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Смена повестки
Почему Рамзан Кадыров забыл про украинский след 

в деле Бориса Немцова, зачем Владимиру Путину 
вспоминать о жертвах сталинских репрессий  

и чего ждать от афганских талибов
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Рамзану Кадырову 

(слева) больше не кажется, 

что убийц Бориса Немцова 

надо искать в Киеве,  

Москва, 23 сентября  

2015 года
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ЗастЕНчИвОЕ сЛЕдствИЕ 
2 ОКтябРя гЛава чЕчЕНсКОй РЕсПубЛИКИ РамЗаН 

КадыРОв ПРЕдЛОжИЛ жаННЕ НЕмцОвОй ИсКать убИйцу 

свОЕгО Отца бОРИса НЕмцОва в ЕЕ ОКРужЕНИИ

Вадим Прохоров,  
адвокат Жанны Немцовой

Интересно проследить за тем, как меняются версии пре-
ступления, выдвигаемые Рамзаном Кадыровым в зависи-
мости от ситуации в стране и мире. Например, не далее 
чем в июне 2015 года Рамзан Кадыров публично намекал 
на то, что за убийством Бориса Немцова стоят украинские 
спецслужбы. Тогда это было модно: виновников всего 
и вся искали в Киеве, и, указав на украинское направле-
ние, можно было попытаться отвлечь внимание обще-
ственности от того, что следы-то на самом деле ведут 
в Чечню. Сейчас международная ситуация изменилась, 
власть не знает, что ей делать с Донбассом, и, переключив-
шись на Сирию, пытается при этом налаживать отноше-
ния с Западом. Меняется и риторика Рамзана Кадырова. 
В полном соответствии со старым советским анекдотом, 
Кадыров колеблется вместе с линией партии и говорит се-
годня о том, что искать виновных надо, оказывается, уже 
не на Украине, а в окружении Немцова. Во как!

Но давайте посмотрим на факты, выявленные следо-
вателями из СК России (напомним, что Следственный 
комитет возглавляет университетский товарищ Путина 
Александр Бастрыкин, который вовсе не замечен в осо-
бой любви к оппозиции и во фронде к своему однокаш-
нику). Следствие имеет основания полагать, что в убий-

стве виновны пятеро обвиняемых выходцев из Чечни. 
Причем следы, судя по всему, ведут непосредственно 
к Руслану Геремееву и Руслану Мухутдинову, первый 
из них входит в ближайший к Рамзану Кадырову круг 
лиц. Еще раз: задержанные не имеют отношения ни 
к чеченской оппозиции, которой там сейчас фактически 
уже и нет, ни к окружению, например, Михаила Ходор-
ковского, ни к украинским спецслужбам. Зато некото-
рые из них служили в батальоне «Север», который при-
числяют к личной гвардии Рамзана Кадырова. Так что 
же тут удивляться тому, что следователи ищут органи-
заторов и заказчиков именно в этом направлении?

Как известно, Рамзан Кадыров гордится тем, что 
построил четкую и управляемую систему, при кото-
рой нельзя предпринять никаких резких шагов без 
ведома руководства Чечни. Так как же получилось, 
что люди, входящие в окружение главы республики, 
оказались причастны к убийству крупного россий-
ского политика без ведома самого Рамзана Кадырова 
и его ближайшего круга лиц?

И вот еще что хочется напомнить. В течение букваль-
но первых недель после убийства следствием был допро-
шен губернатор Ярославской области Сергей Ястребов. 
При этом подозрений в том, что он располагает какой-
то ценной для следствия информацией, было в десятки 
раз меньше. Логично было бы задать следствию вопрос: 
почему оно не видит проблему в том, чтобы допросить 
губернатора Ярославской области, но стесняется вызвать 
главу Чечни? Странная застенчивость.

ОтКРытКа На ЗаПад 
1 ОКтябРя, выстуПая На встРЕчЕ с чЛЕНамИ ПРЕЗИдЕНт-

сКОгО сОвЕта ПО ПРавам чЕЛОвЕКа, вЛадИмИР ПутИН 

сООбщИЛ, чтО в мОсКвЕ ПОявИтся мЕмОРИаЛ «стЕНа 

сКОРбИ» — в Память О жЕРтваХ ПОЛИтИчЕсКИХ РЕПРЕссИй

Федор Крашенинников, 
политолог

«Это одна из самых горьких, тяжелых страниц в оте-
чественной истории. Но она не менее поучительна 
для нас, чем страницы побед и триумфа, и требует Ф
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в ПОЛНОм сООтвЕтствИИ  
сО стаРым сОвЕтсКИм 
аНЕКдОтОм, РамЗаН КадыРОв  
КОЛЕбЛЕтся вмЕстЕ с ЛИНИЕй 
ПаРтИИ И гОвОРИт сЕгОдНя 
О тОм, чтО ИсКать вИНОвНыХ 
НадО, ОКаЗываЕтся, 
в ОКРужЕНИИ НЕмцОва
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объективности и ответственности, потому как несет 
важный урок, важнейший урок нынешнему и всем бу-
дущим поколениям», — так сформулировал Путин свое 
видение проблемы.

Внезапное появление Путина в компании право-
защитников с рассуждениями о тяжелых страницах 
и необходимости памятника жертвам сталинских ре-
прессий, казалось бы, совершенно не вписывается в ак-
туальную повестку дня. Тем не менее зачем-то все это 
понадобилось — и понадобилось прямо сейчас.

Смешно думать, что мимолетное прикосновение 
Путина к невыгодной для власти теме политических 
репрессий — попытка дать хоть какие-то козыри не-
добитым «системным либералам», чтобы они могли 
пойти к своим несистемным товарищам и сказать: вот 
же, смотрите, не сталинист он, лично сам сказал, что 
тяжелые страницы и надо памятник! Вот уж на чье 
мнение в Кремле давно наплевали, так на мнение всех 
системных и несистемных либералов.

Рациональных версий видится две. Возможно, это 
дежурное явление высшей власти в одной из множе-
ства своих ипостасей, чтобы радикальные сталини-
сты и прочие ультралоялисты все-таки помнили, что 
у России нет никакой идеологии, кроме той, которую 
здесь и сейчас излагает первое лицо. Но и это как-то 
слишком поэтично: лоялистская публика и без напо-
минаний знает, что надо всегда изгибаться вместе 
с линией партии и не задавать вопросов.

Если кому Путин и хотел подать знак — так разве 
что «нашим западным партнерам». На Западе товарищ 
Сталин популярен гораздо меньше, чем внутри Рос-
сии, и публичное почитание его как «эффективного 
менеджера» не создает никаких дополнительных воз-
можностей для взаимопонимания. Иное дело — лег-

НамеК НИчегО Не стОИт, затО 
мОжет пРИНестИ пОльзу: 
КаКИе-НИбудь аНалИтИКИ 
Из западНыХ think tank’Ов 
пОдчеРКНут, чтО пОд масКОй 
НеОсталИНИста сКРывается 
впОлНе лИбеРальНый пРавИтель, 
КОтОРый И пРО РепРессИИ 
пРавИльНО гОвОРИт, И даже 
лИчНО участвует в сОздаНИИ 
памятНИКа ИХ жеРтвам
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Победителем конкурса на создание монумента жертвам политических репрессий стал проект  

Георгия Франгуляна «Стена скорби»
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кий намек на то, что российская власть вовсе и не та-
кая страшная, как кричит и пишет в своих пасквилях 
всякая либеральная общественность. Намек ведь ни-
чего не стоит, зато может принести хоть маленькую, 
но пользу, улучшив имидж: какие-нибудь аналитики 
из западных think tank’ов или же откровенные лоб-
бисты не пройдут мимо и многозначительно подчер-
кнут, что под маской неосталиниста скрывается впол-
не либеральный правитель, который и про репрессии 
правильно говорит, и даже лично участвует в созда-
нии памятника их жертвам. Это, в свою очередь, по-
родит новые иллюзии относительно Путина и новые 
возможности по их эксплуатации в своих целях, так 
что все вполне рационально.

Одно радует в этой ситуации: памятник жертвам 
политических репрессий в Москве, скорее всего, 
появится. Какой бы символический смысл ни вкла-
дывали в него авторы, и даже сам Путин, в итоге он 
станет напоминанием потомкам и о тех процессах, 
которые шли на фоне его установки, и о нашем вре-
мени в целом.

ЭффеКт КуНдуза 
28 сеНтябРя талИбам удалОсь На НесКОльКО дНей 

заХватИть афгаНсКИй гОРОд КуНдуз, НаХОдящИйся 

в 60 Км От гРаНИцы с таджИКИстаНОм

Андрей Серенко,  
ведущий эксперт Центра 
изучения современного 
Афганистана (ЦИСА)

В Афганистане появились новые национальные ге-
рои: генерал Змарай Пайкан, начальник Командани 
назм ома (полиции общественной безопасности) — 
одного из самых эффективных подразделений аф-
ганского МВД, и замначальника Генштаба нацио-
нальной армии генерал Мурад Али Мурад. Именно 
эти два блестящих афганских офицера разгромили 
группировку талибов и их союзников из числа бое-
виков «Лашкар-е-Тайба», захвативших 28 сентября 

300-тысячный Кундуз — столицу одноименной про-
винции в Северном Афганистане. Освободив 2 октяб-
ря Кундуз, генералы Пайкан и Мурад не только спас-
ли честь афганской армии и полиции, но и вернули 
надежду миллионам афганцев, не желающих возвра-
щения режима «яростных мулл».

Драматичные события в Кундузе и соседних с ним 
северных провинциях страны еще не завершились. 
Боевые действия все еще идут. Отброшенные от Кун-
дуза отряды талибов пытаются просочиться сквозь 
бреши в неэффективной системе местных органов 
безопасности, умело используя внезапность, а так-
же неповоротливость кабульской бюрократической 
машины. В итоге в афганском и зарубежном обще-
ственном мнении сохраняется «эффект Кундуза» — 
система долгоиграющих и эмоционально ярких 
информационных поводов, формирующих образ «не-
победимости» «Талибана» и безнадежной слабости 
официального Кабула, а заодно и его неэффективных 
западных союзников. Кстати, «эффект Кундуза» уже 
начала активно использовать российская пропаган-
дистская машина. В Кремле сейчас получили допол-
нительные аргументы для эмоциональной накачки 
бренда «джихадистской угрозы» (что крайне важно 
в связи с военным проникновением Москвы в Сирию 
под предлогом борьбы с «Исламским государством»*), 
а также для критики США, которые не смогли подго-
товить профессиональные силы безопасности в Ира-
ке и Афганистане.

Впрочем, реальная кундузская история гораздо 
интереснее ее пропагандистских интерпретаций: 
она, похоже, напрямую связана с крайне сложной 
историей двусторонних отношений между Афгани-
станом и Пакистаном и непрекращающимся сопер-
ничеством спецслужб этих стран. Например, среди 
убитых в Кундузе сотрудники афганских спецслужб 
опознали более десятка сотрудников пакистанской 
спецслужбы ISI. Как сообщают в частных беседах 
заслуживающие доверия представители афганских 
спецслужб, при некоторых погибших офицерах па-
кистанской разведки нашли даже их служебные 
удостоверения.

Афганские военные и полицейские не сомневаются: 
пакистанские «коллеги» сыграли не последнюю роль 
в организации налета на Кундуз. Отсюда весьма про-
фессиональные действия боевиков в ночь на 28 сен-* Группировка «Исламское государство» (ИГ) запрещена в России.ф
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тября: относительно небольшими силами, до одной 
тысячи человек, им удалось успешно блокировать 
с трех сторон город, вызвать хаос и паралич в систе-
ме управления. Да и момент нападения на кундуз 
был выбран крайне удачно: в городе отсутствовали 
не только губернатор провинции Мохаммад омар 
сафи (кстати, любимец президента ашрафа Гани), но 
и шеф местного отделения госбезопасности, а также 

ведущие полевые командиры из числа местных тад-
жиков, способные оказать вооруженное сопротив-
ление. очевидно, что кундузская агентура разведки 
талибов (или пакистанской разведки — нужное, как 
говорится, подчеркнуть) сработала на высоком про-
фессиональном уровне.

кундузская операция, вполне вероятно, была «от-
веткой» пакистанской стороны кабулу за атаку уже 
других талибов — из группировки «тахрик-е талибан 
Пакистан» (ттП), совершенную 18 сентября на паки-
станскую военную авиабазу Бадабер под Пешаваром. 
тогда жертвами пакистанских талибов, которых Ис-
ламабад подозревает в связях с афганской разведкой, 
стали 29 человек, в том числе офицеры пакистанских 
вооруженных сил. весьма влиятельный советник 
премьер-министра Пакистана по вопросам нацбезо-
пасности сартадж азиз публично обвинил афгани-
стан в причастности к этому нападению.

впрочем, что бы там ни было между спецслужба-
ми двух стран, уже сам факт, что подобные события 
происходят всего в нескольких десятках километров 
от южных рубежей снГ, от таджикистана, где и без 
того совсем непростая внутриполитическая обста-
новка, заставляет задуматься: а где еще проявит себя 
«эффект кундуза»? 

«ЭффеКт КуНдуза» 
уже Начала аКтИвНО 
ИспОльзОвать РОссИйсКая 
пРОпагаНдИстсКая машИНа. 
в КРемле сейчас пОлучИлИ 
дОпОлНИтельНые аРгумеНты 
для ЭмОцИОНальНОй НаКачКИ 
бРеНда «джИХадИстсКОй 
угРОзы», а таКже 
для КРИтИКИ сша, КОтОРые 
Не смОглИ пОдгОтОвИть 
пРОфессИОНальНые сИлы 
безОпасНОстИ в ИРаКе 
И афгаНИстаНе

Боевики движения «Талибан» в городе Кундузе на севере Афганистана, 29 сентября 2015 года
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28 СеНТяБРя - 2 ОКТяБРя 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — машИНОпИСНЫЙ пРавОзащИТНЫЙ  

ИНфОРмацИОННЫЙ БюллеТеНь, РаСпРОСТРаНялСя в СамИздаТе в 1968-1983 гОдаХ

28 СеНТяБРя, пОНедельНИК
пРедСедаТелю мОСКОвСКОЙ ХельСИНКСКОЙ гРуппЫ людмИле алеКСе-

евОЙ вРучИлИ пРемИю вацлава гавела. Парламентская ассамблея 
Совета Европы (ПАСЕ) наградила правозащитницу на от-
крытии осенней сессии в Страсбурге. Премия составляет €60 
тыс. Также финалистами премии были неправительственная 
организация «Женщины для афганских женщин» из Афгани-
стана и Балканская региональная организация «Молодежная 
инициатива по правам человека».

БЫвшИЙ пРедСедаТель ИзБИРаТельНОгО шТаБа паРТИИ «РпР-

паРНаС» аНдРеЙ пИвОваРОв вЫшел Из СИзО. Костромской суд 
вынес решение отпустить его под залог в 1 млн руб. еще 
25 сентября, но освободили активиста только в понедель-
ник. Позже, 1 октября, на совещании с членами Совета 
по правам человека президент Владимир Путин попро-
сил разобраться в этом деле «спокойно» и, не дожидаясь 
судебного решения, подчеркнул, что Пивоваров нарушил 
закон, то есть дал взятку сотруднику полиции за доступ 
к базе МВД.

пОдОзРеваемЫЙ в НападеНИИ На жуРНалИСТа Олега КашИНа да-

НИла веСелОв пОдТвеРдИл СвОИ пРежНИе пОКазаНИя. Об этом 
сообщила «Медиазона» со ссылкой на источник, близкий 
к следствию. По информации издания, на очной ставке 
с Александром Горбуновым 25 сентября Веселов заявил, 
что организатор преступления — Александр Горбунов, 
топ-менеджер «Заслона», а заказчик — губернатор Псков-
ской области Андрей Турчак.

30 СеНТяБРя, СРеда
мОСКОвСКИЙ мИРОвОЙ Суд ОшТРафОвал пРавОзащИТНЫЙ СаХа-

РОвСКИЙ цеНТР На 400 ТЫС. РуБ. за НаРушеНИе пОРядКа деяТельНОСТИ 

НКО — ИНОСТРаННЫХ агеНТОв. Решение было принято по статье 
19.34 КоАП — Минюст нашел информацию и материалы, 
которые Сахаровский центр распространял без маркировки 
иностранного агента.

1 ОКТяБРя, чеТвеРг
пОдОзРеваемЫЙ в уБИЙСТве БОРИСа НемцОва шадИд гуБашев пОд-

ТвеРдИл СвОИ пеРвОНачальНЫе пОКазаНИя. В них говорилось, 
что он cидел за рулем автомобиля ZAZ Chance и слышал, 
как фигуранты дела ругали убитого оппозиционера. Об-
виняемые Заур Дадаев и Анзор Губашев ранее отказались 
от признательных показаний и заявили о психологиче-
ском давлении и пытках со стороны следствия. 

«пО пОвОду гОСпОдИНа пИвОваРОва 
в КОСТРОме. пОСлушаЙТе, ОН залез, 
НаСКОльКО мНе ИзвеСТНО, в Базу 
даННЫХ мвд И заплаТИл за эТО 
деНьгИ, дал взяТКу. СОТРудНИК 
пОлИцИИ пРИзНалСя. НО даваЙТе 
РазБеРемСя С эТИм СпОКОЙНО», — 
владИмИР пуТИН На СОвещаНИИ 
С члеНамИ Спч

Андрей Пивоваров уверен, что Путина  

неправильно информировали о сути его дела,  

Санкт-Петербург, 30 сентября 2015 годаф
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Война и тюрьма
Как две опоры распределительного  

авторитарного режима

текст: Кирилл Рогов, политолог
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стехнологиях», «Газпроме» и прочих 
священных коровах государственной 
олигархии? Отставка Якунина по мень­
шей мере намекает на то, что прежние 
ярлыки неприкасаемости теперь требу­
ется подтверждать заново и что прежняя 
конструкция «ближних кругов» уже не 
так релевантна, как в прошлом цикле.

Своеобразное продолжение темы, как 
ни странно, можно увидеть и в «деле 
Гайзера». Конечно, показная борьба с кор­
рупцией — сама по себе важная тема. 
Путинская Россия принадлежит к тому 
типу рыночно-авторитарных стран, где 
коррупция играет стержневую и структу­
рообразующую роль. Коррупция здесь — 
это и пряник, и кнут в одной обертке, то 

есть способ и поощрения, и дисциплини­
рования элит. Постоянные антикорруп­
ционные чистки необходимы для под­
держания механизмов вертикальной 
лояльности. А право на коррупцию — 
это политический вопрос.

Впрочем, первые же комментарии 
специалистов по ситуации в Коми соз­
дают ощущение, что администрация 
Гайзера не только не отличалась каким-
то особенным размахом коррупции, но, 
напротив, выглядела даже вполне тех­
нократичной на среднероссийском кор­
рупционном фоне. Это и понятно: как 
следует из тех же комментариев, губер­
натор Гайзер был не столько хозяином 
региона, сколько нанятым менеджером.

В 
то время как боль­
шинство комментаторов 
преимущественно заня­
ты геополитическими, 
дипломатическими и во­
енными маневрами Вла­
димира Путина, на вну­

треннем фронте начало осени было 
ознаменовано тоже вполне себе драма­
тическими событиями. Сразу несколько 
громких новостей демонстрируют но­
вый уровень напряжения в российских 
элитах. Отставка главы РЖД Владимира 
Якунина, громкая реанимация дела Ка­
шина — Турчака, в котором неожиданно 
появилась фигура главы «Ростеха» Сергея 
Чемезова, и арест практически всего ру­
ководства Республики Коми исполнены 
мрачной деспотической драматургии.

Отнюдь не претендуя на лавры зна­
тока кремлевской закулисы, рискну за­
метить, что с точки зрения системной 
эволюции путинского авторитаризма 
отставка Якунина выглядит вполне 
эпохальным явлением. Из лодки выса­
жен — причем довольно жестко, прак­
тически без всяких почетных позоло­
ченных верблюдов — член кооператива 
«Озеро», один из тех, кто в 2000-е считал­
ся неприкасаемым и входящим в ближ­
ний круг, или, так сказать, в корневую 
структуру режима.

Не очень важно, какими пояснения­
ми и намеками эта отставка была об­
ставлена. Важно другое: если такое те­
перь возможно, то что еще возможно? 
Какие еще кураторы государственных 
бизнес-империй, входившие в 2000-е 
в круг неприкасаемых, могут вдруг вы­
лететь из обоймы? Анонимные источ­
ники охотно рассуждают теперь, что, 
мол, компания Якунина в долгах и из­
держках, сидит на субсидиях и пропита­
на коррупцией. Но разве не то же самое 
эти источники могли бы говорить в слу­
чае внезапной смены руководства о «Ро­

ПРОцессы, заПущеННые 
«тИХИм ПеРеВОРОтОм» 
феВРаля — маРта 
2014 гОда, РезКО 
ИзмеНИлИ балаНс 
сИл В РОссИйсКИХ 
элИтаХ, И еще далеКИ 
От сВОегО аПОгея

Но главное не в этом. По стилистике 
арест «преступной группы» в Коми боль­
ше всего напоминает дело «оборотней 
в погонах» 2003 года. Тогда столь же пока­
зушный групповой арест видных чинов 
с Петровки фактически был использован 
для установления контроля над МВД со 
стороны выходцев из ФСБ. В свою очередь, 
«дело Гайзера» сопровождается организо­
ванными утечками, рассказывающими 
о существовании внутри Следственного 
комитета (своего рода фронт-офиса ФСБ) 
секретного отдела, который в законспири­
рованном режиме и во взаимодействии 
с ФСБ разрабатывает региональные ад­
министрации по всей стране.

Похоже, дело идет не только о по­
казном процессе, который призван при­
тупить неприятное послевкусие дела 
Сердюкова — Васильевой, но о закре­
плении некого системного сдвига — ин­
ституализации новой управленческой 
модели, в которой ключевая роль в кон­
троле региональных элит принадле­
жит не «Единой России» и управлению 
внутренней политики администрации 
президента, как предполагала мягкая 
авторитарная модель конца 2000-х, 
а непосредственно тайной полиции.

Процессы, запущенные «тихим пере­
воротом» февраля-марта 2014 года, когда 
узкой группой лиц было принято ре­
шение о проведении операции по при­
соединению Крыма к России, резко из­
менили баланс сил в российских элитах 
и еще далеки от своего апогея. И по всей 
видимости, управляемое противостоя­
ние старой «коммерческой» опричнины 
второй половины 2000-х и новой, как бы 
«геополитической» опричнины 2010-х 
становится одним из главных сюжетов 
внутренней жизни режима на данном 
этапе. Покуда нефть и газ падают в цене, 
война и тюрьма становятся для автори­
тарного распределительного режима 
все более необходимыми опорами. Ф
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По дороге в Дамбасск
С конца сентября новости из Латакии и Хомса вытеснили 
из телеэфира Украину. Можно ли незаметно подменить 
одну войну другой и какие тезисы и приемы для этого 

понадобятся — разбирался The New Times

текст: Иван Давыдов

Что делать в Сирии, 

Дмитрий Киселев  

знал заранее,  

«Вести недели», 27 сентября  

2015 года
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изменила сознание россиян. Это, надо 
признать, большая творческая удача 
режима и его специалистов по работе 
с общественным мнением. Но это еще 
и серьезная проблема.

Россиянину была предложена це-
лостная картина мира, и он в этом 
мире начал жить.

В центре этого мира — Россия, пос­
ледний оплот традиционных ценно-
стей (они же — общечеловеческие). 
Россия встает с колен, возвращает ис-
конные земли и не дает человечеству 
погрузиться в хаос. Вокруг враги, при-
чем внешние важнее внутренних. Вну-
тренние вообще не существуют сами 
по себе, они зависимы от внешних, они 

берут у внешних деньги и действуют 
по их указке. Где­то на окраинах Рос-
сии (тут этимология слова «Украина» 
пришла пропагандистам на помощь) 
внешним врагам удалось посеять сму-
ту. Поднял голову фашизм. В отдель-
ных регионах, впрочем, нашлись герои, 
способные фашизму сопротивляться 
с оружием в руках. А там, где героев не 
нашлось, — там катастрофа.

«Фашизм» здесь слово ключевое. 
Борьба с фашизмом — концепт, кото-
рый позволяет вписать собственные 
действия в историю, провести прямую 
от Победы, юбилей которой праздно-
вался с невероятным размахом, до по-
бед, реальных и воображаемых, дня 
сегодняшнего.

К
азавшийся бесконеч-
ным боевик о под-
вигах ополченцев са-
мопровозглашенных 
республик уходит 
с российских теле-
экранов. Телезрите-

лю — а в политическом пространстве 
россиянин и есть телезритель, нет 
у него ни иных прав, ни иных функ-
ций, он должен только смотреть и одо-
брять, — требуется новый блокбастер. 
И он есть. Премьера сезона — «Рос-
сия побеждает ИГИЛ* в Сирии» — со-
стоялась 27 сентября в выпусках всех 
информационно­аналитических про-
грамм на федеральных телеканалах. 
Рекламная кампания, как и положено, 
началась еще раньше.

Количество материалов о событи-
ях на Украине в выпусках новостей 
неуклонно снижалось: по данным 
информационно­аналитической систе-
мы «Медиалогия», в сентябре эта тема 
затрагивалась на телеканалах всего 250 
раз. Для сравнения — в августе 750 раз, 
а, например, в феврале — свыше 1250. 
А в последний день сентября начина-
ется военная операция в Сирии — объ-
явленная, законная война, которой не 
нужно стесняться. Совсем даже наобо-
рот — ею можно и нужно гордиться.

ПОСЛЕ УКРАИНЫ
Пропагандистская кампания, которую 
официальные СМИ, в первую очередь 
телевидение, ведут с начала противо-
стояния на Майдане, оказалась очень 
эффективной. Она не просто смогла 
обосновать действия (а временами 
и бездействие) российской власти. Она 

С АРАбАмИ, 
УбИвАющИмИ ДРУГ 
ДРУГА НЕ ПОймИ ГДЕ, 
вСЕ НЕ тАК. ДАмАСК — 
НЕ ДОНбАСС. У НАС 
НЕт ОбщЕй ИСтОРИИ 
И ОбщЕГО язЫКА

Задача российской власти — помочь 
братскому народу Донбасса в его борь-
бе с воскресшим фашизмом, а также не 
допустить повторения «украинского 
сценария» у нас. А единственная задача 
россиянина (он же — телезритель) — 
ни в коем случае не мешать власти.

Схема сработала. Россиянин поверил. 
Слова «фашист» и «бендеровец» вошли 
в бытовой лексикон в качестве обиход-
ных ругательств. Зверства «киевской 
хунты» обсуждали в трамваях и на кух-
нях; ситуация внутри страны перестала 
занимать умы. Но еще — а это как раз 
проблема — россиянин привык к своей 
новой картине мира и теперь нуждает-
ся в постоянной информационной под-
питке. Нельзя просто так взять и пере-
стать транслировать то, без чего жизнь 
уже не помыслить. Нельзя позволить 
телезрителю (он же — россиянин) огля-
нуться вокруг и задуматься. Нельзя 
разрешить ему вернуться в Россию.

НОвЫЕ зАДАЧИ
Таким образом, целей у пропаганды 
две. Во­первых, объяснить произо-
шедшую смену приоритетов. Расска-
зать, почему необходимо вести войну 
с радикал­исламистами (в число ко-
торых уже записаны оптом все вра-
ги президента Башара Асада) в Си-
рии. И во­вторых, куда более тонкая 
цель — не просто пересадить россия-
нина с новостей об украинской войне 
на новости о войне в каких­то далеких 
и непонятных пустынях, но сделать 
это с максимальной осторожностью, 
сохранив структуру воображаемого 
мира, в котором россиянин привык 
жить. Ведь эта структура объясняет 
и недопустимость гражданского по-
литического действия внутри страны, 
и преступность не просто покушения 
на власть, но даже каких­либо критиче-
ских вопросов по поводу ее действий.

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — 

запрещена в РФ как террористическая 

группировка.Ф
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Никаких сложностей с тем, что-
бы заставить россиян сопереживать 
бедам Донбасса и злорадствовать 
по поводу неудач «свидомых», пропа-
ганда не испытала — Украина рядом. 
Воспринимать ее всерьез, как само-
стоятельную и независимую стра-
ну, большинство россиян так и не 
научилось. Там — братский народ 
(может быть, за исключением Львова 
с окрестностями). А то и вовсе — наш 
народ. Свои. Говорящие по-русски 
и на «мову», над которой так приятно 
потешаться, переходящие разве что 
в националистическом угаре. В этой 
схеме вмешательство в чужие дела 
выглядит естественным. Тем более 
что и внешний враг у нас тоже об-
щий. Просто там ему удалось побе-
дить, возможно, на время.

С арабами, убивающими друг дру-
га не пойми где, все не так. Дамаск — 
не Донбасс. У нас нет общей истории 
и общего языка. А самое страшное 
для пропаганды в том, что внеш-
ний враг там сейчас оказывается 
еще и союзником. Мы воюем против 
ИГИЛ*. И американцы воюют против 
ИГИЛ*. Плохо, неэффективно и не-
правильно. Но воюют.

ЛОГИКА МИРОСТРОИТЕЛЬСТВА
Пропаганда не боится противоре-
чий — в мире телезрителя вообще нет 
«вчера», одно только вечное «сейчас».  
4 августа 2015 года телеканалы транс-
лировали официальное заявление 
Кремля: «Участие российских войск 
в сирийском конфликте исключено. 
Авиация России также не будет уча-
ствовать в воздушной атаке позиций 
ИГИЛ* совместно с США». Никто из те-
леведущих этих слов не вспомнил, 
комментируя выступление главы ад-
министрации президента Сергея Ива-
нова в Совете Федерации 30 сентября. 

Иванов вкратце набросал схему, объ-
ясняющую необходимость воевать 
в Сирии. «Речь идет исключительно 
о национальных интересах Российской 
Федерации» — это раз. Число граждан 
России, воюющих на стороне ИГИЛ*, 
растет «не по дням, а по часам», — это 
два. Если не остановить их, пока они 
сражаются против легитимного прези-
дента Асада, они вернутся и будут уби-
вать россиян здесь — это три. Иванов 
от имени Владимира Путина попро-
сил СФ о разрешении на использова-
ние российских войск за рубежом. СФ 
разрешение дал, и уже через несколь-
ко часов российские ВВС нанесли удар 
по городу Хомс (см. стр. 20).

Новость о начале войны, кажется, 
застала всех врасплох. А ведь надо 
было просто внимательно смотреть 
телевизор. Еще 27 сентября в «Вестях 
недели» Дмитрий Киселев почти до-
словно предвосхитил речь Сергея 
Иванова перед сенаторами. Переда-
ча его — как и все информационно-
аналитические программы на метро-
вых каналах в тот день — посвящена 
была в основном подготовке к выступ-
лению Путина в ООН. Никакого 

Донбасса. Где-то в самом конце — 
скромный сюжет о новых нелепых 
решениях незадачливого украинского 
руководства. А первым материалом — 
нарезка кадров с сирийской войны, 
перемежаемых установочным, про-
граммным комментарием телеведу-
щего. «Важнейшая тема — Сирия… Это 
наш важнейший союзник, который не-
посредственно, как Путин говорит, «на 
территории», оказывает сопротивле-
ние террористическому «Исламскому 
государству»*. США хотят свергнуть 
Асада, и «в этом смысле» они — «по 
одну линию фронта с варварами». 
«Россия понимает, что если прави-
тельство Асада падет, то у террори-
стов освободятся силы для дальней-
шего продвижения в нашу сторону… 
Поэтому лучше остановить дикарей 
там». «Тысячи выходцев из стран быв-
шего СССР, включая россиян», воющих 
за ИГИЛ*, также были упомянуты. 
И снова: «Уж лучше их обезвредить 
там». Киселев анонсировал войну за 
три дня до решения Совфеда.

Это и есть каркас новой пропаган-
дистской схемы: мы защищаем себя 
от реальной угрозы вторжения терро-

Спецкор «России-24» Евгений Поддубный ведет репортаж с театра военных действий:  

Дамаск или Донецк? 28 сентября 2015 года
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ристов (кстати, и в самом деле куда бо-
лее реальной, чем «вторжение право-
секов», которым тот же Киселев время 
от времени пугал телезрителей еще со-
всем недавно). Асад — наш. Он потому 
и незаменим, что является последним 
оплотом противостояния террористам. 
Американцы создали крайне неэффек-
тивную коалицию для борьбы с ИГИЛ*, 
потому что их «не пугает расползание 
терроризма в нашу сторону». «Они да-
леко, а нам в этом полушарии жить». 
Владимир Путин еще в июне предло-
жил создать настоящую, эффективную 
коалицию. Время пришло.

ЦАРЬ-ПРОПАГАНДИСт
Выступление Путина на Генеральной 
Ассамблее ООН — это еще и продукт 
для внутреннего употребления, сырье 
для пропагандистских интерпретаций. 
28 сентября на канале «Россия-24» за-
пустили счетчик, который отсчитывал 
минуты до начала заседания. Атмосфе-
ру нагнетали как могли, и не случайно 
именно Путин сказал главные слова, 
которых так не хватало новому пропа-
гандистскому образу мира. Повторив 
предложение о создании правильной 
коалиции для борьбы с ИГИЛ*, он 
сравнил ее с антигитлеровской, а исла-
мистов — с нацистами: и те и другие 
«сеют зло и человеконенавистниче-
ство». Что, кстати, правда.

Потом был бесконечный ряд ком-
ментариев на всех каналах. При-
вычные персонажи, с 2013 года раз-
мышлявшие о делах украинских 
в компании Владимира Соловьева 
и Петра Толстого, поголовно оказа-
лись вдруг экспертами по Ближне-
му Востоку. Ирина Яровая назвала 
выступление Путина «позицией вы-

сочайшего достоинства». Игорь Ко-
ротченко пнул походя Барака Оба-
му — «это была речь проигравшего». 
Короче и точнее прочих высказался 
глава холдинга News Media Арам 
Габрелянов. Он написал в твиттере 
во время речи Путина: «Гордость!!!» 
И чуть позже: «Лидер мира!!!»

После официального объявления 
о начале военной операции восторг 
патриотический в телевизоре сме-
нился восторгом милитаристским, 
а новый сериал обернулся сериалом 
привычным: в роли героического 
ополченца Донбасса — президент 
Асад. В роли нацистской хунты — 
«варварский халифат». Тоже, по сути, 

нацистский. И Россия уже без стес-
нения, защищая себя от террористи-
ческой угрозы, выступает на стороне 
сил добра. Не просто так, а по прось-
бе легитимных властей Сирии. В от-
личие от некоторых самозванцев.

РАДОСтЬ УЗНАВАНИя
28 сентября в эфире «России-24» по-
явился сюжет о боях на окраине Да-
маска. Корреспондент Евгений Под-
дубный — знакомый по репортажам 
из Донецка. На нем та же каска и тот 
же бронежилет. Вокруг — героические 

ополченцы (он так и говорит о бойцах 
армии Асада: «по сути, те же ополчен-
цы»). Просто они чуть более смуглые, 
чем привычные телезрителю герои 
Донбасса. Хотя, возможно, это поро-
ховая копоть. И позывные у них араб-
ские, пока еще чужие русскому уху. 
Вместо снега — песок. И руины, так 
похожие на руины донецкого аэро-
порта. Впрочем, все руины похожи.

С 30 сентября на телеэкранах — но-
вые кадры, вместо камеры — оптико-
телевизионный прицел, то, что ви-
дит летчик перед бомбовым ударом. 
Кубики домов. Взрыв. Легкая победа. 
Cенатор Константин Косачев уже успел, 
слегка опережая события, назвать опе-
рацию в Сирии «успехом России» и за-
одно «костью в горле для Запада».

Это и есть предложение телезрителю 
от пропагандистов на данный момент: 
максимальная знакомость новых пей-
зажей. Старые слова для описания но-
вой войны. Гордость. Привычный па-
триотический восторг. Посрамленный, 
в силу своей неумелости, внешний 
враг, который все-таки не совсем враг. 
А тот враг, который совсем враг, — 
уничтожается в прямом эфире.

В зоне умолчания — во-первых, 
цена войны. В рублях. Вопроса 
«сколько это стоит» никто в теле-
визоре и не пытается задать. Во-
вторых, перспективы потерь с нашей 
стороны. Тем более что информация 
о военных потерях в мирное время 
засекречена специальным указом 
президента еще в мае. И в-третьих, 
почти позабытое уже жителями 
больших городов чувство страха пе-
ред возможностью теракта. Того са-
мого теракта, который был бы таким 
уместным в новой-старой пропаган-
дистской картине мира. 

(Продолжение темы на стр. 16.)

CеНАтОР КОНСтАНтИН 
КОСАчеВ Уже УСПел, 
СлеГКА ОПеРежАя 
СОбытИя, НАЗВАтЬ 
ОПеРАЦИю В СИРИИ 
«УСПеХОм РОССИИ» 
И ЗАОДНО «КОСтЬю 
В ГОРле Для ЗАПАДА»

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.ф
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Ангела Меркель, 

Франсуа Олланд, 

Владимир Путин и Петр 

Порошенко встретились  

в «нормандском формате» 

уже в третий раз, Париж, 

2 октября 2015 года
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Картинки с саммита
текст: Борис Юнанов

2 
октября в Париже прошла 
встреча в верхах «норманд-
ской четверки» по урегули-
рованию кризиса на Украи­
не: Владимир Путин, Ангела 
Меркель, Франсуа Олланд 
и Петр Порошенко не виде-

лись в таком формате с февраля, когда 
были подписаны соглашения Минск­2. 
Первым главный итог саммита обо-
значил на пресс­конференции по окон-
чании переговоров в Елисейском двор-
це Франсуа Олланд: для выполнения 
Минских соглашений, мониторинг 
которых намечался на декабрь, по-
требуется больше времени, они будут 
пролонгированы после 31 декабря 
2015 года. А потому сразу становит-
ся понятно, почему у Порошенко на 

большинстве парижских фотографий 
грустное и задумчивое лицо, а Путин —  
ничего, вполне себе всем доволен. 
Потому что именно Путин получает 
таким образом выигрышное дополни-
тельное время в ситуации, когда Мо-
сква явно стремится избежать усиления 
санкций и к тому же помимо украин-
ской затеяла еще и сирийскую пар-
тию. А ведь по­прежнему нет согласия 
по ключевым политическим вопросам, 
заостренным в Минских соглашениях: 
контроль над российско­украинской 
границей, местные выборы, консти-
туционная реформа, наконец, статус 
ДНР–ЛНР, которые пока твердо намере-
ны провести у себя выборы 18 октября 
и 1 ноября. Позитив для Украины в том, 
что она теперь может требовать от дру-

гих сторон более серьезных гарантий 
выполнения Минска­2.

Впрочем, так или иначе, самое важ-
ное — выстрелы в Донбассе теперь 
звучат значительно реже. А вот глав-
ный вопрос все­таки звучит так: что 
на уме у российского президента? Вла-
димир Путин в недавнем интервью 
американскому журналисту Чарльзу 
Роузу свалил всю вину за пробуксов-
ку минских договоренностей на Киев, 
который­де принимает конституци-
онные и прочие решения по Донбас-
су, не согласовывая их с ДНР–ЛНР, 
как того требует Минск­2. Возможно, 
Москва, с учетом сирийских событий, 
решила законсервировать конфликт 
на Юго­Востоке Украины. Но ведь воз-
можно и что­то другое… Ф
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30 сентября главы самопровозглашенных ДНР и ЛНР Александр Захарченко и Игорь Плотницкий по-
ставили свои подписи под договоренностью об отводе тяжелых вооружений калибром менее 100 мм 
от линии соприкосновения в Донбассе. «Это может свидетельствовать об окончании войны», — заявил 
в тот же день полпред ДНР на переговорах контактной группы по Украине в Минске Денис Пушилин. 
В тот момент он уже, несомненно, знал о «смене координат», о том, что направлением главного — 
и военного, и пропагандистского — удара Москвы на ближайшую перспективу становится Ближний 
Восток: час Х наступил, российская боевая авиация уже находилась в небе над Сирией, около часа дня 
по московскому времени были поражены первые цели близ городов Хомс и Хама.

Как готовилась эта военная операция, почему она началась именно сейчас — не раньше и не поз-
же, какие риски она несет в себе для России, Ближнего Востока и глобальной безопасности, наконец, 
какие страницы из совсем недавней нашей истории побуждает вспомнить — об этом в главной теме 
этого номера The New Times. 

Бери шинель,  
Пошли  в  Дамаск

ТемЫ
Главное

После бомбардировки городка Кафр Набль, провинция Идлиб, Сирия, 1 октября 2015 года
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Противостояние в Сирии вступило в новую фазу: 
на подмогу российской авиации, уничтожающей 
противников Башара Асада с воздуха, спешит иранская 
пехота. «Слава богу, мы пока не воюем друг с другом», — 
заметил в разговоре с NT источник в американском  
Белом доме

текст: Борис Юнанов, Лариса Саенко, Нью-Йорк
В подготовке материала принимал участие Халед Массиях, Дамаск 

Сирия:  
полетная карта

Г
идра «Исламского госу-
дарства»* должна быть 
уничтожена!» — бодро 
продекларировала задачи 
текущего момента Вален-
тина Матвиенко по завер-
шении первого осеннего 

заседания Совета Федерации утром 
30 сентября, которое проходило в за-
крытом режиме: сенаторы в срочном 
порядке рассмотрели и единоглас-
но одобрили обращение президента 
об использовании российских воо-
руженных сил за границей. Спешка 
была объяснимой. Телефонограмму 
о том, что «штамп стоит» и зеленый 
свет на начало военной операции 
дан, нужно было срочно разослать 
по всем зарубежным дипмиссиям 

РФ, чтобы там знали, как отвечать 
на звонки по горячей линии свя-
зи — от государственных и военных 
структур стран пребывания. В Пен-
тагоне о том, что Россия готова на-
чать воздушную операцию в Сирии, 
знали еще за сутки до ее начала, 
а вот посольство США в Дамаске по-
лучило срочную депешу из Вашинг-
тона лишь за час до того, как два 
российских бомбардировщика Су-24, 
как сообщило агентство «Интерфакс» 
со ссылкой на курдский телеканал 
Slemani Times, сбросили первые бом-
бы в районе города Хама, что в 213 км 
к северу от Дамаска, — произошло 
это 30 сентября около часа дня по мо-
сковскому времени.

И тут же возник главный вопрос: 

коГо бомбим?
В 14.43 30 сентября американская теле-
компания Си-эн-эн со ссылкой на ис-
точник в администрации США сооб-
щила, что первый авиаудар пришелся 
по пригородам Хомса, где некогда оби-
тала крупнейшая в Сирии христианская 
община. Хомс, с тех пор как в Сирии 
четыре года назад началась граждан-
ская война, в результате которой погиб-
ли более 250 тыс. человек, был одной 
из цитаделей сопротивления Асаду, 
город узнал много трагедий, здесь шли 
уличные бои, пригороды Хомса неодно-
кратно переходили из рук в руки — от 
правительственных войск к бойцам 
сирийской умеренной оппозиции и об-
ратно, но до сих пор не было ни одно-
го сообщения о том, что близ Хомса 

Продолжение на стр. 20* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.Ф
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сосредоточены боевики ИГИЛ*. Даже 
в южных пригородах Дамаска ИГИЛ* 
припрятал свои «спящие ячейки» — 
они проснулись, например, в середине 
сентября, вступив в бой с одной из ис-
ламистских группировок, подчиняю-
щихся «Аль-Каиде»*. Но зачем понадо-
билось бомбить пригороды Хомса?

Еще примерно через час сирийский 
Центр наблюдения за правами чело-
века распространил новость, которую, 
впрочем, не подтвердил ни один дру-
гой источник: в результате бомбарди-
ровок пригородов Хомса погибли 27 
мирных жителей, в том числе 6 детей… 
А одна из организаций оппозиционных 
группировок утверждала, что «русские 
разбомбили склад с хлебом».

Реакция Москвы была крайне болез-
ненной: Мария Захарова, официаль-
ный представитель МИД РФ, заявила 
что против России начата информаци-
онная война, к которой «кто-то очень 
хорошо подготовился».

К концу второго дня бомбардировок 
Минобороны РФ отчиталось: за сутки 
уничтожено 12 объектов ИГ*, ни один 
сторонний объект гражданской ин-
фраструктуры не пострадал. Но парал-
лельно шли другие сообщения: два рос-
сийских авиаудара в Сирии пришлись 
на лагерь «Бригады соколов горы За-
вия», которые проходили подготовку 
с американскими бойцами ЦРУ; русские 
разбомбили объекты в 11 населенных 
пунктах, находящихся под контролем 
отнюдь не ИГИЛ*, а сирийской умерен-
ной оппозиции, сообщала американская 
НКО Сarter Center (см. карту).

К вечеру 1 октября глава МИД РФ 
Сергей Лавров признал: да, мол, пер-
вые удары пришлись не по ИГИЛ*, 
но ведь у России, дескать, могут быть 
и другие цели — в Сирии много всяких 
незаконных формирований. Зато наши 
бомбежки единственно легитимные, 

нас позвал сюда лично президент Асад, 
не то что международная коалиция, 
которая бомбит без международно-
правового мандата и совести.

Так что же, собственно, случилось 
у президента Асада?

Почему сейчас?
Лето 2015-го выдалось крайне неудач-
ным для армии Башара Асада. Вот от-
рывок из военных сводок сирийских оп-
позиционных сил за начало августа: «В 
результате атаки на позиции асадовцев 
в провинции Хомс и в провинции Ид-
либ был захвачен ряд населенных пун-
ктов — Зийяра, Таль Васет, Мансура, 
Хирбат… Это открывает новые перспек-
тивы для оппозиции». В дамасском при-
городе Забадани натиск оппозиционных 
сил полностью вынуждены принять 
на себя добровольцы-шииты из ливан-
ской группировки «Хезболла» и иранцы 

из Корпуса стражей — у Асада уже не 
хватало сил для обороны столицы. Но 
самое тревожное: лояльные режиму 
в Дамаске силы сдали несколько стра-
тегически важных населенных пунктов 
уже и в прибрежной провинции Лата-
кия — ключевой для асадовского ала-
витского клана: с 2012 года Асад и его 
окружение начали рассматривать этот 
регион в качестве запасного аэродрома 
в случае дезинтеграции страны.

Перехват оппозицией тактической 
инициативы в провинции Латакия 
встревожил и Москву: именно здесь, 
в порту Тартус, расположена россий-
ская военно-морская база. Учитывая, 
что с 2013 года российский ВМФ в Сре-
диземном море присутствует на посто-
янной основе в количестве 5-6 кораблей, 
оперативно-стратегическое значение 
«пункта материально-технического 
снабжения» в Тартусе будет только воз-

В результате бомбежки города Талбисы (на снимке) погибли десятки мирных жителей, 

утверждает сирийская оппозиция, Сирия, 30 сентября 2015 года
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растать. Не говоря уже о перспективах 
потерять давнего — и чуть ли не един-
ственного на сегодняшний день — со-
юзника в стратегически важном регио-
не земного шара.

По данным источников NT, с середи-
ны июля российский и сирийский ген-
штабы «находились в режиме постоян-
ного обмена данными». Критическим 
днем стало 28 августа, когда ислами-
стам из «Джабхат ан-Нусра» (подчиняет-
ся «Аль-Каиде»*, но враждует с ИГИЛ*) 
удалось захватить аэродром Абу-Духур 
в провинции Идлиб и самолеты си-
рийских ВВС практически лишились 
последней возможности для опера-
тивного маневрирования в западной 
и северо-западной части страны. 29-го, 
как утверждают источники, глава Мино-
бороны РФ Сергей Шойгу доложил Вла-
димиру Путину: ситуация в Сирии со-
всем аховая, без срочной реконструкции 
авиабаз под Латакией у Асада, считай, 
и авиации нет, а она — его последний 
козырь. В начале сентября был налажен 
воздушный мост Моздок — Латакия: 
в Сирию сплошным потоком пошли 
военные грузы, в течение трех после-
дующих недель сюда было переброше-
но до тысячи военных специалистов — 
полузаброшенная взлетно-посадочная 
полоса на сирийской базе в Хумаймим 
под Латакией была расширена и при-
способлена под прием российской бое-
вой авиации (см. The New Times, № 30 
от 21 сентября 2015 года) Впрочем, даль-
ше воздушной поддержки Москва идти 
не хотела, а Асад и не настаивал: дескать, 
на земле пока еще есть кому воевать.

По данным ливанской газеты «Ас-
Сафир», в Москве в конце первой декады 

сентября побывал иранский генерал-
майор Касем Сулеймани — командир 
подразделения «Аль-Кудс», элитной 
части Корпуса стражей исламской ре-
волюции, причем уже во второй раз за 
последние два месяца. NT не удалось 
найти подтверждения этой информации 
в российских источниках, однако в евро-
пейских дипломатических кругах в Мо-
скве уверяют: визит действительно был. 
А вот то, что 4 августа в Тегеране побы-
вал замминистра иностранных дел РФ 
Михаил Богданов, полпред президента 
РФ на Ближнем Востоке, — общеизвест-
ный факт. Источники NT в кругах сирий-
ской оппозиции в Стамбуле уверены: 
Богданов обсуждал в Тегеране формат 
иранского участия в совместной с Росси-

ей военной операции в Сирии. В ходе же 
сентябрьского визита Сулеймани обго-
варивались конкретные сроки: иранцы 
дали понять, что готовы дополнительно 
перебросить и развернуть в Сирии две 
бригады, усиленные добровольцами 
из «Хезболлы» к началу октября.

Стамбульские источники также рас-
полагают «надежной информацией», 
что в Тегеране в начале сентября нахо-
дился Айман ас-Завахири, номер один 
в «Аль-Каиде»*: «Иранцы обсуждают 
с ним условия, на которых подкон-
трольные «Аль-Каиде»* группировки 
в Сирии смогут прекратить активные 
боевые действия в Латакии, Идлибе 
и Хомсе, чтобы облегчить Асаду отвое-
вания утраченных территорий».

1 октября, на второй день после на-
чала российских бомбардировок, агент-
ство Reuters сообщило: в Сирию прибы-
ли сотни иранских военных с оружием 
для поддержки военной кампании Аса-
да. В тот же день информацию распро-
странили и израильские газеты.

Опять же 1 октября Москва, ранее 
отвергавшая «домыслы» о перспекти-
вах расширения военной операции 
на территорию Ирака, неожиданно 
сменила тон: дескать, если из Багда-
да поступит соответствующий запрос, 
Россия его рассмотрит. В тот же день 
иракский премьер Хайдер аль-Абади 
похвалил Путина за операцию против 
ИГИЛ*, добавив, что разгром группи-
ровки «в интересах и Ирака». Стоит 

добавить, что Аль-Абади лично санк-
ционировал создание Координацион-
ного антитеррористического центра 
России, Ирана и Ирака в Багдаде — 
это стало настоящим сюрпризом 
для американцев, которые в середи-
не нулевых годов огульно обвиняли 
Аль-Абади, в ту пору еще министра 
коммуникаций во временном пере-
ходном правительстве, в коррупции, 
чего тот, конечно, не забыл. Влади-
мир Путин знает, среди кого искать 
друзей и союзников.

«Иран занят подготовкой масштаб-
ной наземной операции против ИГИЛ* 
не только в Сирии, но и на иракской тер-
ритории, — считает иранский историк 
и диссидент Рамин Пархам. — И скорее 

критическим днем стало 28 августа, когда 
исламисты из «джабхат ан-нусра» захватили 
стратегически важный аэродром в провинции 
идлиб. после этого, по данным источников, 
Шойгу доложил путину: ситуация у асада 
совсем аховая

* «Аль-Каида», ИГИЛ, или ИГ («Исламское 

государство»), — запрещены в РФ как терро-

ристические группировки.Ф
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главное
война
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всего, это произойдет при российской 
поддержке с воздуха: американцы не 
позволят иранским ВВС летать над тер-
риторией Ирака даже с разрешения пра-
вительства в Багдаде».

Ясно, однако, что скоординирован-
ное Москвой, Тегераном и Багдадом 
контрнаступление войск Асада серьез-
но повышает ставки в сирийском кон-
фликте. Но и риски — тоже.

Чем Чревато?
21 сентября в Москву в сопровождении 
солидного количества людей в погонах 
(армейских, конечно же) прибыл пре-
мьер Израиля Биньямин Нетаньяху. 
Израильтяне уже знали: Путин готов 
бомбить исламистов в Сирии со дня 
на день и его не переубедишь. Но воз-
можно, Путин не вполне понимает: 
с тех пор как в Сирии идет война, изра-
ильские пилоты — на всякий случай — 
патрулируют небо не только над Голан-
скими высотами, но и чуть восточнее 
и юго-восточнее, то есть над теми райо-
нами Сирии, где от власти Асада оста-
лись лишь смутные воспоминания. 
Случалось им и применять штатное 
вооружение. «Наша главная проблема: 
как бы русские самолеты по ошибке не 
«зацепили» нас, а мы — их, — поясняет 
в разговоре с NT израильский диплома-
тический источник. — Военным надо 
было согласовывать параметры опо-
знавания воздушных целей». В итоге 
удалось согласовать даже нечто боль-
шее — создание ситуационного центра, 
исключающего риск случайных стол-
кновений ВВС России и Израиля.

Турецкий президент Эрдоган при-
был 23 сентября в Москву фактически 
с той же целью.

Именно договоренности с Нетаньяху 
и Эрдоганом, лидерами ключевых стран 
региона, Москва попыталась в пред-
дверии визита Путина в Нью-Йорк,  

 российская боевая авиация в сирии:

Су-34
6  самолетов. Одна из 
новых разработок ВПК, 
фронтовой бомбарди-
ровщик, с возможностью 
длительных полетов и 
длительного ожидания 
приказа в небе. Он даже 
оснащен туалетами и 
кухней, а экипаж сидит 
«по-автомобильному», 
в близости друг к другу. 
Помимо этого он может 
летать, подстраиваясь 
под рельеф местности, 
грубо говоря, не вре-
заясь в землю, а также 
оборудован системой 
ГЛОНАСС и лазерным 
наведением.

Су-24-М
4 самолета. Фронтовой 
бомбардировщик родом 
из 1970-х, прошедший 
с тех пор не одну войну 

и модернизацию: его 
применяли, например, 
в афганскую войну 
и в ирано-иракскую.  
Может применяться 
для точечных (страте-
гических) бомбардиро-
вок и  бомбардировок 
свободно падающими 
бомбами, эффективными 
для уничтожения живых, 
«тактических» целей. 
Также как и предыду-
щий самолет, Су-24-М 
способен летать, под-
страиваясь под рельеф 
местности, причем на 
так называемых «сверх-
малых» высотах, вплоть 
до 50 м над землей. На 
больших высотах само-
лет летает на сверхзву-
ковой скорости.

Су-25-СМ
12 самолетов. Штурмо-
вик, оснащенный неу-
правляемыми ракетами 
С-25, рассчитанными ис-
ключительно на уничто-
жение людей и военной 
техники. Соответственно, 
работает этот самолет на 
дозвуковой скорости — с 
такими ракетами нужно 

быть аккуратнее — и по-
ражает цели в прифрон-
товой зоне, оказывая 
поддержку сухопутным 
войскам в условиях боя.

Су-30
12 самолетов. Тяжелый 
истребитель из 90-х. 
Хотя он и находится сей-
час в Сирии, в авиауда-
рах пока не участвовал. 
Сразу же возникает 
вопрос: зачем нужен ис-
требитель на войне, где 
у всех заявленных про-
тивников режима Асада 
ВВС отсутствуют как 
класс — и у «светской» 
сирийской оппозиции, и 
у «Джабхат ан-Нусра», 
и у ИГ*. Скорее всего, 
в Сирию «откоманди-
рован» некий пропи-
санный стандартный 
набор, необходимый для 
успешного ведения во-
енной операции, и Су-30 
прикрывают аэродро-
мы исключительно «на 
всякий пожарный».

Подготовил  
Дмитрий Сидоров
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28 сентября, использовать в качестве 
аргумента в разговоре с американцами: 
дескать, осталось договориться обо всем 
только с вами. Встреча Обамы и Путина 
в штаб-квартире ООН за два дня до нача-
ла военной операции РФ в Сирии имела 
смысл лишь ради того, чтобы избежать 
возможных столкновений между сила-
ми коалиции и российскими ВВС. Ведь 
Башар Асад по-прежнему стоит стеной 
между Россией и США: Белый дом не 
видит возможности урегулировать по-
литический кризис в условиях сохране-
ния «тиранического» режима в Дама-
ске, для Кремля же он — единственно 
законный правитель, без переговоров 
с которым решения сирийской пробле-
мы не будет. С таких полюсов неприми-
римости Обама и Путин отправились 
на полуторачасовые переговоры.

«Они поняли друг друга. Они прекрас-
но поняли друг друга», — заверил прес-
су Сергей Лавров на пресс-конференции 
в ООН 1 октября, на второй день бом-
бардировок. Он сообщил, что на той 
затянувшейся встрече Обама и Путин 
договорились, что будут поддерживать 
постоянные контакты по Сирии на во-
енном уровне. Тем не менее в первые 
дни бомбардировок военные ведом-
ства США и России говорили на разных 
языках и не верили друг другу. Порой 
складывалось ощущение: Москва и Ва-
шингтон, оказавшись по разные сто-
роны сирийских баррикад — да, у них 
один враг — ИГИЛ*, но зато разные со-
юзники, — оказались и на грани сило-
вого противостояния.

Скорее всего, «ни Москва, ни Ва-
шингтон не имели ясного и полного 
представления, на кого были обрушены 

авиаудары российских бомбардиров-
щиков, ибо первых снабжает своими 
данными Дамаск, а Пентагон базирует 
свою информацию на сведениях, по-
лученных от повстанцев, — заметил 
в разговоре с NT глава вашингтонского 
Center of Global Interests Николай Зло-
бин. — Перепутать могли и те и другие». 
Вывод: такая ситуация, учитывая край-
не высокую степень недоверия между 
РФ и США, «очень и очень опасная»: 
«В этом военном бардаке, который мы 
получили в Сирии, очень велик риск 
прямого военного столкновения между 
Россией и силами коалиции, если не 
будет четких договоренностей». И хотя, 
напоминает эксперт, президент Пу-
тин в своей речи в ООН попенял США 
и Франции по поводу низкой эффектив-

ности их усилий в Сирии, его собствен-
ная тактика сделала обстановку еще бо-
лее непредсказуемой.

Например, Саудовская Аравия и Ка-
тар в ответ на военное вмешательство 
России уже усиливают военную помощь 
сирийским повстанцам. Эксперты не ис-
ключают радикализации части так на-
зываемых умеренных повстанцев и их 
тактического альянса не только про-
тив Москвы, но и против Вашингтона. 
«Россия сегодня является соучастником 
преступлений Асада и пришла убивать 
нас с одобрения США и международно-
го сообщества», — приводит The New 
York Times слова Ходара Хушейфа, одно-
го из лидеров оппозиции в провинции 
Хомс. Антиправительственная коали-

ция в Сирии также заявила, что считает 
Россию агрессором.

Впрочем, недовольство Эр-Рияда или 
Дохи — не единственный неприятный 
момент для Москвы. Втягиваясь в войну 
фактически на стороне шиитского мень-
шинства — шиитов в мире 10–13%, — 
Россия должна четко осознавать, что 
есть еще и абсолютное суннитское боль-
шинство — более 80% от всех мусуль-
ман. «Представим, что каким-нибудь 
чудом россияне изничтожат ИГИЛ*, — 
пишет колумнист The New York Times, 
специалист по Ближнему Востоку Том 
Фридман. — Единственный способ за-
крепить такую победу — заменить их на 
умеренных суннитов. Вопрос: какие та-
кие умеренные сунниты могут вступить 
в альянс с Россией, когда Путин рассма-

тривается ими как основной соратник 
человека, который своими кассетными 
бомбами уничтожил больше суннитов, 
чем кто-либо в истории?» Единственный 
выход для Путина, по Фридману, — по-
участвовать в выработке политического 
решения для Сирии с участием США.  
А это возможно «только при условии 
принуждения Асада — иранцами и рус-
скими — к переходному периоду, уходу 
из власти, а потом и из страны».

Задумывая для своего народа ма-
ленькую победоносную войну как 
лекарство от афганского синдрома, 
Кремль не просчитал последствий 
вторжения в арабский мир, убежден 
Николай Злобин.  Впрочем, добавляет 
он, «их пока никто не просчитал». 

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — 

запрещена в РФ как террористическая 

группировка.

В перВые дни бомбардироВок Военные ВедомстВа 
сШа и россии гоВорили на разных языках 
и не Верили друг другу. порой складыВалось 
ощущение: москВа и ВаШингтон — на грани 
силоВого протиВостояния
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Почти 20 млн мусульман живет в России, из них  
около 3 млн — на территории Москвы и Московской 
области. Как они относятся к бомбардировкам в Сирии —  
выяснял The New Times

текст: Ольга Дмитриева, Александрина Елагина, Дарья Хлякина

Путин прав,  
но будет хуже

ГЛАВНОЕ
РЕПОРТАЖ

Молитва у Соборной 

мечети в день праздника 

Курбан-байрам, Москва,  

24 сентября 2015 года
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В
идите  —  вот  там  в  углу 
камера,  и  с  той  стороны 
еще  есть, — мужчина  со 
шкиперско-ваххабитской 
бородкой  неопределенно 
машет  рукой  в  сторону 
дома  напротив  Истори-

ческой  мечети  Москвы  на  Большой 
Татарской.  —  ФСБ  записи  посмотрит 
и нас вычислит. Не могу я ни о чем го-
ворить». Стоящий рядом с ним высокий 
человек в белой феске молча кивает.
Пенсионер  Муса  выходит  из  ме-

чети  после  зухра  (полуденная молит-
ва. — NT)  совершенно  спокойный и  о 
ФСБ,  видимо,  совсем  не  думает.  «Как 
мусульманин  я  категорически  против 
войны в Сирии. А как россиянин и па-
триот… — он усмехается. — Ну как, моя 
Ингушетия  —  она  же  в  России?  Вот, 
как патриот… Россия, короче, правиль-
но  делает:  надо  показать  свое  место 
в  мире.  А  если  Россия  и  Америка  не 
будут вмешиваться, будет совсем хоро-
шо — этот конфликт мусульманам на-
вязали, не надо его».

«СброСИтЬ  
НА АМЕрИкАНЦЕВ боМбУ»
Надырбек  работает  на  стройке  и  счи-
тает, что Россия должна поддерживать 
«только гражданских». Но больше всего 
он  винит  США:  «Это  Америка  против 
мусульман. Вот Сирия, потом еще война 
была, потом еще одна (речь об операциях 
в Афганистане и Ираке. — NT). Если гру-
бо говорить, я лучше бы на этих амери-
канцев атомную бомбу бросил». «Такие 
вещи нельзя говорить! Кому говоришь, 
зачем?»  —  товарищ  Надырбека  толка-
ет его в плечо. «Я это примерно сказал, 
я  точно  ничего  не  знаю»,  —  пугается 
Надырбек, и разговор обрывается.

На  Дорогомиловском  рынке  си-
туацию  в  Сирии,  речь Путина  в ООН, 
первые вылеты российских самолетов 
обсуждают  горячо  и  подробно.  Кого 
ни  спросишь,  хоть  в  мясных  рядах, 
хоть в овощных, — все за мир любыми 
средствами.
—  Если может,  пусть Путин  помо-

жет, чтобы тихо было.
— Я слушал его — он хорошо гово-

рил, правильно этим в ООН сказал: по-
няли теперь, что вы натворили, да?
— Этот конфликт надо просто взять 

и урегулировать. И конец. Кроме Рос-
сии никто не может ничего. А то сидят 
в стороне, смотрят, как люди друг дру-
га убивают.
— Как их еще остановить? Воевать, 

наверное.

Если  не  остановить  ИГ*,  говорят 
дагестанские  торговцы,  они  дойдут 
до  России,  и  всем  будет  плохо.  Если 
мусульманин не поддерживает борьбу 
с «Исламским государством»* — это не 
мусульманин,  говорят  они,  это  тупой 
какой-то. Ведь ислам совсем не такой, 
а  ИГ*  —  это  бандиты,  средневековье 
и  каменный век,  а  за ИГ*  стоит США. 
Но воевать коммерсанты с Кавказа не 
хотят  и  военное  вмешательство  под-
держивают осторожно: «Контрактники, 
если кто хочет, — это нормально, по-
сылайте. А срочников — нет, нельзя».
Азербайджанец Гурбан, продающий 

гранаты (пока плоды, а не боеприпасы) 
на Даниловском рынке, настроен воин-

ственно. Как и многие его земляки, он 
считает, что если война в Сирии будет, 
то с Америкой, а не с ИГ*. Вот в такой 
войне  участвовать  надо:  «У  меня  два 
брата здесь живет, у одного два сына, 
у другого три. Еще много наших азер-
байджанцев  живет.  Если  позовут,  все 
пойдут,  конечно.  За  Россию  воевать. 
Это же вторая наша родина».
Среди верующих,  вышедших из Со-

борной мечети на улицу Дурова, тоже 
много тех, кто одобряет войну. «Ислам-
ское  государство»*  —  это  хариджиты 
(от арабского «покинувшие» (мусуль-
ман). — NT), — мрачно бросает полно-
ватый Салех, который «занимается ре-
лигиозной деятельностью». — С ними 
надо воевать на стороне государства — 
как против мятежников».

Студент  Московского  Исламского 
университета  (МИУ)  Абдула  Камаев 
учится  на  4-м  курсе,  изучает  богос-
ловие.  Ему  кажется,  что  Россия  все 
делает правильно.  «Я  смотрел ново-
сти, как выступал президент в ООН. 
Россия — мировая держава, которая 
хочет предотвратить кровопролитие. 
Она  может  помочь  людям,  которые 
страдают  там —  это  супер  круто, — 
говорит  Абдула. —  Россия  правиль-
но сделала, что защитила ислам. Это 
будет  как  освобождение  мусульман 
от ИГ*».
На  Лефортовском  рынке  корре-

спонденту  NT  окончательно  раскры-
вают  глаза  на  жизнь  два  приятеля-
дагестанца, Камиль и Али. Они лежат 
на  стопке  ковров  и  вдумчиво  потяги-
вают электронные сигареты.

«я СлУшАл Его — оН хорошо гоВорИл, 
прАВИлЬНо этИМ В ооН СкАзАл: поНялИ тЕпЕрЬ, 
что Вы НАтВорИлИ, дА?»

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.Ф
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— Мы считаем, Путин прав, а Аме-
рика и Англия не правы. Видите, сколь-
ко людей через море плывет и сколько 
умирает? А жили бы спокойно у себя. 
Худо-бедно, зато дома. Благодаря кому 
они бегут? Кто их бомбил? Вот. У 90% 
в России такое мнение. Россия всегда 
только спасала людей. А вот Америка…

— Это не война с мусульманами, 
мы сами мусульмане. У нас в России 
20 миллионов мусульман. Это война 
с бандитами.

— Мы за президента. Все, что пре-
зидент говорит, — мы очень даже до-
вольны. Запиши: я, Магомет Камиль 
Курбанович, Республика Дагестан, ис-
тинный мусульманин, патриот Рос-
сийской Федерации. Если надо будет, 
я как бывший десантник хоть сегодня 
полечу. Я два раза на параде на Крас-
ной площади участвовал.

Действия России поддерживают не 
только московские мусульмане. Чече-
нец Майрбек Абуезидов из нижего-
родского центра «Возрождение» гово-
рит, что важно одно: террористы — это 
зло. «Две войны было, мы урок усвои-
ли: террористы-ичкерийцы, которые 
захватили власть в Чечне, принесли 
зло. Моего отца похитили боевики, но 
вернули. А другой мой родственник 
не смог откупиться, его расстреля-
ли. Мы должны противостоять тер-
рористам, поддержать официальную 
власть в Сирии и защитить интересы 
нашей страны».

ВСЕ ИЗ-ЗА ТИРАНОВ
Большинство мусульман, молившихся 
в Соборной мечети, уже разошлись, но 
несколько десятков человек, собрав-
шись небольшими группками, никуда 
не торопятся, стоят, разговаривают. «А 
вы о чем хотите узнать?» — спрашивает 
у корреспондента NT молодой человек 
с зубочисткой во рту. «Не говори ниче-

го — она журналист. Потом твои слова 
напечатают, и тебя найдут», — одерги-
вает его спутник. Но юноша с зубочист-
кой не пугается, хотя имя назвать отка-
зывается: «Я считаю, что если Башара 
Асада свергнут, то будет нормально. 
Это все из-за тиранов — они продолжа-
ют войны. Россия зря лезет».

Венера — экономист, торопится 
на службу, но успевает объяснить, что 
к вмешательству России в сирийский 
конфликт относится плохо и боится, 
что будет только хуже. «Путин гово-
рил, что ни при каких обстоятельствах 
не вступит в эту войну? Говорил. А по-
сле того, как слетал в Америку, по-
лучилось все наоборот. Может, это 
американцы выдвинули какие-то 
условия?» — предполагает она и ис-
пуганно озирается: не слышал ли 
кто ее смелого предположения.

В популярной московской халяль-
ной чайхане «Айва» посетители ни-
куда не спешат и могут позволить 
себе порассуждать.

— Россия приняла правильное ре-
шение, она имеет право вмешаться, 
потому что на ее территории тоже жи-
вут мусульмане, — убежденно говорит 
предприниматель Руслан.

— Ты что несешь! — возмущен-
но перебивает его сосед. — Башар 
Асад — тиран! Путин поддерживает 
его, шиита, против «Исламского госу-
дарства»*!

— Разве шиит? — задумчиво тя-
нет Руслан. — Я слышал, он алавит. 
Они почти как шииты и совсем не 
мусульмане.

По данным сентябрьского опроса 
«Левада-Центра» (проводился 
18–21 сентября), российскую поли-
тику в Сирии одобряет 39% граждан, 
33% она неинтересна. 69% россиян 
выступают против введения войск РФ 
на территорию страны. 30% опрошенных 
уверены, что Россия, поддерживая Аса-
да, защищает свои интересы на Ближ-
нем Востоке, 28% — что показывает 
свою независимость от Запада. В то, 
что Россия защищает население Сирии 
от экстремистов, верят лишь 14%.
Симпатии россиян за последние 2 года 
почти не изменились: если в 2013 году 
режим Башара Асада поддерживали 
34%, то в 2015 — 36%. При этом 58 % 
опрошенных считают, что «Исламское 
государство»* представляет угрозу 
мировой безопасности.

 СПРАВкА

Рынок — подходящее место не только для покупок, но и для обсуждения  

свежих новостей, сельскохозяйственный рынок «Домодедовский», 17 июля 2015 года
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— Шииты тоже неправильные му-
сульмане.

— Ну хорошо, — соглашается Рус - 
лан.

— Вот, — кивает его сосед. — Зна-
чит, это неправильное решение.

И они дружно принимаются за 
шурпу.

Сергей — мусульманин, но рус-
ский. Поэтому о религии говорить не 
хочет, только о геополитике. Считает, 
что в Сирии идет соревнование России 
и Америки. «Я против ввода войск, по-
тому что прольется кровь российских 
солдат. Лучше поддерживать оружи-
ем или деньгами, — убеждает он. — 
А если бомбить, погибнет больше мир-
ного населения, потому что неясно, 
где ИГИЛ*, а где не ИГИЛ*. Это война 
не для России».

Тельман Раджабов из Дербента при-
знает, что в Дагестане большинство на-
строено патриотично и поддерживает 
курс президента: чего хочет Путин, того 
хочет Россия. Но он считает, что страна 
снова может попасть в «афганскую» 
историю: «Мы ввязываемся в авантю-
ру. Это не совсем наша война. Тогда мы 
тоже думали, что идем на правое дело. 
Когда теперь вспоминаем погибших 
на той войне, мы спрашиваем — за 
что они умирали?»

Азербайджанец Яша с Даниловско-
го рынка, в отличие от многих своих 
коллег-земляков, уверен, что Россия 
не должна вмешиваться в сирийский 
конфликт: «Не важно, тиран там, не 
тиран, шииты, сунниты — я их даже 
мусульманами не считаю, потому что 
они убивают, не в этом дело. Если 
Россия зайдет туда — прольется еще 
больше крови, поверьте. Невинные 
люди погибнут».

«МЫ НИ ЗА коГо, МЫ ЗА МИр»
Проректор по учебной работе Москов-
ского Исламского университета Раис 
Измайлов объясняет, что люди ис-
лама привыкли жить по принципу: 
лучше прожить тысячу лет под тира-
ном, нежели один день под смутой. 
И это надо понимать.

«Поверьте, российские мусульма-
не будут воспринимать это как борь-
бу с терроризмом. Вот если начнется 
полномасштабная война, как в Афга-
нистане, то все изменится, — вздыхает 
он. — Информационную войну Россия 
в исламском мире уже проигрывает. 
Когда началась эта заваруха в Сирии, 
я и мои коллеги ездили в командиров-
ки на Ближний Восток. И мусульмане 
нас уже воспринимали как агрессоров. 

Потому что Россия поддерживала ре-
жим Башара Асада. Потому что из Рос-
сии приходит оружие, чтобы убивать 
мусульман».

Работу в университете Раис совме-
щает с постом имама: «У нас в мечети 
10–15 сирийских беженцев из Алеппо. 
Они рассказывают, что сначала рево-
люция воспринималась с восторгом. 
Но сейчас их родной город превра-
тился в Сталинград — там ничего нет. 
Они говорят: «Мы сейчас ни за Башара 
Асада, ни за ИГ*, ни за Нусру, а за мир. 
Лишь бы закончилась война».

Диана Аль-Ахмар учится в МИУ 
на втором курсе. Она — наполовину рус-
ская: ее семья жила в Этеле, пригороде 
Дамаска, 13 лет. Они покинули Сирию 

в 2012 году, когда начались митинги 
и на них стали приходить «люди с ору-
жием». 30 сентября, когда российская 
армия нанесла первые авиаудары по Си-
рии, в семье Дианы начали молиться.

«Мы как праведные мусульмане 
в таких случаях просим, чтобы все 
было хорошо, потому что там наши 
люди — единоверцы, знакомые, сосе-
ди. Когда я услышала об этом (об ави-
аударах. — NT), мне стало плохо. Пере-
писывалась с подругами. Они говорят: 
«Это — твоя позиция, ведь ты живешь 
в России. Как такое могло произойти?» 
Я не знала, что сказать».

На Диане мусульманское черное 
платье, серый платок заколот иголка-
ми. Слезы оставляют черные разводы 
туши на лице.

«Никто не знает, что будет дальше. Си-
рийцы — большинство умерли, осталь-
ные уезжают. Друзья говорят, что жизнь 
продолжается. Я даже не могу предста-
вить, как, — всхлипывает она. — Но каж-
дый день они живут с тревогой».

В чем состоит помощь России, она 
не понимает. Говорит, что большин-
ство людей Асада не любили — из-за 
коррумпированности режима. Больше 
всего ей хочется, чтобы война прекра-
тилась. «Да, нужно разобраться с эти-
ми группировками, — говорит она. — 
Я бы не хотела, чтобы там убивали 
людей, потому что это не по исламу. 
Лучше, чтобы было правительство 
и все было организованно. Что думают 
жители Сирии? Они хотели бы сами 
разобраться. Сирийский народ будет 
хуже относиться к России после этого. 
Сторонники извне нам не нужны». 

«ИНфорМАцИоННую войНу россИя 
в ИслАМскоМ МИре уже проИГрЫвАет»

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство»), — запрещена в РФ как террористическая группировка.ф
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Какие цели Москва преследует в Сирии и какие риски несет 
военное вмешательство России —  точка зрения экспертов 

Ближневосточный 
пасьянс

ГЛАВНОЕ
ОПРОС

>

Георгий Мирский,
востоковед:
Есть твердые факты. Первый: 
Путин спас режим Асада. 
По крайней мере, на обо-
зримый период тот клочок 
земли, который контролирует 
Асад, — около 20% территории 
Сирии — будет бастионом, 
который его враги взять не 
смогут. Москва даст столько 
оружия, сколько нужно. Это 
и было одной из главных целей 
операции, ведь режим слабел 
с каждым месяцем. Если бы 
он рухнул, это была бы потеря 
лица для Кремля: оказалось 
бы, что он четыре года под-
держивал лузера.
Второй факт: наземной опе-
рации не будет. Хорошо, что 
хоть хватило ума не посылать 
в Сирию наших ребят, чтобы они 
там умирали, помогая одним 
арабам убивать других арабов.
Третий факт: Путин обозначил 
срок для осуществления воз-

душных ударов — на время 
проведения сирийской армией 
наступательной операции. 
А вот тут вопрос: способна ли 
на это армия Асада? Ведь ей 
противостоит не только ИГИЛ*, 
но и соперничающие с ним  
исламистские группировки, 
равно как и умеренная оппози-
ция, поддерживаемая Западом, 
Турцией и многими арабскими 
странами. Один взгляд на кар-
ту покажет, что Асад воюет 
не столько с ИГИЛ*, сколько 
с другими группировками, 
некоторые из которых стоят 
у ворот Дамаска.
Четвертый факт: Россия 
волей-неволей оказывается 
чуть ли не участником «ши-
итского фронта», в который 
входит Иран и возглавляемые 
шиитами правительства Ирака 
и Сирии. Это чревато недо-
вольством суннитского боль-
шинства в арабском мире — 
Саудовская Аравия уже 
выразила протест. Кроме того, 
при бомбежках всегда гибнет 
больше мирного населения, 
чем террористов. Окровав-
ленные тела женщин и детей, 
показываемые на экранах 
телевизоров, вряд ли улучшат 

репутацию России в арабском 
мире, а что касается самих 
джихадистов, то они теперь 
почувствуют себя в состоянии 
войны с Россией, не исключены 
теракты уже и у нас.
В краткосрочном плане воз-
можно некоторое снижение 
градуса боевых действий. Но 
враждебные Асаду группиров-
ки никуда не денутся, будут 
укрепляться, получать от турок, 
саудовцев и США все необходи-
мое и рано или поздно возоб-
новят «поход на Дамаск». Тогда 
Москве придется повышать 
ставки, посылать новую технику, 
тратить огромные деньги.

Сергей Караганов,
декан факультета  
мировой экономики  
и политики  
НИУ ВШЭ:
Цели вмешательства Москвы 
в военный конфликт в Сирии 
очевидны. Первое — не допу-

стить окончательного превра-
щения Сирии в несостоявшееся 
государство и в источник тер-
рористической заразы, в том 
числе и для южных регионов 
России. Второе — победа 
ИГИЛ* неизбежно вызовет 
ситуацию, близкую к геноциду, 
в первую очередь, оставшихся 
христиан, и тогда вмешаться 
все равно придется. И тре-
тье — абсолютно ясно, что 
Россия при помощи сирийского 
гамбита пытается укрепить 
свои международные позиции.
Это рискованный гамбит. 
Он может даже оказаться 
губительным, если Россия ока-
жется втянутой в длительный 
конфликт. Надеюсь, люди, при-
нимающие решения и видевшие 
своими глазами пагубность 
втягивания США в войну сна-
чала в Афганистане, а потом 
в Ираке, усвоили эти уроки 
и понимают: рано или поздно 
из Сирии надо уходить. Лучше 
готовиться к этому заранее.

* ИГИЛ или ИГ («Исламское 

государство»), а также «Аль-

Каида» — запрещены в РФ как 

террористические группировки.
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Ближневосточный 
пасьянс

Если же конфликт затянется, 
это будет отвлекать наши 
вооруженные силы, создавать 
трудности с целым рядом пар-
тнеров и вызовет негативную 
реакцию внутри российского 
общества. В этом клубке змей 
под названием Ближний Вос-
ток наше общество находиться 
не захочет. Одно дело — бом-
бить сверху, а другое дело, 
если в зону конфликта будут 
стянуты армии.
Сирии уже как таковой не 
существует. Хуже, чем есть, 
для них быть уже не может. 
Российское вмешательство, 
вероятно, поможет оттянуть 
трагедию или создаст для пра-
вительственных войск воз-
можность создать анклавы 
на побережье, своего рода 
мини-Сирию для алавитов 
и других меньшинств, в том 
числе христиан.

Марк Креймер,
директор Центра  
по изучению Холодной 
войны Гарвардского  
университета (США):
Удручающе неэффективная 
и нерешительная политика 
администрации Обамы на про-
тяжении всей гражданской 
войны в Сирии дала Путину 
возможность делать там все, 
что он хочет. Сирия обеспечи-
вает ему, хотя и только на вре-

мя, отвлечение внимания 
от Украины, где его грандиоз-
ный проект по созданию Ново-
россии потерпел крах, а также 
от трудностей в российской 
экономике. Эта ситуация так-
же позволяет Путину заявить 
о том, что Россия — не просто 
одна из региональных держав. 
В своем подходе к сирийскому 
вопросу путинцы проявляют 
последовательность, неиз-
менно делая все возможное 
для защиты режима Башара 
Асада и сохранения базы 
российского ВМФ в Тартусе. 
Российские власти не волнует 
гибель 250 тыс. сирийцев, 
убитых их союзником — их 
интересует только сохранение 
российских позиций в этой 
стране. Эти стратегические 
цели проявились и в логике 
воздушных ударов российской 
авиации в Сирии, которые 
были направлены именно про-
тив тех повстанцев, которые 
сейчас представляют для сил 
Асада наиболее серьезную 
угрозу. При этом значительные 
территории, контролируемые 
«Исламским государством»*, 
не становятся целями россий-
ской авиации. Таким образом, 
когда на прошлой неделе 
Путин объявил о своем плане 
борьбы с ИГ*, он лгал, как 
и ранее много раз по украин-
скому вопросу.
Хотя российские вооруженные 
силы и не будут воевать с ИГ*, 
многие другие повстанческие 
группировки тоже не заслужи-
вают снисхождения — особен-
но связанные с «Аль-Каидой»*, 
такие как «Фронт ан-Нусра» 

и «Бригада Тавхид Хорасан». 
Тем не менее пока не ясно, 
воюют ли русские с ними. 
Кроме того, сомнение вы-
зывает общая эффективность 
российских бомбардировок 
и их техническая способность 
наносить точечные удары. 
Несмотря на рост инвестиций 
в развитие ВВС за последнее 
десятилетие, Россия все еще 
заметно отстает в этом отно-
шении от США.
Одним словом, ничем хоро-
шим это не кончится. Путин 
потерпит еще одну неудачу. 
До настоящего времени его 
ошибки почти не влияли 
на его рейтинги в России, но 
рано или поздно совокуп-
ность провалов приведет 
к тому результату, которого 
он заслуживает.

Михаил Крутихин,
партнер RusEnergy:
Нет в мире такого события, 
которое не пытались бы объ-
яснить интересами нефте- 
газовых компаний. Вот и сей-
час — стоило российским 
самолетам начать бомбеж-
ку сирийской территории, 
комментаторы немедленно 
выдвинули две гипотезы. Во-
первых, Москва, мол, пыта-
ется раздуть пожар войны 
на Ближнем Востоке, чтобы 
добиться повышения нефтя-

ных цен и спасти российскую 
экономику от неизбежного 
коллапса. Во-вторых, боевые 
действия ведутся ради из-
бавления «Газпрома» от кон-
курентов: Россия якобы хочет 
сорвать план строительства 
газопровода из Катара через 
Сирию и Турцию в Европу.
Между тем обострение обста-
новки в Сирии и втягивание 
в активные действия Ирана 
ведет не к нарушению поста-
вок ближневосточной нефти, 
а к упрочению стабильности 
этих поставок. Иран, отвлекаю-
щийся на подавление ИГИЛ* 
в Ираке и Сирии, отнюдь не за-
интересован в дополнительном 
конфликте с арабами в Пер-
сидском заливе — а именно 
через этот залив и поступает 
треть нефти на мировые рын-
ки. Традиционным маршрутам 
танкеров ничто не угрожает, 
как не угрожают нефтяным 
ценам сирийские события 
в целом.
Что касается газопровода 
из Катара в Европу, то этот 
проект и без российского уча-
стия в операциях Башара Аса-
да был нереалистичным. Про-
кладывать такую трассу через 
Сирию, где боевые действия 
могут затянуться на десяти-
летия, никто в здравом уме 
не станет. Гораздо уместнее 
было бы рассмотреть вариант 
строительства газопровода 
с Аравийского полуострова 
через относительно мирную 
Иорданию и Израиль, тем 
более что у Израиля с Сау-
довской Аравией наметилось 
улучшение отношений. 
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Без малого 36 лет отделяют начало вооруженного 
вмешательства России в Сирии от ввода советских войск 
в Афганистан. Что общего между этими двумя событиями 

и в чем разница?

текст: Евгений Киселев

Две войны

ГЛАВНОЕ
ПАРАЛЛЕЛИ

Танк  

у посольства СССР  

в Кабуле, снимок сделан  

3 мая 1978 года, спустя неделю 

после прокоммунистического 

переворота в Афганистане
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Н
ачну с того, что, как 
тогда, так и сейчас, 
фактический ввод 
войск начался до офи­
циального объявле­
ния о нем.

Осенью 1979 года 
я был в Кабуле. Мне, 23­летне­
му выпускнику Института стран 
Азии и Африки при МГУ, пришлось 
по окончании учебы тянуть лямку 
двухлетней армейской службы — пе­
реводчиком фарси в группе советских 
военных советников. Оговорюсь, что 
советские военные советники работа­
ли в афганской армии с незапамятных 
времен — и при короле Захир­шахе, 
и при свергнувшем его Мухаммеде 
Дауде, провозгласившем в Афгани­
стане республику, и при свергнувших 
и убивших Дауда леваках из Народно­
демократической партии. Так что ни 
я, ни мои старшие товарищи никако­
го отношения к вводу наших войск 
не имели, ничего о нем не знали — 
готовился он в обстановке совершен­
ной секретности — и наблюдали за 
происходившим со стороны. Но при 
всей секретности уже с лета в Кабу­
ле стали ходить слухи о возможном 
советском вмешательстве — я уже 
подробно делился своими воспоми­
наниями об этом (см. The New Times, 
№ 5 от 17 февраля 2014 года). Потом 
пошли разговоры, что где­то уже сто­
ят какие­то наши части, что в городе 
развернут узел специальной связи 
с Москвой, который охраняют наши 
военные, что на авиабазу в Баграме 
перебросили то ли псковских, то ли 
тульских десантников…

В один прекрасный день, гуляя 
по Кабулу, я увидел странно выгля­
девшую колонну бронемашин, шед­
шую на всех парах, — без привычных 
афганских опознавательных знаков. 

Водительский люк одной из машин 
был открыт, и я готов был поклясться, 
что, несмотря на высокую скорость, 
успел разглядеть совершенно русское 
лицо механика­водителя. Да и ма­
шины были какие­то «не такие». По­
том оказалось, что это действительно 
были БМД — боевые машины десанта, 
которые стояли на вооружении в со­
ветских ВДВ, но никак не в афганской 
армии. Это было, наверное, за месяц 
до того дня в декабре 1979­го, когда 
в небе над Кабулом на несколько суток 
повис нескончаемый гул от советских 
военно­транспортных самолетов…

Сейчас в Сирии схожая картина: 
первые грузы с российской военной 
техникой и первые «допконтингенты» 
военспецов прибыли к берегам сирий­

ской Латакии почти за месяц до нача­
ла авиаударов.

Страховка от «выходок»
Как сейчас, так и тогда к Москве 
официально обратились за оказани­
ем военной помощи. Тогда, правда, 
афганского президента Хафизуллу 
Амина, попросившего у советских 
друзей военной помощи, эти же са­
мые советские друзья и убили, а на 
его место посадили своего ставлен­
ника Бабрака Кармаля.

Ликвидировать Башара Асада его 
нынешние московские покровители 
не собираются. Наоборот, все затевает­
ся для того, чтобы поддержать пошат­
нувшийся режим, продемонстрировать 
граду и миру, что «мы своих не сдаем».

как и 36 лет Назад в афгаНиСтаНе, СегодНя 
в Сирии Наша СтраНа выСтупает На СтороНе 
крайНе НепопулярНого режима, НеНавиСтНого 
для большиНСтва общеСтва

Как и сейчас Башар Асад (слева), в 1979-м афганский президент Хафизулла Амин 

(справа) попросил у «большого северного друга» военной помощи
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ГЛАВНОЕ
ПАРАЛЛЕЛИ
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В этом — существенная разница. Но 
это совершенно не означает, что спустя 
какое-то  время  Путин  не  решит,  что 
от  Асада  стоит  избавиться.  Особенно 
если у него появятся реальные — или 
мнимые  —  основания  усомниться 
в лояльности сирийского диктатора.
Напомню,  что  история  с  советским 

военным  вторжением  в  Афганистан 
была в значительной степени вызвана 
желанием Москвы сменить тогдашнее 
афганское  руководство. Москва  Амину 
не  доверяла.  Он  казался  слишком  са-
мостоятельным, слишком себе на уме. 
Хитрый,  коварный,  беспощадный  пра-
витель — типичный восточный деспот. 
Марксистская риторика в его устах выг-
лядела  неубедительно.  Относительно 
молодой,  энергичный,  амбициозный, 
он  клялся  в  любви  к  СССР,  но,  скорее 
всего, ради сохранения власти мог вы-
кинуть  любой  фортель.  А  после  «пре-
дательства  Садата»  —  после  того  как 
тогдашний  президент  Египта  сперва 
выслал  из  страны  советских  советни-
ков,  а  потом  вообще  круто  изменил 
внешнеполитический  курс,  переориен-
тировался на США, вступил в перегово-
ры с израильским премьером Бегином, 
нанес  сенсационный  визит  в  Иеруса-
лим, подписал мир и установил дипло-
матические отношения с Израилем, — 
возможность повторной такой выходки 
со стороны кого-то еще из ближайших 
союзников  Москвы  в  «третьем  мире» 
стала для Кремля липким ночным кош-
маром.  Не  допустить  повторения  по-
добного сценария стало для советского 
руководства навязчивой идеей.

В сВОЕм мИРЕ
Свергнутого и убитого Амина задним 
числом объявили агентом ЦРУ, но ни-
каких  убедительных  подтверждений 
тому не предъявили. Их, скорее всего, 
и не было. Но в Москве, похоже, тогда 

искренне поверили в то, что поначалу 
сами же и придумали, — будто Амин 
работал на американцев или как мини-
мум был с ними связан.
И тут есть нечто общее с сегодняш-

ним  днем.  Нынешние  кремлевские 
руководители  во  главе  с Владимиром 
Путиным,  казалось  бы,  —  такие  ци-
ничные  прагматики,  которые  порой 
живут  и,  самое  главное,  действуют  и 
принимают решения, пребывая в  сво-
ем  придуманном  мире.  Вроде  того, 
что  существует  в  голове  у  бывшего 
главы РЖД Владимира Якунина, кото-
рый совершенно искренне, на полном 
серьезе рассказывал в своей скандаль-
но  нашумевшей  лекции  студентам 
питерского  университета  про  тайное 
всемирное  правительство,  правящее 
Западом, которое будто бы собирается 
регулярно  на  верхнем  этаже  одного 
из нью-йоркских небоскребов. Якунин 
попал  в  опалу  и,  судя  по  всему,  уже 
не состоит в «ближнем круге» Путина, 

но едва ли это многое меняет. Другие, 
не  выпавшие  еще  из  гнезда,  думают 
примерно так же — перечитайте авгу-
стовские откровения спикера Госдумы 
Сергея Нарышкина, обвинившего Аме-
рику во всех бедах России. Президент 
Путин  прошел  ту  же  социализацию, 
сформировался  как  личность  в  те  же 
времена,  когда  вера  во  всевозможные 
конспирологические теории и всемир-
ные масонские заговоры была в почете 
в  определенных  кругах,  особенно 
в  спецслужбах,  постепенно  вытесняя 
дряхлевший марксизм-ленинизм.
Как  тогда,  так  и  сейчас  руковод-

ство  страны  находится  в  плену  соб-
ственной  догматической  картины 
мироустройства,  бесконечно  далекой 
от действительности. Престарелые со-
ветские вожди искренне верили во вся-
кий бред про то, что освободившиеся 
от колониальной или полуколониаль-
ной  зависимости  страны  Азии  и  Аф-
рики  выбирают  «некапиталистиче-

Афганские моджахеды под Кабулом, снимок первой половины 1980-х годов
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ский путь развития», который в конце 
концов приведет их в мировой лагерь 
социализма, и готовы были тратить 
миллионы долларов на поддержку 
этих режимов. Правда, периодически 
их лидеры, вильнув хвостиком, пере-
ходили на совершенно другой путь 
развития и оказывались совсем в дру-
гом лагере, но кремлевские старцы 
продолжали гнуть свою линию.

Ну а в случае с Афганистаном со-
блазн был особенно велик. Все-таки 
эта страна граничила с Советским Сою-
зом, и как тут было не попасть в плен 
сладкой мечты о де-факто 16-й совет-
ской республике, выходящей чуть ли 
не к теплым водам Индийского океа-
на… В отличие от Афганистана Сирия 
с РФ не граничит. Ни Абхазии, ни Юж-
ной Осетии, ни ЛНР-ДНР из нее не 
получится.

С клеймом «оккупантов»…
Как и 36 лет назад в Афганистане, се-
годня в Сирии наша страна выступает 
на стороне крайне непопулярного ре-
жима, ненавистного для большинства 
общества. Иными словами, российские 
военные в Сирии очень скоро начнут 
восприниматься так же, как когда-то 
«шурави» в Афганистане — как окку-
панты, выступающие в роли карателей. 
Хуже того — как «неверные».

Больше того — а вот этого не было 
в Афганистане! — Россия двумя но-
гами влезает в конфликт, имеющий 
очевидную межконфессиональную 
основу — на стороне правящего ала-
витского (шиитского) меньшинства, 
опирающегося на поддержку шиит-
ского Ирана, иракских и ливанских 
шиитов, против суннитского боль-
шинства остального арабского мира. 
Не уверен, что в Кремле ведают, что 
творят — по крайней мере, с этой точ-
ки зрения.

…и без Союзников
Советский Союз был, вне всякого со-
мнения, сверхдержавой. У него были 
многочисленные союзники-сателлиты: 
страны — члены СЭВ, Варшавского до-
говора и т.д. И вообще мир был устроен 
по-другому. СССР мог позволить себе 
одновременно вести и гонку воору-
жений с США, и войну в Афганистане, 
и поддерживать деньгами и оружием 
сразу множество просоветских режи-
мов, воюющих со своими политиче-
скими противниками, в разных концах 
света — в Эфиопии, Никарагуа, Анголе, 
Камбодже.

Правда, в конце концов СССР надо-
рвался и умер. В какой мере Афганистан 

сыграл в этом свою роль — на этот счет 
до сих пор ведутся большие споры. По-
койный Егор Гайдар, например, в своей 
замечательной книге «Гибель импе-
рии» осторожно высказывал мысль, 
что колоссальные военные и военно-
политические расходы не явились ре-
шающим фактором развала СССР.

А вот сегодня, пусть даже никто не 
может дать уверенного ответа на во-
прос, потянет ли Россия в нынешних 
экономических обстоятельствах и вой-
ну в Сирии, и продолжение гибридной 
войны против Украины, есть ощуще-
ние, что долго и то и другое Кремль 
себе позволить не сможет.

конфронтация как забава
И наконец, еще одно — весьма тревож-
ное! — различие между Афганиста-
ном-1979 и Сирией-2015.

Тридцать шесть лет назад у власти 
в Кремле были люди, которые, по мое-
му глубокому убеждению, несмотря 
ни на что, искренне хотели мира, не 
желали третьей мировой войны. Пре-
жде всего потому, что сами прошли 
через Вторую мировую, на своей шкуре 
испытали, что такое война. Даже если 
порой своими неуклюжими действия-
ми на мировой арене или откровенны-
ми внешнеполитическими авантюра-
ми понижали порог международной 
безопасности.

Нынешнее руководство России это-
го бесценного личного военного опыта 
не имеет. И порой кажется, что всерьез 
забавляется мыслишкой о возмож-
ности победы в военной конфронта-
ции с Западом. А это особенно опасно 
в ситуации с Сирией, где — в отли-
чие от Афганистана-79 — существу-
ет реальная вероятность случайного 
столкновения с вооруженными силами 
США или их союзников, участвующих 
в операциях против ИГИЛ («Исламское 
государство» — группировка, запрещен-
ная в РФ. — NT). Со всеми последствия-
ми, о которых, право, даже страшно 
подумать. 

нынешнее руководСтво роССии, как порой 
кажетСя, вСерьез забавляетСя мыСлишкой 
о возможноСти победы в военной 
конфронтации С западом. а это оСобенно 
опаСно в Ситуации С Сирией, где — в отличие 
от афганиСтана-79 — СущеСтвует реальная 
вероятноСть Случайного Столкновения 
С вооруженными Силами Сша или их 
Союзников
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Бюджетные 
маневры   
в условиях, 
приближенных  
к боевым

О том, почему нефтяникам удалось отбиться от новых 
налогов, на какие «непредвиденные» расходы Кремль 
собирает кубышку и почему готов сокращать даже 
социальные расходы

текст: Дмитрий Бутрин, ИД «КоммерсантЪ» — специально для The New Times ф
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П
роцесс перевода пра­
ви тельственной рас­
п р е д е л и т е л ь н о й 
ма шины с трехлет­
него на однолетний 
бюджет, стартовав­
ший в конце августа, 

практически завершен. Министерство 
финансов переписало бюджет в ре­
кордные сроки — всего за какие­то две 
недели. Впрочем, удивляться тут нече­
му: как и предполагал The New Times 
(см. № 28 от 7 сентября 2015 года) пра­
вительственные чиновники не стали 
демонстрировать чудеса политической 
воли и выстраивать бюджетную кон­
струкцию под цену нефти в районе $40 
за баррель.

бюджет втОрОй свежести
Вместо этого было принято другое 
решение: в 2016 году страна будет 
жить с нерадикально измененным 
бюджетом предыдущего года. Де­
фицит бюджета останется на факти­
ческом уровне 2015 года и составит 
3% ВВП, курс доллара, по которому 
рассчитывается бюджет следующего 
года, составит 63,5 руб./$, инфляция 
в силу рецессии снизится с пред­
полагаемых среднегодовых 12,2% 
до прогнозируемых 6,8%. Покрывать 
дефицит бюджета будут, естествен­
но, из средств Резервного фонда, ко­
торый, если все будет происходить 
так, как происходило, в 2017 году 
перестанет существовать.

Если вам кажется, что это плохое 
решение, то стоит знать, что альтер­
нативы были еще хуже. Минфину по­
требовалось немало усилий, чтобы 
убедить коллег из других ведомств, 
что 15,4 трлн руб. и ни копейки боль­
ше — это все, что федеральный центр 
может позволить себе потратить 
в следующем году в условиях, когда 

ВВП в 2016 году в лучшем случае со­
ставит 78,5 трлн руб., а не 82,7 трлн 
руб. (и расходами в 15,9 трлн), как 
предусматривалось планами 2014 
года. 500 млрд руб. — именно такую 
сумму предстоит сократить в при­
вычных расходах годового цикла 
до 25 октября 2015 года, когда бюджет 
должен попасть в Госдуму.

На первый взгляд 500 млрд для бюд­
жета — сумма не такая уж и большая. 
Социальный блок правительства в на­
чале сентября недоумевал: почему 
мы не можем, например, потратить 
эту сумму на нужды пенсионеров 
из второго резервного фонда, Фонда 
национального благосостояния, ведь 
он для таких случаев и создавался, 

тем более что в суверенных резер­
вах, управляемых ЦБ и Мин фином, 
есть еще плюс­минус 4,7 трлн ру­
блей? Военно–промышленный блок 
выступал с еще более нескромной 
инициативой, предлагая ведомству 
Антона Силуанова занять на вну­
треннем рынке 500–600 млрд руб. 
через ОФЗ (облигации федерально­
го займа), и тогда необходимость 
в новом секвестре гособоронзаказа 
вообще отпадала бы. Но Силуанов 
проявил твердость, и сейчас, когда 
участие страны в военных действиях 
в Сирии уже факт, становится понят­
но, почему Кремль не только не стал 
на него давить — напротив, в борьбе 

с ведомственными лоббистами вся­
чески поддержал. Впрочем, все было 
не так просто.

Минфин vs нефтяные 
Олигархи
Поиск полутриллиона рублей, кото­
рые необходимы для полумеханиче­
ского переноса бюджетных проектиро­
вок с 2015­го на 2016 год, всегда был 
несколько лукав. Нефтегазовые дохо­
ды в федеральном бюджете составля­
ют с 2015 года уже менее половины, 
около 5,9 трлн руб., прочие, напря­
мую не связанные с экспортом нефти 
и газа, — 7,3 трлн руб. Августовский 
обвал цен на нефть полноценно бу­
дет сказываться на нефтяниках лишь 

со II квартала, то есть с весны 2016 
года, а пока новый раунд девальвации 
лишь добавил рублей в кошельки госу­
дарственных «Роснефти», «Газпрома», 
«Транснефти» и частных нефтяных 
компаний — «Лукойла», НОВАТЭКа 
и «Сургутнефтегаза». Обычное отста­
вание контрактных цен от текущих 
составляет около квартала, запасов 
материалов и оборудования на скла­
дах нефтяников, приобретенных за­
ранее, хватает на несколько месяцев 
вперед, а за экспортный доллар дают 
больше рублей сразу после того, как 
рубль падает. Именно эти «случайные 
деньги» Минфин и предложил пра­
вительству и администрации прези­

КОнсОлидация бизнеса и чинОвниКОв ПрОтив 
ПОвышения налОгОв ПОКазала, чтО властная 
элита рассМатривает владиМира Путина КаК 
гаранта иМеннО тех Правил игры, КОтОрые 
были Между ниМи заКлючены. и Менять их 
саМОстОятельнО Он, Путин, в ПОниМании 
элиты, не дОлжен
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дента отобрать у нефтяников — и это 
стало причиной пусть и не слишком 
видимого публике, но крайне серьез-
ного административного кризиса.

Разумеется, Антон Силуанов не за-
был, что еще в 2010 году Владимир 
Путин пообещал не повышать налоги 
до президентских выборов 2018 года: 
это был важнейший договор, заклю-
ченный между властью и окологосу-
дарственными бизнесами. И в августе 
2015 года эта позиция была вновь под-
тверждена.

Вряд ли Силуанов решил покусить-
ся на нефтяные деньги, не заручив-
шись согласием Путина, — тут следует 
особо отметить, что президент при-
нимает необычно активное участие 
в подготовке бюджета-2016. И предло-

жение повысить налоги на нефтяную 
отрасль — а именно налог на добычу 
полезных ископаемых (НДПИ) — было 
озвучено. Впрочем, идея Минфина 
была несколько тоньше: фактически 
ведомство предложило ликвидировать 
все данные ранее льготы по НДПИ не-
фтяникам, что возвращало в казну око-
ло 600 млрд руб. и одновременно со-
кращало доходы от налога на прибыль 
от нефтяников на 100 млрд руб., то 
есть давало искомые 500 млрд. Мало 
того, даже ставки налога формально 
не повышались, не требовалось пра-
вить Налоговый кодекс, изменялось 
всего несколько цифр в постановлении 
правительства о ставках НДПИ, кото-
рое и так правится несколько раз в год 
в рутинном порядке.

Но не тут-то было. Единство, с ко-
торым против повышения нефтяных 
налогов выступили все государствен-
ные ведомства, не могло не поразить 
президента. Вряд ли будет большим 
преувеличением сказать, что такой 
консолидации мнений не видели со 
времен «семибанкирщины» 1996–1997 
годов: против роста НДПИ выступи-
ли одновременно Мин экономики, 
Минэнерго, Минпромторг, глава 
Сбербанка Герман Греф и, что самое 
удивительное, помощник президен-
та по экономике Андрей Белоусов. 
Мало того, не только среди нефтя-
ных компаний обнаружилось редкое 
единение — такие заклятые друзья, 
как «Роснефть» и «Газпром нефть», 
старающиеся не обнаруживать себя 

Помощник президента РФ Андрей Белоусов (слева) и глава «Роснефти» Игорь Сечин на совещании по повышению эффективности 

расходов госкорпораций и компаний с госучастием, резиденция премьер-министра РФ «Горки», Московская область, 28 сентября 2015 года
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ни в каком едином списке, обраща-
лись к власти вместе с частными не-
фтяными компаниями.

Самое интересное в этой исто-
рии то, что «протестанты» не могли 
не понимать, что выступают, в сущ-
ности, не против Минфина и его гла-
вы Антона Силуанова — против пу-
блично не озвученной, но — позиции 
Владимира Путина. «Мы договари-
вались иначе», — вот что было ска-
зано Кремлю, хотя повод для такого 
заявления был скорее незначителен. 
Консолидация бизнеса и чиновников 
против повышения налогов показа-
ла, что властная элита рассматри-
вает Владимира Путина как гаранта 
именно тех правил игры, которые 
были между ними заключены. Ме-
нять их самостоятельно, под давле-
нием обстоятельств, он, Путин, в по-
нимании элиты, не должен.

КремлевсКая ЭКОнОмия
Минфин, который, казалось бы, 
и ждал такого исхода, предложил 
чуть видоизмененную схему: увели-
чить не налог на добычу полезных 
ископаемых, а экспортную пошлину 
на нефтепродукты, что в итоге дало 
бы бюджету примерно те же 500 
млрд. Но и это предложение тоже 
не прошло, и тут администрация 
президента сама выступила с ини-
циативами по вопросу, где нужно 
искать недостающие полтриллиона. 
Эта инициатива сейчас и обсужда-
ется на бюджетных совещаниях и, 
видимо, будет в той или иной форме 
принята.

Вкратце смысл идеи управления 
администрации президента, воз-
главляемого помощником по эко-
номике Андреем Белоусовым, за-
ключается в следующем. Нефтяники 
дополнительно заплатят бюджету 

в 2015 году малочувствительную 
сумму 120 млрд руб. «Газпром», ко-
торый Минфин вообще предлагал 
не трогать, как и прочие отрасли, по-
делится с бюджетом дополнитель-
ными 80 млрд руб. Автомобильные 
компании заплатят еще 50 млрд руб. 
утилизационного сбора. Производи-
тели водки заплатят около 20 млрд 
руб., а Центробанк оставит себе не 
25% прибыли 2016 года, как предпо-
лагалось ранее, а 90%. От экспорте-
ров цветных металлов ждут около 10 
млрд руб. Наконец, дополнительные 
доходы предлагается найти через 
взыскание старых таможенных дол-
гов компаний, в доходах от размеще-
ния ФНБ, в ряде других секторов — 
всего администрация президента 

нежданно–негаданно обнаружила око-
ло 450 млрд руб. резервов.

Впрочем, речь уже не идет о том, 
чтобы найденные полтриллиона от-
править в расходы и на этом разой-
тись как ни в чем не бывало. Кремль 
в последнее время неожиданно сам 
стал самым горячим приверженцем 
бюджетной экономии — большим, 
чем даже Силуанов. Кремль теперь 
намного жестче, чем правительство, 
предлагает резать пенсионные вы-
платы: так идея не индексировать 
пенсии работающим пенсионерам, 
что должно дать бюджету до 100 
млрд руб., исходит именно из адми-
нистрации президента, а не из Мин-
труда. Как и идея не индексировать 

в 2016 году госпенсии чиновникам, 
как и идея заморозить еще на год 
пенсионные накопления — эту 
идею поддерживает социальный 
блок Белого дома и не поддержива-
ют правительственные экономисты 
и финансисты.

Расходы под кремлевскую эко-
номию, видимо, уже придуманы. 
Кремль по-прежнему настаива-
ет на том, чтобы у правительства 
в рамках бюджета на 2016 год был 
резерв в 100 млрд руб. на непред-
виденные расходы. Почти 200 млрд 
руб., по всей видимости, будет заре-
зервировано под предвыборные по-
пулистские выплаты бюджетникам. 
Впрочем, направление большей ча-
сти сэкономленных средств не ука-

зывается — и возможно, неслучай-
но. В условиях острого бюджетного 
кризиса Россия начала военные дей-
ствия за пределами собственных гра-
ниц. И это — самое шокирующее, что 
можно было придумать. Стоимость 
участия Вооруженных сил РФ в си-
рийской гражданской войне на сто-
роне Башара Асада сейчас сложно 
себе представить, но вряд ли десятки 
миллиардов рублей дополнитель-
ных военных расходов являются за-
вышенной оценкой. Опыт же Афга-
нистана и Чечни показывает, что нет 
такого государственного бюджета, 
который не могла бы разорить война, 
начинающаяся как маленькая и по-
бедоносная. 

Опыт же афганистана и ЧеЧни пОКазывает, 
ЧтО нет таКОгО гОсударственнОгО 
бюджета, КОтОрый не мОгла бы разОрить 
вОйна, наЧинающаяся КаК маленьКая 
и пОбедОнОсная
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Хроника  
объявленного  
безумия
В пустынные земли Южной Калифорнии 
съехались сотни фанатов кинофраншизы 
«Безумный Макс»

текст: Александр Антипов
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П
ро безумного Макса мир впервые узнал в 1979 
году. Герой Мэла Гибсона из фильма Джорджа 
Миллера упрямо цеплялся за жизнь в обезлю-
девшем мире, который потерпел окончательный 
и бесповоротный крах. Ни тебе Сиднея, ни Мель-
бурна: на выжженных землях Австралии хозяй-
ничали банды на самодельных авто- и мотоже-

стянках устрашающего вида, а главным предметом вожделения в 
этой постъядерной цивилизации стал самый обычный бензин. 

По количеству фанатов безрадостная, но захватывающая франшиза 
о безумном Максе сегодня, спустя 36 лет после выхода первой части, 
уже приближается к вселенной, придуманной Толкином. И если есть 
на свете армия толкинистов, которые любят называть себя при пере-
писях населения эльфами и орками и ежегодно сходиться друг с дру-
гом в нешуточных битвах, то чем в таком случае  хуже поклонники 
Mad Max? ф
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Начиная с 2010 года поклонники «Безумного Макса» собира-
ются на три-четыре дня в калифорнийской пустыне Мохаве, а 
подготовка к этому косплею занимает долгие месяцы. Интерес 
к событию многократно возрос после того, как в мае этого года 
на экраны вышла новая часть франшизы «Безумный Макс: до-
рога ярости» с Томом Харди в заглавной роли.

Сегодня «безумным Максом» может стать каждый — прав-
да, для этого нужно обзавестись как минимум навороченным 
костюмом, а еще желательно и подходящей для такого случая 
постапокалиптической «тачкой». В этом году в последних чис-
лах сентября на Wasteland Weekend («Пустошный уикенд») при-
ехали более 700 фанатов, использовав для своей поездки по 
пустыне несколько десятков самодельных автомобилей. Вряд 
ли все они, напуганные бряцанием оружия в мире, всерьез ре-
петируют «ядерную зиму». Просто развлекаются. ф
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Василий Слонов:  
«Как рентген 

высвечиваю величие  
и ужас империи»

вопросы: Елена Коновалова

В «Gallery 11.12» на «Винзаводе» открылась персональная 
выставка Василия Слонова «Ватники апокалипсиса».  

Что он сам понимает под словом «вата» и почему государство  
не терпит иронии по отношению к себе —  

художник рассказал The New Times

Василий Слонов 

раскачивает ватный 

колокол, Красноярск, 30 

сентября 2015 года
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Искусствоведы называют его творчество «сибирским 
ироническим концептуализмом», сам же он именует себя 
представителем мирного художественного объединения 
«PeasDатые». Широкую известность этот красноярский 
художник получил в 2013 году благодаря своему проекту, 
посвященному Олимпиаде в Сочи, где он безжалостно вы-
смеял олимпийские символы и ура-патриотические на-
строения в российском обществе. Слонов изобразил на 
своих плакатах Чебурашку со злодейской физиономией, 
олимпийские кольца в виде висельных петель и завитков 
колючей лагерной проволоки, матрешку в виде гранаты-
лимонки, Сталина под маской белого медведя и другие 
узнаваемые образы. Его экспозиция на фестивале «Бе-
лые ночи» в Перми настолько возмутила местных чи-
новников, что выставку закрыли, а самого художника 
попытались обвинить в экстремизме 
и завести на него уголовное дело. Но за 
отсутствием доказательств все обви-
нения рассыпались.

дРесс-код Русской цИВИлИзацИИ
Были периоды, когда вы активно 
работали с соломой, металлом, дру-
гими материалами. Вата — новое 
увлечение. Это отклик на сегодняш-
нюю социальную лексику?
Вата — самый популярный мем сей-
час, и все, что с ней связано, отража-
ет пульс времени. Но, на мой взгляд, этот символ не 
сиюминутный, совсем наоборот! Ватник — дресс-код 
русской цивилизации, кто его только не носил в рос-
сийской истории: солдаты, крестьяне, рабочие, пэтэ-
ушники…
И заключенные.
Да, и среди них было немало достойных людей. А не 
только грубых, недалеких и неутонченных, которых 
сегодня пренебрежительно именуют «ватниками». В 
моем проекте нет умиления, но нет и ничего уничи-
жительного. Это и по названию видно — есть всадни-
ки Апокалипсиса, а у меня «ватники». Ирония, само- 
ирония, восхищение и стеб — вот что я хотел показать 
в своих работах. Считаю, что вата — настоящий наци-
ональный символ, который мы так долго искали. И 
очень благодатный материал, который дает большой 
простор для интерпретаций. Одна из моих первых 

инсталляций на эту тему — «Ватный лесоповал»: я 
придумал его год назад для Музейной ночи в Крас-
ноярске. А сейчас сделал для Красноярской музей-
ной биеннале «Практики соприкасания» арт-объект 
«Большое ватное сердце Родины», окрашенный в 
черный цвет. Родина — как мать, она есть у каждо-
го. Сердце нашей матери — большое и теплое. И в то 
же время — почерневшее от горя за нас, беспечных 
и легкомысленных, и за уже ушедшие поколения… 
На выставке в «Gallery 11.12» порядка 50 артефактов 
разных лет — все, что рифмуется с темой «ватной» 
идентичности. Там же инсталляция «История Рос-
сии в топорах», где на каждом из лезвий — портреты 
российских правителей. Примерно половина экспо-
зиции — коллекция железных кокошников.

Среди этих кокошников у вас 
«Кремль», «Газпром», «ГУЛАГ», 
«Сбербанк»… Высмеиваете импер-
ские символы?
Я, как рентген, высвечиваю величие 
и ужас империи, иллюстрирую его. 
Почему кокошник «Сбербанк» с на-
перстками? Потому что они симво-
лизируют всю систему ссуд и креди-
тов: обыграть банк в «наперстки» ни 
у кого не получится.
А кокошник «Кремль» с боеголовка-
ми — символ военщины, захватни-

ческой политики?
Каждый увидит свое. Для кого-то оружие — защита 
родины. Я не хочу, чтобы интерпретация была одно-
значной, и в своих проектах люблю незавершенность. 
Идея — как нить, на которую нанизаны разные бу-
синки. Умру — возможно, тему подхватит кто-то дру-
гой. А еще я всегда разочарован тем, что в итоге по-
лучается, потому что замысел гораздо интереснее. 
Произведение, созданное художником, — всего лишь 
протез реальности, сама же она намного глубже и 
богаче. Утешаю себя лишь тем, что искусство — это 
не секс, в нем должна быть некоторая «недотрахан-
ность». (Смеется.)

кРеМлеМ Не одобРеНо
Ваш прошлый проект «Welcome! Sochi 2014» вызвал 
огромный скандал. Вы сознательно добивались этого?ф
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«Вата — НастоящИй 
НацИоНалЬНый 
сИМВол, котоРый Мы 
так долго ИскалИ.  
И очеНЬ благодатНый 
МатеРИал, котоРый 
дает болЬшой 
пРостоР для 
ИНтеРпРетацИй»
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Никакого скандала не предполагалось! Все было со-
гласовано с властями еще до открытия фестиваля 
«Белые ночи» (в Перми в 2013 году. — NT), каталог 
был напечатан заранее. И вдруг — нездоровый 
ажиотаж, закрытие выставки, работы забрали на 
экспертизу... Сам я к тому времени уже вернулся в 
Красноярск, о скандале узнал из СМИ. Не слишком 
волновался — состава преступления не было, дока-
зать ничего невозможно. Но чиновники обеспечили 
мне бесплатный пиар на весь мир.
Наш чиновничий аппарат на редкость кондовый. 
Чем гнобить мой олимпийский проект, могли бы 
его поддержать и заработать на нем. Ведь от чего 
я оттолкнулся? Как правило, всякие торжественные 
церемонии смотреть невозможно — унылая скуко-
тища! И когда в 2007 году стало известно, что в Сочи 
пройдет Олимпиада, мне захотелось разработать 
для нее оригинальный дизайн. Представил, что я 
главный художник Олимпиады и выполняю такой 
заказ. Что может стать нашим самобытным симво-
лом, массово востребованным? Я решил, что это со-
ломенная шапка-ушанка. Русская зимняя шапка, а 

из соломы — потому что Олимпиада проходит в тро-
пиках. Если бы идея прошла под грифом «Одобрено 
Кремлем», это свидетельствовало бы о самоиронии 
государственной политики. Потому что победивший 
себя — непобедим никем. Но у нашего государства с 
самоиронией всегда было туго.
Ваши работы так или иначе связаны с тем, что 
происходит в стране. Но надо ли художнику всякий 
раз откликаться на злобу дня?
Художник не может на нее не откликаться. Не потому, 
что он переполнен желчью и стремится излить ее на 
весь мир, нет. Можно заявлять, что ненавидишь по-
литику, но ты же все равно, как губка, впитываешь 
в себя все вокруг, и это отражается в твоих работах. 
Конечно, полно художников-«сказочников», которые 
придумывают что-то отвлеченное и заявляют, что это 
и есть настоящее искусство. Например, рисуют пейза-
жики в духе импрессионистов. Но, мне кажется, это не 
имеет никакого отношения к реальности. Бытие ужас-
но и несовершенно, и если художник хочет быть чест-
ным, он не может делать вид, что этого нет. Интересно 
только то произведение, которое несет отпечаток сво-

Арт-обьект «Большое ватное сердце Родины» на 

Красноярской биеннале (слева вверху)  

и ватный автомат Калашникова на московской выставке 

«Ватники апокалипсиса» (внизу), 2015 год

Василий Слонов (слева) в железном 

кокошнике «Кащенко» и Анатолий 

Санитар, Красноярск, апрель 2014 года
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его времени — именно оно становится визитной кар-
точкой эпохи. Грубо говоря, если современному миру 
свойственна технологичность, то больше нет смысла 
заниматься наскальной живописью. 
Веселое же представление о нынешней эпохе сло-
жится у потомков по вашим произведениям…
Что вы, у меня нет претензий попасть в историю ис-
кусства. Я просто отвечаю на обвинения тех, кто за-
являет, что искусство должно говорить о вечном и не 
касаться социальной грязи. Я с такими утверждения-
ми не согласен. Та же сочинская серия 
— многие прочли в ней лишь поверх-
ностный смысл, критику Олимпиады. 
Но это слишком банально — я не стре-
мился кому-то понравиться. Просто 
эгоистично делал то, что было инте-
ресно самому. Работал с исторически-
ми архетипами, с различными стерео-
типами — в частности, с тем, как нас 
воспринимают иностранцы, иронизи-
ровал над этим.  
Но сознательно никого не провоци-
ровал?
Смотря что вкладывать в это опреде-
ление. Многие писали, что провока-
ция — стратегия моего творчества, и 
я долго не соглашался с такой характе-
ристикой. А потом успокоился — про-
вокации ведь бывают разные. Можно 
спровоцировать мордобой, а можно пробудить совесть 
у человека. Если мои работы провоцируют зрителей 
на какие-то озарения, я этому рад.

идолы цивилизации
Ваша ирония распространяется только на нацио-
нальные стереотипы? А как насчет отдельных 
персонажей? Скажем, глава государства — над ним 
можно иронизировать?
Я редко перехожу на личности, мне интереснее ра-
ботать с мифологизацией. Но, например, у меня есть 
серия мухобоек, на которых изображены самые раз-
личные персонажи — от Мэрилин Монро до Обамы 
и Путина. Считаю, что это комплиментарный проект, 
поскольку все они — идолы цивилизации. Как фигуры 
в Музее мадам Тюссо. В этом смысле я с удовольствием 

поработал бы с образом Путина. Мне очень нравится 
его демонизация в информационном пространстве, и 
я охотно подкинул бы дров в эту топку, художественно 
довел бы его образ до полного абсурда. Только пред-
ставьте себе «ироничный путинизм» — весело же! Но 
президент — фигура светская. А художественно демо-
низировать что-то по-настоящему сакральное я бы не 
стал. Например, Библия или Коран — для многих лю-
дей это свято. Глумление над ними — просто признак 
незрелости.

Была ли в таком случае глумлением 
над святынями акция Pussy Riot?
Нет, для них это была именно худо-
жественная акция, а не покушение 
на сакральное, таких целей девушки 
не преследовали. Реакция церкви на 
них была грубейшей ошибкой — гово-
рю как человек воцерковленный. Мне 
близка церковь страдающая, церковь 
гонимая — это соответствует идеям 
христианства. А церковь карающая — 
просто нонсенс, ничего общего с запо-
ведями Христа. На мой взгляд, акция 
Pussy Riot — это промысел Божий, 
знак того, что все мы оскотинились, 
раз Господь допустил такое. Если же, 
по мнению иерархов церкви, произо-
шло кощунство и храм осквернили, 
нужно было закрыть его на месяц, 

опутать цепями, навесить амбарный замок. И всем — 
прихожанам, епископам во главе с патриархом — ме-
сяц молиться, выпрашивать у Бога прощение за свою 
порочную жизнь и молить Его, чтобы свершилось 
чудо и оковы пали. Упустили крутой шанс продемон-
стрировать веру.
То есть устроить ответный перформанс? Думаю, 
иерархи с таким предложением не согласились бы — 
они-то знают, что оковы не пали бы…
Ну что ж, значит, их вера недостаточно сильна. А еще 
беда нашего общества в том, что все слишком серьез-
ны — и верующие, и неверующие, и либералы, и па-
триоты. Но, как говорил барон Мюнхгаузен у Григория 
Горина, «умное лицо — это еще не признак ума, госпо-
да. Все глупости на земле делаются именно с этим вы-
ражением лица». ф
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«Многие писали, что 
провокация —  
стратегия Моего 
творчества, 
и я долго не 
соглашался с такой 
характеристикой.  
а потоМ успокоился —  
провокации 
ведь бывают 
разные. Можно 
спровоцировать 
Мордобой, а Можно 
пробудить совесть  
у человека»
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Фальшаку здесь  
не место

На фестивале в Торонто показали новое американское 
кино, воспевающее этически безупречную журналистику

Архиепископу 

Бостона Бернарду 

Лоу (слева) пришлось  

уйти в отставку  

из-за «педофильского 

скандала», Ватикан, 

11 апреля 2005 года

текст: Олег Сулькин, Торонто — Нью-Йорк   
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П
апа Римский Фран-
циск, завершая недав-
ний визит в Америку, 
попросил прощения у 
жертв священников-
педофилов. Он гово-
рил долго. Прекрасно 

понимая, что давит на самую больную 
мозоль принимающих его американ-
ских столпов католической церкви. 

Притом что Папа молодец, демо-
крат и не боится резать правду-матку, 
здесь тот самый случай, когда надо 
признать: секретный гнойник сексу-
ального насилия вскрыли журнали-
сты. Это они поднесли к тщательно 
скрываемому многие годы ужасу яр-
кий фонарь публичности. И если бы 
пятнадцать лет назад они не вытащили 
на свет божий имена жертв и хищни-
ков и неопровержимые доказательства 
вины последних, то, возможно, Папа 
говорил бы сейчас о чем-то другом.

МАрШрУтнАя кАртА
Продюсеры умно подгадали, запу-
стив новую ленту режиссера Тома 
Маккарти «Spotlight» о разоблачите-
лях церковно-педофильского скан-
дала на фестивальную карусель 
(сентябрьские кинофестивали в Ве-
неции, Теллурайде, Торонто и т.д.) 
незадолго до исторического визита 
понтифика на Кубу и в США. В Рос-
сии картину вроде не купили (пока), 
но название прокатное дали — 
«В центре внимания».

В Голливуде есть давняя традиция 
изображать журналистов крестонос-
цами правды. Не всех, конечно. Газет-
ных репортеров. Но и среди них не 
всех — тех, кто бесстрашно и неуто-
мимо копает под сильных мира сего. 
Прародительницей этого жанра счита-
ют сорокалетней давности политиче-

скую драму «Вся президентская рать» 
про двух журналистов газеты The 
Washington Post, опубликовавших раз-
ящий компромат на президента Ник-
сона и руководство Республиканской 
партии. Уотергейт, уход Никсона, все 
дальнейшее хорошо известно. 

В фильме «В центре внимания» та-
ких героев четверо. Дело происходит 
летом 2001 года, и новый главный 
редактор газеты The Boston Globe по-
ручает этой слаженной команде про-
верить обвинения в адрес отца Джона 
Гигана, которого подозревают в раст-
лении более 80 мальчиков из числа 

его паствы и хора. Дальше — рутина 
поисков свидетелей, которые стесня-
ются и боятся. Проверка подлинности 
каждого из найденных документов. 
Телефонные звонки, нервничающее 
начальство, бессонные ночи, разлад в 
семействе. Клишированные сюжетные 
решения могут, конечно, раздражать. 
Но они же подтверждают: маршрут-
ная карта крестового похода за прав-
дой как в 1970-е, когда либеральная 
пресса валила Никсона, так и сегодня 
в принципе осталась той же — конеч-
но, с важной поправкой на технологи-
ческую революцию с ее смартфонами, 
лэптопами и интернетом. 

ГлАвредУ звонят, 
нАМекАют, дАют 
Понять. А он не хочет 
ПониМАть, стоит 
неПреклонно нА 
своеМ. тот сАМый 
слУчАй, коГдА 
«четвертАя влАсть» 
не стоит в Позе «чеГо 
изволите»

двА МоМентА
Тех, кто знаком со спецификой журна-
листской работы, в фильме восхища-
ют два момента. Во-первых, реальная 
независимость газеты от власти. Мы 
говорим и об экране, и о жизни — это 
игровое кино, но фактическая сто-
рона здесь отражена, как в докумен-
тальном. Главный редактор газеты 
в Бостоне, где половина населения 
католики, затевает войну с епархией 
вопреки неодобрению светских вла-
стей, не говоря уже о церковниках, 
которые имеют здесь громадное влия-
ние. Основная забота главреда — обе-
спечить безупречную доказательную 
базу обвинениям в адрес целой груп-
пы священников-педофилов. В какой-
то момент журналистского расследо-
вания становится ясно, что речь идет 
не о «нескольких гнилых яблоках», а 
о многолетней разветвленной систе-
ме, когда извращенцев прикрывали 
церковные иерархи, тихо перемещая 
«засветившихся» из одного прихода в 
другой. И тогда газетчики замахива-
ются на самого кардинала Лоу, архие-
пископа Бостона, от которого ниточки 
укрывательства идут в самое сердце 
католичества — в Ватикан. Главреду 
звонят, намекают, дают понять. А он 
не хочет понимать, стоит непреклон-
но на своем. Тот самый случай, ког-
да «четвертая власть» не стоит в позе 
«чего изволите». Она есть, она свой 
статус горделиво осознает, функцио-
нирует в полную силу — ее не заду-
шишь, не убьешь. 

В результате кардиналу Лоу при-
шлось уйти в отставку, а католиче-
ская церковь выплатила миллионы 
долларов отступных жертвам на-
силия. The Boston Globe напечатала 
около 600 (!) материалов о педофиль-
ском скандале. Ф
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Второй поразительный момент 
относится к специфике профессии. 
Для большинства журналистов в 
любых широтах авторская амбиция 
важна и принципиальна. Моя ста-
тья, моя подпись... «Ячество» журна-
листа — непреложный компонент 
самореализации. Так вот бостонская 
команда работала не на свои от-
дельные «я», а на репутацию газеты. 
То, чем они занимались несколько 
месяцев кряду и что подробно по-
казано на экране, — ужасная вроде 
бы скукота. Перелистывать архив-
ные фолианты, выискивая законо-
мерности служебных перемещений 
священников, долго уговаривать ко-
леблющихся бывших жертв дать пу-
бличные показания. А как унижает 
репортера (Марк Руффало) надмен-
ный и сверхосторожный адвокат, от-
махиваясь от него, как от назойли-
вой мухи, но тот, наступив на горло 
собственной гордости, добивается 
нужной информации. И все ради не-
скольких строчек, которые еще так 
нескоро будут...

Признание придет позже. Супер-
профессиональную команду раз-
гребателей педофильской грязи на-
градят в 2003 году Пулитцеровской 
премией. 

А сам фильм о них, по мнению 
американских критиков, нацелен на 
«Оскара» сразу в нескольких катего-
риях. На кинофестивале в Торонто, 
где автор этих строк его посмотрел, 
он, словно оправдывая русское на-
звание, стал одним из трех главных 
фаворитов публики.

В погоне за праВдой
В кутерьме предстоящего оскаров-
ского сезона может образоваться 
редкая коллизия: американскому 
фильму о журналистах, вполне веро-
ятно, составит серьезную конкурен-
цию еще один американский фильм 
о журналистах, только в этом случае 
о телевизионщиках. 

Режиссером фильма «Правда» (ан-
глийское название — «Truth»), также 
предъявленного миру в Торонто, вы-
ступил Джеймс Вандербилт — сце-

нарист одного из самых удачных 
фильмов Дэвида Финчера «Зодиак». 
Для Вандербилта это режиссерский 
дебют, причем вполне удачный. 

Участие Роберта Редфорда, сыграв-
шего зубра американской тележурна-
листики, многолетнего ведущего ка-
нала CBS Дэна Разера, символически 
закольцевало карьеру артиста. Уже 
упомянутый выше фильм 1976 года 
«Вся президентская рать», где Редфорд 
сыграл Боба Вудворда, одного из разо-
блачителей Никсона, предлагал вари-
ант хеппи-энда. Журналисты приш-
ли, увидели и победили. Напротив, в 
«Правде» подробнейшим образом рас-
сказывается история журналистского 
поражения. 

Сценарием, впрочем, опять пра-
вят факты. Это, конечно, игровое 
кино, но одновременно и скрытая 
документалистика, где фальшаку и 
беллетристическим завитушкам нет 
места по определению. 

Продюсер респектабельной новост-
ной аналитической программы «60 
минут» Мэри Мейпс готовит «бомбу» 

 Репортерская команда The Boston Globe в фильме «В центре внимания»

Рейчел МакАдамс (слева) сыграла роль 

журналистки Саши Пфайфер (справа), 

которая получила за свое расследование 

Пулитцеровскую премию
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бое звено в системе доказательств 
Разера-Мейпс. Оказывается, ключевой 
документ не является оригиналом. 
Это позднейшая копия-перепечатка, 
о чем говорит форматирование, при-
сущее компьютеру, а не пишущей 
машинке. Подделка? Кто знает, тео-
ретически возможно. Да и ключе-
вой свидетель пошел на попятный... 
В общем, скандал. Разер вынужден 
уйти с телеканала, а Мейпс увольня-
ют да еще долго мыкают по разным 
комиссиям. 

В коридорах 
иных телебашен, 
где В репортажах 
распинают кроВаВых 
мальчикоВ  
и ретушируют 
портреты праВителей 
на стенах, от души 
посмеялись бы  
над щепетильностью 
«60 минут»

против Джорджа Буша накануне реша-
ющей стадии президентских выборов 
2004 года. Она раскопала документы, 
подтверждающие: в 1968 году юного 
отпрыска, будущего президента США 
Буша-младшего успешно отмазали от 
армии — фактически от отправки во 
Вьетнам. Более того, обнаружены дан-
ные, что и его альтернативная служба 
в национальной гвардии была по боль-
шей части липовой. Все понимают, ка-
кой роковой удар по предвыборному 
рейтингу Буша может нанести этот 
компромат.

Понимает это и Дэн Разер, кото-
рому предстоит озвучить «компру» в 
эфире программы, и потому осторож-
ничает. Но Мэри, которую с концерт-
ным блеском сыграла Кейт Бланшетт, 
убеждает ведущего идти ва-банк. На 
нее работает команда блестящих ре-
портеров и консультантов, главная 
задача которых — столь основатель-
но документировать компромат на 
Буша, чтобы комар носу не подточил.

Программа выходит в эфир, и бу-
шевские адвокаты нащупывают сла-

Буша опять выбирают прези-
дентом, версия его отмазки от 
армии остается версией, репута-
ции Разера и Мейпс разрушены и 
невосстановимы. 

В коридорах иных телебашен, где 
в репортажах распинают кровавых 
мальчиков и ретушируют портреты 
правителей на стенах, от души по-
смеялись бы над щепетильностью 
«60 минут». Бумажка, видите ли, ока-
залась не оригиналом. И что, за этот 
пустяк гнать с работы любимого ве-
дущего и лучшего продюсера? 

Главный пафос двух фильмов —  
и «Правды», и «В центре внима-
ния» — в воспевании неизменно 
высоких этических стандартов аме-
риканской журналистики. Новей-
шие голливудские киноповести о 
репортерах-романтиках героизиру-
ют вторую древнейшую профессию. 
И проводят резкую черту между 
второй и, простите, первой. Такая 
демаркация, наверное, утопична. 
Но чертовски красива, как и всякая 
утопия. 

Деннис Куэйд сыграл в фильме 

«Правда» полковника Чарльза, 

который снабжал телепрограмму «60 

минут» информацией Роберт Редфорд, Кейт Бланшетт и Брюс Гринвуд в фильме «Правда»
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Дамы с камелиями
В Париже открылась художественная выставка  

«Блеск и нищета. Образы проституции во Франции»

 По одной из версий, 

Эдуарду Мане для 

картины «Олимпия» (1863)

позировала куртизанка 

Маргарита Белланже

текст: Александр Шаталов, Париж — Москва
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«Цветы зла», за что даже был оштрафо-
ван. Цензоры вынудили Бодлера убрать 
из книги шесть наиболее «непристой-
ных» произведений. Вот, например, 
строки из одного такого стихотворения.

И тело наказать младое,
Грудь синяками всю покрыть,
А в лоно острый нож вонзить,
Чтоб кровь из раны шла рекою,
И в упоеньи до утра
Я мог, сквозь губы те немые,
Нежней и ярче, чем другие,
В тебя свой яд вливать, сестра!
В названии выставки, которое взято 

из повести Оноре де Бальзака «Блеск и ни-
щета куртизанок» 1847 года, отразился  

весь диапазон образов и эмоций, вокруг 
которых выстроена экспозиция в музее 
Орсе. Это портреты куртизанок, дам све-
та или полусвета, бывших или на содер-
жании богатых мужчин, или вдохнов-
лявших художников, а также жанровые 
сцены, запечатлевшие жизнь рядовых 
«солдат армии любви». К куртизанкам 
относили и многих актрис и певиц. Ино-
гда справедливо, иногда облыжно. Се-
мейная женщина, согласно морали тех 
лет, могла позировать художнику толь-
ко для портрета. Чтобы написать ню, 
прибегали к услугам натурщиц, которы-
ми нередко были именно проститутки: 
сначала они фигурировали в аллегори-
ческих сценах, позже в жанровых. Зна-

сюжеты|ВыстаВкисюжеты|ВыстаВки

П
арижский Музей 
Орсе, владеющий 
самой крупной кол-
лекцией импрессио-
нистов, любит прово-
кационные сюжеты. 
Прошлогодняя вы-

ставка «Обнаженные мужчины», по-
священная мужской наготе в искусстве 
с XVIII века до наших дней, вызвала 
живой интерес публики. Новая экспо-
зиция также весьма разнообразна — 
от полотен классиков, таких, как Мане, 
Ван Донген, Тулуз-Лотрек, Пикассо, 
до работ жанровых и довольно откро-
венных, включая даже фотографии, 
сделанные в публичных домах на ру-
беже XIX–XX веков. С одной стороны, 
это попытка показать специфический 
срез общественной жизни, с другой — 
подчеркнуть эволюцию нравов, с тре-
тьей — языком живописи рассказать 
историю эмансипации женщин.

ГороД страсти НежНоЙ
Слава Парижа как города любви была 
закреплена французской литературой, 
но базировалась она не на пустом ме-
сте. Доктор медицины Паран-Дюшатле, 
в качестве президента совета по оздо-
ровлению Парижа много потрудив-
шийся над вопросами гигиены, в 1836 
году писал, что в Париже живут де-
сять тысяч проституток, в то время как 
по данным полиции их было на тот же 
момент тридцать тысяч. А журналист 
и писатель Максим дю Кан утверждал, 
что в 1872 году только в одном Париже 
проституток было сто двадцать тысяч. 
Поэт Шарль Бодлер был одним из тех, 
кто воспевал жизнь парижских борде-
лей, превращая проституток в жертв 
общества и тем самым почти в героинь. 
В 1857 году он опубликовал шокиро-
вавший публику поэтический сборник 

Чтобы НаПисать Ню, 
ПрибеГали к услуГам 
Натурщиц, которыми 
НереДко были имеННо 
Проститутки: оНи 
фиГурироВали В 
аллеГориЧеских сцеНах, 
Позже В жаНроВых

менитая «Олимпия» Эдуарда Мане, по-
казанная на Парижском Салоне, стала 
примером отношения общества к тому, 
что женщина выставляет себя обнажен-
ной на всеобщее обозрение.

беДНая марГарита
«Олимпия» была создана в том же 
году, что и «Завтрак на траве», став-
ший причиной скандала на «Салоне 
отверженных» 1863 года. Но показа-
на публике эта картина была только 
в 1865-м. Моделью послужила люби-
мая натурщица художника Викторина 
Меран, по другой версии — ею стала 
известная куртизанка и любовница 
императора Наполеона III Маргарита 
Белланже. Возможно, художник ис-
пользовал сразу два образа для своей 
работы. Изображение и название кар-
тины были шокирующими — Мане не 
скрыл обнаженную женскую красоту 
под каким-то классическим образом 
вроде Венеры или Данаи. Наоборот, 
убрав мифологические детали, он до-
бавил в полотно предметы реально-
го быта и одежды современной ему 
модели. Картина, как и роман «Дама 
с камелиями» Александра Дюма-сына, 
в честь героини которой взяла себе 
псевдоним Маргарита Белланже, про-
воцировала общественное мнение, 
выводя на авансцену всеобщего вни-
мания куртизанку. И конечно же, вы-
звала скандал. Около нее собирались 
сотни людей. Администрация сало-
на поставила около «Олимпии» двух 
охранников, что не дало результата. 
Толпа завывала, хохоча и угрожая тро-
стями и зонтами. Некоторые женщи-
ны, наоборот, впадали в прострацию 
и начинали перед картиной рыдать. 
В результате работу перевесили на са-
мый верх, чтобы ее вообще было труд-
но разглядеть.ф

О
Т

О
: W

Ik
Im

e
d

Ia
.o

r
g



сюжеты|ВыстаВки

>

54

ВтОРОЙ ПОЛ
Во второй половине XIX века уважае-
мые женщины, женщины легкого по-
ведения и официально зарегистриро-
ванные проститутки стали практически 
неотличимы друг от друга, особенно 
когда они встречались в обществен-
ных местах. Это размывало границы 
поведения. Знаменитая писательница 
Симона де Бовуар в книге «Второй пол» 
(1949), рассматривая социальную роль 
женщин, одну из глав назвала «Про-
ститутки и гетеры». Она отталкивалась 
от исследований психолога Антонио 
Морро, опубликовавшего в 1898 году 
книгу «Половая зрелость у мужчин 
и женщин». «Если подходить с эконо-
мической точки зрения, то положение 
проститутки ничем не отличается от по-
ложения замужней женщины, — пишет 
Симона де Бовуар и цитирует Морро: 
«Между теми, которые торгуют собой 

посредством проституции, и теми, ко-
торые продаются способом замуже-
ства, есть единственная разница — она 
в цене и длительности соглашения». 
И для одной, и для другой половой акт 
означает служение, тогда как у прости-
тутки много клиентов, и каждый пла-
тит за себя. Первую — один мужчина, 
ее муж, охраняет от всех остальных, 
вторая же защищена множеством муж-
чин от тирании одного-единственного… 
И супруге, и гетере только тогда удает-
ся заставить мужчину служить своим 
интересам, когда они каким-то обра-
зом обретают превосходство над ним, 
получают власть и влияние. Однако 
между ними есть и большая разни-
ца, она состоит в том, что законная 
жена, будучи существом угнетенным, 
в качестве замужней женщины поль-
зуется при этом уважением как чело-
веческая личность; и это уважение — 

серьезная преграда притеснению. А у 
проститутки нет прав личности, в ее 
положении фокусируются все прояв-
ления женского рабства».

Симона де Бовуар приводит в каче-
стве примера имя знаменитой гетеры 
Клео де Мерод — французской танцов-
щицы, получившей славу не только 
благодаря своему мастерству, но и слу-
хам о том, что она была любовницей 
короля Бельгии Леопольда II — тот 
якобы был от нее без ума. Ее портреты 
писали Дега, Тулуз-Лотрек, Болдини, 
Климт, а Леопольд II готов был отречь-
ся от престола из-за любви к Клео. Кста-
ти, именно по совету Клео на деньги 
Леопольда в Париже было построено 
метро. Стараясь бороться с репутаци-
ей содержанки, Клео была вынуждена 
бежать из Парижа, выступая на сценах 
Гамбурга, Берлина, Санкт-Петербурга, 
Будапешта и Нью-Йорка. Мерод стала 

По мнению искусствоведов, на картине 

Мане «Сливовица» (1877) изображена 

проститутка с площади Пигаль в Париже

Картина Анри Жерве «Ролла» (1878)  была изгнана с Парижского Салона  

за непристойность
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и рисовали Мане, Дега, Ван Гог — жен-
щина  с  бокалом  в  руке  и  сигаретой. 
Другим  рассадником  женской  про-
ституции  становились  кабаре  и  кафе-
концерты — эту прослойку актрис вос-
пел  в  своей  живописи  Тулуз-Лотрек. 

так как тулуз-лотрек 
был маленького 
роста, то почти Все 
его женские рисунки 
написаны так, как 
будто художник 
смотрит снизу ВВерх, 
то есть заглядыВает 
под юбку. Это 
придаВало даже 
неВинным работам 
определенную долю 
Эротизма

первой танцовщицей в русском балете, 
которая выступала в дуэте с мужчиной. 
В 1960-х годах она подала в суд на Бо-
вуар,  утверждая,  что  всегда  являлась 
только  танцовщицей,  но  никогда  — 
гетерой.  Исследователи  называют  се-
годня  Клео  де  Мерод  «открыточной 
мадонной»,  считается,  что  она  была 
одной  из  первых  профессиональных 
фотомоделей.

В ожидании клиента
Уличная  проституция  была  в  XIX 
веке  в  основном  организована  во-
круг  кафе  —  заведений,  куда  до-
бропорядочная  женщина  не  мог-
ла  пойти  без  компаньонки.  Самые 
знаменитые из них — «Мулен-Руж» 
и «Фоли-Бержер».
Именно  на  террасах  кафе  можно 

было  показать  себя  и  выбрать  потен-
циального  клиента.  В  этих  позах  их 

Так как сам художник был маленького 
роста, то почти все его женские рисун-
ки  были  написаны  так,  как  будто  ху-
дожник  смотрит  снизу  вверх,  то  есть 
заглядывает под юбку.  Это придавало 
даже  невинным  работам  определен-
ную  долю  эротизма.  Путь  женщины 
легкого  поведения  начинался  с  кафе, 
публичных домов и при определенной 
удаче приводил ее на сцену кабаре или 
театра, лишь изредка завершаясь три-
умфом — собственной ложей в «Гранд 
Опера».  Так,  куртизанка  Аполлония 
Сабатье,  которую  поклонники  назы-
вали  «мадам  президент»,  имела  мод-
ный  салон,  который  посещали  Эжен 
Делакруа,  Флобер  и  Шарль  Бодлер. 
Скульптор Огюст Клесинже  воспел  ее 
в мраморе — его скульптура «Женщи-
на, укушенная змеей» украшает Музей 
Орсе. В своей работе автор использовал 
слепки с обнаженного тела модели.
В  России не  было  традиции писать 

обнаженную  женскую  натуру.  В  тех 
редких  случаях,  когда  это  происходи-
ло,  использовали  крепостных.  Напри-
мер,  Алексей  Венецианов  заставлял 
позировать  своих крепостных крестья-
нок — в общей сложности тридцать три 
женщины позировали  для него  в  дра-
пировках и без, изображая купальщиц, 
вакханок и т.п. Только в 1894 году жен-
щинам разрешили позировать в натур-
ных классах Академии художеств.
Проститутки  становились  персона-

жами  великой  русской  прозы,  но  так 
и  не  смогли  стать  героинями  живо-
писных  полотен.  Да  и  по  сравнению 
с  Парижем  их  было  во  всей  России 
гораздо меньше — всего 17 603 на всю 
страну по данным статистики за 1889 
год. Так что брать уроки страсти неж-
ной русские молодые люди ехали все 
же в Париж, огни которого так манили 
и манят нас до сих пор. 

На картине Тулуз-Лотрека «Салон на улице Мулен» (1894) показан парижский 

публичный дом
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Тухлые яйца  
на алмазной наковальне

О том, как физики, уехавшие из России, поставили  
в Германии рекорд сверхпроводимости

56

Вот так выглядит 

кристаллическая  

решетка металлического 

сероводорода

текст: Борислав Козловский
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Лев Ландау — 1962 год, теория сверх-
текучести. Петр Капица — 1978 год,  
эксперименты со сверхтекучим гелием. 
Виталий Гинзбург и Алексей Абрико-
сов — 2003 год, теория сверхпроводи-
мости. Теперь в списке может появить-
ся еще одна строчка.

Михаил Еремец и Александр Дроз-
дов улучшили последний результат 
вдвое. Их образец сероводорода оста-
ется сверхпроводником при –70ºC. 
Это значит, что сверхпроводимость 
впервые работает при температуре, 

которую может показать на Земле 
уличный термометр: в Антарктике 
бывает –89ºC, а в якутском селе Оймя-
кон –77ºC.

Цель гонки за рекордами — сверх-
проводимость при комнатных услови-
ях. Как только парадоксальные свойства 
сверхпроводников станут доступны 
в обычной жизни, мир поменяется не 
меньше, чем он изменился благодаря 
электричеству сто лет назад.

Сверхпроводники умеют левитиро-
вать в магнитном поле: это, к примеру, 
позволяет японским поездам на маг-
нитной подушке ездить, не касаясь зем-

сюжеты|наука

Г
аз сероводород вызывает 
ассоциации не с квантовой 
физикой, а с непроветренной 
кухней: он пахнет тухлыми 
яйцами. Самая возвышенная 
ситуация, в которой можно 
столкнуться с сероводоро-

дом, — поля гейзеров в Исландии или 
на Камчатке. Запах хорошо запоминает-
ся, хотя и легко выветривается.

Но именно этот газ с отталкиваю-
щим запахом стал катализатором про-
рыва в науке о сверхпроводимости.

сверхтекучая нобелевка
Описание эксперимента, который по-
ставили в Майнце (Германия) физики 
Михаил Еремец и Александр Дроздов 
со своими коллегами, появилось в авгу-
сте 2015 года в журнале Nature. Неболь-
шую порцию сероводорода заморозили. 
Поместили кристаллик под давление 2 
млн атмосфер. И наблюдали, как он пе-
реходит в парадоксальное квантовое со-
стояние, которое было впервые описано 
104 года назад, в 1911-м: всякое электри-
ческое сопротивление пропадает, веще-
ство становится сверхпроводником.

Первые 75 лет такого состояния ве-
щества добивались только в условиях, 
близких к абсолютному нулю темпера-
тур, –273ºC. Когда в 1986 году планку 
удалось поднять до –238ºC, авторы экс-
перимента Йоханнес Беднорц и Алек-
сандр Мюллер немедленно, спустя все-
го год, получили Нобелевскую премию.

Это был шестой по счету случай — 
к 2015-му их уже восемь! — когда пре-
мией по физике награждали именно 
за сверхпроводимость и родственный 
ей эффект сверхтекучести. Причем 
и теоретиков, и экспериментаторов. 
Среди отечественных нобелевских  
лауреатов этим двум темам своей меда-
лью обязан чуть ли не каждый третий. 

образец сероводорода  
еремца и дроздова 
остается 
сверхпроводником 
при —70oC. Это 
значит, что 
сверхпроводимость 
впервые работает  
при температуре, 
которую может 
показать на земле 
уличный термометр  
(в антарктиде)

ли, и разгоняться до 500 км в час. Без 
громоздкой системы охлаждения тот 
же трюк будет доступен и автомоби-
лям, и скейтам — как в фильме «Назад 
в будущее» и «5-й элемент».

Ток, пущенный по сверхпроводяще-
му кольцу, не прекращается после того, 
как источник тока отключен: это способ 
запасать энергию, и можно забыть про 
аккумуляторы.

А медицинские томографы, если пе-
рестанут нуждаться в охлаждении жид-
ким гелием, станут чем-то вроде термо-
метра, который можно держать дома, 
а не ездить за ним в клинику.

Опыт с сероводородом в Майнце де-
лает все это на шаг ближе.

между алмазом и алмазом
«Есть два алмаза, которые поверну-
ты друг к другу вершинками. На вер-
шинках небольшие плоские площадки: 
у верхнего алмаза маленькая, у нижнего 
большая. Это так называемая алмазная 
наковальня», — Михаил Еремец в теле-
фонном интервью автору объясняет, 
как они с коллегами создавали условия 
для сверхпроводимости.

Внутрь наковальни закладывали 
тот самый замороженный сероводо-
род. «Диаметр образца примерно равен 
диаметру волоса. Грубо говоря, если 
вы возьмете волос и срежете диск, по-
лучится такой кружочек. Вот это и есть 
наш образец».

Формула по-настоящему больших 
давлений — огромная сила, прило-
женная к микроскопической площади. 
«И это большое давление создается, 
естественно, алмазами. Потому что ал-
маз — самое прочное вещество», — на-
поминает Еремец.

До 1990 года Михаил Еремец зани-
мался исследованиями в Институте 
физики высоких давлений в подмо-
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сковном Троицке. Эта область науки 
развилась в СССР в 1950-е: хотели нала-
дить свое производство искусственных 
алмазов, как в Швеции и США. «Эту про-
блему в свое время решил академик 
Верещагин. Он и построил Институт 
физики высоких давлений, в котором 
я работал. Без синтетических алмазов 
очень трудно себе представить вообще 
любую промышленность. И алмазы — 
просто замечательный пример того, 
как фундаментальная наука в конце 
концов оправдывает себя. Ведь все 
началось с теории, которая показала, 
что в принципе можно синтезировать 
алмаз из графита при 100–200 тыс. ат-
мосфер. Тогда это считалось большим 
давлением».

Для алмаза сотни тысяч атмосфер 
нужны только в момент превращения. 
Потом его можно достать из-под прес-
са, вмонтировать в сверло или вставить 
в оправу. С сероводородом не так: если 
перестать давить, он перестанет быть 
сверхпроводником.

Если эффект проявляется только 
у крупинки вещества и только внутри 
алмазной наковальни — какая от это-
го польза? Еремец честно признает: 
«Пока мы не можем говорить о каком-

то практическом применении. И даже 
особенно не задумываемся над этим. 
Важно, что эксперимент дает понима-
ние: в каких веществах следует искать 
сверхпроводимость».

Центр юпитера 
и нейтринное море
Сверхпроводимость и сверхтекучесть 
долгое время были эффектами, кото-
рые можно наблюдать только в лабо-
ратории — больше нигде на Земле нет 
подходящих условий. Но в 1969 году 

академик и будущий нобелевский лау-
реат Виталий Гинзбург поставил вопрос 
иначе: есть ли этим феноменам место 
хоть где-нибудь в природе?

Варианты нашлись в космосе (пусть 
это и теоретическая выкладка, которую 
пока нет никакого способа проверить). 
Самый экзотический из них — «море 
нейтрино». Астрофизики допускают, что 
в первые минуты существования Все-
ленной, когда после Большого взрыва 
только начинали образовываться атом-
ные ядра, весь космос был заполнен 
«нейтринным морем» — своего рода 
«супом» из все проницающих частиц. 
Гинзбург в своих работах утверждает, 
что тогда, больше 13 млрд лет назад, это 
«море» могло быть сверхпроводящим.

Возможна сверхпроводимость и вну-
три некоторых небесных тел. Например, 
белые карлики — небольшие сверх-
плотные звезды, где сантиметровый 
кубик звездной плазмы весит тонну. 
Или планеты-гиганты вроде Юпитера 
и Сатурна, ядра которых спрессованы 
гравитацией. Здесь самый легкий газ, 
водород, которым на Земле надува-
ют воздушные шарики детям, должен, 
по расчетам теоретиков, под нажимом 
превращаться в металл — легкий, бле-

Александр Дроздов со сверхпроводящим образцом 

в лаборатории в Майнце, 20 ноября 2014 года

Михаил Еремец на семинаре, Германия, Майнц, Институт химии 

Общества Макса Планка, 15 июля 2015 года

А это — алмазная наковальня, 

на которой куется следующая Нобелевка
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Еремец считает, что следующий шаг 
за химиками-синтетиками: «Дело в том, 
что вокруг нет таких материалов, кото-
рые можно снять с полки и получить 
сверхпроводимость». Их надо создавать 
с нуля, ориентируясь на те свойства, 
которые делают сверхпроводниками 
сероводород, фосфин и, возможно, ме-
таллический водород.

«Есть полимеры со свойствами ме-
таллов, вернее, хорошо проводящие 
полимеры. Но в них сверхпроводимо-

сти, как правило, нет. Есть органиче-
ские сверхпроводники, в которых опять 
же критическая температура неболь-
шая», — описывает Еремец возможную 
логику перебора вариантов.

.
Пятилетний План озарений
Еремец эмигрировал из СССР в 1990-
м: «Уехал вначале в Японию, пару лет 
там побыл, потом в Штаты. А потом по-
лучил постоянное место в Германии. 
И после этого уже стал приглашать лю-
дей из России». Все пять авторов статьи 
про сероводород говорят по-русски, трое 
из них, включая Еремца, из Троицка.

стящий, сверхпроводящий и сверхтеку-
чий. И вероятно, всегда жидкий — даже 
при абсолютном нуле.

Металлический водород описан тео-
ретически, на Земле его никто никогда 
не видел. Это такой же идеальный объ-
ект охоты для физики твердого тела, 
каким когда-то был бозон Хиггса, «ча-
стица Бога», для физики частиц. Группа 
Еремца старается превратить водород 
в металл с 1990-х.

«Почему металлический водород 
такая важная цель? Для него предска-
зана сверхпроводимость при 200–400 
Кельвинах (от  –73ºC  до  –127ºC. — NT). 
Даже выше комнатной температуры, 
может быть, — говорит Михаил Ере-
мец. — Но вообще металлический во-
дород — вызов для экспериментаторов 
и теоретиков. Нужно давление вроде 
бы на пределе возможного, очень труд-
но его достичь. Мы долго не могли 
преодолеть планку 2 млн атмосфер, по-
том поняли, как это сделать, и вышли 
на четыре. Правда, без водорода». Тео-
ретиков металлический водород тоже 
подстегивает: несмотря на кажущуюся 
простоту, строить модели его поведе-
ния чрезвычайно сложно. Очень много 
квантовых эффектов, ангармонизма, ко-
торые сложно учесть в теории.

«Металлический сероводород», кото-
рый получился у группы Еремца, уче-
ные воспринимают как упрощенную 
модель металлического водорода. Раз-
ница в том, что здесь на каждые три 
атома водорода приходится дополни-
тельный атом серы, который помогает 
им занять правильные места в кри-
сталлической решетке. Именно легкие 
атомы водорода, похоже, и отвечают 
за сверхпроводимость. Сверхпроводни-
ком под большим давлением оказалось 
и еще одно вещество: фосфин — соеди-
нение водорода и фосфора.

«Естественно, я бы с большим удо-
вольствием все это делал в России», — 
признается Еремец и добавляет: «В 
России это очень трудно, если вообще 
возможно». И дело даже не в деньгах 
на исследования. «Решения принимают 
люди, далекие от науки. А те, кто зани-
мается наукой, более терпеливые. Они 
понимают, что ничего по плану в науке 
не делается, — говорит Еремец. — Нуж-
но просто делать хорошо свое дело. 
Тогда будет и результат. Тот же Капица, 
с моей точки зрения, оправдал все свои 
исследования — сверхтекучесть и так 
далее — тем, что он сделал ожижитель 
кислорода, который помогал в войну 
делать хорошие танки».

Петру Капице, который работал со 
сверхтекучим жидким гелием, нужно 
было поставить на поток производство 
сверххолодных сжиженных газов. А кис-
лород, полученный таким способом, 
оказался востребован для производства 
стали кислородным дутьем. Предска-
зать заранее, что изучение сверхтекуче-
сти будет иметь такой практически важ-
ный побочный эффект, не мог никто.

«Вообще все вопросы практического 
применения абсолютно бессмыслен-
ны», — развивает мысль Еремец. — «Это 
наука, она во многом непредсказуема. 
Из нашего дела может ничего не по-
лучиться, и это тоже ничего не значит. 
Потому что мы привнесли самое глав-
ное — понимание, знание. Собственно, 
прогресс в этом и состоит».

Ученые, говорит Еремец, в этом 
похожи на альпинистов. «Вот ког-
да покорили люди Джомолунгму в  
1953 году, весь мир встал на уши. Это 
примерно как высадка на Луну, как по-
лет в космос. Хотя что там на Джомо-
лунгме — залежи золота? Да ничего. 
Просто вызов человеку, его способно-
стям достичь чего-то». 

«естественно, 
я бы с большим 
удовольствием все 
это делал в россии», — 
Признается еремец 
и добавляет:  
«в россии это очень 
трудно, если вообще 
возможно». и дело 
даже не в деньгах 
на исследования. 
«решения Принимают 
люди, далекие 
от науки»

ф
О

Т
О

: И
З 

Л
И

ч
Н

О
Г

О
 А

Р
Х

И
В

А
 М

И
Х

А
И

Л
А

 Е
Р

Е
М

ц
А



сюжеты|книги

6060

Вся кремлевская рать

10 октября выходит в свет книга главного редактора телеканала «Дождь» Михаила Зыгаря 
«Вся кремлевская рать»* со скромным подзаголовком: «Краткая история России». Главный 

герой книги — президент Владимир Путин, который в интерпретации автора проходит 
путь от «Путина — львиное сердце» до «Путина грозного» и «святого». The New Times 

предлагает своим читателям главу из книги, в которой речь идет о продавливании через 
Думу печально знаменитого закона Димы Яковлева — антисиротского закона, который 

стал очередным водоразделом между Кремлем и демократическим меньшинством 

* М., ООО «Интеллектуальная Литература», 2016 год.
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Асимметричный ответ
В декабре 2012 года первый заместитель главы администрации президента Вячеслав Володин со-
брал у себя в кабинете все руководство Госдумы: спикера Сергея Нарышкина (еще недавно возглав-
лявшего кремлевскую администрацию) и лидеров всех четырех фракций. Целью встречи был «Акт 
Магнитского», принятый Конгрессом США закон, предусматривающий персональные санкции про-
тив ряда российских государственных чиновников, которые, по мнению Госдепа США, были лично 
виновны в нарушениях прав человека. Закон долго не принимали — проголосовали наконец только 
в начале декабря 2012 года, вскоре после переизбрания Барака Обамы на новый президентский срок. 
И теперь российский парламент должен был ответить. Вначале Вячеслав Володин прочитал кол-
легам пламенную лекцию о двуличии американцев, о том, как они сами попирают права человека 
по всему миру и поэтому не имеют морального права кого-либо упрекать.
Пришедшие в Кремль были не новичками — они подобные речи и сами произносили не раз. 

Поэтому  выпады Володина  слушали  с  удивлением:  неужели  он  собрал их,  чтобы прочитать 
проповедь?
На самом деле для отношений России и Америки этот закон был бы пагубным в любом случае. 

Однако, чтобы не похоронить отношения совсем, в итоге администрация Обамы выхолостила и ли-
шила закон конкретных деталей. Но это не помогло: реакция России оказалась такой, какой и не мог-
ли ожидать в Вашингтоне. Белый дом рассчитывал, что Кремль оценит, на какое смягчение пошел 
Барак Обама. Но новый серый кардинал Кремля Вячеслав Володин пришел в ярость.
Создаваемая им идеология предусматривала, что никаких уступок Западу делать нельзя. Он 

старался понравиться Путину, показывая ему, как быть сильным и популярным в народе, не 
заигрывая с интеллигенцией. Этот подход означал, что на американский «Акт Магнитского» 
необходимо ответить ярко и асимметрично.
Впрочем, ситуацию осложняла одна деталь — Володин не мог получить инструкции от Влади-

мира Путина. Тот не появлялся в Кремле уже больше месяца. Президент, без указания которого уже 
много лет не решался ни один вопрос, заболел, и никто не отваживался его потревожить.
Именно поэтому Володин, разработав план ответа на «Акт Магнитского», решил на всякий 

случай снять с себя ответственность, сделав ее коллективной. Это было похоже на преступле-
ние, описанное в романе Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе»: чтобы не было ясно, 
кто именно убийца, каждый из 12 подельников наносит удар ножом в спину по разу.
Лидеры думских фракций не стали спорить, согласившись, что российский ответ на «Акт Магнит-

ского» должен быть консолидированным жестом всей Думы. Главы фракций будут названы соавто-
рами, а потом своими подписями присоединятся рядовые депутаты. Ни один закон никогда прежде 
в истории России не вносился такими мощными ресурсами и с таким единодушием парламента.
Первая  версия  закона  предусматривала  общие  вещи:  визовые  запреты  и  невозможность 

для американцев работать в российских НКО. Но перед вторым чтением Володин добавил в за-
кон еще одну поправку, запрещающую российское усыновление американцами. Он помнил, что 
Путин не раз непублично негативно высказывался о том, что российских детей вывозят за ру-
беж, даже называл это «продажей детей».

кто руководит стрАной
Отсутствие  связи  с Путиным причиняло  серьезный  дискомфорт  не  только Володину.  С  ним 
не виделись министры, крупные бизнесмены и даже приближенные старые друзья. Маттиас 
Варниг, самый приближенный к российскому президенту иностранец, несколько раз пытался 
улететь на Рождество домой в Германию. Он несколько раз выезжал в аэропорт, но всякий раз 

ф
О
Т
О
: А
Л
е
К
С
А
Н
Д
Р
 М

И
Р
И
Д
О
Н
О
В
/К
О
М
М
е
Р
С
А
Н
Т
ъ



сюжеты|книги

>

6262

в дороге случалось одно и то же — звонил мобильный телефон, вежливый и настойчивый 
незнакомец говорил, что «господина Варнига просят не уезжать». Варниг разворачивал ма-
шину, приезжал и по много часов ждал в приемной. Но Путин так и не появлялся.
По количеству должностей и полномочий Варниг был, наверное,  влиятельнее, чем рос-

сийский премьер-министр. Непостижимым образом уроженец ГДР совмещал руководящие 
посты  практически  во  всех  крупнейших  российских  компаниях  вне  зависимости  от  того, 
частные они были или государственные. Он состоял в совете директоров крупнейшей в мире 
металлургической компании «Русал». Он возглавлял совет директоров российского трубо-
проводного государственного монополиста «Транснефть». Варниг входил в наблюдательные 
советы двух важнейших российских банков, государственного ВТБ и частного «Россия». Он 
входил  в  совет  директоров  крупнейшей  государственной  нефтяной  компании  «Роснефть» 
и, наконец, он являлся важнейшим топ-менеджером «Газпрома» — отвечал за европейское 
представительство компании и возглавлял ее европейскую «дочку».
Ни один российский гражданин не имел такого количества важнейших рычагов. И при 

всем  этом  Варнигу  ничего  не  оставалось,  кроме  как  униженно  сидеть  в  кожаном  кресле 
в кремлевской приемной и часами разглядывать паркет, отделку стен и лица офицеров ФСО. 
Он понимал, что офицеры сами не знают, где Путин и почему он не может принять даже са-
мых своих приближенных товарищей. Но поскольку всем своим могуществом и состоянием 
Варниг  обязан  лично Путину —  во  все  советы директоров  его  назначили исключительно 
как иностранца,  имеющего доступ  к президенту, — даже  ему приходилось,  стиснув  зубы, 
терпеть.
Всем, кто оказывался в Кремле в эти странные дни, приходил в голову один и тот же во-

прос: кто управляет Российским государством? За 12 лет правления Путину удалось выстро-
ить систему, при которой именно его слово было решающим по очень многим вопросам. Как 
же теперь решаются все эти вопросы, когда никаких команд от Путина не поступает? Под-
чиненные, конечно, научились угадывать мысли шефа, домысливать, экстраполировать. Но 
сейчас отсутствие Путина несколько затянулось. Кто заменял его? И заменял ли вообще кто-
то или просто все ничего не делали и ждали, пока шеф вернется?
<…> Получалось, что страной два месяца не управлял никто. Рядовые граждане об этом 

даже не догадывались. Об этом не сообщали национальные СМИ. Такие мысли не приходи-
ли в голову даже зарубежным лидерам, которые приоткрывали миру завесу тайны о здо-
ровье Путина. «Из-за плохого самочувствия президента РФ Владимира Путина я вынужден 
временно  отложить  свой  визит  в Москву», —  признался журналистам  японский  премьер 
Ёсихико Нода. Но мог ли представить себе японец, что на самом деле означает тот факт, что 
президент России нездоров?
«Он повредил позвоночник во время тренировки по дзюдо», — продолжал сдавать колле-

гу белорусский президент Александр Лукашенко. Но Лукашенко, помешанный на контроле 
всего и вся, привыкший держать в своих руках все нити, никогда не смог бы представить 
себе, что Путин потерял интерес к управлению страной. И насколько дезориентирована вся 
российская политическая элита.
Все помнили, что в августе Путин, любитель животных и экстремального отдыха, летал 

вместе с белыми журавлями: за штурвалом мотодельтаплана он учил летать выращенных 
в питомнике птенцов, которые должны были признать в нем вожака стаи.
Впрочем, в окружении президента не под запись уверяли, что травму Путин получил еще 

до полета — именно на татами, во время неудачной тренировки по дзюдо.
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Вскоре после полета со стерхами Путин отправился на саммит АТЭС во Владивостоке 
и там уже очень сильно хромал. А после саммита пропал. Все его зарубежные визиты той 
осенью были отменены.

Восстание детей
Отсутствие Путина, как ни странно, не вызывало никакого резонанса в обществе. Власти 
никак не комментировали отмененные визиты и слова иностранных лидеров о болезни 
президента — и никого это особенно не беспокоило.

Зато невероятный шум поднялся, когда в Думу с подачи Володина был внесен закон, 
запрещающий иностранное усыновление. Против закона неожиданно восстало правитель-
ство. Открытая и бесполезная конфронтация с США многим членам кабинета казалась 
вредной, тем более что поименный список чиновников, которых затронут санкции, Госдеп 
еще не опубликовал, а намеревался обнародовать его только к февралю. Полагая, что воли 
Путина за законопроектом нет, — поскольку Путина вообще нет в наличии, — министры 
начали публично критиковать антисиротский законопроект, который в Госдуме назвали 
«Законом Димы Яковлева» — в честь русского мальчика, умершего в США по неосторож-
ности американских приемных родителей.

В числе критиков были вице-премьер Ольга Голодец и министр образования Дмитрий 
Ливанов, министр финансов Антон Силуанов и министр без портфеля Михаил Абызов. 
Даже глава МИД Сергей Лавров, никогда в карьере не высказывавший личного мнения, 
и тот не постеснялся выступить против закона — просто ему было жалко усилий мидов-
ской бюрократии, которая только-только согласовала двустороннее соглашение с США 
об усыновлении. Теперь же, в случае принятия закона, его предстояло отменить спустя 
месяц после вступления в силу. Столь массовый бунт министров стал беспрецедентным 
явлением в российской путинской истории. С одной стороны, министры один за другим 
демонстрировали, что не согласны с Володиным и не хотят стать жертвами возможных 
американских санкций. С другой стороны, они были уверены, что законопроект — именно 
самодеятельность Володина, и Путин его, бесспорно, отменит как перегиб на местах. Как 
делал уже многократно, когда какая-то идея встречала сопротивление внутри элиты.

Протест элиты, правда, никогда не был таким публичным, но раньше и президент был 
досягаем. На этот раз члены правительства решили выразить свои мнения публично 
только потому, что другого способа достучаться до президента у них просто не было. Про-
молчал лишь один ключевой «либеральный» член правительства — премьер Дмитрий 
Медведев.

Наконец, на 20 декабря была назначена ежегодная пресс-конференция Путина. Все за-
мерли. Путин по-прежнему ни с кем не общался, и было не понятно, чью сторону он при-
мет. Либералы были уверены, что президент нарочно выжидает, чтобы забрать себе все 
лавры спасителя детей и продемонстрировать мировому сообществу, а также ей, либе-
ральной элите, насколько он милостив. Более того, чтобы напомнить всем, что он, и толь-
ко он, — высший судья и уравнитель.

Но вышло все наоборот <…>
28 декабря Путин подписал «Закон Димы Яковлева». По иронии истории этот день ока-

зался христианским днем памяти младенцев, убитых царем Иродом, и в российском ин-
тернете закон немедленно назвали «законом царя Ирода». Хештег «путинестдетей» стал 
самым популярным в русскоязычном Twitter. <…> 
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Помощь:
Самый быстрый способ 
помочь — отправить 
сообщение с суммой 
платежа на номер 9333.

Банковский перевод
Получатель:
Благотворительный фонд 
помощи хосписам «Вера»
Банк получателя:
ПАО «Сбербанк», г. Москва
Расчетный счет 
40703810438180133973 
(рубли РФ)
ИНН 7724296034, КПП 
770401001.
БИК 044525225
Кор/счет 
30101810400000000225
ОГРН 1067799030826
Назначение платежа: 
Благотворительное 
пожертвование 
на электрокресло

PayPal: fund@hospicefund.ru

С банковской карты:
http://www.hospicefund.ru/
help/bankovskie-kartyi-
best2pay/
Если есть вопросы, 
пишите и звоните:
info@childrenshospice.ru,
+7 (968) 029-38-29

Помогите Васе
The New Times начинает новый проект: раз в две 

недели мы будем рассказывать истории о детях, пациентах 
первого в Москве благотворительного детского хосписа 

«Дом с маяком», которым нужна ваша помощь

У 
Васи Илькова спиналь-
ная мышечная амио-
трофия (СМА) — это 
генетическое заболева-
ние, при котором у ре-
бенка постепенно атро-
фируются мышцы. Вася 

никогда не ползал, не ходил и не бегал, 
всю свою жизнь он проводит в инвалид-
ном кресле. Он все прекрасно понимает 
про свою болезнь и про то, что его ждет 
дальше. Но не унывает — Вася закончил 
школу с золотой медалью, сейчас учится 
на втором курсе института на разработ-
чика программного обеспечения. Его 
мечта — писать программы для компью-
терных игр. У Васи, как у всех студентов, 
есть зачетка и студенческий, хотя учится 
он из дома.

Время от времени «Дом с маяком» по-
лучает от Васиной семьи письма: «У нас 
сегодня замечательный день — Василек 
сдал контрольные в институте на пятер-
ки, он сегодня впервые за 3 последних 
месяца САМ СИДЯ УЖИНАЛ, это счастье. 
Василек начал сидеть по 2-3 раза в день 
по 20 минут!»

Когда маленьким детям ставят Васин 
диагноз и их семьи убиты горем, мы всег-
да приводим в пример Васю: ему уже 18, 
он жив, закончил школу, учится в инсти-
туте, другими словами, с таким диагно-
зом — хотя это неизлечимая болезнь, — 
можно жить.

Сейчас мечта Васиной семьи — это элект ро - 
 коляска. Прошлой осенью Вася переболел 

пневмонией, теперь он в основном лежит. 
Если сделать индивидуальное кресло 
по слепкам Васиного тела, поставить его 
на базу с электроуправлением, Вася сно-
ва сможет сидеть, перемещаться, жить 
активной жизнью.

Электрокресло для Васи Илькова 
стоит 418 тыс. рублей. Давайте все вме-
сте соберем эти деньги для Васи. ф
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Фотография двухлетней давности: это кресло 

Василию больше не годится
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