

# НОВОЕ ВРЕМЯ

Учиться,  
учиться  
и еще раз  
учиться  
у имама  
Хомейни

15

апрель 1993

## Смерть за «ЛИМОН»



Индекс 70621  
ISSN 0137 - 0723



# ОРДЕН ОРЛА – НАГРАДА РОССИИ!



*Для участия в конкурсе на соискание Ордена Орла необходимо направить ходатайство предприятия или организации с указанием личных заслуг соискателя, а также платежное поручение о переводе платежа (на любую сумму) – «Спонсорский взнос для организации конкурса» или «В фонд развития Ордена Орла».*

*Факт платежа свидетельствует о серьезности намерений. По запросу Оргкомитета необходимо будет предоставить дополнительные материалы.*

**Адрес Оргкомитета:**

**113452, г.Москва, а/я 16.**

**Расчетный счет № 608086 в 1-м Инновационном комбанке,**

**МФО № 201274 (для «АСТРО»).**

**Справки по телефонам: 217-15-82, 217-04-02.**



## Читайте в этом номере:

## В РОССИИ И РЯДОМ

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ <i>К.Любарский</i> РЕФЕРЕНДУМ КАК ФОРМА ДУЭЛИ	4
ВЗГЛЯД ОБОЗРЕВАТЕЛЯ <i>М.Шакина</i> МАГИЯ ПРОСТЫХ РЕШЕНИЙ	6
ЗА КУЛИСАМИ «Я ВСЕМ ГОВОРЮ, ЧТО Я РУССКИЙ...» (интервью с Ю.Гехтом)	7
ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА <i>Т.Иванова</i> ПЛОХО РАБОТАЕТЕ!	8
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НОВОГО ВРЕМЕНИ» <i>Р.Пайнс</i> «ЕЛЬЦИН ПОВТОРЯЕТ ОШИБКУ КЕРЕНСКОГО»	10
НОВЫЕ РОССИЙСКИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ	
<i>И.Сафарян</i> «МЫ ПОСТОЯННО БЕЖИМ ВПЕРЕДИ ПАРОВОЗА»	12
УКРАИНА <i>А.Мошес</i> ВРЕМЕННО НЕЙТРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО?	16

## МИР

РОССИЯ—США <i>Е.Русаков</i> «ПАКЕТ КЛИНТОНА»	18
ПОЛЬША <i>Р.Борецкий</i> ШОК ПО БАЛЬЦЕРОВИЧУ	22
ИТАЛИЯ <i>А.Букалов</i> МАФИЯ И КОРРУПЦИЯ БЕССМЕРТНЫ?	24
АФГАНИСТАН <i>Н.Семенов</i> ТЕСНЫЕ ВЕРШИНЫ ВЛАСТИ	28
ГЕРМАНИЯ <i>Д.Погоржельский</i> НАЛОГОВЫЙ ПИРОГ	32
ИРАН <i>И.Лагунина</i> ДВА РИАЛА — ОДИН РУБЛЬ	36

## ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

РАССЛЕДОВАНИЕ «НОВОГО ВРЕМЕНИ»	
<i>О.Вишняков, К.Исаков</i> КОГДА НАСТУПИТ ДЕНЬ ШАКАЛА	40
<i>Л.Млечин</i> ОФИЦЕРСКИЙ СПЕЦНАЗ	44
ПРАВА ЧЕЛОВЕКА <i>В.Гершуни</i> СПБ — ЭТО ЗВУЧИТ ВЕЧНО?	48
БЕСЕДЫ С ВЕЧНОСТЬЮ <i>А.Злобин</i> СТАДОЛОГИЯ	52
ПУТЕШЕСТВИЯ <i>А.Винокуров</i> СУЛИНИ В ШАНХАЕ	54
РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ <i>Имам Р.Хомейни</i> БЕЗ ОБМАНА НЕТ ВЕРЫ	58
ОБРАЗ ЖИЗНИ <i>В.Басков</i> ПОСТЕЛЬНЫЙ ВОПРОС	62
СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ <i>А.Винокуров</i> НЕПРИЯТНАЯ ИСТОРИЯ	64
ПОЧТА (2), ЛИЦА (60)	

Обложка *Василия Чекашова*

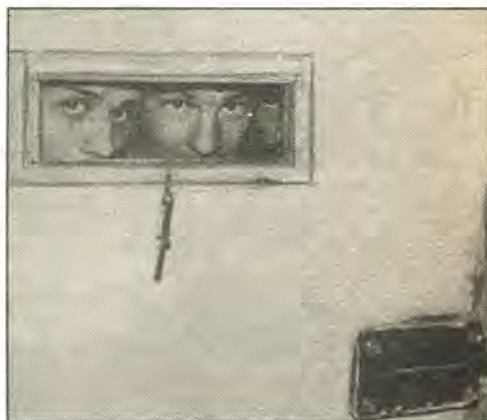
Номер сдан в печать 6 апреля 1993 года



У президента есть сильный ответ на сценарий захвата власти, разработанный съездом  
Стр. 4



Лешек Бальцерович, творец польской реформы, о реформах российских  
Стр. 22



Орловская спецпсихбольница. У бывших узников и у врачей разные воспоминания  
Стр. 48



**Главный редактор**

**Александр  
ПУМПИАНСКИЙ**

**Редколлегия:**

**Виталий ГАНЮШКИН,**  
первый заместитель  
главного редактора,

**Сергей ГОЛЯКОВ,**

**Лев ЕЛИН,**

**Виталий ИГНАТЕНКО,**

**Кронид ЛЮБАРСКИЙ,**

**Леонид МЛЕЧИН,**  
заместитель главного  
редактора,

**Павел САМАРЧАН,**  
ответственный секретарь,

**Галина СИДОРОВА,**

**Марина ШАКИНА**

**Сергей ДУБОВ,**  
президент а/о «Издательский дом  
«Новое время»»

**Собственные  
корреспонденты  
журнала работают:**

в Белграде, Берлине, Бонне,  
Бухаресте, Варшаве, Вене, Дели,  
Лондоне, Мехико,  
Праге, Претории, Нью-Йорке,  
Риме, Сеуле, Стокгольме

**Учредитель –  
журналистский коллектив  
«Нового времени»**

Выходит на русском и  
английском языках

**Наш адрес: 103782, ГСП,  
Москва, К-6, Пушкинская пл.  
Тел. 229-88-72, 209-07-67**

**Телексы: 411164a newt SU,  
411164b newt SU**

**Телефаксы: 200-42-23;  
200-41-92**

**Телетайп 113937 Честь.**

Отпечатано в ИПК  
«Московская правда».  
Москва, ул. 1905 года, д. 7.

**Регистрационное  
свидетельство №970.**

**Тираж 60000.**

**Заказ №1007.**

© «Новое время»

# П О Ч Т А

■ Хотелось бы сказать много добрых слов о вашем журнале, привлекает он меня прежде всего своей интеллигентностью. Но вот прочитала статью Галины Ковальской «Новосибирск – провинция, Новосибирск – столица» (№ 2–3/93). Портрет нашего города и городка (Академ), а в нем я живу тридцать лет и три года, получился во многом неверным.

Академгородок цветами Жириновского не забрасывал. Да, дом культуры был полон, но согласитесь: в 120-тысячном городке забить полностью 800-местный зал – не проблема, в зале оказалось 0,7 процента нашего населения. Да, у нас, наверное, и «голубых» не меньше. А ведь и из города приезжали, да и Бердск недалеко.

О бедственном положении Академгородка. Действительно, наука сейчас живет плохо. Но в Академгородке живут отнюдь не хуже других. В Советском райисполкоме (наш городок на официальном языке – Советский район) зарегистрировано различных фирм, кооперативов, малых предприятий больше, чем в каком-либо другом районе города.

Нет у нас «антиправительственного и антипрезидентского» настроения. Я здесь живу с трех лет. И настроения знаю очень хорошо: в замкнутой среде почти всех знаешь – с кем-то учился, с кем-то спортом занимался, с кем-то соседи по саду. Нет ни тоски по бывшим большому величию (Союзу), ни по малому (статус Новосибирска), тем более что городок

себя от города всегда четко отделял. И все с разной степенью успешности решают свои собственные проблемы. Конечно, доктору партийных наук товарищу Миндолину (кстати, на 19 августа 1991 года первому секретарю обкома КПСС, а не парторгу университета) эти проблемы решать труднее, чем ученым – на их работу есть международный спрос.

Пресса наша в статье изображена реакционной. Если имелась в виду «Советская Сибирь», то правильно. Но есть ведь и «Сибирская газета», «Молодость Сибири», «Новосибирские новости» – популярнейшие, кстати, издания. И вполне демократические.

Может быть, мои замечания где-то даже мелочны. Но тема-то очень важная, ведь

## Заложницы из Карабаха

■ 10 апреля 1992 года азербайджанские военные формирования заняли армянское село Марага, примыкающее с юга к селу Ленинан на северо-востоке Мардакертского района Нагорного Карабаха. К вечеру того же дня село было отбито. Отступавшие азербайджанские части захватили и увели с собой часть его жителей, среди которых находились малолетние **Эмрик** (1986 г.р.), **Ульяна** (1985 г.р.), **Лиана** (1984 г.р.) **Барсегян** вместе с их матерью **Гёзель Николаевной Барсегян** и бабушкой **Арцвик**.

Около трех недель они находились в распоряжении неуставленных структур и затем были переданы под расписку в азербайджанские семьи для последующего обмена на находящихся в плену родственников и были таким образом разьединены.

В мае Эмрика с его мамой обменяли. Муж Гёзель Николаевны, **Вагиф Барсегян**, отправился их встречать. Обмен происходил на нейтральной территории между Ленинаном и Мир-Баширом (Тер-Тер). На обратном пути трактор с прицепом, на котором они ехали, наехал на мину. От полученных ран Вагиф скончался на месте. Эмрика взрывом сбросило с прицепа, и его со сломанной рукой, в шоковом состоянии доставили в больницу вместе с мамой, получившей тяжелые ранения. О гибели мужа она узнала лишь несколько недель спустя.

Бабушку Арцвик обменяли в конце мая – начале июня.

Сестры Лиана и Ульяна оказались в семье, поставившей условием передачи девочек выдачу тела погибшего родственника. Однако это требование в настоящее время, к сожалению, невыполнимо. Дело в том, что азербайджанские власти, озабоченные волнениями среди



На фотографии, обрывки которой были обнаружены в разграбленном доме семьи Барсегян, изображены сестры Лиана и Ульяна. Фотография сделана осенью 1991 года, примерно за полгода до их похищения

населения по поводу большого числа погибающих сограждан, мобилизованных на войну в Карабахе, стали уклоняться от получения останков своих солдат. Власти Нагорного Карабаха приняли решение о создании временных захоронений с соответствующим активированием для последующей эксгумации. Таким образом, идентификация и передача трупов возможны лишь при достижении хотя бы относительного мира.

Между тем девочки удерживаются вдалеке от семьи. Последний раз их видела в Физулинском районе их младшая кузина, которая в августе была обменена.

Где они содержатся теперь, в каких условиях и каково их состояние? На сегодняшний день никаких сведений нет.

**Николай Калинин,**  
Правозащитный центр «Мемориал»  
Москва



## Академгородок. Цветы для Жириновского?

**США — наше  
ближнее  
зарубежье!**

**Для поимки  
убийц не хватило  
валюты**

Россия в основном — провинция, и как у нас дела пойдут, так, видимо, и во всей стране пойдут.

**Н.Лившиц**

Новосибирск

■ Я давний подписчик вашего журнала, хорошо помню материалы Б.Балкарея об известном парижском коллекционере Гариге Басмаджане, который исчез в Москве в июле 1989 года. Басмаджан вышел из гостиницы «Россия» и больше не вернулся. С тех пор о таинственном исчезновении нашего бывшего соотечественника я ничего не слышал, не писал об этом и ваш журнал. Но вот недавно открываю нашу газету «Смена» и наталкиваюсь на интервью с бывшим оперативным работником ленинградской милиции Александром Мануйловым. Сейчас он прикован к постели, уже два года парализован. А в свое время у этого следователя была одна из самых разветвленных агентурных сетей. По словам Мануйлова, в Париже Басмаджан занялся бизнесом на иконах и современной живописи. Его убили конкуренты, считает Мануйлов, когда Басмаджан приехал в Москву для поиска очередных полотен. Группа следователей Мануйлова назвала всех (как он утверждает) преступников, причастных к этому делу. Но для полного его раскрытия нужна была валюта, которой не нашлось. Знает ли о Мануйлове сестра Басмаджана, единственная его родственница, которая пыталась найти следы исчезнувшего бесследно коллекционера?

**Валентин Серков**

Санкт-Петербург

■ Жаль, что основанный на компетентном анализе материала Кронида Любарского «Билет в одну сторону» (№ 1—5/93) не избежал уча-

сти других публикаций на эту же тему.

С одной стороны, автору удалось преодолеть глубоко ошибочное (и тем не менее широко распространенное даже в руководящих кругах России) мнение, что задача России — защищать интересы русских за рубежом, независимо от их гражданства, суверенных прав соответствующих государств и норм международного права. С другой — он так и не смог обойтись без внедренных в массовое сознание искусственных конструкций — «русскоязычные», «ближнее зарубежье».

Позволительно спросить, относится ли к первой категории автор этих строк, написанных по-русски, если он может воспроизвести их еще на нескольких языках? И как быть с десятками тысяч русских граждан России, которые согласно последней переписи населения не знают родного языка? Квалифицировать их как «нерусскоязычных русских россиян»? И, в конце концов, неужели так трудно уловить оскорбляющую слух параллель: «русскоязычный — русский язычник»?

Проблема зарубежья. Россия не имеет еще закона о границах и соответствующих договоров с соседями. Но если даже абстрагироваться от этого факта, то все равно принцип, положенный в основу разделения стран на ближние и дальние, вызывает удивление. К первой ка-

тегории естественно было бы отнести сопредельные страны — семь бывших союзных республик, Китай, Корею, Монголию, Норвегию, США, Японию и Финляндию. Ко второй — все остальные государства. Иначе неизбежны абсурдные ситуации: США, которые от России отделяет лишь Берингов пролив, относятся к «дальнему зарубежью», а Молдова, отстоящая от нее на многие сотни километров, — к «ближнему».

**Всеволод Скобиов**

Кишинев, Молдова

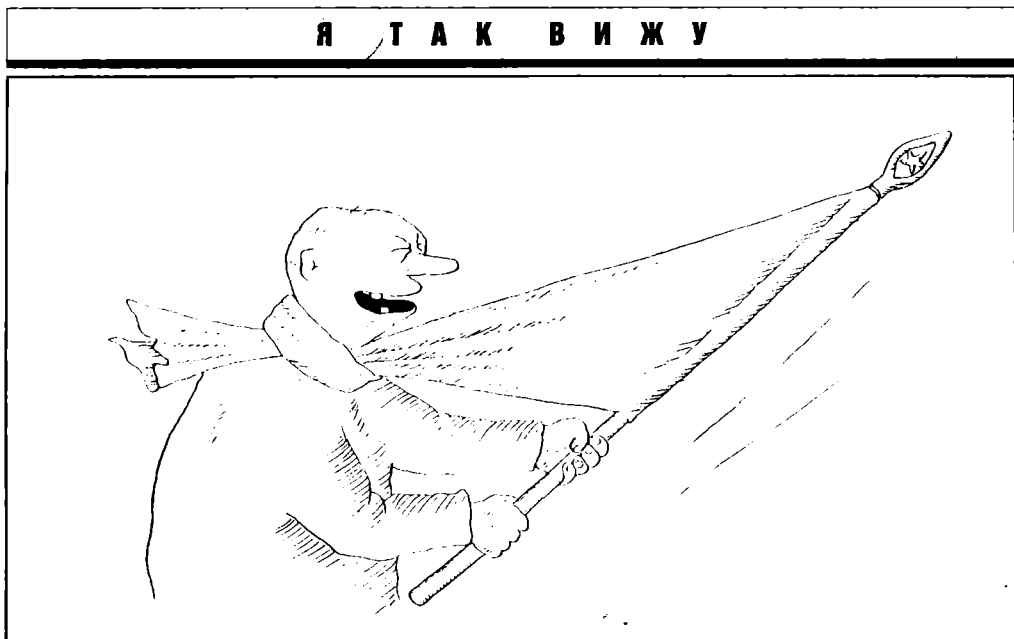
■ Я корреспондент газеты «Вечерняя Казань» — той самой, которую господин Закиров («Почта», №5/93) назвал «неокоммунистической».

Смешно доказывать, что ты не верблюд. Еще нелепее защищать издание, в котором работаешь. Мол, хороша газета, что кормит. Ну а если так: пошел кормиться в газету, которую давно любил?

А в Казани нас читает каждая вторая семья. Не слишком ли много неокоммунистов? И почему это столько раз пытались закрыть «Вечерку» и коммунисты, и национал-радикалы? Видимо, не распознали ее подлинной сути. Хитрые эти вечерки — даже от госдотаций отказались, лишь бы проводить свою неокоммунистическую линию.

Господина Закирова не обманешь! Пусть себе газета смеется над коммунистами всех мастей, все равно с ней все ясно.

*Рисунок Марта Таурова*



Хочу посоветовать «Новому времени», которое выписываю с 1987 года и считаю лучшим из наших политических изданий, не всегда верить на слово постоянным авторам из провинции, когда они дают оценку тому, о чем в Москве судить трудно. Впрочем, в «Ленинке» пока еще «Вечерку» из Казани можно найти?

Но в одном я с Лукманом Закировым вполне согласен: коммунизм в нашей республике прочно держит оборону. Для большинства наших изданий худший супостат — это российское правительство. Атакуют его и «красные», и «зеленые» одинаково яростно.

**Георгий Кузнецов**

Альметьевск, Татарстан

■ Господа!

Не намереваясь вступать в какую бы то ни было полемику с напечатанным у вас П.Абовиным-Егидесом (№13/93), поскольку ни он, ни его аргументы не заслуживают ни малейшего интереса, я просила бы вас — редакцию — извиниться передо мной за беспрецедентное упоминание о моей личной жизни, которое вы были обязаны изъять из текста публикации.

Мои «романы», реальные и вымышленные, оставим историкам литературы по моей смерти. Пока что я жива.

С совершеннейшим к вам почтением.

**Наталья Горбаневская,**

«Русская мысль»

Париж

*Подборку подготовила Т.Чернова*



# Референдум как форма дуэли

Кронид Любарский

**Н**аблюдая съезд народных депутатов Российской Федерации, в мгновение ока переделывающий конституцию и законы под нужды сиюминутной личной выгоды депутатов, трудно избавиться от ассоциации со сказкой Шарля Перро, в которой Людогед по необходимости мог мгновенно обернуться то львом, то птицей, то красной девицей. Вопрос сейчас состоит в том, сможет ли президент Ельцин сыграть роль Кота в сапогах из той же сказки и выждать момент, когда Людогед обернется серой мышкой.

### Обложили со всех сторон

Первое впечатление о решениях девятого съезда относительно референдума таково: президента обложили со всех сторон, лишив его какой бы то ни было возможности политического выигрыша. Действительно, президентское будущее поставлено в зависимость не от одного, а от целых трех вопросов: о доверии президенту лично, о доверии его социально-экономической политике и о досрочных выборах президента.

Не будем говорить о многократно уже отмеченной туманной формулировке — «социально-экономическая политика». Ее избиратели делают явный расчет на естественное недовольство ростом цен и отставанием доходов «человека с улицы», не желающего разбираться, что тут от президента, что от ставящего палки в колеса Верховного Совета, а что от наследства обанкротившейся советской власти. Не станем обсуждать и то, чем, собственно, доверие президенту отличается от доверия его политике и как следует интерпретировать результат референдума, если президент получит доверие, а его политика нет.

Здесь важно другое: вопреки закону и здра-

**Сценарий захвата власти, выработанный съездом, лишь внешне кажется убедительным**



Рисунок  
Марата  
Таирова

вому смыслу установлен удивительный порядок подсчета голосов: ответ на вопрос считается положительным, если «за» проголосовало более половины *списочного* состава избирателей. Закон «О референдуме» требует такого результата только для внесения наиболее важных изменений в конституцию. Выборы же президента — как в России, так и в любой иной стране — производятся большинством голосов *пришедших к избирательной урне*. Многие американские президенты были избраны волей четверти или трети списочного состава избирателей (избирательная активность в США редко бывает высокой). Но никто никогда не ставил их легитимность под сомнение.

Цель предложенного съездом шулерского подсчета голосов ясна: в нынешней ситуации практически невозможно придумать такой вопрос для референдума, на который ответило бы «да» более половины зарегистрированных избирателей. Даже самый популярный вопрос погубит инертность населения, его нежелание являться к урнам. Поэтому съездовские режиссеры уверены: требуемого ими большинства вопрос о доверии президенту не наберет. К тому же жирно напечатанный рядом в бюллетене вопрос о «социально-экономической политике» будет навязчиво напоминать даже самому забывчивому избирателю: помни, голосуя за Ельцина, ты голосуешь за высокие цены и ухудшение уровня жизни. А далее расчет прост: поскольку президент заявил, что, не получив доверия, он уйдет в отставку, то... В крайнем случае недобор голосов на референдуме станет хорошим предложением для нового «импичмента».

Вопрос о досрочных выборах президента съезд также постановил решать «списочным» большинством, и по этому вопросу такого большинства, конечно же, тоже не наберется. Режиссеров референдума это, однако, может только радовать. Президента они, по их расчету, отправляют в отставку первыми двумя вопросами. Третий вопрос имеет иную цель: не допустить новых выборов, на которых Ельцин может опять выиграть (на этот раз уже простым большинством



проголосовавших). Гораздо проще в соответствии с законом назначить президентом Руцкого, а затем внести поправку в конституцию, предоставляющую его полномочия сверх положенных законом трех месяцев. При этом можно сослаться на «волю народа» — народ-де не хочет новых выборов, так что ничего иного не остается, как изменить закон.

Ну и, наконец, вопрос о досрочных выборах народных депутатов. Оцените изысканность формулировки: выборы не съезда, не Верховного Совета, одно- или двухпалатного, а просто «народных депутатов». Потом, со временем, народу будет разъяснено, каких именно депутатов, какого органа. А покамест, исходя из все той же уверенности в невозможности получения «списочного» большинства, назначение досрочных выборов этих депутатов можно будет объявить противоречащим народной воле.

Итак, будет разыграна изящная комбинация: Ельцин уходит, его заменяет Руцкой, а съезд сохраняется в неприкосновенности. Цель достигается на сто процентов.

### Относительное «недоверие»

Гладко было на бумаге... Мне кажется, однако, что режиссеры спектакля с референдумом просчитали далеко не все. Я не веду здесь речи о возможных и даже желательных президентских ответных шагах еще до референдума. Надеюсь, мы скоро о них услышим, но пока их обсуждать рано. Посмотрим, как могут развиваться события, если референдум состоится без каких-либо предшествующих ему потрясений на условиях, определенных съездом.

Вариант массированной фальсификации при подсчете результатов голосования рассматривать здесь не будем — сама по себе такая фальсификация будет достаточным основанием для силового президентского вмешательства и разгона фальсификаторов. Предположим, что игра пойдет честно (понимаю, как странно звучит такое предположение, но все же...). Каким может быть развитие событий?

Во-первых, в нынешних условиях значительного роста популярности президента и катастрофического падения престижа съезда нельзя все же полностью исключить возможность того, что «списочное» большинство по вопросам первому (доверие президенту) и четвертому (перевыборы депутатов) будет получено. Например: к урнам придет три четверти избирателей и 70 процентов из них проголосует за Ельцина и депутатские перевыборы. Тогда все решается очень просто.

Однако гораздо вероятнее, что такого не произойдет из-за малой активности избирателей. Но нет ни малейшего сомнения в том, что



Съезд уехал. Чтобы возвращаться вновь и вновь?

значительно больше половины пришедших к урнам выразят Ельцину доверие (видимо, около 60 процентов) и одновременно потребуют перевыборов депутатского корпуса (видимо, около 75 процентов). Что тогда?

Начнем с того, что, получив такое «недоверие», президент вовсе не должен уходить в отставку. Ни в конституции, ни в законе о референдуме нет нормы, согласно которой президент, набравший нужного количества голосов на референдуме о доверии, отстраняется от власти (а тем более президент, набравший всего лишь «списочного» большинства). Юридические последствия такого референдума вообще никак в российском праве не кодифицированы.

Было еще, правда, торжественное обещание самого президента уйти в отставку, если он не получит доверия. Но обещание это было дано вовсе не на условиях «съездского» референдума (съезд мог потребовать и стопроцентного одобрения, с него бы случилось!). По условиям референдума, назначенного президентом, ясно требовалось лишь большинство проголосовавших, и это условие 25 апреля, безусловно, будет выполнено. Таким образом, с полным правовым и моральным основанием президент должен остаться у власти.

### Сила — это не только танки

Рассмотрим наиболее вероятный, на мой взгляд, результат апрельского референдума. Огромное большинство пришедших к урнам выразило доверие президенту и потребовало перевыборов депутатского корпуса. «Корпус» же этот не только не хочет уходить, ссылаясь на им самим для себя же установленные льготные квоты, но и

скорее всего попытается объявить президенту новый импичмент.

Что в таких условиях делать президенту? Продолжая послушно оставаться в рамках так называемой «законности», которую народные депутаты специально установили для апреля 1993 года (потом быстро передумают, когда будет нужно), президент неизбежно нарушит основной конституционный принцип — принцип народовластия, не зависящий от прихотей депутатов.

У президента остается единственный путь — принять волевое решение и прекратить существование агонизирующего учреждения, известного под названием «съезд». Вслед за этим немедленно объявляются выборы в Учредительное собрание для выработки новой конституции и закона о выборах, а затем и сами выборы.

Сейчас популярно мнение, выраженное в афористическом стиле: проиграет тот, кто первым применит силу. Это верно, если под силой иметь в виду танки и штыки. Но есть и иная сила — сила народного возмущения. Роспуск съезда может и должен быть поддержан силой вышедшего на улицы народа, кампанией гражданского неповиновения, забастовками в базовых отраслях промышленности и тому подобным. Лучшей силовой опоры президенту не надо. Если волю народа, выраженную в голосовании, игнорируют, он вынужден утвердить ее иными способами.

«Спикер», дирижирующий съездом, разумеется, назовет это «бунтом» — он уже пытался однажды это сделать. Но и народ имеет право назвать действия переживших свое время депутатов так, как они того заслуживают: попытками банкротов узурпировать власть народа, то есть государственной изменой.



# Магия простых решений

**С**егодня наша непрофессиональная, крайне несовершенная и малокультурная политическая элита столкнулась с очень серьезным испытанием. Это испытание — искушение простыми решениями. Депутаты верят, что стоит избавиться от президента и все пойдет как по маслу. Многие сторонники Ельцина исповедуют ту же веру, но «наоборот» — стоит избавиться от этих депутатов и наступит если не благодать, то подлинная реформа.

Каждый из этих выходов сомнителен с точки зрения закона, конституции. Президента избирал весь народ, поэтому и судья ему только народ. Съезд тоже избирался всем народом, поэтому и президент над ним не властелин. И почему тогда депутаты, не раз нарушившие конституцию, могут отрешить от власти президента, тоже нарушавшего конституцию, а самих депутатов не может отрешить от власти никто?

Каждый из этих выходов сомнителен и с нравственной точки зрения — покушение на законно избранного президента и законно избранных народных депутатов, призывы, апелляции к их насильственному устранению разрушают зачатки правового сознания и просто развращают людей и так уже достаточно развращенных беззаконием советской эпохи.

Аргументы подобного рода для многих неубедительны — политика, как известно, дело грязное и предполагает в своих героях изрядную долю цинизма. Но каждый из выходов порочен и с прагматической точки зрения. То есть ни импичмент, ни роспуск съезда с большой вероятностью не приведут к тому результату, на который так надеются приверженцы решительных действий.

Достоин внимания тот факт, что с начала перестройки ни одно силовое решение, ни одна попытка применить насилие для решения политических проблем не завершились успешно — Вильнюс, Тбилиси, Приднестровье, ГКЧП. Трудно сказать, что свержение законно избранного президента в Грузии привело республику к общественному согласию и гражданскому миру. Роспуск законно избранного Верховного Совета в Чечне тоже не пошел на пользу генералу Дудаеву — в глазах всего мира его избрание президентом происходило вне рамок демократии, что сказывается на отношении мира к грозненским властям.

Конечно, могут возразить — а как же роспуск КПСС, роспуск Союза, союзного парламента? Никаких особых протестов они не вызвали. Но все эти меры были отчасти оправданы общественным сознанием, потому что были как бы ответными на действия ГКЧП.

Конечно, можно исходить из того, что и роспуск российского съезда будет воспринят без трепета и эксцессов. Но в нынешней взвинченной обстановке волевое решение может легко превратиться в силовое, роспуск — в разгон. Такая опасность существует и лучше с ней считаться. Та же опасность таится и в импичменте. Ведь генеральный прокурор уже выражает готовность в случае неподчинения съезду арестовать президента...

Если Ельцину не удастся выиграть референдум вчистую, то есть по формуле, утвержденной съездом, между ним и депутатами возникнет распря в толковании результатов голосования — особенно если относительное большинство голосов по правилам закона о президентских выборах Ельцин все-таки наберет. Если президент скажет, что обещал уйти в отставку, имея в виду совсем не эту формулу голосования, то депутаты тут же объявят ему импичмент. На что Ельцин может провозгласить роспуск съезда. И что же? И президент, и депутаты от этого никуда не исчезнут.

Возникнет реальное двоевластие, которое в случае затяжки плавно перерастет в раскол общества на сторонников президента и сторонников съезда. Далее последуют бойкот каждой ветви власти частью общества, политические забастовки в поддержку и Ельцина, и депутатов, окончательный паралич реформы и всех правительственных и законодательных структур. Республики и регионы сначала будут выжидать, чем дело кончится, а затем в случае усугубления конфликта и превращения его в вооруженное противостояние, начнут заявлять о своем неподчинении федеральной власти, плодящей хаос и смуту, независимости и выходе из Российской Федерации...

Выход один — досрочные выборы народных депутатов.

Депутаты не хотят идти на перевыборы.

Совершенно ясно, что незуитская формула референдума придумана депутатами для того, чтобы не мытьем, так катаньем избавиться от президента и остаться самим. Депутаты навязывают всей стране собственные правила игры. И Ельцину приходится прибегать к самым рискованным методам, вроде последних указов и обращений, чтобы прорвать блокировку депутатов, разорвать пути постановлений, которые связывают его по рукам и ногам, и разрешить кризис.

Последние заявления об особом порядке управления — всего лишь отставание собственного права обращаться к народу. Так и в том случае, если за досрочные перевыборы депутатов будет подано относительное большинство голосов, как в нормальной процедуре выборов и плебисцитов, президентской стороне придется исхитриться, чтобы заставить депутатов выполнить волю народа.

Наблюдать и дальше, как съезд пожирает президентство, подминает под себя Конституционный суд, облизывается на правительство, конечно же, нельзя. Не исключено, что президенту опять придется искать нестандартные выходы из положения — например, заявить об игнорировании всех действий депутатов и собственной волей назначить президентские и парламентские перевыборы и назвать дату голосования.

Но надо учитывать, что часть депутатов специально подталкивает Ельцина к силовому решению, хочет спровоцировать его на жесткие методы, чтобы кроме юридического права на импичмент получить моральное право убрать его с дороги любым способом. Вот этот козырь, на мой взгляд, в руки депутатам нельзя давать ни в коем случае.



Марина  
Шакина

Вы за что —  
за  
импичмент  
или за  
роспуск?



# «Я всем говорю, что я русский...»

Разговор с депутатом Гехтом о «десионизации» в перерыве между заседаниями съезда



**Юрий ГЕХТ** — лидер фракции «Промышленный союз», одной из самых многочисленных на съезде. Одновременно он генеральный директор и председатель акционерного общества «Московское производственное объединение «Сокольники». Гехт — один из самых активных лоббистов «четвертого варианта» приватизации: «Все отдать трудовым коллективам».

Неустанно требовал отставки Гайдара, приветствовал назначение Виктора Черномырдина, однако к девятому съезду и новый премьер успел его разочаровать.

Фото Аркадия Дубнова

**«Н**овое время». Юрий Григорьевич, я вас правильно поняла, что нынешнее правительство обанкротилось и должно уйти?

**Юрий Гехт.** Да.

**«НВ».** А на смену ему придет коалиционное правительство?

**Ю.Г.** Да.

**«НВ».** Состоящее из центристских сил...

**Ю.Г.** Совершенно верно.

**«НВ».** ...и Фронта национального спасения?

**Ю.Г.** Да.

**«НВ».** Фронт национального спасения не скрывает, что одной из его задач является, как деликатно выражаются его идеологи, «десионизация» в России. Представим на минуту: кралиция состоялась — господин Андронов занял пост министра иностранных дел, господин Павлов<sup>2</sup> или господин Сорокин<sup>3</sup> возглавил Госкомнац. Процесс «десионизации», что называется, «пошел»... Вас это не смущает?

**Ю.Г.** Нет.

**«НВ».** Почему?

**Ю.Г.** Потому что это невозможно. Такие люди, которые поддерживают это дело, никогда уже к власти не придут.

**«НВ».** Невозможно, чтобы господин Павлов или его единомышленники получили министерский портфель?

**Ю.Г.** Павлов вовсе не такой, как вы думаете. И вообще все это уже кончилось в России, Россия через это прошла. Даже когда была «черная сотня», она не случайно называлась «сотня». Просто они делали погромы, и вокруг была обстановка... вот как сейчас. Сейчас обстановка такая страшная, что может произойти что угодно. Но это не значит, что нация так делает, это сотня так делает. Мы же должны к этому разумно относиться — вот и все.

<sup>1</sup>**Иона АНДРОНОВ** — заместитель председателя Комитета по международным делам, в прошлом журналист, специализировавшийся на разоблачении «заговоров» ЦРУ и других вражеских разведок. Заявил, что президентский указ от 20 марта готовился в вашингтонском Белом доме.

<sup>2</sup>**Николай ПАВЛОВ** — один из лидеров Фронта национального спасения. Призвал «расстрелять» тех, кто придумал беловежские соглашения, восстановить Советский Союз, отменить Декларацию о государственном суверенитете.

<sup>3</sup>**Геннадий СОРОКИН** — член комиссии по культуре. При утверждении Евгения Амбарцумова на должность председателя комитета выступил так: «Здесь Амбарцумов, там Арутюнов, у того микрофона тоже Ковалев стоит, Сергей Адамович — а когда русские люди будут осуществлять в России политику?»

**«НВ».** Я не про русский народ, не про нацию, не про Россию. Я спрашиваю о тех конкретных людях — Андронов, Павлов, Сорокин, — которых вы стремитесь привести к власти.

**Ю.Г.** Что бы мы ни говорили, мы все равно все русские. Вот я купил предприятие в Германии и вывесил над ним российский флаг. Хотя многие протестовали — не хотели, чтобы в Германии висел российский флаг. А я чувствую себя россиянином, я здесь вырос и, несмотря на то что у меня мать еврейка, а отец немец, я всем говорю, что я русский.

**«НВ».** Насколько я помню, господин Сорокин никогда не интересуется, кто как себя чувствует и кто что говорит. Он при обсуждении кандидатур в правительство или в президиум склонен больше интересоваться фамилиями родственников...

**Ю.Г.** Ну это есть такой слой, мы никуда от него не денемся, он получит поддержку и на выборах. Уйдет один Носовец<sup>4</sup>, придет другой Носовец...

**«НВ».** При чем тут Носовец?

**Ю.Г.** Ну, вообще неприятные всякие есть люди. Но мы же не можем требовать, чтобы все были одинаковы.

**«НВ».** Я возвращаюсь к вопросу: почему вы, именно вы, хотите привести черносотенцев к власти?

**Ю.Г.** Ну попробуйте натравить на меня сейчас съезд! Ничего не выйдет. Я же страшно большим авторитетом пользуюсь. Потому что меня ценят не по национальному признаку, а по деловым качествам. И я никогда в жизни не ценю людей по национальному признаку... Да в России уже нет наций. Мы все россияне.

**«НВ».** Другими словами, вы убеждены, что даже в случае осуществления мечты Фронта национального спасения вам лично ничего не грозит?

**Ю.Г.** Да. Ничего не получится. Так, как было при Гитлере, при Сталине, больше не будет. Вот видите, почему Хасбулатов никогда не будет настоящим лидером? Потому что в каждом россиянин независим от национальности живет память о Сталине. То, что делал Сталин, на триста лет заложило во всех нас страх перед южными... И съезд показал Хасбулатову сначала прямым голосованием, что он держит Хасбулатова временно, но придет час — и съезд снова поставит о нем вопрос. И Хасбулатов достаточно умный человек, он это понимает...

**«НВ».** Простите, не совсем поняла, Сталин заложил в россиянах страх перед кем?

**Ю.Г.** Извините...

На этом разговор, к сожалению, оборвался. Собеседник отвлекся на других журналистов.

Беседу вел Галина Ковальская

<sup>4</sup>**Сергей НОСОВЕЦ** — один из активнейших членов «Коалиции реформ». На последнем съезде вызвал бурное недовольство Хасбулатова своей активностью «от микрофона».



# Плохо работаете!



Татьяна  
Иванова

**Президентская  
рать должна  
биться так,  
чтобы народу  
не приходилось  
выходить на  
митинги**

**К**ак и после любого демократического митинга, после недавнего десятичасового стояния у кремлевской стены на ледяной брусчатке, под сырým мартовским ветром, я особенно нежно люблю Москву. Входишь в троллейбус — хочется всем сказать «здравствуйте». Улыбаешься эскалатору... Нас было так много, нас было столько, что не может быть никаких сомнений: в любом автобусе, на каждом эскалаторе — мы. Те, кто мерз 28 марта на Васильевском спуске.

## Мир за кремлевскими стенами

Но как и после любого демократического митинга, я опять переживаю то же чувство, опять думаю ту же мысль, глядя на тех, кого принято называть представителями исполнительной власти, — противное чувство, злую мысль. Мне хочется спросить: и долго вы еще собираетесь нас так мучить?.. Опять народ должен отстаивать свою свободу?

Ну хорошо, мы будем. Но вы-то, вы со своими массажными и парикмахерскими, теплыми машинами и дачами, кабинетами, охотами и заграничными поездками, — вы-то собираетесь ли наконец работать? Ведь суровая необходимость для нас стоять на брусчатке под ветром часами вызвана лишь одним — вашей плохой работой. Вашим неумением выполнить свои служебные обязанности. Вашей неспособностью справиться с делом, которое мы вам поручили.

А чем, Господи, еще чем? Экономическими трудностями? Идеиным расколом общества? Бросьте... Вот только что приглохла адская машина — съезд народных депутатов. Уехали из Москвы. Страна переводит дух. Сожжены нервные клетки у всех, кто хоть чуть-чуть способен думать. Потому что дома была неподъемно тяжка.

В случае отставки президента и провозглашения президентом Руцкого наши стойкие борцы за торжество

конституционности ведь стали бы решение съезда проводить в жизнь. То есть физически водворять нового царя на занятый трон. И... в строгом соответствии с решением Конституционного суда по постановлению съезда народных депутатов Российской Федерации в вышеупомянутой Российской Федерации началась бы гражданская война.

Были в России в эти роковые дни (а роковые дни начались с выступления Зорькина с ночного телеэкрана в субботу и закончились лишь в момент закрытия съезда) люди, которые этого не понимали? Были, конечно. Но среди имеющих отношение к власти не было ни одного.

Пронесло? Но ведь пронесло только чудом. И — пусть простят меня все, с кем я стояла на Васильевском спуске, — роль нашего доблестного стояния близка к нулю. Не мы, нет-нет, не мы стоянием, протестами, гневом, не мы удержали на краю пропасти Россию. Лишь чудо. Семидесяти голосов не хватило.

Думаю, ни у кого из стояв-

ших 28 марта на Васильевском спуске нет по этому поводу иллюзий. Кремлевские стены слишком долго были у нас перед глазами, мы слишком долго смотрели на них, и у нас была возможность вспоминать, сопоставлять, думать. Они непроницаемы, эти стены. Как век назад, как полвека назад, так и теперь сквозь них не проникают ни голоса, ни стоны, ни мольбы, ни рыдания, ни угрозы. Миры — параллельны. Один здесь, под стенами. Другой там, в Кремле — микрофоны, поправки, «по ведению», суточные, тайное голосование, за тайное голосование и само тайное голосование.

## Отцы нации не дремлют

Съезд завершился. Отдыхает после праведных трудов Хасбулатов. Мы попьем валерьянки, полечим простуженные носы и глотки, потянемся на работу и будем ждать следующего дня. Видимо, уже утро следующего дня принесет нам известия об умных шагах президента. О шагах, направленных на то, чтобы кошмар не повторился.

И вот оно наступает, утро следующего дня. И приносит



На Васильевском спуске. Идешь, понимая, что приходится идти...



нам новость из властных сфер — единственную. Министерство юстиции России, гласит информационное сообщение, оказывается, именно в этот день зарегистрировало «фронт национального спасения».

Да, не дремлют отцы нации... Это ведь тот самый фронт, который иначе как оккупационным нынешнее правительство не называет. Который своей целью провозгласил восстановление Советского Союза (то есть объявил войну всем бывшим республикам и признавшему их мировому сообществу). Который собирает под свои знамена коммунистов и фашистов, который возглавляют Зюганов, Стерлигов, Астафьев. Который 28 марта на Манеже, куда привел свою рать, не считаясь с распоряжением московского правительства, звал своих сторонников к оружию, призывал прямо сейчас вооружаться кольями и заходить в тыл к нам, стоявшим на Васильевском спуске.

Что далее? Далее регистрируем КПСС во главе с Олегом Шениным? Будем готовиться к референдуму с четырьмя заковыранными вопросами вместо двух простых, разумных и всем понятных,

предложенных президентом, вместо принятия новой конституции? Что, спрашиваю я, далее? Будем остроумно высмеивать в прессе депутатский корпус, высмеивать, пародировать, вышучивать бюстистов брежневской конституции, украшенной тремя сотнями поправок, дискутировать на благодатнейшую тему, что первично — приватизация или освобождение цен, анализировать психологию президента и иронизировать над несовершенствами черномырдинских министров? И за сим занятием ждать, когда в очередной раз грянет гром, и тогда, как положено, перекрестившись, опять отправимся всем городом где-нибудь стоять и быть готовыми не вернуться домой никогда?

### Сумасшедший кворум по приказу

Послушайте, это страна или сумасшедший дом? Десятый съезд созвали оттого, что перевозбудился Валерий Дмитриевич Зорькин. Причина веская, конечно, повод для постановки всей страны на уши достойный. Но, может быть, все же можно было разрядить ситуацию с меньшими материальными и моральными потерями?

Правители, которые не могут уберечь свой народ от унижения, от оскорбления, от поругания, — плохие правители. Государственный почетный караул, печатающий шаг у мавзолея, — постоянное, непрекращающееся кошунство над всеми, кто сгнил в лагерях, сгнил в тюрьмах, так и не увидев Россию свободной. Это издевательство над теми, кто идет на Васильевский спуск, поняв, что свобода России опять под угрозой. Что и такая малость, как погребение усопшего давным-давно коммунистического вождя, нашей власти не под силу? Но тогда нам, еще живым, и ждать от этой власти нечего. Похоронить все же легче, чем обеспечить неунизительную жизнь живым...

Говорят: ах, это мелочь, ах, не цепляйся ты к символам. Бросьте, ребята. Это страна, где символы значат по крайней мере не меньше, чем еда

и тепло. У России нет герба, у ее граждан паспорта несуществующего государства...

Говорят: а что они могут сделать, президент и его окружение? Шаг шагнешь — неконституционно, бороться с коммуно-фашистами их же методами безнравственно, они никогда этого делать не будут. Что же делать? Ведь не придумаешь...

Но никакого диктаторства не нужно, никакие большевистские методы не требуются для того, например, чтобы «Советская Россия» и «День» перестали подстрекать к войне и национальной розни. Требуется лишь последовательное и неукоснительное соблюдение закона. И «фронт национального спасения» должен быть запрещен — закон для этого есть. И выборы Олега Шенина вступают в противоречие даже с кротким постановлением Конституционного суда по делу КПСС. И вопрос об импичменте съезд не вправе был принимать к рассмотрению. И решение Конституционного суда об обращении президента было неконституционно в самой своей основе. И постановления съездов — по крайней мере трех последних — были, как сейчас говорят, вне конституционного пространства. Даже для немедленных похорон Ильича есть законные основания.

Но тем в коридорах власти, кто разделяет эти мысли, надо же работать... Не за границу ездить, не в Барвиху, не интервью раздавать и блистать на презентациях, а сидеть за столом. За рабочим столом.

Помните ли, как не удалось съезду с первого раза внести в повестку дня вопрос об отставке президента? Хасбулатов сказал тогда — и вся Россия слышала — в неотключенный микрофон на своем столе: «Не хватает двухсот человек. Надо, чтобы эти двести человек явились». Вообразите же себе теперь, как работали подчиненные Хасбулатову люди, если искомые двести человек были разысканы и доставлены в Кремль на следующий день! Да они работали как негры на тростниковых плантациях.



А как потрудились президентская команда в те же часы? А видно было по голосованию. Семьюдесятью голосами решился вопрос жизни и смерти для миллионов граждан России...

...Для тех, кто высокомерно относится к массовым митингам и с особенным почтением к собственному индивидуализму и боится растряссти его, шествуя в колонне, у меня есть пара слов в запасе.

Идешь на митинг, стоишь там, как проклятый, просто потому, что противно сидеть дома и ждать и ничего не делать, не сопротивляться. Идешь, зная, что увидишь там тысячи прекрасных лиц и наберешься от окружающих силы и в который раз убедишься, что твой народ нисколько не похож на депутатский съезд, и непонятно, кто и зачем время от времени возглашает, что съезд — наше зеркало, что неча на него пенять... Идешь, понимая, что приходится тебе идти, потому что слишком шатка российская свобода. А шатка она и нестойка потому что только потому, что люди, которые отвечают за ее сохранение и укрепление, плохо работают, плохо...



Фото Александра Сорина



Ричард Пайпс:

# «Ельцин повторяет ошибку Керенского»

Для русских политиков уступки означают слабость...

С известным американским историком и политологом беседует обозреватель «Нового времени»  
**Аркадий Дубнов**

**-М**истер Пайпс, когда мы с вами виделись почти два года назад, перед первыми президентскими выборами в России, вы были оптимистом. Все-народно избранный президент, считали вы, в отличие от Горбачева будет иметь гораздо больше возможностей проводить реформы в России. Как вы считаете, ваш оптимизм тогда был оправдан?

— Да. Хотя Ельцин и сделал впоследствии много ошибок. Он должен был распустить съезд, провести новые выборы, особенно после путча в августе 1991 года. Необходимо было покончить с властью номенклатуры, созвать Учредительное собрание. Он этого не сделал, и теперь у него большие трудности.

Но создать демократию гораздо труднее, чем утвердить диктатуру. Ни тогда ни сейчас я не сомневался, что России предстоит пережить долгие годы прощания с коммунизмом.

— Но распустить съезд конституционным путем Ельцин не мог. Сначала необходим был референдум.

— А после путча он не мог провести референдум?

— Указ Ельцина о приостановлении деятельности КПСС недавно Конституционным судом был признан по многим пунктам не соответствующим конституции. Не ожидала ли и референдум такая оценка? Или необходимо было призвать это революционным сдвигом?

— Тогда еще не было Конституционного суда. Кроме того, это было революционное время. Компартия, которая еще сегодня существует, — организация контрреволюционная. Такую же ошибку совершил Керенский в 1917 году: ему грозила большевистская контрреволюция, а он хотел все делать демократическим путем...



Профессор Гарвардского университета Ричард Пайпс пользуется на Западе репутацией одного из самых авторитетных специалистов по России. Его перу принадлежат двухтомная «История русской революции», исследование «Россия при старом режиме», «Образование Советского Союза», другие книги... Свои лекции студентам Ричард Пайпс может читать на хорошем русском языке  
*Фото автора*

В революционных ситуациях иногда приходится идти и на неконституционные шаги, чтобы спасти демократию. Тем более что конституция коммунистическая.

— То есть Ельцин упустил время?

— Конечно, тогда это было сделать легче. Референдум год назад не встретил бы такого резкого противодействия. И, думаю, был бы вполне конституционным шагом. Но и сегодня не все упущено.

— Как вы можете оценить закончившийся съезд?

— Большинство депутатов, на мой взгляд, люди безответственные. Они не понимают, что такое компромисс. Ельцин шел на большие уступки, а для них, как обычно для русских политиков, уступки означают слабость и тогда они стремятся захватить всю власть, а не только ее часть. В этом траге-

дия России. Но я думаю, что в результате Ельцин, которого поддерживает значительная часть россиян, окажется победителем. Это только первый акт драмы.

— Здесь, в Америке, меня постоянно спрашивают: будет ли гражданская война в России? Я отвечаю «нет». Как вы ответите на этот вопрос?

— Конечно, нет. Это политический кризис, не общественный. И хотя экономика в очень плохом состоянии, народ не хочет ни войн, ни революций, он желает стабильности. Съезд не в состоянии управлять: Ельцин же довольно популярен и может это делать. Если же будет путч или если депутатам удастся отстранить президента от власти, то тогда гражданская война возможна.

— Вы один из наиболее авторитетных специалистов по России в Америке. Когда администрация президента просит у вас совета, чем могут сейчас помочь Соединенные Штаты России, — что вы отвечаете?

— Я говорю: экономическая помощь — хорошее дело, но не это главное. Проблема там не экономическая, а политическая: идет борьба за власть между демократией и уходящим коммунизмом. Предоставление кредитов на миллиарды долларов этих проблем не решит. Запад должен твердо поддерживать Ельцина и недвусмысленно дать понять, что в

случае попытки путча против него Россия будет изолирована от внешнего мира как недемократическая страна. Ей будет полностью отказано в кредитах, инвестициях и так далее. Единственный путь противников Ельцина, который Запад сможет признать, — это референдум, выборы. Но они боятся честного референдума, потому что проиграют его.

— Антиельцинская оппозиция утверждает, что Западу все равно нельзя доверять. Обещанная помощь в 24 миллиарда долларов так и не была предоставлена. Поэтому, говорят оппозиционеры, Россия должна полагаться только на собственные силы и не бояться изоляционистской политики...

— Действительно, есть в чем упрекнуть Запад. Но даже эти ваши консерваторы не смогут управлять



Россией без помощи Запада. Возврат к замкнутой экономике времен Сталина сегодня невозможен.

— Если вы согласны с тем, что хребет коммунизму, в том числе и в экономике, сломан, то что мешает американским деловым структурам вкладывать деньги в российскую экономику?

— Бизнесмены — люди практичные. Они должны быть уверены, что деньги, вкладываемые сегодня, вернутся через год или два. Необходима стабильность, которая бы гарантировала это. То есть сначала нужно решить политический вопрос, чтобы обеспечить западные инвестиции.

— Получается заколдованный круг. Власть будет крепкой, если она решит экономические проблемы, а это, в свою очередь, возможно только при предоставлении экономической помощи Западом...

— Это неверно. Повторяю, проблема России — политическая, а не экономическая. Какой там будет строй, какая конституция, кому принадлежит власть, наконец...

— Я бы с вами согласился, если бы не видел, что люди в России, чем дальше, тем больше, все враждебнее относятся к политике и идеологии. Все больше становится людей, которым наплевать, при каком строе они живут, лишь бы колбаса была доступна. Уже многие тоскуют по ушедшему коммунизму.

— Они плохо знают историю. Только при условии прочной государственной власти может развиваться экономика. Я имею в виду свободную экономику, как в Европе, Америке, Японии.

Между прочим, после первых четырех-пяти лет коммунизма в России люди стали говорить, что при царизме все было замечательно. Но почему же тогда царизм пал?

— Мистер Пайпс, вы давно известны как последовательный антикоммунист, я помню времена, когда у нас в стране называли вас главным заокеанским ястребом. Коммунизм рухнул, было ли это для вас неожиданностью?

— Да, конечно, я не предполагал, что это произойдет так скоро. Это было ошибкой Горбачева. Если бы он пошел по китайскому пути, коммунизм бы просуществовал еще много лет.

— То есть он должен был реформировать экономику, не покушаясь на идеологию?

— Должен был со своей точки зрения, но не с нашей. Ваши консерваторы правы, упрекая его в том, что он разрушил все слишком быстро. Коммунизм все равно бы не устоял, поскольку это был ложный путь в истории. Но срок лет в 10–15 был бы менее болезненным.

— Именно этим вы можете объяснить популярность Горбачева на За-

паде и равную ей непопулярность в своей стране?

— Да, конечно, он освободил от коммунизма Восточную Европу, но, мне кажется, он сделал это по ошибке, поскольку не имел этого в виду. Горбачев стал жертвой собственной пропаганды, он считал, что народ

дать ему больше, чем он имеет.

— Видите ли вы сегодня серьезных политических оппонентов Ельцину?

— Самый видный сейчас, конечно, Хасбулатов. Но вряд ли он в состоянии играть первую роль в государстве. Во-первых, мне кажется, это политический авантюрист — бесприн-

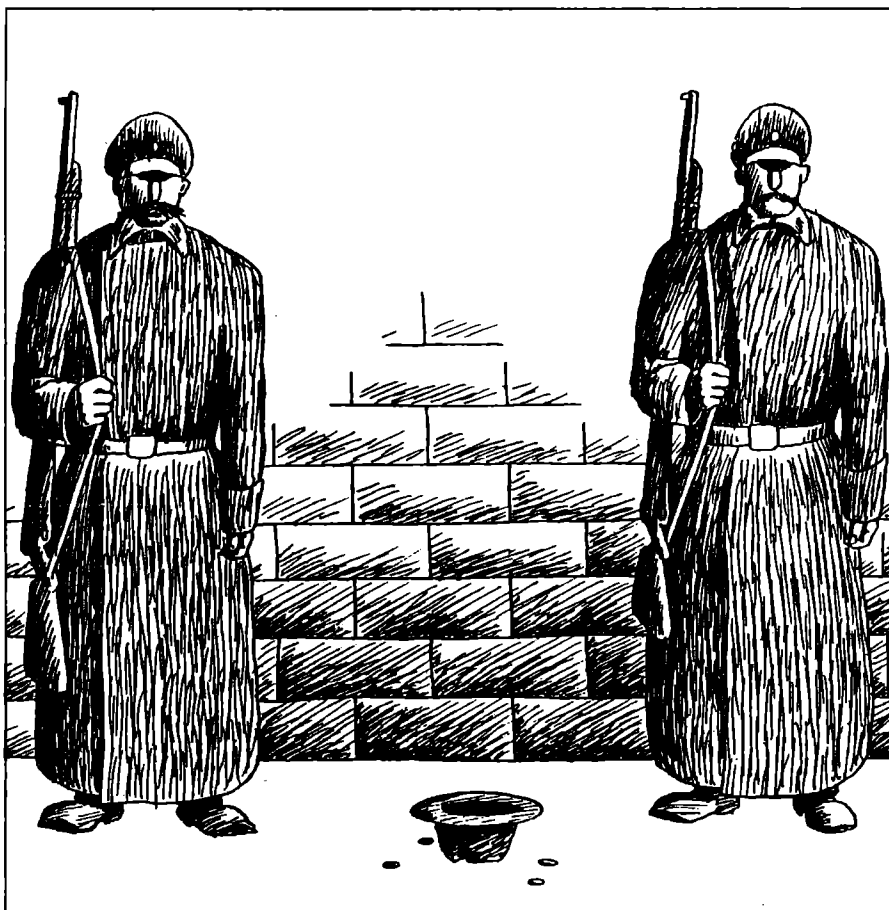


Рисунок Аркадия Гурского

поддерживает коммунистов и стоит ему дать немного больше свободы в экономике, в национальных вопросах, и все будет хорошо. Это была его крупнейшая ошибка... С этой точки зрения сталинисты правы — эту систему можно было сохранить только силой. Но все-таки Горбачев мог провести экономические реформы и удержаться у власти.

— Какие, по-вашему, основные политические силы противодействуют сегодня в России курсу реформ?

— Старая номенклатура, которая широко представлена на съезде, и старый чиновничий аппарат, который боится все потерять в случае полномасштабной реформы. Это паразиты, которые нажились в России за 70 лет и не хотят утратить власть, благодаря которой они управляют, а по существу владеют государственной собственностью. Они эксплуатируют недовольство народа экономическим положением, но при этом не способны

ципный, без какой-либо идеологии. Во-вторых, он не русский, это создает для него трудности. А больше я никого не вижу. Поэтому я немного оптимист, Ельцин — это все-таки крупная фигура...

— В России сегодня с большим беспокойством говорят о растущей волне шовинизма, угрозе фашизма. Что вы думаете об этом?

— Видимо, существует возможность создания фашистского национального государства в России и, может быть, даже большая, чем опасность возврата к коммунизму. Хотя в коммунизме тоже было много фашизма. Но, скорее, существует опасность анархии на много лет...

— Но как может анархия тянуться долго?

— Я имею в виду, скорее, состояние хаоса, полуанархии, когда государство существует, и в то же время его как бы нет. Указы издаются, но не исполняются. Впрочем, это есть уже сегодня...

БОСТОН—МОСКВА



Игорь Сафарян:

# «Мы постоянно бежим впереди паровоза»

**А**нкета. Игорь Сафарян. 38 лет, женат, имеет сына. Окончил Московский авиационно-технологический институт, 17 лет проработал в оборонной промышленности. Дальнейшая карьера во многом типична для первого поколения российских предпринимателей: центр НТТМ — кооперативное движение — биржа — собственная фирма. Сейчас — генеральный директор «Брок-инвест-сервис», финансовой компании, одной из ведущих на рынке ценных бумаг. Председатель совета директоров Российской фондовой биржи, президент Международной гильдии брокеров.



«Может быть было бы лучше для нас всех, если бы эта система полностью развалилась?»

**Карьера.** Я неплохо существовал в прежней системе — меня называли восходящей звездой советской информатики. Было даже чувство некоторой избранности: в «оборонке» собрали лучшие в стране кадры, высокий по тем временам уровень зарплат, дисциплина, ответственность... Другое дело, мне было безумно скучно жить в этой системе — отработал восемь часов, пришел домой, включил телевизор... Завтра то же самое. Но такого чувства неостребованности своих возможностей, когда люди уходили в дворники, сторожа, начинали с горя пить или писать стихи, как-то иначе «самовыражаться», я не испытывал.

Для меня предпринимательство — это прежде всего свобода, возможность делать то, что хочу, и не делать то, чего не хочу.

**Профессия.** Когда меня спрашивают, кто я по профессии, я испытываю некоторое затруднение. Помимо операций с ценными бумагами моя фирма занимается и операциями с недвижимостью, биржевыми товарными сделками, акционированием. Поэтому я бы сказал так: я профессиональный бизнесмен.

Чем отличается профессиональный бизнесмен от, скажем, специалиста в какой-то области? Тем, что специалист может работать только в своей узкой области, а бизнесмен не ограничен никакими рамками, он может заниматься бизнесом где угодно (например, Хаммер: ему было все равно, что делать — карандаши производить или нефть добывать).

Бизнесмену не обязательно разбираться в технологии и технике — для этого существуют специалисты, которых он может нанять. Он должен разбираться в другом: финансах, юриспруденции, рекламном де-

ле, том же фондовом рынке, товарном рынке. Хотя сами по себе эти знания — ничто, если нет врожденной способности к предпринимательству.

В самом слове «бизнесмен», или его русском эквиваленте «предприниматель», заложен вполне определенный смысл: это человек дела, человек, который постоянно что-то предпринимает, пытается реализовать. Суть того, чем занимается бизнесмен, по-моему, хорошо сформулировал Дейл Карнеги: «Мы получили лимон, давайте подумаем, как сделать из него лимонад». Я часто привожу эти слова моим сотрудникам.

**Мои университеты.** Как и многие из тех, кто пришел в бизнес, не имея ничего, кроме желания добиться успеха и разбогатеть, я начал с перепродажи компьютеров. Но этот рынок постепенно насыщался, надо было думать о более надежной «нише». Как-то раз мне в голову пришла мысль: на Западе существуют биржи, рынки ценных бумаг, у нас ведь они тоже когда-нибудь будут. Не могу сказать, что это было счастливое озарение. Просто интуиция для бизнесменов не последнее качество.

А вообще многие идеи приходят ко мне во время чтения газет. Вот читаю однажды заметку: организуется фирма «Российские ценные бумаги». И контактный телефон. Вместе со своим компаньоном мы решили выяснить, что это за фирма. Оказалось, что одно из направлений ее деятельности — обучение азам рынка ценных бумаг. Я тут же попросился поучиться.

Курс лекций продолжался две или три недели. За это время — параллельно с учебной — я написал устав фирмы, которую мы с моим компаньоном решили создать, и зарегистрировал его, причем сделал это даже раньше, чем мои учителя из «Российских ценных бумаг». Так была создана первая в СССР брокерская фирма широкого профиля: у нее не было ориентации на ценные бумаги, потому что еще не было ни одной биржи.

Сейчас мало кто помнит, как родилась Российская товарно-сырьевая биржа — не формально, а реально. Со временем история рождения РТСБ стала обрывать легендами, но как непосредственный участник событий могу засвидетельствовать, все началось с обыкновенной игры. Четыре человека, сев за стол и обложившись текстами действующих законов, попытались провести биржевую сделку. Восемь часов у нас ничего не получалось: то одно мешало, то другое, то третье. На девятый час все-таки получилось. После этого «Брок-инвест-сервис» разработала документацию, по которой стала работать



РТСБ, а за ней и все остальные биржи.

С самого начала мы определили стратегию фирмы: не ждать, когда образуется рынок, а создавать его самим. Эта стратегия остается неизменной. Мы постоянно опережаем действительность, бежим впереди паровоза. Мало кто знает, что «Брок-инвест-сервис» была основным разработчиком некоторых правительственных документов. Причем многие вещи мы делаем бесплатно, по собственной инициативе — лишь бы развивалась система.

**Кадры.** Я придерживаюсь принципа сохранения личного контроля над основной долей капитала — как в головной фирме, так и в дочерних предприятиях. При этом я исхожу из опыта, прежде всего западного, который показывает, что каждая фирма рано или поздно проходит этап реорганизации, а когда это предприятие с размытым капиталом, и непонятно чьим, то неизбежно начинается борьба за власть, подсиживание друг друга. В частных фирмах, где есть определенный владелец, этого не происходит.

На мой взгляд, оптимальная численность персонала для фирмы, не имеющей производственной деятельности, 10–15 человек. Такая фирма легко управляема (другое дело, что не всегда удается удержаться в этих рамках, нам тоже не удалось: сейчас в «Брок-инвест-сервис» занято около 40 человек, не считая дочерних предприятий), в ней можно создать атмосферу, близкую к семейной, что я всегда старался сделать.

Все мои сотрудники знают: что бы с ними ни случилось, они могут рассчитывать на мою помощь. Но они знают и другое: nepорядочность по отношению к фирме, какое-то действие, наносящее ей ущерб, не останутся безнаказанными. Совершивший его человек не только не будет больше работать в моей фирме, но с ним откажутся иметь дело все ее партнеры.

Я считаю совершенно нормальным, когда какой-то сотрудник, переросший свой уровень, собирается уйти из фирмы и начать собственное дело. Но при одном условии: получив здесь опыт, знания, капитал, он должен отработать, вернуть долг фирме.

Вообще, самое главное для успешной работы фирмы — это люди, на которых можно положиться, которые не ждут постоянных указаний от начальства. Для такой фирмы, как «Брок-инвест-сервис», это особенно важно, потому что здесь нет жесткой иерархии, каждый сотрудник занимается, в общем-то, самостоятельным бизнесом, получая определенный процент от прибыли.

Понятно, что для работы в таких условиях требуется жесткий отбор людей. Когда набирался основной костяк фирмы, мы с моим компаньоном сделали самое простое, что могли сделать в той ситуации: дали объявление в газете. Я лично пропустил через собеседование несколько тысяч человек. Меня интересовали только две вещи: умный человек или нет и его человеческие качества. Я не ищу специалистов хотя бы потому, что их нет, я ищу умных, желательны молодые люди, со студенческой скамьи, и, если нахожу таких, беру их на работу и учу. Первое время — два-три месяца — новый сотрудник учится самостоятельно, я им не занимаюсь и даже не допускаю его к себе. Если человек умный и инициативный, он сам будет осваивать дело. А если он из тех, кто постоянно ждет указаний от начальства, то такой моей фирме не нужен. Если я не ошибся в выборе, то по истечении этих двух-трех месяцев я начинаю заниматься новым сотрудником, он может приходиться ко мне с любым вопросом.

**Общественное мнение.** Из нас столько десятилетий вытравили предпринимательский дух, что удивляешься тому, как много предприимчивых, энергичных людей обнаружилось в стране. Я считаю даже, что настоящий дух свободного предпринимательства сейчас здесь, в России, а не на Западе. Там бизнес, особенно крупный, действуя в отлаженной системе, в

значительной мере утратил те качества, которые были ему изначально присущи, — инициативу, новаторство, риск.

Мы же вынуждены работать, преодолевая десятки препятствий — бюрократические рогадки, отсутствие грамотных законов, коррупцию, рэкет. Но, пожалуй, наиболее неблагоприятный момент — сохраняющееся в обществе негативное отношение к предпринимателям вообще, и в особенности к тем, кто занимается торговлей и другими «непроизводительными» видами коммерческой деятельности.

Только там, где десятилетиями производство ради производства имело приоритет над всем остальным, возможно деление деловых людей на две неравнозначные категории: производственников, как нужных для экономики, и торговцев, бесполезных и даже вредных в этом отношении. Между тем опыт многих развитых стран показывает, что торговля и другие виды коммерческой деятельности — не менее важный сектор экономики, чем производство.

**Экономика.** Спору нет: положение в экономике тяжелое, но, на мой взгляд, его излишне драматизируют. У нашей страны есть все, чтобы выйти из кризиса, и спад промышленного производства на 15–20 процентов, которым запугивают наших граждан, вовсе не означает катастрофы. На мой взгляд, это даже положительное явление.



Рисунок Игоря Смирнова



Примерно 70 процентов нашей промышленности работает не на общество, а на себя. Сохраняя эту крайне неэффективную структуру производства с помощью много-миллиардных кредитов, власть имущие лишь оттягивают решение проблем, усугубляя общую ситуацию.

С точки зрения здравого смысла для общества в целом гораздо лучше вместо поддержания на плаву ненужных предприятий направить финансовые и иные ресурсы в те сферы производства, где они принесут реальную отдачу. Да, ценой, которую придется заплатить за это, будет резкое увеличение безработицы. Но экономически эффективнее использовать часть высвобождающихся финансовых ресурсов на выплату пособий по безработице, переподготовку и переквалификацию безработных, нежели выбрасывать сотни миллиардов, триллионы рублей на ветер, переводить дефицитные сырье, топливо, электроэнергию, не говоря уже о том, что искусственное продление жизни нерентабельных предприятий консервирует нынешнюю структуру промышленного производства.

Определить, в чем нуждается общество, что в дефиците, может только торговля.

**Политика, правительство, власть.** Наверное, каждый предприниматель, у которого нет политических амбиций, хотел бы заниматься своим делом и не лезть в политику. Но в нашей стране это практически невозможно. Во-первых, потому, что политика в России по-прежнему командует экономикой, и это положение, видимо, еще долго сохранится. Во-вторых, у нас нет настоящих политических партий (есть известные личности, отождествляемые с той или иной партией), которые бы представляли и отстаивали интересы предпринимателей в политической сфере, как это делается во всем мире. Наряду, конечно, с интересами других социальных групп чисто предпринимательская партия — это нонсенс, «сапоги всмятку». Поэтому бизнесменам, чтобы быть услышанными властью предрешающими, приходится делать какие-то заявления, вступать в контакты с представителями политической элиты.

Правда, нельзя сказать, чтобы подобного рода «самодеятельность» была особенно результативной.

Каждый вправе критиковать правительство, в том числе и публично, но эта критика должна носить конструктивный характер, а не сводиться к обвинениям в «некомпетентности», «оторванности от жизни». Мне приходилось встречаться со многими членами как

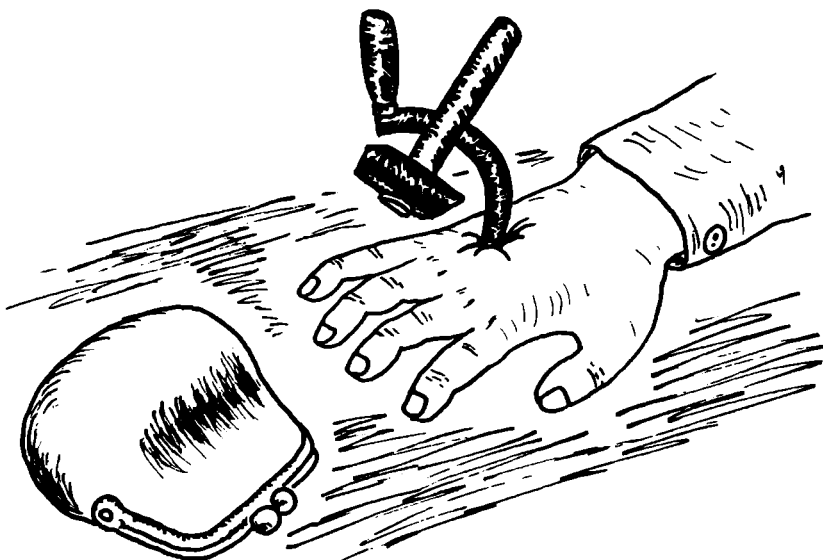


Рисунок Марата Таирова

предыдущего, так и нынешнего кабинета, и я могу сказать, что все разговоры о «мальчишках в розовых штанишках», будто бы не ведающих что творят, не имеют ничего общего с действительностью. Это достаточно жесткие, умные люди, политики до мозга костей, которые знают, что они хотят. Другой вопрос, что результаты их деятельности существенно отличаются от изначального замысла. Но дело здесь, я убежден, не в личностях, персональном составе, а в объективных условиях, в которых вынуждено действовать правительство.

Кого сейчас ни поставь на место правительства, результат будет примерно тот же, поворот курса, который мы начали, займет годы, даже десятилетия.

Если уж критиковать правительство, то не за то, что оно делает, а за то, чего оно не делает. Правительство — это власть, а как раз проявления власти с его стороны мы и не видим. Скорее наоборот: происходит размывание власти. Правительство и другие властные структуры напоминают дискуссионный клуб, где обсуждаются и принимаются какие-то решения, на которые никто не обращает никакого внимания. Так не может существовать ни одно государство. Принят, предположим, закон о свободе торговли — необходимо обеспечить его безусловное соблюдение. Если вдруг какая-то область, нарушая закон, запрещает вывоз тех или иных товаров, правительство должно любыми средствами прекратить нарушение закона, вплоть до использования силы. Ведь если люди видят нарушение закона на каком-то уровне власти, то они тоже будут нарушать его на своем уровне. Вот это, на мой взгляд, самое опасное в нынешней ситуации.

Там, где нет порядка, невозможны никакие реформы. Говоря словами одного американского политолога, хаос нельзя реформировать.

Я рискую быть обвиненным в ретроградстве, даже реакционности, но, по-моему, демократия у нас возможна пока только в сфере экономики, в системе власти для нее еще не наступило время. Достаточно посмотреть на взаимоотношения исполнительной, законодательной и судебной властей. Наблюдая за всем этим, я прихожу к выводу, что российский Пиночет был бы для нас, возможно, не худшим вариантом. Во всяком случае он лучше, скажем, колумбийского варианта развития, к которому мы постепенно скатываемся, с присущим ему безвластием, коррумпированностью, мафиозностью.

Как говорил один из булгаковских героев, разруха — не в канализации, она в головах, в сознании людей. Может быть, в еще большей степени, чем отсутствие дееспособной власти, проведению реформ мешает национальный менталитет. Наш народ привык жить в постоянной зависимости от государства.

Иногда мне приходит в голову даже такая мысль: может быть, было бы лучше для нас всех, если бы эта система полностью развалилась — всё, вплоть до распада государства, экономики. Чтобы больше не было кормильца-поильца, чтобы человек знал, что ему не на кого рассчитывать, кроме как на себя, ему никто не поможет, если он не позаботится о себе сам.

Материал подготовили:  
**Игорь Бунин,**  
**Юрий Крашенинников**





# Ивановская марка

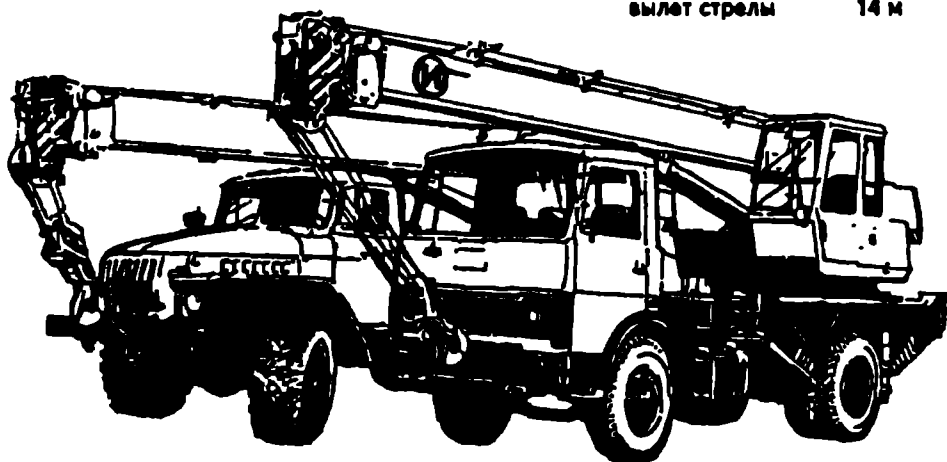
Финансово-промышленная группа ИВТЕР

153000, Иваново, пр. Ф.Энгельса, 53.

Генеральный дилер АО «Автокран»

Краны КС-3577 на шасси МАЗа  
КС-3574 на шасси Урала  
грузоподъемность 14 т  
вылет стрелы 14 м

Тел: (0932) 34-43-15  
34-12-15  
32-77-56  
37-70-36  
37-64-74  
26-54-64  
Факс: (0932) 32-77-56



*Свободная  
продажа  
автокранов  
«ИВАНОВЕЦ»*



АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

Адрес: Москва, м. "Новокузнецкая", Телефоны: (095)  
набережная Максима Горького, 4. 231-09-42, 231-26-46

**ККМЭКС**

**ПРОВОДИТ РАСПРОДАЖУ ОПТОМ И В РОЗНИЦУ  
СО СКЛАДА В МОСКВЕ**

(цены даны с учетом НДС по состоянию на 22.02.1993 г.):

**Телефонные аппараты**

Panasonic KXT 3155	73100
Panasonic KXT 3611	64200
Panasonic KXT 4001	162000
Panasonic KX F 50B	454000

**Видеокамеры**

JVC M-31	589000
Panasonic NVG 120EN	673000
Panasonic M-3000	998000
Panasonic M-9000	1582000

**Видеоплееры**

ORION N300 EV	163000
AKAI R110EDG	182000
JVC P-7	190000

**Видеомагнитофоны**

ORION N 700 EP/DK	260000
JVC HR-DX 20A	245000
JVC HR-D 1560	280000
SONY SLV-X55ME	429000
Panasonic F-55	494000

**Телевизоры**

JVC C 21T1	360000
JVC 14M1	230000
ORION 20AR	280000
ORION 14J	226000
SHARP 21N52-Ei	350000

**Магнитофоны**

Thakral F20S	31000
Thakral CFS-33EK	35000
Thakral FC-303	42000
Thakral M-7000	54000

**Продукты питания и ТНП**

Шоколад "MARS", 60 г	155
Шоколад "SNICKERS", 60 г	160
Шоколадная паста "HAZELLA", 350 г, Голландия	650
Зимние мужские сапоги "Salamander Boots", ФРГ	14000
Спортивные костюмы, лицензия	10000-11000

**КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ. ОПЛАТА В РУБЛЯХ ПО БИРЖЕВОМУ КУРСУ.  
СРОК ПОСТАВКИ 25-30 ДНЕЙ.**

Растворимый кофе "JACOBS", ФРГ, 200 г, стекло	1,52 \$US
Чай цейлонский "DILMAN", п/э упаковка, 1 кг	2,52 \$US

**ПРИГЛАШАЕМ К СОТРУДНИЧЕСТВУ ОПТОВИКОВ.  
ПОСТОЯННЫМ ПАРТНЕРАМ ПРЕДОСТАВЛЯЮТСЯ ХОРОШИЕ СКИДКИ.**



# Временно нейтральное государство?

**Киев признали 132 страны. Но если украинские лидеры станут нарушать традиции джентльменского клуба, это число может сократиться**

Аркадий Мошес

**Г**лавной целью украинской дипломатии в первые месяцы существования независимого государства было добиться признания, объяснив Западу, что Россия — не единственное государство, заменившее СССР.

Самолет с надписью «Україна» на борту встречали от Индии и Китая до США, от Израиля и Египта до Франции и Великобритании. В ходе многочисленных визитов президенту Леониду Кравчуку, премьер-министру Витольду Фокину, главе парламента Ивану Плющу удалось убедить лидеров Запада и Востока в необходимости и возможности сотрудничества с Украиной.

К январю нынешнего года Украину признали 132 государства, причем 106 установили с ней дипломатические отношения в полном объеме. Она подписала более 70 двусторонних межгосударственных и межправительственных соглашений. Ее приняли в Международный валютный фонд.

Украинский батальон был включен в состав войск ООН в Югославии.

## Миллиард от «Пепсико»

Вступили в действие программы помощи Украине. В 1991/92 финансовом году США выделили ей 110 миллионов долларов на закупку сельскохозяйственной продукции, в следующем финансовом году Украина получит кредит в 200 миллионов.

Важное место в отношениях страны с Западом заняли чернобыльская тема и в целом проблемы экологической безопасности в Европе. Французские специалисты будут участвовать в реконструкции Ровенской атомной электростанции, перестройке саркофага Чернобыльской АЭС, ФРГ выделит 17,25 миллиона марок на закупку оборудования для теплоэлектростанции в



городе Добротвор (Львовская область), которая должна стать одним из объектов, заменяющих чернобыльское электричество.

Украина стала первой из республик бывшего СССР, разработавшая совместную с США программу в области здравоохранения. Американская сторона вносит на развитие проекта 600 тысяч долларов, еще 3,7 миллиона по своим каналам предоставляет Канада. Начинается движение и частного капитала. Компания «Пепсико» вложит в украинский бизнес миллиард долларов.

Словом, Украина уже стала одним из неотъемлемых элементов современной системы международных отношений. В целом Запад готов к развитию сотрудничества с Киевом.

## Диаспора всегда поможет

По своему экономическому и людскому потенциалу страна является крупнейшим государством Восточной Европы, в будущем — центром притяжения в регионе. Не следует закрывать глаза и на то, что раскол внешнеполитических линий России и Украины объективно был на руку странам Запада, и можно предположить, что они могли и



Барабанным боем провожала Украина батальон особого назначения, включенный в состав миротворческих сил ООН на Балканах

Фото из газеты «Голос Украины»

преднамеренно предоставить последней несколько лучшие условия.

Украина сумела доказать свою приверженность демократии по тем критериям, которые обычно выдвигаются Западом: отсутствие притеснения национальных меньшинств, отказ от территориальных претензий и защита прав соплеменников за рубежом путем переговоров. Так Украина и поступила, урегулировав вопрос о меньшинствах с Венгрией.

Очень важным обстоятельством является правильный выбор приоритетов внешней политики.

Киев сконцентрировал усилия на европейском направлении. Политические очки принес стране отказ от вхождения в военные блоки, что выгодно отличает ее от соседних государств, стремящихся в НАТО, и намерение действовать через общеевропейские структуры.

Удачным было решение Киева расселить у себя советских немцев. Бонн, ориентировавшийся исключительно на Москву, повернулся ли-



цом и к Украине. На решение немецкой проблемы в минувшем году ФРГ выделила 20 миллионов марок, в нынешнем — 32.

Европе понравилось предложение о безъядерном статусе Черного моря, соответствующее ряду резолюций ООН, хотя с военной точки зрения достаточно бесполезное.

Конечно же, на подход Запада сильно повлияла деятельность украинской диаспоры, заметная в Канаде, США, в меньшей степени в Великобритании. Символом единства стал прошедший в Киеве в августе 1992 года Всемирный форум украинцев.

Роль диаспоры проявлялась по-разному: от акций символических, как назначение послом США на Украине Романа Попадьюка или визит в Киев генерал-губернатора Канады Рамона Джона Гнатышина, до вполне серьезных, как признание Канадой Украины через несколько часов после объявления результатов референдума о независимости — то есть еще «при жизни» СССР, или сбор помощи Американо-украинским фондом.

И, наконец, фактор менее значительный, но все-таки важный: подготовка Украиной внутренних условий для сотрудничества. К августу 1992 года на Украине действовал комплекс законов, создающих благоприятную обстановку для зарубежных инвестиций. В этом же направлении действовал упрощенный режим получения виз гражданами западных стран (в большинстве случаев — прямо на границе).

## Прием с галушками и гопаком

Одна из забот украинского МИД — нехватка средств.

— Наша нищета мешает нам проводить внешнюю политику, — заявил заместитель председателя Верховного Совета Владимир Гринев.

Киев смог открыть лишь чуть более 20 посольств. Ни одно из них полностью не укомплектовано. Если назначить послов из числа депутатов и профессиональных дипломатов оказалось не сложно, то технические должности молодых людей не привлекли. Для знающих иностранные языки и основы коммерции даже оклад посла (1600 долларов) не слишком лакомая приманка.

Открытие посольства происходит иногда лишь благодаря «спонсорству» диаспоры. Посольство в Лондоне размещено в здании Объединения украинцев Великобритании, сданного этой организацией в аренду Украине на 99 лет за 1 фунт стерлингов в год. Представительство в Оттаве было открыто только через год после признания Канадой Украины, когда трехэтажный особняк в центре канадской столицы

был куплен миллионером Эрастом Гуцуляком, а резиденция посла приобретена на деньги, собранные Конгрессом украинских канадцев.

Отсутствие средств, правда, не помешало Украине устроить грандиозный прием на 800 человек с галушками и гопаком по поводу открытия посольства в Бонне, размещенного, кстати говоря, в старом здании посольства СССР, но это все-таки исключение из правил.

Желая получить признанный миром статус крупной державы, страна неохотно платит за него. Особенно резкую отповедь Киева вызвало решение Комитета ООН по взносам, рекомендовавшего в нынешнем году наполовину увеличить взнос Украины по сравнению с 1992-м, чтобы он составил 1,87 процента бюджета ООН.

Обвиняют в нехватке денег Россию, «несправедливо разделившую имущество бывшего СССР». В феврале прошлого года в ООН было распространено обращение премьер-министра Украины Витольда Фокина к мировым финансовым кругам с просьбой приостановить осуществление имущественных прав России на собственность СССР за рубежом.

За подобными жестами спрятана проблема внешнего долга, обслуживать который с переменным успехом России удается, а Украине нет. Москва готова взять на себя весь долг, но, естественно, Украине в любом случае пришлось бы отказаться от значительной части своего «наследства», чего Киев делать не желает. Теперь уже и США требуют скорейшего подписания российско-украинского соглашения по обслуживанию долга, причем на условиях Москвы.

Жаловаться на Россию стало среди украинских дипломатов чуть ли не признаком хорошего тона. В начале июня прошлого года министр иностранных дел Украины Анатолий Зленко передал главам натовских миссий в Киеве ноту, в которой содержались жалоба на то, что Россия самочинно объявила себя правопреемницей СССР, и требование, чтобы Россия подписала Договор о нераспространении ядерного оружия, как и три другие республики.

Однако «вынесение сора из избы», попытки представить российско-украинские отношения на суд мировой общественности успеха не имели и не принесли Украине авторитета.

## Валютные купоны

В последнее время отношение Запада к Украине стало более осторожным. В декабре 1991 года Европейское сообщество определило два условия признания независимости республик бывшего СССР: ориен-

тация на переход к рыночной экономике и приверженность заключенным СССР договорам по разоружению.

Украина, объявив о рыночных реформах и стремлении к достижению безъядерного статуса, соответствовала обоим условиям.

Однако осенью прошлого года прозвучали первые звонки, свидетельствующие об обеспокоенности Запада по поводу невыполнения Украиной взятых обязательств. С критикой экономической политики страны выступили эксперты МВФ. Отметив, что купоны — единственная в мире валюта, обеспечивающаяся по отношению к рублю, западные специалисты выразили озабоченность в связи с возможностью сползания к «советским» методам хозяйствования.

С конца 1991 года произошли нежелательные для Запада сдвиги и в военно-политической сфере. Под нежелание расставаться с ядерным оружием на Украине подведена теперь солидная база: когда принималась декларация об объявлении Украины безъядерной зоной, это было больше желанием, чем обоснованной программой, проблема оказалась технически сложной, требующей материальных затрат. Мол, пусть Запад и разбирается.

В вопросе о безблоковом статусе не все еще окончательно решено. Владимир Василенко, посол Украины в Бельгии (а также в Нидерландах, Люксембурге, ЕС и натовском Североатлантическом совете сотрудничества), на вопрос о нейтралитете ответил следующим образом: «Наша страна не является постоянно нейтральным государством, а лишь (!) провозгласила в Декларации о государственном суверенитете намерение стать нейтральной, внеблоковой и безъядерной. При этом следует учитывать, что этот документ был одобрен в одних исторических условиях, а сейчас — другие реалии. Поэтому Украине следует определиться: быть ли ей постоянно нейтральной страной или иметь какой-нибудь другой статус».

За прошедшее с декабря 1991 года время украинские лидеры настригли немало купонов (и не в национальной валюте) со своих обещаний. Запад долго проявлял готовность верить, помогать, идти на компромиссы и сделал немало, чтобы предоставить Украине место в ряду демократических стран. Но ничто, в том числе и терпение, не вечно.

Опыт Советского Союза, заявлявшего одно, а делающего совсем другое, возможно, выглядит привлекательным для лидеров с богатыми партийными биографиями. Но среди джентльменов принято выполнять обязательства, иначе следует исключение из клуба.



## «Пакет Клинтона»

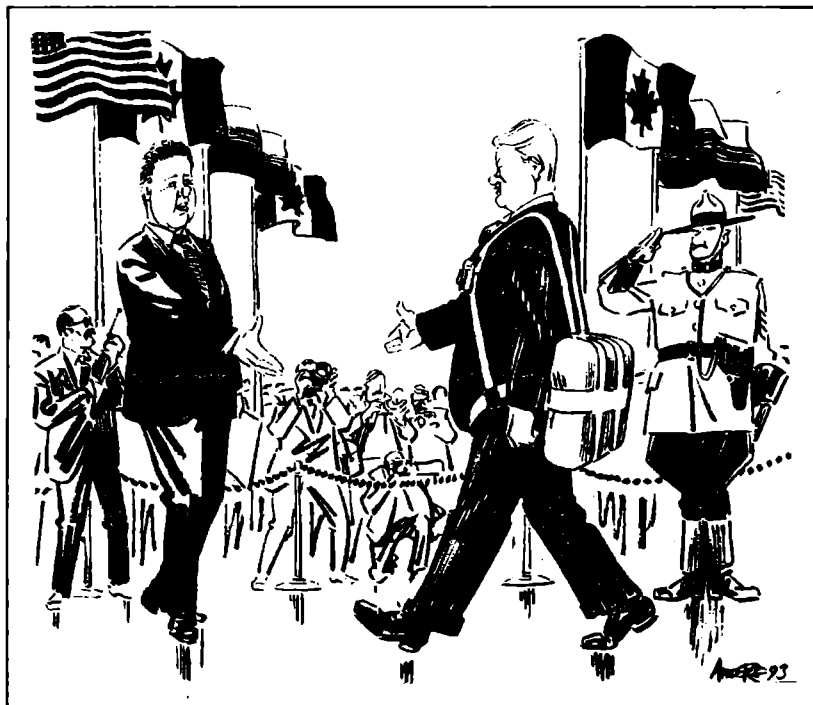
Евгений Русаков,  
собственный корреспондент «Нового времени»

**П**роше всего свести вancouverскую встречу к «спасению» России посредством экономической помощи, а ее потрепанного во внутриполитических битвах президента путем оказания ему моральной поддержки. Даже сам Борис Ельцин выразил на совместной пресс-конференции двух президентов радость по поводу того, что впервые в центре внимания российско(или советско-)американского саммита были экономические, а не военно-стратегические вопросы.

Такое смещение акцентов исключительно важно, но в конечном счете все-таки вторично. От ведущихся лет пять разговоров об экономическом сотрудничестве, о помощи, о партнерстве и чуть ли не о союзе между Россией и Америкой уже устали не только россияне, но и американцы. Было бы преждевременным трубить в трубы, что наконец-то Вашингтон и Москва нашли волшебную палочку, которая в мгновение ока «сказку сделает былью».

На мой взгляд, положено начало радикальному пересмотру самой концепции российско-американских отношений, признанию Москвы не на словах, а на деле одним из главных — а по ряду проблем главнейшим — партнером Вашингтона. Свою роль сыграли судорожные поиски Россией своей самобытной внешней политики. Но еще большую — стратегический подход новой вашингтонской администрации. Дело не только в том, что Клинтон учел ошибки республиканцев, которые имели склонность толковать партнерство как средство выбивать односторонние уступки. Американские демократы рассматривают Россию как сверхдержаву в смысле ее роли в переходе бывших коммунистических стран к демократии и рынку. В этом есть большой резон: превращение бывшей «цитадели мирового социализма» — то есть тоталитаризма — в демократическое рыночное государство имело бы, выражаясь старыми штампами, «всемирно-историческое значение».

Заявление Билла Клинтона о том, что Ванкувер «заложил основы нового демократического партнерства с Россией», сде-



«Прямо со съезда» — такой подписью снабдила этот дружеский шарж шведская газета «Свенска дагбладет»

**Теперь все  
зависит от умения  
Москвы  
сохранить в  
дипломатии  
чувство  
собственного  
достоинства. И  
еще больше — от  
способности  
россиян оградить  
внешнюю  
политику от  
попыток  
возродить  
«величие» в духе  
советской  
империи**

лано не для красного словца. Америка — в лице ее президента — совершила свой исторический выбор, решив поставить на реальный шанс выхода России на столбовую дорожку человечества, ведущую к демократии.

Будет ли на этом фундаменте построено похожее на нормальное здание или очередной картонный домик из «потемкинских деревень», зависит прежде всего — если не только — от россиян. От умения реформистов сохранить в дипломатии чувство собственного достоинства и еще больше — от способности россиян оградить внешнюю политику от демагогических попыток возродить «величие» в духе советской империи.

**В следующий раз — у камина?**

Нынешняя встреча своей средой обитания сильно напомнила саммит далекого 1974 года. Тот же портовый город у Тихого океана где-то между Москвой и Вашингтоном, бухта, тот же лосось по местному рецепту на званом обеде.



Ну а прогулка в кедровой роще — вообще неизбежный атрибут всех встреч в верхах, начиная с прогулки Дуайта Эйзенхауэра и Никиты Хрущева, породившей «дух Кэмп-Дэвида». Правда, ванкуверская флора, которая сродни уссурийской, воскресила в памяти картины знаменитого примитивиста Руссо. На этом фоне единственные представители фауны — два президента — выглядят весьма экзотично. А чтоб не заблудились, маршрут был помечен красными флажками, как на лыжных гонках. Головную боль у президентской свиты вызвали не к месту разносившиеся ароматы... коровьего навоза, хотя оба лидера прошли в юные годы ту закалку, о которой ностальгически вспоминал поэт («хорошо в краю родном, пахнет сеном и г...ом»). К счастью, в самый ответственный момент запахи исчезли сами по себе.

Этот антураж (за исключением борьбы с неблагоприятными запахами) сопровождает встречи лидеров Москвы и Вашингтона, как напомнил на днях один американский историк, с первого саммита (с участием Черчилля) в 1943 году. Историк полагает, что пора бутаторию выбросить и без помпы мирное время от времени беседовать по часу-другому у камина в Белом доме, как это делал Клинтон во время встреч с Джоном Мейджором, Гельмутом Колем и другими зарубежными лидерами. Думаю, это дело будущего — пока что подобного «народ не поймет» в России, да и в Америке, которую нужно убедить в приоритетности отношений с Москвой.

На традиционно приятном фоне о партнерстве говорили всегда — о партнерстве в борьбе за избавление человечества от угрозы мировой ядерной войны. Понятно, в советские времена вряд ли была другая разумная тема для серьезных дискуссий. Но по настоянию прежней администрации эти разговоры продолжались и обрели особый вес и после августа 1991 года — вплоть до января нынешнего года, когда в Москве был подписан договор СНВ-2. К ним добавилось «партнерство» в духе почти автоматических аплодисментов Москвы любым внешнеполитическим акциям Вашингтона.

К счастью, нынешняя администрация поняла, что надо видеть лес за деревьями, что дело не в договорах как таковых (в любой момент они могут превратиться в тот самый «клочок бумаги», которым Рональд Рейган презрительно обозвал договор ОСВ-2), а в том, куда повернет Россия.

Впервые со времен поздней дипломатии Горбачева — Шеварднадзе и российско-американских саммитов вслух и подчерк-

нуто было сказано о различиях в подходе Москвы и Вашингтона к ряду международных проблем.

Борис Ельцин выразил озабоченность сохранением дискриминационных ограничений времен «холодной войны» в торгово-экономических отношениях России с Соединенными Штатами, патрулированием американскими подводными лодками морских рубежей России в районе Баренцева моря и так далее. В свою очередь Билл Клинтон затронул вопрос о вмешательстве российских военных в абхазский конфликт, о приостановке вывода российских войск из Балтии (на совместной пресс-конференции Ельцин заявил, что Москва не может оставаться равнодушной к нарушениям прав русскоязычного меньшинства в Латвии и Эстонии).

Как политические уступки со стороны Клинтона здесь расценили его намерение серьезно пересмотреть после консультаций с конгрессом проблему дискриминационных мер по отношению к России, равно как и вопрос о пребывании американских подлодок у берегов России.

Признаюсь, от души отлегло, когда стало ясно, что на встрече в Ванкувере не обсуждалась очередная «крупная разоруженческая инициатива». Во-первых, сейчас это не самое главное. во-вторых, дело ско-

рее всего свелось бы к односторонним уступкам Москвы. Подозреваю, что договор СНВ-2 практически не упоминался неспроста: пока дай бог разобраться с выполнением договора СНВ-1. Билл Клинтон подчеркнул важность ратификации Украиной и Казахстаном этого договора и их (а также Беларусью) присоединения к договору о нераспространении ядерного оружия в качестве неядерных держав.

Клинтон и Ельцин обсудили около полусотни проблем, пройдясь по важнейшим болевым точкам мировой политики — от ядерной до боснийской и ближневосточной проблем. Разговор с российским президентом шел как с достойным глобальным партнером. Определенную роль сыграли признание Вашингтоном необходимости считаться с остатками бывшего величия Москвы, тот факт, что международное сообщество рассматривает ее в качестве некоего баланса оставшейся единственной сверхдержаве. Но еще больше здесь сказался курс нынешней администрации на подлинное стратегическое партнерство в борьбе за продвижение России — а значит, и всего мира — по пути демократии и рынка.

Да, Вашингтон стремится использовать партнерство (или квазипартнерство) с Россией и для собственной выгоды. Странно было бы не стремиться к этому. Но он готов признать и стремление России к собственной выгоде, или, проще говоря, — честный торг.

Партнерство Москвы с Вашингтоном — единственный реальный шанс для России сохранить статус великой державы, в каких-то отношениях — даже сверхдержавы. Ибо Россия — не Советский Союз: по населению и обжитой территории — это его половина, а в смысле мощи — военной, экономической и политической, — возможно, и того меньше. Если кто-то думает, что, надув щеки и став в петушиную позу перед Америкой и всем Западом, Россия делается чуть ли не сверхдержавой, то он глубоко ошибается. Претензии «святой Руси» на статус сверхдержавы, на «руководящую роль» в глобальном масштабе на основах противостояния — чистая маниловщина. В попытке противостоять Западу Россию поддерживали бы одни изгои мирового сообщества — Ким Ир Сен, Саддам Хусейн, Фидель Кастро, Муамар Каддафи, Слободан Милошевич. Даже Пекин, озабоченный больше всего решением своих политических разногласий и наращиванием торгово-экономического сотрудничества с Западом, занял бы, как в Совете Безопасности ООН, мудрую позицию «вечно воздерживающегося».



Опасный трюк «Свободный рынок»  
Рисунок из газеты «Гардиан» (Великобритания)



## «Корм надо бросать поближе к свиньям»

Такой совет на предмет экономической помощи России дал близкий к Клинтону арканзасский сенатор. Обидного в его словах нет, поскольку даже свою любимую команду арканзасцы называли «дикими вепрями». Сенатор имел в виду необходимость выходить с любыми экономическими проектами прямо на людей минуя бюрократические болота, в которых оседают деньги, товары и самые благие намерения.

С подачи Клинтона подготовка к встрече в Ванкувере стимулировала «мозговую штурм» всей интеллигентной и чиновничьей Америки: что делать с Россией и с экономической помощью, которая имеет тенденцию таинственно исчезать в черные дыры на Западе и тем более в самой России, которую «умом не понять», особенно простодушным капиталистам. Было бы преждевременно утверждать, что на последней встрече в верхах была разгадана тайна этих дыр. Но то, что кажется разумным и реально осуществимым специалистам обеих сторон, нашло отражение в программе экономической помощи, которую Ельцин уже успел окрестить «пакетом Билла Клинтона». С той же фантастической скрупулезностью, что и при поисках решения внутренних проблем, прибегая к тому же к широчайшему «совету с народом», к которому были привлечены почти все — от бывших американских президентов до мелкого американского бизнесмена, владельца ресторана в Москве, — Клинтон исследовал проблему помощи России.

Он проявил просто поразительную, но столь естественную для него способность видеть глобальную политику глазами обычного американца. Видеть через призму самой Америки, ее достижений, ее принципов, ее более, ее исторических и политических традиций. Трудно припомнить крупного мирового политика, который так естественно постигал бы чувства и мысли простых людей других стран. Он довольно отстраненно, если не со скучающим видом говорит о вещах отвлеченных — будь то проблемы ядерного оружия, оценки политической борьбы в России или усиление давления на Белград. Но сразу же оживляется, как только затрагивается то, о чем у нас недавно так много говорили, — «человеческий фактор». На своей первой официальной пресс-конференции в Белом доме Клинтон с искренним интересом и даже восхищением говорил о реакции россиян на схватку нашего президента со «съездюками».

Благодаря этим качествам президенту удалось сделать почти невозможное: сколотить новый пакет помощи России и радикально пересмо-

треть его формы, содержание и цели.

Главное его отличие от прежнего пакета — предельная конкретность и осязаемость.

Своего апогея административный идиотизм с обеих сторон достиг в том, что из давно выделенных финансовых средств на ту же конверсию израсходована лишь маленькая их толика. Не буду исторгать филиппики по поводу наших казнокрадов и бюрократов — это и так ясно. Но это не оправдание ни многочисленным условиям, которыми сопровождалось кредиты, ни позе изумленного остоленения или даже оскорбленной невинности, которую приняли многие американские, европейские и особенно МВФовские чиновники.

На этот раз осязаемы деньги, проекты, адреса. Ельцин, в подосновании которого, похоже, всплыли «добрые, старые времена» постановлений политбюро, с большим чувством говорил о конкретных сроках выполнения каждого «мероприятия». Даже ответственный есть — координационный комитет, который будет представлять в Москве западные страны.

Те один миллиард и шестьсот миллионов долларов, которые предоставлены России, — это деньги, которые могут быть пущены в ход с сегодняшнего дня. Часть из них — недобор из прежних программ, второго наскребли из ранее одобренных конгрессом ассигнований. Это 700 миллионов долларов кредитов на закупку американского зерна, 200 — безвозмездный зерновой дар, остальные деньги — на кредиты российским предпринимателям, на содействие приватизации, ликвидации подлежащего уничтожению ядерного оружия, техническую помощь и так далее. По словам Клинтона, три четверти средств будут предоставлены минуя чиновничий аппарат.

Второй пункт пакета Клинтона — новые кредиты России, о которых он уже консультировался с конгрессом. И новые займы на двухсторонней основе, к которым он призвал другие страны. Канада и Великобритания уже откликнулись.

Третий пункт — помощь на многосторонней основе, что может поднять общую сумму до 30 миллиардов. По всем данным, наконец будет решен вопрос об отсрочке основной части внешних долгов России, предоставленных по линии правительства. Хотя сложнее дело обстоит с кредитами коммерческих банков, некоторые из которых сами могут оказаться на грани банкротства. А до последнего времени складывалась вообще парадоксальная ситуация: одной рукой Запад давал, причем в его собственных товарах, а другой — пытался изъять долги в звонкой монете. Более того, выплаты по долгам висели как дамоклов меч, до их

отсрочки коммерческие банки перекрыли новые кредиты, а строгие дяди из Международного валютного фонда свои кредитные линии (хотя в их случае — это далеко не единственная причина).

Важная часть этой части пакета — гальванизация почти ставшей трупом идеи фонда стабилизации рубля ради обеспечения его конвертируемости. Смогут ли выделяемые шесть миллиардов долларов стабилизировать рубль, зависит от обеих сторон. Москве придется подумать, как приостановить станок по печатанию рублей и раздачу почти безвозмездных кредитов бывшим «социалистическим предприятиям».

## «Борис плюс Билл равняется любовь»

Каждый саммит (может, кроме встречи Никиты Хрущева и Джона Кеннеди в 1961 году, когда обе стороны даже публично не скрывали своей неприязни друг к другу) и во времена «холодной войны» сопровождался заверениями об установлении хороших личных отношений двух вождей. С приходом Михаила Горбачева меньше, чем о «моем друге» Рональде или Джордже, Михаиле или Борисе, вообще не приходилось говорить. Неудивительно, что и в Ванкувере объявили, что два президента стали «закадычными друзьями».

Не буду объяснять, почему российскому президенту хотелось объявить на всю Россию о «моем друге» Билле и прочих прелестях российско-американского партнерства. Но и Клинтон нуждался в демонстрации его способности «дружить» с таким самобытным и старшим по стажу (хотя и ослабленным) лидером мирового масштаба, как Ельцин. Ванкувер был первым крупным испытанием Билла Клинтона в роли лидера Запада, он его с честью выдержал.

Тем не менее, похоже, что два президента действительно нашли немало общего на сугубо личной основе. Клинтон, искренне приверженный своим простонародным корням, симпатизирует «сермяжным» чертам характера Ельцина. Оба с большим удовольствием говорят друг о друге как о политиках, сумевших выжить, несмотря ни на что.

Клинтон, судя по печати, поделился своим опытом работы с конгрессом и избирателями. Кое-что, видимо, пойдет на пользу российскому президенту, который собирается провести перед референдумом свою предвыборную кампанию. Надеюсь, кто-нибудь подскажет ему, что будущие участники или неучастники референдума — не «население», а избиратели.

НЬЮ-ЙОРК



# "АГРИН"

СП

*предлагает  
со склада в Москве:*

обувь, одежду производства Швеции, Италии, шоколад Франции, мебель Германии.

**Б**ыстро, надежно, по умеренным ценам при удобных для покупателя условиях платежа. Осуществляет конкретные поставки из европейских стран любых ТНП и продуктов питания, в частности:  
кофе бразильского в банках 100 гр. - 0,65 долларов,  
сливочного масла - 1,58 долларов за кг,  
свинины в собственном соку 440 гр. - 0,77 долларов и т.д.

**П**риглашает к сотрудничеству коммерческие сети розничной торговли и торговых агентов.

Тел.: 254-86-76, 254-50-69, факс: 254-92-30

# "АГРИН"



# Шок по Бальцеровичу

**Польша начинала реформы в худшей ситуации, чем Чехо-Словакия и Венгрия. Но добилась большего**

**В** известном смысле Лешек Бальцерович — человек счастливый: компетентный экономист, убежденный рыночник, волевой и последовательный прагматик — все 800 дней своего вице-премьерства и руководства министерством финансов у него не было ни потребности, ни времени, ни желания заниматься политикой. Но, думается, когда водоворот времени унесет в канавы и стоки политических авантюристов, экономических хапуг и воров и на спокойной глади останутся имена тех, кому, говоря словами Андрея Платонова, суждено «попасть в вечный штатный список истории», среди них будет и имя Лешка Бальцеровича — творца и реализатора польской реформы.

Минуло три года реформирования хозяйственной жизни страны. Бальцеровича в правительстве уже нет, но реформа продолжается. Что она дала за это время? Каков сегодня экономический облик Польши? С этого вопроса и начался наш разговор.

**Лешек Бальцерович.** Польская экономика, безусловно, чувствует себя по многим параметрам лучше, чем 3—4 года назад. Прежде всего значительно снизились инфляционные показатели: с 40 процентов в месяц в 1990-м до 40 процентов в год в 1992-м. Да, это все еще неудовлетворительная цифра, но от гиперинфляции мы ушли.

Благодаря свободным ценам, демонализации внешней торговли, росту частного предпринимательства и переходу государственных предприятий на самоокупаемость улучшилось обеспечение внутреннего рынка. Удалось переломить сложившуюся при социализме норму отношений между потребителем и производителем: теперь на рынке диктует свои условия потребитель, а производитель вынужден к ним приспосабливаться.

Наконец, постепенно складываются такие механизмы, которые позволяют эффективнее использовать сырьевые и людские ресурсы. Я имею в виду, во-первых, **конкуренцию** при свободных ценах на товары: это хорошая информацион-

ная основа, чтобы принимать наиболее разумные, оптимальные решения. Далее, это расширяющиеся контакты с внешним миром, оживление экспорта и импорта. Наконец, более твердая финансовая политика по отношению к предприятиям, вынуждающая их от нажима на правительство и банки переходить к лучшей организации производственного процесса, чтобы выжить, удержаться на рынке, найти сбыт и развиваться дальше.

Разумеется, все эти оздоровительные меры приносят и побочные нежелательные эффекты, но ведь только знахари гарантируют больному полное и немедленное исцеление без малейших осложнений. В экономическом организме осложнением такого рода выступает **открытая безработица** (в скрытом виде эта болезнь существовала и в теле прежней экономики). Единственным средством борьбы с ней может стать только последовательное, без зигзагов и отступлений продвижение по пути реформ. Только когда организм начнет выздоравливать, покажет способность к развитию, появятся и новые рабочие места. Иного рецепта я не знаю.

**Рудольф Борецкий.** Ясно, что глубинная реформа — не разовая акция, это понятно и мне, дилетанту в экономике. Но почему «шок» в Польше стал терапией, а у нас — болезненной и пока безрезультатной хирургией?

**Л.Б.** В России с самого начала реформ было много шумового фона, за которым не прослушивались тревожные сигналы самой экономики. Кроме того, нам не приходилось подобно российским руководителям параллельно решать проблемы межгосударственных отношений в рамках распадавшегося Союза, проблемы межнациональные и межэтнические. Все это факторы внешние для экономики, но в прямую на ней отражающиеся и от нее отвлекающие.

Что до самой экономики, то, думаю, освобождение цен в России было необходимым в качестве переломки. Но либерализация цен самоубийственна, если не сопровождается железной финансовой по-



Лешек Бальцерович: «Угрозы экономике создает любая политическая демагогия...»

Фото автора

литикой в отношении производителя. У нас подавить тенденцию к гиперинфляции удалось только потому, что мы выдержали мощный прессинг директоров, требовавших кредитов безотносительно к эффективности работы предприятий. Бесконтрольные вливания в производство удалось в значительной мере сдерживать, затем и уменьшить.

Во-вторых, либерализация цен сопровождалась в Польше либерализацией внешней торговли. Были ликвидированы разного рода ограничения (от правовых до количественных нормативов), что, с одной стороны, позволило предприятиям самим на себя зарабатывать, а с другой — насы-



На полках магазинов появились товары...



тило внутренний рынок и создало конкурентную ситуацию. Уже в 1990 году польский экспорт вырос более чем на 40 процентов, благодаря чему мы смогли увеличить финансирование импорта.

В России, как мне кажется, до сих пор не удается соблюсти оба эти условия. Деньги по-прежнему закупаются в нерентабельные хозяйства, во внешней торговле нет четкого курса на последовательную либерализацию. Насколько я знаю, в России экспорт до сих пор является в значительной степени монополизированным государством и в 1992 году обнаружил тенденцию к спаду. А значит, меньше валюты можно выделить на импорт, беднее будет и потребительский рынок. Все эти вещи очевидные, но трудно реализуемые. Для оживления нашего хозяйства внешняя торговля имела огромное значение, для России с ее необъятными географическими просторами этот фактор играет меньшую роль, но игнорировать его или задействовать вполсилы — неразумно.

**Р.Б.** Кстати, что это за чудовище — гиперинфляция?

**Л.Б.** Экономисты считают, что критерием гиперинфляции является порог 50-процентного роста цен в месяц. Видимо, Россия уже стоит на этом пороге. Украина, как я знаю,

находится в еще более драматической ситуации.

**Р.Б.** Вас, творца польской реформы, относят к экономистам-монетаристам. В то же время критики обвиняют вас за односторонность, за увлечение финансовой и пренебрежение к производственной сфере. Что это за явление — монетаризм? И плохо ли быть монетаристом?

**Л.Б.** Критики монетаризма занимаются подменой понятий, желая избавиться от главного компонента любой здоровой экономической политики, а именно: от контроля за инвестированием производства. А между тем здесь лежит ключ к нормальному экономическому развитию, здесь — и нигде больше! Неконтролируемые инвестиции обесценивают деньги, обесцененная валюта подстегивает инфляционный процесс, экономика распадается. Россия уже познала этот опыт в начальной стадии нэпа. Тогда понадобилась именно денежная реформа, введение червонца.

На Западе монетаризм понимают как экономическую доктрину (автор ее — Милтон Фридмен), согласно которой государство обязано увеличивать денежную массу, вкладываемую в производство, в темпе, соответствующем темпу роста производственного потенциала. Вот и вся арифметика.

**Р.Б.** Нет спору, денежный вопрос, авторитет и вес национальной валюты — проблема из важнейших, определяющих и уровень жизни людей, и лицо государства. Польский злотый сегодня обрел вес. Стал конвертируемым. Наш рубль вот уже не первый год летит вниз. В чем и где вы, многоопытный финансист, видите выход?

**Л.Б.** Картина, которую вы нарисовали, и есть вступительная фаза гиперинфляции: утрата ценности рубля как государственной валюты. Девальвация рубля говорит, что люди его боятся, стремятся от него избавиться любой ценой. Предпочитают иметь дело с твердой валютой или покупать товары, даже впрок, вызывая тем самым и их нехватку, и рост цен: ведь чем сильнее давление денег на рынок, тем и цены выше...

**Р.Б.** Но ведь рядовому человеку безразлично, почему возникли «лишние деньги»...

**Л.Б.** Тем не менее и рядовому человеку обесцененные деньги не нужны.

**Р.Б.** Оппозиция критически относится к похвалам Международного валютного фонда и многих западных экспертов в адрес польской экономики, называя их пропагандой. Дескать, понадобился положительный пример преобразования социалистической системы хозяйствования в рыночную, капиталистическую. Вот и выбрали Польшу. Так чего же все-таки здесь больше — пропаганды или успехов?

**Л.Б.** Пропаганды не вижу. Ни в намерениях польских властей, ни в оценках Запада. Факты говорят сами за себя. Стартовая ситуация в Чехо-Словакии и Венгрии была значительно лучше, чем у нас. А сегодня польский рынок выглядит разнообразнее и обильнее, чем у соседей. Польская экономика обнаруживает и большую динамичность: быстрее развивается частное предпринимательство, в опережающем темпе реорганизуется государственный сектор, благодаря чему Польша первой среди стран бывшего социализма увеличила в 1992 году совокупный национальный продукт. И, что особенно важно, в той его части, которая связана с потребностями населения.

**Р.Б.** А возможен ли для России в ее катастрофической ситуации некий «план Бальцеровича»?

**Л.Б.** Ну, оставим в покое имена собственные... Угрозу экономике повсюду, а у вас, как мне представляется, особенно создает любая политическая демагогия. Трудно даже понять, с какой стороны она исходит. Когда «правые» выступают за дотации нерентабельным производствам, за государственный протекционизм (у вас особенно очевидна ситуация с ВПК), за социальные программы ценой роста бюджетного дефицита, они выглядят как «левые». Не в том дело, кто на каком фланге. Суть проблемы в том, чтобы удержать взятый на реформы курс, не выпустить руль из рук, не дать втянуть себя в политические игры.

Что же касается более конкретных, собственно экономических, дел, то трудности у вас, как я понимаю, не в незнании, что нужно делать, а в том, чтобы пробиться с этим знанием и к кругам, ответственным за страну, осуществляющим власть, и к самому обществу — к человеку, производителю. В нынешней, очень тяжелой для вашей экономики ситуации совершенно необходимо любой ценой остановить галопирующую инфляцию. Как это сделать, грамотным экономистам подсказывать не надо: контролировать кредиты производству, редуцировать бюджетные расходы, ликвидировать все ограничения предпринимательской инициативы (в том числе и в целях борьбы с разрастающейся коррупцией в управленческих структурах). В общем, меньше государства в экономике!

Но, завершая нашу беседу, еще раз повторю: без политической стабильности даже разговоры о реформировании экономики и улучшении жизни людей — пустой звук.

**Р.Б.** Спасибо за беседу.

**Рудольф Борецкий,**  
соб. корр. «Нового времени»  
ВАРШАВА





# Мафия и коррупция бессмертны?

Алексей Букалов,  
корреспондент ИТАР-ТАСС  
и «Нового времени»

**К**анули в прошлое, боюсь безвозвратно, золотые времена, когда Италия привычно воспринималась в мире лишь как прекрасный полуостров сокровищ, где туристов заключают в объятия под звуки тарантеллы и плеск теплого моря.

Тень мафии уже давно накрыла своим крылом Апеннины, а ныне образ Италии омрачают еще и громкие скандалы, затронувшие высшие эшелоны властных и политических структур страны.

## «Коротышка» Тото Риина, его друзья и враги

В канун 1993 года я удостоился чести быть приглашенным на рождественский обед, который министр внутренних дел Италии Никола Манчино устроил для членов римской Ассоциации иностранной печати. Помпезный зал имперского дворца Виминале наполнился звоном бокалов и гомоном нашей журналистской братии, везде чувствующей себя как дома. После взаимных поздравлений мы спросили министра: что бы он сам себе пожелал в новом году. Ответ последовал незамедлительно: мечтаю поимать наконец Тото Риину.

**За решеткой  
«крестный  
отец»  
сицилийской  
мафии. На  
допрос вызван  
бывший  
премьер-  
министр...**

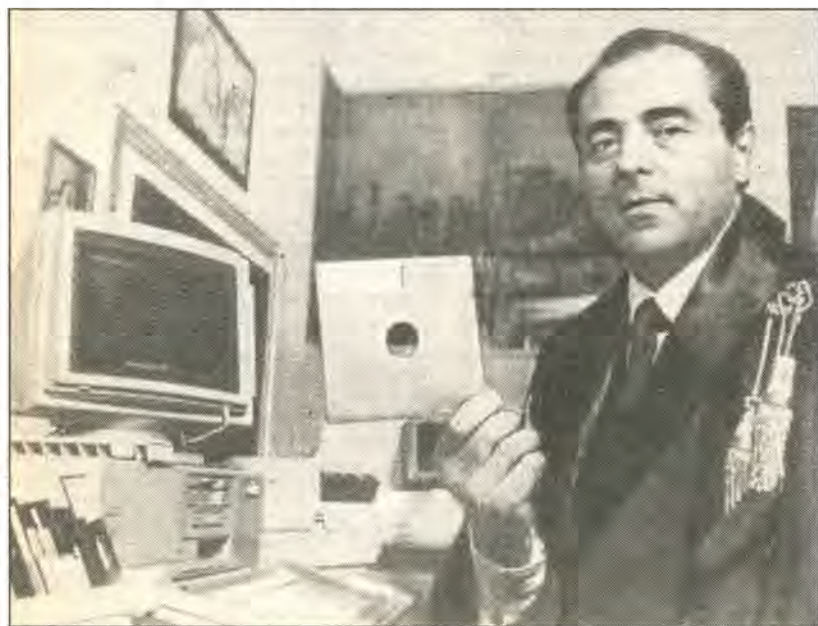


И — подумать только, какой завидный дар предвидения! — спустя две недели сенсация: «крестный отец» сицилийской мафии Сальваторе (Тото) Риина, двадцать четыре года скрывавшийся от правосудия, арестован в окрестностях Палермо. Агенты специального подразделения по борьбе с мафией блокировали машину, в которой он в сопровождении телохранителя ехал в город. Дон Риина был в гриме и представил документы на чужое имя, однако его тут же опознали. Ни он, ни его охранник сопротивления при аресте не оказали.

Теперь я понимаю, что министр на банкете слегка лукавил: Риину уже давно «пасли» карабинеры, с каждым днем сжималось кольцо облавы, бандита буквально загнали в угол. Но это, конечно, не признает успех итальянских пинкертонов — в их сети попала действительно важная птица.

Вот он на экране телевизора крупным планом, невзрачный шестидесятилетний человек, совсем вроде бы не страшный и похожий на провинциального бухгалтера. Седящая голова, отечное лицо, маленькие, но живые как буравчики глаза. И рост — метр с кепкой. Отсюда и прозвище «у'курту» — «коротышка». Правда, так называли Тото Риину только заочно. Боялись. Потому что есть у него и другая кличка — «бельва» — «зверь».

И если первое прозвище тянулось за ним с детства, то второе он заработал на посту главы «купола», руководящего центра «Коза ностра». С арестом Тото Риины закончилась одна из самых жестоких глав в истории преступного синдиката — безраздельное царствование клана «корлеоне».



Антонио Ди Пьетро продолжает операцию «Чистые руки»



Так был  
схвачен  
«крестный  
отец»  
сицилий-  
ской мафии  
Тото Риина



вателям удалось выйти на святая святых мафии — ее финансовую империю. В руки судьи Джованни Фальконе и его коллеги Паоло Борселино попали документы, позволяющие проследить перекачку средств, полученных от наркобизнеса, в иностранные банки на закодированные счета. Была раскрыта организационная структура «спрута»: установлена важнейшая роль «купола» как международного руководящего центра мафии. Эти секретнейшие сведения были получены от «раскаившихся» мафиози, которых государство взяло под свою опеку. Ответная реакция мафии не заставила себя ждать: оба следователя «по особо важным делам» весной были зверски убиты вместе с охраной, но уже не при помощи «лупары», а с применением взрывчатых веществ огромной разрушительной силы.

«На войне как на войне»: не успели похоронить двух друзей-следователей, как впервые за послевоенную историю итальянское государство применило армию для борьбы с организованной преступностью. Летом прошлого года был дан старт операции под кодовым назва-

нием «Сицилийская вечерня». Отборные батальоны альпийских стрелков и десантников высадились на Сицилии и Сардинии, где взяли под контроль все важнейшие населенные пункты, дороги, тоннели, мосты и другие объекты инфраструктуры. Цель военных — помочь полиции и карабинерам в борьбе с мафией. Весной нынешнего года принято решение провести аналогичную операцию на самом «носке» итальянского «сапога», в Калабрии, где правит бал местная разновидность мафии — «ндрангета».

Принятые меры уже дали определенные результаты и завоевали поддержку местного населения. «Люди осознали важность видимого присутствия силовых структур государства на своей территории», — констатировал министр обороны Сальво Андо. При этом, разумеется, никто не ставит вопрос о всеобъемлющем контроле армии за общественным порядком. Идет речь лишь о небольшой части национальной территории, на которой, как выразился бывший президент Италии Франческо Коссига, фактически была утрачена государственная власть и установилась власть организованной преступности.

Тем временем в специальном бундере Дворца правосудия Палермо идут допросы Тото Риины. «Я старый больной человек, ничего не знаю и ничего плохого не сделал», —

заявил босс «Коза ностра», который заочно уже был приговорен к пожизненному тюремному заключению за целую серию особо дерзких убийств, торговлю наркотиками и оружием, рэкет и другую традиционную мафиозную деятельность. Карабинеры как бы в отместку сфотографировали Тото Риину на фоне портрета генерала Далла Кьезы, зверски убитого мафией. Впрочем, если запечатлеть Риину на фоне всех его жертв, получится целый фотоальбом.

Удалось упрятать за решетку и многих других мафиози, рангом пониже, долгие годы числившихся в бегах. Лед тронулся, чаша весов стала склоняться в пользу государства. Уже слышны победные фанфары, вспоминают о том, как итальянским правоохранительным органам удалось справиться с левачим терроризмом в начале восьмидесятых годов. И совсем бы можно было утешиться пением медных труб, если бы на апенинском войне не открылся второй фронт.

## Операция «Чистые руки»

Италия — страна героев. (Чуть было не продолжил «страна мечтателей, страна ученых» — впрочем, тоже бы не ошибся.) Здесь любят творить себе кумиров. Нынешний политический сезон, как никогда, богат на разоблачения и падения старых богов, но находятся и новые. Среди последних — самый популярный — старший следователь миланской прокуратуры Антонио Ди Пьетро, красивый парень с улыбочкой и усталым лицом, один из зачинателей потрясшей всю Италию операции «Чистые руки». Сегодня Ди Пьетро — бесспорный лидер всех опросов общественного мнения, итальянский харизматический телегерой номер один.

А начиналась операция скромно и буднично. В январе все того же бурного 1992 года Ди Пьетро подписал первые ордера на арест по делу о взятках и коррупции. И пошло-поехало. Как снежная лавина обрушились на деловой и политический мир Италии громкие разоблачения. Один обвиняемый топил другого, арест на севере вызывает волну арестов на юге. Вереницей следуют инфаркты и даже самоубийства, но маховик следствия, однажды запущенный, кажется, не может уже остановиться и только набирает обороты.

В скандале о взятках оказались замешанными все крупнейшие итальянские политические партии — в первую очередь социалисты, но и христианские демократы, и республиканцы, и даже бывшие коммунисты — ныне левые демократы. Формально их представителей обвиняют в нарушении закона «о финан-

зи», выходцев из сицилийского городка Корлеоне, что в часе езды от Палермо.

Удивительно вовремя приехал в Италию на премьеру своей новой ленты режиссер-постановщик знаменитого американского фильма «Крестный отец» Фрэнсис Форд Coppola: он стал свидетелем последнего акта кровавой драмы, под стать той, что некогда сам воплотил на экране. И хотя Тото Риина по телевизору смотрелся куда менее импозантно, чем персонаж, сыгранный Марлоном Брандо на киноэкране, их сходство, родство душ были заметны: та же наглая самоуверенность и ощущение полной безнаказанности.

## Получился бы целый фотоальбом...

Итальянское государство не вчера начало борьбу с мафией. Долгие годы это была позиционная война, и шла она с переменным успехом. Список показательных убийств, когда мафия эффектно «наказывала» своих врагов, длинен и внушительна. До поры до времени эти убийства напоминали ритуальные и совершались традиционным методом — при помощи «лупары», как называют на Сицилии охотничье ружье, а проще говоря, выстрелом из-за угла.

1992 год стал переломным. Следо-



сировании партий». Проще говоря, ведущие политические партии пополняли свою казну (а некоторые партийные лидеры и свой карман) за счет «подношений», которые они получали от предпринимателей при заключении различного рода государственных контрактов и распределении выгодных подрядов.

Сейчас по этому делу проходят уже сотни видных политиков и предпринимателей, 140 человек арестованы, судебные повестки получили среди прочих и 25 депутатов парламента. Подали в отставку шесть министров правительства Джулиано Амато. Ушел с политической арены лидер социалистов бывший премьер Беттино Кракси, покинули свои посты секретарь либеральной партии Ренато Альтиссимо, руководитель республиканцев Джорджо Ла Мальфа, член руководства ХДП Чирнако Де Мита и другие политики. Секретными счетами в швейцарских банках, оказывается, располагали и социалисты, и коммунисты...

Не менее впечатляющую брешь пробили следователи из бригады Ди Пьетро и в стане итальянского бизнеса. В и без того переполненные тюремные камеры угодили многие знаменитые капитаны индустриальной Италии. Среди них такие персоны «вне всяких подозрений», как Габриэле Кальяри, президент ЭНИ, государственного нефтегазового суперконцерна. И президенты трех ведущих фирм, входящих в ЭНИ, в том числе Раффаэле Санторо, руководитель всем известного АДЖИПа, чей желтый символ «Шестиногая собака — лучший друг четырехколесного человека» красуется вдоль дорог всего мира, в том числе на бензозаправке у Ленинградского шоссе в Москве. И два директора группы ФИАТ, итальянского автогиганта, который в представлении не нуждается. И многие, многие другие, «киты», делового мира.

### «Репортаж с петлей на шее»

В этих условиях итальянское правительство попыталось было остановить волну арестов и разоблачений, заменив уголовную ответственность, к которой привлекались взяточники, штрафами.

По всей стране прокатилась волна митингов протеста. Президент ре-



Чучела некоторых политических деятелей, подозреваемых в коррупции

спублики Оскар Луиджи Скальфаро отказался визировать эти декреты. На специальных слушаниях в палате депутатов оппозиция устроила бурную обструкцию главе правительства Джулиано Амато, который полчаса не мог начать свою речь. Его освистали и зашикали, как будто он стоял не на трибуне итальянского парламента, а в Большом Кремлевском дворце. Один из депутатов даже размахивал виселичной веревкой, за что, правда, был все-таки удален из зала. Саркастичная «Република» назвала то выступление Амато «репортажем с петлей на шее».

Политическая нестабильность в стране, кажется, достигла опасной черты. На фоне роста безработицы и инфляции усилилась социальная напряженность в обществе. Каждый день то там, то здесь проходят забастовки, на улицах городов всплываются демонстрации и митинги протеста. Растут ряды сторонников сепаратистской «Лиги Севера», призывающей к разделу Италии на три самостоятельных государства. Активизируются неонацисты и монархисты. Стало окончательно ясно, что старая партотократическая система себя изжила и мало что устраивает.

По всей видимости, коалиционному правительству в его нынешнем виде удастся просуществовать только до конца апреля. На 18 апреля назначен общенациональный референдум по некоторым вопросам конституционного устройства, его результаты должны отразить новую расстановку политических сил в стране.

Случайно ли совпали по времени два фронта бушующей на Апенни-

нах схватки демократического государства с подпольными гангстерскими синдикатами и параллельно с коррупцией, пронизавшей все итальянские экономические и общественные структуры? Внимательные наблюдатели отвечают на этот вопрос отрицательно: нет, не случайно. Дело в том, что, как давно подозревают здесь многие, мафия и коррумпированные структуры власти тесно связаны между собой, а некоторые видные политические деятели на протяжении долгих лет покрывали боссов преступного мира, позволяли им выходить сухими из воды. Сейчас же политикам не до мафиозии, надо держать ухо востро и проявлять крайнюю осторожность. Этим в определенном плане можно объяснить и успехи полиции в поимке главарей мафии, которые потеряли своих покровителей в коридорах власти.

Последняя сводка с фронтов гражданской войны, кажется, подтверждает эти предположения. Судебная повестка вручена на днях не кому другому, как самому Джулио Андреотти, пожизненному сенатору, непотопляемому лидеру, сорок лет находящемуся у руля страны. Бывший премьер-министр и все еще действующий бессменный член руководства Христианско-демократической партии обвиняется не в получении взяток или финансовых злоупотреблениях. Подымай выше. Джулио Андреотти предъявлено обвинение в «мафиозной деятельности». Именно так: ни больше ни меньше. Война продолжается.

Фото из журналов «Штерн» (ФРГ) и «Ньюсуик» (США).

РИМ



# **Вы** решаете свои проблемы сами? **Вас!** Тогда мы работаем для



## **РПС**

Акционерное общество Издательский дом "Новое время"  
**РУССКАЯ ПРЕСС СЛУЖБА**

**МЕЖДУНАРОДНОЕ  
РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ  
АГЕНТСТВО**

103782, Москва,  
Пушкинская площадь  
Тел.: 209-9581, 209-0211  
Факсы: 200-4223, 209-5178

- **агентство с полным циклом услуг - от разработки имиджа и концепции рыночного поведения Вашей фирмы до создания конкретной рекламной продукции.**

**Мы считаем, что лучшая демонстрация возможностей агентства - это успех наших клиентов.**

Ваш заказ попадет к профессионалам: художникам, текстовикам, менеджерам. Их опыт и преданность делу - гарантия Вашей известности среди потребителей. Наши возможности позволяют предложить целый спектр услуг:

### **РАЗРАБОТКА ФИРМЕННОГО СТИЛЯ**

### **ПОДГОТОВКА И ПРОВЕДЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ**

с обоснованием целей и задач, созданием девизов и визуальных образов.

### **РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В СМИ**

в нашей стране и за рубежом через наши представительства. РПС обладает эксклюзивным правом на размещение рекламы в журналах "Новое время", "New Times International", "Amour", "We offer", а также в газетах "Все для Вас", "Домашний адвокат", дайджесте "Московский обозреватель".

### **ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПЕЧАТНОЙ РЕКЛАМЫ:**

каталогов, буклетов, проспектов, визиток, конвертов и наклеек.

### **ПРОВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ПАБЛИК РЕЛЕЙШНЗ:**

статьи, интервью, сюжеты на ТВ и радио, пресс-конференции.

### **ИЗГОТОВЛЕНИЕ СУВЕНИРОВ:**

значков, зажимов, брелоков, маек, ручек, вымпелов.

Мы можем выполнить для Вас один вид работы или весь комплекс. Мы можем сотрудничать с Вами на условиях бартера и кредита.

**НАШИ РАСЦЕНКИ И СРОКИ ВЫПОЛНЕНИЯ ЗАКАЗОВ БУДУТ ДЛЯ ВАС ПРИЯТНЫМ СЮРПРИЗОМ!**

209-95-81 **RUSSIAN**  
209-76-52 **PRESS**  
200-21-10 **SERVICE**



# Тесные вершины власти

Николай Семененко

**С**бываются самые мрачные прогнозы отечественных и зарубежных специалистов, следящих за развитием обстановки в Афганистане. Несмотря на уход в небытие прокоммунистического режима Наджибуллы и полную победу исламской оппозиции, мир в эту многострадальную страну так и не вернулся. Вооруженное противостояние в Кабуле и вокруг него сохраняется.

Территория Афганистана, включая столицу, поделена на сферы влияния между многочисленными группировками моджахедов, еще недавно бывшими союзниками. Они-то и ведут друг против друга кровавую войну.

Зима этого года ознаменовалась новой мощной вспышкой боевых действий в районе Кабула. Они последовали за избранием президентом Исламской Республики Афганистан одного из активнейших деятелей моджахедов, руководителя «Исламского общества Афганистана» (ИОА) Бурхануддина Раббани, таджика по национальности.

**Двухвековому  
правлению  
пуштунов  
пришел конец.  
Новый баланс  
сил пока не  
ясен**

Во время одной из перестрелок между вооруженными формированиями министра обороны Ахмад Шах Масуда и отрядами проиранской шиитской «Партии исламского единства Афганистана» (ПИЕА) получил ранение вице-президент страны Амир Хамза, который через несколько дней после этого скончался в больнице в Пакистане. Интенсивному артиллерийскому обстрелу подверглись президентский дворец и комплекс министерства обороны. Пострадали здания некоторых иностранных дипломатических миссий. Число погибших боевиков и мирных жителей достигло нескольких сотен человек.

В результате предпринятых Пакистаном, Ираном и Саудовской Аравией инициатив по нормализации обстановки собравшиеся в начале марта в Исламабаде афганские лидеры достигли соглашения о прекращении огня и разделе власти между Раббани и его главным противником Хекматиаром: первый останется на полтора года главой государства, а второй займет пост премьер-министра.

Однако этому соглашению вряд ли суждено стать основой для мирного разрешения конфликта, разгоревшегося между ведущими лидерами моджахедов. Представители ряда группировок сразу же поспешили заявить, что отвергают продление президентского мандата Раббани на срок более четырех месяцев.

Кроме того, в документе нет четкого разграничения полномочий между двумя политико-религиозными лидерами, являющимися давними соперниками в борьбе за влияние — сначала в рамках оппозиционного движения, а сейчас в масштабах всей страны.

Один из видных представителей возглавляемой Хекматиаром «Исламской партии Афганистана» (ИПА) Наваб Салим заявил в пакистанской столице, что «по основополагающим пунктам соглашения никакого конкретного прогресса не достигнуто». А уже через несколько дней после достижения исламабадских договоренностей хекматиаровцы возобновили обстрелы Кабула...

## Амбиции Хекматиара

Со времени прихода моджахедов к власти наиболее ожесточенные перестрелки происходили на южных подступах к Кабулу, где заняли позиции сторонники Хекматиара. С этого же направления велись самые интенсивные ракетно-артиллерийские обстрелы афганской столицы.

Вражда между официальным Кабулом и Хекматиаром приобрела характер открытого вооруженного противостояния в конце декабря прошлого года, когда созданное Раббани Полномочное собрание народных представителей избрало его на высший государственный пост. Лидер ИПА, к которому присоединились еще че-



Чтобы быть хорошим воином, моджахеду не обязательно быть обутом...



тыре руководителя различных группировок моджахедов, главным образом представляющих интересы пуштунского большинства населения, обвинил Раббани в подкупе делегатов собрания и пригрозил начать полномасштабные боевые действия с целью захвата Кабула, если это решение не будет пересмотрено.

Свои угрозы Хекматиар подкрепил вполне конкретными действиями. Захватить столицу, правда, ему так и не удалось.

Для тех, кто хотя бы немного знаком с деятельностью Хекматиара, сначала боровшегося против правительства принца Мухаммеда Дауда (который в 1973 году ввел в Афганистане республиканскую форму правления), а затем против советских войск и навязанных Москвой режимов, его подход к решению афганских проблем после победы моджахедов вряд ли покажется неожиданным. «Вся власть в государстве должна быть сконцентрирована в руках одного человека, тогда не будет конфликтов между различными лидерами» — так сформулировал он свое политическое кредо. Собственных претензий на единоличное

руководство Афганистаном Хекматиар никогда не скрывал.

Лидер ИПА опирается на многочисленную и дисциплинированную группировку, построенную в соответствии с идеологическими концепциями и практикой экстремистской религиозно-политической организации «Братья-мусульмане». Предусмотрительно накоплены запасы оружия и боеприпасов, которых, по заявлениям Хекматиара, «хватит на много лет ведения войны».

Сразу же после вступления в Кабул отрядов моджахедов лидер ИПА встал в оппозицию новым властям. Он требовал проведения выборов главы государства по предложенной его группировкой схеме, а также вывода из столицы вооруженных формирований национальных и религиозных меньшинств, по иронии судьбы сыгравших решающую роль в падении режима Наджибуллы и занявших ключевые позиции в новых государственных структурах.

### Кто не успел, тот опоздал

Не только Хекматиар, но и другие лидеры моджахедов давно вынашивали планы, не менее амбициозные,

чем намерения лидера ИПА. Сейчас каждый из них считает свой вклад в победу над ненавистным режимом Наджибуллы достаточным для того, чтобы претендовать на самые высокие посты в государстве. Вот почему в стране гор так тесно стало на вершине власти.

Однако вряд ли было бы справедливым утверждать, что корень зла — только в личностных особенностях руководителей пришедших к власти многочисленных партий и группировок. Нынешние события — это прежде всего отражение истинной расстановки сил в обществе, продолжающем оставаться разделенным по национальному, религиозному, племенному, клановому и многим другим признакам. И, как представляется, наиболее важный фактор — национально-этнический.

В течение долгих лет в Афганистане существовал баланс сил, позволявший различным народам в целом жить мирно. При этом всеми признавалось верховенство пуштунов как наиболее многочисленной народности. Апрельские события 1978 года и последующее вмешательство СССР в афганские дела положили конец 230-летнему правле-

# НОВОЕ ВРЕМЯ

Что происходит — об этом пишут все. Еженедельник «Новое время» пишет о том, что происходит на самом деле.

**«Новое время» — элитарный журнал для всех!**

Подписная цена на «Новое время» на второе полугодие 1993 года (по каталогу):

на один месяц — **65 руб.;**  
на три месяца — **195 руб.;**  
на полгода — **390 руб.**

+ стоимость услуг местных предприятий связи.

**ИНДЕКС 70621**

О. Г. Г.

Министерство связи СССР «Союзпечать»		<b>70621</b>									
<b>АБОНЕМЕНТ</b> журнал «НОВОЕ ВРЕМЯ»											
ИЗДАНИЕ «НОВОЕ ВРЕМЯ»		КОЛИЧЕСТВО КОМПЛЕКТОВ									
на 1993 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
(почтовый индекс)											
Кому											
(фамилия, имя, отчество)											
ДОСТАВочная карточка		<b>70621</b>									
«НОВОЕ ВРЕМЯ»											
Стоимость	подписки	руб.	коп.	Количество комплектов							
переплат	адресовки	руб.	коп.	товар							
на 1993 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
(почтовый индекс)											
Кому											
(фамилия, имя, отчество)											



нию группы пуштунских племен Дуррани. Нарушение традиционного уклада жизни населения, идеологический раскол страны, разделение ее территории на сферы влияния между главными противоборствующими силами и отсутствие единого руководства из центра привели к тому, что политико-религиозные лидеры постарались изменить нарушенный баланс в свою пользу.

Еще в период пребывания в Афганистане советских войск на территории страны появились целые анклав, главную роль в которых играли так называемые полевые командиры. Многие из них принадлежали к национальным меньшинствам. В отличие от пешаварских лидеров вооруженной оппозиции они принимали непосредственное участие в боевых действиях, пользовались значительным влиянием и авторитетом среди местного населения.

Именно тогда приобрел известность не только в национальном масштабе, но и за рубежом нынешний министр обороны Афганистана таджик Ахмад Шах Масуд. Формально он состоит в возглавляемом Раббани ИОА. Однако, обладая острым умом и хорошими орга-

низаторскими способностями, этот человек сумел поставить под контроль своих боевых отрядов обширные районы на севере страны, что позволяло ему практически всегда действовать самостоятельно.

За последний год широкую известность приобрел другой деятель из числа непуштунов — командир 65 тысяч узбекских ополченцев, руководитель «Национального исламского движения Афганистана» Абдул Рашид Достум, обосновавшийся со своей штаб-квартирой в северном городе Мазари-Шариф. Он занимал видное положение в вооруженных силах прежнего кабульского режима. Ранней весной прошлого года Достум заключил союз с Масудом и ПИЕА, чем обрек Наджибуллу на полное поражение.

Учитывая заслуги этого человека в победе моджахедов, Моджаддеди, бывший до Раббани временным президентом, присвоил ему звание генерала армии. В настоящее время Достум прочно контролирует обширные территории на севере Афганистана.

Состоящая в основном из хазарейцев-шиитов, ПИЕА, памятуя, что «кто владеет Кабулом, владеет Аф-

ганистаном», также сумела захватить в столице ряд ключевых точек. Это позволило ей при любых обстоятельствах выступать с позиции силы. Так, уже через несколько недель она вела бои против отрядов Масуда — своего недавнего союзника.

Пуштунские группировки припопадали к дележу победного пирога. Кабул оказался под влиянием представителей нацменьшинств. Они заняли ключевые посты в государстве и теперь стремятся к установлению реального контроля над страной. Попытки наиболее экстремистских пуштунских лидеров, прежде всего Хекматиара, наверстать упущенное силой оружия были сорваны совместными усилиями ИОА, ПИЕА и узбекских ополченцев.

Острейшие конфликты в стане победивших моджахедов стали неизбежными, что вскоре и подтвердили дальнейшие события. Война в Афганистане теперь ведется между руководителями различных этнических и религиозных групп, которые отстаивают якобы «высшие интересы» своих народностей или приверженцев различных религиозных течений.

## ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементах должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементах проставляется оттиск календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с достаточной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.



*Подписка на «НВ»  
принимается во всех  
отделениях связи  
без ограничений.*





На севере Афганистана союзником генерала Достума стал бывший соратник Хекматиара пуштун инженер Насин (справа от Достума)

Нельзя исключить распада страны на ряд анклавов: пуштунский юг, таджикский северо-восток, узбекский (в союзе с туркменами и другими народностями) север, Хазараджат — район хазарейцев-шиитов и Баглан — хазарейцев-исмаилитов.

Чтобы компромисс стал возможным, пуштунам придется признать усиление роли нацменьшинств в управлении страной и всех сферах общественной жизни. А руководителям националистических группировок нужно в большей степени учитывать интересы пуштунского большинства, традиционно находившегося у руля управления государством.

В противном случае эта братоубийственная и бессмысленная с точки зрения стороннего наблюдателя война может продолжаться неопределенно долго. Противоборствующие стороны накопили не только боевой опыт, но и арсеналы оружия, которого с лихвой хватит для полного самоуничтожения афганцев как нации.

## Россия — друг, но репарации дороже

Смена власти в Кабуле сказалась и на международном положении Афганистана. После многих лет противостояния между двумя сверхдержавами он, похоже, потерял для Москвы и Вашингтона былой интерес, поскольку все разговоры о геополитической значимости этой страны с самого начала носили пропагандистский характер. Другие государства, за исключением непосредственных соседей, также стали уделять Афганистану гораздо меньше внимания.

Само афганское руководство в сложившейся ситуации не в состоянии предпринимать активных шагов во внешнеполитической сфере. Все его действия пока сводятся к заявлениям о намерении «жить в мире и дружбе с соседями» и усилиям по получению зарубежной гуманитарной и финансовой помощи. Делаются попытки убедить и российских



Даже многолетняя война не смогла заставить всех афганцев пересечь на танки

лидеров в том, что в будущем Афганистан не станет государством, враждебным России.

Тем временем интерес нашей страны к афганским событиям определяется несколькими аспектами.

Во-первых, Афганистан остается одним из крупнейших должников бывшего СССР — 7,8 миллиарда долларов. А возвращение положенной России доли из этой суммы представляется весьма проблематичным. Дело в том, что после решения своих внутренних проблем моджахеда намерены добиваться от нашей страны не только участия в «послевоенном восстановлении Афганистана», но и выплаты ему военных репараций за ущерб, нанесенный в результате агрессии советских войск. При этом называются суммы в несколько сотен миллиардов долларов.

Афганцы не делают секрета и из того, что в «политических играх» с Россией они намерены активно использовать «карту военноплен-

ных», все еще удерживаемых различными группировками моджахедов. Наибольшее их число находится у Хекматиара. В конце 80-х годов он предусмотрительно перекупил пленных у других группировок для того, чтобы придать себе «дополнительный вес» на будущих переговорах с российскими представителями.

У Москвы не может не вызывать обеспокоенности откровенное вмешательство во внутренние дела Таджикистана со стороны некоторых афганских группировок. Это угроза жизни российских пограничников,

продолжающих охранять внешние рубежи Таджикистана.

Доходят до России и переправляемые в значительных масштабах через таджикско-афганскую границу оружие, наркотики, мусульманская пропагандистская литература. Сейчас никто не может дать гарантий, что через некоторое время уже перекатившаяся через рубежи бывшего СССР волна исламского фундаментализма, идущая в том числе и из Афганистана, не достигнет российских территорий с преимущественно мусульманским населением.

И все же, как представляется, в долговременном плане у России и Афганистана неразрешимых проблем нет. А в «разглаживании» существующих в двусторонних отношениях морщин и последовательном восстановлении традиционно тесных и дружественных российско-афганских торгово-экономических и политических связей помог бы прямой диалог между двумя странами.

Фото Аркадия Дубнова



# Налоговый пирог

Опыт немецкого федерализма в финансовой сфере, или как стричь, не сдирая шкуру

Дмитрий Погоржельский,  
собственный корреспондент  
«Нового времени»

Отгородившись от всего мира в «натовском зале» ведомства федерального канцлера, без окон, защищенном от посторонних ушей специальной аппаратурой, вся верхушка немецких политиков почти трое суток решала аховую задачу: где взять денег для «подъема Востока». Головоломка не из легких. Федерация (мы бы сказали — центр) уже не в состоянии перекачивать ежегодно от 150 до 180 миллиардов марок своим новоявленным братьям и сестрам в «новых федеральных землях». Осложняется решение задачи и общим экономическим спадом на Западе — и не только в Германии.

## Бензин везде дорог

Родившийся в муках «пакт солидарности» был встречен вздохом облегчения. Давно я не видел, чтобы политики из правящей коалиции и оппозиции выглядели столь довольными. Прорыв, поворотный момент, исторический компромисс — не скупилась на похвалы самих себя политические деятели, а следом за ними и местные комментаторы. Хотя социал-демократы, занимающие порой излишне жесткие позиции по отношению к наиболее важным предложениям ХДС/ХСС, СвДП, тут же сообщили, что будут и впредь критиковать кабинет и не дадут ему спуска. Что ж, на то она оппозиция и есть.

Однако в данном случае СДПГ была вынуждена пойти на быстрый компромисс. Тяжелое поражение на коммунальных выборах в земле Гессен, небывалый успех республиканцев за счет голосов «больших партий» — ХДС и прежде всего СДПГ — заставили крупнейшие партии отбросить в сторону распри и доказать уставшему от обещаний избирателю: они в состоянии принимать решения и действовать сообща.

«Десять заповедей» пакта солидарности сулят в будущем новым землям значительные финансовые поступления. Складываться они будут, естественно, главным образом из налогов. Хочет того или нет федеральный бюрократ, но платить ему за объ-

единенную страну придется еще больше. Уже к 1 июля нынешнего года увеличится налог на страхование и по расчетам даст в ближайшие годы четыре миллиарда марок. Через полтора года вдвое возрастет налог на имущество — имеешь, значит, выкладывай.

Самое позднее в 1994 году поднимется налог на нефть — на 13 пфеннигов. Подорожает таким образом бензин, и все, кто ездит на машине, будут ежегодно вносить в казну около восьми миллиардов марок. И, наконец, с 1995 года ровно в два раза

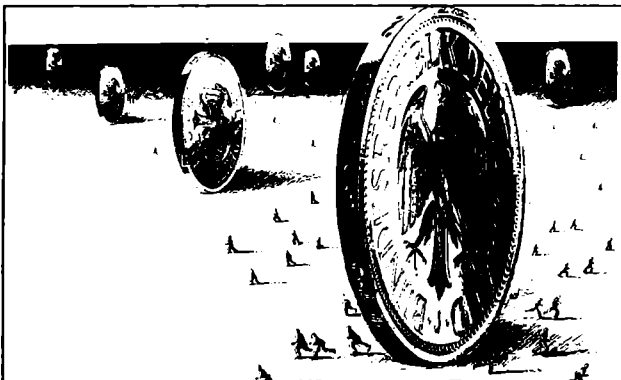


Рисунок из газеты «Цаит» (ФРГ)

весомее станет так называемая «доплата солидарности».

— Бог мой! — воскликнула милейшая фрау Кнопф, когда мы с ней соседски обсуждали последние новости. — Мы будем отдавать едва ли не треть в виде налогов. Такого я что-то давненько не припомню.

Да, не исключено, что в ближайшем будущем немцы побьют свой собственный налоговый рекорд 1977 года, когда они выкладывали до 26,5 процента. Но за каждым незаметным процентом налога стоит, по прикидкам финансистов, минимум миллиард марок в казну земель и федерации.

## Ни пфеннига для «осси»?

...Перед началом правительственного марафона у въезда в ведомство федерального канцлера маячила одинокая фигура. Человек держал в руках самодельный плакат — «Ни пфеннига больше для осси». (Так с легким оттенком превосходства именуют в Германии жителей экс-ГДР.) Но пассажиры бронированных «мерседесов» и «БМВ», спешившие на заседание, не удостоивали вниманием маленького человека.

Жалобы на то, что на объединение нужно все больше и больше денег, стали повсеместными. Тут, однако, ничего не поделаешь — «за что боролись, на то и напоролись». Широкие публичные обещания канцлера Г.Коля в мае 1990 года, что вековая мечта немцев — жить в единой стране — не обойдется им дорого, оказались чистым блефом. Канцлер, как становится известно в последнее время, прекрасно отдавал себе отчет, какие суммы придется выкладывать, чтобы восток страны пришел в себя после социалистических экспериментов. Но какой политик не позволит себе прилгнуть накануне выборов? Особенно если речь идет о финансах?

Оставим, впрочем, в стороне и недовольство бюргеров, и лукавство канцлера. Поскольку для нас гораздо важнее сам принцип финансирова-

ния и федерации, и федеральных земель — то, что называется «распределением доходов бюджета». С моей точки зрения, он может оказаться полезным для России, которая тоже строится на основах федерализма. (Конечно, если она не развалится на множество удельных княжеств, отгородившихся друг от друга всевозможными барьерами.) Спор — кто получает больше, а кто меньше, сколько вносить в общую казну и сколько оставлять себе — один из камней преткновения в выяснении отношений между республиками.

В Западной же Германии этот спор решен после принятия конституции в 1949 году.

## Напитки, охота и собаки

Рассказывая об истории разработки и принятия Основного закона ФРГ (см. «НВ» № 11/93), я писал, что вопрос определения полномочий земель и «границ» центра оказался в фокусе внимания отцов-основателей страны. И во многом именно он определяет всю философию немецкой конституции. Так вот, в основе его как раз и лежит принцип горизонтального распределения властей — прежде всего в финансовой сфере. Мало решить, кто за что отвечает, кто на какие цели хочет потратить и какие суммы. Что толку, если денег все равно нет?

Поэтому немцы называют существующие правила распределения финансов «несущими основами федеративного устройства».

С 1871 года, после первого объединения Германии, по конституции рейх получал от земель скудные крохи. За что его окрестили «нахлебником земель». Спустя три десятилетия, во времена Веймарской республики, рейх и земли поменялись роля-



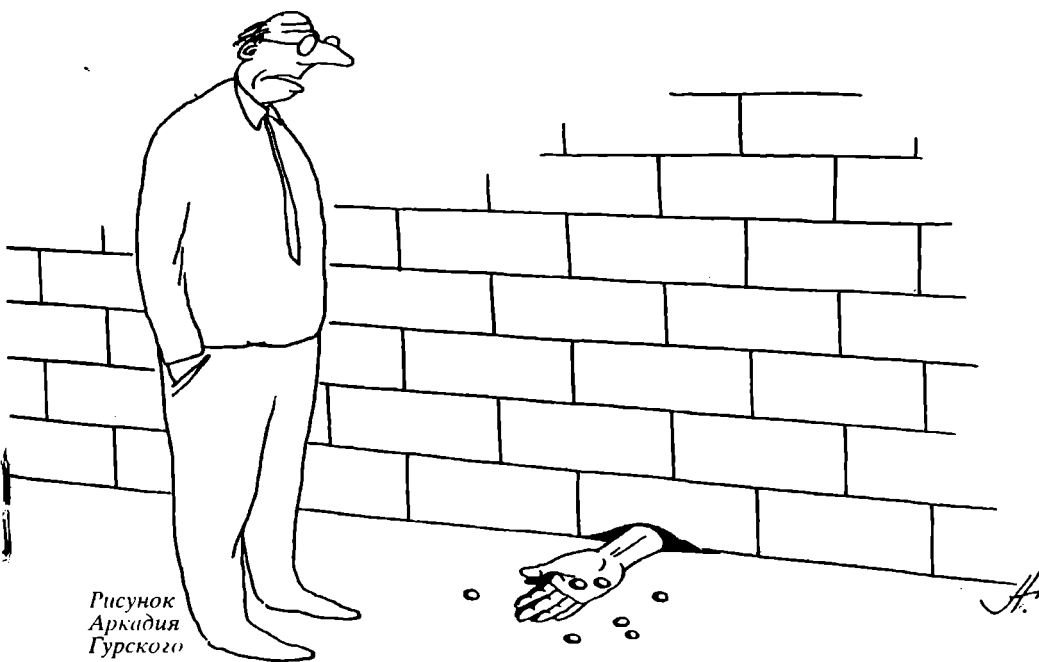


Рисунок  
Аркадия  
Гурского

ми. Все налоговые поступления из земель текли в федеральную кошелек. Земли, ставшие «имперскими пенсионерами», полностью зависели от милости центра. Ни одна из крайностей не устраивала создателей новой конституции после войны. Где было сыскать золотую середину?

Нашли ее не сразу. В 1949 году заседавшие в Парламентском совете политики спорили до хрипоты, активно вмешивались и западные союзники. В ту пору финансовое положение федерации было плачевным, поэтому лишь в 1955 году появился свод финансово-правовых законов. А в 1969 году была проведена финансовая реформа, изменившая и сам этот свод с учетом достигнутого к тому времени прогресса в промышленности, технике и обществе.

Правоведы и сегодня признают: идеального решения найдено не было. Оно и понятно — меняющаяся конъюнктура, развитие тех или иных отраслей промышленности требуют постоянного обновления финансовых правил в зависимости от того, какая из земель нуждается в помощи. Поэтому, как убеждали меня специалисты, невозможно раз и навсегда твердо и однозначно зафиксировать единые и непоколебимые правила распределения финансового бремени, доходов и расходов. Эта проблема — тема непрекращающегося диалога федерации и земель. (Так и хочется подчеркнуть слово «диалог», памятуя наши российские распри меж республиками.)

С новой силой зазвучал этот диалог нынче, когда объединившаяся страна оказалась перед новыми испытаниями и сложностями.

По конституции практически все законы о налогах, а из них и складывается казна федерации и земель, — прерогатива федерации. Землям оставлено право вводить у себя налоги, скажем, на напитки, на доходы со

зрелищных и увеселительных предприятий, на охоту, на рыбалку и даже, увы, на собак. Хотя землям и разрешается принимать законы о новых налогах, но они не должны «конкурировать» с налогами, которые уже существуют на общегосударственном уровне. Так что пространство для маневра у земель на самом деле существенно ограничено.

Однако принять какой-либо новый закон о налоге (или же изменить уже действующий) возможно лишь с согласия бундесрата — палаты земель немецкого парламента. Таким образом земли имеют в своих руках достаточно мощные рычаги воздействия на федерацию. К тому же бремя налогов и льготы по всей территории страны распределяются равномерно, и ни у кого не возникает искушения устроить у себя «налоговый рай» — всем одинаково нелегко, если налоги растут, и все с явным удовлетворением воспринимают их снижение.

В немецкой конституции четко сказано об обязанностях Федеративной Республики в отношении распределения доходов и налогов. Необходимо это, чтобы поддержать ту или иную землю с целью выравнивания экономического потенциала либо для стимулирования экономического роста. В основе всего — налоги как источник финансирования. Так вот самое важное — как распределяются доходы от налогов. Часть течет в казну федеральную, часть — в земельные, а некоторые распределяются пропорционально между федерацией и землями. Что справедливо.

### Пять новых «едоков»

Земли, например, получают львиную долю от налогов на имущество, наследство, автомобили. Делить с федерацией им приходится средства от подоходного налога, налогов на товарищества и с оборота. Причем

деньги, которые получают земли от подоходного налога, они обязаны спускать еще ниже — в общины. Законами четко предусмотрено, какая доля кому достается — дело не в цифрах, а в самом принципе. Например, сколько получает земля от налога с оборота, зависит далеко не в последнюю очередь от численности ее населения. В этом отношении земли явно не равны — поэтому земли «победнее», не располагающие достаточными доходами от собственных налогов, поскольку в них просто-напросто живет меньше народу, имеют право получать дополнительные средства от тех, что «побогаче». Но — в строго определенной пропорции. Тут на помощь приходит и федерация, которая «отстегивает» нуждающимся.

Естественно, что богатые земли не могут «кормить от пуза» своих бедных сестер. Поэтому и здесь существуют строгие правила, кто с кем и какими средствами делится. Для этих целей в Германии существует определенная система двух основных показателей, которая, надо сказать, вычисляется довольно сложно. (Впрочем, в подобного рода делах едва ли что бывает просто.) В зависимости от того, в каком отношении друг к другу находятся эти показатели, и выясняется — должна ли та или иная земля платить или же, наоборот, ей задолжали.

До заветного объединения такая система горизонтального и вертикального распределения средств функционировала успешно. Но когда за общим столом появилось еще пять «едоков», то прежние правила, как делить пирог, оказались уже не столь справедливыми. И «старые» земли заунывились. Различия между ними и новыми на востоке страны столь разительны, что западным землям неизбежно приходится постоянно и в приличных размерах подкармливать восточные. Причем так и не достигая желанной цели — подъема хозяйства в бывшей ГДР. Тут-то и удалось добиться компромисса между федерацией и землями — до 1995 года будет действовать старая система, а потом в надежде, что положение выправится и всевластная конъюнктура все уладит, восточные земли тоже должны будут на равных со всеми делиться кусками пирога. За предстоящие полтора года, как полагают финансисты и экономисты, новые земли подтянутся почти до такого же благосостояния, что и старые, — ну минимум до 95 процентов от среднего уровня.

Конечно же, не останется в стороне и федерация, она будет ежегодно подпитывать новые земли из фонда «Немецкое единство», созданного уже в мае 1990 года. Но 115 миллиардов марок, положенных в эту кубышку изначально, явно не хватило. Что ж, всем приходится делиться. А как иначе?

БОНН



**ПРЕДЛАГАЕМ СО СКЛАДА  
В МОСКВЕ:**

**Кофе** жареный в зернах

Организация отгрузки -  
любым видом транспорта  
Любой вид оплаты.  
Максимальная партия -  
неограничена.

**Кожи** уникальные изделия из  
жаккардовой

Шкатулки,  
портмоне,  
ежедневники,  
папки,  
визитницы.

**ТЕЛ. (095) 304-03-94,  
183-00-69**



АВИА

# КИД

ФИРМА

Авиационная фирма  
"КИД"

предлагает: воздушные  
грузовые перевозки по  
СНГ (срок 3-5 дней),  
складирование и  
хранение грузов в  
аэропортах г. Москвы,  
выполнение  
погрузо-разгрузочных  
работ, охрану и  
сопровождение грузов,  
перевозимых "КИД".



Тел.: 925-91-82, 227-93-34, 227-90-23, 923-59-18, 924-28-16.

МП "КАЛИТА"  
совместно с ТОО  
"ЛЕОНОВО"

предлагает  
к реализации ТНП:

# КАЛИТА

пудру компактную, автодезодорант, люстры,  
автомобиль "ТОЙОТА-МАРК II" (1987 г.  
выпуска), автомобиль "ЗИЛ-157" (1991 г.  
выпуска), подбор по каталогам и заказ  
запчастей для иномарок, изготовление  
лакокрасочных покрытий для автомобилей  
по технологии и на оборудовании фирмы  
"ДЮПОН".

Любые цвета.

Тел. в Москве: (095) 368-52-46

# АО

реализует со склада в Санкт-Петербурге  
ликер "Амаретто" итальянского  
производства, растворимый кофе (стекло,  
100 г), финский шоколад с наполнителем.

Качество всех товаров подтверждается  
европейскими сертификатами.

На условиях предварительного заказа и  
частичной предоплаты предлагаем широкий  
перечень товаров народного потребления  
зарубежного производства:

высококачественные продукты питания,  
прохладительные напитки, кондитерские  
изделия, шоколад, бытовую технику и  
многое другое.

Тел.: (812) 167-01-11, с 10 до 17 ч.

# GLORIA

RESTAURANT  
BAR  
SUPERMARKET

Где в Москве лучшие западные  
потребительские товары? - в "Глории"!

Импортные пищевые продукты, напитки со  
всего света - в "Глории"!

Великолепные итальянские и французские вина  
в широком ассортименте - в "Глории"!

Превосходная итальянская и европейская кухня  
- в "Глории"!

Лучшее место для проведения банкетов,  
презентаций, переговоров, конференций и  
пресс-конференций - это "Глория"!

Мы предлагаем по доступным ценам услуги по  
размещению в гостинице, услуги синхронных  
переводчиков, спортивно-оздоровительные  
услуги.

Магазин, ресторан и бар "Глория" ждут Вас  
ежедневно с 12:00 до 14:30 и с 16:30 до 23:00 по  
адресу: 125057, Москва, Ленинградский просп.,  
55, 2-й этаж (ст. м. "Аэропорт"). Тел.: (095)  
943-99-61 (магазин), 943-95-97 (ресторан)

209-95-81 **RUSMAN**  
209-76-52 **PRESS**  
200-21-10 **SERVICE**





Фото из журнала «Штерн» (Германия)

# Два риала — один рубль

Ирина Лагунина,  
специальный корреспондент  
«Нового времени»

**П**очти вплотную к гражданскому аэродрому Тегерана примыкает военная авиационная база, обнесенная трехметровой бетонной стеной. Раньше эту стену использовали для пропаганды идей исламской революции. Каждый въезжавший в иранскую столицу видел на ней портреты Хомейни, а позже его преемника Хаменеи, революционные лозунги и призывы: «Смерть СССР», «Смерть Америке», «Смерть Израилу». Все это видел приезжавший четыре года назад с официальным визитом в Тегеран министр иностранных дел СССР Эдуард Шеварднадзе...

Кортеж министра иностранных дел России Андрея Козырева проезжал мимо чистой стены, местами украшенной броскими рекламными плакатами.

## Парламент лучше «обойти»

Иранский министр иностранных дел Али

**Иран  
меняется. К  
власти  
приходят  
прагматики.  
Интересы  
государства  
становятся  
выше  
лозунгов  
исламской  
революции**

Акбар Велаяти немногим старше своего российского коллеги. Ему сорок восемь лет. Имеет медицинское образование. Окончил Тегеранский и Калифорнийский университеты. По специальности педиатр. Совершил ряд научных открытий. Врачебную практику не оставляет по сей день. Будучи четыре года назад в Москве, выступал с лекциями перед студентами медицинского института, поразив медиков нетрадиционностью подхода ко многим медицинским проблемам. При этом на посту министра иностранных дел Велаяти находится уже одиннадцать с половиной лет, «пересидев» почти всех членов кабинета министров Ирана. Он принадлежит к умеренному крылу иранского руководства.

На заключительной пресс-конференции Андрей Козырев, заметив, что переводы на русский и английский языки слишком сильно расходятся по содержанию, перешел на английский. Велаяти последовал его примеру. После пресс-конференции один из моих иранских коллег-журналистов сказал: «Десять лет назад наш министр вряд ли стал бы давать пресс-конференцию на английском. Его бы «не поняли».

Министры обсудили многие вопросы: ситуацию в Таджикистане, Афганистане,



Нагорном Карабахе и Боснии, сотрудничество в прикаспийском регионе и охрана природной среды Каспия, военно-техническое сотрудничество и в целом региональное сотрудничество, которое теперь перестало быть двухполюсным. В тексте парафированного межгосударственного соглашения, которое подпишут президенты Рафсанджани и Ельцин, Иран и Россия обязались не применять силу и не использовать свою территорию для агрессивных действий. Согласились сотрудничать для искоренения терроризма и бороться с захватом заложников и морским пиратством. Если для Москвы в этих словах договора нет ничего необычного, то для Тегерана это совершенно новый язык.

Единственное, о чем министрам не удалось договориться, — это о названии документа. Иран готов назвать его декларацией. Россия предпочитает слово «хартия». Александр Руцкой, предложивший два года назад в Тегеране создать такой документ, назвал его просто межгосударственным соглашением. Как бы то ни было, имя дадут президенты.

Что не устраивает иранцев, так это «договор». Тегеран уже давно не подписывал политических договоров, и иранское правительство не знает, какотреагирует меджлис. На всякий случай, как полагают в иранском МИДе, лучше обойтись без ратификации.

Идентичность проблем способствует взаимопониманию.

## Революцию экспортируют один раз

Доллары меняют на любом перекрестке Тегерана. До недавнего

времени дело это было очень доходным, хотя и нелегальным. Три недели назад под давлением Международного валютного фонда иранское правительство «отпустило» доллар, и в банках его курс теперь почти такой же, как на улицах. Есть перекрестки, на которых меняют любую валюту, даже рубли. За один рубль дают два риала. Курс высчитывают из соотношения к доллару. На два риала ничего не купишь, как и на один рубль: после введения рыночного курса доллара цены стремительно повышаются.

Еще год назад это повышение цен ударило бы только по частному сектору. Государственные служащие были «защищены» льготными талонами на еду, квартиры, машины... Сейчас льготы резко ограничены, а вскоре их и вовсе отменят.

Талоны выдавались в мечетях. По средним подсчетам, только в одном Тегеране около 30 тысяч мечетей. Но они совершенно незаметны. Я сначала не увидела ни одной и, только пройдя по улице, поняла, что мечети — обычные дома, ничем не выделяющиеся в жилых кварталах. Лишь характерная арка над входом указывает, что здание принадлежит Аллаху. По мере того как отменяется система талонов, мечети теряют свою функцию райсобесов и социальных заведений и становятся простыми религиозными центрами.

Похоже, что умеренный лидер — президент Али Акбар Хашеми-Рафсанджани — действительно хочет преобразить страну. Андрей Козырев, например, не встречался с преемником Хомейни аятоллой Хаме-ней: иранцы не предложили — все государственные вопросы можно обсудить с президентом.

Рафсанджани, однако, хоть и сконцентрировал в своих руках большую часть государственной власти, вынужден считаться с исламскими радикалами из парламента и мусульманским духовенством, не принимающим какой бы то ни было отход от линии Хомейни. Недавно Хаме-ней, выступая с намазом, сказал, например, что осуждение Исламской республики «сатанинскими державами» служит источником гордости для Ирана, поскольку убеждает его в верности избранного пути. Если же Запад начнет нас хвалить, заявил преемник духовного лидера революции, — значит, настала пора усомниться в правильности своих действий.

Хаме-ней по-прежнему настаивает не только на самоизоляции Ирана, но и на необходимости экспортировать исламскую революцию. Его радуют растущие исламистские настроения молодежи в мусульманских странах, и он видит в них «следствие победы исламской революции, экспортированной в тот же день, когда она произошла».

Рафсанджани в сложном положении, поскольку его отход от антизападничества критикует мусульманское духовенство. Духовенство же ему нужно, потому что без него поддержка президента слишком слаба. Мелкие партии, претендующие на роль демократических, по своей сути являются левацкими и далеки по духу от настроенного на медленное реформаторство главы государства. Специалисты считают, что в любой момент в Иране может начаться откат назад — и прежде всего из-за того, что Рафсанджани не захочет окончательно ссориться с аятоллами.

## Галстук опасен для мусульманина

Но постепенные изменения уже заметны по уличной толпе.

Весь Тегеран перекопан: строят газопровод (раньше в иранской столице газа в домах не было) и метро. Вентиляционные решетки вделаны вровень с асфальтом. Наступит иногда девушка на такую решетку и получается картина, знакомая по знаменитому фильму «Женщина в красном». Черный хеджаб взлетает вверх, а под ним видна отчаянная мини-юбка или какие-нибудь ярко-красные лосины.

Западная мода возвращается к иранским женщинам. Лавки и магазинчики, пережившие в неприкосновенности все социальные потрясения (торговля для иранцев — дело святое), завалены дешевой китайской одеждой. В богатых кварталах хорошо представлены ведущие европейские фирмы: итальянцы, французы и немцы никогда не ставили политические интересы выше коммерческих.



Хеджаб уже можно не носить. Обычного платка на голове вполне достаточно, чтобы не вызвать гнева «полиции нравов»

Фото из журнала «Ньюсуик» (США)



Хеджабы уже тоже не обязательно черные. Можно носить и просто какие-нибудь темные в цветочек. При шахе с иранских женщин насильно снимали чадор. Те протестовали, так в результате появился хеджаб — темная накидка, покрывающая голову и скрывающая фигуру, но оставляющая «неприкрытым» лицо. Старожилы российского дипломатического корпуса рассказывают, что в те времена тоже можно было наблюдать веселые картины. Выбегает девушка из дома в хеджабе, заворачивает за угол, где ее не видит строгая мать, снимает черное полотно и остается на шпильках и в мини-юбке.

Перерыв в моде на мини для иранских женщин прошел в строгом следовании заветам имама Хомейни. Нежелавших покрывать голову сжигали, а в лицо в косметике могли плеснуть кислотой. Специально созданная добровольная «полиция нравов» строго следила за тем, чтобы нормы этики исламской революции выполнялись.

Сейчас почти половина женщин открыто пользуется косметикой. А богатые представительницы прекрасного пола даже отказываются от хеджаба: обычный европейский плащ, из-под которого, как правило, видны джинсы, и лихой платок на голове — этого вполне достаточно, чтобы соблюсти заповеди имама.

Мужчины тоже постепенно возвращаются к мировой моде. Имам Хомейни запретил галстуки как признак развращающего влияния Запада. В завязанном галстуке кто-то увидел крест. Теперь галстуки стали появляться на черном рынке. Цены на них бешеные, но в приличном обществе, в своем кругу считается хорошим тоном, когда мужчина одет полностью по-европейски.

Проведя исламскую революцию, имам запретил западную музыку и видеопродукцию, заменив их на коранические чтения и революционные сериалы. Сейчас иностранную аудио- и видеопродукцию можно купить из-под полы у любого уличного торговца. «Полиция нравов» не особенно активна.

Видеомагнитофоны к продаже пока запрещены, но их нелегальный ввоз в Иран все увеличивается. По некоторым данным, на 60-миллионное население страны насчитывается до миллиона видеомагнитофонов. Недавно правительство разрешило мечетям использовать свои помещения для проката разрешенных цензурой фильмов: кинотеатров не хватает, а фильмы люди все равно хотят смотреть. Уж лучше в мечети, чем дома, где невозможно проконтролировать, что за фильм. Впрочем, духовенство к этой затее отнеслось очень неодобрительно...

Возрождается и искусство. У

антикваров и торговцев живописью можно купить репродукции картин европейских и русских мастеров конца прошлого — начала этого века. У наиболее смелых вывешены даже подделки под период Ренессанса. А в знаменитом дворце сорока колонн в Исфагане, украшенном росписью времен борьбы с Османской империей, с изображений женщин с непокрытой головой стянули холстину. Еще год назад верному мусульманину нельзя было видеть эти росписи.

## Российские танки надежнее украинских?

Хотя Иран все еще проповедует ло-



Президента Хашеми-Рафсанджани называют единственным улыбающимся муллой. Его попытки изменить страну вызывают сопротивление ортодоксов

Фото из журнала «Ньюсуик» (США)

зунг об экспорте исламской революции, реальная политика Тегерана свидетельствует о другом. Конечно, в Тегеране охладели к Баку, когда к власти там пришли не исламисты, а Народный фронт, — Иран делал ставку на Гейдара Алиева. Недавно, кстати, иранское правительство выделило ему 50 тысяч долларов «на личные расходы»...

Но еще до выборов, три года назад, когда азербайджанцы громили границу, именно Иран установил более жесткий пограничный контроль со своей стороны.

Тем не менее настороженность Запада оправдана. Не случайно в мире разразился скандал, когда выяснилось, что Россия решила поставить Ирану три подводные лодки. Факт, ставший историей: в середине 70-х годов США обязались поставить Тегерану подводную лодку. К 1979 году завершили ее монтаж, спустили на воду и... отказались поставлять из-за исламской революции. Правда, до сих пор не известно, что с ней стало.

Не раз будоражили мир и сообщения о том, что Иран разрабатывает ядерное оружие. Однако Исламская республика подписала договор о нераспространении ядерного оружия и всегда открывала двери для комиссий МАГАТЭ. Проверки лишь подтверждали: ядерная программа Ирана не выходит за рамки мирного использования атомной энергии. Атомные реакторы работают на «легкой воде», не применяемой для военного производства. Правда, год назад Иран заикнулся о продаже ему и «тяжелой воды», но Россия поставлять ее отказалась. Тем временем все большее активное участие в Тегеране проявляют Китай и Северная Корея, и это действительно вызывает беспокойство.

Россия сейчас ведет военно-техническое сотрудничество с Ираном по соглашениям, подписанным еще СССР в 1989 году. Они включают поставку стрелкового оружия, подлодок, военных истребителей и двух заводов для сборки танков. В прошлом году и с выполнением этих соглашений, которые должны реализовываться поэтапно, возникли трудности: исчезла клиринговая система расчетов и Иран начал задерживать платежи, затем предложил вести военно-техническое сотрудничество в кредит или расплачиваться товарами. Сейчас вопрос улажен.

Примерно в то же время, когда начались задержки с платежами, Иран неожиданно решил отказаться от договоренности о строительстве танковых заводов. Выяснилось, что Украина предложила Тегерану готовые танки из имеющихся в наличии в украинской армии. Москва смогла доказать, что при такой внешне выгодной сделке у Ирана не будет ни запасных частей, ни технического обслуживания Т-72. Довод подействовал.

Говорят, что американская разведка донесла президенту Бушу о готовящейся сделке между Украиной и Ираном, и Джордж Буш высказал свое недовольство Леониду Кравчуку во время встречи в Вашингтоне.

Сам Иран с тревогой наблюдает, сколько оружия США продают странам Персидского залива, и, вероятно, не прочь был бы закупить хоть часть его.

Косвенное подтверждение тому: президент Рафсанджани, по показаниям свидетелей, замешан в «Ирангейте». Он был одним из тех, на кого «выходили» американцы и кто вел переговоры об обмене заложников на деньги и оружие. Конечно, в те времена он еще не был президентом.

ТЕГЕРАН—ИСФАГАН—МОСКВА



**Фирма  
разрабатывает  
проекты:**

архитектурно-  
строительные,  
сантехнические,  
отопления,  
вентиляции,  
электрофицирования,  
дизайна,  
реконструкции.

**Тел. 285-05-19,  
408-56-50**

**МП "Дистен"**

Фирма перевезет  
Ваш груз в любую  
точку СНГ  
КамАЗами  
(гр/п 15 тонн),  
УАЗами  
(бортовыми).

**Тел.: 324-13-59**

**"Marvel, Ltd."**

Сигареты, шоколад, ликеры,  
водки, пиво, печенье,  
конфеты и другие импортные  
товары в широком  
ассортименте за рубли со  
складов в Москве.

**Телефоны:  
(095) 297-97-31, 457-61-79**



Фирма "Роника" продает  
легковые автомобили в  
рассрочку;  
легковые автомобили по ценам,  
ниже государственных, с  
получением  
в 1994-1998 гг.;  
квартиры в рассрочку;  
автомобили  
"Москвич-2141", "ВАЗ".

**Телефоны: 212-74-15,  
179-95-01, 362-19-97,  
348-77-59.**

Журнал

**We offer**

распространяется  
в 50 странах.  
Публикует  
частные коммерческие  
объявления  
за рубежом.

**Тел.: (095) 209-70-72**

**ФИРМЫ СООБЩАЮТ**

Для размещения экспресс-информации  
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу:  
103782, ГСП, Москва, К-6, Пудинская площадь  
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10,  
Телефаксы: (095) 200-42-23, 200-41-92.



# ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

РАССЛЕДОВАНИЕ «НОВОГО ВРЕМЕНИ»

## Когда наступит День Шакала

Заказное убийство как крайняя мера разрешения коммерческих споров

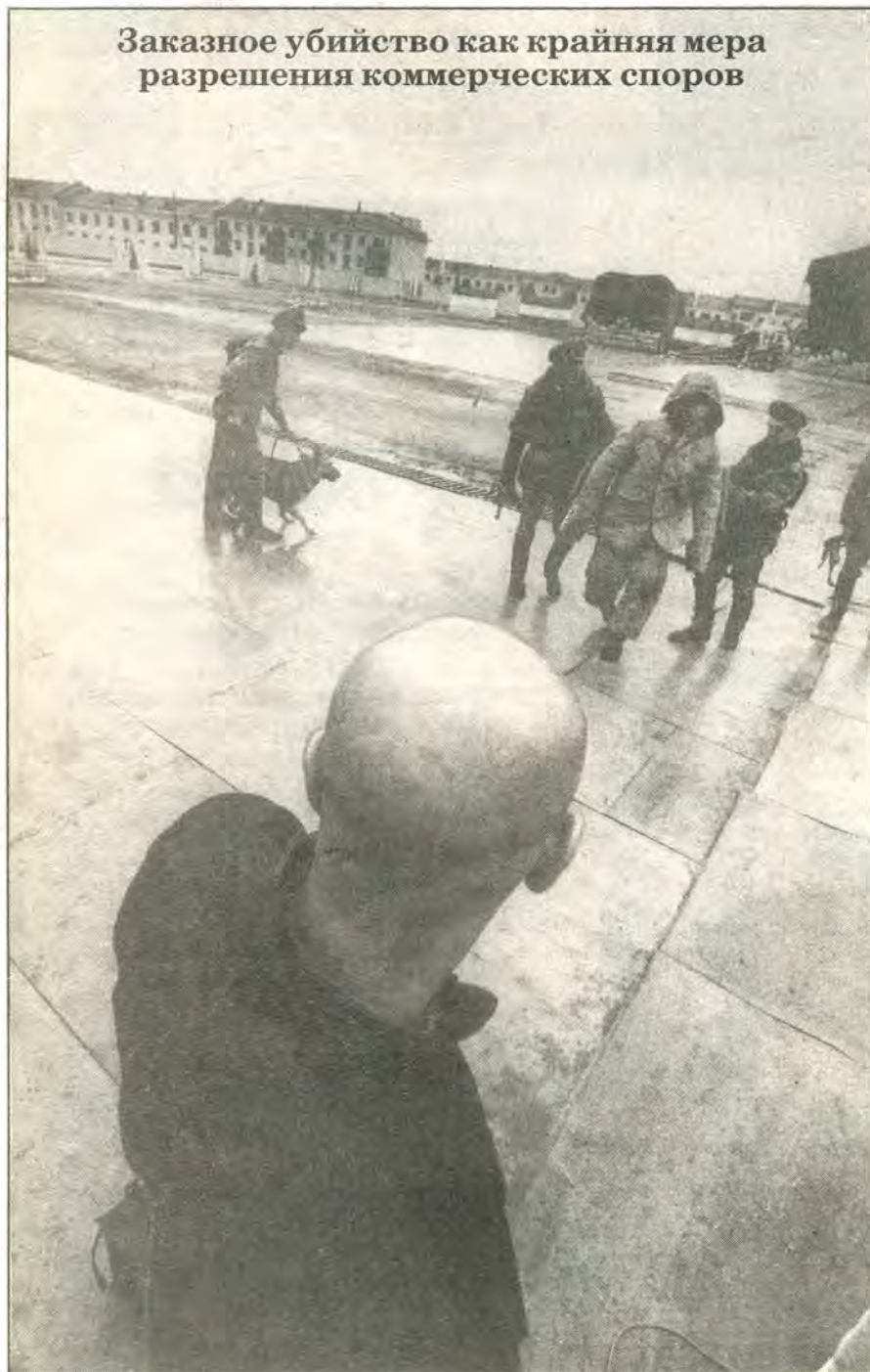


Фото Владимира Филонова

Олег Вишняков,  
Константин Исаков

**Д**енис Резниченко и Александр С. считались друзьями. Вместе росли, учились в школе. В 18 лет вместе попали на краже компьютера, но отделались условным наказанием. Позднее занялись бизнесом: каждый организовал свою фирму. Торговали, оказывали посреднические услуги и негласно соревновались в удачливости и ловкости проворачивания сделок. В трудные минуты помогали друг другу. Денис немало преуспел. Как вспоминают знакомые, лучше у него получалось потому, что он умел ладить с людьми...

Следствие до сих пор не может однозначно ответить на вопрос, почему Александр решил убрать с дороги своего друга: конкурентами они не были. Причина, скорее всего, тривиальна — зависть.

Александр С. попросил своего приятеля, зубного техника, подыскать «подходящих людей», пообещал «пол-лимона» наличными (впоследствии обещание выполнил). Приятель согласился без раздумий: он давно мечтал открыть частный зубопротезный кабинет, нужен был стартовый капитал. В городе Дзержинский Московской области протезист быстро нашел двух будущих убийц. Раньше с «мокрыми делами» они не сталкивались, но «поработать» за 250 тысяч рублей согласились сразу.

...Труп Дениса Резниченко утопили в водосборнике рядом с Москвой-рекой, привязав кусок арматуры — чтобы не всплыл. После чего отправились праздновать день рождения подруги. На следующий день заехали в церковь, поставили свечку за упокой невинно загубленной жизни.

**Цена злодейства:  
бутылка портвейна**

Словарь российской криминалистики лишь в последние годы попол-



нился термином «заказное убийство», хотя по найму в России убивали и до революции, и при советской власти. В прошлом причины таких убийств были заурядны: ревность, месть... Мужья избавлялись от нелюбимых жен (хотя чаще бывало наоборот), родственники «убирали» друг друга в борьбе за наследство. Роль убийц обычно играли общие знакомые и друзья семей. Цена злодеяния оставалась в пределах разумного. Некоторые шли на «мокруху» (что, впрочем, не редкость и сейчас) за бутылку портвейна или «косяк» с марихуаной.

В российском МВД подсчитали, что «исполнителями» таких заказов были мужчины (почти 100 процентов), абсолютное большинство жертв тоже мужчины, а вот среди заказчиков доминировали женщины (около 60 процентов). По своему социальному положению убийцы делились на две примерно равные группы: рабочие низкой квалификации и люмпены без определенных занятий.

«Бытовые» заказные убийства случались нечасто, раскрывались в целом быстро, хлопот милиции не доставляли.

С развитием рыночных отношений в России заказные убийства обрели «второе дыхание». Сегодня в основе большинства преступлений лежит, по выражению одного из аналитиков МВД России, «производственный конфликт».

В течение нескольких последних месяцев по крупным городам России прокатилась волна убийств известных и богатых людей. Последнее покушение — 30 марта — было совершено на президента новгородской биржи Константина Анутика. Он получил пулю в живот.

Громче всего выстрелы гремели в российской столице. 29 декабря 1992 года в Москве во дворе собственного дома автоматной очередью убиты председатель правления «Техко-банка» Владимир Ровенский и его телохранитель. В ночь с 8 на 9 января 1993 года в столичном микрорайоне Очаково также из автоматов расстреляны пять сотрудни-

ков фирмы «САК», трое из них скончались. 5 марта в подъезде своего дома от удара ножом погиб продюсер популярной группы «Комбинация» Александр Шишинин.

В статьях об этих убийствах звучала даже некая гордость: ну вот теперь и у нас, как у людей, есть хладнокровные наемники-«киллеры» и заказные убийства (хотя кровавая драма в Очакове скорее смахивала на дежурную «разборку» между деловыми сферами влияния группировками). О непойманных убийцах писали как о «профессионалах высокого класса».

## Образцовый убийца

На протяжении веков наемные

его характере и образе жизни, проводит в Париже реконструкцию, пока у п а е т ф а льшивые документы, за к а з ы в а е т супервинтовку... В романе президента Пятой республики спасает случайность. Наемный убийца погибает, унося в могилу свое настоящее имя.

Шакала, пожалуй, можно было бы назвать идеальным наемным



В 1992 году сотрудниками Московского уголовного розыска раскрыто лишь три заказных убийства, по России таких полицейских удач едва наберется десяток

убийцы были героями приключенческих романов. Достаточно вспомнить персонажей Александра Дюма. Таинственная, овеянная жуткой романтикой профессия неизменно возбуждала читательский интерес.

В XX веке бесспорную пальму первенства захватил герой романа Фредерика Форсайта «День шакала». В романе описываются события 1963 года, когда руководители подпольной террористической организации французских «национал-патриотов» ОАС готовят покушение на президента де Голля. Для проведения операции они находят англичанина по прозвищу Шакал. За полмиллиона долларов Шакал берет на себя выполнение поручения.

Убийца кропотливо готовится к покушению: читает мемуары де Голля, стараясь побольше узнать о

убийцей, своего рода эталоном. Но Шакал — всего лишь литературный персонаж, плод богатого воображения писателя.

По мнению начальника отдела по расследованию убийств Московского уголовного розыска Виктора Голованова, тезис о высоком профессионализме российских наемных убийц — «довольно спорный». Голованов считает, что заказные убийства совершаются в России пока еще не в тех масштабах, как в США или Италии. Спрос на «киллеров» у нас еще значительно превышает предложение. Это означает, что профессиональное мастерство для наемного убийцы сегодня не играет определяющей роли. Чтобы подкараулить жертву у подъезда и разрядить в нее обойму-другую (как это было с убийством Владимира Ровен-





с кого), о с о б о г о искусства не требуется. Сегодня для и а е м н о г о у б и й цы г л а в н о е быть м о р а л ь н о г о т о в ы м с о в е р ш и т ь

такое преступление.

Материалы немногих раскрытых заказных убийств вроде бы подтверждают слова Виктора Голованова. Денис Резниченко был убит лишь с третьей попытки. В «период подготовки» убийцы умудрились дважды

убежден старший оперуполномоченный по особо важным делам МВД России Владимир Петухов.

Свою точку зрения подполковник Петухов аргументирует тем, что у части населения теперь появилась реальная возможность по достоинству оплачивать услуги «киллера».

Это будет уже не тот забулдыга, который за бутылку «бормотухи» с готовностью «пришьет» мужа соседки. «Киллер» должен уметь сделать порученное дело тихо и без следов. Недостатка в людях, обладающих необходимыми качествами, страна не испытывает. Достаточно вспомнить многочисленные полуподпольные «лиги профессионального бокса», бывших «афганцев», омовцев, отставных офицеров КГБ и МВД...

По неофициальным оценкам, людей, потенциально готовых к таким преступлениям, только в Москве от 100 до 500 человек.

Разумеется, прошлые боевые заслуги еще не гарантия того, что каждый бывший «афганец» или кик-боксер в душе «киллер». По-видимому, речь может идти об определенном сочетании физических и психологических качеств.

Профессор Юрий Антонян из научно-исследовательского института МВД России полагает, что целый ряд психологических особенностей

роднит «киллеров» с сексуальными маньяками и политическими террористами. Прежде всего это отсутствие эмпатии (сопереживания), неосознанное влечение к насилию, разрушению, стремление к превосходству над окружающими, подчинению людей своей воле. А главное, считает Антонян, «киллерам» профи в отличие от «разовых» наемных убийц обязательно присуща «игровая мотивация».

«Киллер» по своей натуре — охотник. Он долго и терпеливо выслеживает «добычу», строит различные комбинации, просчитывает варианты. Наконец, уклучив подходящий момент, бросается на жертву.

Иными словами, у «киллера» отсутствует понятие о ценности человеческой жизни, им движет стремление прилично заработать и спортивный азарт к убийству.

### Эксперты констатируют «несчастный случай»

В ходе журналистского расследова-

ния корреспондентам «НВ» удалось побеседовать с членами московских мафиозных группировок. Их основное занятие, однако, — коммерция. Наши собеседники подтвердили предположение экспертов МВД: профессия наемного убийцы пока не вошла в разряд популярных и престижных в России, хотя угрозы физического устранения конкурента, надоедливое рэкетирство или просто «вставшего поперек горла» в среде современных бизнесменов давно и прочно вошли в моду. Российские предприниматели никогда не питали иллюзий на благостное разрешение споров и конфликтов с помощью официальных структур или органов правопорядка. Законы рынка диктуют рыночные же методы разрешения трудовых споров.

Однако, несмотря на легкость, с которой нынче люди идут на убийство, в том числе и заказное, его все же используют в качестве последнего аргумента в непримиримом конфликте сторон. Обычно, объяснили нам, ему предшествует устное или письменное предупреждение (иногда несколько, порой в форме мордобоя).

С учетом стремительного падения курса рубля цена человеческой жизни колеблется от 10–15 тысяч до 5–8 миллионов рублей.

По утверждению наших собеседников, наемные убийцы или те, кому поручается эта роль, делятся на две категории: одни «обслуживают» высший, а другие — средний слой предпринимателей (считается, что для малого и очень малого бизнеса наемное убийство слишком дорогое удовольствие).

К высшему коммерческому обществу относят владельцев валютных магазинов, ресторанов, казино, гостиниц, коммерческих банков, некоторых совместных предприятий, корпораций. Как правило, эти люди имеют собственных телохранителей или связи в правоохранительных органах. Если кто-либо из них решается на высшую форму своей социальной защиты от конкурента, должника или обидчика, приговор приводится в исполнение настолько искусно, что не бросает и тени подозрения на заказчика. Судмедэксперты обычно констатируют «несчастный случай».

Поскольку все делается доверенными людьми, утечка информации исключается. А потому что-либо доказать практически невозможно.

Крупные бизнесмены боятся связываться с незнакомыми наемными убийцами или обращаться к «ворам в законе»: опасаются последующего шантажа.

Известно немало случаев, когда наемники просто «кидали» своих заказчиков. В одном южном российском городе бизнесмен К. обратился к наемному убийце. Тот, взяв аванс, отправился к «жертве» и также, за



Газеты писали, что продюсер группы «Комбинация» Александр Шишинин убит «профессиональным ударом ножа в живот». Судмедэксперты констатировали обратное: убивал дилетант

столкнуться нос к носу с будущей жертвой. Еще два раза «акцию» приходилось откладывать из-за непредвиденных обстоятельств. Наконец, когда убийцы заманили Резниченко в свою машину и выехали за город (сказали, что его везут к Александру С., который хочет отдать другу долг), в самый ответственный момент «браунинг» дал осечку. Пришлось убивать ножом.

И все же, есть ли «шакалы» в России? Есть ли у нас люди, которые зарабатывают себе на жизнь, убивая других? В российском МВД на этот вопрос нам не дали однозначного ответа. Это и понятно: чтобы знать наверняка, надо арестовать хотя бы одного и доказать его причастность к нескольким убийствам. Пока правоохранительные органы этим похвастаться не могут.

### Неосознанная тяга к насилию

Впрочем, это еще не означает, что таких людей в России вовсе нет. «Они просто должны появиться», —



вознаграждение предупредил ее об этом. «Жертва» на несколько недель «залегла на дно», инсценировав исчезновение. Наемник получил причитающийся остаток гонорара. А следом за ним к К. явилась «жертва» и потребовала возмещения моральных издержек.

## Мафиози сводят счеты

Тем не менее и предприниматели средней руки прибегают к услугам наемных убийц, как правило, рецидивистов. Происходит это в боль-

шинстве случаев по неопытности или из-за слабых нервов. С легкостью на это идут молодые коммерсанты, заработавшие на нескольких удачных операциях большие деньги и вдруг услышавшие, что кто-то требует «поделиться».

Бывает, что к будущей жертве трудно подступиться, тогда на роль наемного убийцы приглашают женщину. Она изящно разыгрывает роль проститутки или любовницы, в чем российские женщины давно достигли вершин мастерства, и на завершающем этапе либо становится

н аводчицей, либо сама доводит дело до конца.

В Министерстве внутренних дел нам так и не ответили, сколько в

России ежегодно совершается заказных убийств. Утверждать с уверенностью об использовании в том или ином «мокрое» деле наемников можно лишь после раскрытия преступления. Между тем раскрываемость заказных преступлений — и этого в МВД от нас не скрывали — близка к нулю.

К примеру, в 1992 году сотрудниками Московского уголовного розыска раскрыто лишь три (!) заказных убийства, а по России таких милицеских удач, дай бог, наберется десяток. В то же время, на сотрудников правоохранительных органов «висят» несколько сотен нераскрытых убийств, где в качестве основной версии фигурирует убийство на заказ. Однако следствие, как правило, наталкивается на стену молчания, которое в уголовном мире считается золотом высшей пробы.

Особое беспокойство милиции вызывает происходящее в Екатеринбурге, который превратился в неофициальную столицу российской преступности. В городе не проходит и недели без крупной мафиозной «разборки» со стрельбой. Только в последние месяцы от рук убийц (по мнению местной милиции, речь идет именно о заказных убийствах) погибли несколько респектабельных бизнесменов, в прошлом крупных «авторитетов» преступного мира: Григорий Цыганов, отец и сын Тарлановы, Виктор Терняк, Олег Вагин.

«Авторитетов» убивали дерзко: среди бела дня, на глазах у десятков свидетелей. В беседе с корреспондентом «НВ» Владимир Петухов высказал убеждение, что тем самым екатеринбургская мафия бросает вызов органам правопорядка, демонстрируя, кто настоящий хозяин в городе.

Пока российские мафиози с помощью «киллеров» уничтожают друг друга, рядовые российские граждане могут спать спокойно. Однако некоторые «крестные отцы» начинают уже финансировать деятельность политических партий и движений. Правоохранительные органы, похоже, не могут дать гарантий, что профессиональные убийцы, сегодня успешно расправляющиеся с уголовными «авторитетами» и строптивыми конкурентами, завтра не получат задание устранить неудобного политика.

И в России придет День Шкакала.

Фото из журнала «Штерн» и газеты «Московский комсомолец»



Милиция в растерянности перед уличными преступлениями. Не может она похвастаться и поимкой убийц

Фото Алексея Куденко



# Офицерский спецназ

Добровольные признания наемника-профессионала

Леонид Млечин

**С**транные люди появляются иногда у нас в редакции, которая расположена так удачно в самом центре Москвы.

Интервью с несостоявшимся боевиком, опубликованное в нашем журнале (см. «НВ» №44-46/92) и прочитанное по радио, привлекло в редакцию людей, скажем так, смежных профессий.

Что они хотят от прессы? Славы? Рекламы? Но своих имен и адресов они, естественно, не называют. Им просто приятно, что и о них теперь напишут?

Но самое главное другое: насколько их рассказы соответствуют истине? Если даже наполовину, уже страшно.

— Мне позвонили из Тбилиси, когда я в теннис играл на «Динамо». Жена записала номер, я заказал разговор. Соединили уже ночью.

Слышно было плохо, но голос человека, который снял трубку, я узнал бы и спросонок.

— Георгий, это я, Арчил, — сказал тбилисский человек.

Большого и не требовалось. Я понял, зачем мне звонят.

— Георгий, ты нам нужен. У нас возникли некоторые проблемы. Ты можешь быстро присоединиться к нам?

## На бывшей даче КГБ

С Арчилом мы несколько месяцев служили вместе. Потом его забрали в контрразведку.

Полгода назад, уже после того как Шеварднадзе стал председателем Верховного Совета в Тбилиси, мы встретились в Вильнюсе. Не знаю, что там делал Арчил. Он сказал мне, что работает в Информационно-разведывательном управлении Грузии. Это их новый КГБ.

Тогда Арчил спросил:

— Прежними делами занимаешься?

Я удивился:

— Ты-то откуда знаешь?

— Слухами

земля полнится,

— Арчил ни

когда прямых

ответов не любил,

поэтому и

попал в контр

разведку.

Как тебе позвонить?

Я продирировал телефон.

— Если тебе нам понадобится, приедешь?

Я кивнул.

— Ты можешь сам раздобыть все, что тебе необходимо?

— Конечно.

...На следующий день я вылетел в Тбилиси. Билет мне принесли домой вместе с деньгами. Багаж в аэропорту я передал своему человеку. Он пронес чемоданы мимо зоны спецконтроля.

В Тбилиси меня вывели из самолета первым, прямо как министра или депутата. Арчил стоял у трапа. Нас ждала белая «волга». Поехали за город, на бывшую дачу КГБ.

Рядом с шофером сидел охранник в пятнистой куртке и с автоматом. Шофер, кстати, совсем не был похож на обычного грузинского водителя. Всю дорогу молчал, на меня не взглянул.

Впрочем, для него это было разумнее всего.

Чем меньше водитель знает и помнит, тем больше у него шансов дожить до старости.



Тбилиси уже совсем не тот, каким он был раньше. Еще при советской власти мы сюда приезжали большой холостой компанией. Теперь Тбилиси похож на прифронтовой город, хотя до Абхазии далеко. Скажу, что мне приятно было вновь ощутить атмосферу военного лагеря.

## Такая армия не победит

Правда, с военной точки зрения грузинские формирования еще трудно назвать настоящей полноценной армией. Дисциплины никакой. Приказам не подчиняются. С командирами переругиваются. Что-то не понравилось — плюнул и ушел с фронта.

Офицерские звания присваивают по знакомству. Мальчишки, которые вообще не служили, носят капитанские погоны. Полковниками становятся вожди местных кланов. Сержантов и лейтенантов вообще нет. Понятно, почему абхазцы, которых так мало, бьют грузин.

Дело это, конечно, не мое, но я Арчилу свое мнение сказал: такая армия войну выиграть не может. Он спорить не стал, только весь скривился.

Увидев его реакцию, я уже не стал с ним говорить насчет поголовной шпиономании. На госдаче мы были среди профессионалов из Информационно-разведывательной службы Грузии, но они называли совершенно фантастические цифры пойманных террористов, которых посылают абхазцы и Звиад Гамсахурдия.

Госдача, укрытая в лесу, тщательно охранялась. Мы были гарантированы от того, что нас кто-то увидит. Кормили прекрасно, но ни капли вина. План операции обсуждали два дня.

Всего собралось десять человек. Все — бывшие офицеры Советской Армии. Грузин только трое, остальные — сборная солянка, не только братья-славяне. Все приехали порознь, в гражданской одежде, но со своим оружием.

Все примерно одного возраста — тридцать пять-тридцать шесть лет. Двое бывших пограничников, трое десантников. Остальные предпочитали не говорить о своем прошлом.

Жесткие, крепкие ребята. Они за абаты-вают себе на



жизнь тем же, чем и я. Судя по загара, последние месяцы провели где-то здесь, на юге.

Что мы должны сделать, нам сказали в первый же вечер.

Мы должны были выкрасть из абхазского штаба русского офицера, который, по сведениям грузинской разведки, был у абхазцев главным советником.

Арчил сказал нам, что именно этот офицер руководил всеми атаками абхазцев на грузинские войска. Вообще грузины постоянно говорили нам, что русские снабжают абхазцев оружием и их обучают.

## Трое в психушке

Я наемник. Все, что я делаю, я делаю за деньги.

Мой обычный гонорар — пять тысяч долларов. Или в рублях по курсу. Плюс оплата авиабилетов, вообще всех расходов. За эти деньги я готов, бросив любые, самые важные дела, немедленно прибыть в любую республику бывшего СССР.

Эти деньги я получаю только наличными, мелкими купюрами. Причем каждую проверяю сам — мне фальшивку не всучат. С банками я дела не имею. У меня, правда, есть небольшой счет в одном зарубежном банке, но за границей я бываю редко.

В 1979 году я надел первые в своей жизни офицерские погоны. Служил в пограничных войсках.

Потом меня перевели в спецназ, офицерский спецназ.

В общей сложности я провел в Афганистане два с половиной года. Нас привозили на операцию и увозили назад. Нас сбрасывали в горах и приказывали уничтожить отряд моджахедов, который шел из Пакистана. И мы их убивали. Бесшумно. Без выстрелов. Ножом или голыми руками.

Так продолжалось до самого вывода войск.

Нашего подразделения больше нет, хотя мы все были молодые парни. Десять человек на инвалидной пенсии. Трое, можно сказать, сошли с ума. Во всяком случае их посадили в психушку.

Остальные ждут выслуги лет, чтобы полную пенсию получить. В академию никто не поступал, теперь сидят на капитанских должностях, а пацаны на десять лет моложе ими командуют.

Я четыре года назад уволился. Наступили времена, когда умелый человек может сам о себе позаботиться. Я зарабатываю на жизнь тем, чему научился в спецназе.

Меня знают в тех кругах, где время от времени возникает нужда в такого рода услугах. Недостатка в предложениях я не испытываю. Я могу выбирать и назначать цену.

Правда, последний год я почти ни от чего не отказываюсь. Старею,

скоро не смогу работать. Надо успеть обеспечить себя на остаток жизни. И я хочу сохранить форму. Одного спорта недостаточно. Мышцы и нервную систему нужно тренировать.

Если честно, я получаю удовольствие, принимая участие в опасных операциях. Что может быть лучше, чем вновь ощутить это незабываемое чувство, что всё, в том числе твоя жизнь, зависит от тебя самого.

Я наслаждаюсь тем, как замечательно мой организм справляется с самой сложной задачей. Настоящее удовольствие я получаю не от заработанного миллиона, а от безумного напряжения операций.

Только не подумай, что я психический убийца.

У меня есть торговая фирма. Она записана на имя жены. Фирма доходная, и скоро она станет для меня главным делом.

— Сколько людей может находиться в здании? — по интересу я у Арчила.

— Примерно полсотни.

И добавил:

— Георгий, нам очень нужен этот майор.

Я с уважением отношусь к Арчилу. Он был хорошим офицером, смелым и жестоким, и мог стать неплохим спецназовцем, но слишком хотел сделать карьеру. Это ему удалось. Но то, что могу я, он не в состоянии сделать. Умеющих отдавать приказы — сколько хочешь. Таких специалистов, как я, единицы.

Я всегда чувствовал себя свободным. Мне говорили, что я должен



## Украсть офицера

Всю нужную информацию, необходимую для операции, грузины собирали. Было известно, в каком здании находится российский офицер и даже в какой комнате спит.

Нам предстояло бесшумно проникнуть в штаб абхазцев, захватить офицера и исчезнуть.

Я с самого начала сомневался, удастся ли вытащить оттуда этого офицера живым.

— Мы проберемся туда и возьмем его, — сказал я Арчилу. — Но выбраться будет нелегко. Да еще с грузом.

По плану мы должны были перебраться на крышу штаба с крыши соседнего дома, разбомбленного и безлюдного, спуститься на второй этаж, где спит российский офицер, взять его, убить охранников-абхазцев и исчезнуть.

сделать. А как — это я знал лучше моих командиров, поэтому мне всегда удавалось выйти сухим из воды.

## Засада у штаба

В Абхазию нас перебросили на вертолете, ночью. Приземлились в Сухуми, чтобы взять на борт офицера-разведчика из местной информационно-разведывательной службы.

Он уверял нас, что его службе хорошо известно все происходящее не только у абхазцев, но и на сопредельной территории России, что у абхазцев служат не только русские наемники, но и сирийцы, турки.

Неподалеку от Гудауты высадились и дальше пошли пешком. Сплошной линии фронта нет, опытному человеку совсем нетрудно пересекать его в ту и другую сторону.





В полупустых селениях всегда есть где спрятаться. Ездят машины «без номеров и без огней, полно вооруженных людей.

Затеряться среди них ничего не стоило.

Мы даже не стали маскироваться. Тут расчет простой. Все эти фокусы бесполезны. Если попадемся с оружием в руках, то противника не обманешь: абхазцы так и так к стенке поставят. Так что просто не надо попадаться.

Оделись так, как все ходят: куртки, свитера. В темноте не видно было, что мы не местные.

Офицер-разведчик, который привел группу в расположение абхазцев, оставил нас возле разбитого здания по соседству с абхазским штабом и ушел.

С собой у нас было оружие и на всякий случай взрывчатка. На крайний случай: если абхазцев оказалось бы слишком много, мы, уходя, взорвали бы штаб. В темноте и суматохе абхазцы решили бы, что или грузины им мину подложили, или начался артиллерийский обстрел. Темпераментные абхазцы, не разбираясь что к чему, сразу открыли бы ответный огонь, и в этой суматохе мы бы исчезли.

По одному мы тихо пробрались в полуразрушенное здание по соседству со штабом абхазцев.

Первоначально предполагалось, что мы первый день проведем в засаде, наблюдая за происходящим в штабе, а ночью завершим операцию.

Надо было убедиться в том, что цель на месте. Если бы мы ворвались в здание, а российского офицера там не оказалось, все пошло бы насмарку. Повторить атаку невозможно.

Но офицер грузинской разведки уверил нас, что цель на месте. Решили не ждать следующей ночи.

Все немного нервничали, но я знал: как только наступит время действовать, придет привычное спокойствие.

## Бесшумно не умирают

Мы почти не разговаривали. Ничего не ели: воевать надо на голодный желудок. Тщательно осматривали оружие. Каждый приехал со своим, но оказалось, что мы предпочитаем одно и то же: укороченные автоматы и пистолеты с глушителем.

Штаб, разместившийся в школьном здании, был настоящим военным штабом. Дверь практически не закрывалась. Особых мер безопас-

ности мы не заметили. У входа — бронированная разведывательно-дозорная машина. Вокруг штаба ходили парные патрули.

Грузинская разведка предупредила нас, что неподалеку находятся казармы одной из абхазских частей, поэтому штабисты чувствуют себя в безопасности. Абхазские военные установили жесткий контроль над всем районом и были уверены, что к их штабу могут приблизиться только проверенные люди.

Ночью на втором этаже продолжали светиться окна, выходящие во двор — подальше от улицы, с которой могут стрелять по окнам.

Примерно в половине второго ночи мы перебросили мостик с крыши на крышу. Это у нас получилось легко. Нас когда-то учили и более сложным вещам. Ночь была безлунной, темной.

Стараясь не шуметь, мы спустились по деревянной лестнице вниз. На третьем этаже было тихо. Двери во все комнаты плотно притворены. Но, прислушавшись, мы поняли, что в комнатах спят люди.

На втором этаже даже и ночью жизнь не замирала. В одной из комнат слышны были разговоры на повышенных тонах, споры с присутствующим этому краю темпераментом.

Один из наших ребят подобрался поближе к двери и нагнулся к замочной скважине. Остальные страховали его и держали под прицелом другие двери, чтобы никто не смог застать нас врасплох.

В этой комнате сидели четверо абхазцев и какой-то светловолосый крепкий мужик. Мы решили, что он тот, кто нам нужен.

## «Калашников» в левой руке

Один из ребят постучал в дверь. Абхазец открыл и вышел в коридор. Он получил пулю в грудь. Ребята ворвались в комнату, раздались еще выстрелы.

Глушитель вовсе не делает выстрел бесшумным. Кроме того, люди не умирают беззвучно. Один из абхазцев, падая, опрокинул стул.

Остальные ждали, не выйдет ли кто, разбуженный шумом, из соседней комнаты, откуда тоже доносились голоса.

Два вооруженных человека один за другим выскочили в темный коридор. Они, видимо, слышали какой-то странный шум и пошли посмотреть, что случилось.

В руках у них были автоматы, но они не сумели ими воспользоваться. Они не понимали, что их ждет в коридоре, и держали автоматы в левой руке.

На этом этаже находились одни штабисты, потерявшие боевые навыки, реакцию, разучившиеся владеть оружием. Мои люди прикончили обоих ножами — так что те даже не могли позвать на помощь.

Мы ворвались в комнату, откуда вышли абхазцы, и залили ее огнем. Пули из наших автоматов разлетались по комнате сонных абхазских офицеров.

У двух абхазцев, спавших у стены, был шанс немного сравнять счет. Они успели схватить свои «калашниковы», но слишком поздно.

Тем временем остальные ребята взялись за русского офицера, сидевшего за большим столом.

Он дрался классно. Вероятно, понял, что пришли именно за ним.

Внизу мы уже слышали встревоженные голоса. Штабисты еще не поняли, что внутри здания враги, но шума было достаточно для беспокойства.

Я понял, что мы не уйдем живыми, если потащим с собой сопротивляющегося офицера.

## Расценки известны

Я сделал знак и ему всадили пулю в сердце. При нем не оказалось никаких документов.

Со стола собрали все бумаги, карты и фотографии. Грузины на этом не настаивали, но нам не хотелось возвращаться с пустыми руками. Мы бросились назад, на крышу.

Нас никто пока не преследовал. Когда поднимались наверх, двери в комнаты, где спали какие-то люди, были по-прежнему закрыты.

Но внизу шум был уже порядочный. Зажглись прожектора, пробежали несколько человек с автоматами.

Тогда я приказал заложить на чердаке немного взрывчатки. Мы уже перебрались на другую крышу, когда рвануло.

Я рассчитал правильно. Поскольку разнесло верхний этаж, абхазцы решили, что это грузинский обстрел и за первым выстрелом последуют другие. Люди ринулись вон из здания.

Никто и не думал нас искать.

Через несколько минут абхазская артиллерия стала отвечать. Небо осветилось огнем разрывов. В городе тоже почему-то стреляли. Но, похоже, бесцельно, просто для самоуспокоения.

В этом хаосе мы легко выскользнули из города и вернулись в условленное место, где нас ждали грузинские разведчики.

Нас отвезли в Сухуми. Там мы приняли душ, переоделись и поели. Выпили в первый раз за последние дни. Теперь хорошее грузинское вино только в самой Грузии и попробуешь.

На следующий день мы уже были в Тбилиси. Получили деньги и разъехались.

Мы всегда готовы собраться вновь, если кому-то понадобится. Правда, я предпочитаю работать в одиночку. Расценки мои известны.





Оптовые партии со склада в Москве. Минимальная партия - 10 штук.

Тел.: (095) 925-23-33, факс: (095) 925-16-07.

**Замки дверные, повышенной секретности, механические и кодовые.**

Производство ФРГ.

Тел.: (095) 367-23-63, 925-23-33, 365-01-44.

Факс: (095) 925-10-07.

Розничная торговля. Тел.: (095) 367-23-63, 365-01-44, 360-80-40



# "SVEK"

**предлагает**  
**предлагает**

импортную газированную воду в бутылках емкостью 1,5 литра со склада в Москве; сухие концентраты соков производства США. Осуществляет грузовые перевозки по маршруту Москва-Минск-Варшава-Познань.

Тел.: 362-28-50, 362-27-69

*Уважаемые господа! Предлагаю сотрудничать с нами, мы предлагаем Вам весь мир.*

# We offer

*В США и во все страны Европы - с новым журналом "We offer"*

**Ваша реклама за границей - это реальность.**

**Любые товары, услуги, коммерческие предложения и предложения познакомиться - все может быть предметом Вашего объявления.**

Тираж - 50 000 экз.

Объем - 48 страниц.

Распространяется только за границей среди потенциальных потребителей Вашей рекламы - бизнесменов, туристов, коллекционеров, любителей животных, студентов.

*Вам интересно? Мы предлагаем. Вам выбирать.*

По вопросам размещения рекламы обращайтесь в международное рекламное агентство

"Русская Пресс-Служба"

Издательский дом "Новое время"

Телефоны: 209-73-01, 209-92-82, 200-96-12

Факсы: 209-96-12, 209-51-78

# Реолог

фирма

**продает со склада в Москве:**

1. Электролампы.
2. Провод телефонный ТРП-2х0,4.
3. Изоляционную ленту.

Тел.: (095) 203-26-27



# СПБ — это звучит вечно?

**Карательная спецпсихиатрия движется вторым эшелонном к услугам спецпатриотов**

*Владимир Гершуни*

**П**рактика использования психиатрии политиками восходит к первым же годам коммунистической эпохи. Упомянем хотя бы случай с Марией Спиридоновой, которую в феврале 1919 года ревтрибунал приговорил «изолировать... от политической и общественной деятельности на один год посредством заключения ее в санаторий». При этом в приговоре упоминалось «болезненно-истерическое состояние обвиняемой». Это были «цветочки».

Когда же пришло время массированного наступления охранительной психиатрии на народ, стали наблюдаться невероятные вещи. Нормальных людей снабжали диагнозами, казалось бы, с целью их шельмования. Но этого было уже недостаточно. Их заточили в психушки на годы, иных на десятилетия.

И этого чекистам казалось мало — людей подвергали многолетним пыткам, истязаниям, врачи убеждали их признать себя и ненормальными, и преступниками, предупреждая, что без этого признания их никогда не выпустят.

Многие в конце концов шли на это. Притворство как средство избавления от гибели и неволи использовали в разные времена даже мужественные и убежденные люди. Можно напомнить, например, Галилея, Кампанеллу, Бакунина. Но были и несокрушимые натуры. Известны случаи самоубийств в невыносимой обстановке нескончаемой кары и садизма.

## **В «Казани» запоешь иначе...**

Летом 1983 года я делил лефортовскую камеру с дикпурьером, осужденным на 7 лет. Откликаясь на просьбы знакомых, он привозил им из-за рубежа дефицитные фотодетали, а когда был насыщен спрос в своем кругу, стал сдавать эти детали в комиссионный магазин, как ему представлялось, вполне законно.

В КГБ рассудили иначе: дикпурьер был обвинен в контрабанде и спекуляции.

Когда я узнал, что Институт имени Сербского признал меня не-

вменяемым, и сказал об этом в камере, «контрабандист» весь остаток дня и весь следующий день втихую наблюдал за мной и время от времени начинал смеяться. Спыхватившись, что соседи-то не понимают, он объяснял: «Сколько слышал об этом за рубежом — все не верил, будто у нас здоровых лечат психиатры. Наконец одного увидел собственными глазами. Тут будешь смеяться!.. А то как бы не заплакать: одна, другая моя жалоба — и направят на экспертизу как сутяжника. А диагноз уж сочинят! Надо завязывать с жалобами».

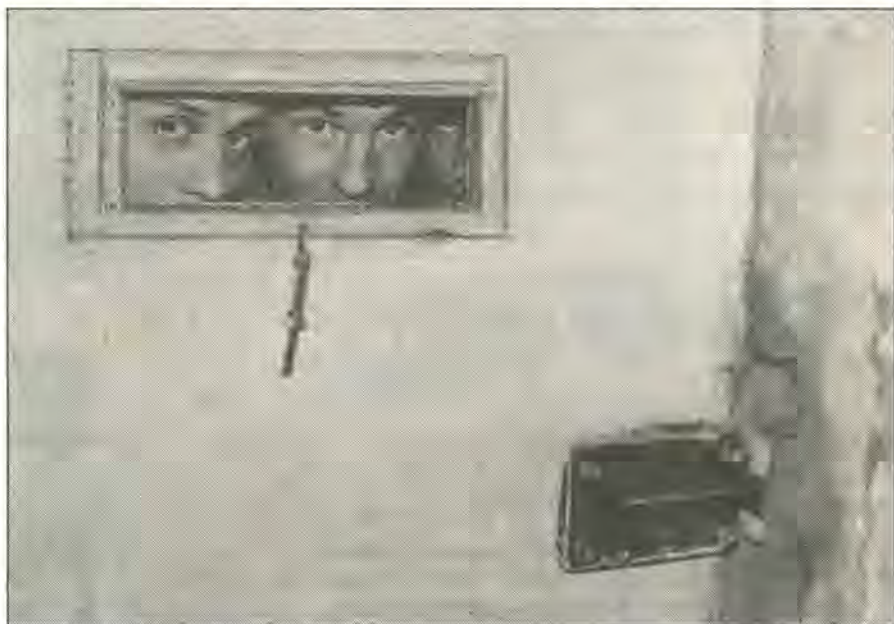
...Эта мемуареска отодвигает па-

нать из книги писателя «Бодался теленок с дубом». Там, впрочем, не рассказано о многих подробностях допросов Ю.Штейна и В.Туркиной — свойственников Солженицына. Через них майор КГБ Гришин предупреждал меня и В.Гусарова: «Добегаются! Допечатаются!» — имея в виду нашу самиздатскую активность.

Когда Штейн напомнил майору, что я уже «обстрелян», на испуг не взять, Гришин отвечал: «Знаем. А вот когда окажется в Казани, то иначе запоет».

Проблемы наших диагнозов на Лубянке решались заблаговременно. Наричательное «Казань» было символом спецлечебниц вообще.

Ныне Гришин — генерал на пенсии. Его предупреждение было ре-



Орловская СПБ: взгляд изнутри

мать еще дальше, к 1965 году. После ареста Синявского и Даниэля, за мировым негодующим шумом, мало кто знал о другом политическом розыске — по делу «о распространении антисоветской рукописи». К дознанию и следствию привлекали многих, и не только в Москве. В частности, мною интересовались на одном из допросов в Сочи, где я никогда не бывал. По этому делу подверглись обыску дом Александра Меня и допросам некоторые его прихожане.

Следствие велось по установлению авторства и распространителей очерка В.Теуша, тогдашнего друга А.Солженицына. Остальное об этой истории теперь можно уз-

ализовано через 5 лет. Правда, попал я не в Казань, а в Орел.

## **«Возмущенных» выписывают**

В феврале 1991 года «Советский спорт» выдал материал, озаглавленный «Тайны орловской психушки». Информация об одном из многих чекистских спецучреждений почти год оставалась без отклика. Но в январе 1992-го, когда засвистели ветры реванша, а у карателей возникла иллюзия наполненных парусов, администрация спецлечебницы выдвинула судебный иск «о защите чести и достоинства». Редакция «Советско-



го спорта» и автор «Тайн» Геннадий Майоров стали ответчиками по этому иску.

На слушаниях в течение прошлого года выступили многие свидетели. Почти все они были в разное время узниками или работниками орловской спецлечебницы. Редакцию газеты представляли на суде Геннадий Майоров и адвокат Елена Головина, о которой писали в «Мценском вестнике»: «Надо отдать ей должное за согласие участвовать в столь необычном деле. Маститые адвокаты от этого уклонились».

Нет нужды рассказывать о наших показаниях суду, в печати было достаточно очень похожих свидетельств. Заметим только, что все рассказанное на слушаниях многократно превосходило содержание не столь уж сенсационного очерка Майорова.

Легко догадаться, каковы были показания свидетелей со стороны учреждения-истца, представленного главврачом Татьяной Котовой — подполковником внутренней службы. На заседаниях суда им не доставало только ослепительно белых одежд! Хочу, однако, выделить из этой солнечной живописи особенно трогательное. Заведующая отделением Галина Провозина поведала суду, как возмущались ее пациенты, читая статью Майорова. Их чувство благодарности было оскорблено!

Я вынужден прокомментировать сей артистический пассаж Галины Александровны и столь же артистические эмоции ее подопечных: это не что иное, как наиболее надежный способ самовызовления из психушки. Возмущались пациенты ради скорейшего освобождения.

Я припомнил, как осенью 1971 года, когда Провозина только начала работать в «спецухе» и уже тогда была в звании старшего лейтенанта МВД, мы там читали в «Известиях» статью «Лжерасчетли в трясине клеветы». Автор негодовал по поводу кампании на Западе, развернутой против репрессивной психиатрии в СССР. В статье впервые возникло имя Валерии Новодворской. Ее мать, сообщалось в «Известиях», возмущена и протестует против западных спекуляций в отношении дочери, проходящей обыч-



Главврач Татьяна Котова и пикет у ворот больницы

ное лечение в казанской спецлечебнице. Через короткое время юная диссидентка была выпущена на свободу.

Надо бы поинтересоваться графиком выписки пациентов Провозиной. Вероятнее всего, первыми там значатся фамилии «возмущенных».

### Кто эти «эксперты»?

Процесс затянулся, и только 28 декабря судья В. Опалькова огласила решение: газета должна опубликовать самоопровержение, извиниться и оплатить расходы на проведенную экспертизу по публикации Майорова.

Суд игнорировал все, что уже много лет известно миру и представляет главную правду о советской психиатрии — о ее подчиненности административным органам, о фальсифицированных историях болезней, о ложных диагнозах, о садистских пытках, о спецдушегубках, которые Александр Солженицын сравнил с газовыми камерами. Суд локализовал свою задачу узкой областью технических деталей — соответствие назначений диагнозам, правильность дозировок.

Суд с его экспертизой будто стремился доказать, что интенсивность применявшихся пыток не превышала стандартов, разработанных для всеобщей карательной системы. Но ведь формально даже в системе карательной медицины с медиков никогда не снималась ответственность за нарушения законодательства, за соучастие в преступных действиях каких бы то ни было лиц или организаций.

Суд интересовал не законы, а совершенно не соответствовавшие законам закрытые инструкции, ставшие предметом изучения экспертов с целью «отмыть» преступления тех, кто десятилетиями были «слугами судебных определений», как признался на суде в Орле заместитель главврача майор А. В. Шпак.

У нас нет сведений о составе экспертной комиссии. Кто эти люди? Сколько лет работают в психиатрии, в каком качестве, в каких учреждениях?

Академик медицины Георгий Морозов настаивал еще в 1989 году, что диагноз Петру Григоренко и дру-

гие диагнозы инакомыслящих, выставленные Морозовым в 60–80-е годы, — единственно верные. Морозов готов был отстаивать эти диагнозы до конца. Осенью 1991 года медицинская комиссия во главе с профессором Модестом Кабановым и с участием Татьяны Дмитриевой — директора Института имени Сербского, сменившей на этой должности засидевшегося Морозова, признала морозовский диагноз ложным.

Мы знаем о тысячах «экспертиз» — придатках карательной системы. На их совести бесчисленные жертвы. Напомним, как в последние сталинские месяцы по р а б о т а л а экспертная комиссия по делу кремлевских врачей. На основании ее выво-



дов «убийц в белых халатах» собирались приговорить к смерти. Но скорая смерть Сталина, заказчика кровавого фарса, привела к другому смертному приговору — постановщику фарса, шефу следственной части. Экспертная фальшивка была разоблачена в газетах, но имена фальсификаторов остались неизвестными.

## Пожизненный куратор

Память снова обращается к эпохе триумфального шествия чекистской психиатрии, когда решения о направлении инакомыслящих в спецпсихушки (редко — в обычные) принимались в кабинетах КГБ, а послушные медэкспертизы и суды заняты были всего лишь оформительской работой. А в психушке чин КГБ курировал приговоренного в течение всех лет заточения, обычно скрыто, но не всегда. Олега Георгиевича Соловьева (орловский узник в 1971—1973 годах) перед выходом на свободу

рого по-хозяйски выпроваживал — лишний свидетель был не нужен.

В той психушке главврач Николай Мовчан и прочие при появлении чекистов вставали, словно изъявляя готовность лететь по поручениям.

В 1982 году лейтенант Владимир Попов в Лефортовской тюрьме КГБ говорил мне прямо, что решение экспертизы зависит от чекистов. Это же слышали от своих следователей Юрий Гримм в 1963 году, Виктор Орехов в 1978 году и многие другие.

Эдуард Ширковский, нынешний председатель КГБ Белоруссии, — тот, что недавно снова, как и Владимир Крючков перед путчем, пугал нас «агентами влияния», — 5 июня 1970 года, будучи еще простым следователем в Москве, предлагал мне в Бутырской тюрьме некую сделку, через которую открывался выход на свободу. Я сделку отклонил (весьма неделикатно) и после этого провел за решеткой 4,5 года, в том числе 3 года и 4 месяца в орловской спецпсихушке.



Обитатели «спецухи»

приехавший чекист предупреждал, что является его пожизненным куратором.

Эк они замахивались — аж на тысячелетнее царство! Словно забыли, что в 50-е годы Хрущев расстрелял почти всю верхушку МГБ, что были XX и XXII съезды, так их напугавшие. Память их и сегодня все так же коротка.

У известного писателя Низаметдина Ахметова, когда он после всех «режимов» и «крыток» оказался в челябинской психушке, был куратором капитан Лебедев. Шел уже 1987 год, но капитан не тайлся: вызывал Ахметова для «промывания мозгов» в кабинет врача, кото-

Ко времени нашего разговора я уже полгода сидел «с диагнозом». Выходит, от КГБ зависело, лечить меня или не лечить, а вовсе не от врачей. В кабинете при нашем разговоре присутствовали два безмолвных медика.

Вот и спросим — хоть подполковника Татьяну Котову, хоть видного апологета отечественных «спецух» профессора Марата Вартаняна, хоть весь Минздрав: при чем же здесь психиатрия?

Кстати, у профессора есть племянник — Феликс Вартанян. Совсем молодым он уже заведовал 20 (институтским) отделением московской психбольницы имени Ка-

щенко. Летом 1966 года КГБ бросил ему на расправу Владимира Гусарова, моего друга. Он был сыном сталинского вельможи, но проникся отвращением к режиму с юности, особенно же после фронта. Успел отсидеть два года, вышел после смерти Сталина.

Тогда, в 1966 году, я приехал к Владимиру в больницу через день после психиатрического ареста, поговорил с ним, потом с заведующим, которого предупредил о неминуемой ответственности за соучастие в беззакониях КГБ. Сказал ему, что уже в ближайшее время имя его станет одиозным, если он не одумается, не вспомнит о своем гражданском и профессиональном достоинстве. Феликс Енохович возмутился: «Как вы могли это заподозрить? Какой КГБ? У нас медицинские показания. И никакого вмешательства, хотя бы и КГБ, мы бы не потерпели. Мы плевали на КГБ!» В нем погибал большой актер. Тогда, после расправы над Синявским и Даниэлем, среди молодой либеральной интеллигенции было модно плевать на КГБ.

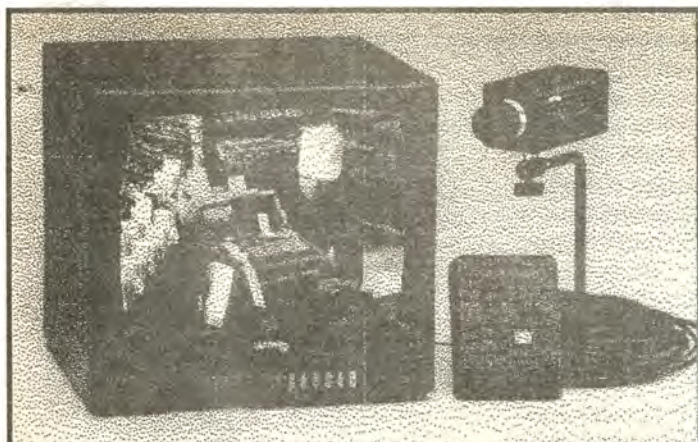
Но я еще плохо знал психиатров. Я был очарован этим парнем и поверил ему. Он сказал мне, что увлечение алкоголем подкосило моего друга и ему придется пройти в больнице месячный курс лечения. (Но почему-то «алкоголика» кололи аминазином! Тогда я еще в этом не разбирался.)

Через день к Гусарову приехал курирующий чекист и предложил ему сделку, которая в этом случае состоялась: друг тяжело переносил аминазин. В тот же день он был на свободе. Курса лечения не понадобилось. «Алкоголь», «медицинские показания» — все было ложью. Имя Феликса Вартаняна вскоре стало одиозным, сначала в кругах московской интеллигенции, а в 70-е годы в Европе, когда он был направлен по протекции дядюшки-профессора в Женеву — представлять интересы от советской психиатрии в ВОЗ.

Его имя не состоялось в науке и даже в административной системе, в отличие от Вартаняна-старшего, который за усердие был пожалован в академики АМН, возглавляет Центр психического здоровья и сегодня уже выпрашивает у новой власти возобновления утраченных было особых полномочий для психиатрической спецслужбы. А ведь получит, если, не дай бог, России удастся «откорректировать» новым парламентским диктаторам. Все ее структуры заполонят спецпартриоты и им в подспырье возрожденному ГУЛАГу потребуются спецпсихиатрия.

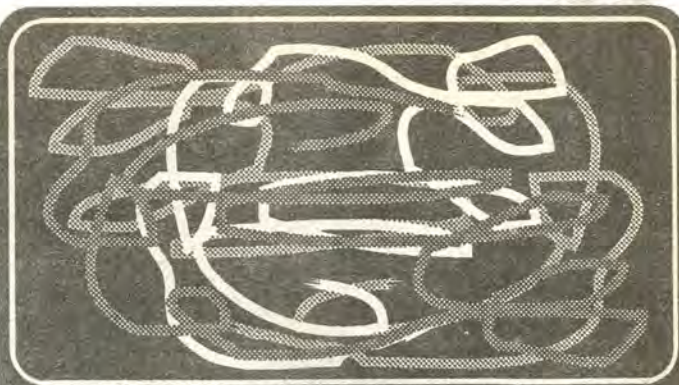
Фото Н. Федотовой





Система визуального контроля с двухсторонней звуковой связью EXXIS-1242 широко применяется для охраны различных объектов, например: на контрольно-пропускных пунктах, для защиты банков, частных домов и коттеджей, автостоянок, гаражей, офисов, гостиниц, торговых залов, казино, театров и концертных залов, может также использоваться в условиях наблюдения за детьми, инвалидами и животными, оставленными без присмотра. Система рассчитана на проведение 24-часовой черно-белой видеозаписи и просмотра режима охраны. Комплект предполагает подключение от 1 до 4 миниатюрных видеокамер.

Телефоны для справок: 150-55-86; 150-29-53;  
150-29-54; факс: 245-18-00



Предлагаем по очень **НИЗКИМ** ценам со склада в Москве и по заявкам:

## электропровода

пв, ппв, швп, шввп, пугнп  
различных сечений;

## кабель

телефонный, радиочастотный, ТППЭП,  
КВТ, РК-75-9.

Пластмассовые ведра, вешалки.

Тел.: 202-24-49, 202-77-57, факс: 203-65-59.

# Falcon

## ЭКСПОРТНО-ИМПОРТНАЯ КОМПАНИЯ

**сигареты**  
всего мира известной  
фирмы "Р.Дж.Рейнольдс"  
со склада в Москве

**Звоните :** **Наш адрес:** М., Октябрьская, 103  
**289-45-03** **Проезд:** от ст. метро "Рижская"  
**289-13-28(fax)** **сигарет:** 18, 42, авт. 84  
до ост. "Гостиница "Северная"

209-95-81 **RUSMAN**  
209-76-52 **PRESS**  
200-21-10 **SERVICE**



# Стадология

## Памятка для членов стада, думающих о самосохранении

Анатолий Злобин

**В**застойные годы писатель Анатолий Злобин не относил себя к диссидентам и не бравировал смелостью. Записи, которые он ежедневно делал в своих дневниках, не были рассчитаны на читательскую аудиторию. Он писал по привычке — в стол. «Беседы с вечностью» — так позднее определил писатель жанр своих записок.

**11 августа 1975 года.** Стадность есть генетический признак, даже инстинкт. Если бы человечество не обладало стадным инстинктом, оно не сумело бы сохранить себя в качестве биологического вида. Именно стадность сделала человека человеком, коэффициент стадности наших предков оказался выше, чем у других видов, — и человек победил.

Стаднин — единица измерения стадности. Нормальным следует признать для человека 1,5 стаднина. Человек стремится в стадо, чтобы утолить жажду стадности. Вопрос о концентрации стадности — стадо нормальное, стадо перенасыщенное, чреватое взрывом.

Кристаллизация стада: 1 человек — человек, 2 человека — пара (семейная, дружеская, любовная), 3 человека — зачатки стада (люди). Стадо организованное — это коллектив. Стадо неорганизованное — толпа. Стадо содержится за счет центростремительной силы. Если центростремительная сила превысит центростремительную, то все разбегутся по своим норам и род людской прекратится.

Памятка для членов стада, ее надо исполнять хотя бы из целей самосохранения. § 1. Стадо состоит из тебе подобных, помни об этом. § 2. Не лезь вперед. За тобой ползут другие, и снова ты окажешься в стаде. § 3. В стаде главное — соблюдать спокойствие и терпеливо ждать своей очереди. § 4. Увидел очередь — остановись, узнай что дают. § 5. Стремись в центр стада, возможно, что там ты найдешь что-либо интересное.

Разумеется, я пишу всего лишь первые конспективные наброски, да еще хлынул дождь, забрызгал тетрадку, и работа прервалась до вечера.

Надо рассмотреть и различные виды стадности, определяемые по мотивам поведения: стадо производственное, стадо бездельников, сюда в свою очередь входит солнечное стадо — отдыхающее под солнцем, это очень большое стадо, но еще

большее стадо телевизионное, сидящее перед телевизором. Это стадо невидимо и неосязаемо, но тем не менее оно стадо, хоть члены его и сидят по своим квартирам. Стадом их делает общность мотива поведения. Феномен телевизионного стада нуждается в особом рассмотрении.

**12 августа.** Стада: туристское, музейное, спортивное, стадо болельщиков, танцующее стадо и вообще человеческое стадо, как сказала вчера Света (дочь писателя. — Прим. ред.), когда я спросил ее, какое стадо самое большое. Пытаясь освободиться от стадности, мы подрываем основы собственного благополучия, ибо истинное счастье можно обрести только в стаде. Человек должен бороться за свое право на стадность.

### Руководство для стадоведов

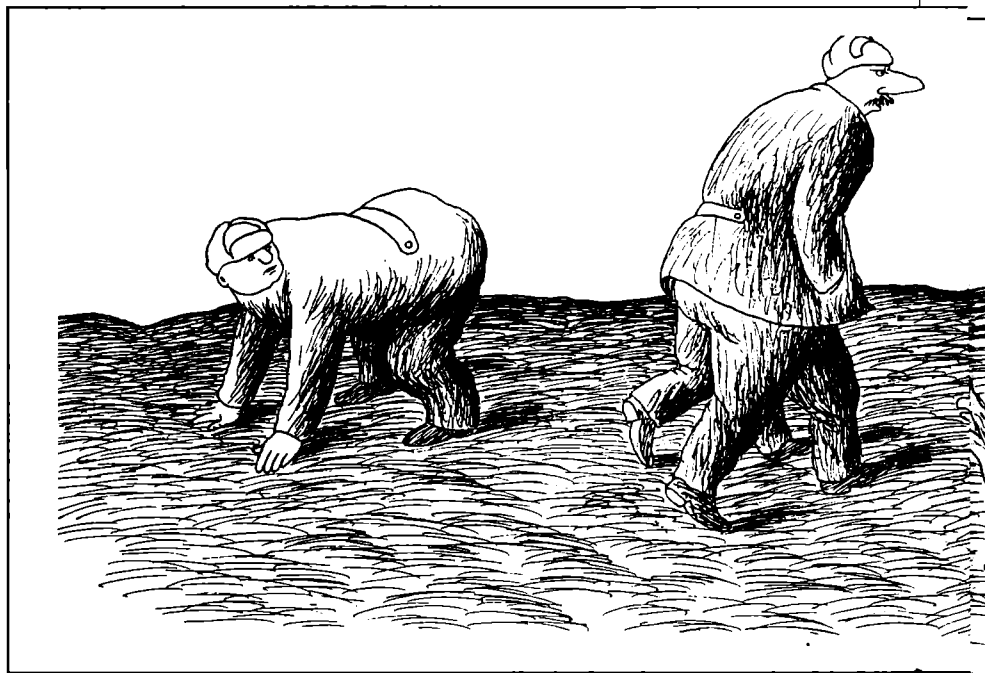
**13 августа.** К вопросу о наследственности власти. Вместо живого монарха оставили нам в наследство мертвую мумию, вот и получается, что эта мумия и есть единственное завоевание революции, вот за что мы боролись — за мумию. А через 13 лет российская структура будет отмечать тысячелетие православия, своего первого компонента. Полагаю, что такую дату следует отметить достойно, в общероссийском масштабе с применением новейшей

стадологии, руководство для которой я должен к тому времени написать. Собственно, руководство будет два. Одно для рядовых членов стада: не выделяйся, сливайся со стадом, тогда ты получишь ровно столько, сколько получают другие. И руководство для стадоведов: а) каждое стадо подлежит нумерации, для этой цели используются входные билеты с указанием ряда и места, а также пропуска, абонементы, распределительные талоны, бирки, табельные доски, купоны, удостоверения личности, индексы почтовые и телефонные, номера воинских подразделений... Распорядок дня помогает регламентировать руководство стадом во времени. Ношение формы легко отличает одно стадо от другого; б) умение играть на стадном инстинкте — это надо развивать; в) вовремя подкармливать стадо и выбрасывать для него ходовые товары; г) создавать трудности, чтобы члены стада отвлекались от мировых проблем, борясь за собственное существование... Смешная может получиться штука, надо сделать подзаголовок — перевод с иностранного.

**14 августа.** Еще одно определяющее обстоятельство — жизнь в стаде полностью освобождает от проблем.

**18 августа.** Дорога дальняя, всем хочется занять в автобусе лучшие места, но никто уже не помнит, что я пришел первым, да я и сам в этом уже сомневаюсь. Подошли сразу два автобуса. Но какой из них наш — неизвестно. Некоторые особо увертливые умудряются занять места сразу в двух автобусах. Автобус определился, я вскочил, занял место.

В стаде не важно быть первым,





важна ловкость. Ничем не выделяться от прочих, а потом сразу хоп — и схватил. Как видите, я не только теорию создал, но и овладел практическими навыками. Теория без практики мертва.

## Стадоводы — вожди масс

**23 августа.** Стадность — инстинкт или призвание? Конечно же, это инстинкт, но это такой инстинкт, на котором можно сделать карьеру, — так и поступают стадоводы, до сих пор их называли вождями масс. Что было вначале — человек или стадо? Сначала появилось стадо, а уж потом из него выделился человек. А стадо было образовано коллективной охотой. Человеческое стадо победило все прочие стада, после этого люди могли позволить себе развитие индивидуализма. И так же как один человек отличается от другого, так и одно стадо отличается от другого. Стадная индивидуальность даже выше, нежели человеческая, ибо не бывает двух одинаковых стадообразований, а количество возможных комбинаций, скажем по 100 из 4 миллиардов, практически бесконечно.

Нет, все же это следует писать с иронией, а у меня не получилось с самого начала — первое же определение стада вышло вполне серьезным. Стадность — это высшая цель индивидуализма (тут можно поиграть словом). Если вы хотите обрести подлинную индивидуальность — стремитесь как можно скорее в стадо, кооператив... Появились фазы и стадии эволюции стада и новые науки: стадография, стадоведение, стадика. Я стаднею.

## Наша цель — стадо?..

**8 сентября.** А стадологии едва месяц исполнился — и как же она развилась за это время, наука оказалась поистине глобальной, достаточно взглянуть на историю человечества с точки зрения стада — и почти все объясняется. Вот нынче открылся главный лозунг стада: «Все за одного, один за всех!» Наш лозунг.

Или: «Вперед к стаду!» Или: «Наша цель — стадо!»

Коммунизм и есть всеобщее стадо. Не может коммунизм объявиться в одном лишь соседнем стаде. А как быть с другими стадами? Ведь коммунизм есть высшая мораль, он дает, а не берет. И если в чужом стаде небла-

гополучие, коммунистическое стадо должно отдать все с себя, а само остаться голым, то есть снова строить коммунизм.

**12 сентября.** Наше государство умеет выжимать деньги из стадоплательщиков, но странно, это умение никак не может помочь ему, государству. Подданные отдают своему государству все, что у них есть, а государство все равно в беде — и не видать исхода. Впрочем, теперь исход есть, и он открыт совсем недавно — это всеобщее стадо. Неважно даже, какая стадная система победит, важно, чтобы появилось всеобщее стадо, единое для всей планеты, Соединенные стада Земли или Союз стадных республик Земли, даже тоталитарная система, но единая для всей земли будет лучше, нежели современный разнород, стадная пестрота.

**4 октября.** В вагоне электрички разработал новый принцип стадологической классификации. Сначала я составил ее произвольно, потом перешел на Карла Линнея и даже взглянул в него, а в поезде вдруг понял, что моя классификация должна быть диалектической, подвижной, переkreщивающейся, поэтому в нее надо вводить совершенно новые понятия. Основа моей классификации не вид, а особь, разумеется, стадная, С-особь.

Затем цепочка идет так: особь — вид — семейство — род — клан — масть — класс — блок — группа, вернее было бы записать это в обратном направлении. Группы делятся на блоки, блоки на классы, классы на масти, масти на кланы, кланы на роды... Только таким и должен быть истинно стадологический признак. Придумал и многое другое — орден Панурга.

Неожиданно забрел в тупик. Шел к сатире, всеобщему гротеску — но через похвалу стаду. Что же в таком случае объявить всеобщим стадом? Тут я и задумался. А что есть патологическое стадо? Задумался еще больше. Может быть, именно человечество и есть патологическое стадо? Армия — явно патологическое стадо, но разве это все?

С-патология широка и обширна: бюрократия (новый класс), диктатура, автократия, принудительность, военная сила, кроме силы разума, но ведь и сила разума создала водородную бомбу. С (стадной) С-патологией оказалось еще сложнее, на этом я и остановился пока. Потом меня заинтересовала система СА-АС, стадный абсолют и абсолютное стадо. Словом, проблемы рождались одна за другой, едва я постигал их глубину и некую взаимосвязь. Но это же все-таки есть высшее стадо? Человечество? Куда ему, оно на низшей ступени развития, биологической или, может быть, утробной даже. Чем меньше стадо, тем выше его организация.

И вот еще 5-го вечером я писал: что-то брезжит. Вот тогда под великий джаз оно и случилось. Меня

словно ударило, обожгло, ослепило. Высшее стадо есть сам человек, хотя он лишь стадная клетка. Но среди человеческих стад он есть высшее, ибо уже достиг коммуникативной ступени развития, имеются в виду общечеловеческие гении, а не стадо кретинов, разумеется. Меня прямо потрясло от этого простого и естественного открытия, ибо я тотчас сообразил, что и сам человек есть стадо клеток — сколько их? Значит, надо идти вглубь и дальше — в глубины клеточные (внутренняя среда) и в глубины материи (внешняя среда, материя, пространство и что там еще). Я уже и до того хотел объявить стадологию стадом наук, так оно и получается. Разумеется, все это надо продолжать делать в сатирическом ключе, иначе будет пошлость, не могу же я в самом деле создать стадо наук. На этот счет можно только порезвиться. Словом, я 6 суток (даже во сне) предавался размышлениям, пытался систематизировать свои внезапно раскидавшиеся мысли.

## Свое стадо лучше чужого

**20 июля 1976 года.** Национальное стадо — самое устойчивое, оно может существовать по нескольку веков, видоизменяясь в социальном составе, свергая королей, совершая революции, но не меняясь в своем национальном признаке, тут никто не желает уступать, иначе на войну. Национальный феномен особо следует отметить в «Стадологии», причем все наоборот: превозносить национальную основу твердости и стойкости стада, все во имя национального единства, как только такое единство давало трещину, национальное стадо тут же распадалось. А за национальное единство не жалко пойти и на войну. Свое стадо выше чужого, поэтому бороться за свое стадо, защищая его интересы. А разговоры о каком-то общечеловеческом стаде — это миф и клевета, придуманные жалкой кучкой космополитов. Стадо космополитов — это презренное стадо.

**21 июля.** «Похвала стаду». Беру наугад из «Правды», там каждый день стадно идут передовицы — выбирай любую. «Только стадология может дать ответ на самые актуальные проблемы, выдвинутые самой жизнью». «Стадология обеспечивает народам условия для динамичного развития экономики, науки и культуры, для подлинной свободы и процветания». А можно подменять и другие слова: демократия, свободное предпринимательство, взяв их из «Нью-Йорк таймс», получится то же самое. Удивительную науку я сочинил, а может быть, и открыл — сам не знаю...

Рисунок Аркадия Гурского





# Сулини в Шанхае

Алексей Винокуров

**К**итай начинается с русской таможни во Владивостоке. Глядишь через головы таможенников и видишь — Китай.

Владивостокская таможня — самая лучшая в мире. Никто вас не просвечивает, не прослушивает и не прозванивает. Тут нет подлой шпионской электроники, которой так злоупотребляют все остальные таможни мира. Турист — один на один с таможенным офицером. Честный бой в равном весе. Ремни и кокарды не в счет.

На randevу с таможенником идешь, скрывая светской улыбкой легкую зубную дробь. На каждой руке — по двое механических часов, небрежно скрытых рукавами джемпера. Еще одни часы — на ноге у случайной попутчицы. Чтобы лишний раз не раздражать таможню. (Часы все равно потом не купят подлые китайские торговцы, которые почему-то предпочитают новые вещи старым, но испытанным. Или они не понимают, что новые часы в России стоят тоже недешево и незачем совершенно везти их в Китай?)

Изысканным жестом выворачиваешь карманы. Потом открываешь сумку. Легкий скандал по поводу неуказанного в декларации фотоаппарата. «Искреннее» удивле-

**Почти  
серьезные  
заметки о  
трудной доле  
российского  
шоп-туриста**

ние: «А разве надо было? Простите. Больше не повторится». (На обратном пути «потеряешь» заодно с фотоаппаратом и декларацию.)

Таможенник просит повернуться и некоторое время со страшным подозрением разглядывает кроссовки, принявшие вид ортопедических ботинок из-за килограмма металлических рублей, спрятанных в каждом. Чувствуешь себя полным идиотом. Ничего, обходится.

Поджав пальцы, чтобы рубли не гремели, переваливаясь, как пингвин, с минимальными моральными потерями бредешь к выходу. Тебя встречает причал и корабль. За кораблем потихоньку бушует море. За морем чуется Китай.

Через час «Прощание славянки» гремит со всех бортов. Салютуя аккордами, отчаливаем. Прощай, страна Россия! Ни хао, Китай!

## Японское море (Корейский пролив)

Слева по борту Японское море. Узкоглазые рыбы шныряют в волнах, взлетают вверх, щебечут: «Харакири, харакири!» «Добро пожаловать!» — понимаю я и кормлю рыб отборной русской булкой. Слабые японские рыбы кушают булку и начинают всплывать кверху брюхом.

Долго вглядываюсь вдаль при посредстве бинокля, одолженного у соседа. Наконец с видом бывшего географа говорю: «Цусима!»





Никакой Цусимы нет. Однако приятно поддержать на языке японское словечко.

Ночь. Слева по борту горит над Японией искусственное электрическое солнце. «Потрясающее зрелище! — думаю я. — Надо отдать им Кунашир».

На следующее утро все сыро, туманно. Штормит. Японии почти не видно. То, что видно, не вызывает никаких эмоций.

«С какой стати отдавать им наш Кунашир?» — злобно думаю я. И ухожу в каюту.

Корейский пролив. Здесь запрещено выбрасывать за борт консервные банки, обертки и прочую дрянь. За ней охотятся южные корейцы и подгребают все к своим берегам. Пускай, у нас этого добра навалом.

Оказывается, подгребают лишь для того, чтобы установить происхождение грязи и вчинить миллионный иск виновной стране.

## Бедные люди грузины

Самые бедные люди на теплоходе — грузины. Гражданин России имеет право вывезти пятьсот долларов. Гражданин Грузии — только двести.

Позже на эти двести долларов каждый грузин покупает себе по три шикарных мебельных гарнитура, не говоря уже о видеоаппаратуре, одежде. Видимо, закон сохранения энергии действует только на территории Российской Федерации...

На таможне при возвращении никто ничему не удивляется. Откуда деньги? В Китае заработали. Все, как один.

## Желтая река

Вплываем в устье Янцзы. Вода желтая, как в Хуанхэ. В такой воде должна жить очень желтая рыба... Однако никакая рыба в Янцзы жить не может. Во всяком случае, рядом с Шанхаем.

Сквозь город проходят широкие каналы. Воды в них почти не видно из-за мусора, который медленно дрейфует к Янцзы. В некоторых местах вонь просто сваливает с ног.

Говорят, что позже мусор грузят на баржи и вывозят в открытое море. Японцы бывают очень недовольны.

Вообще по части грязи Шанхай заткнет за пояс многие российские города. Всюду снуют уборщики с большими тележками — они-то и сгребают мусор. Чтобы потом, судя по всему, сбросить прямо в каналы.

## Транспорт

Китаец, желая выяснить уровень ваших доходов, спросит, какой у вас велосипед. Не говорите ему, что у вас своя машина, дабы не показаться бессовестным лгуном.

Обладатель велосипеда в Китае —

человек обеспеченный. Бедные люди предпочитают ходить пешком. Совсем нищие сидят по домам.

Человек состоятельный добавляет к двум колесам еще и третье, прикрепляет кузов и — готов велогрузовик. Богатые люди разъезжают на мопедах, очень богатые — на мотоциклах.

На машинах ездят таксисты, мафиози и коррумпированные госчиновники. Самый дешевый автомобиль стоит здесь около ста тысяч юаней. Средняя зарплата — двести-триста юаней в месяц. За каких-нибудь тридцать-сорок лет легко можно скопить на автомобиль. Если, конечно, ничего не есть.

На самом деле живут и в Китае люди, которые могут покупать новую машину хоть каждый месяц. Размах частного предпринимательства вполне позволяет. Но по каким-то таинственным причинам они этого делать не спешат. Может, от привычки к аскетическому образу жизни. А может, оттого, что не спит налоговое ведомство.

Для туриста единственный в Шанхае возможный способ передвижения — такси. Если, конечно, не считать собственных ног. На такси можно сесть, ткнуть водителю пальцем в карту (произносить вслух название местности бесполезно — не поймут, да еще завезут бог весть куда) и ехать себе на здоровье.

Неимущие шанхайцы иногда ездят в автобусе.

## Флора

На скучном шанхайском асфальте никакие растения не произрастают. Единственными представителями флоры могут считаться фрукты, лежащие на прилавках.

Есть, правда, специально разведенные оазисы и парки с прудами, в которых резвятся золотые рыбки, и с экзотическими деревьями.

## Фауна

Привычные глазу россиянина собаки совершенно отсутствуют на



У-шу в его многочисленных разновидностях можно заниматься в любом месте и в любом возрасте. У-шу может быть и боевым искусством, и почти танцем

улицах. На рынке, правда, можно встретить из-под полы продавца-мог пекинеса.

Легенда гласит, что именно из-за пекинесов пришлось несладко собачьему племени. Какой-то дерзкий представитель этой породы вонзил зубы то ли в самого Мао, то ли в кого-то из его приближенных. Если вы не знаете, как кусает пекинес, — вы счастливый человек! Разгневанный великий кормчий повелел истребить всех пекинесов. От излишнего рвения истребили всех собак вообще. Во всяком случае, в городах.

Следом за собаками незаметно, как-то сами собой, стали истребляться кошки. Те, которые еще сохранились, ведут себя как дикие крысы и только прошмыгивают из подвала в подвал, а в руки не даются.

## Аборигены

Средний шанхаец — среднего роста даже по нашим российским меркам. Низкорослые китайцы живут дальше на юге, двухметровые великаны — ближе к северу.

Характер шанхайца спокойный, дружелюбный. Ведет он себя на удивление бесечно, даже едучи по дороге на велосипеде.

Шанхайцы часто улыбаются. Улыбки эти делятся на три категории.



Первая принадлежит зевакам. Стоит случиться самому микроскопическому происшествию, как зевака тут как тут. И очень часто не один. А если вы иностранец, зеваками будет прослежен каждый ваш шаг.

Вторая категория — улыбки рядовых граждан. Эти улыбаются мило и без претензий. Они просто довольны жизнью. И таковых в Шанхае подавляющее большинство.

Третья категория улыбок принадлежит бизнесмену — от уличного продавца до крупного магната. В глазах его, на самом дне, читается напряжение и настороженность.

Люди, прошедшие европейскую школу общения, улыбаются мало.

Шанхаец живет чрезвычайно размеренно. Ближе к вечеру многие выносят небольшие раскладные кресла прямо на тротуар и дремлют в них. Им не мешают люди, гудящие машины, тренькающие велосипеды.

На перекрестках лихо машут жезлами бодрые старички-дружинники. Внимания на них особенно никто не обращает.

## Нищие

Нищих в Шанхае сравнительно немного. Они выгодно отличаются от нахальных московских попрошайек.

Шанхайские нищие одеты бедно, но чисто. Они не суют вам в нос вонючие лохмотья. Потому что толь-



Шанхай укладывается спать...

ко в России подадут человеку, который всем неприятен.

## Мастера у-шу

«Улицы полны мастеров» — гласит старая пословица. Но искусство мастера в первую очередь в том и состоит, чтобы не выделяться в толпе.

По вечерам и утром прямо на улицы выходят небольшие группы пенсионеров и продолжают упражняться из традиционной дыхательной гимнастики цигун.

Европеец, насмотревшийся гонконгских боевиков, думает, что в китайских городах постоянно кто-то кому-то бьет физиономию посредством восточных единоборств. Ничего подобного. Рядовой шанхаец не знает даже, где находится магазин принадлежностей у-шу.

Впрочем, холодное оружие здесь купить довольно легко. В сувенирных отделах лежат самые настоящие мечи, нунчаки, саи.

## Культура

В Европе, а также в России и Америке сейчас весьма велик интерес к китайской

культуре. В особенности в ходу китайская философия: Лао-цзы, Конфуций, чань-буддизм.

Китаец, с которым я попытался об этом заговорить, помрачнел и, вздыхая, сказал: «Да, Лао-цзы, Конфуций — это очень хорошо для богатых иностранцев, но ведь эта философия не для рабочего класса. И тем более не годится она простому народу».

## Ночной Шанхай

Ночной Шанхай — зрелище для русского глаза непривычное.

Если вы негр преклонных годов, у которого долларов куры не клюют, вы можете за умеренную (по средневропейским стандартам) цену взять напрокат красивую китайскую девушку. Впрочем, тут надо держать ухо востро. Власти не поощряют проституцию.

Если же вы честный русский шоптурист, у которого каждый юань на счету, вы можете развлечься каким-нибудь другим способом. Например, прокатиться на такси и всучить жадному до валюты шоферу купюру в сто польских злотых да еще хамским голосом потребовать сдачи. Если же не выйдет, не расстраивайтесь — есть еще частные торговцы фруктами. С ними такие номера иногда проходят.

По вечерам Шанхай укладывается спать. Многие рабочие ложатся прямо на рабочих местах: на лесах, на стройке. Кто-то ложится спать в недостроенном или разрушенном помещении, открытом не только взорам, но и посещению посторонних лиц. Некоторые семьи раскидывают полотняные шатры.

За каждым забором, перегородкой или просто кучей строитель-



Прежде чем ступить в глубокую лужу, лучше снять импортные чулки. Пара — доллар



ного мусора шевелится притаившийся на ночь шанхайский бомж.

## Валюта

Ни один уважающий себя шоп-турист не пойдет менять доллары на юани в банк. Разница обменного курса в государственном банке и на черном рынке довольно велика.

Правда, в банке выдают так называемые «золотые», конвертируемые, юани. Их можно обменять назад на валюту, «народные» — никогда.

Судя по тому как уверенно и спокойно чувствуют себя менялы, валютная политика властей не так строга, как может показаться на первый взгляд.

В свое время нашими средствами массовой информации был распушен прегромкий слух, что за один советский железный рубль в Китае дают десять долларов. Широкие массы шоп-туристов купились на него. Многие рвали на себе волосы прямо на таможне, все прочие — непосредственно в Китае. На русских, предлагающих свои рубли, смотрели как на ненормальных и единственно из уважения к великой нации соглашались купить их за два юаня за штуку, то есть за 1/30 от обещанного.

— За такие штуки надо бить морду! — роптали туристы, безуспешно пытавшиеся выцыганить за рубль хотя бы доллар. Будучи человеком лояльным к нынешним властям, я все же не мог с ними не согласиться.

## Кухня

Кто не пробовал китайских блюд, тот всю жизнь не ел, а лишь питался. И дело тут даже не в лягушках, жаренных в масле кузнечиках, пе-

кинской утке и прочих каракатицах, которыми так славны местные дорогие рестораны. Все это рядовой китаец ест весьма не часто.

Но даже то, что вы можете найти в так называемых «народных» (но непременно частных) харчевнях и забегаловках, помрачает ум. Обычная китайская лапша, обильно политая пятью-шестью душищепательными соусами, приобретает божественный вкус. Не говоря уже о пельменях, побегах молодого бамбука, бобовом сыре и тому подобным простым вещам.

С самого начала наше внимание привлекли продающиеся в продуктовых палатках микроскопические красные птенчики и птенчики побольше. Позже оказалось, что это и есть пресловутые лягушки.

В ресторане эти символы китайской кулинарии пополам с рыбой и другими дарами моря плавают в больших аквариумах. Вы указываете пальцем на ту, которая вам приглянулась, и вашу избранницу приносят уже в готовом виде.

Создается не ложное впечатление, что тут в пищу может быть использовано все, что прыгает, бегают, летает, плавают и пресмыкается.

## Наши люди в Шанхае

На местном диалекте нас называют «сулини» — советские люди. Сулини в местной иерархии уже не китаец, но еще далеко не полноценный иностранец. Это славные ребята, с которыми можно вести себя фамильярно, хлопать по плечу, всучивать драные носки (два юаня за десяток) и вообще безнаказанно демонстрировать свое дружелюбие.

Одной нашей даме вдруг стало

стыдно быть сулини. Самочинно она произвела себя в «нормальные» иностранки. Когда какой-то торговый китаец окликнул ее по-русски, она на чистом английском языке дала отлуп невеже: «Но сулини! Хунгари из!»

Китаец чрезвычайно удивился. Он отошел на шаг и оглядел ее с ног до головы. Потом покачал головой, ткнул пальцем в ботинки строптивщицы и сказал: «Чайна!» Он ткнул в брюки и сказал: «Чайна!» Он с патристической нежностью погладил рубашку: «Мэйд ин Чайна!» И заключил со вздохом, укоризненно глядя на лгунью: «Сулини».

Сулини, которому в своей собственной стране и в голову не пришло бы торговаться, в Шанхае как с цепи срывается. Торгуется он совершенно озверело. Ушлые китайские продавцы только рот раскрывают. На счастье, в госмагазинах торговаться нельзя, иначе бы сулини по бросовой цене давно бы купили весь Китай.

Зато в частных лавочках и магазинах... Видели ли вы, как торгуется сулини? Это симфония, это песня. Продавец не успевает ничего сообразить, как вещь оказывается уже проданной за полцены против объявленной вначале. И то в этом случае сулини делает одолжение китаец. Поскольку на его родине такой дряни навалом на каждом углу. У него тут чисто этнографический интерес. И уходят партии слаксов, пуховиков, кожаных курток, шелковых халатов и прочие изделия народных китайских промыслов в далекую Россию. Надо думать, пополнять музеи.

Если вы укажете хоть одного сулини, который, покупая вещь в Китае, не сбросил хотя бы треть цены, все наши шоп-туристы с негодованием плюнут ему в глаза.

Есть, впрочем, китаицы, которые не дают с собой торговаться. Это старики, жившие в эмигрантских районах Шанхая и знающие загадочную русскую душу как свои пять пальцев. Уж они-то знают: если русскому что-то приглянулось — он последнее с себя снимет, но купит.

## Вечный праздник

Когда впервые входил в Шанхай, тебя встречают на окраинах красивые флаги, развешанные поперек узких улочек. Близоруко и радостно смотришь на них и спрашиваешь себя: «Что за праздник здесь нынче?»

Это праздник сохнувшего белья.

Оно победно трепещет на ветру. И я не вижу, чем это трепетание хуже сверкающих полотнищ и знамен. Определенно ничем не хуже.

И вот мы отплываем. Мы плывем, а с берега нам машет белье. И этот праздник не отменяет никакие революции и политические катаклизмы. Это праздник, который всегда с тобой...

МОСКВА—ШАНХАЙ—МОСКВА



В пищу используется все, что прыгает, бегают, летает, плавают и пресмыкается



**Р**ухолла Хомейни родился в городе Хомейн, что вблизи священного города Кум, в семье шиитских религиозных вождей. Рухолла Хомейни начал как ученика (ученик-правовед) и профессор богословия. Ему принадлежат многочисленные сочинения по исламской философии, праву и этике. Труды эти снискали ему широкую известность и титул аятоллы. Хомейни проявил себя как один из самых резких и непреклонных критиков шахского режима. Влияние его постоянно росло.

В 1963 году он был арестован, а спустя полтора года был выслан в Турцию. Оттуда он перебрался в Ирак. В 1978 году Хомейни поселился в одном из предместий Парижа. Оттуда он развернул широкую кампанию за свержение шаха и создание в Иране исламской республики.

16 января 1979 года шах навсегда покинул страну. 1 февраля в Иран вернулся аятолла Хомейни, где ему был устроен триумфальный прием. Хомейни был провозглашен религиозным вождем революции и сменил свой титул аятоллы на титул имама.

Почему 37-миллионный народ с готовностью последовал за имамом, можно понять только в контексте шиитского учения о двенадцати имамах. Шииты являются «сторонниками» (таково значение этого арабского слова) семьи пророка Мухаммеда и не признают других авторитетов. В их глазах подлинными халифами, или, вернее, имамами, являются лишь Али — двоюродный брат и зять Мухаммеда (пророк не оставил наследника мужского пола) и двенадцать его прямых потомков. Если в суннизме имам — это избранный или назначен-

ный духовный и светский глава, то шиитский имам становится таковым в силу божественного указания, переданного через Мухаммеда. 12 имамов непогрешимы, каждый из них творил чудеса. Умирая, назначал себе преемника-имам.

Хомейни никогда не называл себя мессией, но именно так воспринимает его народное сознание. Поэтому прочность его власти нельзя было сравнить с прочностью власти светских владык.

Публикуя тексты Хомейни, мы исходим из того, что при всей догматичности, а порой даже и курьезности они являются важным документом эпохи, оказавшим большое влияние на весь мусульманский мир. Вместе с тем мы отдаем себе отчет в том, что ислам — это очень широкое культурное поле, на котором произрастают не только сред-

ИЗ  
ПОЛИТИЧЕСКОЙ  
МЫСЛИ  
**XX**  
ВЕКА

невековое мракобесие, но и широкий спектр вполне современных течений — от социализма до либерализма.

Отрывки из трудов Хомейни мы приводим по изданиям — «Велаят-е-фагхи» («Царство умудренных»), «Кашфол-асрар» («Ключ к тайнам») и «Товзихол-масазль» («Разрешение вопросов»).

Публикацию подготовил  
К.Любарский

## Без обмана нет веры

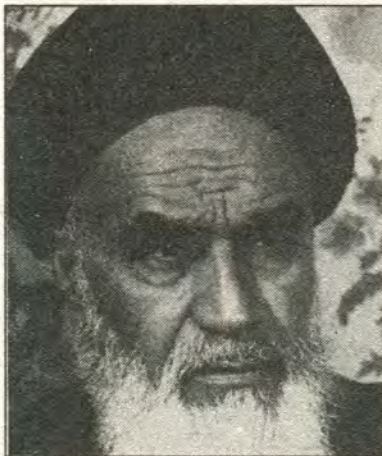
Имам Рухолла Хомейни (1900(?) — 1989)

**И**слам — это вера тех, кто борется за правду и справедливость, кто требует свободы и независимости. Это школа тех, кто борется с колониализмом.

У мусульман нет иного выбора, как вооруженная священная война с нечестивыми правительствами, если мусульмане хотят исправить нарушенное политическое равновесие в обществе и принудить стоящих у власти чтить законы и начала Ислама.

Священная война означает завоевание всех немусульманских территорий. Такая война может быть объявлена после образования исламского правительства, достойного этого имени, под руководством имама и по его велениям. Долгом каждого взрослого и здорового мужчины будет тогда отправиться добровольцем на эту завоевательную войну, чья конечная цель — утвердить закон Корана от края до края Земли. Но мир обязан понять, что всемирное господство Ислама значительно отличается от владычества прочих завоевателей. Нужно, следовательно, сначала создать исламское правительство под руководством имама, дабы он, имам, мог предпринять такое завоевание, отличное от всех прочих завоеваний, которые были несправедливыми и тираническими и отрицали нравственные и цивилизующие начала Ислама.

Исламская вера и справедливость требуют, чтобы противоисламские правительства не имели права на



существование в исламском мире. Установление мирского общественного порядка равносильно активному противодействию распространению исламского порядка. Всякая нерелигиозная сила, какой бы облик она ни приняла, есть по необходимости сила безбожная, орудие Сатаны. В наши обязанности входит преградить ей путь и бороться с ее влиянием. Такая сатанинская сила не может породить на Земле ничего, кроме коррупции, этого верховного зла, которое должно быть безжалостно искоренено. Чтобы этого достигнуть, нет иного способа, как низвергнуть все правительства, не опирающиеся на подлинно исламские начала. Таков не только наш долг в Иране, но также и долг мусульман во всем мире:

довести исламскую политическую революцию до окончательной победы.

Европа — всего лишь собрание неправедных диктатур. Все человечество должно железной рукой сокрушить этих смутьянов, если только оно желает вновь обрести покой. Если исламская цивилизация будет править Западом, нам более не придется терпеть это варварское поведение, недостойное даже диких зверей.

Первой подрывной силой, действующей против исламского движения, стала еврейская нация, которая ныне является главным источником антисламской клеветы и интриг. Далее наступила очередь еще более проклятых слуг Сатаны — империалистов.

О какой, собственно, общественной жизни мы го-



ворим? Об этих рассадниках порока, называемых театрами, кино, тансингами, музыкой? Похотливые мужчины и женщины попеременно друг с другом на наших улицах с обнаженными руками, ногами, грудью? Смехотворные шляпы наподобие европейских или подражание европейцам в их обычаях пить вино? Мы убеждены, что вы потеряли способность отличать добро от зла, а взамен получили радиоприемники и смехотворные западные шляпы. Ваши взоры притягивают раздетые женщины на пляжах и в бассейнах. Погасите эти постыдные желания, дабы возгорелась заря новой жизни!

Руководители нашей страны были настолько глубоко подвержены влиянию Запада, что даже ход времени в стране сверяли с европейским, гринвичским, временем. Какой кошмар!

Мы решительно утверждаем, что нежелание носить чадру нарушает закон, данный Аллахом и Пророком, и бросает вызов всему обществу. Мы утверждаем, что ношение смехотворных западных шляпок стоит на пути к достижению независимости и противоречит Божьей воле. Мы утверждаем, что музыка порождает безнравственность, похоть и распутство, подавляет храбрость, мужество и благородный дух.

Так как империалисты, предательские и тиранические правительства, евреи, христиане и материалисты объединились, чтобы исказить правду об Исламе и сбить с пути мусульманские народы, сейчас больше чем когда-либо нашим долгом является развернуть активную пропагандистскую кампанию.

Исламское правительство не может быть тоталитарным или деспотическим, а лишь конституционным и демократическим. Однако законы этой демократии не сотворены волей народа, а основаны на Коране и сунне Пророка. Конституция, гражданский и уголовный кодексы должны вдохновляться лишь исламскими законами, записанными в Коране и переданными Пророком. Исламское правительство — это правительство по Божьей воле, и его законы нельзя ни изменить, ни оспорить.

Подумать только — политизированные священнослужители! А почему бы и нет? Пророк был политиком!

Часто заявляют, что религия должна быть отделена от политики, что священнослужители должны держаться дальше от государственных дел. Такие утверждения могут исходить только от безбожников; они продиктованы и распространяются империалистами.

Если есть обоснованные опасения, что торговые отношения с иностранцами могут повредить исламским рынкам и привести к экономической зависимости, такие отношения следует разорвать и подобную торговлю объявить противоречащей вере.

Написано: «Священнослужители управляют султанами». Если султаны послушны Исламу, они должны быть послушны и священнослужителям, должны спрашивать их о законах и правилах и о том, как их применять. Священнослужители, таким образом, становятся подлинными вождями, и власть принадлежит им.

В некоторых случаях обман необходим для поддержания Ислама и веры вообще; без обмана вера не может выжить.

Руководители СССР и Англии и президент Соединенных Штатов подобно имаму наделены властью, но они — неверные. Они используют свою политическую власть и влияние для удовлетворения своих отвратительных личных вожделений, вводя бесчеловечные законы и действуя бесчеловечными политическими методами. Но имам и священнослужители обязаны использовать политический аппарат, чтобы применить законы Аллаха и установить систему равенства на благо всего народа.

Тот, кто управляет мусульманским сообществом,

всегда должен иметь в сердце своем интересы сообщества, а не свои собственные. Вот почему Ислам осудил столь многих людей на смерть — чтобы охранить интересы мусульманского сообщества. Ислам уничтожил многие племена, ибо они были источником коррупции и были вредны для благосостояния мусульман.

Ислам имеет предписания для всего, что касается человека и общества. Они исходят от Всевышнего и переданы людям Его Пророком и Посланцем. Можно поражаться величию этих заповедей, охватывающих все стороны жизни — от зачатия до погребения!

Если бы карательные законы Ислама применялись хотя бы в течение года, несправедливость и безнравственность были бы повсеместно искоренены. Преступления должны караться по закону возмездия: отсеки вору руки; убей убийцу, а не сажай его в тюрьму; бичуй женщину или мужчину, уличенных в прелюбодеянии. Ваши сомнения, ваши «гуманитарные» колебания неразумны и достойны малого ребенка. Всякий судья, удовлетворяющий семи требова-

ниям (достигнуть зрелости, быть верующим, в совершенстве знать кораническое право, быть справедливым, не страдать от потери памяти, не быть незаконнорожденным, не быть женщиной), может отправлять

правосудие по всем делам. Он может выносить до двадцати судебных решений за день, тогда как для западной юстиции на это потребовались бы годы.

Вы, молодежь нового поколения, старайтесь мыслить более ясно. Перестаньте обращаться к науке и ее законам, которые привели к тому, что столь многие из вас пренебрегли своими главными обязанностями. Придите на помощь Исламу! Спасите правых!

Радио и телевидение дозволены, если они используются для трансляции новостей или богослужений, для распространения хороших образовательных материалов. Но должны быть запрещены пение, музыка, антиисламские высказывания, прославление тиранов, лживые слова и все передачи, которые сеют сомнения и подрывают доблесть.

Испражняясь и мочась, надо приседать так, чтобы не быть обращенным лицом к Мекке, но и не поворачивать к ней спину.

Чтобы помочиться или испражниться, желательно присесть в укромном месте. Желательно также ступить в это место сначала левой ногой, а выйти из него сначала правой. Тому, кто облегчается, лучше быть с покрытой головой и вес тела переносить на левую ногу.

Вот что следует избегать пьющему воду: пить слишком много; пить с того края, где кувшин выщерблен или треснул, или со стороны ручки.

Одиннадцать вещей нечисты: моча, кал, семя, кости, кровь, собаки, свиньи, мужчины и женщины — немусульмане, вино, пиво и пот поедающего испражнения верблюда. Вино и все другие одурманивающие напитки нечисты, но опиум и гашиш чисты.

Человек, у которого извергло семя при сношении с женщиной, каковая не является его законной женой, и который затем вновь испустил семя, совокупляясь с законной женой, не имеет право молиться, пока он еще покрыт потом. Но если он имел сношение сначала со своею женой, а затем с женщиной, которая ему не жена, то он может произносить молитвы, даже будучи еще потным.

Не следует допускать в мечеть слабоумного, ребенка и того, кто недавно поел чеснока.

Если тот, кто молится, покраснел в лице, пытаясь удержать смех, то ему следует начать молитву заново.

Муж обязан иметь сношение с женой по меньшей мере раз в четыре месяца...





зыкальной стимуляции развития плода и новорожденного ребенка — «СОНАТАЛ» («звук-вое рождение»).

Выяснилось, что дети, чьи мамы прошли такой курс «музыкальной терапии», более внимательны и спокойны.

Л.Хайкин

**Шинед О'Коннор** — бритоголовая певица из Ирландии — могла

бы, конечно, отказаться от еженедельных подстриганий, покраситься в блондинку, ярко подчеркнуть губы, чуточку оголить ноги, грудь, но напрочь отказывается от всего, что делает женщину привлекательной. Зритель, по ее мнению, начнет воспринимать ее именно как женщину, а не певицу, и совсем не услышит главного — песен. На концертах Шинед не встретишь сов-

ременные световые эффекты, трюки — только музыка и голос, высокий и пронзительный.

«Ничто не сравнится с тобой», — поет ирландка. И не каждый подозревает, что это не просто песня, ставшая мировым хитом, а прежде всего рассказ о личной драме Шинед. О том, как она влюбилась в черного певца Хью Харриса, но вскоре он бросил ее. Как любила музыканта своей



Главный врач Центра восстановительного лечения детей Северного округа Москвы **Михаил Лазарев** разработал уникальную методику лечения бронхиальной астмы, в основе которой лежит игра на духовых инструментах.

«Дети во время приступа астмы боятся дышать. Духовые инструменты позволяют им играть и дышать одновременно. Образуется связь дыхания с положительными эмоциями», — объясняет Михаил.

За несколько лет здесь прошли курс лечения около четырех тысяч ребят. Специально для занятий Лазарев (у него два образования — медицинское и музыкальное) сам пишет песни, пьески и даже небольшие оперы-сказки.

Вместе с группой ребят он выезжал в США — демонстрировал свою систему перед специалистами госпиталя в Сизтле и Национального центра по бронхиальной астме в Денвере. Эта поездка была частью программы российско-американского движения «Юные учителя здоровья». Дети, сумевшие преодолеть свой недуг, становятся наставниками для других.

А недавно по инициативе Лазарева в Центре восстановительного лечения детей открылась дорожная школа. Михаил разработал методику му-

## Наследник престола из московского НИИ

Старший научный сотрудник Научно-исследовательского института авиационной технологии 56-летний москвич **Эдуард Шабалин** считает себя единственным законным наследником российского престола. Он потомок императора Павла I по старшей линии.

В 1772 году у Павла и его первой жены княжны Варвары Прозоровской родился сын Симеон — впоследствии храбрый морской офицер. Есть основания полагать, что именно его имел в виду Павел I, когда в 1797 году издал закон, устанавливавший порядок престолонаследия «по праву естественному», то есть от отца к старшему сыну. Однако после мученической смерти царя в марте 1801 года на престоле оказался не Симеон, а другой сын Павла — Александр.

Когда Эдуарду Шабалину было 10 лет, он получил «знак из прошлого» — его матери нанесли визит служители Русской православной церкви и расспрашивали ее о мальчике «родом из великих господ».

В остальном же в биографии наследника российской короны (после принятия обряда крещения в 1992 году он был наречен Павлом) мало необычного. Окончив Московский институт тонкой химической технологии в 1961 году, он более 30 лет проработал в одном и том же НИИ, автор многочисленных печатных трудов, изобретений и открытий. В последние годы пробует себя в предпринимательской деятельности — создал при институте кооператив «Революционная технология». Кроме того, Эдуард Шабалин возглавляет благотворительную некоммерческую организацию «Императорский Дом», цель которой — способствовать возрождению ценностей, составляющих основу отечественной и мировой духовной культуры. Ближайшие планы — создать филиалы «Дома» во всех монархических странах мира: 3 мая 1992 года Московский монархический центр принял к сведению сообщение Эдуарда (Павла) Шабалина о его правах на российский престол под именем Павла II.

В отличие от других претендентов он никогда не покидал России, вместе со всем народом делил общие тяготы и невзгоды.

Любопытно, что Эдуард Шабалин искренне верит в космический разум. На проходившем в Москве конгрессе уфологов сделанный им доклад был признан новым словом в науке, а сам Шабалин — инженером и ученым, непосредственно подошедшим в своих разработках к технологиям, стоящим на уровне внеземных цивилизаций.

А.Георгиев



группы Джона Рейнольда, который так не хотел рождения ребенка и уговорил Шинед на аборт. Но она сбежала из клиники в самый последний момент.

Незаконнорожденный Джейк примирил своих родителей, объединил в семью, но, как оказалось, ненадолго. В распаде семейного союза обвиняют не Джона Рейнольда, а саму Шинед, ее чудовищный характер. Припомнят все: и то, что, будучи еще несовершеннолетней, она доводила собственную мать до истерики и рукоприкладства, что была воровкой и воспитывалась в исправительной школе-интернате, наркоманила, пыталась покончить жизнь самоубийством. А став уже знаменитой, устроила неслыханный скандал: запретила исполнять перед своими выступлениями в Нью-Джерси национальный гимн США. Едва инцидент ушел в историю, как Шинед публично разрывает портрет папы римского, обвинив католическую церковь в грехах против человечества.

И еще один поступок Шинед О'Коннор с трудом поддается объяснению. Некоторое время назад скончалась от рака 21-летняя Луиза Вулкок. За несколько дней до смерти Луиза организовала онкологический центр и на церемонию его открытия пригласила



принцессу Диану и свою подругу Шинед. Певица в ответ прислала письмо с отказом: «Я знаю, что единственная причина, по которой ты меня приглашаешь, — там будет принцесса Диана. Я не могу претендовать на твою дружбу, потому что ты неизлечимо больна, а ты не можешь претендовать на мою, так как я знаменита...»

...Папа римский не отреагировал на провокационные действия Шинед О'Коннор. Простили ей многое друзья и поклонники, сославшись на «тяжелое детство» певицы. Шинед считают они, не умеет лгать, если это даже необходимо, и никогда не сдерживает своих эмоций.

В. Батуев

Назначение 53-летней активистки социалистических профсоюзов **Рут Дрейфус** министром иностранных дел Швейцарии стало сенсацией для обычно спокойного и не привыкшего к резким переменам общественного мнения страны. За всю многовековую историю существования Швейцарской конфедерации это вторая женщина в кабине министров. Первой была Элизабет Копп, которая в 1989 году была вынуждена подать в отставку с поста министра юстиции — возникли подозрения, что ее муж участвовал в операциях по отмыванию «грязных» денег.

Мало того, Рут Дрейфус — первая еврейка, ставшая членом швейцарского правительства.

Назначению фрау Дрейфус предшествовала оживленная полемика на страницах газет и массовые манифестации швейцарских феминисток, требовавших участия женщин в министерских делах. На пути к министерскому креслу ей пришлось преодолеть не-



мало препятствий. Дело в том, что в силу лингвистического плюрализма правительство Швейцарии должно непременно включать двух представителей ретороманского меньшинства, четырех

выходцев из немецкоговорящих кантонов, одного представителя итальянской общины. А пост министра иностранных дел в соответствии с этим положением должен занимать представитель франкоязычного населения страны. Однако Рут Дрейфус родилась в итальянской части страны, а проживает в немецкоязычном Берне. Поэтому, как только ее имя было упомянуто среди кандидатов на пост министра, Рут срочно направила по факсу в Женеву все документы, необходимые для оформления ее как жительницы франкоязычного кантона.

После того как все

формальности были соблюдены, Рут Дрейфус 144 голосами из 193 была утверждена в должности.

Иногда трагедия способна создать нового человека: личность необычайно талантливую, сильную, страдающую. **Хосино Томихиро**, 46-летний художник и поэт, работы которого широко известны в Японии, есть та самая яркая, неординарная личность. Шесть его книг стали бестселлерами. В мае 1991 года в его деревенском доме был открыт музей сига (поэтическая живопись), обладающий фантастической популярностью



не только в Японии, но и в Англии, Франции, Германии.

Хосино закончил педагогический факультет в университете Гумма, с 1970 года работал преподавателем физического воспитания и гимнастики в колледже Такасаки. Во время занятий он сломал позвоночник и 9 лет был прикован к постели. Хосино Томихиро был на волосок от смерти, но выжил.

Хосино воскрес как телом, так и духом. В своей книге «Любовь из глубокого омута» он пишет:

«У меня не было желания жить, но не было мужества отдать свою жизнь Богу. Все, что я мог сделать, ушло в прошлое. Когда страдания казались невыносимыми, я обнаружил, что могу писать с помощью ручки, зажатой во рту! Наконец я вновь почувствовал, что буду жить».

В мае 1979 года состоялась его первая выставка, которая привлекла огромное внимание. «Я был поражен, когда пришло столько людей. Я не мог поверить в это тогда, я и сейчас все еще не верю», — говорит Хосино.

Музей поэтической живописи Томихиро каждое воскресенье посещает более 2 тысяч человек, в августе этого года 47 тысяч человек — цифра, потрясающая для маленького провинциального музея, — побывали в его доме-музее.

В. Петренко

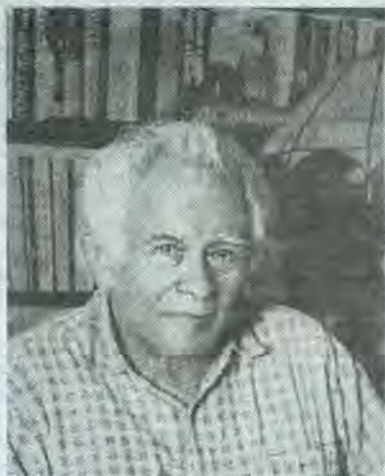
## Счастлив с шестой женой

«Я всегда испытывал страх, когда писал, даже когда хорошо писал», — утверждает американский писатель **Норман Мейлер**. Сейчас, к семидесяти годам, он признается, что писать книги стало для него самым важным и любимым делом. Это и работа, и хобби. К тому же Мейлер считает, что много работать необходимо для счастливой семейной жизни. Он действительно счастлив со своей шестой женой Норрис («Я так сильно уважаю женщин, что не мог удержаться от женитьбы на некоторых из них»), которая занимается драматургией. «Моя жена пишет лучше, чем я, меня это раздражает, но это правда», — говорит писатель.

Выпускник Гарвардского университета, аспирант Сорбонны, в 1944–1946 годах Мейлер служил в американской армии. Именно ей посвящены его первые произведения, в которых он дает критическую оценку и армии, и всему американскому обществу. Военная тематика в его творчестве продолжается и в годы вьетнамской войны. Его книга «Армии ночи» в 1968 году была удостоена двух премий — Национальной и Пулитцеровской.

«Меня всегда интересовала профессия разведчика, — признается писатель. — Офицер разведки собирает информацию для того, чтобы разработать версию. Понемногу он выстраивает схему и держится за нее до тех пор, пока новая информация не разрушает ее. Когда созданная им схема имеет слишком много подтверждений, разведчик начинает сомневаться и подозревать происки противника». Писатель, по мнению Мейлера, работает в том же направлении: он старается развить свой сюжет, но, если все идет гладко, он начинает нервничать. Для Мейлера необходимо не только чтобы выбранная тема привлекала его, но и чтобы, докопавшись до сути, он узнал что-то новое для себя.

Двадцать седьмая книга Мейлера «Хэрлот и его призрак», которую он писал семь лет, была высоко оценена американской прессой.



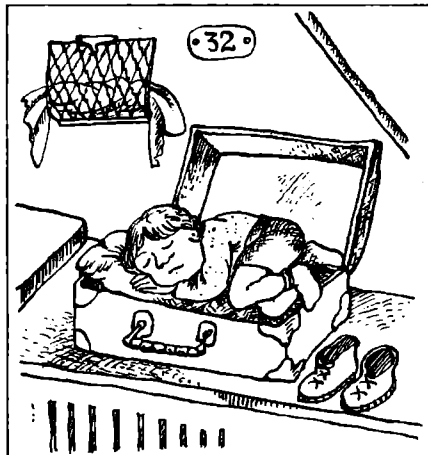


# Постельный вопрос

**МПС дарит нам ни с чем не сравнимое чувство немытости**

Вячеслав Басков

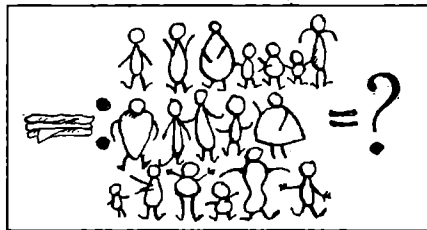
**Л**юбой человек, который сходит с поезда, первым делом стремится остаться наедине с собой, чтобы скорее вымыться. Раньше это было вызвано тем, что поезд тянуло вперед паровозом и дым из его трубы ложился черной гарью на каждого пассажира даже зимой при закрытых окнах. Теперь ощущение немытости у пассажира возникает из-за того, что гораздо ближе к его телу: из-за казенной постели.



## Ошибки молодости

Лет двадцать назад одна молодая особа повезла пятилетнего сына к морю. Ехали поездом туда и обратно. Осенью у сына высыпала странная сыпь. И всю его жизнь шла борьба сперва с необъяснимой сыпью, а потом с неизлечимой экземой. Пока сын рос, связь с кожными и аллергологами поддерживалась постоянно.

Матери в голову даже не могло прийти, что заболел сын от постельного белья в поезде. Когда же сын вырос и у женщины появился внук и ей пришлось снова ехать поездом, то повзрослевшая дама, войдя в вагон, почему-то интуитивно оглядела вагонное белье, на котором предстояло спать внуку. Тут-то она и вспомнила о недосмотре в молодые годы, когда не постелила сыну своего белья. Теперь она убрала гос. простыни, гос. подушку, гос. матрас, вынула из чемодана свои платья, кофты и соорудила на голой гос. полке постель для внука.



## Алгебра белья

С годами человек становится брезгливее. Это чувство в поезде дальнего следования уместно как нигде.

На российских железных дорогах всего 52 прачечные. В 1992 году было продано 2 372 319 000 билетов. Конечно, не каждый пассажир железной дороги воспользовался постельным бельем. Но подсчитать спящих пассажиров нетрудно, если известно, что железной дороге в сутки нужна ровно 1 тонна 701 килограмм и 100 граммов белья. Чинивший люд министерства путей сообщения сидит в кабинетах недаром: он подсчитал все на свете.

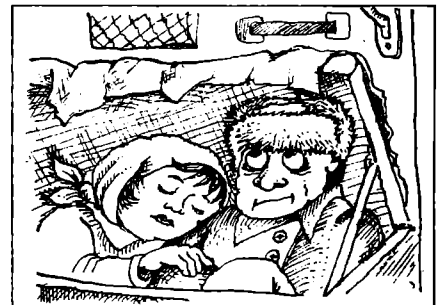
Вес постельного комплекта (две простыни, наволочка и полотенце) примерно один килограмм. Следовательно, в сутки российским поездом дальнего следования требуется 1 701 100 комплектов белья. Умножим эту цифру на 365 дней и получим 620 901 500 комплектов. Таким образом, каждая прачечная должна перестирать в год 11 940 413 комплектов. Но, как выяснилось, самая лучшая прачечная МПС, расположенная в Москве, стирает в год лишь 5 053 790 комплектов.

Нечего и объяснять, что прачечные, расположенные не в Москве, менее мощные, стирают хуже, дольше и, главное, стиральные средства у них слабее. Поэтому в ином вагоне вдруг не оказывается белья, в другом оно мокрое, в третьем и мокрое, и серое...

Директор образцовой фабрики-прачечной № 2 Николай Смирнов заверил, что в процессе стирки уничтожаются все мыслимые микроорганизмы. Например, вирус СПИД погибает при температуре 60 градусов, а в стиральной машине температура даже выше. Белье кипятится час пятнадцать. И потом при глажке наддают еще 180 градусов. Кроме того, когда белье гладят, оно вдвоев подвергается давлению в 11 атмосфер. Тут ничто живое выдержать не может.

Тут — да. А в остальных 51 прачечной?

Впрочем, все это — математика с уклоном в химию. А есть простая жизнь, которая состоит из обслуживания пассажира в поезде.



## Пассажир в подполье

В отделе развития услуг и обслуживания пассажиров в поездах Главного пассажирского управления МПС жалоб на плохое постельное белье уже давно нет. Зато начальник пассажирского отдела управления Московской железной дороги Евгений Шумихин честно припомнил, что в прошлом году была одна жалоба. При разбирательстве обнаружилось, что одна проводница написала анонимку на другую проводницу.

Пассажиры ушли в подполье. Еще несколько лет назад, когда редакции отвечали на каждое читательское письмо, дня не проходило, чтобы не пришло пяти жалоб на скверное постельное белье. А уж статья на железнодорожную тему вызывала поток однотипных откликов: белье мокрое, рваное... Теперь пассажиры предпочитают бороться с вагонной инфекцией гордым молчанием. Если, конечно, вообще задумываются на эту тему. Оказалось, что задумываются почти все.

Выборочный опрос пассажиров, сошедших с фирменного поезда «Нижний Новгород — Москва» № 43, показал, что 70 процентов мужчин постельным бельем вполне довольны, 20 процентов не довольны и 10 процентов постельному белью не придали значения. У женщин несколько иное впечатление. 50 процентов женщин сочли, что белье в последние годы стало очень хорошим, 45 процентов так не считают и только 5 процентов уподобились 10 процентам мужчин.

Но даже те женщины, которые постельным бельем остались довольны, сказали, что они, естественно, спали одетыми. Среди мужчин одетыми провели ночь 75 процентов опрошенных.

МПС таких опросов не проводит. Оно не проводит вообще никаких



опросов. Мнение пассажиров о железной дороге МПС не интересует. А когда скромное социологическое исследование проводит журналист-одиночка, МПС результатам не верит. И все остается по-прежнему.

## Свободные доходы

Теперь, когда читатель представил себе одетых пассажиров, лежащих на чистом белье, за которое они заплатили, пора сказать, почему стоимость белья стала повсюду разной.

Право назначать свободную цену сформулировано в документе под названием «Указание № Г-163у». Его подписал 18 февраля 1992 года тогдашний первый заместитель министра путей сообщения СССР Владимир Гинько.

В «Указании» говорится: «В целях дальнейшего расширения прав железных дорог Министерство путей сообщения приказывает: предоставлять начальникам железных дорог право устанавливать плату за предоставление пассажирам постельных принадлежностей в поездах».

Когда-то для красоты писали, что все делается «для улучшения обслуживания пассажиров» и даже «по их многочисленным просьбам». Но Владимир Гинько человек прямой и не скрывает, что в постельном вопросе его интересует не тот, кто ляжет, а тот, кто стелет.

К марту 1993 года стоимость постельного белья с привычного одного рубля поднялась в поездах Восточно-Сибирской дороги до 150 рублей, в поездах Свердловской дороги до 120 рублей в обычных поездах и в фирменных — до 140. А есть поезда, где постельное белье стоит уже 180 рублей. При этом себестоимость сложной стирки одного комплекта белья в лучшей прачечной Москвы составляет всего 25 рублей 07 копеек.



Неудивительно поэтому, что, несмотря на снижение пассажиропотока в 1992 году (в сравнении с 1991 годом в вагонах не досчитались 323 220 000 человек), доходы МПС возросли очень резко. А в январе 1993 года в сравнении с январем 1992 года МПС получило доход в 9,5 раз больше.

Богатство приплыло в ленивые руки за счет цен на билеты, комиссионного сбора с каждого продан-

ного билета, постельного белья. Поезда не стали ходить проворней, поездов не стало больше, а постельное белье новее — на железной дороге не изменилось к лучшему ничего.

## Как лучше намочить то, что высушили

На полке лежит все та же подушка, полученная путем деления одной нормальной подушки на пять. Все тот же грязный матрас. Все то же одеяло с остатками верблюжьей шерсти.

Не переменялся даже способ сбора постельного белья в вагонах по прибытии поезда к конечной станции:

— Собрать белье! Сдать белье! — криком кричат проводники одетым пассажирам, которые за эдакое самообслуживание нынче платят в сотни раз больше, чем оно стоит.



Своим беспримечным послушанием пассажиры оплачивают прихоть начальника какой-то дороги. Другими словами, пассажир и сейчас работает на железную дорогу. Точь-в-точь как это было тогда, когда железная дорога оправдывала скверное обслуживание тем, что, дескать, пассажирские перевозки убыточны, а прибыльные лишь грузовые.

Остался прежним и порядок отправки в стирку и возвращение из прачечной постиранного белья. Туда через весь город везут в открытом грузовике и обратно тоже. На Белорусском вокзале я видел, как наполненная доверху мешками с чистым бельем десятитонка стояла на улице под снегом. Мне говорили, что не имеет никакого смысла сгружать белье на склад — ждали часа, когда к машине придут проводники поезда, который отправится первым, им прямо с машины мешки и раздадут.

Часа два предстояло стоять грузовику. Верхние мешки намочили. Нижние заledenели. Пошла на смарку работа 178 человек прачечной № 2, где высушивают белье при 180 градусах и под давлением 11 атмосфер. Сама атмосфера железнодорожного ведомства не располагает к сервису.



## Руки, руки...

Итак, не изменилось ничего. Только выросли доходы МПС, да вот пассажиры перестали писать жалобы. Взамен они пока не нашли другой формы защиты от произвола проводников. В другой стране миром бы возникло «Общество борьбы за пассажира», но у нас этого не умеют. Общественное мнение потому и не оказывает никакого влияния на работу железной дороги, что никакого общественного мнения нет. Просто люди, не сговариваясь, стараются в поездах спать одетыми.

Высокомерное железнодорожное ведомство даже не намерено гарантировать безопасности постельных принадлежностей. На всем пути следования белья применяется вульгарный ручной труд. Простыни, наволочки, полотенца, салфетки, на которых будет лежать еда, облапаны десятками пальцев. Помнится, комплект белья подавали пассажиру в запечатанном полотняном мешочке. Теперь даже лучшая прачечная выдает белье навалом.

Белье завязывают пачками прямо в гладильном цехе веревкой. В цехе выдача белья лежит на расстеленных на полу тряпицах, по которым ходят в обуви. В окошке выдачи работники вокзальных кладовых узлы пересчитывают, чтобы не было никакого обмана. Узлы — в мешки. Мешки — на открытый кузов... Хорошо, что пассажиры ничего этого не видят.

Но, чтобы не брезговать бельем, пассажир должен видеть перед собой уж никак не нынешнего проводника в его черной форме, которая выдается специально для того, чтобы не было заметно следов угля, которым отапливают вагон.

Два с лишним миллиарда добровольных пассажиров, кажется, заслужили у МПС хорошего отношения. Но МПС изменило бы себе, если бы добивалось высоких финансовых показателей и при этом еще заботилось о пассажирах.

Рис. И. Кулеминой



# Неприятная история

*«Гуманные чувства заполняют мое сердце! Я вынимаю кошелек, недолго роюсь в нем, достаю рубль и от чистого сердца, с небольшим поклоном, подаю старухе...»*

Михаил Зощенко

**Я** лично против того, чтобы нищим подавать. В целом тенденция очень разорительная. К тому же тут невозможно разобраться: то ли они сами по себе деньги собирают, то ли, наоборот, обеспечивают разные структуры, которым не выделяется достаточно фондов.

Вот такая со мной однажды вышла неприятная история.

Проходя мимо бывшего магазина ЦУМ и направляясь по своим личным делам на службу, я заметил одну нищенку. А поскольку я хоть и некрещеный и, между нами говоря, бывший коммунист, но все-таки человек добрый, я сунул в карман руку и, зная, что у меня там одна только мелочь — рубль и трешки, вынул одну наугад и дал старухе. И со спокойной совестью пошел дальше.

И вдруг меня пробивает холодный пот. Я вспоминаю, что жена дала мне тысячу рублей на покупку сыра. И, хотя на ощупь тысячу рублей с трешкой перепутать очень трудно, я все-таки вытаскиваю все свои деньги и начинаю разглядывать их на свет. И невооруженным глазом вижу — тысячи нет. Я совсей доступной скоростью бегу назад.

— Так и так, — говорю, — уважаемая старушка. Произошла ошибка. Отдайте мне назад мою тысячу, а сами извольте получить вашу законную трешку, — и от чистого сердца, с небольшим поклоном, протягиваю ей три рубля.

Старушка же цапает мою трешку когтистой лапой и, ничего не говоря, крестит меня: «Дай Бог тебе здоровья, сынок!»

— Позвольте, — говорю я, — я хоть и неверующий и вообще бывший коммунист, но к Богу отношусь вполне лояльно. И то, что вы меня крестите, тоже стерпеть могу. Но вообще, — говорю, — я только затем и подошел, чтобы получить назад причитающуюся мне тысячу.

И тут эта старушонка, мало чего понимая, начинает кричать самым ужасным криком. И даже, как в цирке, подавать в мой адрес всякие неслестные и прямо угрожающие реплики. Ну, разумеется, народ вокруг собрался. Но мне не до того.

— Вы, — говорю, — божья старушка, зря возбуждаетесь. Вам, — говорю, — все равно скоро на смертном одре лежать. Зачем вам какая-то тысяча?

Так я ее успокаиваю и пытаюсь повернуть в нужную сторону. Но она только еще больше возбуждается. Народ между тем тоже начинает волноваться.

— Кто это? — спрашивает одна дама без пальто у какого-то лысого и усатого.

— Это, — говорит, — рэкетир. Он тут всех окрестных нищих в кулаке держит, дань с них регулярно собирает. А эта что-то взъерепенилась.

Видя, что меня представляют в таком неверном свете, я начинаю нервничать. И говорю:

— Господа, — говорю, — и уважаемые сограждане. Произошла ошибка.

Но публика меня не слушает, а начинает потихонечку бушевать. Какой-то симпатичный субъект в лысой кепке с заячьим хвостом говорит:

— Ну, это форменное свинство. Уже и нищим старушкам прохожу не дают!

Тут на горизонте появляется милиционер. А толпа прямо наседает на

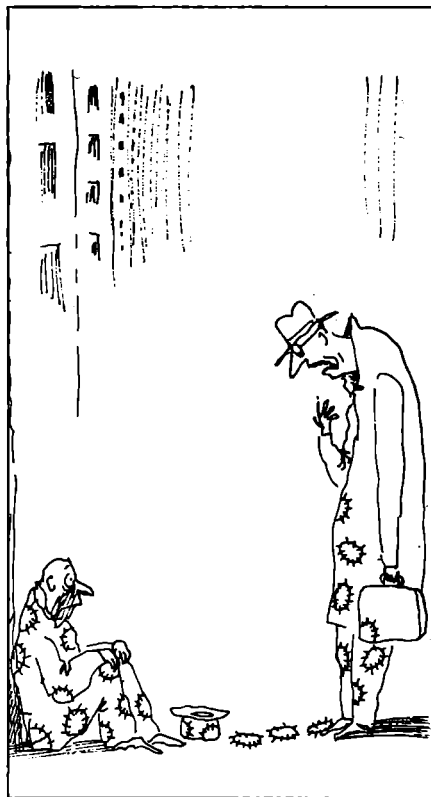


Рисунок Виктора Богорода

меня. И вот уже я слышу отдельно взятые крики: «Грабитель!», «Убийца!» — и все в том же роде.

— Позвольте, — говорю я. — При чем тут грабитель? Мне сыру надо купить...

— Толкуй, — говорит тут недоверчиво симпатичный субъект и чрезвычайно сильно бьет меня по шее.

Прихожу я в себя в отделении. И вижу такую картину, достойную кисти Рубенса и Рафаэля.

Весь стол завален различными деньгами, конфискованными у той старушки. В числе этих денег есть и доллары, и другая, мне неизвестная валюта. Тут же, среди этих долларов, сидит сама старушка и напротив нее старшина.

Тут я поднимаюсь и обращаюсь к старшине.

— Товарищ, — говорю, — старшина. Вышеупомянутая старушка обжулила меня под видом подаяния на тысячу рублей. Прошу восстановить законность и вернуть мне мои деньги.

— А в каких, — спрашивает он, — купюрах были ваши деньги? И как же мы теперь узнаем, которые ваши, а которые заработаны честным трудом?

— Узнать, — говорю, — очень даже просто. Мои деньги — в виде одной купюры в тысячу рублей, каковая сбоку надорвана, а с другого боку написано: «Подделка билетов преследуется по закону».

— Ну, — говорит, — по таким приметам вы свободно можете в этой куче свои деньги искать.

Однако я всю кучу перерыл и ничего похожего не нашел.

— Дайте, — говорю, — по крайней мере в более мелких купюрах или хоть в валюте по действующему курсу.

И тут эта злобная старушонка ввязывается в разговор:

— Вы, — говорит, — ничего не получите. И деньги эти не имеете права конфисковывать, поскольку все это — пожертвования на божий храм.

И с этими словами она стребает всю кучу, идет к ближайшему храму и сыплет там все это в специальный ящик. Прodelав этот акт вандализма, она безнаказанно уходит прочь.

Тут я едва не теряю сознание второй раз за день. А старшина между тем пожимает мне руку и сочувственно говорит: «Ничем вашему горю помочь не могу, поскольку указанная старушка защищена авторитетом церкви». И после этого мы мирно расходимся.

Тысячу эту, правда, я потом нашел. Она во внутренний карман пиджака завалилась. Но милостыню я все равно теперь не подаю. Из принципиальных соображений.

Алексей Винокуров





# ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ – БОЛГАРИЯ GLAVBOLGARSTROJ – BULGARIA

КРУПНЕЙШАЯ БОЛГАРСКАЯ СТРОИТЕЛЬНАЯ ФИРМА, БОЛЕЕ 25 ЛЕТ  
УСПЕШНО РАБОТАЮЩАЯ НА ТЕРРИТОРИИ БЫВШЕГО СССР



#### ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ – это:

- 5 трестов в России:  
«Серпуховболгарстрой»  
«Кимрыболгарстрой»  
«Ставропольболгарстрой»  
«Новокуйбышевскболгарстрой»  
«Балахнаболгарстрой»;
- 3 треста на Украине:  
«Сумыболгарстрой»  
«Крымболгарстрой»  
«Старокопачевскболгарстрой»;
- 1 трест в Казахстане:  
«Казахболгарстрой».

#### ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ – это:

- десятки промышленных объектов, построенных для различных отраслей экономики;
- сотни построенных жилых домов и объектов соцкультбыта;
- городок для военнослужащих на 1300 квартир с двумя детскими садами, школой и торговым центром, построенный в фантастически короткий срок – всего за 10 месяцев.

#### ГЛАВБОЛГАРСТРОЙ – это:

- фирма, которая может полностью удовлетворить требования заказчика;
- европейское качество строительства;
- гарантия выполнения договоров в срок;
- конкурентоспособные цены и взаимоприемлемые виды расчетов.

**ЗАКЛЮЧИВ С НАМИ ДОГОВОР ПОДРЯДА  
НА СТРОИТЕЛЬСТВО ОБЪЕКТОВ, ВЫ НИ НА ОДИН  
ЛИШНИЙ ДЕНЬ НЕ ЗАМОРОЗИТЕ СВОИ  
ИНВЕСТИЦИОННЫЕ СРЕДСТВА!**

Адрес представительства фирмы в Москве:  
107104, Москва, ул. Мосфильмовская, 52.  
Телефон: 143-89-45.  
Телефакс: 143-89-33.  
Телекс: 414512.

**ПИШИТЕ! ЗВОНИТЕ! ПРИХОДИТЕ!**



7-31



# "Золотые страницы" "Golden Pages"

Частные лица и фирмы, уникальная возможность  
для Вас!

## Почему?

"Золотые  
страницы" - информационно-рекламный  
справочник на мировом уровне.

"Золотые  
страницы" - бесплатно весь год в квартирах  
и офисах!

## И потому...

Если Вы в "Золотых страницах",  
о Вас знают ВСЕ!

*Наши контактные телефоны:*

965-34-50, 209-76-52, 441-99-90, 441-49-36, 118-80-21

*Факс: 242-17-29*

Внимание! Остерегайтесь подделки!

Требуйте от наших коммерческих представителей доверенности с печатью фирмы!