

ISSN 0131-7377

СЕМЬЯ и ШКОЛА

ЖУРНАЛ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

№ 3 / 1993

26 июня 1993



СЕМЬЯ и ШКОЛА ЖУРНАЛ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

Основан в 1871 году
Возобновлен в 1946 году

Главный редактор
В. Ф. Смирнов

Редакционная коллегия:

Н. Г. Автономова,
В. В. Андреев,
(главный художник)
С. Л. Вольшонов,
П. И. Гелазония
(заместитель
главного редактора),
Л. Ф. Осипова,
В. А. Рыбаков

Редакторы:

А. А. Булгаков,
Т. Я. Кедрина,
С. И. Сивоконь

Отдел распространения:

Ю. Д. Мартынова

Обеспечение выпуска:

Г. М. Асоскова,
Т. Ф. Петровская
(заведующая редакцией),
М. В. Жилинская,
И. Н. Баркова,
В. И. Терёхина,
А. М. Бакланова,
К. А. Кузнецова

Компьютерный набор
и верстка:

Л. В. Абрамова,
Р. В. Хортов

Учредитель журнала:
трудоу коллектив
редакции

Адрес редакции:
129278 Москва И-278,
улица Павла Корчагина, 7
Телефоны редакции:
283-80-09, 283-86-14

Ордена
Трудового Красного
Знамени
Чеховский
полиграфический комбинат
142300 город Чехов
Московской области

№ 3 (март) 1993
Подписано в печать
31 марта 1993 года
Формат 84х108 1/16
Печать офсетная
3 печатных листа
(условных — 5,04)

Тираж 197 000 экземпляров
Заказ 354

© «Семья и Школа»,
1993

Выбор участи

Значит, все-таки референдум. Закончился очередной внеочередной (9-й) съезд российских депутатов, созданный в пожарном порядке — после телеобращения Ельцина к народу 20 марта — с единственной целью отрешить президента от должности. Не вышло. Ценой огромного риска (на грани поражения) президент снова победил. Пришлось-таки депутатам против воли назначать всенародное голосование на 25 апреля (а уж как им этого не хотелось! слов нет).

Тем не менее риск по-прежнему сохраняется, и немалый. Отступая, съезд постарался сформулировать условия референдума наиболее выгодным для себя и невыгодным для Ельцина образом. Сегодня, 31 марта, еще не знаю, какую контриггу найдет (и найдет ли) президентская команда. Да и вообще, за месяц без малого, оставшийся до 25 апреля, может произойти все что угодно.

Исхожу из того, что референдум состоится в назначенный срок, пусть и на продиктованных съездом условиях. И позволю себе вместе с вами немного поразмыслить над вопросами, на которые предстоит отвечать.

1. *Доверяете ли вы президенту РФ Б. Н. Ельцину?* — Да, доверяю. Не потому, что склонен идеализировать президента и не замечаю его "слабых сторон", — они, как и у всякого, у него есть. Доверяю главным образом в силу того, что Ельцин (по крупному счету) ни разу не дал мне повода усомниться в его честной воле к обновлению России. Тактика, конечно, менялась. Курс на радикальные реформы, на строительство "новой России" Ельцин, по-моему сохранял. К тому же, не вижу никого, кто мог бы сегодня лучше обеспечить сохранение курса. Вице-президент Руцкой? Это офицер и вовсе не политик, — не так еще давно заявлял, что не видит особой разницы между управлением страной и командованием ротой. С такими понятиями, приди он к власти, он неизбежно станет заложником в руках людей, лучше него понимающих что к чему. Этого я просто боюсь. О других же потенциальных претендентах говорить всерьез не приходится.

Кстати, непонятно, почему вопрос о доверии Ельцину должен решаться большинством голосов от списочного состава избирателей, если президентом он был избран большинством от явившихся на выборы? С позиции нормальной логики это нелепо. Ведь таким образом не явившиеся на голосование автоматически зачисляются в отказывающихся в доверии президенту. А собственно, почему? Впрочем, ясно же, почему, вернее — зачем. Надеются разыграть карту нашей усталости. Не знаю, есть ли другой выход, как только не допустить этого, то есть все-таки прийти к избирательным урнам.

2. *Одобрите ли вы социально-экономическую политику, проводимую под руководством президента РФ Б. Н. Ельцина?* — Какую, спрашивается, политику? Гайдара в январе 92-го, его же — осенью, или Черномырдина текущей весной? Это, как минимум, три разные

политики. Что-то, положим, одобряю, но с оговорками, или не одобрил бы, но при соблюдении некоторых условий. Кроме того, своим неодобрением вовсе не собираюсь выдавать мандат неизвестно кому неизвестно на что (или, напротив, — чересчур известно?). Вопрос, выносимый на референдум, должен исчерпываться ответом "да" или "нет". Такова этика референдума, злостно нарушенная в данном случае. Это не вопрос — ловушка. Рассчитывают, что тяготы повседневной жизни лишили меня остатков разума и я как дурак завоплю "не одобряю". Это оскорбительно. Поэтому отвечать на этот вопрос не буду, а бюллетень унесу с собой — на память о политических нравах, которые когда-нибудь да перестанут же господствовать в моем отечестве.

3. *Считаете ли вы необходимым проведение досрочных выборов президента РФ?* — Как следует из ответа на первый вопрос, нет, не считаю. И даже думаю, что только развитие радикальных реформ, возможно, сможет к концу пре-зидентского срока Ельцина привести к появлению политических лидеров, и только способных конкурировать с ним. Пока же — больше политиканов, чем политиков. Думаю также, что страшная ошибка, если не подлый расчет, игнорировать различие между президентом, всенародно избранным в честной борьбе, и парламентом, избравшимся под надзором КПСС, состоящим в большинстве из номенклатурных назначенцев. Все эти, знаете, слабоумные разговорчики типа "все, мол, хороши" и "чума, мол, на оба ваших дома". Извините, нет — не на оба.

4. *Считаете ли вы необходимым проведение досрочных выборов народных депутатов РФ?* — Да, считаю. Аргументов более чем достаточно. 9-й съезд, не добавив новых, до гротеска усилил старые. Он не пожелал отказываться от "всевластия" Советов, то есть фактически выступил против разделения властей. Случайно ли XXIX съезд выплывшей из небытия КПСС давал ему наказ (или директиву?) пущее зеницы ока беречь Советы? Далее. Съезд не выполнил собственное решение вынести на референдум вопрос об основах новой конституции. Пренебрег обязанностью назначить референдум о купле-продаже земли. Санкционировал введение политической цензуры на телевидении. И так далее.

Знаете, пожалуй, хватит. Еще один-другой такой съезд, и номенклатурный реванш станет совершившимся фактом. Отказ в доверии Ельцину или даже недостаточно весомый вотум доверия 25 апреля будут обозначать катастрофу. Если президентская воля к обновлению не окажется нашей волей, нам будет не на кого пенять. Так что, граждане, "все как один" (иногда это бывает необходимо именно для того, чтобы каждый мог жить по-своему).

Это будет не только голосование народа о президенте. В каком-то смысле, голосование народа о самом себе. Выбор участи.

В. Андронов

Научить заботиться

В. Ф. Г-ну, Минск

Валентин Федорович!

Вы сетуете на то, что сын растёт невнимательным к Вам, может нагрубить, обидеть. И от дочери не дожدهсья откровенности, подружки для нее дороже... Отчего это? Вы предполагаете, что вы «слишком сильно» их любили.

Но, похоже, дело вовсе не в этом. Любя своих детей, Вы просто не увидели границу, за которой ласка превращается в заласкивание, нежность — в изнеживание.

Из Вашего письма явствует, что у Ваших детей когда не было никаких обязанностей по отношению к близким. У них просто не было возможности научиться самим заботиться о других. Вот и вышло помимо Вашей воли, что дети Ваши усвоили: другие люди (и прежде всего — близкие) существуют только для того, чтобы было хорошо им, детям. Они привыкли принимать заботу, но не заботиться о тех, кто рядом.

А разве не способен уже маленький ребенок на заботу о своих близких, разве не под силу ему простые повседневные обязанности, в которых могла бы выразиться помощь старшим, — хотя бы обязанности помогать в домашних делах? Конечно, под силу.

Урон наносится будущему ребенка, если не закладывают в нем родители с малых лет навыка известного самоограничения, — такой навык совершенно необходим для жизни в обществе. Родители, не находящие в себе силы отказать ребенку в чем-либо, укорить за проступок, пресечь поведение, в котором сквозит недоброе отношение, а то и агрессивность по отношению к

сверстникам, к окружающим, — эти родители виноваты опять-таки не в том, что они «слишком сильно» любят своего ребенка, а в том, что забыли, как важна в воспитании разумная требовательность...

«Свидания» или воспитание?

О. К., Москва

Уважаемая О. К.!

Признаться, письма с жалобами на органы опеки мы крайне редко получаем от матерей, с которыми дети остаются проживать после расторжения брака. Как правило, жалуются отцы — на то, что их лишают права участвовать в воспитании ребенка.

Прямо скажем, Ваше письмо показалось нам неясным и противоречивым.

Взять хотя бы то, из-за чего и разгорелся конфликт. С одной стороны, Вы утверждаете, что никогда «не возражали» против общения отца с ребенком. С другой стороны, видно из Вашего же письма, что общение обставлено — по Вашему настоянию, разумеется, — некими условиями: только в детском саду, только на улице. Не кажется ли Вам, что подобные условия ограничивают и без того неизбежно ограниченное общение отца с сыном? К сожалению, слишком часто приходится наблюдать, как такие ограничения сводят участие отца в воспитании ребенка к «свиданиям». (Видимо, не случайно употребляете Вы это слово, которое, конечно, неуместно.)

Насколько мы поняли, органы опеки остерегают Вас против того, чтобы Вы присваивали себе исключительное право судить, что хорошо для ребенка, а что плохо. Вы этим недовольны...

Мы посоветовали бы Вам (в первую очередь — Вам) трезво и самокритично подойти к собственному поведению. Бессмысленно упрекать бывшего мужа в том, что ему «не под силу оказались ежедневные обязанности отца».

Мальчику с каждым годом отец будет всё нужнее. Мы глубоко убеждены в том, что по-настоящему мудрой можно было бы назвать ту мать, которая, преодолев личную неприязнь к человеку, принесшему ей самой немало горьких минут, не только не мешает ему проявлять заботу о ребенке («не возражает», чтобы отец общался, как пишете Вы), но и старается создать ему условия для этого. Даже — допустим и такое — закрывая глаза на не лучшие стороны его характера...

Это трудно. Очень трудно. Но это единственно правильный и единственно достойный путь.

Способный? Уверенный?

Валентине Д., Тамбов

Дорогая Валентина!

Конечно, уверенность в себе — великая вещь. И Вы правильно подметили: большего успеха (в учении, в работе, в спорте) часто добивается не тот, кто, казалось бы, обладает лучшими способностями,

но не слишком в себе уверен, а тот, кто словно запрограммирован на этот успех, кто не сомневается в том, что у него непременно получится.

В значительной мере от нас зависит, вырастет ли ребенок уверенным в себе, нацеленным на успех. Не замечали ли Вы, что доля отрицательных оценок, которые получает ребенок, порой слишком велика? У тебя не получится... Медленно читаешь... Что за каракули! Опять промахнулся...

Не лучше ли будет — не ругать, а учить? Бесполезно говорить: «Не так». Скажите и покажите, как.

В любом действии ребенка, самом неудачном, постарайтесь найти что-то, за что его можно было бы похвалить. Да, пять ошибок в одной строчке, зато какая красивая буква вот эта!

Часто мы недооцениваем наших детей потому, что нас как бы не интересуют их сильные стороны. И дети вслед за нами начинают недооценивать себя — во всем. И хотя из мальчика мог бы выйти прекрасный конструктор, ему трудно будет утвердиться в своих способностях. Он вообще ни во что не ставит себя, потому что мы недовольны тем, как плохо у него идут занятия по фортепьяно! Но это нам интересно фортепьяно, а не ему...

**Идёт подписка на «Семью и школу»
на второе полугодие 1993 года**

**Цена одного номера по каталогу — 50 рублей
Полугодие (6 номеров) — 300 рублей**

*К этой единой цене добавляется местная,
назначаемая предприятиями связи за свои услуги*

**Надеемся, что «Семья и школа»
вызывает у вас интерес,
и вы по-прежнему будете с нами**

ИНДЕКС 70909

Как выбрать школу?

Закон об образовании закрепляет за родителями право выбора учебного заведения для ребенка.

Раньше, когда все школы были как две капли воды похожи одна на другую, это было просто.

А теперь учебные заведения предлагают педагогические услуги, как говорится, на любой вкус: школы или классы с углубленным преподаванием отдельных предметов или цикла предметов, гимназии, лицеи, авторские школы, национальные школы, экспериментальные площадки, наконец, частные школы. На чем остановиться? Что предпочесть?

Предлагаем для родителей несколько советов, которые, надемся, помогут свести к минимуму ошибки при выборе типа и вида учебного заведения для детей.

1. Четко определите ваши требования к школе.

Прежде всего необходимо осознать культурные, образовательные, национальные особенности собственной семьи. Проясните цели семьи в образовании и воспитании ребенка. Выявите приоритеты семьи в области получения высшего и профессионального образования. А может быть, для вас наиболее важен воспитательный аспект деятельности учебного заведения?

Для ребенка, только готовящегося пойти в школу, не исключена возможность домашнего обучения или экстерната. Продумайте этот вариант. Для некоторых семей он может оказаться наиболее подходящим.

2. Не забудьте про интересы ребенка.

Эта позиция, может быть, наиболее важная. Выясните наклонности, пожелания, возможности вашего ребенка. Конечно же, надежное диагностирование в раннем возрасте затруднено, но тем не менее случаи раннего проявления наклонностей не так редки. Если вы имеете возможность посетить психолога или профконсультанта, не отказывайтесь от такой возможности, даже если это для вас кажется дорогостоящим. Такой визит может помочь вам избежать в будущем крупных неприятностей. Во многих школах явно просматривается тенденция ранней специализации.

В связи с этим из программы исключаются некоторые предметы, добавляются новые, часть предметов начинают изучать раньше или позже, чем это предусмотрено типовым планом. Это приводит к тому, что школа становится замкнутой системой. Переход из такой школы в

другую сопряжен с рядом трудностей: самостоятельным изучением предметов или тем, досадой экзаменов.

3. Продумайте свои финансовые и прочие возможности.

Какую сумму вы можете тратить на образование ребенка? Во многих учебных заведениях введены или вводятся дополнительные платные услуги: внепрограммные предметы, кружки, дополнительные занятия. Обучение ребенка в школе негосударственной системы довольно дорогое занятие. Подумайте о собственных спонсорских возможностях, а также своих родных, знакомых, друзей. При этом необходимо иметь в виду не только деньги как таковые. Это может быть помощь в проведении факультативов, организация поездок детей в каникулярное время, помощь в решении социальных проблем учителей, ремонте и оснащении школы и прочее — вариантов здесь достаточно много.

4. Учтите расположение учебного заведения.

Имеете ли вы возможность в случае необходимости, если школа находится от дома на значительном

расстоянии, возить ребенка на занятия и каким образом. Сколько времени на это потребуется? В какое время вы можете забирать ребенка из школы? Нужна ли вам группа продленного дня и как работает школа в вечернее время?

Не переоцените здесь свои возможности. Как показывает опыт, энтузиазм родителей при дальних перевозках быстро проходит и потом, уже во время учебного года, они вынуждены искать школу поближе, что, конечно, не идет на пользу ребенку.

5. Соберите максимально подробную информацию о школах.

Выяснив и уяснив, какая школа наиболее подходит для вашего ребенка, можно приступать к сбору информации о школах, которые могли бы вас удовлетворить.

Если там, где вы живете, есть, как, скажем, в Санкт-Петербурге, специальный консультативный пункт, стоит туда обратиться. Для тех, кто не может получить подобную услугу, рискнем дать несколько советов.

Попробуйте воспользоваться всеми источниками информации о школах, которые существуют: районные (городские) отделы народного образования, мнение родных, знакомых, друзей, собственные воспоминания о школе, отзывы родителей детского сада (если ваш ребенок его посещает). При этом всегда соотносите полученные сведения с вашими потребностями, то есть с интересами ребенка.

Из отзывов и советов составьте список возможно приемлемых для вас школ.

Следующим этапом должно стать уточнение информации и ее систематизация.

Если школа имеет какой-либо статус (гимназия, лицей и прочее), постарайтесь выяснить:

Кем и когда этот статус утвержден? Каките изменения произошли в учебном плане школы? Возможен ли перевод в обычную школу после обучения в данной школе? Если возмо-

ГОВОРЯТ ДЕТИ

Таня, 4 с половиной года

Скачет по квартире, верхом на венике:

— Я баба-яга летучая! Я баба-яга летучая!

Мама:

— Ой, боюсь!

— Не бойся, я еще маленькая баба-яга...

5 лет

— Мам, развяжи тузел, а то я шапку никак не сниму.

Тузел — это, видно, тугой узел.

— А почему у Алешки зубы выскывают, а у меня нет?

Алеша, 4 года

Вечером из окна долго разглядывал небо:

— Что-то луна не включается.

6 лет

Объяснили ему, что есть автобусы заказные и рейсовые.

— Поехали на заказном.

— Почему?

— Ну рельсовые автобусы здесь не ходят, видишь, рельсов нет!

Записала Е. Лямарева
(Губкин)

жен, то какие предметы придется досдавать или изучать самостоятельно?

Если вы выбираете специализированные классы в обычной школе, то необходимо прояснить следующее:

Созданы они под одного учителя или группы учителей? Как долго они работают?

Если в школу (классы) проводится отбор, то необходимо узнать: по каким критериям проводится отбор, в какой форме, в какие сроки, какой конкурс был в прошлом году?

Отвечая на эти вопросы можно получить у администратора школы. Полученные данные еще сузят список школ, которые могут вас удовлетворить.

Существуют еще три источника информации, которыми стоит воспользоваться, — это учителя школ, родители и дети, обучающиеся в школе.

Из беседы с ними можно уточнить

какие-то детали, оценить стабильность работы школы, удовлетворенность родителей и учеников школой, возможность конфликтных ситуаций в коллективе.

6. Считайтесь с возрастными особенностями детей.

Для детей начальной школы, если в классах не введено предметное преподавание, определяющее значение имеют личные и профессиональные качества учителя и в значительно меньшей степени уровень школы. В стенах одной и той же школы могут работать учителя с разным уровнем профессионализма. Побеседуйте с родителями тех детей, которые учатся у вашего потенциального учителя. Эта информация может оказаться весьма полезной.

Для детей средних классов. Особое внимание следует обратить на степень открытости школы. Если специализация введена 2–3 года

назад, поговорите с родителями учащихся, выясните степень совпадения рекламных обязательств школы и реальность их выполнения.

Для старших классов. Выбор школы в большей степени должен основываться на интересах и выборе самого школьника. Особо выделите вопросы: какие документы получает выпускник после окончания школы, существуют ли льготы при поступлении в вуз и в какой, наличие и уровень профессиональной подготовки и так далее.

В любом случае не полагайтесь на мнение одного человека, каким бы авторитетом он для вас ни был. Ведь вы выбираете судьбу ребенка.

Удачи вам!

А. Майоров,
проректор

Санкт-Петербургского
государственного
университета

педагогического мастерства

Один из древнейших праздников на Руси — масленица. Всю неделю веселились и стар, и млад, провожая зиму, торопя приход весны. У каждого из семи дней масленичной недели — свой смысл и обычай.

Понедельник — Встреча: в гости друг к другу ходят. В этот день можно соседа зайти поздравить, масленицу подарить. Масленица — из мочала кукла, её вешали на окно или на подоконник ставили.

Вторник — Заигрыш: по улицам ряженые гуляют, возле домов останавливаются, с молодыми хозяевами заигрывают, приглашают на улицу.

Третий день — Лакомка: угощали друг друга блинами — со сметаной, вареньем, мёдом.

Широкий четверг, или Разгуляй: люди славил весну, сжигали ненужные вещи, водили хороводы с бубнами, трещотками, рожками

воспоминание о масленице



Фото С. Самохина

да свистульками. От дома к дому ходили, несчастье, горе, зло отгоняли. Пятница — Тёщины вечерки: зятя приглашали тещу, угощали, веселили их. Суббота — Золовкины посиделки. В этот день приглашали родственников хозяина дома. Невестки дарили подарки сёстрам мужа: куклу-масленицу, пряники, мыло. (Хороший обычай! Жил бы он сейчас — меньше было бы ссор и обид в доме.) И завершается неделя Прощёным воскресеньем: люди просят друг у друга прощения за нанесённые обиды — нарочные и нечаянные. И прощают друг друга. Собираются вместе и с песнями с хороводами, под звуки бубнов, балалаек и трещоток сжигают чучело Зимы...

А потом — по домам: с дарёным мылом мыться в бане, смывать грехи и обиды перед Великим постом...

Ребёнок, выбитый из колеи

И. Медведева, психотерапевт

Он чувствует себя усталым с утра, только проснувшись; привычные ранее звуки выводят его из равновесия, он вздрагивает, когда вы входите в комнату; в школе легко теряется и раздражается, грубит и домой возвращается в подавленном состоянии; садится учить уроки — внимание его рассеивается, возникает забывчивость... Что с вашим ребенком?

Быть может, он просто устал к весне, сказались накопившиеся недосыпание, учебное переутомление, нехватка витаминов и свежего воздуха. Хуже, если причина жуткой усталости кроется в длительно существующем семейном или школьном конфликте. Если конфликт этот ваш ребенок считает неразрешимым, может возникнуть на этой почве болезнь личности — невроз.

В медицине не так давно появилось новое направление — соматоневрология. Нет ни одного заболевания, в которое не вовлекалась бы нервная система — ведь это она свя-

зывает организм в единое целое. У вашего ребенка внезапная, все чаще повторяющаяся вялость — это сигналы центральной нервной системы о неполадках в организме. И если врач определит, что это невроз, вы должны отыскать первопричину: отчего он возник?

Если повышенная раздражительность, утомляемость и неадекватность в поведении возникла у ребенка в результате конфликта в школе или семье, ему совершенно необходимо особое внимание и понимание.

А взрослые зачастую только провоцируют его и без того повышенную возбудимость. Простодушный родительский совет «взять себя в руки» или возмущенный окрик: «Баранкин, будь человеком!» — не принесут желаемого результата. Ребенок остается в плену своих отрицательных эмоций, не видит выхода из создавшегося конфликта.

Вот тут-то и поможет родительское понимание, что конфликт, возникший в процессе взаимоотношения людей всегда устраним. Что больше всего волнует вашего ребенка? Угроза оказаться несостоятель-

ным перед лицом своих одноклассников, учителя? Она глубоко затрагивает эмоциональную сферу вашего ребенка. Страх, горькая обида, незаслуженное оскорбление, неудача во время экзамена, сексуальная травма, напряженная внутрисемейная обстановка — все это, еще и осложненное неправильным режимом дня, утомляемостью, ставит вашего ребенка в трудноразрешимую ситуацию.

И пусть причина переживаний ребенка не покажется вам пустячной! Для самолюбивого школьника неудачный ответ может послужить причиной тягостного переживания. Ранимые, чувствительные могут сломаться под воздействием незначительных ударов судьбы. И тогда, чтобы избежать необходимых действий, — бегство в болезнь, порабощение окружающих с помощью болезненных симптомов, получение «выгоды» от своих страданий. Таков путь многих детских неврозов, оставляющих глубокий след в нервной системе и делающих уже взрослого человека более уязвимым к стрессовым влияниям.

«Изломами» в воспитании мы занимаемся в нашем целительном театре. Все болезненные симптомы начавшегося детского невроза обратимы. Часто дети-невротики точно называют дату возникновения невроза, сохраняют критическое отношение к своей болезни и своему поведению. Возможно полное пересоздание личности, проводимое в ходе сложной, трудоемкой психотерапевтической и педагогической работы.

Необходимо учитывать возрастные особенности неврозов, поскольку для каждого времени — свои ключевые переживания, свои психологические конфликты и неврозы детские существенно отличаются от родительских неврозов. В нашем целительном театре мы стараемся понять внутренний мир невротической личности ребенка. Помочь ему освободиться от излишне суровых требований взрослых, устранить влияние непосильных физических и психических напряжений, переутомления. Учим регулировать рабочий ритм учебы, усложненных межличностных отношений.

Нередко к нам попадают дети, болезненно пережившие на себе роль «стимулирующего» воспитания, которое исповедуют их родители. Неврастенический конфликт тогда возникает на фоне строгих требований только отличных оценок в школе, самых наивысших достижений в спорте, занятиях музыкой... Ставка на высокий уровень требований к себе вступает в конфликт с реаль-

воспоминание о масленице



ными умственными и физическими возможностями. А дети зачастую и без того переоценивают свои силы и бывают не готовы к возможной неудаче.

Неврастения может возникнуть и на фоне однообразного, неинтересного и утомительного обучения. И тогда ребенок будет удивлять вас то слезливостью, то гневливостью — у него включится «вентиль утомления». Причем, заметьте, если в этот период он займется не надоевшими уроками, а чтением любимой книги, или пустопорожним перебиранием сокровищ в ящике своего стола, то утомление на время проходит.

Ваш ребенок испытывает тягу к одиночеству, у него нет каких-либо интересов, ему в тягость не только учение, но и присутствие близких? Значит, утомление стало приобретать стойкий, хронический характер. Дайте своему ребенку желанный отдых. Необходима и «семей-

ная» психотерапия. Родители очень помогут своему ребенку мягкостью, любовью, щадящим отношением к его самолюбию. Учтите, что даже вне конфликтной ситуации ваш ребенок чувствует теперь внутреннюю напряженность, скованность, что еще больше развивает его утомление и разбитость. Ребенок устает бороться с собой, пребывать в унылом безрадостном состоянии. Ему жизненно необходимы положительные эмоции, иначе возникнет синдром «сломанной пружины» и это уже будет неблагоприятный вариант развития невроза. Так что два основных направления помощи ребенку: борьба с перенапряжением и оздоровление межлических отношений.

Мы оказываем в своем целебном театре психотерапевтическую помощь детям одновременно с родителями. Цикл занятий или, если хотите, «репетиций» здоровой жизни — две с половиной недели. Чтобы лучше помогало, прибегаем к игре, актерству. Дети и их родители участвуют в спектаклях, которые придумываем сами. У нас, например, свои, нужные нам варианты сюжетов «Серой Шейки».

Раньше я работала в

больнице в Абрикосовском переулке и меня в свое время поразили тяжелораненные люди, которых привезли из Армении после землетрясения. Всего тридцать человек, среди них были и дети. Сначала я их очень боялась. Прошло четверо суток после трагедии, а они были эмоционально мертвы, даже не плакали от боли. Там была одна мама без рук и ног... Да, что там говорить, не хватало и наших, врачебных рук в заботе о больных. Тогда-то я впервые в жизни забыла, что скоро Новый год. Больные напомнили. Так пришла идея, пригласить к людям, тяжело травмированным психически, художника из театра.

Евгений Серегин делал замечательные марионетки. Он пришел в больницу с тремя: Старичком, парижским Скрипачом и индийской Танцовщицей, у которой был очаровательный живот с двигающимся деревянным пупком.

И было зрелище среди кроватей на колесиках. Сначала раненные заплакали, потом засмеялись — и это меня испугало. Смеялась молодая женщина, потерявшая двоих детей и обе ноги. И она до сих пор даже плакать не могла, а тут — смеялась!

Наш добрый гений Женя со своими куклами был напуган не менее меня, он никогда не видел столько покалеченных людей. И он не был вполне уверен, что их можно веселить.

Оказалось, наши опасения были ошибочны. Больные, которых до сих пор мы не могли привести в себя медицинскими средствами, вдруг стали оживать на глазах. Они заговаривали с Танцовщицей, просили Скрипача повторить номер. И тогда я задумалась о том, какое магическое влияние на человека имеет кукла, как сильна роль положительных эмоций в лечении неврозов.

Так я занялась психо-драмой с

детьми и их родителями.

Если ты не уверен в себе, играй в Наполеона, — это не повредит никому, а тебе поможет выбраться из трясины самоуничижения. Это так, но вся беда в том, что у наших детей — вторичные травмы: они происходят чаще не от внутреннего самоощущения ребенка, а от отношения к нему окружающих.

Сверстники дразнят, учитель своими замечаниями делает объектом насмешек, родители погоняют чересчур медлительно-го ребенка. А он такой! И замедленность его в общем-то норма именно для него. Так от бестактности окружающих, от неправильного понимания в семье, что «червы — это от избалованности», и возникают изломы в здоровье детей.

Вот пришла в наш целебный театр девочка одиннадцати лет. Бойтся она одна выйти на улицу, зайти в магазин, сделать что-то самостоятельно. А внешнее выражение всего расстройства детского организма: экзема, тик, повышенная обидчивость, агрессивность — это иллюстрация внутренней травмы и переутомления.

Оказалось, что девочка не посещала детский сад, дома к ней были теплич-

воспоминание о масленице



ные требования, а в школе требования оказались излишне жестки. Поиграем вместе в куклы, — предлагаем мы. Ставим ширму. Дочка берет куклу и изображает себя, мама играет ее учительницу. Пусть девочка сама говорит, не мешайте ей воспроизводить болезненную для нее ситуацию. Потом дочка меняется с мамой местами и теперь уже ей самой нужно изобразить предмет своего страха — учителя. Врач советует, как в следующий раз вместе придумать и проиграть неприятную ситуацию по-своему. Как переиграть саму жизнь, чтобы в следующий раз не пустить ее по болезненному руслу. А ты улыбнись учителю и спокойно садись на место! А ты сделай обидчикам добро или не обращай на них внимания. Что тебе легче?

Не все дети признаются, но у всех есть «враги» — обидчики. Нужно снимать напряжение, пусть они учатся находить в своих «врагах» смешное, что-то симпатичное в них же. Ну хоть одежда красива на нем?! Трудное задание на дом: за что я могу пожалеть своего врага?

А «враг»-то его — всего лишь несчастный соседский мальчишка, которого бьют дома за то, что он злой. Так снимается страх перед обидчиком. Жалость психотерапевтична. Кого вам бывает жалко? Кошек, птичек, маленьких детей. Тех, кто меньше вас самих.

Наши пациенты чувствуют себя не только уставшими, но и самыми обиженными. А мы раскрываем их на мир, учим, как можно пожалеть сильного и старшего родителя. Настраиваем родителей: жалейте чаще своих детей. Учите детей своих жалеть жулика и пьяницу, больного и нищего. Раскройте и жалейте других! Когда жалеешь только себя — это озлобляет и делает больным. Мы учим детей жалеть взрослых — уставших, издерганных. И как это бывает страшно — ребенок с застарелой ненавистью к своему учителю. Он все про него знает! Он боится показать учителя в кукле. Не хочет влезть в шкуру врага. И вдруг, вот он заговорил его голосом... На второй раз он смог уже ему улыбнуться. И только через три месяца он подружился в действительности со своим учителем, который на деле оказался не таким уж и страшным. А мальчик ненавидел школу из-за своего болезненного отношения к учителю.

Хвалите на миллион своего ребенка, возвеличивайте его, пусть даже он ничем не замечателен, но любит, к примеру, радиодетали. Делайте из этого целое событие: ах, лампочка

кстати

Быть «нормальным» — великолепный идеал для неудачников и для всех тех, кто не смог адаптироваться к жизни. Но для более способных, чем средний человек, для тех, кому нетрудно добиться успеха и внести свою долю в мировые достижения, снижение до нормального уровня будет означать катастрофу. Для них нормальный уровень — прокрустово ложе, невыносимая скука, адская бесплотность и безнадежность. В результате есть много людей, которые становятся невротиками потому, что они только нормальные, и есть много людей, которые становятся невротиками потому, что они не могут стать нормальными.

...Всегда поступать правильно — скучно для человека, который знает, как это делать; а для вечного путаника поступить хоть когда-нибудь правильно — самое заветное желание.

Карл Юнг

загорелась — это фантастика! И он каждый раз будет загораться сам и здороветь вместе с этими нехитрыми лампочками и вашим дружеским расположением. Пришли с работы и первым делом узнавайте, что там еще смастерил ваш сын и поверьте — это будет лучшей психотерапией для него, если он устал от неодобрения. В человеке много и разных сторон и этажей. Верьте, что зажглась лампочка на самом верхнем этаже у вашего ребенка, не заглядывайте так часто и с таким злым подозре-

когда-то сказано

Не истины науки трудны, а расценка человеческого сознания от всего наследственного хлама, от всего осевшего ила, от принятия неестественного за естественное, непонятного за понятное.

Уж не оттого ли люди истязают детей, а иногда и больших, что их так трудно воспитывать, а сечь так легко? Не мстим ли мы наказанием за нашу неспособность?

Человек, который ничему не может распануть груди своей, жалок, ему не одна наука затворяет свою храмину; он не может быть ни глубоко религиозным, ни истинным художником, ни доблестным гражданином; ему не встретить ни глубокой симпатии друга, ни пламенного взгляда взаимной любви.

Рост духа труден, как рост тела. То делается нашим, что выстрадано; что даром свалилось, тому мы цены не знаем.

А. И. Герцен

нием в подвал, и ваш ребенок будет расти более здоровым.

Мы в своем целительном театре частенько играем «в собаку» — изображаем, как ты кого-то обидел. И при этом не отчитываем. Дети сами умеют делать выводы и не хотят показывать себя в плохом свете, они охотно демонстрируют признаки своего ошибочного поведения. Сначала покажи, как ты натворил зло, а потом узнаешь, что каждая «собака» с характером. Она хорошая, но есть одна такая маленькая заковыристая черта...

Не оправдывается претензия на лидерство, вашего сына не замечают? Так создайте ему поле деятельности для самоутверждения, замечайте его. Увешайте стены его рисунками, гордитесь ими перед гостями, возвышайте вашего ребенка, уставшего от серого однообразия безрадостного существования.

А то возьмите и посчитайте, сколько замечаний в день вы делаете своему ребенку. А сколько похвал? А не относитесь ли вы к родителям, которые мало что разрешают своим детям, все время руководите ими? Так ведь вы ради своего удобства, — этикие два начальника над ним годами! — делаете все, чтобы ваш ребенок заболел. Вспомните, каково вам было, когда ваши родители все время водили вас за ручку; вы выросли и теперь ни на шаг не отпускаете от себя своего ребенка и при этом удивляетесь, что у него бронхиальная астма...

Ваш ребенок жалуется на товарища: он меня обижает! А вы в ответ: умеи сам за себя постоять! Так ведь он вас просит о помощи, он еще не умеет за себя постоять. Об этом и говорит несчастный Заяц из нашей «Серой Шейки». Был бы я медведем! Было бы у меня ружье! Это тема оставленности. Заяц считает себя самым несчастным. Но в конце концов, мы учим наших детей, как в отчаянном положении подниматься, как сочувствием убирать страх. Справился ваш ребенок с очередным страхом и стал таким красивым, таким здоровым.

Мы в своем целительном театре видим, как наши дети становятся красивыми и здоровыми. Они победили не только свои недостатки, но и свои болезни.

У нас на рабочем столе лежат не лекарственные препараты от переутомления, а... маски. И мы предлагаем родителям и детям: поищите свою маску, какое у вас настроение...

Я врач, и я уверена, чем меньше будет лиц в грустных уставших масках, тем меньше наши дети будут болеть.

Сужение сознания

Народный учитель В. Шаталов

Массивная металлическая серьга, навешенная на вбитый в потолочную балку крюк, натужно скрипела в такт тяжелым размахам самодельной люльки-зыбки, в которой исходил криком пиямисечный ребенок. Измученная многодневной бессонницей и тяжким предчувствием близкой смерти сына, зыбку раскачивала маленькая хрупкая женщина. Впалые щеки и иссиня-черные разводы под большими, наполненными болью глазами неузнаваемо изменили ее совсем еще недавно миловидное лицо. А и было от чего. Несчастья обрушились на молодую семью с беспощадностью рока. Всего только прошлым летом свезли на погост Витю. Первенца. «Младенческое», — определили врачи. И вот теперь все повторяется с неумолимой последовательностью.

«Назови именем покойного младенца», — посоветовали старухи, — будет жить». Назвала. Да видно, не судьба.

Из больницы выписали к исходу третьей недели — от истощающего крика больного ребенка просыпались и кричали десятки малышей. Медсестры и врачи, сбившись с ног, резонно решили, что для роддома куда проще назначить домашнюю сиделку, которая строго по предписаниям врачей будет давать малышу микстуру, порошки и настойки из лечебных трав. К исходу третьего месяца сиделки стали приходить все реже и реже, а в последнюю неделю их и вовсе не стало.

Пузырьки, флакончики и коробочки занимали весь обеденный стол вместе с примочками, тампонами и бинтами: колени и локти малыша представляли собой открытые раны и истекали сукровицей. Непрестанно суча ножками и вздергивая ручонками, кроха освобождался от тугих пеленок и все больше и больше раздирал незаживающие потертости.

Грудь матери малыш в рот не брал: изъязвленное нёбо и растрескавшиеся губы не позволяли ему делать глотательных движений. Материнское молоко, собранное в стакан вакуумным отсосом, вливали крошке в рот из чайной ложечки в те мгновения, когда он, набрав в легкие очередную порцию воздуха, готов был к новому душераздирающему

крику. Кормление шло плохо: малыш захлебывался, и молочко разбрызгивалось.

Зыбка взлетала от потолка к потолку, но от этого никому не становилось легче.

— И что ты его, Валя, зря качаешь? — напутствовали соседи. — Ить все едино кричит. Пойди к нам сосни. Может, он и так упокоится.

Упокоится...

Близость трагической развязки была очевидна для всех, и, не видя выхода, по совету родственников измученную маму и умирающего малыша решили отправить на родину отца в Малый Шигорчик Курской области.

В нелегкую годину брали пассажиры билеты в вагон, в котором повезли мальчика. На протяжении всей ночи в вагоне никто не спал. Стекла дребезжали, казалось, не от встряхиваний на стыках, а от пронзительного крика малютки.

— Куда она его везет? Зачем? Он же и суток не протянет, — говорили между собой случайные попутчики.

И вот наконец Курск. Потом Шигоры, а дальше на пролетке без малого восьмидесятилетний дед, Фрол Яковлевич, привез невестку с внуком домой, в Малый Шигорчик.

Анна Семеновна, свекровь, развернув пеленки, ахнула.

— Уморили малого! Пятерых вырастила, чужих сколько перепеленала, а такое и в страшном сне не видывала.

Пропустив мимо ушей наставления по поводу лекарств, Семеновна, едва только невестка уснула, размочила в парном молоке мягкую булку и принялась кормить кроху. А тот ел жадно, взахлеб. Впервые без микстуры и снадобий. Потом потянулся, легонько икнул и тут же за-снул.

Перекрестила Анна Семеновна внука, осенила крестным знаменем себя и решила: «Помрет — не скажу, а выживет — и спросу не будет».

Через семь часов проснулась Валя. В комнате вечерний полумрак и — тишина. У печи, стараясь не шуметь, передвигает рогачами тяжелые чугуны Семеновна.

— А где Витя?

— В корыте, на лавке.

— Помер?

— Зачем помер? Спит.

— Спит? Давно?

— Да как приехали, так и спит.
— Целый день? А лекарства?
— Спит малой, вот и все ему лекарства. Пушай спит.

Двенадцать часов спал малыш, и лекарства ему больше не понадобились. Через две недели он, как галчонок, ел сразу из трех ложек. Одну подносил Фрол Яковлевич, другую — Анна Семеновна, третью — мама Валя. Так вертел головой во все стороны — откуда раньше подадут.

В июне 1928 года Федор Фролович привез домой пухлощекое карапуза и двадцатитрехлетнюю красавицу-жену.

Это были мой отец и моя мама.

Обо всем этом, может быть, и не стоило бы так подробно рассказывать, если бы «Комсомольская правда» не развернула на своих страницах острейшую полемику вокруг интервью с профессором С. Я. Долецким по поводу легализации эвтаназии — безболезненного умерщвления неизлечимых больных. Могла ли моя мать, находясь в состоянии тяжелой нервной депрессии, прекратить борьбу за мою жизнь, и кто бы ее за это осудил, если почти все, кто ее окружал, — родственники, соседи, знакомые и даже врачи — уже находились в состоянии сужения сознания, безапелляционно определив: «Не жилец». А ведь именно в этом состоянии, замыкаясь на единственной мысли, люди совершают самоубийства, годами носят в себе жажду мести, произносят те роковые слова, после которых распадаются семьи, прекращают работу продуктивные научные коллективы и перспективные спортивные союзы. Да только ли это? Десятилетия работы с самыми отстающими учащимися, которыми всегда и только комплектовались все мои экспериментальные классы, неопровержимо показывали, что наиболее одаренные дети находятся в массах прописных середнячков, отторгаемых уже на рубеже четвертых — шестых классов. У ребенка что-то не заладилось, и он на месяц-другой потерял уверенность в своих способностях. Сплошь и рядом это случается после продолжительных болезней. Приходит раздражение, которое наполняется резкостью, грубостью, притупляется чувство уважения к некоторым учителям, и это становится началом ответной реакции со стороны учителей — реакцией сужения сознания. В одном из экспериментальных классов выделили таких «середнячков». Семи учителям, работавшим в этих классах, вручили индивидуальные списки учащихся и попросили их отметить в этих списках знаками «плюс» самых лучших и знаками

Ой, мамочки!

Л. Середина

«минус» самых слабых. Когда же эта работа была выполнена, в контрольные группы были включены учащиеся, рядом с фамилиями которых не было ни минусов ни плюсов, иными словами, по мнению учителей, обучавших их до восьмого класса, прописных середнячков, серых мышек. А всего через три года все пятнадцать ребят экспериментального класса закончили среднюю школу, имея в аттестатах почти сплошные отличные оценки, без какого-либо напряжения сдали конкурсные экзамены в высшие учебные заведения и учились, получая повышенные стипендии. Такие вот серые мышки.

Что понимали и что видели учителя в своих восьмиклассниках? Да что там аттестаты, конкурсные экзамены и дипломы о высшем образовании! Аня Сафронова и Люба Железняк, получив высокие оценки в аттестаты, еще в школе стали кандидатами в мастера спорта по художественной гимнастике; Лариса Матвиенко, на протяжении всех лет обучения получая повышенную стипендию в Донецком политехническом институте, на третьем курсе была награждена грамотой научного студенческого общества за успехи в научно-исследовательской работе; Петя Харчевников и Юра Евтушенко имеют на сегодня вместе 40 публикаций. И все это, напомним, школьники, которые не получили по оценкам учителей ни одного плюса!

Спустя двадцать два года, ребята

там, участникам того, теперь уже далекого эксперимента, были выданы копии ведомостей со злополучными плюсами и минусами, о которых до этого они ничего не знали, и нужно было видеть недоумение и растерянность на их лицах, которые не смогли согнать даже отдельные, вполне естественные шутки.

— Но ведь мне эту ведомость будет стыдно показать своему сыну, — сказала Рита Резницкая, и она была бы права, если бы к ней не смогла приложить эту статью.

И в таких вот условиях массового сужения сознания в оценках возможностей ребят мы пытаемся сегодня распределять детей по колледжам, лицеям и гимназиям, предупреждая им, учащимся пятых — седьмых классов, дороги гуманитариев, математиков, мыслителей или безликих исполнителей? К двадцати шести видам деятельности, как показали исследования заслуженного учителя И. П. Волкова, влекут ребят их природные задатки. Каким из них отдать предпочтение? Обобщенного ответа на этот вопрос, к сожалению, не может дать сегодня ни педагогическая наука, ни педагогическая практика, и потому из всего сказанного напрашивается единственный вывод: школьное образование должно быть многопрофильным, обстоятельным и вседоступным.

Я должна написать о маминной боязни моего скорого повзросления и ее желания притормозить действительное развитие моих тянущихся щупалец растущей материи. Желания сохранения ребенка в ребенке, естественное желание родителей, хотя оно тоже эгоистично. И здесь, в сопротивляемости этому эгоизму ребенка заложен еще один вид умирания в детстве — прощание с самим детством. Я самочинно проходила через свои ребеночьи вехи полового развития, которыми было не принято заниматься в семье и школе. Вот пришло «это дело» физиология — я об этом все давно знаю, но дух мамы сопротивляется действительности. Она пугается, не хочет верить: «Как? Уже? Так рано?» Я оскорблена, я знаю, что это — не рано, это нормально. У многих одноклассниц уже началось.

Еще веха. Тане из моего класса четырнадцать лет. Она живет со старшекласником. Я прихожу к ней домой перед школой. Она лежит в постели. Мы учились во вторую смену. Время час дня. Таня какая-то особенная. В школу она не собирается. Кажется не пойду и я, слушаю Таню. Томно, по-женски, — я вспоминаю такую же женственную утомленность в своей матери — она потягивается в постели и оповещает меня обо всех грехах мира: «Ты что, думаешь, они — это о мужчинах — выбирают самую красивую? Да нет. В принципе, все одинаковые! — господи, бедная Таня, ей уже успели внушить эту совершенно ошибочную пошлость, — им нужны податливые, дающие. Вот посмотри, — Таня картинно показывает себя — ведь правда, я некрасивая? А они идут ко мне, потому что это все равно. Понимаешь? У меня все как у всех и мои прыщи с длинным носом и моя костлявость остаются ни при чем...»

Бедная Таня, она стала взрослой женщиной и совершенно заблуждается, как ребенок. Но я еще не понимаю ее ошибок. Я только со священным ужасом смотрю на ее трансформацию из восьмиклассницы во взрослую и понимаю одно, что нас разделяет бездна, что в ней умерло детство.

И это ощущение гибели гнетет и опалает меня. Мне тоже хочется погибнуть и превратиться в томную

воспоминание о масленице



женщину, но что-то мне мешает вдохновляться дальше. У Тани синяки под глазами и она совсем не похожа на счастливую женщину. Я начинаю догадываться, что ее превращение отнюдь не волшебное, что это очень смахивает на... выживание девочки, которая испугалась, что ее никогда не полюбят. Таня считалась некрасивой девочкой в классе и теперь... теперь она, похоже, самоувердилась. Но какой ценой? Я пронаблюдала исподтишка потом: мальчики избегали ее в школе, и приходили к ней домой украдкой, буквально ненавидя ее. Я это по-звериному почувствовала. Им было противно, что они нуждаются в этой длинноносой. Таню ждало унылое будущее, я ей не завидовала, но об этом я не могла говорить с мамой. И это было плохо для меня. Потому что я в полном одиночестве отмечала эти жуткие вехи сексуального повзреления, которое, безусловно вело свое начало задолго до моего рождения. По крайней мере, свои первые упреки родителям, естественно, я посылая, будучи совсем юной, где-то еще до школы. Мы воспитывались сексуально дворами. И вот однажды, двор, преподавая мне один из первых уроков, сказал: «Ты что же думаешь?! Все родители спят друг с другом в одной кровати, а твои не спят?». Я знала, что и мои спят в одной кровати, но что именно хотел обличить двор в моих родителях, я не знала. Смутно я подозревала, что не всё ночью благополучно, с моей точки зрения, у родителей в постели, но что именно? И почему таким странным иногда бывает дыхание родителей? И предположить такое, что о том, что именно, может знать двор, меня оскорбляло. Я догадывалась, что это интим и не должен он быть никому ведом. А тут мне заявляют: «Спорим, у твоих родителей под подушкой есть такие пакетики...» Тут уж я возмутилась. Пусть у всех есть, но чтобы у моих как у всех... Да что бы этот досужий двор да мог вот так знать, что есть у моих дорогих родителей под подушкой! Да никогда! Нос не дорос! Я была уверена в недостижимости

своих родителей, в их неповторимости, и поэтому отважно повела своих дворовых оппонентов домой.

Сама перевернула подушки и онемела, там лежали обещанные двора пакетики. Да хоть бы они, мои непутевые мама с папой, догадались убрать их, эти пакетики, в другое место. Ну, почему двор так поганно был уверен в ординарности поступков моих неповторимых родителей! Я была оскорблена. Я была бы очень благодарна своим ничего не ведающим родителям тогда, когда двор разоблачал их передо мною, если бы они вдруг оказались непорочными и вообще бы не нуждались ни в этих пакетиках, ни в подушках, ни в этой проклятой кровати с шарами и панцирной сеткой — тогда еще родители спали именно на таких кроватях. Но, я думаю, и сейчас, хотя родители спят на диванах там или на чем еще — все равно, — это ничего не меняет. Все равно, наверно, у них

под подушками это есть и двор всегда готов это объяснить их ребенку. Так что было бы лучше, если бы мамы не стеснялись вместе со своими дочками честно отмечать вехи их повзреления.

Другой такой, скрытой от мамы вехой, была для меня подруга моей подруги, которая в девятом классе родила сына. Мы ходили с моей подругой Авкой смотреть на этого сына, но младенца я не запомнила. Памятна молодая мама. В ней еще больше, я поняла это, умерло детство. И не только детство. Она напоминала рыбу, пойманную в ледяной луже. Казалось, ей нечем дышать, или нечем дальше жить. У нее была коса. Настоящая. Так вот, у меня было такое чувство, что коса ее, действительно настоящая, стала будто приплетная. Даже волосы на голове этой рано состарившейся девочки стали вида мертвого шиньона. Хотя девочка фигурировала перед нами, ма-

лявками, но мы видели в ней какую-то непосильную для нашего возраста усталость. И я очень испугалась этой ее усталости.

Так не чьи-то увещевания вырвали меня от преждевременного взросления, нет, потому что, я помню, мне при чувствовании этих девичьих метаморфоз тоже хотелось чего-то трагического, хотелось вдруг ни с того ни с сего забеременеть или вскружить какого-нибудь стареющего мужчину — всего сразу хотелось, хотелось вдруг разом прожить много бурных женских жизней, но, в то же время, что-то останавливало. Но что? Может, просто чувство самосохранения, может, судьбой мне отмерено было другое. Но вот сейчас, имея на руках дочь такого же возраста, как и я тогда, соприкасающуюся со взрослой жизнью без ведома мамы, мне становится порой страшно: найду ли я сама слова понимания со своей дочерью?

Я тут как-то мучительно пыталась вспомнить, когда же в отрочестве был момент, и был ли, когда бы я не была влюблена. Это как и в детстве, в котором я не могу вспомнить момента незнания хотя бы смутного, что между мужчиной и женщиной что-то

воспоминание о масленице



вечно происходит, несмотря на то, что все дяди и тети одинаково ходят обутые, пьют чай, скудно разговаривают, и все равно меж ними есть какая-то тайная связь.

В школу я ходила затем, чтобы увидеть мальчика, в которого я «на сегодня» была влюблена и эта моя постоянная тогдашняя влюбленность спасала меня от многой рутины школьной жизни. Но запомнился мне мальчик, в которого я не была влюблена, это он кричал из колодца моего очередного двора: «Люда! Я люблю тебя!» На весь двор! Так что слышали все взрослые, и сердито выглядывающий из Людиного окна — моей соседки — ее лысый отец в пижаме — почему-то мужчины в те годы считали возможным являться в пижамах и в многолюдных коридорах коммуналок и в плацкартных поездах...

Но я отвлекаюсь на такую банальность, как пижама, чтобы еще больше просмаковать свой восторг перед смелым мальчиком, заклинивающим наш банальный двор: «Люда! Я люблю тебя!» И я, замирая в своем окне, думаю про себя: «Вот это любовь!»

Именно с потребности любить и быть любимым зарождается в подростке жажда жизни, которую не стоит гасить опытным, но бесстрастным менторским дыханием. Не здоровые предостережения охраняют подростка от приношения «ребенка в подол», а знакомство его с высокими образцами светлой любви и уличными, а также дворовыми образцами любви — не надо так пугаться! — любви не столь возвышенной, сколь достигаемой и понятной своим облечением в знакомый «трикид» своих ровесников, людей своего поколения, потому что подростка больше убеждает опыт «своих»...

НАШИ КОЛЛЕГИ Только для девочек

Это первое и пока единственное у нас издание, адресованное девочкам-подросткам. Первые номера «Карусели» уже увидели свет. Со второго полугодия «Карусель» становится ежемесячной.

Что в ней интересного? Все то же, что и в лучших женских журналах, но только в расчете на более юный возраст читательниц: новости косметики и моды, искусство макияжа и правила хорошего тона, советы специалистов и чисто девичьи секреты, комплексы гимнастики и кулинарные рецепты. Любопытная информация из жизни наиболее популярных женщин — звезд нашей и зарубежной эстрады, кино, театра и

Защищает Хартия

Реформировать школу взялись не только мы. В 1988 году Министерство (Департамент) образования и науки Великобритании приняло Закон о реформе образования, который дал больше прав родителям, а в 1991 году оно опубликовало Хартию родителей, в которой отражены изменения в английской системе образования и общены их права в отношении обучения детей в школе. Однако понять место родителей в британской школе можно, лишь зная ситуацию в школах вообще.

Прежде всего, начальные школы располагаются отдельно от средних. Как правило, они небольшие — на 150—300 учащихся. В них учатся дети в возрасте от 5 до 11 лет. Во многих начальных школах нет уроков в общепринятом смысле слова. Когда учительница видит, что дети закончили задание, им дается другое, или они переходят к иному виду деятельности. Часто различные навыки развиваются при изучении какой-то одной темы, например, «Растения». Дети наблюдают за растениями в классе и на улице (естествознание), измеряют, как они растут, подсчитывают количество деревьев (математика), рассказывают о растениях (устная речь), пишут о них сочинение (грамматика). Иногда в организации занятий помогают родители.

Поражает спокойная обстановка в английских начальных школах. Никто не дерется, не кричит, не носится сломя голову. Думаю, причина здесь — в свободной, доверительной обстановке. Учительница делит класс на группы по 8—10 чело-

век, дает им задания и по очереди занимается то с одной, то с другой группой. Дети могут встать, подойти к другим ученикам, негромко обсудить что-то. Учебные программы не перегружены: цифровых отметок нет, работа учащихся оценивается словами «Хорошо», «Прекрасно», «Подумай еще», «Подойди ко мне после уроков» (если задание выполнено плохо). В школе нет атмосферы страха перед плохой отметкой или наказанием.

Средние школы обычно большие — около тысячи и более учащихся. В них учатся дети в возрасте с 11 до 16 лет, а те, кто хочет поступить в университет и другие вузы, — до 18 лет. Начиная с 14 лет ученики могут выбирать некоторые предметы. Большинство изучают интегрированный курс естествознания с темами из биологии, физики, химии. Отдельно эти предметы осваивают лишь те, кто проявил к ним способности и интерес.

В России, где все в образовании определялось централизованно и спускалось в школу сверху, сейчас намечалось движение к большей свободе. А в Англии, где школы всегда были весьма независимы, реформы двигаются в противоположном направлении. Так, новый Закон устанавливает обязательное изучение в школах ряда предметов. Однако английские школы тем не менее остаются достаточно самостоятельными.

Так что же дает родителям новая Хартия? Прежде всего она утверждает *право родителей выбрать школу, право участвовать в управлении школой и право на информацию.*

Раньше дети, как и у нас, должны были учиться в ближайшей школе. Теперь родители могут *выбрать любую школу*, и отказать им могут только в том случае, если в школе нет мест.

В Хартии предлагается выбор одного из четырех вариантов.

Первый — обычные школы, которые управляются директором и советом попечителей и финансируются местными органами образования.

Второй — школы так называемого прямого субсидирования; ими руководят советы попечителей, а средства они получают непосредственно от Министерства образования и науки.

Третий — городские технологи-

делового мира. Исторические новеллы о знаменитых женщинах прошлых столетий. Легенды о цветах, рассказы о различных способах гадания и ворожбы, забытые секреты волшебных зелий, тайны имен и загадки сновидений... То есть все то, что интересует обычно не только девочек-подростков, но даже и вполне взрослых девушек. Немало материалов, посвященных специфике мужских характеров и физиологии юношей.

В каждом номере журнала два вкладыша: выкройка какой-либо супермодной модели одежды и плакат-календарь с портретом одной из звезд музыкального небосклона — таких, как Владимир Пресняков, Андрей Державин, Олег Газманов, Филипп Киркоров, Виктор Цой.

Подписаться на «Карусель» легко (индекс 70205), а вот в розничной продаже его вряд ли найдешь.

ческие колледжи, то есть средние школы с углубленным изучением естественных наук и технологии.

Четвертый — частные школы (в Великобритании их называют независимыми). Хотя обучение в них платное, правительство помогает стипендиями некоторым одаренным учащимся.

93 процента юных британцев учатся в государственных школах, причем большинство ходят в комплексные, или «всеохватывающие», школы. То есть в стенах школы можно выбрать направление учебы — академическое или практическое, гуманитарное или техническое и т. д.

В Хартии подчеркивается, что школа, принимая ребенка, не имеет права проводить отбор, экзамены. (Исключение составляют только «грамматические школы», где уровень обучения и соответственно требования к учащимся повышены.)

При каждой школе есть совет попечителей. В него входят представители общественности города или района, родители, учителя и ученики. В последние годы советы попечителей получили большие права. Они вместе с директором школы утверждают учебные курсы, нанимают на работу или увольняют учителей, распределяют бюджет школы. Так что родители, которых выбирают на собрании в такой совет, *участвуют в управлении школой* на деле.

Родители на своем собрании могут принять решение обратиться в центральные органы власти с просьбой взять школу под свой контроль. Это значит, что школа выходит из подчинения местным органам управления и становится школой прямого субсидирования.

А как обеспечивается *право на информацию*, о котором говорится в Хартии?

У английских учащихся нет дневников, как в российских школах. Родители узнают об успеваемости детей на родительских собраниях, где они могут поговорить с каждым учителем, из записей учителя в тетрадях учеников и из табеля оценок за экзамены при окончании обязательной школы (в 16 лет) и полной средней школы (в 18 лет).

Новое законодательство обязывает школы предоставлять родителям пять видов документов. Начиная с 1992 года, школа составляет к концу учебного года доклад о каждом ребенке, в котором освещается его успеваемость по основным предметам. Особо освещаются его успехи (или неудачи) в тестах на успеваемость (контрольных работах). Результаты учебы сопровождаются комментариями учителя или дирек-

тора школы, сведениями о посещении ребенком занятий, указанием, когда и к кому родители могут обратиться с вопросами. Эти доклады конфиденциальны, вручаются только родителям ребенка.

Каждую школу регулярно (раз в несколько лет) должна обследовать группа независимых инспекторов. В их докладе указываются сильные и слабые стороны школы. Краткое содержание доклада, начиная с 1993 года, выдается родителям, а полный текст направляется в местную библиотеку.

Издаются брошюры с данными обо всех школах города или района, включая государственные и частные школы. В них указано, как связаться с той или иной школой, получить о ней информацию, какова там успеваемость учащихся и результаты экзаменов, сколько выпускников школы поступают в университеты и на работу.

Печатаются брошюры и о каждой школе. В них указываются цели школы, результаты экзаменов, изучаемые предметы, рассказывается, какая еще деятельность предлагается учащимся в данном учебном году, а также данные об отсеившихся из школы. Брошюра бесплатно выдается в каждой школе.

Наконец, ежегодный доклад совета попечителей школы рассылается родителям или раздается на родительском собрании. Доклад содержит список попечителей, результаты экзаменов школы, ее бюджет, описана процедура выборов родителей в совет попечителей. На ежегодном собрании родители могут принять решение о том, как школе развиваться дальше.

В Хартии есть рекомендации, как поступать, если ребенка исключат из школы, если родители не согласны с результатами экзаменов или с каким-то решением директора. Родители могут обратиться в Совет попечителей, в местные органы образования, Независимый совет по школьным экзаменам.

Заканчивается Хартия призывом к родителям обеспечить детям условия для занятий, участвовать в жизни школы и словами, которые я хотела бы адресовать и читателям нашей «Семьи и школы»: «Самая большая помощь, которую вы можете оказать вашему ребенку, — это показать, что вам интересно и важно то, что происходит в школе. Такая поддержка окажет реальное влияние на успехи вашего ребенка и на его будущее».

Н. Воскресенская,
кандидат педагогических наук

как им помочь?

Язык, который не хочет слышать

Непонятные ошибки языка! Если родители замечают, что к пяти годам ребенок плохо строит фразу, надо обратиться к специалисту по устранению дефектов речи, — считает школьный врач-логопед Оксана Витальевна Губанова.

В московской школе № 836 работает мини-школа «Гармония», где с детьми занимаются не только ритмикой, изобразительным искусством, музыкой, иностранным языком, но и развитием речи. Хорошо, если ребенок играет на флейте. А если он не вполне владеет своим речевым аппаратом, чем это может грозить ему в дальнейшем? В каких случаях родителям нужно бить тревогу? Какие наиболее типичные изъяны языка наблюдает школьный врач?

Запущенный язык

Врач работает с двумя группами детей: у одних дефекты устной, у других — письменной речи. Устраняет нарушение звуковосприятия, заикание, неправильные произношения. У первоклассницы Лены случай более сложный, нетипичный — неправильное употребление глаголов, исковерканное построение фразы: «Вода лился из крана». (Возможно, отдаленные последствия родового травмы?) Более типично для многих ребят нарушение звукопроизношения, например, всех шипящих, которые как бы прорастают друг в друга и нет ни одного правильного.

Врач рекомендует родителям не умиляться детским сюсюканьем, не провоцировать звуковые ошибки. Обращать внимание на правильное построение фразы ребенком.

Если ребенок постоянно «не договаривает», добивайтесь, чтобы фразы в его речи оформлялись полностью. Но добиваться не значит заставлять. Разучивайте стихи, просите пересказать сказку, обратите внимание на точку, на ее значение во фразе.

когда-то сказано

Кто такие эксперты

Правило Марса. Эксперт — любой человек не из нашего города.

Определение Вебера. Эксперт — человек, который знает всё больше и больше о всё меньшем и меньшем, пока не будет знать абсолютно всё абсолютно ни о чем.

Правило Уоррена. В эксперты надо взять того, кто считает, что работа займет очень много времени и обойдется очень дорого.

Афоризм Матца. Вывод — то место в тексте, где вы устали думать.

Решение Халгрена. Если вы попали впросак, напускайте туману.

Теория прогресса Хокинса. Прогресс состоит не в замене неправильной теории на правильную, а в замене неправильной теории на неправильную же, но уточненную.

Бритва Хэнлона. Не усматривайте злого умысла в том, что вполне объяснимо глупостью.

Из книги Артура Блоха
«Закон Мерфи»

Он быстро устает и нуждается в помощи психолога, не только логопеда, чье воздействие в данном случае вспомогательное на разрабатывание языка.

Что огорчает врача?

В среднем четыре-пять учеников из тридцати нуждаются в помощи логопеда. И если нарушено мало звуков, за один-два года врач поможет их исправить. Если много звуков — работа может обернуться годами, на всю начальную школу.

Если ребенок делает непонятные ошибки, которые не поддаются объяснению со стороны орфографии или допускает недописание слова, пропускает явно слышимые буквы, родители должны бить тревогу, если ошибки эти стойкие. Из опыта врача, родители чаще всего не обращают особого внимания на такое: подумаете, описки!

Что волнует врача, что сердит? Во втором классе дети уже начинают осваивать письменную речь, а родители снисходительно улыбаются, когда их ребенок произносит: «шупика». А ведь он и напишет так. Стоит пожалеть и учителя, которому будет просто не под силу научить вашего ребенка грамоте, потому что в данном случае он будет иметь дело с медицински запущенным ребенком. Ну как тут не вспомнить русское присловье: язык мой — враг мой!

Перед школой родители должны проследить, чтобы в медицинской карте ребенка стояла запись, есть ли нарушения речи. Об этом нужно знать учителю — ему легче будет найти правильный подход к ребенку, предупредить возможные насмешки над ним.

Фонематический слух и дисграфия

С Владиком из четвертого класса приходится писать дополнительно много диктантов на обнаружение ошибки. У него плохо развит фонематический слух, проще говоря, он не всегда различает звуки. С ним необходимо больше разбираться в том, из каких звуков состоит слово. А вот у его соседки дисграфия — нарушение письма.

Самая главная рекомендация врача: успеть исправить дефекты речи как можно раньше, хотя бы до того момента, как ребенок начинает осваивать письмо. Часто бывает, что оставшиеся без специальной помощи дети в пятом классе начинают совсем «тонуть» на уроках. Они не слышат состава слова. Для них одинаковы звуки *а* и *я*, они не понимают, что диктует учитель: пили или пилы, бочка или почка. А потому не могут правильно написать слово.

Подробные консультации можно получить у логопеда, самим поискать в популярной литературе (можно взять, например, книгу «Занимательное Азбукведение»). Ша-рады, перевертыши, скороговорки — все это надо использовать, дети любят такие занятия.

Все зависит от родителей, если, конечно, у ребенка не мозговое нарушение центра речи: тогда команды из мозга не поступают и язык вялый, лежит между зубами; кончик языка не разрабатан. Такие физические нарушения, как правило, связаны с родовыми травмами.

Причина

Во время беременности на двух этапах, когда формируется нервная система ребенка — 1-2-й и 7-8-й месяцы — особо опасны ушибы, лекарственные препараты, даже анализы, аспирин, инфекционные заболевания матери: желтуха, краснуха.

На будущую речь ребенка могут отрицательно повлиять как быстрые, так и затяжные роды. Резкий перепад давления, удушье, наложение щипцов — все это зоны риска.

У мальчика — посттравматическое нарушение речи — ушиб головы. Нарушена речь и устная и письменная. Дефект звукопроизношения после медицинского вмешательства.

воспоминание о масленице



Поверх барьеров

Наш журнал постоянно обращается к теме овладения иностранными языками. Не далее как в первом номере за этот год читатели высказали свои суждения насчет того, когда начинать учить детей иностранному языку поделились своим опытом. Об этом, в частности, говорит сегодня в беседе с нашим корреспондентом Алексей Алексеевич Леонтьев, доктор филологических и психологических наук, академик Российской академии образования. Впрочем, беседа касалась широкого круга вопросов...

— У нас, поколения сегодняшних родителей, результаты школьного и институтского обучения языку, как правило, скудны. Сколько же нужно времени, чтобы хорошо владеть языком?

— Овладеть любым иностранным языком можно за полгода, если им заниматься плотно. При обычной занятости нужно два-три года. А наша беда в том, что мы занимаемся языком, как говорится, в час по чайной ложке. И получается, что изучаем его десять — пятнадцать лет без видимого успеха. А ведь еще Ушинский совершенно правильно говорил, что «изучение того или другого иностранного языка должно идти по возможности быстро».

— С какого возраста стоит начинать обучение языку? И правильно ли поступают те родители, которые начинают разговаривать со своими детьми на иностранном языке чуть ли не с младенческого возраста?

— Все зависит от того, в какой семье растет ребенок. Если, скажем, отец — англичанин, а мать — русская, двуязычие в семье естественно. Сама жизнь семьи проходит на двух языках, независимо от того, на каком из них чаще всего разговаривают друг с другом супруги: на двух языках общаются с родственниками и знакомыми, пишут письма, читают книги и газеты. И оба языка естественно «распределяются» для ребенка между родителями: он приучается допустим, к

отцу обращаться по-английски, а к матери — по-русски. Но когда двуязычие создается, так сказать, в учебных целях, возникает некоторая странность: жизнь семьи проходит почти исключительно на русском, а общение ребенка с матерью или отцом как бы выпадает из этой жизни, несет на себе отпечаток ис-

кусственности.

Кроме того, в противоположность распространенному мнению, у человека не бывает двух родных языков: он начинает говорить все-таки на одном из них. Мы не до конца знаем сложный механизм появления первых слов ребенка, и есть риск нарушить нормальное действие этого механизма, если навязываем ребенку общение сразу на двух языках.

Оптимальное время для начала изучения языка — четыре-пять лет. Ребенок этого возраста может осознать, что и как он говорит, а это необходимое условие для успешного, полноценного овладения языком.

Я рекомендовал бы учить дошкольников по той методике и по тем учебным материалам, которые используются сейчас чаще всего в старших группах детского сада и в начальных классах — это материалы Негневицкой, Никитенко и других. Эта методика закладывает

хорошую основу для дальнейшего овладения языком, да и вообще она более эффективна. Она удачно учитывает возрастные особенности ребенка, здесь соединены игра и серьезная работа мысли.

— И вот наш дошкольник становится школьником...

— Если вы хотите, чтобы ваш ребенок прилично знал языки, не стоит отдавать его в ту школу, где иностранный язык начинается только с пятого класса. Но и не обязательно в «спецшколу». В обычной школе с ранним началом обучения языку его преподавание бывает порой поставлено лучше, чем в «спецшколе». На вашем месте я бы порасспрашивал других родителей, а еще лучше — сходил бы в городской, окружной департамент или районный отдел образования и навел справки. Кстати, названия «гимназия» или «лицей» — совсем не гарантия качества обучения, в том числе языкам. И еще один совет: если в школе изучают второй иностранный язык, обязательно воспользуйтесь этим. Критерии меняются очень быстро: сейчас можно радоваться, когда юноша или девушка знает хорошо один европейский

воспоминание о масленице



язык, а через десять-двадцать лет необходимым станет знание двух-трех иностранных языков.

— *А какой язык выбрать в качестве приоритетного? Сразу оговорюсь, что имею в виду распространённую, уё, ситуацию, когда родители плохо владеют языком и мало чем могут помочь ребёнку.*

— Я бы назвал три основных фактора. Во-первых, даже если люди не знают язык, они все равно могут тяготеть к той или иной стране, народу. В одной семье царит культ, дустим, Франции, в другой постоянно слушают Би-Би-Си, читают журнал «Англия», в третьей кто-то из предков был немцем. Второй фактор — целесообразность. Это связано с жизненными планами родителей относительно своего ребёнка. Третий — какой язык лучше преподаётся в ближайшей школе. Все остальное менее значимо.

— *И все-таки: могут ли родители, слабо знающие иностранные языки, чем-то помочь детям в их изучении?*

— Могут. Разве не помощь — найти хорошую школу, курсы, возить туда, если далеко? Но лучшая помощь — включиться в изучение языка самим. Было бы хорошо пойти на специальные курсы, рассчитанные на родителей и детей. Здесь старшие и младшие будут сидеть, так сказать, на одной парте. Но вряд ли таких курсов сразу появится много... Для роди-

телей, которые хоть немного знают, скажем, английский язык и хотят его изучать дома с детьми четырех — десяти лет, рекомендую приобрести пособие В. Симкина «Изучаем английский язык дома», который скоро выйдет в издательстве «Форум».

— *Сейчас многие курсы весьма заманчиво обещают научить язык за считанные недели. Насколько этому можно верить?*

— В сознании большинства людей интенсивное обучение — это палочка-выручалочка, которая поможет быстро, эффективно и без особого труда усвоить язык. Но, как говорят наши друзья англичане, бесплатных завтраков не бывает. Интенсивные курсы, которые создал болгарский ученый Георгий Лозанов, а у нас Китайгородская, Шехтер и другие, хороши для определенной цели. Они были разработаны для того, чтобы люди, едущие на короткое время в ту или иную страну, за небольшой срок — в пределах месяца-полтора — смогли овладеть языком в степени, достаточной для элементарного общения — на улице, в поезде, в ресторане, в магазине, понимания чужой речи, простейших текстов. Причем здесь важна сама поездка, возможность окунуться в языковую среду и закрепить полученные умения и навыки. Иначе язык, усвоенный интенсивным методом, очень быстро забудется.

Еще замечу, что занятия по этому методу приучают к учебным, специ-

ально составленным искусственным текстам, пусть перемежаемым стихами и песенками на изучаемом языке. В результате учащиеся боятся оригинальных текстов, они живут в каком-то искусственном языковом мире. Впрочем, и в нашем «традиционном» преподавании многое делается для того, чтобы учащийся боялся говорить, — например, злобно и демонстративно исправляем малейшую его ошибку, так что у него возникает «коммуникативный барьер», преодолеть который потом бывает очень трудно.

Но главная слабость интенсивного обучения в том, что оно не дает систематического знания языка, а натаскивает на определенное число речевых стереотипов, наиболее употребительных слов, выражений и конструкций. Для чисто практических целей это неплохо, но если вы хотите основательно освоить язык, надо хорошо подумать, нужен ли вам именно интенсивный курс.

Есть у этой проблемы еще одна сторона. Психолог Кабардов лет десять назад опубликовал интереснейшее исследование. Он показал, что все, кто изучает язык, делятся на два примерно равных (по количеству) типа: он назвал эти типы «коммуникативным» и «некоммуникативным». Люди первого типа легко воспринимают изучаемый язык на слух, воспроизводят услышанное, запоминают слова и выражения автоматически, произвольно, а попав в языковую среду, уже через день-два способны хоть чуть-чуть, но объясниться на чужом языке. Вот для них интенсивный курс очень подходит. А люди второго типа — «тутодумь». Им, чтобы заговорить на языке, обязательно нужно увидеть текст глазами, понять, как язык устроен, в прямом смысле выучить его. Для них лучше «традиционное» обучение.

Так что прежде чем начать выбирать конкретные курсы, надо ясно представить себе, что вам нужно. Нужен ли язык во всей полноте, хотите ли вы действительно им овладеть как языком — в буквальном смысле. Или нужно просто уметь объясниться на иностранном языке в ограниченных пределах, то есть владеть не столько языком, сколько речью (говорением). Или достаточно быстро и хорошо понимать иностранный текст — общего характера или по специальности (владеть чтением)...

Часто в рекламе курсов подчеркивают, что работают по зарубежным учебникам. Почему-то считается, что они более эффективны, чем отечественные. На самом деле они не

воспоминание о масленице



рассчитаны на конкретный родной язык учащихся — в нашем случае русский. Что в них обычно хорошо — это страноведческий материал. Уж если учиться по такому учебнику, то у хорошего преподавателя, который способен компенсировать его «чужеродность» для наших условий.

То же с зарубежными преподавателями. Гораздо важнее, чтобы ваш преподаватель был хорошим педагогом, а чистое оксфордское или кембриджское произношение — не так уж обязательно.

— Наверняка, у наших читателей возникнут или уже возникли новые вопросы к вам...

— Постараюсь ответить на эти вопросы, в том числе на страницах журнала.

Вел беседу А. Пеневский

В беседе Алексей Алексеевич Лентьев упомянул о курсах иностранных языков для родителей вместе с детьми. Как же их найти? В конце прошлого года в Москве создано акционерное общество «Митридат». Занимается оно, говоря коротко, наукой о преподавании языка. Кроме того оно организовало интенсивные курсы разного уровня, в том числе курсы на 48 часов (12 занятий по 4 часа), обеспечивающие обучение чтению и пониманию на иностранном языке. Есть курсы «языкового выживания», даже двухдневные (20 часов), задача которых — связать людям язык и дать первый толчок, самый минимум общения на языке. Есть также курсы делового английского обучения быстрому чтению на четырех языках, подготовки к сдаче текста по английскому языку, обучения переводу, английского языка для старшеклассников обычных школ, уже изучавших язык. В ближайшее время планируется открыть курсы для родителей и детей, о которых шла речь в беседе, а также специальные, так сказать, педагогические курсы для родителей, которые прилично владеют языком, но не знают, как ему учить.

Обратиться можно по телефону 336-04-69 к директору курсов Галине Васильевне Азаровой. Живущие не в Москве могут написать по адресу: 109004 Москва, Нижняя Радищевская улица, 10, «Митридат». У общества есть партнеры в разных городах, так что можно организовать курсы не только в Москве.

человек среди людей

Не удерживать их в детстве...

Эверетт Л. Шостром

*Еще одна глава из книги
«Анти-Карнеги, или Человек-манипулятор»*

Подростки

Через пять минут общения с этой женщиной я понял; ее проблема не в том, что она несостоятельный родитель, а в том, что она — несознательный родитель. Она не смогла вовремя осознать необходимость «развода» со своим ребенком, которого не удалось избежать еще ни одной матери. Фатальность такого «развода» часто не осознается именно родителями и порождает наибольшее количество проблем.

Мне удалось убедить свою пациентку не следовать советам соседей «быть построже», а напротив — похвалить сына за растущую независимость, то есть позволить ему без скандалов и слез стать взрослым. Не удерживать его в детстве, а найти для себя новые интересы, чтобы заполнить вакуум.

Ее пятнадцатилетний сын не слишком отличается от своих сверстников. Способ протеста? Да, он был весьма самобытной и яркой индивидуальностью. Но потребность в бунте испытывают все подростки без исключения. Это может выражаться в экстравагантных прическах, длинных волосах, нарядах, жаргоне... Да мало ли в чем! Молодежь так изобретательна. Печально, но под обстрел попадают и родители. Угождение родителям считается предрассудком. Большую часть времени нормальный подросток проводит вне дома в компании сверстников. И стоит родителям обвинить его в этом или выразить недовольство его друзьями — контакт превратится надолго. Коммуникация будет нулевой.

Обычно у родителей начинается паника: «Где мы ошиблись?», «Почему это случилось именно с нами?»

Лучший совет таким родителям — ничего не предпринимайте. Уход подростка «к своим» — это всего лишь естественная фаза его развития, болезнь роста. Это пройдет, если не вмешиваться, не проявлять насилия.

В сущности, мы имеем дело все с

той же притчей о блудном сыне, который излечился, благодаря терпению ждавшего его отца. Блудный сын обязательно возвращается, если, конечно, озабоченный родитель не будет паниковать и не задержит процесс развития.

Для меня притча о блудном сыне — поучительная история о ждущем, терпеливом родителе, который помог своему младшему сыну состояться, стать человеком. Вспомните, старший примерный сын, который никогда не протестовал, так и остался инфантильным и завистливым ребенком.

Подростковую стадию наших детей надо уметь переживать. Это нелегко, но другого выхода нет. Нетерпеливые родители, как только их дети достигают критического возраста, начинают вопить о «трагедии наших подростков». Никакой трагедии, но я считаю своим долгом составить список самых общих способов, с помощью которых подростки и родители — эти две группы человеческих существ, на самом деле любящих друг друга, привычно пытаются манипулировать друг другом. Я хотел бы привести весь этот перечень в этой книге, поскольку в той или иной степени эти способы иллюстрируют вечный конфликт между родителями и подростками.

Манипулятивные способы подростков

1. Плач. Когда они хотят чего-либо, они ноют и плачут.

2. Угроза. «Ага! Вы так! Ну так я брошу школу», «Да я мог бы просто жениться», «Я могу попасть в беду».

3. Спекуляция. «Ты меня не любишь, иначе бы ты...»

4. Сравнение. «Ни у кого нет таких коротких волос», «Отец Билла купил ему новый мустанг», «У всех есть ангорские свитера», «Других не заставляют мыть руки каждые пять минут».

5. Вымогательство (или шантаж). «Наверное, я заболел», «Я скажу папе, что ты прячешь от него

этот счет».

6. **Настраивание одного родителя против другого.** «Мама не пускает меня в кино, как же так, па?», «Попроби отца дать мне машину, а то он категорически отказывается мне, представляешь?»

7. **Ложь.** «Мы идем в библиотеку» (ни словом не упомянув о вечеринке, которая будет после этого), «Я ни при чем», «Я не брал этого».

8. **Подавленное состояние.** Впасть в демонстративную депрессию, чтобы вынудить мать сделать то, что он хочет — «она же должна меня утешить»

Манипулятивные способы родителей

1. **Манящие яблоки.** «Убери двор, и я дам тебе кредитную карточку», «Отнеси мусор, и я подброшу тебе на карманные расходы», «У меня два билета на бейсбол. Будь молодцом, и мы посмотрим эту игру».

2. **Угрозы.** «Если ты не отвезешь тетю Агнессу, ты тоже пойдешь пешком», «Я думаю, мне следует сходить в школу и узнать о твоих успехах».

3. **Сравнения.** «Джон не получает столько карманных денег, сколько получаешь ты», «Билл учится лучше тебя», «Мне нравится Том, он такой вежливый...»

4. **Неискренние обещания.** «Ты сможешь как-нибудь сходить в Дисней-ленд», «Я поговорю с одним человеком относительно летних занятий», «Мне хотелось бы, чтобы у тебя был такой свитер».

5. **Шантаж.** «Я пожалуюсь отцу, и уж он-то с тобой разберется», «Как мало времени ты уделяешь домашним занятиям. Я уверена, если я скажу об этом твоему учителю, его это не порадует».

6. **Болезнь как средство контроля.** «Если ты не перестанешь этого делать, у меня будет сердечный приступ», «Ты просто должен успокоиться — видишь, у меня начинается мигрень».

7. **Любовь как средство.** «Ты бы не делал этого, если бы хоть капельку любил меня»

Сравнение того и другого перечня заставляет нас предположить, что подростки и их родители беспрерывно играют в одну и ту же игру. Родители, которые ответственны за своих детей, так сказать, «на законном основании», — это «собаки сверху». Подростки, напротив, — это «собаки снизу», и они готовы манипулировать любыми способами.

В результате — изнуряющая манипулятивная битва. Подростки пыта-

ются выскользнуть из шаблонов, налагаемых на них взрослыми; взрослые чувствуют, что должны прибегнуть к силовым играм.

Первым правилом родителя поэтому является то, что *все это очень серьезно* и на самом деле — не игра. Подросток тоже чувствует серьезность всего происходящего и полон решимости выиграть.

Чтобы лучше понять их взаимоотношения, назовем борьбу между подростками и их родителями соревнованием, в котором подростки руководствуются следующим правилом: «Я побеждаю, ты проигрываешь». Подростки целиком исходят из этого допущения. Для них родители — это соперники или враги, которых нужно победить. Соответственно практически каждое взаимодействие поколений оборачивается небольшой или большой схваткой.

Примеров можно привести бесконечно много.

Скажем, Салли отправляется в школу холодным утром, надев лишь легкий жакет. «Надень сейчас же пальто», — говорит ей мать. — Этот жакет слишком легкий». В ответ следует: «Не хочу!» «Я твоя мать, и ты будешь делать то, что Я скажу». Надо ли добавлять, что Салли с еще большей решимостью говорит: «Не буду!»

Враги сошлись в битве.

Если выигрывает мать, подросток будет чувствовать себя обиженным и мрачно и сердито отправится на уроки, строя планы, как бы наказать свою семью, как бы отомстить. Возможно, она и наденет пальто, но через три дома она его снимет. Так что, мать победила?

А что будет, если в споре о пальто победит не мать, а подросток? Тогда мать будет сердиться и мысленно ругать отца, которому наплевать на поведение дочери... Короче, день у нее наверняка сложится скверно. А виной всему ее искаженное чувство ответственности.

Предположим, однако, что мать научилась актуализировать игру. Для этого она должна прежде всего убедить себя, что жизнь — это не обязательно битва; что жизнь — это иногда и дружба, и сотрудничество. И тогда враги превратятся в друзей, а у друзей непоколебимым правилом служит: «Когда выигрываешь ты — выигрываю я; а когда ты теряешь — и я теряю тоже».

У друзей — общие потребности, и им нет резону конфликтовать и соревноваться.

— Мы ведь обе не хотим, чтобы ты простудилась? — говорит тогда мать. — Пойми, я искренне за тебя

волнуюсь. Войди, пожалуйста, в мое положение и посоветуй, что делать.

При таком подходе Салли скорее всего скажет:

— Хорошо, давай я надену под жакет свитер.

— Прекрасно, — соглашается мать.

Заметим, обе расходятся в хорошем настроении. Что же произошло? Просто правила игры были изменены.

Конечно, между матерью и Салли еще не однажды будут возникать конфликты, но решение их будет успешным, если оно будет базироваться на идее взаимного уважения. Поэтому мать, во имя собственного же блага (не говоря о благе дочери), должна вести себя с дочерью, как с равной, а не как с подчиненной. И (пусть это даже угрожает здоровью дочери) она могла бы позволить ей остаться в одном жакете. Из двух зол, как известно, выбирают меньшее. И простуда Салли в данном случае — несомненно меньшее зло, нежели потеря контакта, может быть, навсегда между матерью и дочерью.

Вместо того чтобы создавать ад нашим детям, устанавливая невыполнимые стандарты их поведения, мы должны расти вместе с ними, творчески решая *наши* проблемы. Лишь растущая личность способна безоговорочно принять ответственность на себя.

Рассмотрим еще один пример из моей врачебной практики и проверим, как эта теория работает.

Джим сражается с отцом из-за домашнего задания. Он не хочет делать его сейчас. Он хочет сначала прогуляться со своими клубными друзьями. «Сделай уроки, а потом иди», — говорит отец. И, проявляя скорее дружелюбие, чем враждебность, он добавляет: «Давай посмотрим, можем ли мы договориться: Ведь мы оба хотим, чтобы ты окончил высшую школу, а для этого надо неукоснительно выполнять домашние задания, правда?» С этим Джим соглашается, но уроки делать сейчас же момент он все равно не хочет. «Давай», — предлагает Джим, — я встану рано утром, и все сделаю». «Отлично», — соглашается отец, — но если ты не встанешь, то в следующем месяце тебе придется оставить клуб — ты на собственном же опыте убедилась, что тебе не под силу совмещать клуб и учебу».

Отец пошел на уступку, и это куда лучше, чем затяжной конфликт, который превращает в кошмар жизнь многих семей.

В следующем примере Мэри и ее родители не могут прийти к согласию относительно ее свидания. Ей

только 13 лет, но она очень хочет поехать в пятницу вечером в кино с Джеком, которому 16.

«Одна... В автомобиле...» — думают ее родители и решаются воспрепятствовать этому. «Вы не отпускаете меня даже в кино!» — манипулятивно протестует Мэри. Мать не соглашается: «Это неправда. Конечно, иди в кино. Но нам кажется, что ты не должна оставаться беззащитной перед сексуальным влечением. Ты уже приняла решение, когда соглашалась на свидание. И когда вы останетесь вдвоем в апельсиновой роще, будет уже поздно. Ты утратишь способность свободно рассуждать — твое тело будет уже захвачено. Так что сейчас, на трезвую голову, обдумай последствия твоего решения».

Мэри продолжает спорить: «Вы просто мне не доверяете». «Мы не доверяем такого рода ситуациям», — говорит отец. И — предлагает несколько вариантов на выбор: отправиться в кино на автобусе; отвезти их в кино на машине отца; сделать то же родителям Джека или, наконец, они пойдут в кино не вдвоем, а с братом Мэри и его подружкой. Мэри выбирает последний вариант и, хотя и сетует на некоторое ограничение свободы, врагами родителей не считает. Кому-то покажется, что родители слишком открыто выражали свои чувства и слишком много сказали Мэри о своих опасениях. Да, но честность — главное условие актуализации поведения.

Родитель, избравший актуализированный стиль поведения, прежде всего попытается направить деятельность подростка в конструктивное русло. Он понимает, что бесконечные протесты их ребенка необходимы для его роста. В конечном итоге на головы бедных родителей обрушивается столь много протестов со стороны подростка потому, что он им доверяет больше всех людей на свете и внутренне уверен, что они будут любить его вопреки бунтам и агрессии. С посторонними людьми он ведет себя куда спокойнее и деликатнее.

Подросток пытается адаптироваться к жизни своим индивидуальным путем. И неблагоприятно втискивать его во взрослые рамки, пока он еще не стал взрослым. Родителям следует позволить подростку расти и развиваться в его собственном индивидуальном темпе. Придерживайтесь концепции «роста изнутри», нежели «форсирования роста снаружи» — и у вас не будет серьезных конфликтов с детьми.

Дороти Барух советует родителям в обязательном порядке оказывать

своим детям следующие услуги: понимать их, когда они этого хотят; сообщать им необходимую информацию о сексе и оказать помощь в становлении независимости.

Понимание без принятия невозможно.

Кто сказал, что выразить свои чувства легко? Это не просто трудно; адекватное выражение своих чувств требует длительного обучения. И помочь в этом могут только родители.

Мудрые родители изобрели четыре замечательных способа переключения негативных чувств, которые временами захлестывают их детей, на социально приемлемые действия.

1. Дать возможность выповориться и тем самым превратить недовольство в душе в слова.

2. Четко обозначить словами свои негативные чувства. После такого пристального наблюдения они обычно исчезают.

3. Смоделировать выход из ситуации.

4. Регулярно играть в такие игры, как теннис, гольф, шахматы, чтобы снять напряжение сражений в семье и в школе.

Чувства подростков, как настоящие, так и прошлые, неминуемо приводят их к действиям. К каким? Это во многом зависит от родителей. Позади неприемлемых действий стоят негативные чувства, причем поступок может быть совершен в подростковом возрасте, а чувство, его спровоцировавшее, может быть заложено в раннем, чуть ли не младенческом возрасте. Во многом эти действия объясняются фантазиями подростка относительно реально происшедшего.

Помочь подростку избежать опасного поведения можно двумя путями: удовлетворять те интересы подростка, которые приемлемы (походы, рыбная ловля, футбольные матчи, клубы гонщиков, охота), и помогать ему объяснять, называть свои негативные чувства.

Кроме того, подростки должны четко знать, что есть три момента, ограничивающие их деятельность. Они обязаны сдерживать себя, если:

1) этого требует безопасность и есть угроза здоровью;

2) это угрожает их или родительской собственности;

3) этого требует закон и порядок социальной приемлемости.

Уверю вас, большинство подростков вовсе не так уж плохи, как мы пытаемся это представить. Менее двух процентов из них нарушают закон. Их музыка, которая так раздражает взрослых, для них реалистична. Ну что с того, что она

противоположна музыкальной романтике нашей юности? Так ведь и жизнь изменилась в сторону этого грохота и визга. Несовершенство и избавление от иллюзий — главные темы сегодняшнего дня. Ключом к пониманию этого могут служить слова Боба Дилана: «Человек — это лишь безобразие красоты».

У современного поколения подростков общее ощущение, что они живут в мире автомобильных магистралей, реактивных самолетов и блеска неоновых реклам, и спокойствие они находят лишь в сердцеви- не звука. Сравните их идеалы с идеалами старшего поколения, и вы перестанете удивляться, что музыка у них другая.

Подростки тридцатилетней давности более всего увлекались спортом, романтическими свиданиями и издевательствами над «яйцеголовыми». Сегодняшние подростки, задающие тон всему поколению, пытаются быть атлетами, отличниками, секретарями комитетов, водителями классов, то есть страстно желают социального престижа.

Посмотрим теперь на актуализирующегося подростка в терминах трех основных описательных категорий любой актуализирующейся личности: творчества, межперсональной чувствительности и осознания.

1. Творчество. Актуализирующийся подросток — это творческий бунтарь. Он находит в себе мужество бунтовать здоровыми способами. Его протест выражается не внешними символами (длинные волосы, узкие брюки, броский макияж), а целью, направлением, смыслом.

2. Межперсональная чувствительность. Он не только понимает чувства своих сверстников, но и с пониманием относится к своим родителям. Он старается не шокировать их своей одеждой или жаргоном.

3. Осознание. Он хочет испытать полную радость сегодня и испытать переживание целиком. У него есть чувство истории и целевой ориентации, однако жизнь его проходит здесь и теперь. Он похож на спортсмена, который катается на доске по волнам и радуется не только небольшому кусочку дерева, на котором он мчится, но в силе волн, порывам ветра, прибрежному песку и обширности моря.

Подросток, как и все мы, изначально манипулятор, стремящийся вырасти в актуализатора. И основная работа родителей, как мне кажется, в том, чтобы сойти с дороги и не мешать ему на этом пути.

Куда пойти жениться

«Внутри нашей большой семьи скоро образуется семья молодая: дочь Настя выходит замуж. Но по этому поводу хочу с вами посоветоваться. Нашим будущим молодоженам кто-то из знакомых сказал, будто церковный брак сейчас приравнивается к гражданскому, то есть, обвенчавшись в церкви, они становятся по закону мужем и женой, и посещение ЗАГСа уже не обязательно. Действительно ли это так?»

Нет, друзья ваших молодых информировали не совсем правильно. В церкви они, конечно, могут обвенчаться, причем в любой церкви, ведь у нас в России свобода вероисповедания. Но правовые последствия порождает только брак, зарегистрированный государственными органами. Причем, во избежание возможных недоразумений, в подобных случаях обычно поступают так: сначала проходят регистрацию в ЗАГСе, а затем венчаются. (Кстати, такой порядок рекомендует и сама православная церковь.) К зарегистрированным приравниваются религиозные браки, совершенные до образования или восстановления советских органов записи актов гражданского состояния (статьи 6 и 43 Кодекса о браке и семье). Фактические браки имели юридическую силу наряду с зарегистрированными в период действия Кодекса 1926 года до принятия Указа от 8 июля 1944 года. Этот Указ признал юридическую силу только за зарегистрированным браком. Вместе с тем Указом была предусмотрена возможность для супругов, состоявших в фактическом браке, оформить свои отношения, зарегистрировав брак с указанием срока совместной жизни (статья 19 Кодекса о браке и семье). Права и обязанности супругов существуют в таком случае со времени возникновения фактических брачных отношений, указанного в акте регистрации. Так что вашим молодым придется сначала все же отправиться в ЗАГС.

Возврату подлежит

«Мы с женой разошлись, и, согласно решению суда, сын теперь должен находиться на моем попечении, причем полностью,



так как бывшая жена находится в настоящее время в исправительно-трудовом учреждении. Пишу «должен» потому что этого до сих пор не произошло, и когда произойдет — не известно. Дело в том, что родственники жены удерживают сына у себя и с решением суда считаются вовсе не собираются, заявляя, что мальчик там жил раньше и «так привык». Слышал, что КЗОТ РСФСР теперь пополнен соответствующей статьей, предоставляющей права отцам, воспитывающим детей без матери. Я — как раз такой отец. Помогите вернуть сына и стать ему отцом в полном смысле этого слова».

Российский Кодекс законов о труде действительно недавно дополнен статьей 172-1 «Гарантии и льготы лицам, воспитывающим детей без матери», уравнивающей в правах отцов и матерей, растящих детей в одиночку. Но в вашем случае поможет и статья 58 Кодекса о браке и семье, обеспечивающая защиту родительских прав. В ней прямо говорится, что «родители вправе требовать возврата детей от любого лица, удерживающего детей у себя не на основании закона или судебного решения». Это значит, что если кто-либо из родственников неправомочно удерживает у себя детей и тем самым препятствует родителям их воспитывать, родители (или один из них) вправе требовать передачи им ребенка, а в случае отказа — возвратить его добровольно в праве обратиться за защитой своего права в суд. Как это ни грустно, но, видимо, если родственники вашей жены будут продолжать упорствовать и не отдадут вам сына, в суд придется обратиться повторно. Только учтите, что требования о возврате ребенка предъявляются в суде по его местонахождению, то есть по месту жительства лиц, у которых ребенок находится.

Сохранить тайну

«Наконец, кажется, исполняется мое заветное желание — усыновить, а точнее — удочерить ребенка. Когда усыновляет ребенка бездетная семья, где муж и жена носят одну фамилию, — понятно. Но как быть мне, ведь я буду фактически матерью-оди-

ночкой. Девочка еще очень мала, и какие сведения об отце я ей сообщу, такие она и будет принимать за действительные. Как в этом случае лучше поступить?»

Как мы поняли из вашего письма, ваша будущая дочь сирота, и вам хотелось бы, чтобы она об этом не знала и имела хоть какие-то сведения об отце, пусть и придуманном, но вполне «приличном». В соответствии со статьей 105 Кодекса о браке и семье, «по просьбе усыновителя при вынесении решения об усыновлении усыновляемому присваивается фамилия усыновителя и отчество по его имени». Усыновитель принимает ребенка в свою семью в качестве сына или дочери, поэтому понятно желание, чтобы ребенок носил его родовое имя. Изменение фамилии и отчества ребенка необходимо также для сохранения тайны усыновления. При усыновлении же ребенка только женщиной по ее просьбе ребенку также присваивается ее фамилия. Что касается сведений об отце, то в этом случае они записываются в порядке, предусмотренном статьей 49 Кодекса о браке и семье, то есть фамилия «отца» указывается по фамилии усыновительницы, а его имя и отчество — по ее указанию. Такая запись, так же как и запись об отце внебрачного ребенка, не влечет за собой никаких последствий для «отца», записанного в документах.

Напоминаем читателям, что ссылки даются на статьи российского Кодекса о браке и семье. Как правило, аналогичные или подобные статьи содержатся и в Кодексах других государств Содружества.

На страницы журнала выносятся лишь некоторые из тех вопросов, которые задают нам читатели. Однако все, кто обращается к нам за юридической помощью, могут рассчитывать на то, что получат ее. Мы всем отвечаем лично.

у нас дома

не сидим на месте

Пока ещё в комнате

Когда руки мешают

Веровочку длиной около двух метров положим на пол в виде окружности. Вы думаете, это совсем не сложно — повернуться несколько раз вокруг себя, оставаясь в кругу и не наступая на веревочку? Да, это было бы не сложно, но вот вам условие: над головой надо поднять руку и, оборачиваясь вокруг себя, на руку эту надо все время смотреть. Куда-то в сторону себя уведит...

По закону круглого стола

Если посреди комнаты стоит круглый стол, вокруг него устроим бег наперегонки. Отметим место старта. Два бегуна встают спинами один к другому. Задача — бежать вокруг стола до тех пор, пока не столкнешься с соперником. Тут поворачивай и беги обратно к тому месту, с которого стартовал.

Ну и как вы думаете, кто победит — тот, кто бежал быстрее, или тот, кто не спешил?

На птичьем дворе

Поставим стулья в круг, плотно один к другому. Их должно быть ровно столько, сколько играющих. А те рассаживаются по стульям. Все, кроме одного, водящего, который в середине круга. Естественно, один стул остается пустым. Его-то водящий и старается занять. Но тот, кто сидит слева от пустого стула, не дает ему сделать этого — он сам быстро пересаживается на пустой стул, а его сосед — на его место и так далее.

Если водящему удастся сесть на стул, оставшийся на какое-то мгновение без присмотра, водить идет тот, кто прозевал (то есть сидящий слева).

Эта игра некогда называлась по-человечески «Индюшки».



задачи и головоломки

Вот несколько задач из *сборника «Живая арифметика в часы досуга»*.

Охотник шел мимо болота. Видит: сидят на болоте утки. Сосчитал — семь уток. Выстрелил охотник — в одну попал. Много ли осталось уток?

Некто написал о себе следующее: «Всех пальцев у меня двадцать пять на одной руке, столько же на другой руке, да на обеих ногах десять». Чем объяснить такую невероятность?

Улитка собралась ползти на стену, которая имела 12 аршин высоты. За день она успевала подняться на 4 аршина, а ночью сползала вниз на 3 аршина. На который день она добралась до самого верха стены?

А теперь проверьте, верные ли ответы вы нашли.

Осталась одна утка — та, которую охотник подстрелил; остальные улетели.

Объяснить такую невероятность можно либо рассеянностью, либо неграмотностью писавшего; поставьте двоеточие после слова «двадцать» — и некто станет обычным человеком.

Конечно, не на двенадцатый, как отвечают сплошь и

рядом. На девятый! Потому что за восемь дней улитка поднялась на восемь аршин, а на следующий же день, поднявшись еще на четыре, она достигла самого верха стены. Если потом ей вздумалось сползти вниз, то это уже не наше дело.

всезнайки

Ваша викторина

В викторинах сейчас недостатка нет. Но одно дело наблюдать, как в телестудии играют великие знатоки, а другое дело — устроить игру самим в своей семье.

Неужели не интересно было бы, если бы члены семьи — от мала до велика, — накопив любопытные сведения, почерпнутые из книг, журналов, газет, устроили бы друг другу испытание на эрудицию?

Кто больше задаст вопросов, на которые у других не найдется ответов? У кого правильных ответов на самые неожиданные вопросы будет больше?

Совет: обязательно записывайте, из какого источника вы позаимствовали тот или иной факт.

Темы домашней викторины могут быть самыми разнообразными. Для примера — сравнительно простой тест из двадцати вопросов. Как вы с ним справитесь?

1. Назовите шесть языков, принятых в качестве рабочих в ООН.

2. Какой итальянский город подарил миру пиццу?

3. В каком виде спорта олимпиец может завоевать больше всего медалей?

4. Флаг какого штата в США идентичен британскому?

5. Что обычно весит больше — желток или белок?

6. Во время какой войны прославилась Флоренс Найтингейл?

7. Как именуются посланники папы римского?

8. В какой стране родилась румба?

9. Какого цвета традиционный свадебный наряд у индианок?

10. Какой английский король не умел говорить по-английски?

11. Какое число обозначает латинская буква С?

12. Одно слово повторяется в Библии 46 227 раз. Какое?

13. В каком английском городе каналов больше, чем в Венеции?

14. Что меряют анемометром?

15. Что иногда называют «русской Америкой»?

16. Какой пост занимает первый лорд казначейства в Англии?

17. Какой народ в древности боготворил кошек?

18. Как французы называют Английский канал?

19. Сколько рыцарей было принято у стола короля Артура?

20. Какой овощ пришел в Европу из Перу?

А вот и ответы

1. Английский, французский, русский, китайский, испанский, арабский. 2. Неаполь. 3. В гимнастике. 4. Гавайи. 5. Белок. 6. Крымской. 7. Нунци. 8. На Кубе. 9. Красного. 10. Георг I. 11. Сто. 12. И. 13. В Бирмингеме. 14. Скорость ветра. 15. Аляску. 16. Пост премьер-министра. 17. Египтяне. 18. Ла-Манш. 19. Сто пятьдесят. 20. Картофель.

Просто сил нет...

Неужели у человека может не оказаться сил на такую простую вещь, как развести соединенные пальцы?

Посмотрим.

Соедините пальцы обеих рук так, как показано на рисунке. (Обратите внимание на то, что средние пальцы согнуты так, что друг друга касаются суставы фаланг.)



Вам кажется, что вы можете легко развести пальцы? В самом деле, вот вы разводите большие пальцы, указательные, мизинцы... А безымянные пальцы не желают разводиться. И пока средние пальцы будут соединены, из ваших попыток ничего не выйдет.

Из этого опыта можно сделать маленькое представление, попросив кого-нибудь зажать монету между безымянными пальцами и вокруг этого разыграть целый сюжет... Пока все другие пальцы не будут разведены, монета не выпадет.

Еще один трюк: вы докажете любому, что он слаб настолько, что спичку сломать не сможет. Положите ему спичку на средний палец — пусть указательным и безымянным попробует сломать ее. Не выходит? То-то же!



А теперь два вопроса, ответы на которые найдите сами.

Где в вашей комнате и как должны вы встать, чтобы вы не могли поднять свою правую ногу, хотя вам никто не мешает?

Где в вашей комнате и как должны вы встать, не сгибаясь, чтобы вы оказались не в силах ни подпрыгнуть, ни нагнуться, не сойдя при этом с места?

забавно

Нарисуй себя

На полу расстелите большой лист бумаги или кусок обоев — пусть малыш ляжет на него (на спину). Обведите толстым черным фломастером его фигуру. А уж закончит свой портрет он сам — цветными фломастерами ли красками нарисует глаза, нос, рот, уши, волосы, одежду.

Потом вместе вырежьте рисунок по контуру. Можно прикрепить его к двери детской комнаты, — чтобы все знали, кто здесь живет! — или к входной двери.

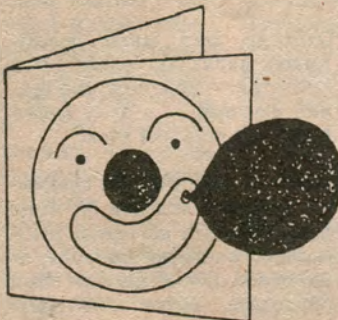
Поздравляю!

Из листа плотной белой бумаги или тонкого картона (размером, скажем, 40 на 24 сантиметра) совсем несложно сделать необычную поздравительную открытку.

Лист сложите вдвое. Внутри вы напишете поздравление (или это сделает сам малыш, если сможет). А на лицевой стороне нарисуйте вместе ра-

достную физиономию клоуна, раскрасьте поярче. В уголке рта проделайте дырочку — такую, чтобы в нее можно было вставить надувной шарик. В таком виде — пока шарик не надут — поздравление можно будет послать и по почте, вложив его в большой конверт.

Если же ребенок будет вручать поздравление сам, то перед церемонией вручения помогите ему слегка надуть шарик (проще всего это сделать с помощью катушки от ниток). Чтобы было наряднее, завяжите надутый шарик не ниткой, а тесемочкой — бантиком.



маленький театр

Смотрите, кто пришёл

Играют все! Кто-нибудь из взрослых, допустим, дедушка, выходит из комнаты и старается быстро изменить что-нибудь в своем костюме, надевает (или снимает) очки, берет в руки какой-нибудь предмет, которого у него в руках не было, вкладывает в карман газету (так, чтобы она была слегка видна), необычно сутулится или начинает прихрамывать и так далее, и тому подобное. И вот, подготовившись таким

образом, он снова входит в комнату, где все ждут его с нетерпением. Каждый старается раньше других уловить, что же дедушка изменил в своем облике, в костюме, в манере двигаться. О замеченном надо сразу сообщить вслух. Дедушка, расхаживая по комнате, дает себя рассматривать, но не очень долго, не долее полуминуты. И наконец говорит: «Двух вещей вы не заметили. Я снял с руки часы, а из кармана пиджака виднелся носовой платок, которого прежде там не было».

В игре победил тот, кто подметил больше изменений, чем другие.

Теперь из комнаты пусть выйдет кто-нибудь еще.

самодельные игрушки

Вертолёт

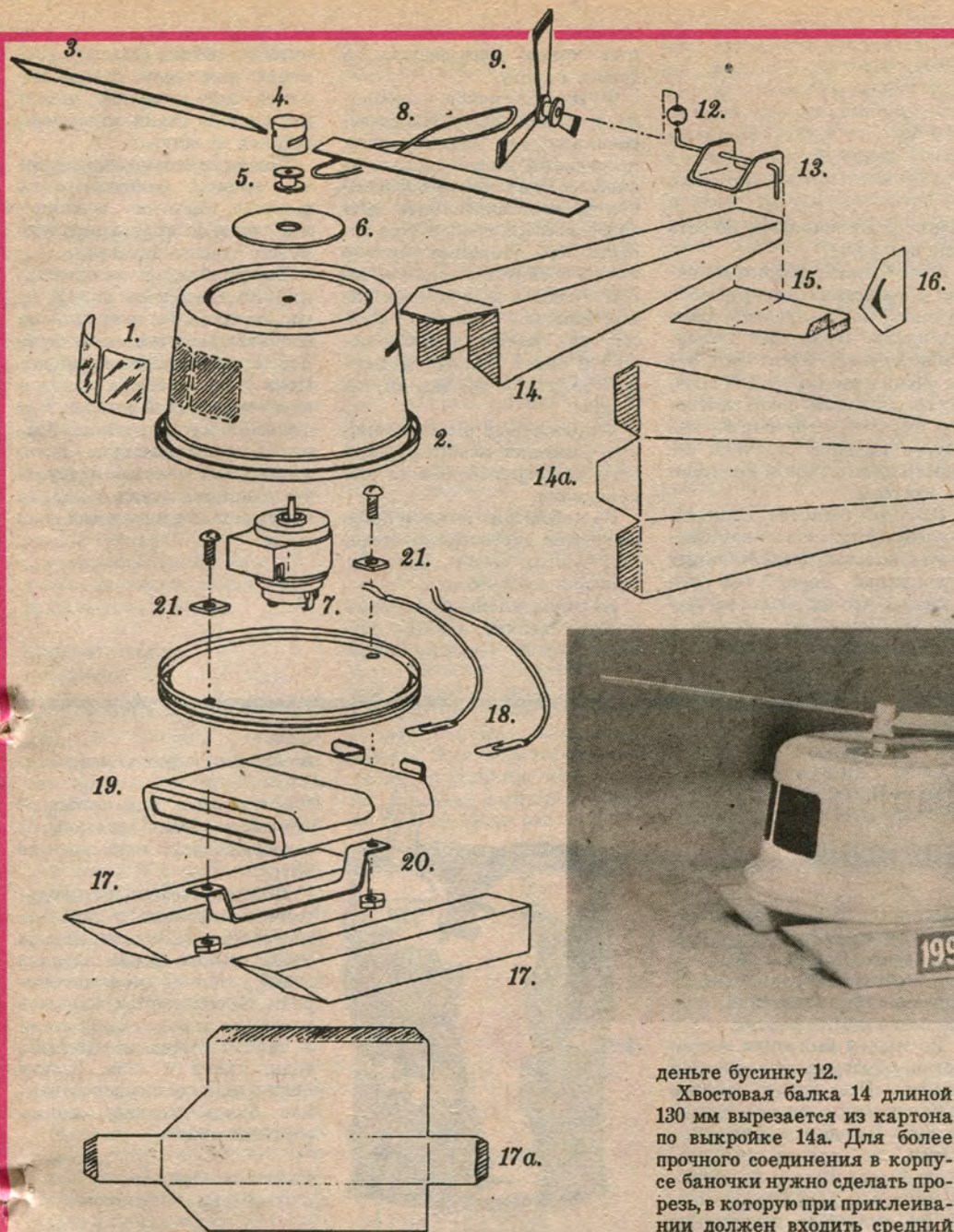
Понадобятся баночка-упаковка от сыра, томатного соуса, майонеза, один микроэлектродвигатель любой марки (главное, чтобы он был в пластмассовом корпусе), авиамодельная резинка, полоска жести от консервной банки, винтики и гайки от «Конструктора», канцелярские скрепки, провода в хлорвиниловой изоляции, батарейка питания, бумага и картон. Пластик, из которого сделана баночка, склеивается плохо, поэтому лучше всего использовать клей «Момент-1». Для окраски картонных и бумажных частей модели лучше использовать нитрокрасители. Если их нет, можно покрасить гуашью или темперой, а сверху покрыть любым водоупорным лаком. В качестве отделочного материала удобно использовать самоклеящиеся цветные пленки, глянцевую цветную бумагу.

Потребуются еще ножницы, металлическая линейка, нож, электропаяльник и кисточка. Для большей прочности детали из картона и пластика после склеивания можно аккуратно пришить друг к другу, поэтому нужны будут иглолка и нитка.

Начнем. К клеммам микроэлектродвигателя 7 нужно припаять провода питания 18, после чего в донышке баночки проделать отверстие под вал двигателя и вклеить его в корпус 2. «Остекление» кабины 1 проще всего сделать из цветной бумаги.

Для того чтобы двигатель держался прочнее, а донышко коробки не проминалось, для усиления наклейте на него выпиленный из полистирола кружок 6 диаметром 40 мм (годятся для этой цели сложенные учебные линейки). Шкив сделайте из бумаги, накатав цилиндрическую часть высотой 5 мм на валу двигателя, смазав его клеем. «Щечки» шкива вырежьте из картона или плотной бумаги и приклейте к цилиндрической части. Их назначение — помешать спаданию резиновой ленты или пассика привода заднего винта.

Ступица винта 4 может быть сделана как из бумаги, так и

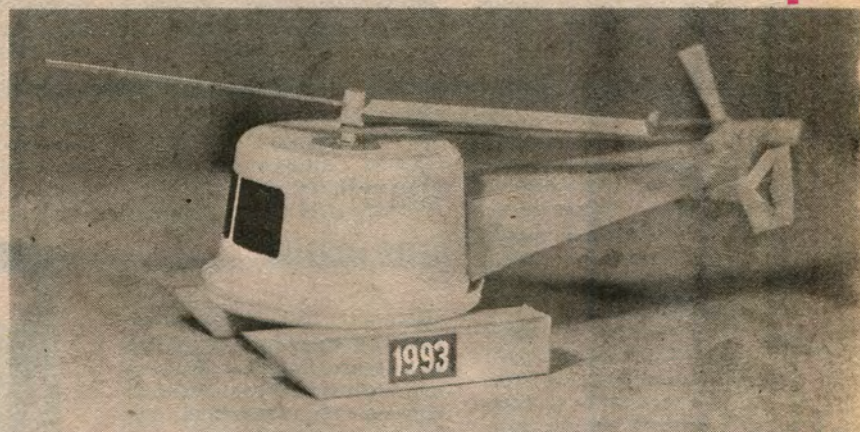


из дерева. Это цилиндр диаметром 10 мм и высотой 12 мм. В нем сделаны два пропила с наклоном в 30 градусов для установки лопастей, отверстие в центре под вал винта. Лопасти 3 (длина 110 мм, ширина 10 мм) вырезаются из картона толщиной 0,5–1 мм, вклеиваются в ступицу и окрашиваются вместе с ней. На выступающую часть вала надевается шкив, затем ступица винта и все соединения тщательно промазываются клеем. Естественно, что никакого трения шкива о кружок 6 быть не должно.

Задний винт 9 на настоящих вертолетах данного типа служит для нейтрализации реактивной силы винта: не будь его, винт вертолета вращался бы в одну сторону, а кабина — в другую. Разворачивать его лопасти необязательно, достаточно вырезать трехлопастный винт из картонного кружка диаметром 76 мм и наклеить ступицу 10. Крепление винта 13 выполнено в виде скобки из картона, через которую пропускается ось 11 из канцелярской скрепки. Для более легкого вращения винта между креплением и шкивом про-

полетов не предназначен — это не более чем оригинальная и поучительная игрушка, — питание двигателя осуществляется от батарейки 19. В корпусе разместить ее конечно же не удастся. Поэтому нужно попытаться установить ее под днищем. Для этого по форме батарейки из жести выгибается полоска 20 шириной 10 мм. С внутренней стороны крышки клеем «Момент-1» приклеивают усиливающие накладки 21, в которых проделываются отверстия под винты. Винты ввинчиваются в них так, чтобы их концы выступали наружу, тогда, навинчивая на них гайки, можно надежно закрепить батарейку питания.

На проводах питания 18 сделать клеммы из канцелярских скрепок. Достаточно закрепить одну клемму постоянно, а дру-



деньте бусинку 12.

Хвостовая балка 14 длиной 130 мм вырезается из картона по выкройке 14а. Для более прочного соединения в корпусе баночки нужно сделать прорез, в которую при приклеивании должен входить средний клапан балки (он не заштрихован). Заштрихованные клапаны смазываются клеем и приклеиваются к кабине. Для прочности можно средний клапан отогнуть книзу и пришить к баночке.

На балке закрепляется стабилизатор из картона 15, к которому на два отогнутых «лепестка» приклеивают один боковой киль 16 произвольной формы. Сверху на балку приклеивается крепление винта с надетым винтом и шкивом. Теперь оба шкива соединяют связанной в кольцо резиновой лентой 8, и привод винтов у нас готов.

Поскольку наш вертолет для

гую сделать съемной, чтобы обеспечить включение и выключение двигателя.

Установив батарейку, приклейте доншко к корпусу баночки-упаковки (а если нужно, то и пришейте нитками, выведя провода наружу), а по краям приклейте поплавки 17.

Вырезают их из картона толщиной 0,5 мм по выкройке 17б, максимальная длина поплавков 110 мм.

Детали модели лучше окрашивать в яркие, контрастные цвета.

В. Шаповский

Вторая жизнь тубика

Век полиэтиленовых хозяйственных пакетов недолог. Быстро отрываются ручки, разрываются уголки. Что с таким пакетом делать? Выбрасывать? Не торопитесь.

Отрежьте верхнюю часть пакета, сложите его вдвое или втрое по ширине и раскаленным гвоздем проделайте отверстия. Пакет побыстрее разверните, чтобы края отверстий не слипились. (Можно прокалывать и по одному отверстию, предварительно сделав разметку.)

В отверстия проденьте тонкий прочный виниловый шнур или капроновую тесьму и завяжите концы.

Пакет стал поменьше, но зато еще послужит.

Новые полиэтиленовые пакеты с вырезанными круглыми ручками можно сделать более прочными, чтобы они прослужили дольше. Может быть, это не очень красиво, но для прочности на новом полиэтиленовом пакете обстрочите на машинке крупной строчкой отверстия для ручек и дно мешка изнутри.

Столько остается полиэтиленовых флаконов из-под шампуня и бытовых хозяйственных препаратов! Порой они так красивы, что их жалко выбрасывать. Попробуем пустить в дело хотя бы что-то из более

или менее подходящего по форме и цвету.

Футляр для очков — проблема, особенно если у очков массивная оправа. Такой футляр, и красивый, можно сделать из плоских флаконов из-под шампуней, ополаскивателей для волос, мощных средств для посуды. При желании футляр можно обтянуть кожей от старой сумки или обклеить самоклеящейся пленкой. А футляр для пляжных очков обшейте яркой тканью, подвернув сверху и продев внутрь шнурок.

В прозрачных полиэтиленовых баночках можно хранить пуговицы, другие мелочи для рукоделия.

Из небольших флакончиков получатся дорожные футляры для зубных щеток, расчесок, бритвенного прибора.

Из полиэтиленовых тубиков можно сделать пеналы для карандашей. Крышка полу-

чится из тубика большего диаметра или, если такого под рукой нет, сделайте чехол-мешочек из ткани, задерживающийся на шнурок.

Полиэтиленовые флакончики, тубики, баночки легко режутся обычными ножницами, только предварительно нужно сделать разметку.

Не думайте, что использование отслуживших вещей из полиэтилена — «экономию на спичках». Делать это стоит скорее в экологических целях. Пока у нас не все благополучно с утилизацией отходов. Чем меньше в мусорных контейнерах и на свалках будет полиэтиленовых пакетов и другой упаковки, тем лучше будет для окружающей среды и для нас с вами.

шьём

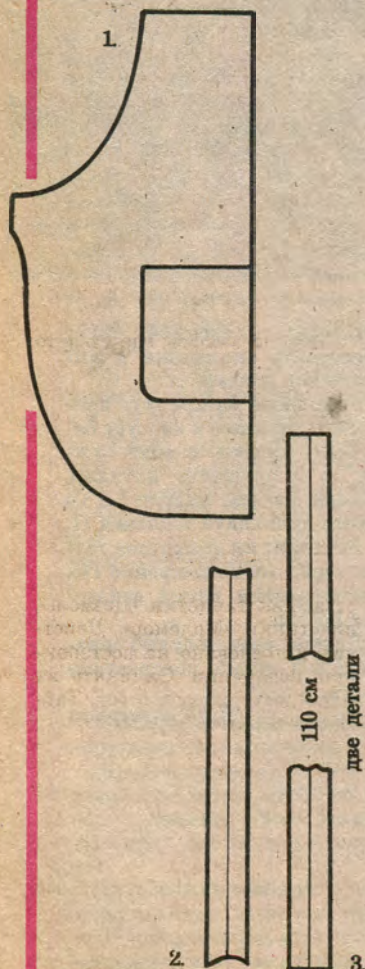
Фартук для папы

Даже у тех пап, которые помогают по хозяйству, наверное, нет своего фартука. И когда они что-то делают на кухне, то подвязывают полотенце или надевают мамин фартук.

По нашей выкройке можно легко и быстро сшить мужской фартук. Это может сделать любая девочка, только учащаяся шить. Ни один папа не откажется от такого подарка! И даже если он раньше никогда ничего не делал по хозяйству, то теперь-то несомненно примет участие в общих домашних хлопотах.

Никаких особых отделок на этом фартуке быть не может; в крайнем случае — аппликация на кармане. Но это не значит, что шить фартук надо из каких-то невзрачных материалов. Наоборот, он должен быть ярким, нарядным. Ткань можно использовать не обязательно однотонную, но и в клетку, в полоску; только не стоит брать материал в цветочек. Карман и бретели можно выкроить из ткани другого цвета.

Выкройка дана в масштабе 1:10. Бретель длиной 60 см; две детали для пояса каждая длиной 110 см.



кухня

Молодо-зелено

Соскучились мы за зиму по зелени. В огороде же зеленые листочки щавеля, ревеня, стрелки многолетнего лука еще только-только начинают появляться. А если вспомнить про дикую зелень — одуванчик, подорожник, крапиву? Это такое хорошее подспорье для нашего стола! Из этих растений можно приготовить оригинальные витаминные блюда. Попробуйте!

Салат из листьев одуванчика

100 г листьев одуванчика, 2 столовые ложки сметаны, 1 столовая ложка воды, хрен по вкусу.

Молодые свежие листья одуванчика промыть и замочить минут на сорок в соленой воде (одна чайная ложка на литр воды), — чтобы уменьшить горечь. Затем листья нарезать ножом из нержавеющей стали и залить соусом из сметаны, воды, хрена и соли. Сверху можно еще посыпать полученное блюдо мелко рубленными вареным яйцом.

Салат из моркови с крапивой и чесноком

5 штук моркови, 4 столовые ложки рубленых листьев молодой крапивы, 4 дольки чеснока, 1 столовая ложка измельченных грецких орехов, 4 столовые ложки майонеза, 2 столовые ложки мелко нарезанного зеленого лука, 1 столовая ложка лимонного сока или разведенной в воде лимонной кислоты, соль по вкусу.

Сырую морковь натереть на крупной терке, смешать с рублеными листьями крапивы, чесноком, грецкими орехами. Добавить лимонный сок, посолить. Заправить майонезом или другим каким-нибудь соусом и посыпать сверху зеленым луком.

Соусы готовятся на основе майонеза, творога, кефира. Пропорции произвольные, по вкусу.

Салат из крапивы и подорожника

200 г крапивы, 20 листьев подорожника, 1 луковица, 2 столовые ложки рубленой зелени петрушки или укропа, 4 столовые ложки растительного масла, 2 яйца, 2 столовые ложки девятипроцентного уксуса.

Перебрать и промыть молодую крапиву и подорожник. Подорожник на 15–20 минут замочить в соленой воде. Затем зелень мелко порезать, луковицу и сваренные вкрутую яйца мелко порубить и смешать с зеленью. Салат заправить растительным маслом и уксусом и посыпать сверху петрушкой или укропом.

Садовая лебеда по-русски

Это рецепт из старых кулинарных книг. Сварить в соленом кипятке молодую лебеду. Потом пролить холодной водой, изрубить мелко. Малосольный шпик нарезать небольшими кусочками и пережарить. Затем смешать с лебедой, подлить немного бульона и поставить в печку или в духовку. Когда упрет, переложить в другую посуду, залить каким-либо соусом, посолить, поперчить и подавать на стол.

Щи из молодой крапивы

400 г молодой крапивы на один литр мясного бульона.

Мясной бульон заправить ложкой пшеничной муки. Крапиву перебрать и вымыть. Опустить в соленый кипяток и через 5 минут откинуть в дуршлаг. Потом зелень нужно отжать, мелко порубить и сразу опустить в кипящий мясной бульон. Проварить минут десять — и можно подавать на стол. В щи положить вареное яйцо, сметану и рубленую зелень петрушки или укропа.

Майонез ГОТОВИМ САМИ

Можно ли приготовить майонез дома? Можно. Правда, он не всегда получается такой, как покупной, но все равно вкусный. В его приготовлении есть некоторые особенности. Желтки и растительное масло должны быть хорошо охлаждены, масло нужно брать очищенное, лучше всего оливковое. Взбивать майонез нужно только в одну сторону, даже пол-оборота в другую сторону может испортить готовый соус, масло отделится.

Ну что ж, за дело?

Взять три яйца, осторожно отделить желтки от белков, добавить половину чайной ложки соли и горчицу (сухую) на кончике ножа. Венчиком хорошо все размешать. Затем, не переставая размешивать, в посуду влить тонкой струйкой немного (50 г) растительного масла. Размешивать и размешивать! И, не переставая этого делать, постепенно небольшими порциями вливаем все масло (350 г). (Еще раз подчерк-

нем, что и яйца, и масло должны быть хорошо охлаждены. Можно посоветовать посуду, в которой вымешиваем майонез, поставить в миску со льдом или с очень холодной водой.) Когда соус станет достаточно густым и будет хорошо держаться на венчике, добавить 50 г уксуса и опять хорошо размешать. Это сделает майонез светлее и нежнее.

Майонез можно делать с различными добавками. Они придадут особый пикантный вкус салатам.

Майонез с ревенем. Ревень мелко порубить, протереть через сито. Четыре столовые ложки полученной массы смешать с чайной ложкой рубленого укропа и четырьмя столовыми ложками майонеза. Все хорошо взбить в однородную массу.

Майонез с огурцами и цветками одуванчика. Цветки одуванчика хорошо промыть, отделить от цветоножек и обсушить. Натереть на крупной терке свежий огурец и смешать его с одной столовой ложкой цветков одуванчика и четырьмя столовыми ложками майонеза. Затем все это хорошенько взбить венчиком.

бережём

Сражение С МОЛЬЮ

К сожалению, это сражение не всегда заканчивается в нашу пользу. Но отчаиваться не стоит.

Не дожидаясь по-настоящему теплых дней, пересмотрите шерстяные вещи, особенно те, что давно не надевали. Дело в том, что именно в марте начинают появляться гусеницы моли, которые-то и портят вещи.

Если вы купили туалетное мыло впрок, то держите его в шкафу, надорвав упаковку. Это тоже поможет отпугнуть коварных бабочек. Так же можно хранить стиральные порошки (если, конечно, они не вызывают у вас аллергии).

Многие хозяйки, чтобы избежать шерстяные вещи от моли, заворачивают их в свежие газеты, пахнущие типографской краской. Газеты нужно менять через полторы-две недели.

Чтобы отпугнуть моль, можно положить в шкаф апельсиновые корки. Но имейте в виду, что они действуют только 7–10 дней.

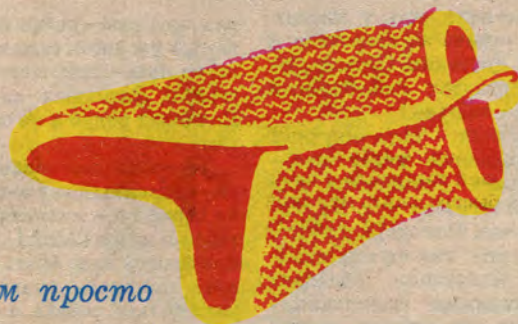
Прежде чем убрать зимние вещи на хранение, их надо почистить или выстирать. Если нет возможности верхнюю одежду отдать в чистку, ее надо хорошо вытряхнуть, проветрить и просушить на солнце.

Дверцы шкафов, где на лето спрятаны меховые и шерстяные вещи, должны быть всегда плотно закрыты.

Существует много препаратов от моли. Обратите внимание на их разное назначение. Некоторые служат для предохранения одежды, хранящейся в шкафах, чемоданах, на антресолях. Это такие средства, как таблетки «Дезмоль», пластинки «Молемор». Действие их основано на постепенном испарении. Заменять их надо два-три раза в год. Таблетки «Антимоль» тоже такого действия, но заменять их надо каждый месяц.

Использовать эти таблетки для того, чтобы предохранить от моли ковры, висящие на стене и лежащие на полу, — бесполезно. А вот для здоровья людей они были бы вредны.

Для уничтожения моли в помещениях выпускаются



совсем просто

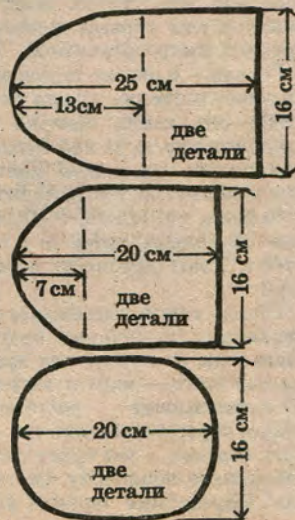
Прихватка

Почему-то прихватки для горячих кастрюль делают обычно в виде рукавицы. Мне кажется, они не очень удобны — палец ведь ни к чему.

Я делаю вот такие прихватки.

Нужно выкроить попарно три детали. Каждую пару простегать на машинке, проложив прокладку из ваты или ватина. Затем детали сметать, выкроить кант и обстрочить им по краям прихватки. Сбоку из этого же канта сделать петельку.

Альфия Асфина
город Туймазы



аэрозоли «Аэроантимоль», «Супрозоль», «Керацид». Как их применять, указано на упаковке. Как и всеми химическими препаратами, пользоваться ими надо с осторожностью.

Летом стоит запастись природными средствами защиты от моли. Те, кто живет на юге, могут в мае-июне, во время цветения, собирать листья грецкого ореха; их запаха боится не только моль, но и мухи. (Листья высушить и переложить ими меховые и шерстяные вещи.)

Цветы лаванды и пижмы тоже отпугивают моль. Некоторые считают, что хорошо помогают от моли плоды конского каштана.

Испытанное средство — табак и махорка.

генеральная уборка

Как стёклышко!

Вы принимаетесь за весеннюю уборку? В первую очередь надо вымыть окна. Оконные рамы лучше всего мыть теплой (35–40 градусов) водой с нашатырным спиртом (одна столовая ложка на литр воды). Не следует употреблять мыло, соду и стиральные порошки, потому что от них желтеет краска и появляются трещины.

Не стоит мыть окна в ветренный или солнечный день: когда стекла высыхают очень быстро, могут образоваться радужные разводы.

Сильно загрязненные места потрите мягкой щеткой. После мытья рамы и подоконник вытрите влажной, а затем сухой тряпкой.

Для мытья стекол аккуратно смешайте 10 г молотого мела или зубного порошка с 30 г нашатырного спирта. Полученную пасту нанесите на стекло; после того как высохнет, вытрите мягкой тряпкой.

Для того чтобы стекла блестели, после мытья протрите их водой с керосином (одна столовая ложка на 3 литра воды) или добавьте в воду крахмал (столовая ложка на литр холодной воды).

Если после ремонта на стеклах остались потеки от побелки, их легко будет удалить раствором уксуса с водой (одна часть уксуса на две части воды).



цветоводство

Герань

Это растение есть у многих. Любят герань за красочное и бурное цветение. (Правда, не всем нравится своеобразный запах ее листьев.)

Считается, — хотя научных подтверждений этому нет, — что герань невыносима для моли, отпугивает мух. Во всяком случае, благодаря тому что герань, или, как ее еще называют, пеларгония, обладает фитонцидными свойствами, — там, где она растет, воздух чище, в нем гораздо меньше вредных микроорганизмов.

Герань — в общем-то неприхотливое растение, но для того чтобы она цвела обильно и продолжительно, за ней нужно хорошенько ухаживать. Место для нее выберите прохладное и светлое, но учтите, что прямых солнечных лучей она не любит. Плохо переносит перестановки.

Герань легко размножается черенками в течение почти всего года, но наилучшее время для этого — март и август. Перезимовавшие растения сильно обрезают, оставив три — пять глазков, — это будет способствовать обильному цветению. Нарезанные черенки пе-

ред посадкой слегка подвяливают, а уж потом сажают в землю по пять-шесть штук в один горшок, размещая по краям. Поливают редко и не опрыскивают.

Пересаживают герань в марте — апреле. Почву составляют из дерновой и листовой земли, торфа и песка (2:2:2:1). Горшки или ящики надо брать небольшого размера, иначе будут развиваться побеги с листьями — в ущерб цветению.

Поливают герань осторожно, чтобы вода не попала на стебель и листья. Летом поливают обильно, по возможности вечером. Зимой же наоборот — умеренно (не чаще одного раза в неделю) и по утрам.

Герань любит жидкие подкормки: весной — азотными удобрениями, а когда появятся бутоны — фосфорными и калийными. Следует иметь в виду, что только что пересаженные и не укоренившиеся растения, а также больные и слабые, подкармливать нельзя.

С наступлением тепла горшки с геранью хорошо бы вынести на воздух — в сад или на балкон.

И. Бахметьев

огород

Готовим рассаду

Вот и прошла зима. Сейчас, в первые дни весны, стоит подумать об урожае. Пока земля еще не отогрелась, начнем выращивать рассаду, чтобы высадить ее на грядки, как только минует опасность заморозков.

Рассаду можно вырастить дома на окне, ну и, конечно, в парниках и теплицах.

Благодаря рассаде ценные теплолюбивые культуры, такие, как баклажаны, перцы, цветная капуста, успешно продвигаются в районы с коротким и прохладным летом.

Сроки посева семян для рассады у различных овощных культур не одинаковы. За 50–60 дней до высадки в грунт нужно посеять семена помидоров и баклажанов, за 40–45 дней — перца и цветной капусты, за 35–40 дней — белокочанной капусты, за 25–30 дней — огурцов, кабачков, патиссонов.

Семена высевают в ящики с землей, составленной из дерновой земли, торфа и песка (в соотношении 1:2:1).

Семена огурцов, кабачков, патиссонов можно высевать сразу в горшочки.

До появления всходов ящики и горшочки нужно накрыть стеклом или пленкой, чтобы не испарялась влага, и поставить в теплое (20–25 градусов) место.

После появления первых всходов сеянцы нужно тут же перенести в прохладное светлое место, чтобы они росли крепкими и приземистыми. Температура должна быть не выше 15 градусов (для огурцов не выше 20 градусов). Поливать сеянцы нужно умеренно, один раз в 3–4 дня. Пикировку (пересадку) сеянцев начнем, когда на капусте будет два настоящих листочка, а на помидорах полностью раскроются семядольные листья. Это надо делать, чтобы корневая система лучше развивалась, чтобы больше было боковых корешков.

Пересаживать можно в молочные упаковки, в небольшие полиэтиленовые пакеты, стаканчики из бумаги. Земляная смесь должна быть рыхлой, питательной, хорошо сохранять влагу.

Как только сеянцы хорошо укоренятся, их нужно выносить на воздух — сначала на 3—4 часа, затем постепенно увеличивать пребывание их вне комнаты до 10—12 часов; в конце концов они будут у вас на воздухе все время. Такая закалка очень полезна для рассады — она будет низкорослая и зеленая, а в грунте быстро приживется и не будет болеть.

Т. Онушко

макrame

Воротник по имени Весна

Тем, кто в свое время брал уроки в нашей школе макраме (или овладел этим искусством как-то иначе), будет нетрудно сплести этот красивый воротник.

Необходимые материалы: хлопчатобумажные нити толщиной 1,5 мм.

Число нитей и их длина: 75 нитей по 1 м, 4 нити по 1 м (основа), 30 нитей по 0,8 м, 30 нитей по 0,5 м.

1. Сделайте выкройку воротника в натуральную величину и наколите ее на рабочую подушку. Две нити по 1 м уложите по вырезу горловины — это основа для крепления нитей. Укрепите на средней части основы 38 нитей по 1 м, используя прием расширенного крепления нитей (рисунок 1).

2. Возьмите нить длиной 1 м и на средней ее части провяжите один ряд тройных горизонтальных узлов (рисунок 2).

3. Завяжите вертикальный узел на каждых двух нитях.

4. Повторите работу пункта 2. При этом введите в работу 35 нитей длиной 1 м. Нити укрепляйте равномерно по всей длине основы замочком наизнанку (рисунок 3).

5. В работе 150 нитей $(38+35+2) \times 2$. Разделите все число нитей на 15 групп. Работайте с группой из 10 нитей.

6. Раскройте ромб. Внутри ромба сплетите шахматку. (Нити основ в работе не участвуют.) Закройте ромб. Введите новые нити. На каждой стороне ромба укрепите по одной нити длиной 0,8 м (30 нитей).

7. В работе 210, то есть $150+60$ нитей. Сместитесь влево, работайте в раскрытом ромбе. Сде-

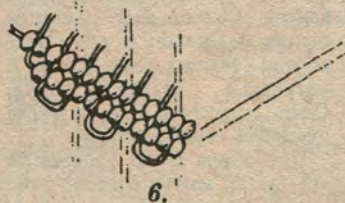
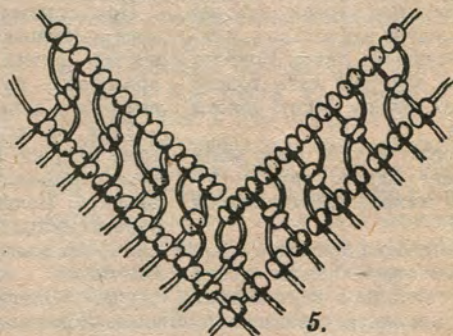
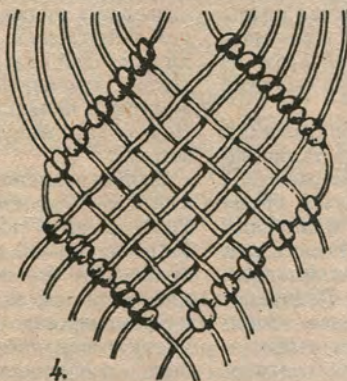
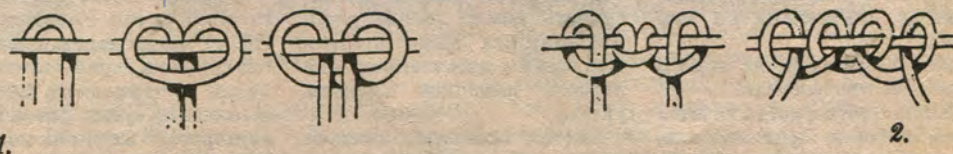
лайте плетенку из рабочих нитей (рисунок 4) и закройте ромб одним рядом диагональных узлов.

8. В следующем ряду в ромбе выплетите шахматку из квадратных узлов. Закройте ромб. На каждой стороне ромба укрепите по одной новой нити длиной 0,5 м.

9. Все ромбы заканчивайте зубцом:

а) Выполните 2 ряда мережек на уголок (рисунок 5).

б) Выплетите «чистый край с пико» (рисунок 6).



10. На нитях основы с обеих сторон вяжите цепочки из простых узлов длиной 10—15 см. Нити обрежьте и аккуратно подклейте. Воротник отпарьте.

Для этого разложите его на мягкой подстилке лицевой стороной вниз. Сверху положите влажную ткань (можно марлю в два-три слоя). Прикладывайте к воротнику горячий утюг и сразу его поднимайте. Влажную ткань оставьте на воротнике, пока он полностью не просохнет.

Расту, коса, до пояса

Каждому известно: стоит только почувствовать недомогание, усталость, как волосы тут же реагируют на это — становятся тусклыми, как будто мятыми. Даже плохое настроение влияет на волосы: они плохо лежат, никак не хотят быть причесанными.

Многое зависит и от питания. Недостаток витаминов А и В, а также железа и серы, отрицательно сказывается на состоянии волос.

В том, чтобы волосы выглядели хорошо, не последнюю роль играет правильный режим дня, нормальный сон, длительное пребывание на воздухе.

Много беспокойства волосы причиняют подросткам.

Именно тогда, когда хочется быть особенно привлекательным, больше всего и возникает проблем с внешностью.

Усиленное салоотделение делает волосы неопрятными, как бы склеенными. Сколько ни мой их, все равно на другой день опять как грязные. Так вот: часто мыть голову как раз и не следует, это только усиливает жирность волос. Поэтому же не следует мыть голову горячей водой и сушить волосы феном.

Жирные волосы надо мыть не чаще одного раза в 5—7 дней, желательно кипяченой водой.

Вместо мыла и шампуня растворите одну чайную ложку сухой горчицы в двух литрах воды. Для ополаскивания приготовьте отвар дубовой коры (3 столовые ложки проварить 15 минут в литре воды) или трав (по 1 столовой ложке мать-и-мачехи, крапивы, подорожника, зверобоя залить двумя литрами кипятка, настоять 20—30 минут под крышкой и процедить).

Если волосы очень жирные, то этими средствами нужно мыть голову каждые три дня в течение двух месяцев.

Можно использовать и такой состав: 100 г детского мыла тонко настругать и развести в половине стакана кипящей воды, процедить, добавить 25 г спирта и дать остыть. Одно яйцо взбить и втереть в кожу головы. Затем голову обернуть



намоченным в горячей воде полотенцем и поддержать минут пять—десять. После этого волосы вымыть приготовленной мыльной смесью. Ополаскивать можно любым рекомендованным выше отваром или водой с добавлением сока лимона, лимонной кислоты, уксуса.

Настой березовых листьев, отвар кожуры граната — тоже хорошие ополаскиватели. Очень жирные волосы можно ополаскивать водой с добавлением нашатырного спирта (одна чайная ложка на литр теплой воды).

При жирных волосах можно порекомендовать принимать внутрь фитин (препарат из дрожжей) — по одной таблетке два раза в день.

Уход за сухими волосами тоже непрост. Мыть такие волосы рекомендуется раз в 10—14 дней. Пользоваться лучше пережиренными шампунями для сухих волос — такими, как «Яичный», «Ланолиновый», «Арбат», «Элегия», «Лецитиновый», «Яблоневый цвет», «Зодиак». Можно мыть и мылом — «Ланолиновым», «Косметическим».

Вместо мыла и шампуней волосы можно мыть яичным желтком. Смешайте его с четвертью стакана теплой воды и четвертью стакана водки. Смесью вотрите в кожу и потом промойте горячей водой.

При очень сухих волосах за час-два до мытья полезно втирать слегка подогретое касторовое, оливковое, репейное или любое другое растительное масло. Волосы обильно смажьте, покройте пергаментной бумагой или полиэтиленовым пакетом, обмотайте махровым полотенцем. Через два часа волосы вымойте. Сполос-

нуть можно настоем череды (2 столовые ложки травы залить стаканом кипятка, настоять 10 минут, затем процедить).

Репейное масло легко приготовить самим. Корни лопуха (100 г), мелко нарезанные или натертые на терке, залить стаканом растительного масла и оставить на сутки. Затем смесь проварить 15 минут на медленном огне, остудить и процедить.

Для мытья сухих волос можно использовать смесь из 25 г детского мыла, 100 г воды и одного желтка.

Тонко настроганное мыло разводят в кипящей воде. Затем охлажденное желе разводят в теплой воде, взбивают до пены, прибавляют взбитый желток и намазывают волосы. Через пять минут голову вымыть.

Вполне понятно, что выпадение волос вызывает тревогу. Если в день выпадает 40—50 волос, то волноваться нет причин, это нормальное явление. Если заметно больше, то непременно надо обратиться к врачу: выпадение волос может быть следствием какого-то заболевания. Вместе с основным лечением, которое назначит врач, можно попробовать в уходе за волосами средства для укрепления волос.

Смешать пол-литра уксуса и пол-литра воды, положить туда 100 г сухих корней и листьев крапивы и варить 30 минут. Отвар процедить и смачивать им, массируя, кожу головы — каждый вечер в течение недели.

Или такое средство: смешать столовую ложку меда, столовую ложку алоэ и чайную ложку чесночного сока. Взять столовую ложку получившейся смеси, прибавить к ней желток и

хорошо размешать. Нанести смесь на кожу головы, завязать голову платком и надеть сверху целлофановый пакет. Через 20 минут надо хорошо промыть волосы. Затем нанести на волосы еще один желток и через 5 минут смыть. Для последнего ополаскивания можно приготовить отвар из полевого хвоща, ромашки или крапивы (по одной столовой ложке залить литром кипятка и настаивать 30 минут).

Эту процедуру нужно проводить каждую неделю в течение полутора месяцев. Смесь из меда, алоэ и чеснока можно приготовить впрок и хранить в закупоренной стеклянной посуде в холодильнике.

При сильном выпадении волос и облысении рекомендуется втирать отвар, приготовленный из трех столовых ложек нарезанного корневища аира, проваренного в течение 15 минут в половине литра уксуса.

Можно воспользоваться и такими настоями:

— на один литр кипятка — по 2 столовых ложки полевого хвоща, мяты перечной, дубовой коры (для жирных волос),

— на 300 мл кипятка — 4 столовые ложки листьев березы,

— на один литр кипятка — по одной столовой ложке измельченного корневища аира и корня лопуха, по одной чайной ложке цветков календулы (ноготков) и измельченных шишек хмеля.

Эти настои втирают в кожу головы после каждого мытья волос.

Концы волос, даже здоровых, иногда секутся на концах. Поэтому время от времени их надо состригать.

Для тех девочек, кто хочет отращивать косы, будет интересно узнать, что самые длинные волосы вырастают в возрасте от 14 до 17 лет. Но даже если начали отраивать косу, все равно раз в полтора-два месяца волосы надо подстригать на один-два сантиметра, чтобы они не секлись на концах.

Старайтесь избегать сильно-го натяжения волос: не заплетайте туго косы, не затягивайте «хвостики», не завязывайте волосы узлом.

И еще: не ходите зимой без головного убора. Это очень вредно для волос.

Лоре Шульц-Вильд. Наш ребенок: Популярный справочник для родителей / Перевод с немецкого О. Лицевой. — М.: Республика, 1992. — 240 страниц с иллюстрациями.

Это популярный справочник для родителей, созданный немецким автором и впервые издаваемый у нас. Он отвечает на вопросы, возникающие при уходе за ребенком от рождения до семи лет и при его воспитании. «Моя книга написана прежде всего для молодых родителей, — сообщает в предисловии автор, — но и для бабушек, дедушек, вообще для всех, кто интересуется проблемами детства.

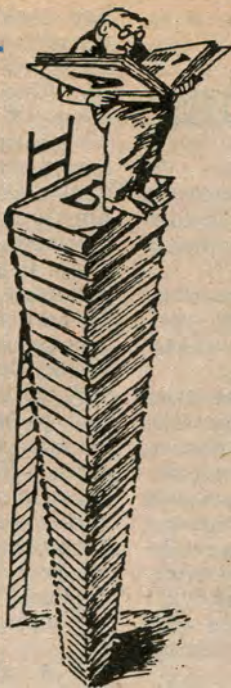
Мне хочется, чтобы она не только помогала, поддерживала, избавляла от неуверенности, но и наталкивала на размышления, на новые вопросы и собственные ответы».

Да, именно собственные — автор не оговаривается. При всей важности своих советов, Лоре Шульц-Вильд неизменно рассчитывает на сотворчество читателей, которые, по его мнению, вполне способны сами разрешать встающие перед ними психолого-педагогические проблемы, — главное, чтобы нацелить и устремить их мысли в нужном направлении. Недаром эпиграфом к своему предисловию Лоре Шульц-Вильд выбрала такое суждение известного детского психолога Бруно Беттельгейма: «Ни на советы знакомых, ни только на книги полагаться не приходится — вы должны будете и сами думать».

Рудольф Мертлик. Античные легенды и сказания / Перевод с чешского М. Ф. Солодухиной; Иллюстрации З. Мезла. — М.: Республика, 1992. — 479 страниц с иллюстрациями.

Книг такого рода известно немало, в том числе и на русском языке. И все же, наверно, не лишней будет и эта, принадлежащая перу чешского автора, — тем более что пересказы Р. Мертлика исполнены живо и увлеченно.

«Гилас направился к ближайшему роднику. Он оказался местом, где собирались нимфы деревьев, лесов, гор и рек. Здесь они пели песни и танцами славили Артемиду, богиню



охоты, которую сопровождали по лесам, горам и долинам. Приблизился к роднику Гилас. Вдруг из кристально чистой воды источника вынырнула нимфа и устремила свой взор на красивого юношу. Яркое светила луна, озаряя прекрасное лицо Гиласа. Сердце нимфы учащенно забилося, она не могла отвести глаз от чужеземца и чуть было не выдала своего присутствия. Гилас погрузил сосуд в воду и следил, как она наполняется, низко склонившись над родником. Молнией вынырнула из его вод нимфа, обхватила юношу левой рукой за шею, правой за плечо и увлекла в воду...»

Лесли Риис. История Карроинги-эму: Повесть / Перевод с английского Н. Шерешевской; Художник Е. Флёрова. — М.: Тропа, 1992. 32 страницы с иллюстрациями.

Лесли Риис. Про коалу Ушастика: Повесть / Перевод с английского Н. Емельяниковой; Художник Е. Флёрова. — М.: Тропа, 1992. 32 страницы с иллюстрациями.

Лесли Риис. Про Сарли, черепаху с Большого Барьерного рифа: Повесть / Перевод с английского Р. Облонской; Художник Е. Флёрова. — М.: Тропа, 1992. 32 страницы с иллюстрациями.

Здесь нам приходится дать выходные данные о трех книжках сразу. Почему? Угадать нетрудно. Все три книжки — одного автора: современного австралийского писателя Лесли Рииса; у них одинаковый жанр — повесть; да и вышли они одним форматом, в одном оформлении (с прекрасными рисунками Елены Флёровой) и, разумеется, в одном издательстве.

Книги, выбранные «Тропой» для первых выпусков, не новы для русского читателя, хотя издавались до обидного мало. Между тем анималистические повести Лесли Рииса рассказывают о редкостных животных Австралии: страусе эму, симпатичном мишке коала, гигантской морской черепахе, живущей в коралловых рифах южных морей, и об одном из самых загадочных зверей нашей планеты — утконосе (правда, повесть Рииса об утконосе

Тихоне пока что не попала к нам на прилавке, но, возможно, она тоже издана «Тропой» или будет издана в скором времени). И рассказывают не плакатно-назывным образом, а душевно и художественно — со всеми трудностями и бедами, какие выпадают на долю этих экзотичных и столь лакомых для многих и многих хищников: летающих, плавающих, бегающих и... человеческих.

Виктория Швейцер. Быт и бытие Марины Цветаевой. — М.: Интерпринт, 1992. — 544 страницы + 32 листа иллюстраций.

Текст этой красивой, оригинально оформленной книги, над которой автор работал три десятилетия с лишим, воспроизведен репринтным способом с парижского издания 1988 года — впервые она выходила в издательстве А. Д. Синявского и М. В. Розановой «Синтаксис».

Заглавие книги, казалось бы такое простое, отражает серьезную проблему, связанную с жизнью Марины Цветаевой: сколь часто бытие этой гениальной поэтессы, ее вихревые, экстравагантные, а то и вовсе необычайные поступки пытались взвешивать на весах быта — порою чуть ли не кухонного!

В предисловии к нынешнему изданию Виктория Швейцер, когда-то наша соотечественница, а теперь проживающая в США, пишет: «Цветаева вырастала передо мной личностью необычайно сложной. Неожиданно в ее жизни узнавалось что-то, способное оттолкнуть, чего не хотелось бы знать, вычеркнуть из памяти. Но в следующий момент возникало нечто противоположное, заставляющее склониться перед благородством ее помыслов и поступков. Все это: взлеты и падения, заблуждения и прозрения — вместе сливалось в образ удивительной целостности и гармоничности; Цветаева была Поэтом, прежде всего Поэтом. И все в ее жизни было предопределено и определено этим».

В этом взгляде на Марину Цветаеву — главная особенность и главное достоинство книги. «Я считала своим долгом, — замечает автор, — ничего не утаить от читателя и быть объективной — насколько человек может быть объективен».

Заурядного исследователя «трудные», необъяснимые или «нежелательные» факты биографии писателя смущают, ставят в тупик, приводят в отчаяние — настоящего исследователя они только взбадривают, творчески радуют, заставляя еще пристальней вглядываться, еще внимательней вслушиваться в слова и поступки своего «героя».

Помнить о докторе Дымове

Инфекционные болезни поражают почти всех, кто соприкасается с возбудителем; инфекция умеет передвигаться в закрытом помещении; переносу микробов и вирусов не препятствуют закрытые двери...

Ну, этим, видимо, теперь никого не напугаешь. Родители отказываются делать прививки детям, потому что появились другие страхи: бояться шприца и послепрививочных осложнений.

По числу заболевших дифтерией Россия занимает первое место среди европейских стран. А в Москве говорят уже чуть ли не об эпидемии.

Обоснован ли страх родителей перед иммунизацией?

Не предаются ли они благодушным иллюзиям, полагая, что и без прививок все обойдется, что с их-то ребенком ничего не случится?

Наш корреспондент отправился к профессору Владимиру Кирилловичу Таточенко, руководителю инфекционной клиники Института педиатрии Академии медицинских наук России.

Да, подтвердил профессор, дифтерия гуляет вовсю. В прошлом году 900 больных дифтерией в Москве, из них четверть детей. Такая картина была четверть века назад, когда приступили к вакцинации. С началом ее за все прошедшие годы — единичные случаи. А тут дети умирают в Москве от дифтерии! Вопрос Владимиру Кирилловичу;

— Значит, стоит лишь сделать прививку и не заболеешь дифтерией?

— Сама вакцинация не предохраняет от передачи микроба, но циркуляция его снижается. Очень важно, когда привиты все или хотя бы большинство, тогда и возникает коллективный иммунитет...

— Значит, даже с прививкой ребенок может заболеть, если не привиты, например, его родители?

— Речь идет о том, что прививать надо всех, и взрослых тоже. Необходи-

мо не только лично защищаться, но и прерывать общую циркуляцию микроба, снижать его инфекционную силу.

— Родители могут сказать: вот, мол, сделали ребенку прививку, думали, теперь не заболеет...

— Понимаю. Жаль, что у нас очень не хватает родительского знания. Привитый ребенок может заболеть, если вокруг него будут сплошь непривитые люди. Но если ребенку сделана прививка, то даже если он и заболеет, само течение болезни будет мало чем отличаться от нетяжелой ангины и, конечно, уже не будет опасным для его жизни. Вы ведь знаете, как страшно протекает дифтерия?

Из медицинского справочника: «Дифтерийные микробы попадают в организм воздушно-капельным путем. При заболевании небные миндалины покрываются пленчатым налетом в виде отложений серовато-белого цвета, который может распространиться вдоль бронхов, вызывая сдавленное дыхание и удушье. Токсины дифтерийных микробов поражают кроме того нервную и сердечно-сосудистую системы. Для токсической дифтерии характерно появление приторного сладковатого запаха изо рта, невнятная речь и хрипящее дыхание. У грудных детей чаще возникает дифтерия носа, отмечающаяся кровавыми выделениями из носа и прерывистым дыханием...»

Боже мой, а ведь действительно, не хватает «родительского знания», многие нынешние родители спрашивают, а что же это такое дифтерия, слегка путая ее с дизентерией. А уж бедного доктора Дымова (в чеховские времена болезнь называлась дифтеритом), который погиб, отсасывая дифтерийные пленки у ребенка, умиравшего от удушья, кто теперь вспомнит...

— Владимир Кириллович, а вы сами привиты?

— Месяц назад, и вторично буду сейчас. Вы знаете, что действие вакцинации живет лет десять, после этого ее надо обновлять, иначе она теряет силу. Сейчас в Москве восемьдесят процентов взрослых не имеют такого полезного хвоста. А многие и вообще не привиты. Та-

кое можно еще допустить, если живешь в деревне, а в большом городе — это большое легкомыслие...

— Как быть, если ребенок аллергик?

— Прививаться! Если родители не хотят, чтобы ребенок умер от дифтерии. От аллергии он не умрет. От апельсина аллергик не умирает? Происходит высыпание, ну и от вакцины будут некоторые неприятные ощущения... Недавно в институте Мечникова защищал докторскую диссертацию Михаил Петрович Костинов. Он привил более тысячи детей с аллергией. Это делал не какой-то шарлатан, серьезный врач, теперь вот доктор медицинских наук... Кстати, на ученом совете встала одна женщина-врач и со слезами на глазах сказала, что у ее сотрудницы дочка девяти лет умерла от дифтерии. Девочка была аллергик. Умерла от дифтерии, потому что мама боялась делать ей прививку...

— А вообще, бывают осложнения после прививок?

— Вот это самый необоснованный страх. После прививки у ребенка может подняться температура, у аллергика могут несколько усиливаться проявления, опухнуть немного место укола — но это не осложнение, это нормальная реакция на вакцину. Сейчас нет серьезных осложнений у детей после прививок. Бывает такое: прививка произошла на неблагоприятном фоне. Накануне у ребенка мог начаться аппендицит, а его сегодня привили. Или гриппом заболел. Но и аппендицит, и грипп случились бы и без прививки... Я вас уверяю как специалист: нет тяжелых послепрививочных осложнений.

— Почему-то бытует мнение, что после прививки случаются судороги.

— Бывают судорожные дети — это так, но оставить такого ребенка, у которого судороги могут появиться от температуры, без прививки куда опаснее! Такие судороги — реакция не на саму прививку, а на повышение температуры, — так же, как это бывает, например, при респираторных заболеваниях. За пятнадцать лет на коревую прививку я наблюдал 15 аллергических реакций в виде сыпи. И сотни раз наблюдал сыпь от таблетки аспирина, анальгина, от клубничного варенья, яйца...

— Родители опасаются еще противопоказаний.

— Противопоказаний, по сути, нет. Дифтерию, столбняк можно прививать даже детям с небольшой температурой. Для коклюшной прививки есть противопоказание — тяжелое заболевание нервной системы. Та-

ких детей прививают без коклюша, но и таких от дифтерии прививать обязательно надо. Родители ошибаются, когда думают, что нужны особенные проверки перед прививками, лабораторные исследования. Существует узкий список противопоказаний, например, опухоль мозга. Но, когда опухоль удалят, надо делать прививку. Есть здравый смысл в нашей медицине, поверьте. Если прививка не годится, ее не поставят на поток.

— *А дети с иммунным дефицитом?*

— Один на сто тысяч. Со СПИДом мы прививаем, можно. Есть проблема, как привить, но надо прививать, особенно от кори. Осложнение — два случая за двадцать лет мы наблюдали после прививки полиомиелита. И один случай за пять лет — после прививки БЦЖ, противотуберкулезной, ее делают новорожденному в роддоме. Это было воспаление в костях, очень редкий генетический вид иммунного дефицита.

— *Летальные исходы были после прививок?*

— Нет. Умирают дети непривитые и умирают внезапно для родителей,

потому что они и в глаза не видели, что это за болезнь, дифтерия. И врачи-то многие сейчас впервые соприкасаются с этой болезнью, опыта нет. Раньше, я помню, в каждой больнице целое отделение было... Кстати, опасна не только дифтерия, вот и корь пошла, до одного процента заболевших детей может умереть от кори.

— *Приходилось слышать мнение, что обязательностью прививки нарушаются права человека.*

— Категорически не согласен. Нарушают права человека скорее тем, что не дают ему достоверных и основательных знаний о себе, о том, какие опасности ему грозят, как уберечься от них и как уберечь от них своего ребенка. Оттого что санитарное просвещение запущено, страдают в первую очередь дети.

— *Бывает так, что знанием становится один какой-то факт, например, мама где-то услышала, что в вакцине от дифтерии содержится ртутное соединение, мертиолят...*

— Не надо делать из мертиолята пугало. Это всего лишь консервант.

Родители должны знать: наши отечественные вакцины по защитному эффекту и безвредности отвечают всем требованиям Всемирной организации здравоохранения. Мертиолят не обладает каким-либо вредным влиянием и на генетический аппарат.

— *Что вы посоветуете родителям?*

— Заглянуть в возрастной прививочный календарь и самим сделать прививку от дифтерии. Неужели я должен еще убеждать читателей вашего журнала, что лучше не умирать, а жить? И совсем хорошо жить здоровыми, без тяжелых осложнений после болезни: паралича конечностей, глухоты...

— *Спасибо, профессор. Когда знаешь истинное положение вещей и знаешь, как защитит ребенка, то не так страшно...*

— Профилактика дифтерии, предохранительная прививка, вызывающая образование в организме антител, обеспечивающих на несколько лет невосприимчивость к дифтерии, — вот лучшая защита от всех страхов перед инфекцией.

Другие русские?

Мы живем в поразительное время, — буквально каждому чего-нибудь да не хватает: денег, свободы, порядка, продуктов питания, уверенности в себе, веры в будущее и так далее. Такого, пожалуй, еще не было. Нам заметят, что при таких обстоятельствах просто бестактно говорить, что кроме всего прочего, а то и прежде всего нам отчаянно не хватает понимания, кто мы и где находимся. «Не до философии, есть нечего». Возразить трудно. А все-таки, признаться, с радостью читаю (увы, изредка) какую-нибудь статью, где просматривается исторический масштаб происходящих в нашем обществе процессов, а злорадия (от нее никуда не денешься) не застит весь белый свет.

Одна такая статья — «Timor historiae (Страх истории)» Андрея Быстрицкого и Дмитрия Шупарина в «Независимой газете» за 10 февраля. Несмотря на латинское название, авторы не страдают академизмом и беспристрастием. Достается Ельцину, демократам, в целом интеллигенции да и прочим. Не со всем можно согласиться, естественно; спорить не буду, процитирую основное. Их глав-

ная мысль — та, что нынешний политический конфликт не столько между законодательной и исполнительной властью, а «столкновение двух принципов государственного устройства, принадлежащих к разным цивилизациям». То есть, иными словами, противостоят советская власть, доказавшая свою историческую тупиковость, и те силы в обществе, которые способны осуществить необходимую модернизацию страны. Авторы считают, что «страх истории», то есть боязнь поступков и ответственности погубила карьеру Горбачева, ощутима в Ельцине, а ярче всего видна у так называемой оппозиции: «для всех них — от коммунистов-монархистов до несуществующего «Гражданского союза» — самое главное заключается в негативных действиях. В неучастии в истории, в отказе от чего-то такого, чего никак не избежать. Или избежать, оставив «на потом», будущим поколениям». Это серьезный взгляд на положение вещей, без политической ослепленности и, главное, никого не щадящий. Мы все так или иначе участвуем в неучастии. «Базовые ценности, интегрирующие общество... включают в себя идею гражданской смелости, противопоставления личности и государства, человека и общества... Западная цивилизация, коей мы так востор-

гаемся, помимо всего прочего построена на бунтарстве, свободолюбии, непокорности, смелости, самостоятельности населения, понимающего, что эта, простая, земная жизнь — одна, что она на самом деле есть. О нас же давно сказано, что русские не столько живут, сколько приуговариваются жить. И именно поэтому с такой легкостью воспроизводятся в нашем обществе прежние, «совковые» социальные отношения. Ибо они основаны на слабости, бесконечной рефлексии и желании переложить ответственность на других, то есть в очередной раз сбежать от реальности».

Можно, правда, сказать, что ссылка авторов на пресловутый российский «менталитет», слагавшийся тысячелетие, на русскую рефлексивность и мечтательность, относится к излюбленным общим местам той самой интеллигенции, которую они справедливо критикуют. Что это тоже интеллигентский стереотип. А на самом деле — как знать? — может быть, сейчас на историческом распутье стоят уже не совсем такие, в чем-то уже другие русские, которым не прошли даром испытания XX века. И они сумеют обернуть свою беду на пользу себе и восполнят сегодняшнюю нехватку всего и вся каким-то еще неизвестным образом.

Б. Шугрин

питание

Когда обед превращается в ужин

Сегодня значительная часть школьников, начиная с пятого класса, остается без горячего обеда, — бьет тревогу Елена Николаевна Абрамова, старший научный сотрудник, кандидат медицинских наук, специалист по школьному питанию

Улетающие тарелки

Во многих школах и раньше-то неважно обстояло дело с питанием. Но люди понимали важность горячей еды для школьника, устраивали доготовочные, брали на работу хороших поваров. Теперь все больше школьных буфетов закрывается. Мы теряем и то, что с трудом обрели. Все реже детские врачи говорят о перекармливании детей, и все чаще звучат разговоры об их недоедании.

Раньше родители больше жаловались на детский ревматизм, заболевания дыхательных путей, теперь болезненные очаги переместились на желудок, кишечник. Специалистам по питанию известно, что сегодня на первое место среди детских хронических заболеваний, выходят заболевания желчно-выводящих путей, язвенные болезни.

И очень способствуют этому улетающие из школ тарелки с горячим супом. Но улетают тарелки не только из школы. Как обычно питается сейчас школьник в семье? С горечью наблюдаем мы, врачи, какими голодными возвращаются в понедельник в свой интернат ребята из дома, где в лучшем случае их кормили макаронами, а то и просто хлебом. Конечно, возразят мне, это дети из неблагополучных семей. Да. Но посмотрите, как питается ваш ребенок. Утром бутерброд с чаем. А ведь ему предстоит трудиться в школе шесть, а то и восемь часов. А допустимый перерыв в принятии пищи — максимум пять часов. И то это для бурно растущего подростка, пожалуй, слишком много.

Родители спрашивают: отчего у ребенка возникло хроническое заболевание?

А причина явная: ребенок каждый день пребывал в полуголодном состоянии в школе, дома хватал куски, потому что не пришли еще с работы родители, а в семье обедать принято вечером, когда уже и есть-то не хочется, перетерпеть.

Держите баланс

Нормы питания для детей разного возраста, конечно различны. Приведу, к примеру, нормы для 11—13-летних. Не случайно именно для них. С 11 лет дети растут, им больше требуется энергии и питательных веществ. Но сейчас, по нашим наблюдениям, именно в этом возрасте наши дети чаще всего «не добирают». Но почти у всех питание несбалансировано.

Так вот, энергетическая ценность суточной нормы питания должна составлять у мальчиков 2750 ккал, у девочек — 2500 ккал. При этом мальчики должны получать в сутки 90 г белков, 92 г жиров, 390 г углеводов (девочки соответственно 82 г, 84, и 355 г). Учтите: примерно 60 процентов белков должны быть животного происхождения. Важно, чтобы пища была достаточно богата минеральными веществами (кальцием, фосфором, магнием, железом, цинком, йодом) и витаминами. Суточное потребление должно еще правильно распределяться: завтрак — 25 процентов, обед — 35 процентов, полдник — 15 процентов и ужин — 25 процентов.

А что происходит сейчас? На завтрак у школьников приходится 10 процентов, а потом — только четверть школьников получают полноценный обед. У остальных — перевес углеводов, хлебное питание, от которого у подростков нарушается углеводный обмен, увеличивается масса тела, в организме наступают бродильные процессы, запоры.

На фоне этого родители «подбрасывают в топку» вечернюю нагрузку — на ужин (поздний) половину дневного питания. И нарушается биологический ритм. Происходит обострение кожных заболеваний. А тут еще недодают детям витамины, и ребенку приходится съедать массу продуктов, чтобы как-то восполнить эту нехватку.

Резонный вопрос: что делать весной, когда и взять-то эти витамины негде?

Забывтое слово «салат»

Давайте детям поливитамины — не опасайтесь, что это «химия», такой взгляд ошибочен. Но важно не переборщить, не выйти за дневную норму. (Посоветоваться с врачом!)

Овощи — спасительная вещь по весне. Это в яблоках весной практически нет витаминов. А самые витаминные сейчас продукты — это картошка, капуста, свекла.

Обязательно включайте в меню салаты. Именно они способствуют пищеварению (растительные волокна!); они — источник витамина С, каротина; в них есть антиканцерогенные вещества.

Конечно, чтобы приготовить салат, нужно затратить какое-то лишнее время. И все-таки делайте их ежедневно, хотя бы понемногу. Кстати, в тот же салат «оливье» совсем не обязательно добавлять колбасу, а уж морковка пусть лучше будет сырой. Хорошо детям делать рыбные салаты с сырыми овощами: морковкой, яблоком, ну и добавьте вареное яйцо.

Хлеб детям, если у них не нарушено пищеварение, лучше есть ржаной — он усиливает деятельность кишечника и является хорошим, особенно по весне, источником витамина В. И молоко лучше усваивается, когда по соседству в меню есть продукты с витаминами С.

Если вы будете кормить ребенка одним мясом, излишний белок все равно не усвоится. Также недостаточно питание только витаминное. Для роста нужен полный набор: фосфор, железо в мясе, витамин С — в овощах, белок — в молоке. Мясо можно заменить рыбой или молоком.

И совсем не есть хлеба детям нельзя, особенно весной. От недостатка витаминов группы В появляются трещинки в углах губ. Или шелушение губ от недостатка витаминов группы А. Ребенок устал, у него идет иногда кровь из носа — не хватает витамина С. Мамы, вспомните, как в одном из произведений Джека Лондона спасали героя от цинги: ему вливали в рот картофельный сок.

Необходимы детям весной завары из трав. Самое милое дело для здоровья конечно же: шиповник, черная смородина, рябина. Ну а как начнет расти крапива, хватайте молодые листики и — в салат режьте. И каждый день не забывайте детям капусту — и свежую, и квашеную, капуста очень долго сохраняет витамин С. Гарниры к мясу делайте лучше овощные.

И ложка мёда

Зрение с годами может ухудшаться. Это все знают. Но бывает и так: ребенку пять лет — а ему уже нужны очки. Причины тут могут быть разными. Среди них и такое: к ухудшению зрения могло привести слишком большое количество сладостей.

Дело в том, что очищенный сахар забирает слишком много комплекса витамина В из организма.

Нехватка В₆ вызывает сильное напряжение глаз, они начинают дергаться. Торопитесь восполнить нехватку этого витамина капустой, пшеничным зерном, личным желтком, рыбой.

Нехватка В₁₂ обедняет кровь, что тоже ослабляет зрение. Источники: виноград, салат, черника, финики, петрушка, чернослив, абрикосы.

Причиной плохого зрения ребенка может быть и нехватка калия. Калий — в меде и в яблочном уксусе. (Хотите получить дневную порцию калия? Утром в стакан воды добавьте ложку меда и ложку яблочного уксуса.) Полезны салаты с растительным нерафинированным маслом.

Весенняя гимнастика. Солнечные лучи — вот что поможет расслабить глаза. Пусть ребенок подставит им лицо. Солнце стимулирует радужную оболочку, устраняет зуд и воспаление век и глаз.

Пусть ребенок посмотрит на солнце правым и левым глазом попеременно. Итак: он прикрывает левый глаз одной рукой, так, чтобы свет к нему не проникал. Дышит глубоко, покачивая головой. Правым глазом, моргая, смотрит на солнце в течение десяти секунд. Затем то же, но закрыв правый глаз и глядя левым.

Послесвечение (мелькание солнечных пятен в глазах после морганий) — это нормально.

Потом пусть прикроет руками оба глаза. Отдохнул немного. Подставляет солнцу глаза, закрытые веками.

Проделать все это надо по десять раз. Сынишке своему скажите, объясняя пользу такой гимнастики для глаз, что глаза у моряков чистые и ясные потому, что они много времени проводят на открытом воздухе.

Возьмите грушевый побег...

Инфекция во рту — источник многих болезней. Она попадает в кровь, серьезно нарушает работу всех внутренних органов. Из-за плохого состояния зубов плохо переваривается пища.

Как снизить инфицированность рта и остановить разрушение зубов?

Мы пользуемся, как правило, очень жесткими зубными щетками. А лучше бы — мягкими материалами растительного происхождения, обладающими вяжущим свойством. Молодые побеги груши, липы, стебель сельдерея, моркови, побеги черной смородины, кедр... Веточку от

свежего растения (пусть и полусухого) размочите в воде. Один конец ее разжевывают пока не получится щетка. (Такое жевательное упражнение для зубов, кстати, тоже полезно.) После трехкратного употребления щетка из веточки выбрасывается.

В зубной порошок хорошо добавлять толченые квасцы (до 10 процентов). Можно и самим приготовить такой порошок:

квасцы — 10, имбирь — 90 процентов, смешать, потолочь, растереть в порошок.

Можно еще устроить бой инфекции во рту: тщательно прожевать утром натошак и вечером перед сном дольку чеснока.

Свежевыделившаяся слюна — хороший антисептик. В слюне ферменты, переваривающие крахмал, который часто отлагается на зубах. Слюна обладает сильной щелочной реакцией — это нейтрализует ротовые кислоты, причиняющие вред зубам. Для полоскания рта хорошо применять чистую воду три-четыре раза в день, хорошо — после еды. После

ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ. МАРТ

Фото В. Воронова



полоскания начнет свою работу слюна.

Как устранить запах? Запах нечистого дыхания может возникнуть от осадка, собирающегося на корне языка. Корешок языка часто бывает покрыт массой тончайших осадков полуразрушенной пленки эпителия, который распространяется вперед к кончику языка и создает сидимое покрытие языка. По состоянию языка врач может судить о состоянии здоровья, особенно о работе пищеварительного тракта.

Знаете ли вы, что язык должен быть очищен так же хорошо, как зубы? Это можно проделать кончиками пальцев. (Они тщательно вымыть!) Сложите вместе указательный, средний, безымянный; подвиньте их достаточно глубоко в гортань и поскоблите в течение минуты корень языка. После этого протрите язык маслом. Процедуру нужно повторять ежедневно, так же, как чистку зубов.

осанка

Лопатки, как крылья у голубя!

До восьми-деяти лет почти у всех детей лопатки немного торчат. Что делать? Пусть ребенок носит ранец, укрепленный на спине ремнями. Само усилие от ноши возвращает лопатки на свое место. Пусть ребенок иногда походит на четвереньках. Занимайтесь с ним дыхательной гимнастикой.

Предупреждает недостаток и такое упражнение.

Сесть, туловище прямое, живот подтянут, подбородок прижат к груди, кисти рук на ключицах, предплечья подняты горизонтально. Как можно дальше отвести локти назад. Остаться на некоторое время в таком положении. Потом вернуться в исходную позицию.

Стоит в очередной раз повторить: плохая осанка способствует искривлению позвоночника. Научите ребенка правильно сидеть во время занятий: стул должен быть придвинут к столу, но так, чтобы грудь не упиралась в его край — это затруднит дыхание. Не надо сидеть скрестив ноги — это создает неправильный наклон. Не надо садиться на поджатую ногу — нарушается рав-

новесие тела. Ну и, естественно, не надо утыкаться носом в книгу. Главное — сохранять вертикальное положение. Мебель должна быть ребенку по росту.

Помогите ребенку! Ведь просто окриком «Не горбись!» ничего не добьешься.

Бывает, что девушка-подросток начинает горбиться из-за того, что стесняется своей все более отчетливо вырисовывающейся груди. Плечи выдвигает вперед... Тут очень важно слово матери. И еще: гордиться грудью, красивой осанкой научат танцы.

первый год

Часы показывают, а малыш подсказывает

У вас долгожданный праздник — малышу исполнился один месяц.

Он постепенно привык к кормлению, режиму дня и даже к бактериям, которые населяют вашу квартиру, хотя вы следите за чистотой. Теперь неопасным становится посещение родственников, друзей и знакомых (конечно, здоровых), которые давно уже хотят вас поздравить и поглазеть на малыша. Принимайте гостей! Но лучше, если одновременно их будет не более одного-двух человек, и визит состоится утром или днем после очередного кормления.

Праздники быстро проходят. А в будни вас снова одолевают заботы. Все те же проблемы и тревоги, связанные с кормлением и уходом за малышом. Существуют две противоположные точки зрения, как кормить грудных детей. Одни считают, что нужно делать все, чтобы ребенок ел точно по часам. И объявляют это законом. Другие придерживаются мнения, что ребенок сам подаст голос, когда проголодается — так задумано природой. Наверняка среди ваших близких окажутся сторонники той и другой точек зрения.

Что же делать вам? Безусловно, соблюдать режим дня, придерживаться режима кормлений. Но не делайте из этого культа. Отклонения на 30—40 минут в любую сторону вполне допустимы. И дело не только в том, что таким образом вы упрощаете себе жизнь. Разумный режим кормления, когда учитываются темперамент и склонности малыша,

сохранит хорошее настроение ребенка (что является показателем здоровья). К примеру, малыш увлечен игрушкой, не надо резко хватать его и подносить к груди, хотя и пробила час кормления. Подождите немного, пока он поиграет и постепенно переключайте его внимание на предстоящее кормление. Если сумеете избежать отрицательных эмоций, еда пойдет на пользу, и всасывание, усвоение пищи будет полноценным.

Но вот вы замечаете, что, сохраняя хорошее самочувствие, ребенок все чаще и чаще просыпает очередное кормление. Может, он дает вам понять, что пора перейти на шестиразовое питание, отказаться от седьмого. Обратите на это внимание.

Именно в месячном возрасте меню малыша можно расширить. Однако здесь тоже не все так просто. Современные дети, особенно в крупных городах, подвержены аллергии. При выборе сока не надо руководствоваться принципом — «все лучшее — детям» и возможностям вашего кошелька. Не следует забывать, что любой новый продукт в этом возрасте — стресс для ребенка (прежде всего — для его кишечника). Поэтому начинайте с капелек, к двум месяцам норму потребления сока можно довести до 30 миллилитров (6 чайных ложек). Какие соки полезнее? Для всех детей в этом возрасте хорош яблочный сок. Если у вашего малыша запоры, лучше дайте капустный и свекольный соки. При неустойчивом стуле — черносмородиновый и вишневый. Не за горами лето, а с ним в садах появляются первые ягоды — клубника, малина. И так хочется дать ребенку натуральные витамины. Но не увлекайтесь, придерживайтесь девиза: «Не навредить». Красные ягоды и фрукты (особенно клубника и малина), а также томаты и цитрусовые чаще всего вызывают у детей диатез и другие проявления аллергии, вплоть до приступов удушья и потери сознания. Поэтому соблюдайте осторожность и умеренность, при малейшем дискомфорте исключайте «раздражающие» соки.

Ласковые прикосновения матери, тепло ее рук, спокойные, неторопливые движения нужны теперь малышу не только во время кормления. Начинается психоэмоциональный контакт ребенка с родителями, окружающим миром. Не бойтесь смеха, бессмысленных словечек, которые изобретает для своего малыша каждая мама, «липких» поцелуев и поглаживаний. Ребенок должен чувствовать, что он любим. Не бойтесь его избаловать любовью.

Если младенец чувствует себя любимым (а чувствует он это, если окружен внимательной заботой и нежным отношением), то уже сейчас, по мнению психологов, закладывается фундамент двух важнейших «зданий» человеческой души: отношения к себе и отношения к другим людям. Тогда ребенок растет веселым и правдивым, любознательным и активным. А вас ждет награда — в конце второго месяца жизни очаровательная улыбка малыша.

Три месяца

Ребенок гулит, сразу находит по голосу взрослого. На обращенную к нему речь или приближающееся лицо, особенно матери, реагирует улыбкой, к которой к концу месяца присоединяется смех, оживленное вскидывание ручек, перебирание ножками, разнообразные звуки. В гулении появляются согласные.

Свободно удерживает голову в вертикальном положении. Лежа на животике, приподнимается и опирается на предплечье и локти. Переворачивается со спины на бок, лежа на спине, занимает разнообразные позы. Совершает массу «лишних» движений.

Засовывает пальцы в рот, перебирает пальчиками край пеленки или одеяла. Начинает замечать низко подвешенные игрушки, пытается к ним тянуться.

Сон около 17—19 часов.

*В. Усвицкий,
педиатр*

из русского народного лечебника

От икоты. Десять-пятнадцать капель лавро-вишневой смеси с теплой водой. Или...

Как только начинается икота, надо затаить дыхание и у обеих рук соединить концы мизинцев с большим пальцем, образуя как бы кружочко на каждой руке — икота сразу пройдет.

От чирьев. Испечь среднего размера луковицу, разрезать ее пополам и одну из половинок приложить к чирью, пока лук горячий; наложить повязку. Менять повязку с горячим луком каждые четыре часа.

От прыщей. Принимать внутрь от двух до четырех чайных ложек пивных дрожжей каждое утро перед едой.

От потения. Истолочь кристаллы борной кислоты в порошок. Каждое утро обильно посыпать ноги этим порошком, особенно между пальцами, и подошву ног. Каждый вечер

смыть порошок водой, температура которой не должна превышать 35—40 градусов по Цельсию. Дурной запах ног исчезнет после двухнедельного лечения.

От шишек. Ушиб смочить свинцовой примочкой или наложить лед, а позднее камфорный спирт или отвар из цветов арники (баранья трава). Если опухоль долго не спадает, втирать цинковую мазь или мазь с примесью йода.

Если наложить бодягу на ушибину немедленно, то потом не появится даже синяка и не будет кровоподтека. На одну столовую ложку воды — не менее двух столовых ложек измельченной почти в порошок бодяги — такое тесто из воды и бодяги.

От недержания. От недержания мочи самым надежным средством русские народные лекари считали смесь двух трав — зверобоя и золототысячника. Их надо брать в одинаковом количестве (половина на половину), заваривать и пить, как чай.

А из диеты следует исключить: арбузы, сельдерей, спелый виноград, спаржу.

От ветра и загара. Безвредное средство для нежной кожи, которая боится солнечных ожогов и обветривания. Взять немного сырого желтка из свежего куриного яйца на ладонь и обильно смазать лицо. Когда желток затвердеет на лице, его следует смыть водой с мылом.

НАШИ КОЛЛЕГИ

Пора! пора! рога трубят...

Скажем несколько добрых слов о новом журнале, появившемся в прошлом году в подписных каталогах (индекс 73313) — «Природа и охота».

Впрочем, такой ли уж он новый? Ведь журнал под таким названием еще в 1878 году был основан (с тем чтобы просуществовать более трех десятилетий) выдающимся русским биологом, признанным знатоком охоты, писателем Леонидом Павловичем Сабанеевым. И в своем слове к читателю возобновленной «Природы и охоты» Дмитрий Житенев (президент ЮНЕСКО-клуба любителей правильной охоты «Кречет» — этот клуб стал учредителем журнала) и Игорь Шишкин (главный редактор; кстати, его имя хорошо знакомо старым нашим читателям — в «Семье и школе» он опубликовал немало интересного

как раз о природе и об охоте) — так вот, руководители журнала особо подчеркивают свою близость традиции того, «сабанеевского» издания, завоевавшего себе славу как журнал «охотничьего факта», но и как журнал блестящего очерка, соединяющего точность описания с образностью изложения...

Мы увидели резон сообщить о выходе такого журнала — потому что он задуман и построен как издание конечно же не профессиональное, а — «для всех»: «Охоту мы понимаем более широко, чем то, что обычно понимают под этим словом. Охота — это состояние души и образ жизни. Добычик и созерцатель одновременно, охотник — особый человек. Это не только фигура с ружьем на окрайке осеннего болота. Это и рыболов, стережущий взглядом бело-крас-

ный переворот кружка, и грибник в рассветном росистом лесу, это и голубятник, и охотник до певчих птиц...»

Взгляд на вышедшие номера убеждает в том, что это не осталось декларацией о намерениях — издание действительно интересно. На его страницах мы нашли и разнообразную информацию о новостях и событиях мира охоты, и описания охотничьего снаряжения, и занятные очерки о мире живой природы, и сенсационные публикации (неужели последнего мамонта добыли на Юконе всего сто лет назад?), и полезные (и живо изложенные) сведения о ягодах и грибах, и оригинальные кулинарные рецепты. Журнал далеко хватает и вишь (интересное со всего мира) и вглубь

(поучительное и любопытное из истории). Он хорошо и обильно иллюстрирован. (Как же без этого?)

При всем разнообразии тем, рубрик, жанров «Природа и охота» являет собой пример хорошо сбалансированного, цельного журнала, отчетливо видящего своего читателя, его преимущественные интересы.

На его страницах находится место и для материалов полемики и проблемных. Например, о ребенке с ружьем. Вопрос, как кого-то сказал бы, неоднозначный. Точка зрения редакции: «Настоящим охотником можно только родиться, и будущего охотника видно уже с детства. С детства же надо приучать мальчика, если он этого хочет, к настоящей охоте, к природе, к ружью».



Сказка моей жизни

Ханс Кристиан Андерсен

У гениального датского сказочника Ханса Кристиана Андерсена, можно сказать, главного сказочника мировой литературы, есть особая книга, куда меньше известная читателю, чем его сказки. Хотя название у нее тоже сказочное — «Сказка моей жизни». Это художественная автобиография писателя. В полном виде она занимает огромный том большого формата. Пытаясь осмыслить первые полвека своей счастливой, но многотрудной жизни, писатель решил приурочить книгу к своему 50-летию. Решил — и идеально уложился в срок: книга была закончена 2 апреля 1855 года — как раз в день юбилея Андерсена.

Просто и искренно, не тая ни хорошего, ни дурного, что выпадало на его долю (а дурного было достаточно — недаром знаменитую сказку Андерсена «Гадкий утенок» критики считают в своем роде автобиографичной), на фоне правдиво и ярко изображенной литературной жизни Дании и всей Европы, писатель рассказал, как трудно он вписывался в эту жизнь, сколько вынес обид и унижений, пока его признали и полюбили в своей стране и за рубежом.

Правда и объективность



изображения, характерные для стиля Андерсена, делают «Сказку моей жизни» важнейшим источником всех бывших и будущих жизнеописаний гениального сказочника.

Итога свой жизненный и творческий путь, пройденный к моменту создания «Сказки», Андерсен смотрит на него с оптимизмом, искренне веря: что Бог ни делает — всё к лучшему.

«Сказка моей жизни» вернулась предо мною, — писал он в заключение своей книги, — богатая, прекрасная, утешительная. Даже зло вело к благу, горе — к радости, и в целом она является полной глубоких мыслей поэмой, какой я никогда не был бы в

силах создать сам... Да, правда, что я родился под счастливой звездой»

В России, где всегда высоко ценили Андерсена, сразу заметили и заинтересовались и его автобиографией. Уже первый набросок ее, изданный в 1846 году под названием, которое сохранилось и в дальнейшем, пять лет спустя появился на русском. Переводили в России и полный текст «Сказки» — она вышла сперва отдельным изданием (1889), а затем составила один из томов четырехтомного собрания сочинений Андерсена, пока что самого полного на русском языке.

А вот после Октября как заколдовало: на русском «Сказка» больше не появлялась ни разу. Во всяком случае, пока. Думается, эту книгу еще оценят и не раз переиздадут.

Сегодня мы печатаем отрывок из «Сказки моей жизни», посвященный детству будущего сказочника. А в дальнейшем этот отрывок, да и несколько других, войдут в хрестоматию воспитателя под названием «Детская душа», которая готовится к изданию нашей редакцией. Подробнее об этой хрестоматии и о том, как читатели смогут ее приобрести, мы сообщим в одном из ближайших номеров журнала.

Детство мое протекало в маленькой каморке, заставленной разными верстаками, инструментами и приспособлениями для башмачного ремесла, кроватью и раздвижной скамьей, служившей мне кроватью. Да, тесно у нас было! Зато все стены были увешаны картинками, на сундуке стояли расписные фарфоровые чашки, стаканы и разные безделушки, а над верстаком у окна висела полка с книгами. В крошечной кухнеке стоял шкаф, а над ним находилась полка, на которой красовалась оловянная посуда. И это-то тесное помещение казалось мне тогда большим и роскошным, а дверь с намалеванным на ней ландшафтом имела в моих глазах такое же значение, как теперь целая картинная галерея.

Из кухни был ход на чердак; под окном чердака на водосточном жо-

лобе, проходившем между нашим и соседним домом, стоял ящик, набитый землей; в нем росли лук и петрушка; это был огород моей матери. Он и теперь еще цветет в моей сказке «Снежная королева».

Я рос единственным, а потому балованным ребенком. Зато мне часто и приходилось выслушивать от моей матери напоминания о том, какой я счастливый ребенок: мне жилось куда лучше, чем жилось в детстве ей самой; мне-то жилось, что твоему графчику, а ее, когда она была маленькой, родители выгоняли из дому просить милостыню; она не могла решиться на это и целые дни просиживала в слезах под мостом у реки. Я живо рисовал себе эту картину и заливался горькими слезами. Старая Доменика в «Импровизаторе» и мать скрипача в романе «Только скрипач» — два типа, в

которых я старался изобразить свою мать.

Отец мой, Ганс Андерсен, предоставлял мне во всем полную свободу; я был для него всем в жизни, он жил только для меня! Все свое свободное время он посвящал мне — делал мне игрушки, рисовал картинки, а по вечерам часто читал нам с матерью басни Лафонтена, комедии Гольберга и «Тысячу и одну ночь». И только во время чтения я замечал на его лице улыбку, — в жизни вообще и в ремесле ему не везло.

Родители его были зажиточными крестьянами, но вдруг на них посыпались несчастья одно за другим: начал падать скот, сгорел дом, а потом сам отец помешался. Тогда мать переехала с ним в Оденсе и поместила сына в ученье к башмачнику — нужда заставила, а между тем способный мальчик сгорал желанием поступить в гимназию. Несмотря на добродетельных граждан Оденсе собирались было сделать складчину и помочь ему пойти желанным путем, но дело так на одних разговорах и остановилось; бедному моему отцу пришлось отказаться от своей заветной мечты, и он не мог примириться с этим всю свою жизнь. Помню, ребенком, я раз увидел на его глазах слезы: к нам зашел, чтобы заказать сапоги, один гимназист и, разговорившись, показал отцу свои книги и сказал, чему он учится. «И мне бы следовало пойти по этой дорожке» — сказал мне отец по уходе гимназиста, горячо поцеловал меня и весь вечер был как-то особенно задумчив и тих.

Он редко сходил с товарищами по ремеслу; все его родственники и знакомые приходили к нам, а сам он больше сидел дома. Зимними вечерами он читал нам вслух или мастерил для меня какую-нибудь игрушку, летом же почти каждое воскресенье отправлялся со мною в лес; во время прогулки он не бывал особенно разговорчив, мечтательно сидел себе где-нибудь под кустиком, я же бегал вокруг, собирал землянику и нанизывал ее на соломинки или плел венки. Матушка сопровождала нас в лес всего раз в год, в мае, когда лес одевался первую зеленью. Это была ее ежегодная и единственная увеселительная прогулка, и она всегда для такого случая надевала свое парадное, коричневое с цветочками, ситцевое платье. Только в этот день, да еще идя к причастию, она и надевала его, и я видел его на ней в эти дни в продолжение многих лет. Матушка всегда приносила с собою прогулки массу свежих березовых ветвей и затыкала их за печку. Весело смотрела наша комнатка, уб-

ранная зеленью, украшенная картинками; матушка держала ее в безукоризненной чистоте; белые, как снег, простыни и коротенькие оконные занавеси были ее гордостью.

Живо помню я событие, случившееся, когда мне минуло шесть лет,— появление кометы в 1811 году. Матушка сказала мне, что комета столкнется с землей и разобьет ее вдребезги, или что случится какая-нибудь другая ужасная вещь, о каких говорится в пророчествах Сивиллы. Я прислушивался ко всем суеверным разговорам вокруг, и суеверие пустило в моей душе такие же крепкие корни, как и настоящая вера. Смотреть комету мы с матушкой и несколькими соседками вышли на площадь перед кладбищем св. Кнуда. На небе сияло страшное огненное ядро кометы с большим сияющим хвостом, и все говорили о дурном предзнаменовании и о светопреображении. К нам присоединился отец; он оказался совсем иного мнения о комете и, вероятно, дал какое-нибудь разумное истолкование ее появления, но матушка задышала, а соседки принялись качать головами; отец засмеялся и ушел. Мне стало страшно за него: он не разделял наших верований! Вечером матушка разговаривала о комете со старухой-бабушкой; не знаю, как истолковывала появление кометы бабушка, но знаю, что я, сидя у нее на коленях и глядя в ее ласковые глаза, минуты на минуту ждал, что вот-вот комета ударится об землю, и наступит светопреображение.

Бабушка забегала к нам каждый день хоть на минутку, чтобы поглядеть на своего любимца-внука Ганса-Христиана. Она была художавая, тихая и кроткая старушка с голубыми глазами. Тяжелая выпала ей в жизни доля. Когда-то она была женой богатого крестьянина; жила в довольстве, а теперь еле перебивалась, живя со своим слабоумным мужем в крошечном домике, купленном на последние остатки их состояния. И все же я никогда не видел, чтобы бабушка плакала; зато тем тяжелее отзывались у меня в сердце ее тихие скорбные вздохи и рассказы о ее бабушке с материнской стороны. Та была уроженкой большого немецкого города Касселя и принадлежала к богатому благородному семейству, да вышла замуж за «комедианта» и бросила ради него и родных и родину...

Старушке было поручен уход за садиком при городском госпитале, и она всегда приносила мне оттуда по субботам букетик цветов; цветы украшали наш сундук и считались

моими; мне позволялось самому ставить их в стакан с водою; то-то была радость! Бабушка, вообще, часто приносила мне что-нибудь, баловала меня, любила без памяти,— я знал это, чувствовал.

Два раза в год бабушка жгла сухие листья и другой сор из сада; жгла она их в большой госпитальной печи. Эти дни я почти всегда проводил подле бабушки, валялся в кучах сухой зелени и гороховых стеблей, играл с цветами и — чему придавал наибольшую цену — получал обед куда, как мне казалось, вкуснее домашнего.

Недалеко от пивоварни, где в печке жгли сухие листья и прочий сор, была мастерская для бедных старух, занимавшихся пряжей. Я часто заходил туда и скоро сделался любимцем старух за свое красноречие, служившее, однако, по их мнению, верной приметой моей недолговечности. «Такой умный ребенок не заживется на свете!» — говорили они, и это мне очень льстило. Я как-то случайно слышал о том, как точно знают доктора внутреннее устройство человека, слышал, что у нас внутри есть сердце, легкие, кишки, и мне было довольно, чтобы немедленно прочесть по этому поводу моим старухам целую лекцию. Я смело начертил мелом на двери какие-то вавилоны, которые должны были изображать внутренности, и стал нести что-то о сердце и о почках. Все, что я говорил, производило на почтенное собрание глубочайшее впечатление. Я прослыл необыкновенно умным ребенком, и наградой за мою болтовню служили мне со стороны старух сказки. Передо мной развернулся целый сказочный мир, не уступавший по богатству тому, что рисуется нам в «Тысяче и одной ночи». Эти сказки и частые столкновения с умалишенными до такой степени повлияли на меня, и без того уже зараженного суеверием, что я в сумерках едва осмеливался высунуть нос за порог дома. Обыкновенно мне позволяли ложиться в постель, как только садилось солнышко, конечно, не на мою собственную кровать, на раскладной скамее-сундуке, — тогда нельзя было бы повернуться в комнате, — а на кровати родителей. Я лежал там за ситцевым пологом, сквозь который просвечивал огонь свечки, слышал все, что творилось в комнате, и в то же время так уходил в собственный внутренний мир грез и фантазий, что внешний как будто совсем переставал существовать для меня.

Я почти никогда не сходил с со своими сверстниками и даже не принимал участия в играх школьни-

ков во время перемен, оставаясь в классной. Дома у меня в игрушках недостатка не было. Чего-чего не наделал мне отец! Были у меня и картинки с превращениями, и двигающиеся мельницы, и панорамы, и кивающие головами куклы. Любимейшей моей игрой было шить моим куклам наряды или сидеть во дворе под единственным кустом крыжовника, который с помощью передника матушки, повешенного на метлу, изображал мою палатку, убежище в солнце и в дождь.

Я рос благочестивым и суеверным ребенком; о нужде я не имел и понятия, хотя мои родители и перебивались, как говорится, с хлеба на квас; мне же казалось, что мы живем в полном достатке. Даже одевали меня хорошо. Какая-то старуха постоянно перешивала для меня старое платье моего отца; три-четыре шелковых лоскутка, хранившихся у матери, служили мне жилетками — их скрещивали на груди и закалывали булавкой, — на шею надевался еще большой шарф, завязывавшийся огромным бантом; голова, лицо и руки всегда были чисто вымыты мылом, а волосы расчесаны с пробором — щеголь да и только! Таким щеголем пошел я с родителями в театр — в первый раз в жизни. В Оденсе тогда уже был благоустроенный театр. Первые представления, которые удалось мне видеть, давались на немецком языке. Директор, по фамилии Франк, ставил оперы и комедии. Любимой пьесой местной публики была «Дева Дуная». Первая же виденная мною пьеса была комедия Гольберга «Медник-Молитник», переделанная в оперу. Судя по первому впечатлению, которое произвела на меня переполненная зрительная зала, трудно было угадать, что во мне сидит поэт. Родители рассказывали мне впоследствии, что я как вошел, так и воскликнул: «Ну! Будь у нас столько бочонков масла, сколько тут людей, — то-то я поел бы!» Тем не менее театр скоро сделался моим излюбленным местом, но так как попадать туда мне удавалось всего раз-другой в зиму, то я и свел дружбу с разносчиком афиш Петром Юнкерром, и он ежедневно дарил мне по афише с тем, чтобы я разнес за него по нашему кварталу часть отсталых; я выполнял условие добросовестно. И вот, за невозможностью попасть в театр, я сидел дома в углу с афишей в руках и, читая заглавие пьесы и имена действующих лиц, придумывал сам целые комедии. Это были мои первые, еще бессознательные попытки творчества.

Настоящий «настоящий человек»

Алексей Маресьев, человек-легенда жив-здоров, выглядит лет на десять моложе и бодрее своих семидесяти восьми. Ходит быстро, прямой, в плечах широк.

Окончил он войну капитаном. При увольнении из армии произвели в майоры. И уже много лет спустя, после того как он уже в качестве представителя Комитета ветеранов войны побывал на приеме у тогдашнего министра обороны Устинова, тот распорядился, чтобы Маресьеву дали полковника.

У него два сына, внук. Жена Галина Викторовна, верная подруга, помощница, советчица. Поженились они, когда книга «Повесть о настоящем человеке» еще не вышла, Маресьев был никому не известен. До женитьбы у него было два романа, и оба закончились одинаково грустно — «Хороший ты парень, Алеша, но инвалид». Все три любовных истории ни малейшего отношения не имеют к той слюнтяво-красивой из повести Бориса Полевого. В этой сверхзнаменитой повести очень много придумано автором. Борис Полевой как бы получил право на художественный вымысел, заменив одну букву, «а» на «е», в фамилии героя. Самому Маресьеву позже он объяснил небольшое искажение фамилии случайностью, ошибкой наборщиков. Есть, однако, основания сомневаться в правдивости этого объяснения: для документальной книги у Полевого просто напросто не хватило бы материала. Он встречался с Маресьевым лишь однажды, на фронте. С той встречи им не интересовался, не знал даже жив он или нет. В свою очередь Алексей Маресьев — много военкомов с ним разговаривали — не помнил, как выглядит Полевой, «блондин или брюнет».

Справка из Энциклопедического словаря. «Полевой (наст. фам. Кампов) Борис Николаевич (1908—1981) рус. сов. писатель, общественный деятель, Герой Социалистического труда. Чл. КПСС с 1940. Автор «Повести о настоящем человеке», в основу которой положен подвиг Героя Советского Союза летчика А. П. Маресьева — образ положительного героя сов. общества».

За эту заслугу-услугу, и в самом деле неопценимую, а именно за созда-

ние «образа положительного героя советского общества» Борис Полевой и сам получил Героя, был вознесен из толпы журналистов на литературный Олимп. Задним числом трудно расслоить впечатление от поражающего воображение подвига Алексея Маресьева и книги об этом подвиге. Надо принять во внимание психологию и литературный вкус читателя того времени, но факт, литературный или жизненный, таков, что «Повесть о настоящем человеке» стала в один ряд с романом «Молодая гвардия» и «Как закалялась сталь».

Отношение Маресьева к книге двойственно, и вообще он «эту книгу от корки до корки не прочел» и сейчас не очень ясно помнит, что вошло в эту книгу, что нет. Свою же собственную, «маресьевскую» историю он помнит до мельчайших деталей и с охотой рассказывает, будто не было книги-бестселлера, живущей своей самостоятельной книжной жизнью. Будто сам он не прожил несколько десятилетий отраженной жизнью литературного персонажа.

На самом деле все было чудеснее, чем у Полевого. Чудо первое то, что Маресьев попал к такому хирургу. Николая Наумовича Теребинского давно нет на свете, так хоть сейчас сказать, что без его искусства не



было бы маресьевского подвига. В книге и в фильме в качестве старшего друга-наставника выступает сосед по палате, комиссар. «Роль партии» была неизбежна, и ключевая фраза этой роли — довод, который должен вдохновить, зажечь в безногом летчике дерзкое желание летать: «Ты же советский человек!». Этот эпизод — фантазия Полевого. Сосед, политработник, правда, был. «Неплохой человек», — вспоминает о нем Маресьев. О Теребинском говорит так: «Он был мне вторым отцом».

Насчет хрустальной мечты своего пациента Теребинский высказывался в насмешливо-грубоватой манере медика: «Мое дело тебя отремонтировать». Но невыполнимым намерением Маресьева не считал. Он не просто «резал» — он готовил Маресьева к тому, чтобы тот ходил на протезах и жил полноценной жизнью. Маресьев в отличие от очень многих с ампутированными конечностями никогда не испытывал так называемых фантомных болей, связанных с неправильным положением оборванного нерва. К этой сложной части операции Теребинский, опытейший хирург, авторитетнейший, готовился заранее, рылся в книгах. Далее, хирург, впоследствии осматривавший Маресьева, удивляли странные, «не по науке» культы. Не красивая деталь культы, но Маресьев смог на своих отечественных, не на каких-то особенных протезах пилотировать самолет, водить автомобиль (и до сих пор водит) с ножным управлением не потому, что он был «советский человек», а потому что ему была сделана блестящая, если не уникальная операция. Условие не достаточное, но необходимое для того, чтобы совершить то, что он совершил. Еще одним не достаточным, но необходимым условием было отсутствие в его бумагах медицинского заключения о том, что он не годен к службе в армии. По правилам и по логике здравого смысла его должны были комиссовать после окончания лечения: ну какой вояка без ног. Однако не комиссовали — тот же Теребинский совместно с госпитальным начальством проявили «забывчивость», как бы ошибка вышла, головотяпство. По бумагам Маресьев продолжал оставаться действующим офицером. Если б не это, кто бы стал с ним разговаривать? Какие полеты? Какие медкомиссии? Вернулся бы инвалидом в свой Камышин.

Не было такого запрета — летчику без ног управлять боевым самолетом. Вот он и добивался своего. Его футболили, его считали сумасшедшим, однако допускали на медко-

миссии. То, что он эти медкомиссии успешно проходил, — это уже Маресьев. То, что он научился танцевать на протезах, — это Маресьев! Он переплыл Волгу в районе Жигулей 2 километра 200 метров — без ног. Пятьдесят пять минут длился заплыв, он потерял в весе два с половиной кило-грамма...

В конце концов, чтобы отвязаться, его отправили в Чувашию для проведения испытательных полетов, хотя под Москвой было много аэродромов, на которых эти полеты можно было сделать. Из Чувашии в Москву послали депешу: «Годен во все роды авиации». Из Москвы ответили: «Оставьте инструктором». Но тут Маресьев показал, что «советский человек умеет «крутиться». «Я могу летать, — объяснил он начальству. — Но мне трудно ходить. Буду постоянно опаздывать. Моя группа будет отстающей. Зачем вам это?». И его снова отправили в Москву.

Он попал на фронт в разгар сражения на Орловско-Курской дуге. Многие в части узнали, что новый офицер — калека, только увидев его в кабине. Это был значительный для него эпизод. Он сказал, имея в виду протезы и всю ситуацию: «На это не надо обращать внимание». Видимо, такова была для него наиболее приемлемая морально-психологическая позиция. Но однажды он сбил за один вылет три самолета, да и весь полк отличился. Тогда «обратили внимание». Рассказывает Маресьев:

«...Раз сижу в самолете. Готовность номер один. Жду ракеты, чтобы взлететь. Вдруг бежит один: «Вылезай!» — «Что случилось?» — «Вылезай быстрее!» Смотрю, идут ко мне золотопогонники. Сам главком авиации маршал Новиков. Разговариваем. Он говорит: «У вас машина есть?» — «Зачем мне здесь машина?» — «Адъютант: запиши; машина. Почему так одеты?» А я был, как солдат Швейк: гимнастерка летняя, брюки диагональные, что оставалось еще с тех пор, как сбили...»

После визита главкома повалили корреспонденты. Один был из «Правды». Маресьев в тот день сбил самолет, за что ему полагалось дополнительные сто граммов к двумстам «ворошиловским». Поужинав, они пошли в землянку и проговорили до рассвета. Утром правдист улетел.

Спустя несколько лет, в октябре 46-го года Маресьев, находясь в окружении семьи (мать, жена, маленький сын), услышал по радио историю, точь-в-точь похожую на его, фамилия героя также почти полностью совпадала. По окончании передачи диктор объявил: «Следующую главу из книги Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» вы услышите завтра». Вздвигнувшийся Маресьев бросился разыскивать автора. «А! — радостно отозвался Борис Полевой на звонок. — Я вас все ищу, ищу, никак найти не могу». «Как же, искал он меня! — усмехается Алексей Маресьев, вспоминая эпизод теперь, почти полвека спустя. — Если б хотел найти, нашел бы. Что я — иголка в сене? Он знал, где я служил».

Возразить что-либо на это трудно. В самом деле не искал его Полевой, но почему? Было ли это равнодушие или профессиональный расчет? Нужен ли был Маресьев Мересьеву? Алексей Маресьев в годы войны был герой «сомнительный». Фамилию его во фронтовых корреспонденциях меняли. «Начальство боялось, — поясняет Маресьев. — Как бы немцы не подумали, что у нас безногие летают». Очевидно, вымышленная фамилия в подлинной истории нужна была для подстраховки: чтоб в случае необходимости опровергнуть «ложные измышления» — нет такого летчика. После войны уже не было важно, что подумают немцы. Видимо, Полевому удалось «пробить» книгу в инстанциях. Героев «утверждали», а потом «делали», причем делали с таким же размахом, с каким делают звезд в современном шоу-бизнесе. Миллионные тиражи, де-

сятки переизданий, экранизация, сценическая версия — канонизация «по-советски».

Разумеется живой человек не литературный герой, им так легко не поуправляешь. Не удивительно, что к судьбе Маресьева проявляли интерес высокие особы из сталинского окружения Щербаков и Жданов. До личного свидания дело с вождем не дошло: с обязанностью быть Мересьевым Маресьев справлялся хорошо. Чисто физически это предъявляло требования ничуть не меньшие, чем авиация: покой на протезах на митингах, на торжествах. Как-то раз толпа, обуреваемая восторгом, едва не задавила героя. И застолья! Что там двести ворошиловских и сто наградных в сравнении с возлияниями на церемониальных и в узком кругу банкетах! Он выдержал с честью все испытания — не возгордился, не спился. К тому же проявил себя как прекрасный работник в Комитете ветеранов войны, где служит под началом маршалов и генералов аж с 56-го.

Но... проходит людская слава. Бывает все чаще: представляется людям незнакомым, и никакой реакции на знаменитую фамилию. Но если бы огорчался этим Алексей Маресьев, то напрасно: не забыто его имя, ставшее в известном смысле нарицательным. Его называют даже и юные в житейских ситуациях, связанных с подвижничеством, с проявлением силы духа. Книгу они не читали, это молва долетела до наших дней. Нет, не легенда о безногом летчике изжила себя — книга устарела. Написанное по заказу не живет дольше, чем заказчики. А проявление героизма в жизни было, есть и будет романтическим. Мальчишки всегда останутся мальчишками, в какое бы время и в каком бы обществе они ни жили. Случилось то, что и должно было случиться — Маресьев пережил Мересьева.

Евгений Билькис



осторожно!

Ребёнок в эпоху экстрасенсов

Борис Перли

У нас по радио — экстрасенсы, по телевизору — экстрасенсы, в каждой газете — астрологический прогноз. Подойдешь к доске объявлений, а там до десятка афиш: «Лечим», «Избавляем от сглаза и порчи», «Учим», «Просветляем». Пройдитесь по городу — в каждом районе курсы по экстрасенсорике, по окончании которых вам гарантируют получение диплома «Экстрасенса международного класса». Всего за десять дней и несколько сот рублей!

В ПТУ получить специальность труднее!

Наш быстро меняющийся мир принес всплеск интереса к экстрасенсорике. Кашпировский, Чумак и Рудько собирают полные залы восторженных, жаждущих чудес зрителей. На каждый сеанс очередного кудесника родители приводят детей. Кто с намерением добавить здоровья, кто, не задумываясь о последствиях для ребенка, — просто на интересное зрелище.

По телевизору, в передачах, «транслирующих здоровье» на всю страну, можно увидеть детей, раскачивающихся в гипнотическом трансе; была в кадре девочка-подросток, с которой прямо в зале после «целебной установки» случился эпилептический припадок.

Из газет известно о ребенке, потерявшем сон после одной-единственной передачи Кашпировского. Родителям пришлось обращаться к сеансеру, чтобы исправил случившееся.

В чем опасность современного экстрасенсорного разгула? Для всех, но особенно для детей.

В том, что к чудотворцам тянутся. Их успехи обрастают легендами, а неудачи забываются. Ведь вот оно — чудо! Доступно! И плодятся надежды, которым далеко не всегда суждено сбыться.

В том, что эффекты воздействия людей друг на друга не всегда предсказуемы. Кто сможет гарантировать благотворность воздействия чужого «поля» или гипноза на Вас или Вашего ребенка?

В том, что благородная миссия целительства требует, прежде всего, высокой нравственности и ответственности. За те самые десять дней,

достаточных для получения диплома народного целителя, можно всего лишь научить нескольким «целебным движениям» — и то только людей, обладающих определенными способностями. А вот поменять в них мораль, преодолеть нашу повседневную бездуховность — нужные годы. Но кто будет их тратить на неосознанное. Спрос на экстрасенсов — сегодня! Вот и плодятся стяжатели, мошенники и невежи в бесчисленных целительских кооперативах. А как среди них найдешь того, кто действительно мог бы помочь? Как надолго? Это уже другой вопрос. У одного из тех, кто действительно облегчает людские страдания, я спросил: «Витя, почему ты никогда не лечишь детей?». И услышал в ответ: «Понимаешь ли, лечу мыслью. Не знаю, кто может быть уверен, что каждая его мысль чиста... Я не уверен. А с детьми рисковать нельзя. Боюсь повредить!»

Он заботится о здоровье детей. А много ли таких?

И перед тем, как вести ребенка на массовый сеанс или на индивидуальный прием к экстрасенсу, наверное, стоит задуматься, будет ли ребенку польза от этого?

С тех же позиций, с точки зрения заботы о здоровье детей, стоит рассмотреть и другой вопрос — как быть, если способности вашего ре-

бенка чувствовать или ощущать выходят за обычные рамки?

Как относиться к тому, что ребенок вслед за взрослым демонстрирует что-то «сверхъестественное»?

В первую очередь, не забывайте, что в каждом из нас существуют атактистические сверхчувствительные отделы в подсознании. Обыденная жизнь не часто требует их проявления; но они существуют и иногда напоминают о себе.

Вам никогда не снились вещие сны?

Вы никогда не подходили к телефону, зная заранее, кто звонит и зачем?!

Знакомо! А ведь это — проявления способностей, которыми обладает каждый. Они были с самого детства — у вас, и у ваших родных, и у знакомых. Разве не «экстрасенс» ваша мать, знающая вдали от вас миг, когда вам трудно или страшно?

То есть, все мы «сенсы», тем более в детстве, когда почти все поем и танцуем, и можем декламировать стихи, а многие, так и не ставшие поэтами, даже сочинять их. Но как далеко не из каждой примы-балерины детского садика вырастает Екатерина Максимова, так и «экстрасенс» из чувствительного ребенка вырастает не всегда.

...Двухлетняя Ася за несколько минут перед появлением отца в доме, когда тот еще далеко внизу нажимает кнопку лифта, говорит: «Папа идет...»; а трехлетняя Света возвращается за забытой куклой в песочницу и безошибочно идет к мальчику, который уже припрятал игрушку. Она не спрашивает: «Ты взял?», — она требует от него, а не от другого играющего: «Отдай!»

Откуда такое знание?

Маленький человек воспринимает окружающее остро. Он осваивает мир, поражая взрослых чувствительностью, впечатлительностью, наблюдательностью. Он ближе к природе, чем, в большинстве своем, мы, и, вследствие этого, более инстинктивен, а его интуиция поразительна. Если ребенку надо обратиться с просьбой к родителям, он иногда удивительно точно выбирает подходящий момент, причем объяснить как выбирал, наверное, не сможет.

Присмотритесь к своим детям с этой точки зрения. Вы увидите много интересного — надо только не проглядеть. И не надо удивляться, или вслух восхищаться услышанным. Не стоит акцентировать внимание ребенка на необычности сказанного им или сказавшегося в нем.

Как-то у нас на глазах родители упивались внезапно открывшимся талантом сына: «А теперь скажи,

Джентльменский набор

Во что верят образованные англосаксы
по обе стороны Атлантического океана

Бермудский треугольник
Толкование снов
Психическая хирургия
Современные динозавры
Телепатия и телекинез
Астрология
Снежный человек
Пришельцы и НЛО
Хиромантия
Атлантида
Тайна великих пирамид
Путешествия во времени

кто победит на выборах?», «А кто родится у тети Вали?»

Мы были в этой семье впервые, и нас хором просвещали: «Ага, знаете, что Володя предсказал?»...

А сын сидел рядом, внимал похвалам и купался в удивлении гостей и гордости мамы... И та не понимала, что своими восторгами калечит ребенка! Возлагая на него функцию оракула, она, во-первых, воспитывала в нем тщеславие, а, во-вторых, давала чрезмерную нагрузку его нервной системе.

Вы никогда не задумывались, почему именно «блаженные» и «святые» спокон веку пророчествовали и исцеляли на Руси? Они, складом психики предрасположенные к такой деятельности, образом жизни, умерщвлением плоти и молитвами приводили душу к способности выйти за рамки обывденного.

Паранормальные способности проявляются в пограничных состояниях сознания. Эксперименты над психикой ребенка недопустимы! Помните, что главное при воспитании — не повредить!

Окруженное ореолом напоятельности слово «экстрасенс» обладает несомненной притягательностью;

ведь хочется чуда! И не только детям... Но особенно — детям! Так его хочется, что оно приходит, или кажется, что приходит...

Вот и к полуслепому интернатскому пареньку «пришел дар предвиденья». Он несколько раз угадал результаты завтрашних матчей, и каждый раз совпадение потрясало. Его самого не меньше, чем других.

И Володя уверовал, что на него обрушилось Счастье! Ведь к нему пришла слава!

Он сам, в своих собственных глазах, стал экстрасенсом. Но славу надо поддерживать, а новых открытий не возникало. И для того чтобы интерес окружающих к нему не угас, Володя стал рассказывать по вечерам в спальне о том, как летал на НЛО и что с ним случилось в предыдущих жизнях.

Как вести себя воспитателю? Смолчать? Разоблачать? Зачем?

Мотив творчества прозрачен — одинокому ребенку мало внимания. И вероятнее всего, пускай фантазирует! Он таким образом воспитывает в себе художественное восприятие мира. А если что-то, связанное с экстрасенсорикой, ляжет в сюжет его рассказов — пусть. Если это игра

или болезни роста, возможно, ребенок перерастет их сам. Надо только помогать ему, не давая уйти в сознательную неправду, из которой самому не вылезть.

Лишь бы не пострадал ни он сам, ни окружающие!

А взрослые должны относиться к этой внутренней работе с достаточной деликатностью, соблюдая золотую середину между излишними эмоциями и невниманием к ребенку. Неправильно также и непреклонно отвергать сказанное им только потому, что вы не можете представить, откуда он это взял. Там может быть всего понемногу: что-то вычитанное, немного выдуманного, нечто почувствованное...

Нежный механизм детской чувствительности можно повредить язвительной интонацией, раздраженным тоном. Забудется причина раздражения, ведь ребенок не всегда анализирует, на что именно вы плохо отреагировали; но в его памяти останется ощущение — откровенность небезопасна...

...Женя несколько лет внутри себя разговаривал с «тоненьким голоском». Он прозвучал в нем впервые лет в девять и с тех пор отвечал, как

Свет во тьме

В этом году исполняется четыреста лет со дня рождения знаменитого французского живописца Жоржа де Латура (1593—1652). Перед вами репродукция его картины из Лувра «Христос и Иосиф-плотник».

Он жил при Людовиках XIII и XIV, в пору расцвета абсолютной монархии во Франции, и был, так сказать, олицетворенным несогласием со своим веком, его стилистикой, его искусством. Уроженец Лотарингии, он так и провел в провинции всю жизнь, оставшись в стороне от придворной барочной живописи с ее государственным пафосом и официальным оптимизмом, и только в XX веке его оценили по достоинству.

Это был художник интимного барокко, согретого глубокой религиозностью, ощущавший жизнь как мистику и тайну. Он считается, и

справедливо, караваджистом, однако уроки светотени Караваджо воспринял почти случайно, через посредство голландских мастеров. Дело тут скорее в совпадении, а не влиянии. Печать самопогруженности, долгих размышлений и как бы выстраданности пластических решений — самое сильное впечатление от его живописи.

В эпоху короля-солнца Латур писал в основном ночные сцены. Персонажей Евангелия, католических святых погружал в таинственную темноту, чреватую призраками и смертью. Неверный свет факелов или свечи обозначал противоположный полюс — жизни, надежды, спасения. Вероятно, победа света либо победа тьмы казалась ему лежащей уже за пределами искусства.

В. А.



только Женька к нему обращался. Голос знал ответы на все вопросы, и Женька дружил с ним, как с верным другом.

От него он узнавал, какой билет перед экзаменом ему надо особенно учить; и подсказка всегда была верна.

Это Голос ему рассказал в эпоху беспросветной подростковой любви, что она ждет признания — и оказался прав.

Был ли Женька экстрасенсом, или его взялась опекать, как считал он сам, внемлемая цивилизация — не так уж важно... Ему от существования Голоса жилось лучше.

Голос никому не мешал, но, к сожалению, как-то, пораженный особенно верным советом, Женька рассказал о своем внутреннем друге отцу.

Никогда больше этот подросток ничего интимного отцу не расскажет... Убежденный материалист, папа, прочитавший несколько книг по философии, ни в одной из них ничего похожего не встречал. А, значит, и быть такого не могло! Это свое убеждение он рыком и насмешкой выплил на сына.

В отношениях между ними возникла трещина, и нежный, нервный Женька навсегда потерял общий язык с отцом.

— Внутренняя жизнь этого юного человека никому и ему самому в том числе не мешала. В отличие от большинства детей — экстрасенсов, Женя вырос вслушивающимся в себя, обращенным внутрь интравертом. И расставлять точки над *i* в подобных случаях особенно не нужно тем взрослым, которые не уверены в своем такте и бережности!

...Четырнадцатилетняя Аня, сколько помнила себя, видела разноцветные ауры — свечение над головами окружающих. И несколько раз, отвечая на уроке у доски, проносила то, чего нигде не читала. Вроде как-то считывала знания из головы учителя. Она и не знала, что никто из подруг этого не может, а те, прослышав об ее чудесных способностях, стали досаждать:

«А что еще видишь?»

«А лечить можешь?»

«Погадай мне!»

А девочка, действительно, «без кожи». Обнаженные нервы. Всем сочувствует, за каждого переживает и отдает сочувствию все силы.

Самым изматывающим было гадание. Она говорила:

«Когда гадаю, будто куда-то ухожу. В вас. И карты тут ни при чем. Они, как настройка. У трех человек выпадут одни и те же карты — slo-ва скажутся разные. Пока гадаю —

ничего. Но выхожу из состояния — и как выжата».

Слава Богу, был человек, который объяснил родителям и одноклассникам Ани, насколько вредно девушке жить на пределе психического напряжения. Объяснил так, что ребята некоторое время даже защищали Аню от посягательств извне. А она, как переболев тяжелой болезнью, стала избегать всего, что связано с экстрасенсорикой.

Как же нужно беречь психику и здоровье такого ребенка!

Аня избрана в качестве примера ребенка с характерными способностями. Но и дети не столь одаренные, насмотревшиеся на экстрасенсов и наслушавшихся легенд о них, ищут и находят в себе необычные возможности. Чаще всего это выливается в попытки лечить. И действительно, у многих получается. Ничего не знаящие, совершенно беззащитные перед неизвестной им опасностью, они снимают зубные и головные боли — это поднимает их в собственных глазах.

А ведь нагрузки на психику у экстрасенсов чрезвычайно велики; многократно нервны и психические срывы. Повредить себе, занимаясь лечением, может и взрослый экстрасенс, не предпринимающий защитных мер. Тем более, под угрозой здоровье ребенка, взявшегося лечить. Поэтому надо не просто остерегаться, но категорически запрещать детям участвовать в экстрасенсор-

ном лечении.

Детские души чутче самых чувствительных приемников. Мама усыпляет свое дитя колыбельной, но не только. Влияет и ее желание. Если она беспокойна, внимание ее рассеивается, и ребенок засыпает трудно. Он улавливает то, что исходит от мамы, но, к сожалению, и от других взрослых, у которых (помните экстрасенса Виктора?) могут быть и плохие мысли.

Недаром издавна считают: недобрый человек своей завистью, злобностью, злобой может нанести ребенку вред; иногда и не желая этого, но ведь бывает и нарочно. Поэтому для здоровья малышей, особенно грудных, лучше их лишней раз не показывать посторонним людям. И не стоит хвастаться своим ребенком или вслух хвалить его. Кто знает, кто слушает вас? Какие мысли в его голове?

Воздействие таких людей имеет, несомненно, экстрасенсорную природу. Как и приводящее к противоположному эффекту воркование бабок-ворожей, своей добротой, любовью, молитвой избавляющих взрослых и детей от определенного класса недомоганий, называемых ими «испугом», «сглазом» и «наговором».

...У сверхчувствительных душ будет впереди достаточно травм. Мы можем лишь попытаться создать им спокойное детство, насколько уж это у нас получится...

И это всё о ней

В московском Киноцентре прошёл своеобразный фестиваль: «Кармен». Демонстрировались киноленты различных режиссёров, которые создали свои версии знаменитого сюжета в самых разных жанрах — кинобалет, киноопера, кинодрама.

Имя: «Кармен» — это название фильма выдающегося французского режиссёра Жан-Люка Годара. В названии таится намек на кодовое звучание этого имени, на некий катоклизм, который и называется «Кармен». «Кармен» — свобода любить, свобода от верности, преданности, привычки, долга. «Кармен» — жестокая правда, противостоящая красивой сказке, роману, романсу. Правда — «люблю» и правда — «не люблю», все остальные оттенки чувства недостоверны. Кармен безжалостна как правда. Хосе, брошенный любовником, — жалок, он пленник любви.

В интерпретации французского хореографа и танцовщика Ролана Пти Хосе вовсе не жалок, он горд, он испанец. Красавец Хосе, а вовсе не взбалмошная цыганка Кармен, — центральная фигура в балете «Кармен», поставленном Роланом Пти и перенесённом на экран. Самые яркие номера, принадлежащие в партитуре Жоржа Бизе партии Кармен в постановке Ролана Пти переданы Хосе. Эффект неожиданный, блестящий. Как художник Ролан Пти следует духу Кармен — он свободен.

Испанский танцовщик и балетмейстер Антонио Гадес также свободен в трактовке «Кармен». Его артисты разыгрывают драму Кармен, танцуя фламенко на зеркальном полу современной балетной студии, и канонический народный танец звучит естественно, как свободная фантазия, навеянная музыкой великой оперы. Движение как бы в обратном направлении — от класси-

На самом интересном месте, или Продолжение следует

Авторы сериалов — современные Шехерезады. Для них, как и для обреченной, но хитроумной восточной красавицы, важно как можно дольше продержаться, остаться на волне зрительского интереса, в орбите выгодных рекламодателей. А это не так-то просто. На что поставить? На десяток серий? На полтора-два десятка? На сотню? На пару сотен? Или...

Впрочем, давайте по порядку. Сериалы бывают разные, очень разные. Благодаря (или не благодаря) стремлению нашего растерянного и бедного телевизионного руководства хоть чем-то заполнить эфир и наш досуг, за последнее время мы получили возможность увидеть сериалы разных типов и видов своими собственными глазами.

Про «Вогатых» уже столько говорено-переговорено, что и добавлять ничего не хочется. В недалеком будущем нас ожидает «Дикая роза», где «мужа» все такой же юной «Марианной» будет изображать ее «сын», с таким трудом обретенный в «Вогатых», короче говоря, Бето. Но это

произойдет в конце лета — начале осени. А раньше, весной — «Просто Мария». Тоже Мексика. Молоденькая девушка самостоятельно пробирает себе дорогу в жизни. Никаких принципиальных отличий от «Марианной» не предвидится, разве что в главной роли — не Вероника Кастро.

Совсем другой тип сериалов — фильмы типа французских: «Имोजен», «Китаец» (с Шарлем Азнавуром), «Приключения частного сыщика Нестора Бурмы», американских: «Улица правосудия», «Криминальные истории» и т. д. и т. п.

У этих картин много общего: детективный сюжет, главный герой — сыщик. Он может быть полицейским — государственным служащим (Адам Бодро из «Улицы справедливости»). Может быть частным детективом, — традиция тянется еще от Шерлока Холмса, — он обычно более изобретателен в средствах и, естественно и как правило, оставляет полицию в дураках (Нестор Бурма). Другая модификация — бывший полицейский, скажем, агент Интерпола, как Китаец. Возможны также

абсолютные и даже придурковатые любители. Снова напрашиваются литературные аналогии: если у Агаты Кристи — мисс Марпл, тут — очаровательная старая дева неотрашимая бретонка Имोजен Людонтек.

В рамках жанра — свои нюансы. Крутой боевик без затей («Криминальные истории»). Поучительные истории, из которых выводится немудрящая житейская мораль. Характернейший образец — «Улица справедливости». Честнейший безупречный полицейский, ветеран вьетнамской войны, к тому же чернокожий, и его молодой друг — стопроцентный белый англосаксонского типа. Первый — само воплощение демократического законопорядка, другой — порывистый максималист, готовый любыми средствами отстаивать справедливость. Но это всё частности. Главное — воспитательная направленность. Скажем, развернутое на целую серию доказательство старого, как мир, постулата: негоже неопытным девушкам связываться с плохими парнями и дурными компаниями. Взрослые предупреждают: все может кончиться совсем плачевно. Однако голая схема удачно одета экранной плотью и кровью — убедительно, трогательно, неглупо, наводит на размышления.

Психологический детектив-развлечение. Это, конечно, «Нестор Бурма» и «Китаец». Затейливая фабула, ложные ходы, экзотические трюки,

ки к фольклору.

Сценически танцоры и их персонажи в «Кармен» Антонио Гадеса суть одно, масок не нужно. Действие происходит на сцене, вне сцены, в просцениуме, в костюмерной. Тонкая грань между искусством и жизнью сломана. Как и в новелле Проспера Мериме, кровавая развязка неизбежна, и покинутый постановщик, он же танцует Хосе, задает своей партнерше, танцующей Кармен (но и ее собственное имя тоже Кармен), вопрос, на который не ждет ответа: «Чем он лучше меня?»

Короткие эпизоды драматического действия в фильме органично вплетены в ткань балетного повествования. Как стало возможным кошунственное смешение жанров? Невозможное сделала возможным гениальная музыка Жоржа Бизе. Наверное, без этой музыки легенда не дождала бы до наших дней.

Театральный режиссер Питер Брук снял свою «Трагедию Кармен», сократив оперное действие по времени в три раза. Меццо-сопрано,

баритон и драматический тенор исполняют те же самые музыкальные номера из оперы «Кармен», но это не оперный вокал, а вокал мюзикла. Впрочем, перед нами и не запечатленный на пленке театральный мюзикл — это «настоящее кино». Действие происходит там, где происходит оно в новелле Проспера Мериме, не среди театральных декораций, а на площади города, в горах, в кабаке, под трибуной арены для боя быков. В скромной артистической уборной тореадора тщательно одевается, осматривает свой традиционный сверкающий камнями, обтягивающий костюм, затем на пустующей арене, подбрасывая вверх горсть песка, оценивает его состояние, возвращается, опускается на колени перед распятием. Молча наблюдает за его беззвучной молитвой Кармен. Как все серьезно! Какое все настоящее!

Эскамильо и Кармен выходят вместе, он — на поединок со смертью, но и ее поджидает смерть — тень Хосе на грязной, в потеках краски

стене. Хосе спокоен, он перешел грань отчаянья.

Победил в этот раз бык. Блестящего тореадора не ждет любовь. Мертвого Эскамильо проносят мимо потрясенной Кармен. Дальнейшее ей безразлично, она даже хочет умереть, она ждет удара ножом. Это трагедия, а не «несчастный случай — убийство на почве ревности».

Ролан Пти, Антонио Гадес, Жан Люк Годар, Питер Брук создали свои версии сюжета, столь же дорогого современному художнику, как библейские сюжеты — старым мастерам.

Если есть возможность смотреть такое, смотрите.

Евгений Билькис



необычные персонажи (маньяки-киношники, гипнотезеры, агенты Штази, торговцы наркотиками, безумные художники, нравы богемы, немые свидетели). Честные детективы и агенты, ушедшие на заслуженный отдых, обычно работают профессионально, необычайно проницательны, хотя имеют маленькие слабости, кроме того, по контрасту, в помощники себе приглашают экстравагантных спутниц — взбалмошных графинь или скромных, но верных секретарш.

Особое место на наших экранах у прошедшего, но еще не совсем забытого «Возвращения в Эдем». Вот уж настоящая западная продукция достаточно высокого класса. 22 серии — классическая отработанная форма. Этому «большому» предшествовал «малый», восьмичасовой видеовариант. Там, собственно, история и началась: знаменитый крокодил, сказочное превращение пострадавшей от его зубов дурнушки в роскошную красавицу. Фильм имел огромный коммерческий успех, тогда и проект расширился и, апробированный, дорос до уже известного числа серий. Не исключено, что и у этого, последнего когда-нибудь будет продолжение. «Эдем» действительно очень профессиональная продукция.

Наконец, еще один, пока единственный для отечественного зрителя, качественно иной тип сериала — классическая американская «мыльная опера». Не самая дорогая, не самая первоклассная. И, тем не менее, показательный и типичный

образец. Главное и важнейшее отличие от всех остальных — открытый конец. Это значит, что фильм снимается до той поры, пока его смотрят. Хотя определение «фильм» тоже не совсем точно — скорее телеспектакль. Есть аудитория — есть продолжение. Интерес падает — и либо авторы находят необычный, свежий сюжетный ход, подогревающий внимание публики, либо действие быстро сворачивается, невыгодное коммерчески предприятие финансировать никто не будет. Классика этого жанра — «Династия» и «Даллас», но они нашему TV еще долго будут не по карману.

Итак, «Санта-Барбара». В Соединенных Штатах демонстрируется чуть больше восьми лет, срок солидный. Правда, знакомая американка очень удивилась, узнав, что по Российскому телевидению идет именно этот сериал и совсем изумилась, услышав, что он пользуется популярностью. «У нас, — сказала она, — его воспринимают как иронический, пародийный». Я ответила, что мы здесь не настолько хорошо знаем заокеанскую жизнь, а семейные проблемы состоятельных и добропорядочных Кепвелов и Локвудов из городка Санта-Барбары воспринимаем исключительно с житейской точки зрения. От своей знакомой я узнала и еще один любопытный факт. Сериал этот мы смотрим не с самого начала. За нулевой (для нас) отметкой остались многие события. Пришлось порыться в журналах четырех-пятилетней давности. Там на кадрах из «Санта-Барбары»

фигурировали совсем незнакомые персонажи, по подписям я узнала, где пресловутый Чейнинг, где бывший муж Келли, как познакомились Иден Кепвел и Крус Кастильо, про аварию на буровой вышке, о которой так много говорилось серий пятьдесят назад.

На первых порах успех «Барбары» заметно уступал «Богатым». Но когда унылое (для некоторых) мексиканское однообразие стало приедаться, мы начали все больше и больше втягиваться в жизнь героев «Санта-Барбары». Не посмотришь очередных серий пару недель, а там какая-то своя, иная реальность. Создается впечатление, будто они реальнее нас. Здесь меняются правительства, взлетают цены, меняются сезоны и погода, а там — вечное лето, солнце, даже трагические коллизии заканчиваются справедливо и благополучно.

Плодовитые сценаристы супруги Бриджитт и Джером Добсон трудятся не покладая рук, не отрываясь от пишущей машинки. Успели за прошедшие годы написать более тысячи сценариев. Поэтому не удивительно, что вдруг кто-то из действующих лиц надолго исчезает, сюжетная линия теряется — авторов всего двое, где уж тут за сотней персонажей уследить! Однако раз Сиси Кепвел на протяжении стольких серий лежит в забытии и, несмотря на все козни Джинны, до сих пор не умер, значит, рано или поздно, он все равно встанет!

Клариса Пульсон

Театральный роман Валерия Золотухина

Почему нас так занимает театральная кухня? Только ли это обывательское любопытство? Это скорее желание заглянуть под маску актерского персонажа, по природе своей сходное с интересом ребенка к «внутреннему содержанию» куклы. Пусть там будут опилки, воздух, но эти опилки театральной арены, этот воздух — воздух театра. Этим терпким ароматом напоен «Театральный роман» Булгакова. Рядом с Булгаковым можно поставить недавно опубликованную документальную прозу Валерия Золотухина — «Дневники». Не надо морщиться — я не сравниваю дарования, а имею в виду лишь одно — впечатление достоверности, эффект присут-

ствия.

Что делает эту книгу заметной? Валерий Золотухин принадлежит к актерской элите. Это раз. Валерий Золотухин — это «Таганка», а «Таганка» — история поколения, история общества на протяжении двух десятилетий. Это второе. Валерий Золотухин назван Высоцким «единственным другом». Это третье. Четвертое — литературная одаренность Золотухина. Пятое — неординарность личности, о чем косвенно свидетельствует и факт дружбы с Высоцким. Есть и шестое, соприкасающееся с предыдущим, — обостренное чувство правды.

Что такое «обостренное»? В данном случае, да и во всех прочих, — это

когда во имя правды могут «испортить праздник», нарушить гармонию правдивыми, но не очень «гармоничными» деталями. Зачем понадобилось Золотухину в эпохальном документальном фильме о Высоцком выступать со своей житейской ложкой дегтя... Все возвышенно, он — приземленно. Все о дружбе с Высоцким, он — о трещине в их дружбе.

То ли Золотухин ко всему, что было сказано, еще и мужественный человек, то ли твердо уверен, что фанатичные поклонники Высоцкого книг не читают, и поэтому без риска для жизни можно опубликовать дневники, где нет «Великого Высоцкого», статуи, отбрасывающей тень. Есть сверстник, друг, собутыльник, «Вовка», «Высота», коллега, профессионал. Кружок Золотухина — не просто дружеский кружок, но союз профессионалов, влюбленных в те-

Осталась

Вот уже третий год рок-группа ДДТ празднует свое десятилетие. Музыканты не могут сами, между собой договориться о том, что считать временем создания группы. Слава Богу, это единственное, о чем они не могут договориться. Да и то, посмею предположить, не без умысла. Ведь десять лет — это праздник, который всегда с тобой.

Первый состав ДДТ, по мнению самого Юрия Шевчука, утвердился в конце 80-го года. Уфимский состав играли: Володя Сигачев — пианист, Рустем Асанбаев — ритм-энд-блюзовый гитарист, Сергей Рудой — ударник, Геннадий Родин — бас-гитарист, Рустем Каримов. В 1982 году состоялся первый концерт, закончившийся скандалом, и был выпущен дебютный магнитоальбом «Свиньи на радуге». Поэтому многие участники группы склонны полагать именно 82-ой годом основания ДДТ. Но люди, разбирающиеся в рок-музыке, заговорили о ДДТ как о явлении в 83-м — сразу после того, как вместе с музыкантами из «Рок-сентября» был записан «Монолог в Сайгоне». В апреле 1984 года появляется легендарная «Периферия», а за песню «Не стреляй» Шевчук в 1982 году неожиданно стал лауреатом совершенно официального приза «Золотой камертон». Впрочем, официальная судьба недолго благоволила Юрию Шевчуку. В 1985 году «агент Ватикана», герой



любовь

статьи «Кто поет с чужого голоса», человек, от которого местное КГБ требует подписать бумагу о том, что он не будет впредь писать и исполнять своих песен, переезжает в Ленинград. «8 ноября 1985 года в семь часов утра я с молодой женой, новым альбомом («Время» — М. Т.) и тремя рублями в кармане шли обнявшись по Невскому. Знаменитый лидер волосатого движения Гена Зайцев оторопел, открыв дверь: у меня был абсолютно не рокерский, урловой вид», — так описывает сам Шевчук

свое появление в Питере.

Здесь формируется новый состав. В него входят: скрипач Никита Зайцев, бас-гитарист Вадим Курьлев, гитарист Андрей Васильев, ударник Игорь Доценко, а чуть позже к ним присоединяются Андрей Муратов — клавиши и Михаил Чернов — саксофон.

Какие новости произошли в жизни ДДТ в 1992 году? Из группы ушел Никита Зайцев, у Андрея Муратова родилась дочь. ДДТ возит по городам и весям СНГ новую программу «Черный пес Петербург». На концертах продается только что изданный альбом с предыдущей программой «Актриса весна», небольшая газета «ДДТ» под редакцией Александра Долгова и футболка с названием программы.

В остальном ДДТ — это старая, добрая команда,

а тр, и в свой театр, в мастера, в мэтра. Влюбленных, но и противостоящих: актер и режиссер еще и противостояние, борьба индивидуальностей.

В «Дневниках» полно типичных, знакомых по Булгакову коллизий «театра театра», в книге есть движение времени — от наивных пятидесятих к зрелым семидесятым. Медленное превращение мальчишек в мужей, крушение связей, обретение твердой почвы и художественного мировоззрения.

Там есть внятно и глухо, как шум прибоя в закрытое окно, проникающая в недра «Таганки» всенародная слава Владимира Высоцкого. Это еще и о том, как актер вращается в иную, не театральную жизнь, и о вытекающих отсюда последствиях — конфликте с мастером, да и коллективом актеров. Обыденная фраза «Он у меня доиграется» потрясает своей парадоксальностью,

потому что это не Любимов о Высоцком, это Высоцкий — о Любимове. И это все, в этом все объяснение, любой очень умный, но посторонний анализ делается не нужным. Потому что Высоцкий и Любимов, мастер и звезда — это семья, родные души. Чего стоит журнальная шумиха вокруг скандалов на теперешней, уже без Высоцкого, «Таганке»? То, что для публики «трудовой конфликт», официально — приказ, «мерь», на самом деле — боль, раны, ссоры семейные, и разрывы — тоже семейные.

Театральный роман Валерия Золотухина — как рассматривание фотографий в семейном альбоме. Знакомые люди в их «семейной» — профессиональной жизни. Это актеры, лицедеи, любимцы публики, но и влюбленные в публику, презирающие публику, но и заискивающие перед ней. Эта профессия в известном смысле отнюдь не благородная.

Профессиональный отпечаток на каждом из них, на Высоцком в том числе — ранимость, тщеславие, легкомыслие, ревностное отношение к успеху коллег.

Все это драматично, но не трагично. Трагические страницы «Дневников» — это унижение искусства перед чернью, захватившей власть.

Трагедия, но совсем иная — саможжение Высоцкого, «проспиртованного барда», как назвал его Василий Аксенов тогда еще в 80-м, когда многочисленные друзья оплакивали «жертву системы». На самом деле все проще и сложнее. Он — жертва искусства, «требующего жертв», он жертва зрителя, не «читки» требующего с актера, «а полной гибели всерьез».

«Дневники» Валерия Золотухина — венок на могилу друга.

Евгений Билькис

мужское братство, ни в чем не изменяющее себе. Они играют, как и прежде, жесткий рок, хард. Как бы хороши ни были музыканты, в центре всегда Юрий Шевчук, горлан и главарь, на самом деле чертовски отдельный, не похожий ни на кого из братков-музыкантов. Чем только не пеняли ему за эту непохожесть: обвиняли в чрезмерной социальности, называли рок-Ельциным, о его песнях говорили, что они — кабацкие, отдают цыганщиной, ехидничали по поводу примитивных рифм «глаза — четверга», «правится — красавица».

*Я — татарин на лицо, и с фамилией хохлякухой.
Отчего в тоске кабацкой угодил под колесо...
Поэтичность языка — сладкозвучная химера.
Этой дрянью нету дела до хрипящего меня...* — конечно, Шевчук под «колесом» подразывал нечто иное, чем многочисленных своих критиков, но — совпало. К тому же он сам подсказывал «оппозиции», на каком фланге его атаковать. На самом деле, критиковавшие Шевчука, просто не могли отождествить себя с ним, не узнавали себя в его песнях. Что и немудрено: у Шевчука — иной жизненный опыт, он провел несколько лет в уфимской деревне, наблюдая реалии тамошней жизни:

*Трактор пронесся, давя поросят.
В соседней деревне есть кир, говорят.
Всю ночь не смыкали в правлении глаз —
Получен приказ: посадить ананас.*
Герой Шевчука воспитан по законам дворового братства — без сантиментов, без длительных сомнений и расуждений, без рефлексии:

*К черту слезы. От них — тоска.
Наше время не терпит соплей.
Посмотри, старина, на любого щенка.
Он резвее тебя и злей.*

Шевчук не бывает исповедальным, он никогда не станет каяться публично в своих грехах, не будет кокетничать, взваливая на себя ответственность за все, «в чем был и не был виноват». Он не покажет себя слабым и незащищенным. И в этом — его принципиальное отличие от первого поколения ленинградских рок-музыкантов. Герой Шев-

от ромула до наших дней

Один монах у архиерея, подавая водку Петру I, споткнулся и его облил, но не потерял рассудка и сказал: «На кого капля, а на тебя, государь, излиясь вся благодать».

Однажды, в Царском селе, императрица, проснувшись ранее обыкновенного, вышла на дворцовую галерею подышать свежим воздухом и увидела у подъезда несколько придворных служителей, которые поспешно нагружали телегу съестными припасами. Екатерина долго смотрела на эту работу, не замечаемая служителями, наконец, крикнула, чтобы кто-нибудь из них подошел к ней. Вору оторопели и не знали, что делать. Императрица повторила зов, и тогда один из служителей явился к ней в величайшем смущении и страхе.

— Что вы делаете? — спросила Екатерина. — Вы, кажется, нагружаете вашу телегу казенными припасами?

— Виноваты, Ваше Величество, — отвечал служитель, падая ей в ноги.

— Чтоб это было в последний раз, — сказала императрица, — а теперь уезжайте скорее, иначе вас увидит обер-гофмаршал и вам жестоко достанется от него.

Однажды к Суворову приехал любимец императора Павла, бывший его брательник граф Кутайсов, только что получивший графское достоинство и звание шталмейстера. Суворов выбежал навстречу к нему, кланяясь в пояс и бегал по комнате, крича: «Куда мне посадить такого великого, такого знатного человека! Прощай Стул, другой, третий, — и при помощи Прощи Суворов ставил стулья один на другой, кланяясь и прося садиться выше.

«Туда, туда, батюшка, а уж свалишься — не моя вина», — говорил Суворов.

чука (или он сам) — молодой, здоровый, накаченный мужик, способный постоять за себя:

*И — всё в кайф. Всё — в кайф, родная,
Все просто отлично.
Пусть бьются наши штампованные враги.
Мы тоже не будем излишне тактичны
На нашем коротком пути.*

Все это чрезвычайно нехарактерно для столичной интеллигенции, составлявшей в течение длительного времени постоянную аудиторию рок-концертов.

В персонаже Шевчука, от которого он почти неотделим, намешаны молодецкая удалость и пьяное купеческое ухарство, вечная российская бравада (рвануть рубаху на груди и всхлипнуть: «Стреляй, мать зашьет»), ненависть к врагу (мажорам, люберам, чиновникам) и любовь ко всему нематериальному, будь то Родина, Весна или Свобода, Равенство, Братство.

Многие не понимают и не принимают его за то, что он в песнях — стихийный коммунист и стихийный же христианин (в тех местах, где христианская утопия совпадает с коммунистической). Чувствуется, как сам Певец все время борется с собой, подчиняя яростное мужское нутро добровольно принятым заповедям. Поэтому он может сколько угодно браниться и ругаться в куплете, называя вещи своими именами — дрянью дрянью («Я называю плохое дерьмом, а хорошее красотой»), но в припеве, рефрене победу будет торжествовать добро:

*Черные фарты у соседних ворот.
Люки, наручники, порванный рот.
Сколько раз покотившись моя голова
с переполненной плахи летела туда, где
Родина, еду я на Родину,
Пусть кричат «уродина»,
А она мне нравится,
Хоть и не красавица.*

И его песни — добрые, даже по отношению к тем, кого он не имеет оснований любить (та же Нина Андреева, к примеру). Шевчук готов жертвовать людьми за идею (конечно, в творчестве), но и это не всегда приятно. В его ранней песне Прекрасная Любовь торжествует победу:

*Прекрасная Любовь влетела птицей в город,
И плакал, видя чудо, очнувшийся народ,
Трон зла не устоял, бежал в испуге враг...
Да жаль — погиб бродяга у городских ворот.
Заметили? Только «жаль»... А в «Последней осени»:
Уходят в последнюю осень Поэты.
И их не вернуть — заколочены ставни.
Остались дожди и замерзшее лето.
Осталась любовь и остывшие камни.
В последнюю осень.*

На письмо нельзя передать то, как лиричные, минорные первые строки взрываются жизнеутверждающим, мощным победительным хрипом — «В последнюю осень!!!» Сам Шевчук считает себя «борющимся пессимистом», но мне кажется в творчестве он — оптимист. А это штучка по нашим временам редкая, бесценная.

За всю свою жизнь Шевчук написал две песни об отношениях с женщиной, да и то весьма иронических («Мальчишки» и «Клавдия»). Этот наполненный мужицкой энергией человек намертво незрелителен и несексуален. Что ему женщина? Он любит Жизнь:

Мне нравится жизнь, я ее хочу.

Забияка и миротворец, внесексуальный символ сексуального здоровья, певец нестабильных времен года (осени и весны) и самый стабильно существующий рок-музыкант, революционер и христианин — человек этот сложен из противоположностей и воспринимает мир таким же. За это его недолюбливает рефлексирующая элита, за это его обожают люди.

Марина Тимашева

Для вашего
малыша
ТОО «ВЭМИ»
предлагает
удобные
прогулочные
коляски



Оцените достоинства этой коляски:

- у нее сидение, угол наклона которого можно менять так, что получается положение «сидя» или «полулежа»;
- ручку коляски можно установить как за сидением, так и перед ним;
- от дождя и солнца малыша укрывает съемный тент;
 - винилскожу легко чистить и стирать;
- имеется карман и решетка-багажник для вещей;
- коляска складывается, что облегчает ее перевозку и хранение;
- у нее небольшой (8 килограммов) вес.

Спрашивайте наши коляски в магазинах и отделах, торгующих детскими товарами!

Оптовые покупатели приглашаются писать и звонить изготовителю.
Минимальная партия поставки — 500 штук (один вагон).

Наш адрес: 622001 Свердловская область,
Нижний Тагил, улица Максима Горького, 1
Телефоны: (3435) 24-54-83, 26-22-62 — отдел сбыта,
26-21-97 — отдел маркетинга,
26-22-19 — цех-изготовитель (ТОО «ВЭМИ»)

Родители малышей
четырёх — шести лет!
Заочная школа «КОЛОБОК»
поможет вам лучше узнать
своего ребенка.

Мы предлагаем уникальную методику.
Занимаясь по ней с ребенком
всего 15 минут в день,
вы разовьёте у него память,
внимание, фантазию,
пробудите нераскрытые способности.
После прохождения курса проводятся
индивидуальное тестирование
и консультирование психолога.
Чтобы получить методику,
перечислите почтовым переводом
396 рублей
на расчетный счет 467032
в Торибанке,
корреспондентский счет 2161115
в РКЦ ГУ ЦБ РФ в г. Москве,
МФО 201791,
Центр детского развития.
Квитанцию об оплате
вложите в конверт
и вышлите по адресу:
109044 Москва, 3-й Крутицкий
переулок, 13-143, ЦДР.
Телефон: (095) 119-48-49.

**Служба социальных программ
«В Е Р А»**

- приглашает специалистов, работающих с речевыми нарушениями, на обучающий семинар по современным методам устранения заикания у детей, подростков и взрослых; семинар состоится с 24 по 27 мая в Санкт-Петербурге;
 - проводит лечение заикания за 5 дней. Стоимость курса лечения (включая проживание в гостинице и питание) — 15 тысяч рублей. Запись предварительная.
Телефон: (812) 540-93-97.
Факс: (812) 541-84-44 (для ССП «ВЕРА»).
- Адрес: 195197 Санкт-Петербург,
проспект Металлистов, 115,
ССП «ВЕРА»

ДКМ-3

ДКМ-1

ДКМ-2

ДКМ-4

**ТОО
«РОС-МЕТАЛЛ»**

изготавливает и реализует
аудиторные учебные доски различных модификаций
из алюминиевого сплава.

Износостойкое покрытие черного или темно-зеленого цвета
гарантирует качество графической информации при любом освещении.

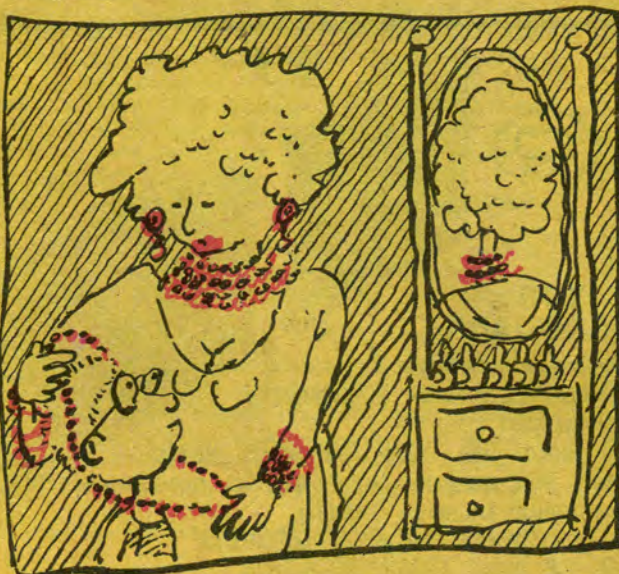
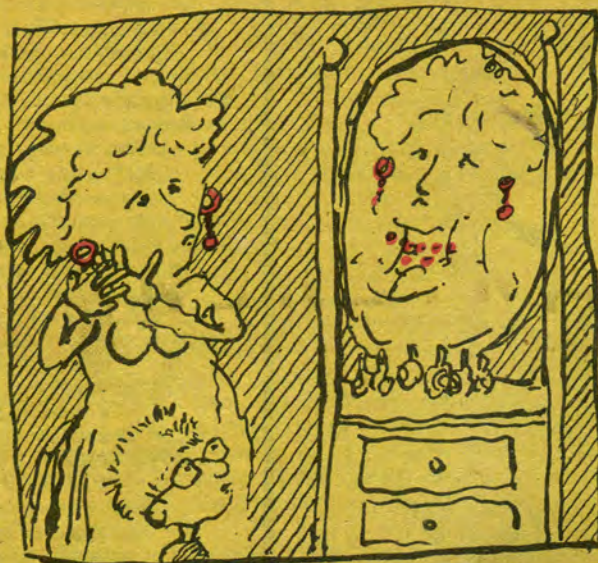
Принимаются индивидуальные заказы.

Наш адрес: 443010 г. Самара, ул. Фрунзе, 114, «РОС-МЕТАЛЛ».
Телефон: (8462) 32-95-12. Факс: (8462) 33-47-03.

43Б

Человек с ключом

Е. Даллош (Венгрия)



семья и школа, 1993, № 3, 1-48