Талант [Роберт Силверберг] (fb2)

Талант
Robert Silverberg. The Man With Talent. Пер. – Д. Вознякевич. – _
Эмиль Вилар не расставался с вырезанной из газеты небольшой рецензией на свой первый и единственный сборник стихов. Прилетев на новую планету, он достал вырезку и перечел в десятитысячный раз.
Бумага пожелтела от времени, буквы начали стираться, но это не имело значения; слова навсегда запечатлелись в его мозгу.
"Эмиль Вилар понимает мир, как мало кто из поэтов, – гласила рецензия.
– К сожалению, мир никогда не поймет Вилара. Талант поэта слишком велик".
Прочтя рецензию впервые, Вилар покраснел; в глубине души он сознавал ее справедливость, но не смел признаться в этом себе и отверг чужой приговор.
Он старался быть понятым. И писал, добиваясь понимания, еще двадцать лет. Но в конце концов признал правоту неизвестного рецензента – и навсегда покинул Землю.
Оторвав взгляд от газетной вырезки, Вилар осмо ...