

МАРТ

1992

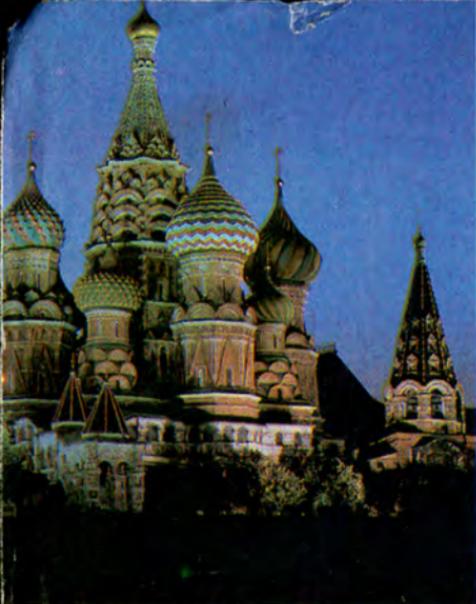
3

Спутник

газета

Индекс 70918
ISSN 0131-4874

— ИЗ ЖИЗНИ
ПОВЕРЖЕННЫХ ИДолов
(Стр. 8)



**РЕСТОРАН
«МАНИЛА» —
ЭКЗОТИКА АЗИИ
В ЦЕНТРЕ РОССИИ**

**ПРИХОДИТЕ,
САМИ ВСЕ УВИДИТЕ
И ПОПРОБУЕТЕ!**

Наш адрес: Москва, ул. Вавилова, д. 81
Телефон: 132 00 55
Факс: (095) 938 22 85



**Оплата
кредитными
карточками,
СКВ и рублями
по безналичному
расчету**

СОДЕРЖАНИЕ

Март 1991

Заметки редактора	4
«Америка? Да ничего там особенного...»	6
Частная жизнь первого и последнего Президента СССР	8
А что в России делают с голоду?	18
Персоны грата и нон-грата	24
«Троица» в интерьере дискуссий	28
Путь в пустыне	34
Смерть советской науки?..	36
Где лучше лечиться?	40
Советские презервативы — самые длинные в мире, но...	44
Античный воск прочнее камня	48
В конвое «Дервиш-91»	52
Не хочу быть мужчиной, хочу — президентом	64
Счастливая Катя	69
Женщины и коммерция	76
Антология нашей жизни	78
Наши идут! Спасайся кто может!	80
«Я делаю деньги»	85
Звезды говорят: терпите и работайте	90
Жуя сервелат, вспомни о лошади	95
Арал впадает в Каспийское море!	102
Усмиритель «шумных духов»	104
По следам айнов...	108
Круговорот танков в природе	117
Вы «калачик» или «столбик»?	122
Он, весь в белом...	128
Страна открылась. Где кино?	133
Восьмиглазые восьминожки	142
Кто они — Мастер и Маргарита?	146
Барышни... бьют в челюсть	162
Кроме того, в номере: письма читателей (стр. 17, 27, 39, 63), шахматы (стр. 167), кулинария (стр. 171).	

Спутник

Издается с января 1967 года.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

МИХАИЛ БАКЛАНОВ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ВИЛЬЯМ АГАБЕКОВ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ
ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ЮРИЙ ПЕРЕСУНЬКО
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ

ВИКТОР ЛИТВИНЧУК
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
ВИКТОР АДАМОВИЧ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
РИА — «НОВОСТИ»
103786, Москва,
Зубовский б-р, д. 4

В СНГ «СПУТНИК» распространяется
только в розницу.

По вопросам размещения рекламы
обращайтесь в московскую редакцию
журнала «СПУТНИК». Тел. 201-30-97
Факс 230-21-70

При перепечатке ссылка на «СПУТНИК»
обязательна.

© Российское информационное агент-
ство — «Новости», «СПУТНИК», 1992.

Отпечатано на ордена Трудового
Красного Знамени Тверском поли-
графкомбинате Министерства печати
и информации Российской Федера-
ции. 170024, г. Тверь, пр. Ленина, 5.
З. 2822.

Первая обложка
Фото Олега ЛАСТОЧКИНА

Композиция Виктора АДАМОВИЧА

Оформление номера
Виктора АДАМОВИЧА

Технический редактор
Вера СТЕКОЛЬЩИКОВА

PROCEQ

«PROCEQ» — это качественные и высокоэффективные швейцарские приборы для измерения прочности и твердости.

«PROCEQ» — это неразрушающие способы измерения, сов-

ременная электроника, встроенная память и возможность работы с компьютером.

«PROCEQ» — это контроль состояния мостов и тоннелей, бетонной защиты реакторов и взлетно-посадочных полос.

Продажа за рубли и СКВ через СП «ОРБОТЕК» и фирму «МОДУС КУ».

Телефон в Москве
251-89-01,
факс 200-32-53,
телекс 412 178 obt su.



Заметки редактора

КУДА ИДЕМ?

По давно сложившейся традиции уходящий год называет своих лауреатов. Средства массовой информации, государственные, общественные, частные фонды и организации воздают по заслугам политикам и спортсменам, актерам и режиссерам, журналистам и красавицам... И вот на этот раз, очевидно, следуя моде, японская пресса предложила назвать и страну года, полагая, что в 1991 году таковой вне всякой конкуренции должен стать Советский Союз. Как говорится, в первый и последний раз.

Да, в 91-м непредсказуемые события вихрем пронесли над еще «единым пространством», приведя в движение разбуженные перестройкой центробежные силы в бывших союзных республиках. Казавшиеся незыблемыми структуры партийно-государственной и советской власти рухнули, как карточный домик, а восковая фигура Михаила Горбачева в знаменитом музее мадам Тюссо переехала из зала мировых лидеров в зал славы. СССР исчез с политической карты мира также быстро и неожиданно, как и бронзовые таблички с одноименными надписями из офисов Организации Объединенных Наций (дело рук охотников за раритетами). Его место в Совете Безопасности заняла Россия.

Казалось бы, можно подводить долгожданный итог: «империя зла» рухнула, амбиции и потенции ее служителей исчерпаны, справедливость торжествует. Но нет. У нас не умеют останавливаться на полпути в деле ломки старого, отжившего и утверждения нового, прогрессивного.

Не так давно прочитал в «Московском комсомольце»: «...экстрасенсы из Японии заявили, что Россия за послереволюционный период накопила гигантское количество разрушительной энергии... На Востоке не без оснований считают, что количество созидательной и разрушительной энергии в нашей забытой Богом стране примерно одинаково». Со стороны, быть может, и вид-

нее. Особенно с восточной.

Но то, что ясно и понятно их экстрасенсам, не ведомо нам, простым смертным. Наблюдаемый изо дня в день хаос, брожение умов, борьба идей и принятие мер, направленных на спасение экономики и вывод страны из глубочайшего общего кризиса, не внушают оптимизма.

И, прежде всего, меры правительства (по сути опять административные) в сфере ценообразования. Очевидно, что российский вариант шоковой терапии, либерализации цен в условиях полнейшей неразберихи на так называемом рынке и разлула коррумпированных госторговли и контролирующих ее органов при попустительстве властей приведут к такой гиперинфляции, какая и не снилась ни А. Марковичу, ни Л. Бальцеревичу.

Известно, что их программы опирались на приватизированные сельское хозяйство и торговлю и, следовательно, на определенный опыт цивилизованных производственных, экономических отношений в Югославии и Польше. Программы наших лидеров лишены такой опоры: ни должного уровня производства, ни, тем более, цивилизованности.

В этой ситуации, многократно подняв цены на все виды продукции, реализуемой через государственную систему торговли, правительство предприняло попытку сбалансировать рынок (спрос и предложение) и залатать бюджет за счет людей труда, рядовых налогоплательщиков, которые и несут невосполнимые потери.

Потери... финансовые, материальные, духовно-нравственные. Вместе с другими популярными изданиями несет потери и редакция «Спутника». Прекратили существование французская, испанская и португальская версии нашего журнала. Ушли хорошице люди, наши коллеги, многие годы отдавшие изданию. Сегодня он продолжает выходить на русском, английском и немецком языках, и редакция предпринимает

неимоверные усилия для того, чтобы сохранить «Спутник» таким, каким его знали читатели 25 лет. В перегруженном проблемами обществе трудно решать свои проблемы. Трудно строить отношения с партнерами, когда бешено скачут цены на бумагу, когда невозможно предсказать типографские, транспортные, почтовые расходы и многое другое. Работаем и ждем обещанной стабилизации, жадно улавливая любые серьезные и несерьезные прогнозы на будущее.

Что принесет нам 1992 год? Может быть, опять наша страна, но уже не СССР, Россия, станет страной года? Только очень хочется, чтобы аргументы в ее пользу на этот раз были иными. По крайней мере, руководитель русской астрологической школы Александр Зараев утверждает, что солнечное затмение, которое произошло в ночь с 4 на 5 января — своеобразный рубеж в судьбе России между старым и нарождающимся новым. Другие астрологи, благодаря которым мы охотно пребываем между сказкой и бльвью, считают началом поворота февраль — месяц Водолея. И не потому, что в феврале родился Борис Ельцин, а потому что Водолей — знак России, и энергия Космоса в этот период предопределила перемены в ее судьбе. К астрологам присоединяются прорицательницы — наши соотечественницы Джуна Давигашивили, Тамара Глоба и болгарка Иванка, объявившие начало возрождения России в 1992 году.

Что же, поживем — увидим.

Виктор ЛИТВИНЧУК

Дмитрий Лебедев и Сергей Черников, студенты Сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева, ездили в США знакомиться с опытом фермерского хозяйства и пришли к выводу:

«АМЕРИКА? ДА НИЧЕГО ТАМ ОСОБЕННОГО...»

ДМИТРИЙ: «Я попал не к фермеру, а к адвокату, живущему, правда, на ферме и в свободное от основной работы время занятому разведением коров. Марк Денникер, едва мы познакомились, сразу признался, что не любит профессию адвоката. Но его отец и его дед были адвокатами, и он пошел по их стопам. Кроме того, у Марка пятеро детей, ему нужен солидный, надежный заработок, а фермерство — дело рисковое. Он мечтает бросить адвокатуру, но боится...

Утром Марк уезжал на работу в Балтимор, а я оставался по хозяйству. Нет, коровами я не занимался. Чего ими заниматься? Здоровые коровы, гуляют сами по себе: пастбища отгорожены «электропастухами» — вдоль поля натянуты провода, по которым идет электроток. Корова ткнется раз-другой в такой провод, потом уже не подойдет к нему. Недели полторы стадо пасется на одном поле, а когда съест всю траву, переходит на другое. На первом тем временем снова подрастает трава...

Честно сказать, заняться мне было нечем, и я в основном пытался косить траву на нескольких полях, которые не использовались для пастбищ. Они

сплошь заросли — сорняки с ножку стола. Никакая косилка не берет. Да и камней много. Они то и дело косилку забивали. Но я старался, как мог, несмотря на 35 градусную жару...

Часов в шесть вечера Марк возвращался домой, и мы, пока не стемнеет, устанавливали или ремонтировали «электропастухов». Потом ужин всей семьей. После него хозяева усаживались к телевизору смотреть бейсбол. Я же в этой игре ничего не смыслю, поэтому отправлялся спать.

На ферме у Марка я провел неделю, а потом больше месяца работал на соседней ферме у его брата Дэвида. Он тоже адвокат и тоже занимается скотоводством — разводит овец. Дэвид, как и Марк, работой меня не перегружал: похоже, ее и самому не хватало. Будил меня в полдевятого, когда уезжал в контору. Встанет под окном и кричит: «Дима, накорми овец, но сначала позавтракай сам!» Позавтракав и накормив овец, я строил забор. Чисто в американском стиле. Поначалу Дэвид мной руководил, размечал линейкой каждый столб, каждую доску. Очень любит точность. Но я ему предложил другой способ — как у нас в деревнях принято:

нижняя доска прибивается по контуру земли, потом вместо линейки берется обычная палка, обрезанная до нужного размера, приставляется к столбу и делается отметина — можно прибивать верхнюю доску. Дэвид подивился и полностью доверил мне строительство забора.

Я ему и ворота поставил. Но не в американском, а в русском стиле. У американских — вся нагрузка, даже в закрытом состоянии, на петли, и ворота быстро перекашиваются. А у наших — нагрузка приходится на продольные перекладины. Дэвид пришел от этого в восторг и решил переделать и другие ворота в том же духе...

Любовь американцев к труду? Да, она поражает, но... я думал, фермеры работают намного больше. Наш сосед при мне говорил: «Мне из России прислали парня, который работает, как сумасшедший...» И это понятно: мы ведь привыкли брать авралом. А если судить по авральным меркам, то американцы вроде бы и не вкалывают, а ходят туда-сюда, еле телятся. На самом же деле механизм сельского хозяйства налажен так, что никому не нужно суетиться, изобретать велосипед. Достаточно в нормальном ритме выполнять необходимые операции...

Если ты новичок и не знаешь с чего начать, то, пожалуйста, можешь получить консультацию по любому вопросу. Дэвид, к примеру, две недели ездил на курсы по стрижке овец. Правда, когда в первый раз попробовал применить знания на практике, — овца оказалась вся в крови. А потом ничего, пошло лучше...»

СЕРГЕЙ: «В отличие от Димы я жил у потомственного фермера. У мистера Макгиннеса 600 гектаров своей земли и еще 300 гектаров арендованной. Он занимается скотоводством, выращивает пшеницу, ячмень, сою, кукурузу. И помогает ему всего один наемный работник!

В моих рабочих руках мистер Макгиннес, как выяснилось, не нуждался. Он взял меня к себе на ферму из собственного природного любопытства и все время задавал вопросы типа: в какой квартире я живу, кто мои родители, сколько денег получают, что на них можно купить, какие экзамены сдают в академию и т. п.

День у нас обычно начинался с объезда пастбищ. (Они тоже огорожены «электропастухами».) Летом самые распространенные у коров заболевания — глазные. Жара, много мух, которые разносят инфекцию. Мы тут же отделяли заболевших коров от остального стада, перегоняли на карантинное пастбище, и мистер Макгиннес делал им уколы...

Фермеры здесь вообще все предпочитают делать сами, не прибегая ни к чьей помощи. Когда мистер Макгиннес опрыскивал, к примеру, посеи сои от вредителей, он сам изготовил химическую смесь, сам залил ее в баки распылителя и сел за руль трактора. Ни меня, ни наемного рабочего с собой не взял: сказал, что работа слишком вредная.

Трактора на ферме в основном старые. (Новых всего два: они стоят больших денег.) Ремонтирует машины фермер тоже сам. А когда убирали урожай пшеницы, он, опять же сам, сел за руль комбайна, сам загружал элеватор, сам обзванивал фирмы, выясняя, где больше платят за зерно, и сам повез его на продажу: у него есть зерновой трейлер...

Ничего неожиданного я в Америке действительно не увидел. Все, как предполагал... Нормально все... Работа — она везде работа. Техника — те же тракторы, косилки, комбайны — все как у нас. Компьютеры? Не было там на ферме никаких компьютеров. Какие люди фермеры? Обыкновенные работники...»

*Записал В. СИМОНОВ
Из журнала «РОВЕСНИК».
Печатается с сокращениями.*

**Есть ли у Михаила Горбачева родственники за границей?
Какое место в его жизни занимают женщины?
Почему он сидит на вегетарианской диете?...**

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ПЕРВОГО И ПОСЛЕДНЕГО ПРЕЗИДЕНТА СССР



...Два грабителя умудрились остаться на ночь в одном из банков Стокгольма. А утром, когда банк открылся, они спокойно покинули его, унося с собой 10 миллионов крон и ценных бумаг еще на несколько миллионов. Служащие не подняли тревоги потому, что растерялись: преступники натянули на себя маски... Михаила Горбачева...

Но реальному Президенту СССР не хуже шведских банкиров известно, что слава приносит не только дивиденды, но и убытки. Последние политик чаще всего терпит из-за жадного любопытства простых смертных: что он за человек, так сказать, без официальной маски? Попробуем, собрав то, что писалось о Михаиле Горбачеве в разное время в разных изданиях, набросать его бытовую портрет без намерения возвеличить или опорочить оригинал.

КАК УТВЕРЖДАЮТ ЗВЕЗДЫ...

1931 год, когда родился Михаил Горбачев, — это год Козы, самого женственного из знаков китайского гороскопа. «Коза» отличается впечатлительностью, ее часто захлестывают эмоции, она излишне сентиментальна, особенно по отношению к родственникам и близким, суеверна, плохо переносит и малейшую критику, избегает открытых конфликтов. Но в экстремальных ситуациях люди, рожденные под этим знаком, не брезгают никакими средствами для расправы с противником.

«Коза» искусно заводит полезные знакомства, добивается покровительства сильных мира сего, ей охотно дают в долг и малознакомые. Но астрологи заклинаят тех, кто появился на свет в ее год, не заниматься коммерцией. Зато став актерами, а еще лучше поэтами, эти люди могут добиться больших успехов.

День рождения Михаила Горбачева (2 марта) — освещен знаком РЫБ, согласно каноническому арабскому гороскопу. Рыбы-холерики (к их числу можно отнести М. Горбачева уже потому, что ему покровительствует и Уран — планета, нетерпеливая и непостоянная, отмечающая своих избранных на лице или на голове родимыми пятнами).

Первый Президент СССР в детстве.





ми) — натуры оптимистичные, находящиеся под влиянием среды, честолюбивые, любящие быть заметными в обществе. Партнер по браку играет в жизни этих людей решающую роль. Они порой завывают свои возможности, не всегда доводят начатое до конца. Их внешнее обаяние скрывает тайные цели, они вообще склонны вести двойную жизнь. Несмотря на улыбчатую уверенность, в душе стеснительны и мнительны. В отношении алкоголя: пьют до определенного предела, потом либо резко бросают, либо спиваются...

Но звезды звездами, а вот обстановка, в которой родился и вырос человек, несомненно отражается на его характере и дальнейшей судьбе.

КРЕСТЬЯНСКИЕ КОРНИ

Согласно официальной биографии, опубликованной в газете «Правда» после избрания в апреле 1985 года Михаила Горбачева Генеральным секретарем ЦК КПСС, он «родился в селе Привольное Красногвардейского района Ставропольского края в крестьянской семье. С 13 лет периодически работал в колхозе, с 15 лет помощник комбайнера...»

В старину часть Привольного, как раз ту, где жили предки Михаила Горбачева, называли Хохлатчина, потому что здесь жили выходцы из Украины. Другую часть именовали Москали, тут обитали выходцы из России. Смешение двух языков при-

вело к возникновению специфического русско-украинского говора, на котором говорит его мать и который по сей день слышится в произношении и некоторых словечках Президента.

Дед Михаила Горбачева по материнской линии, Пантелей Ефимович Гопкало — организатор одного из первых крестьянских товариществ по совместной обработке земли. Затем долгие годы — председатель колхоза, тоже одного из первых в здешних краях. Естественно, человек не только районным властям, но и областным — известный.

Мать Президента, Мария Пантелеймоновна, работала звеньевой в колхозе. Отец, Сергей Андреевич, тоже был колхозником.

Сын о нем отзывается так: «Отец сорок лет проработал механизатором. Участник Великой Отечественной войны, сапер. Он воевал на Курской дуге, освобождал Харьков, Киев, свою первую боевую награду — медаль «За отвагу» — получил за форсирование Днепра... На войне вступил в партию. Награжден боевыми орденами. Земляки уважали его трудолюбие, скромность, отзывчивость. Вообще, я отцом своим горжусь...»

Сейчас Привольное — 1360 дворов, 4000 человек. Дома в основном кирпичные, с гаражами. Сады подступают к крашеным заборам, пятная летом тротуары вишней. В одном из таких домов живет и Мария Пантелеймоновна. Несмотря на преклонный возраст, до недавнего времени она самостоятельно обрабатывала небольшой огородик, держала кур. Когда из колхоза ей,

как пенсионерке, привозили удобрения и зерно, неуклонно требовала квитанций, видимо, чтобы охранить, в случае необходимости, сына от нападков, что он, мол, создал матери «тепличные условия». Москва ее не привлекает: «Мэнэ там никто не знает, никого не бачу из высоких этажив. На биса воно мэни сдалось».

ОРДЕН В КАЧЕСТВЕ СТАРТА

В воинском досье полковника запаса Михаила Горбачева есть справка о награждениях. Согласно ей, он имеет три ордена Ленина, орден Трудового Красного Знамени, «Знак Почета», Октябрьской Революции, медаль «За трудовую

доблесть» и даже юбилейную медаль «40 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов». Кроме того, он удостоен 36 наград иностранных государств и международных организаций. Последняя советская награда, утверждает газета «Тюменская правда», опубликовавшая эту справку о награждениях, вручена ему в 1985 году.

Но, пожалуй, ни одна из них не сыграла такой решающей роли в его судьбе, как — первая.

В 1949 году сын и отец получили высокие правительственные награды: Сергей Андреевич — орден Ленина, а школьник Михаил — орден Трудового Красного Знамени. Они убирали урожай на прицепном комбайне «Сталинец-6», сын — за

Михаил Горбачев с женой, внучками и зятем Анатолием на даче.



рулем, отец — сзади. Намолоты у них оказались самыми высокими.

Наша пресса в прошлом году напечатала версию о том, что отец Михаила Горбачева получил орден потому, что тогдашний глава Ставропольского края Михаил Суслов лично знал механизатора. Вскоре после этой публикации в редакцию еженедельника «Собеседник» по собственной инициативе пришла женщина, близко знавшая Михаила в те годы. «... Но я-то видела Мишино лицо, — говорила она, — совершенно обоженное солнцем. Его руки — все в пузырьках кровавых мозолей...»

Искренность этого свидетельства вряд ли стоит подвергать сомнению. Но правда и то, что ордена в ту пору выдавались по разнарядке «сверху» с учетом не только ударного труда, но и при наличии безупречной, в соответствии с требованиями сталинской поры, анкеты. И как бы ни работали тогда отец и сын, им никогда не добиться бы официального признания, просочись в те времена следующая информация:

«Дядя Михаила Горбачева эмигрировал в Аргентину в 1912 году, спасаясь от угрозы голода в царской России... По подсчетам информационного агентства «Хенке», в Аргентине проживают сейчас около 20 человек, в жилах которых течет кровь рода Горбачевых...»

Стать еще на школьной скамье орденосцем — значило распахнуть перед собой многие двери. Горбачев поступил на юридический факультет Московского университета. Знания парня из сельской глубинки, отмерявшего ежедневно 18

километров пешком по бездорожью до районного центра (в Привольном школы-десятилетки не было), вряд ли могли соответствовать требованиям вступительных экзаменов, хотя он имел аттестат с пятерками по всем предметам, кроме немецкого языка. Помимо того, орден сразу же обращал на себя внимание тех, кто подбирал, как водилось долгие годы, верушку студенческого комсомольского актива по анкетам.

Но все-таки это был лишь шанс, а то, что он стал стартом будущей политической карьеры — заслуга уже самого орденосца. На юрфаке он ходил в безусловных активистах, вступил в КПСС — случай для студента редкий. Это, однако, не помешало секретарю комитета комсомола юридического факультета Анатолию Лукьянову однажды обвинить члена комитета Михаила Горбачева в «недостаточной политической работе среди комсомольцев». Заметка с отчетом о том заседании комитета попала в университетскую газету.

Судя по тому, что Анатолий Лукьянов до августовского переворота 1991 года входил в ближайшее окружение Михаила Горбачева, тот не отличался смолоду злопамятностью, какую ему приписывают во взаимоотношениях с Борисом Ельциным.

Впрочем, у этой нелюбви может быть и совершенно иная, чем принято считать, подоплека. Существует версия, что Горбачев мог не простить Ельцину критику в адрес своей супруги. Это делает последнему честь как главе семьи и заботливому мужу. Точно так же, как он не простил то, что гэкачеписты

довели Раису Максимовну до серьезного расстройства здоровья...

И вообще, как говорит пословица:

ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ!

Пока известны три женщины, сыгравшие значительную роль в жизни Михаила Горбачева. Не считая, конечно, матери, которой он обязан появлением на свет. На первом месте (не по значимости, ибо жена Президента вызывает зависть у многих женщин отношением к ней мужа не меньше, чем своими туалетами, а по хронологии) стоит Юлия Карагодина, школьная любовь. Это именно она в искреннем порыве защитить их общую юность пришла в редакцию «Собеседника». По слухам, эта искренность обернулась для нее какими-то неприятностями, которые, хочется надеяться, не повторятся от того, что ее имя снова появится на страницах прессы.

Юлия училась в десятом классе, а Михаил в девятом. Они вместе занимались в школьном драматическом кружке. Но мало того, что девушка была классом старше, у нее уже был друг и не какой-нибудь школьник, а курсант летного училища. К тому же Юлия явно отличалась строптивостью, за которую ей даже пришлось пострадать «по комсомольской линии».

Однажды, зайдя к девушке, чтобы получить разъяснения непонятной теоремы по математике (как вспоминает зрелая Юлия, ей точные науки давались легко, а Михаил склонялся больше к гуманитарным, «читал просто уйму всего»), Горбачев увидел пустую рамку стенгазе-

ты, редактором которой она была. Как секретарь школьного комитета он сделал девушке замечание. Та мысленно отреагировала: «Тоже мне командир нашелся!» Юлию и привлекало, и бесило, что Михаил — признанный лидер в любом окружении и умеет, как ей казалось, подчинять себе всех.

Через два дня Михаил собрал заседание комитета комсомола и вlepил нерадивому редактору выговор или что-то в этом роде. А потом, как ни в чем не бывало, пригласил девушку в кино. На ее возмущение: «Как же ты можешь, ты ведь меня обидел!» — ответил: «Это совершенно разные вещи. Одно другому не мешает». Судя по этому эпизоду, юный Горбачев отлично умел разделять, так сказать, личное и общественное. А, может, просто не очень сильно любил?

Еще одна женщина, с которой Михаила Горбачева связывает обоюдная симпатия, — Маргарет Тэтчер. Их знакомство началось по ее инициативе. В 1984 году «железной леди» захотелось познакомиться с одним из возможных кандидатов на пост Генерального секретаря ЦК КПСС: тогдашний лидер Союза Константин Черненко был очень больным человеком. Выбор пал на Горбачева. Тэтчер решила вести себя с ним так, как если бы он уже был новым советским лидером. В знак особого расположения местом переговоров она избрала Чекерс, а не Даунинг-стрит. Официальные лица других стран, не говоря уж о советских представителях, редко получали туда приглашение.

Тэтчер восхитила откровенность

Горбачева. Они разговаривали три с половиной часа, не прерываясь.

«У вас встреча в Лондоне», — напомнила Тэтчер, когда их беседа подходила к трехчасовому рубежу. «Это не имеет значения», — ответил Горбачев. — Я предпочитаю остаться». Когда они наконец вышли, у обоих был обессиленный, взволнованный вид. И все же, несмотря на разногласия, они улыбались. «Мне нравится мистер Горбачев», — заявила Тэтчер. — Мы сможем иметь с ним дело». Тэтчер была первой, кто увидел это, и он никогда не забывал, что получил ее одобрение на раннем этапе.

С будущей женой Горбачева познакомил комсомол. Рая Титаренко родилась в городе Рубцове Алтайского края в семье железнодорожника, прокладывавшего Турксиб — «стройку века», как ее именовали в газетах 30-х годов. Отец большую часть времени находился в командировках, поэтому воспитанием Раисы и двух младших детей — сестры и брата — занималась преимущественно мать. И небезуспешно, если судить по тому, что старшая дочь с золотой медалью закончила школу и поступила на «самый умный» факультет Московского университета — философский. (Младшая сестра выучилась на стоматолога, живет в Уфе, куда переехала, овдовев, и мать. А брат, увы, проводит немало времени в Воронежской психлечебнице, ибо страдает нервным расстройством на почве алкоголизма.)

Во время учебы Раиса Титаренко всерьез увлеклась театром и художественной гимнастикой. Однажды

так повредила на тренировке ногу, что попала в больницу. Туда-то и пришел ее навестить «по поручению комсомольской организации» Михаил Горбачев. И с того дня зачастил к больной. А очень скоро в студенческом общежитии на Ленинских горах сыграли шумную комсомольскую свадьбу.

После защиты диплома молодые супруги отправились вместе на родину мужа — в Ставрополь. Здесь им поначалу пришлось несладко. Они снимали плохо отапливаемую комнатку — в сильные морозы хозяйка из жалости забирала только что родившуюся у Горбачевых дочь Ирину к себе в горницу, где было теплее. Впрочем, буквально через несколько месяцев молодого юриста-орденоносца и комсомольского активиста заметили и пригласили сначала на работу в горком комсомола, потом в горком партии. Семейный быт постепенно налаживался. Однако роскошно Горбачевы в Ставрополе не жили никогда. Даже, когда в конце 70-х годов глава семьи стал практически единовластным хозяином края. Во время переезда в Москву действительно ценным в их имуществе оказались пианино, купленное для дочери, да две с лишним тысячи книг.

Единственная дочь Горбачевых Ирина вышла замуж еще в Ставрополе. Ее избранником стал однокурсник по медицинскому институту Анатолий Верганский. Брак, надо полагать, состоялся по любви. По крайней мере, ни о какой внутрикастовой сделке, довольно популярной в ту пору между номенклатурными работниками, тут речи не шло: отец

Анатолия был рядовым инженером, мать — врачом...

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ...

Она, конечно, внесла свои коррективы в уклад семьи и характер его членов. В своей книге Борис Ельцин достаточно подробно описал обстановку дачи, в которую въехал после Горбачевых, став первым секретарем Московского горкома КПСС. Цветные телевизоры в каждой комнате и т. д. Журнал «Тайм», перепечаткой из которого еще год назад успешно торговали энергичные молодые люди в центре Москвы, насчитал у жены Президента всего шесть шуб и отметил ее страсть к бриллиантам.

Семью Горбачева обеспечивают продуктами за государственный счет. Раиса Горбачева сама составляет меню для семьи. С этим списком она раз в неделю ходит к диетологу. Только он обладает правом изменить меню. И на даче, и в городской квартире еду готовят под надзором КГБ. Есть особый человек, который пробует все блюда. Раисе Горбачевой запрещено самой готовить, так как теоретически допускается, что она может отравить мужа. Когда Президент приезжает к матери, она также бывает лишена возможности накормить его блюдами собственного приготовления. Впрочем, они противопоказаны ее сыну.

Человек, который следит за здоровьем Президента, — Игорь Борисов. Ему примерно столько же лет, сколько и его именитому пациенту. Считается, что Горбачев не стра-

дает ни одним хроническим заболеванием. Кроме одного — у него предрасположенность к диабету. Это заставляет его придерживаться довольно строгой диеты. Он питается главным образом фруктами и овощами. Совсем не употребляет алкоголя, а красный напиток, который ему наливают в бокал во время приемов, — сок натуральных ягод.

«...Представьте себе эту жизнь: вынужденность день за днем видеть малоприятные лица своих охранников, бесконечные заседания, совещания и выступления, необходимость общаться со множеством людей, помнить их всех и всех их различать, постоянно высказываться остроумно и в то же время правильно, так, чтобы мир, жаждущий сенсаций, в дальнейшем не смог использовать сказанное для нападок, непрерывно улыбаться... Вдобавок ко всему не иметь возможности выпить вечером после таких напряженных дней. Но я быстро подавил жалость в себе. Я сказал: он получил то, что хотел. Вероятно, такая жизнь его устраивает, иначе он не ступил бы на эту дорожку...» Так писал Вацлав Гавел, впервые увидев Михаила Горбачева в Праге, в 1987 году. А через два года он стал Президентом Чехо-Словакии. Видимо, подобная дорожка устраивает многих.

По материалам советской печати.

От редакции. Если в дайджест вкрались неточности, то лишь потому, что на материалы, использованные в нем, не последовало опровержения в момент их публикации.

Письма читателей



СПАСИБО!

Благодарю за то внимание, которое было оказано мне вашей редакцией. За мои 20 лет еще ни одна официальная организация так уважительно не относилась ко мне. Я рада за вас, потому что в моих глазах вы оказались на высоте, а это значит, что простой советский читатель — близкий вам человек. Ваш ответ и номер «Спутника» оказались таким замечательным сюрпризом и маленькой радостью, пришедшей ко мне в это сложное время.

Реклама вам среди студентов Кемеровского государственного университета обеспечена, только вот журнал ваш в киосках нашего города раскупается моментально.

Елена ЛЕПЕНИЧЕВА
Кемерово, Россия

Огромное спасибо за существование вашего журнала. Мы, люди, живущие «далеко» от России, так нуждаемся в информации о нашей Родине и о других событиях в мире. Приятно прийти после работы, взять в руки русскую литературу или послушать советское наше радио.

Наталья МОРТЕНСЕН
Фордингборг, Дания

БЕЗ ОБРАТНОГО АДРЕСА

В сентябрьском номере «Спутника» кто-то из редакторов чужезем-

цев (Бакланов или Агабеков) пытались опорочить всеуважаемого и любимого народом Жириновского. Но у вас ничего не получилось. Лучшее было бы для вас (чем расславивать русский народ и мутить воду) обратиться из России на свою историческую родину. Если конечно она у вас есть. А то вы присосались к России, дармоеды и окупанты и в добавок позорите ее лучших сыновей. За это вас надо судить и выгонять за пределы страны — как потенциальную бродячую нечисть, которая кроме вреда ничего России и русскому народу не принесла.

Вы вши на теле русского народа. И вас надо давить как тараканов безощадно. А Жириновский цвет и процветал и будет процветать.

Русскому народу такой отец и нужен и вы его не опозорите. Ему быть великим человеком (не в пример вам подлым закулисным двуличным жидом.).

Россия подымается ото сна и вам не задушить всех патриотов начиная от Талькова кончая Жириновским. В предыдущих номерах вы позорили общество «Память». В отместку вам это общество образовано во всех городах России и даже у нас в Ейске. Так что вам подлым мигрантам не задушить патриотического движения в России. И чем больше вы поливаете грязью выдающихся сынов России, тем быстрее копаете себе могилу. здесь же в России.

Я знаю что вы не напечатаете это письмо, т. к. мелкие подлые людишки никогда не посмеют писать про себя плохое, (хоть они и достойны этого). Но мне и не

Продолжение на стр. 27

Еще во время перебоев с хлебом, почти разом охвативших в ноябре прошлого года многие регионы угасающего Союза, в Армении наиболее нетерпеливые жители Еревана ворвались на хлебокомбинат и, вскрыв его склад, унесли выпечку по домам.

А ЧТО В РОССИИ ДЕЛАЮТ С ГОЛОДУ?

1. Едят листья, мох...
2. Издают указы...
3. Не бунтуют, а умирают!

1. В «Начальном летописном своде» под 948 годом приводятся слова княгини Ольги, грозящей непокорным древлянам голодным мором. Это, пожалуй, первое письменное свидетельство о том, что он был известен на Руси с незапамятных времен, одновременно доказывает: голод отнюдь не всегда был следствием стихийных бедствий и неблагоприятных климатических условий, а уже в древности применялся власть предержащими для усмирения непокорных. Вот и новгородцы в 1215 году после ранних осенних заморозков серьезно беспокоились: а вдруг князь Ярослав, изгнанный ими за крутой нрав и уехавший в Торжок, перекроет с дружиной дороги и не даст привозному хлебу проникнуть в вольнолюбивый город...

«Гуманитарная помощь» из-за рубежа, на которую многие надеются сейчас, тоже не открытие XX века. Уже в 1024 году жители Суздаля получили хлеб от болгар и тем прекратили голод, терзавший их целый год. Но слишком часто

нуждаясь в подобной помощи, население Руси далеко не всегда могло рассчитывать на нее. Заграничные соседи нередко сами испытывали острый недостаток в хлебе насущном: во Франции, к примеру, некто, чья фамилия не сохранилась, был казнен за то, что во время голода 1030—1032 годов убил и съел 48 человек; в Венгрии примерно в то же время человек сознался на исповеди, что съел 30 детей и 8 взрослых...

До XVII века в России на каждое столетие приходилось примерно 8 неурожаев. Причины самых крупных из них были следующие: 1023 год — народ приписывал голод злым чарам; 1092 год — жара, горящие леса; 1127 год — междоусобные войны, поздние и ранние заморозки; 1161 год — междоусобные войны и засуха; 1124, 1364, 1525, 1560 годы — засуха; 1215, 1370, 1419, 1436, 1477, 1485, 1589, 1601 годы — весенние и осенние заморозки, поздний и ранний снег; 1302 год — бесснежная зима; 1226, 1332, 1453, 1468, 1485,

1601 годы — проливные дожди летом и осенью; 1094 и 1309 годы — нашествие мышей; 1420 год — острая нехватка рабочих рук из-за повальной болезни...

Голод даже в ту далекую пору, когда сельское хозяйство было столь малостабильно, вовсе не означал полного отсутствия продуктов питания. В 1128 году большинство новгородцев перешли на употребление листьев липы, коры берез, мха, потому что цены на хлеб вынудили их к этому. В 1230—1231 годах цены поднялись еще выше, и люди стали есть трупы.

Дурное правление разоряло страну не меньше, чем непогода. Города: Киев, Вышгород, Владимир и окружавшие их земли в XI веке опустошались междоусобицами князей и корыстолюбивым правосудием. Плохое состояние путей сообщения и отсутствие хороших перевозных средств не способствовали развитию хлебной торговли. Поэтому в одних местах хлеба скоплялись, но не хватало потребителей, в других люди умирали от голода. Нужда нижних слоев при тишайшем царе Алексее Михайловиче и грозном Петре Великом усиливалась из-за несовершенства денежной системы.

В XVII—XVIII веках в сравнении с прошлыми столетиями частота голода удваивается: почти каждые пять лет — недород, в то время как Европа, совершенствуя землепользование, успешно борется с ним. В XIX веке голодных лет становится меньше, но голод по-прежнему остается массовым явлением. Только в 1891 году в одном Поволжье голодало, согласно официальной статистике, 964.627 человек.

Молодой (шел ему тогда 21-й год) помощник присяжного поверенного Владимир Ульянов жил в Самаре — центре голодающего Поволжья. Он был единственным из местной интеллигенции, который не только не участвовал в общественной помощи голодающим, но был категорически принципиально против такой помощи. «Владимир Ильич, — рассказывал друг Ленина по Самаре, — имел мужество открыто заявить, что последствия голода — нарощение промышленного пролетариата, этого могильщика буржуазного строя, — явление прогрессивное, ибо содействует росту индустрии и двигает нас к нашей конечной цели, к социализму, через капитализм... Голод, разрушая крестьянское хозяйство, одновременно разбивает веру не только в царя, но и в Бога, и со временем, несомненно, толкнет крестьянина на путь революции и облегчит победу революции...»

В XX веке, уже в советское время, голодовки продолжают носить довольно регулярный характер: 1921 год, 1932—33 год, 1946—47 год, угроза голода в конце 60-х годов, когда правительство всерьез рассматривало возможность введения карточной системы, и нынешние дни...

2. Власти во все времена боролись с этим бедствием преимущественно указами, особенно против барышников, или, говоря на нынешнем языке, спекулянтов. 15-м октября 1600 года, к примеру, датирован царский указ, запрещавший купцам закупать хлеб в деревнях: крестьяне должны были сами везти хлеб в город и там продавать. 16 октября — новый указ, чтобы крестьяне обмолочи-

вали и вывозили на продажу весь хлеб, без утайки. 4 ноября 1661 года — царское повеление, чтобы отовсюду хлеб свозили в Москву и продавали по умеренным ценам под страхом пыток и казни в случае неповиновения.

После правления Петра I также сохранились подобные документы. От 16 февраля 1723 года его повеление изъять хлеб у зажиточных и раздать неимущим. В 1724 году — учредить магазины хлебных запасов, которые функционировали бы во время голода...

В царствование Анны Иоанновны начались с голодухи массовые побегии крепостных крестьян. Нередко случалось, что и барин со своими дворовыми и крестьянами снимался с насиженного места и бежал неведомо куда. С 1727 по 1728 год ушло в неизвестном направлении до 400 тысяч человек. Многие местности обезлюдели. Указ 1736 года разрешал помещикам наказывать крестьян, бегающих от голода, кнутом, батогами, плетью...

Рассматривать подробно меры правительства, принимавшиеся позднее, — значит повторяться. Советский период в этом отношении не принес, пожалуй, ничего нового. Разве что власти научились делать вид, что голода нет и в помине. Не зря в советских энциклопедиях голод определялся следующим образом: «...социальное бедствие, свойственное антагонистическим формациям, и полностью устраненное при социализме...»

Правда, «на заре новой жизни» практиковалось было преуменьшение масштабов бедствия. Так, летом 1921 года, когда на страну обрушился голод, какого она еще не знала в своей истории, Владимир

Ленин в газете «Правда» от 6 августа писал: «...несколько губерний России поражены голодом...» К тому времени официальная цифра голодающих составляла около 37 миллионов человек.

3. Вызывал ли голод в России народные волнения, подобные тем, которые знала Западная Европа во времена, когда страдала от неурожая? Чтобы ответить на этот вопрос, отправимся сначала в древнюю Русь, где бунт был почти столь же обычным явлением, как и недоход.

Первое крупное восстание, отмеченное в летописи под 1024 годом, охватило Суздальскую землю. Оно, как отмечает «Повесть временных лет», было вызвано не только неурожаем и голодом, преследовавшим суздальцев с 1023 года, но прежде всего тем, что «старая челядь», т. е. богатая знать, не голодала и прятала в своих амбарах «гобино» (в древнем русском языке это слово означало урожай злаков и плодов). Летописец подчеркивает, что от голода страдала только «простая челядь». Вот это-то и было причиной того, что вспыхнул «мятеж велик». Смерды пошли избивать богатых, громить их амбары и дома.

Восстание настолько всполошило знать, что князь Ярослав Мудрый, находившийся тогда в Новгороде, вместо того, чтобы идти, как собирався, со своей дружиной на Чернигов, где на княжеский престол сел его соперник Мстислав, помчался в Суздальскую землю. Часть восставших смердов погибла в столкновении с дружиной князя, часть он казнил или отправил в изгнание.

Случившиеся же позднее, между 1066—1071 годами восстания в Суз-

дальской земле, Новгороде и Киеве были связаны с волхвами — жрецами старой дохристианской религии, стремившимися вернуть былое могущество. Так, появившись в Киеве в 1064 году, волхв стал пророчить, что Днепр на пятый день потечет в обратную сторону, а земли начнут перемещаться: Греческая земля займет место Русской, а Русская — Греческой, изменят местоположение и другие земли. И все потому, что забыты и поруганы старые языческие боги. Это произвело смятение в умах смердов, и они восстали...

В Новгороде, где под личиной христианства язычество имело немало своих поклонников, другой волхв собрал огромную толпу и повел ее к дому епископа. Тот вышел в полном облачении и сказал: «Кто верит волхву, пусть идет за ним, а кто — кресту, тот — за мной». Результат оказался неожиданным: князь Глеб и его дружина встали около епископа, а остальные новгородцы — около волхва. «И начался мятеж великий», — сообщает «Повесть временных лет». Тогда князь Глеб, спрятав под плащом топор, подошел к волхву и зарубил его. Потеряв руководителя, восставшие разбежались...

Без волхвов обошлось, пожалуй, в те времена лишь восстание в сентябре 1068 года в Киеве. Оно характерно, как и большинство бунтов, бесцельностью поведения восставших. Мятеж начался с недовольства горожан и жителей окрестных сел поражением трех старших сыновей Ярослава Мудрого — Изяслава, Святослава и Всеволода — в войне с половцами. А закончился — освобождением из заточения половецкого князя Волеслава и приглашением

его княжить в Киеве. Когда же «законный князь» Изяслав, бежавший в Польшу, вернулся с королем Болеславом и его войском, то половецкий князь не стал защищать чужой ему город и ночью скрылся. Киевляне дважды посылали гонцов к Святославу и Всеволоду с просьбой защитить их от брата, угрожая, что, в противном случае, уйдут в Греческую землю. Отправиться туда могли, естественно, лишь зажиточные горожане, а беднейшие, которым пришлось бы остаться, могли поджечь город. Учтя это, Святослав и Всеволод просили брата «не ходить с ляхами на Киев», но тот не послушал их. Защитники Киева потерпели поражение. Множество киевлян казнили и ослепили. И 2 мая Изяслав вновь занял княжий престол...

В XII—XIII веках крупные бунты случаются по следующим поводам: 1113 год — восстание в Киеве после смерти князя Святополка, 1146 год — снова Киев бунтует после смерти князя-лихоимца Всеволода, сына Олега Святославовича, князя новгород-северского, 1175 год — новгородцы восстали после убийства боярами князя Андрея Боголюбского, 1209 год — восстание из-за недовольства посадником Дмитрием Мирошкиничем (к тому времени власть князя в Новгороде была номинальной, а всем заправлял своего рода городской голова — посадник), 1144 год — поднялись горожане Галича, недовольные тем, что их князь Володимирко Володаревич неумело вел войну и пригласил себе в помощь венгерцев...

В одном только Смоленске, где не отмечено массовых выступлений, за 1230—1231 годы умерло от голода до 32 тысяч человек — цифра по тем

временам баснословная. Как отмечает летописец, милосердия и сострадания не стало, порвались соседские и самые близкие семейные связи.

Бунтовала и позже Россия. Водил на Москву восставших холопов, крестьян и казаков Иван Болотников, «гулял» по Волге вождь мятежников Степан Разин, гремела на Урале пугачевская артиллерия... Но голодные бунты, будь то во Пскове в 1314 и 1650 годах, как и разбой в голодные годы XVIII века, — явления исключительные.

В 1833—1834 годах правительство опасалось народных волнений на почве голода. Поэтому губернаторам было предписано еженедельно доносить государю о спокойствии вверенных им губерний. Но единственным крупным происшествием оказалось то, что жители Острогжского пригорода Воронежской губернии воспротивились вывозу хлеба из их общественного магазина в другой район того же уезда. Множество крестьян, вытесненных голодом и переселившихся на Кавказ, в 1833 году двинулись обратно (на Кавказе они застали тоже голод). Нашествие 38 тысяч голодных обеспокоило царя Николая, и он выслал им навстречу войска, чтобы перегородить путь. Но никаких беспорядков не произошло: беженцы покорно остановились и дожидались, когда их пропустят. Оставшиеся в живых после такой стоянки, по два-три человека растеклись по своим губерниям...

Едва ли не самые массовые голодные бунты за всю историю России приходятся на 1920—1921 годы. О размахе восстания лучше всего свидетельствуют усилия советской власти, направленные на его подавление.

В мае 1921 года под командованием Тухачевского, назначенного руководить борьбой с восстанием в Тамбове, находилось 25 тысяч штыков, около 10 тысяч сабель, несколько сот пулеметов, свыше 60 орудий. Иначе, как войной, трудно назвать и вооруженные действия против сибирских крестьян весной и зимой 1921 года. Советское правительство послало на подавление мятежа Казанский и Сибирский стрелковые полки, Вятские пехотные курсы, 121-й и 122-й кавалерийские полки, Отдельную Кубанскую кавалерийскую бригаду, 21-ю стрелковую дивизию, 4 бронепоезда, телеграфно-строительные роты... В этой военной операции участвовали все крупнейшие советские полководцы гражданской войны — от Фрунзе до Буденного и Якира.

Но когда начался совсем страшный голод, после весенней засухи, перед которым меркли и невзгоды гражданской войны, бунтовать уже не было сил...

Голод 1932—1933-х годов на Украине и в Поволжье, инспирированный Сталиным, дабы доказать, что ожидает страну без колхозов, и подавить единоличников, как и голод, пришедшийся на конец 40-х годов, не говоря уж о более поздних временах, практически не вызывает восстаний.

Дайджест подготовлен Ларисой Барановой по книгам М. Хитрова «ГОЛОДНЫЕ ГОДЫ В ДРЕВНЕЙ РУСИ» (издание 1892 года), А. Славянского «ГОЛОД В РОССИИ И ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ» (издание 1882 года), М. Богомолова «КОЛЕБАНИЯ КЛИМАТА И ИСТОРИЯ ЖИЗНИ: ГОЛОД И ВОЙНА» (издание 1912 года), В. Мавродина «НАРОДНЫЕ ВОССТАНИЯ В ДРЕВНЕЙ РУСИ XI—XII век», материалам Бюллетеней Всероссийского комитета помощи голодающим от 1921 года, журнала «ИСТОРИЯ СССР» и «СИБИРСКОЙ ГАЗЕТЫ».

ТАТУ ЕГО, ТАТУ!

...Ах, этот «Кузнецкий мост и вечные французы...!» Опять из дальних пределов на нашу почву занесло новое поветрие. На сей раз — татуировку. На Западе сейчас это древнее искусство переживает эпоху Ренессанса. Картинки на теле стали настоящим шиком для истеблишмента Старого и Нового Света. В наколках ходят певица Шер, киноактриса Бригитта Нильсен и даже... бывший госсекретарь Джордж Шульц.

Сбросив ореол блатной романтики, татуировка завоевала уже всю Европу, кроме Дании (там за нанесение татуировки грозит тюрьма), и вот добралась до России. В Москве открылся первый официально зарегистрированный художественный салон «Тату», занимающийся росписью по живому телу клиента.

— Мужчины чаще всего выбирают черепа, пауков, — говорит хозяин салона Владимир Тычинин. — Девушки предпочитают бабочек и цветочки. Самый писк моды — черно-белый кельтский орнамент.

Особой популярностью пользуются татуировки на плечах, руках, груди. Девушки охотно татуируют бедра: придает, говорят, невероятную сексапильность. Уголовная татуировка с ее невероятно пошлыми сюжетами и низким качеством исполнения уходит в прошлое. На смену идет, как считают многие, высокое искусство.

Процесс превращения тела клиента в художественное произведение весьма сложен. Сперва эскиз, потом рисунок, который переносится на кальку. Кальку с помощью мыла приклеивают на избранную клиентом часть тела и колют. Больно только первые десять минут, потом кожа теряет чувствительность. Краски любые: от белой до черной.

Всем хороша татуировка, кроме одного. От нее очень трудно избавиться. Запад на этом уже обжегся: друг монахской принцессы Стефании, увидев на ее коже имя своего предшественника, потребовал — вытравить. Как же сокрушалась принцесса, когда «рассстаться с прошлым» не удалось. Говорят, «смыть» татуировку скоро будет лазер. Но где его взять, если ты не принцесса и живешь далеко не в Монако? Разве что по конверсии достанется лазерный дальномер со списанного танка...

Персоны Грата и Нон-Грата

ПОДВОДНЫЙ ИСТОРИК

По образованию Виталий КАШТАНОВ — сугубо «сухопутный» инженер. В молодости, однако, он увлекся подводным спортом и в свободное от работы время нырял на разных морях с различными (в основном, народнохозяйственными) целями. В 1980 году, став профессиональным аквалангистом, начал под водой исторические изыскания.

Тогда на Черном море экспедиция под его руководством нашла и подняла советский самолет, погибший во вторую мировую войну. В 1983 году Каштанов уже на Балтике. Ищет корабли, затонувшие в ходе нескольких войн. Нашла экспедиция, например, знаменитый эсминец «Гавриил», погибший в 1919 году.

Сейчас Виталий Каштанов — генеральный директор ленинградского центра АМЭКС (Ассоциация международных экспедиций, создана на базе музея обороны Ленинграда). В прошлом году экспедиция работала на Севере. С американского транспорта «Стил Уоркер» (погиб в Кольском заливе в 1942 году) удалось поднять самолет, присланный в СССР по ленд-лизу.

В планах работы на этот год — снова Север. У побережья Норвегии, например, лежит несколько советских подводных лодок. Но, как признался Каштанов, его заветная мечта — попасть на немецкий линкор «Шарнхорст», потопленный союзниками в 1943 году.

НАСЛЕДНИКИ ГЕФЕСТА

Кузнецы из Первоуральска Владимир ЗАХАРОВ и Сергей МАЛЬЦЕВ поставили перед собой цель: не дать угаснуть традициям русской художественнойковки. В



построенной своими руками кузнице Владимир (старший) и Сергей (подмастерье) буквально творят чудеса.

Мастера участвовали в реставрации Дома-музея Чайковского, воссоздали металлическую роспись ворот двух екатеринбургских домов прошлого века. Они из тех, кто, увидев на дороге потерянную лошадью подкову, могут с уверенностью сказать: «Наша работа».

НА СВОБОДУ — С ПЕРСОНАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ

Владимир СЕДЯКИН — художник, отбывающий наказание за уголовное преступление в колонии МВД Карелии. В этом учреждении, где содержатся осужденные с ослабленным здоровьем, Владимиру предоставлена возможность заниматься творчеством.

Еще совсем недавно ленинградец Седякин был «подпольным» художником. Если о его творчестве

и знали, то на Западе. Перестройка позволила широким народным массам познакомиться с его картинами. Последняя персональная выставка Владимира Седякина прошла в колонии, где он отбывает срок.

ПРИМАДОННА ХОЧЕТ ПИСАТЬ

На ереванском телевидении шла съемка концерта новой вокальной «звезды» Лилит МИРЗОЯН. Во время исполнения «Аве, Мария!» певица вдруг остановилась и громко сказала: «Хочу писать!» Никто не был ошарашен столь экстравагантным поведением на сцене: «звезде» всего 4 года.

Маленькая Лилит способна спеть, услышав один только раз, любое произведение любого композитора на любом языке — английском, французском, итальянском, латинском... Впрочем, самые любимые ее песни — про кукушку и про зайчика.



Спрашивать Лилит, как она запоминает сложнейшие вокальные произведения, да еще на совершенно незнакомом языке, — дело бесполезное. Она будет молчать, не понимая: а что здесь особенно-го?

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АВТОВАЗА

Генеральный директор Волжского автомобильного завода в Тольятти Владимир КАДАННИКОВ родом из другого города автомобилестроителей — Горького (ныне Нижний Новгород). На Горьковском автомобильном заводе он начал карьеру учеником слесаря. Получив инженерное образование, Каданников продолжил восхождение к директорскому креслу. Он ни разу не переходил на общественно-партийную работу, что в годы застоя обещало более быстрый рост.

В 1967 году Владимир Каданников пришел на ВАЗ. Точнее, на то место, где впоследствии были построены его корпуса. Тогда он был директором Научно-техничес-



кого центра. Сейчас — директор генеральный.

— Сегодня работа генерального директора — тяжкий крест. Но кому-то нужно его нести. И эту работу я не променяю ни на какую другую, — говорит Владимир Каданников.

*По материалам газет
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»,
«УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ»,
журнала «ЗА РУЛЕМ» и соб. инф.*

КОЕ-ЧТО О ЧЕЛОВЕКЕ

За свою жизнь человек съедает 40 тонн пищи и вдыхает 380 тысяч кубических метров воздуха.

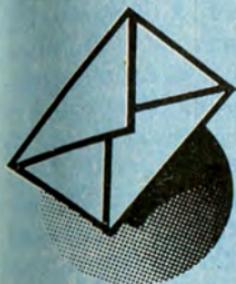
На голове человека примерно 125 тысяч волос, а за всю жизнь выпадает и вновь вырастает 1,5 миллиона волос.

Человеческий мозг состоит из 10 миллиардов нервных клеток и обладает способностью запоминать 86 миллионов единиц информации.

На кусочке человеческой кожи площадью 6,5 кв. см размещаются 25 метров нервных волокон, более тысячи нервных окончаний и 6 метров кровеносных сосудов.

Из газеты «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ», 15 ноября 1991 г.

Письма читателей



Продолжение. Начало на стр. 17

надо. Плевать я хотел на ваш
Спутник.

Ник. Ник. ДУБСКИЙ,
Атаман ейского
казачьего общества «Память»
Ейск, Россия

От редакции. Орфография и пунктуация оставлены без изменений.

РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Более 10 лет читаем ваш журнал, который нам очень нравится. Я и мой муж учились когда-то в Москве. У нас много друзей по работе, спорту и учебе по всему Союзу. Но «Спутник» играл и играет в наших связях особенную роль — важную, дополняющую, обширную. Мы узнали много интересного из всех областей, читали «Спутник» иногда на трех языках, с первой до последней страницы. Рада была прочесть однажды статью о детском писателе Эдуарде Успенском, который учился со мной в одной группе в Московском авиационном институте. Давно!

Надеюсь, что мы и в будущем сможем читать «Спутник».

Ирма МОРГНЕР
Магдебург, Германия

«Спутник» отличается прежде всего разнообразием тем в каждом небольшом по объему номере. В

наше быстро меняющееся время политика, как правило, опережает события, описываемые в журнале к моменту его выхода, но ведь интересно знакомиться с вашим мнением и комментариями и по следам событий.

У меня много друзей и знакомых в вашей стране. Поэтому я нахожу просто смехотворными письма читателей, подобные письму Гельмута Франца о «русской душе». Я думаю, что ваши люди такие же, как и во всем мире, со своими положительными и отрицательными чертами. Не вижу особой разницы и в их поведении, за исключением, может быть, широкого и сердечного семейного гостеприимства.

Желаю вашему журналу и всем людям вашей страны самого лучшего. Конечно, вы его достигните и все в конце концов получится хорошо.

Бригитте ЯН
Цвикау, Германия

Великая советская нация, которая ранее была главой мира и политической, и социальной, теперь играет в игру «быть или не быть». Естественные богатства огромной страны, видимо, будут поделены, и каждая республика будет отдельно пользоваться своими ресурсами. Исчезнет координация действия парламентов республик. Великий Советский Союз, разделенный на кусочки, никогда не станет великим.

Советские друзья, боритесь за единство всех республик! Станьте снова ВЕЛИКОЙ НАЦИЕЙ! Миллионы и миллионы ваших друзей смотрят на вас.

Габриэль ТОРРЕНС ЛЬОМПАРТ
Пальма де Майорка, Испания

Продолжение на стр. 39

«ТРОИЦА» В ИНТЕРЬЕРЕ ДИСКУССИЙ

...Верующие захватили церковь святого Мартиниана в Феропонтовом монастыре. Во время перенесения раки святого сбито два фрагмента фресок Дионисия...

КАК ВЕРНУТЬ ПОСТЫДНЫЙ ДОЛГ...

Перебирая наши долги, один мы сочли наиболее постыдным — долг перед церковью. Поэтому весной 1991 года премьер-министр России Иван Силаев, еще до ухода со своего поста, подписал постановление о возвращении Русской Православной Церкви храмов, икон и других святынь.

До революции церковь на законном основании владела всем этим имуществом. Но после 1917 года государство конфисковало земли и здания, часть уникальных творений церковного искусства переместилась из храмов в музеи и художественные галереи, тысячи икон были проданы за границу или сожжены на кострах, одни храмы разрушены, другие разорены, в третьих разместились музеи, в четвертых — овощехранилища или автобазы...

Церковь не случайно опасается за дальнейшую судьбу имущества, некогда принадлежавшего ей. И эти не до конца еще разрушенные здания тоже могут исчезнуть, как тысячи других. Священнослужители ратуют за возвращение их верующим. Пока еще есть, что возвращать.

Казалось бы, подписанное постановление восстанавливает справедливость. Но с возвращением храмов, нуждающихся в немедленном спасении, поле деятельности открывается необозримое, и работа предстоит немалая. Так, может, подождать пока с возвращением тех уникальных творений, для сохранения которых нужен особенный режим? Может, оставить их там, где обеспечен надлежащий уход? Не навсегда — лишь на время. Чтобы не погубить окончательно. И как только церковь сможет обеспечить условия, необходимые для их существо-

вания, — отдать. Академики Д. Лихачев, Б. Рыбаков, И. Петрянов-Соколов, тоже обеспокоенные дальнейшей судьбой шедевров отечественной культуры, отправили Борису Ельцину телеграмму, в которой говорилось, что «в наши дни возвращение в собственность религиозных объединений культурных ценностей культового происхождения может проводиться только выборочно и с большой осторожностью».

ЦЕРКОВЬ БЕЗ СЯТЫНЬ, КАК РОССИЯ БЕЗ РУССКИХ

Часть прессы, причем не только церковная, настаивает на немедленном и полном возвращении Церкви ее имущества. Газета «Российские вести» упрекает представителей интеллигенции, которые высказались за постепенность: «С упорством, достойным лучшего применения, они призывают продолжать пользоваться нагробленным, пребывая в состоянии беспробудного нравственного нигилизма. Хорошо же будет возрождение на Руси, если мы пойдем за такими учителями! Возродить русскую культуру без воскрешения ее святынь, без восстановления всей национальной иерархии ценностей невозможно. Это все равно, что возродить Россию без русских».

Чудотворные иконы, которым столетиями поклонялись наши предки, должны вернуться в православные храмы. Потому что их место — там, где совершаются молитвы. Не под лампами дневного света, а перед лампадами, рядом со свечками,

поставленными во спасение наших заблудших душ. Так считают сегодня многие. В том числе и Святейший Патриарх Алексей II, сказавший в одном из интервью, что храм не может быть попеременно то храмом, то музеем. Как ему назначено, он должен быть домом молитвы.

За это ратуют и верующие. Настаивают на возвращении церквей, своими силами отстраивают разрушенное, собирают пожертвования на восстановление храмов. Или как священник Георгий Кочетков, настоятель собора Сретения иконы Владимирской Божией Матери, посылают письма в газеты. «Ни для кого не секрет, что современный обыватель любого ранга, если и готов признать Церковь, то лишь как своего рода этнографический заповедник, — пишет он в редакцию «России». — И когда оказывается, что Церковь в эти рамки не вмещается, что она хочет жить, а не прозябать, служить, а не обслуживать, — против нее поднимают «волну». Но скажите, разве желание верующих приобщиться, наконец, к своим святыням не только и не столько в музейных залах — не естественно? Разве возвращение Церкви этих святынь, отобранных у нее насильем и обманом, — не законно? Тогда как же не поторопиться с восстановлением элементарной справедливости?»

Казалось бы — как просто. Вернуть — и восстановить справедливость. Но ведь однажды мы уже ошиблись, когда, разрушая храмы, надеялись покончить с опиумом для народа. Обманемся, если будем думать, что, вернув храмы, обретем и веру.

ВО ЧТО ОБОЙДЕТСЯ НАШЕЙ КУЛЬТУРЕ ПРАВОСЛАВНЫЙ ЭКСТАЗ?

Сегодня у церкви в большинстве случаев нет условий, необходимых для нормального содержания тех же икон или других творений. Это признают не только музейные работники и реставраторы, но и священнослужители. И все же, председатель Комитета Верховного Совета России по свободе совести, вероисповеданиям, милосердию и благотворительности отец Вячеслав Полосин настаивает на том, что иконы должны находиться не в музее, а в храме. А специалисты, в том числе и столь компетентные, как директор Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина Ирина Антонова, уверены, что чад от свечей, горящие лампы и дыхание толпы губительны для бесценных памятников, сохранить которые можно лишь при особом режиме температуры и влажности. Нельзя не вспомнить о том, что помимо Закона о свободе совести в нашей стране действует и Закон об охране и использовании памятников истории и культуры. И за сохранность шедевров церковной живописи ответственность сегодня пока еще несет государство.

Отдать — легко. Но что же дальше? Не получится ли, что мы откупимся от церкви малой кровью: возьмите, дескать, все списком, а там хоть трава не расти? В таком единомоментном решении проблемы видится равнодушие, а вовсе

не решительность. И уж тем более не благородство.

Русские святыни в равной степени являются достоянием и отечественной культуры — с этим не поспоришь. В семнадцатом году церковное имущество уничтожали сознательно — из ненависти. Но ведь и сегодня часть его тоже может безвозвратно исчезнуть. Из-за нехватки средств, отсутствия необходимых специалистов, наконец, просто по недомыслию. И неизвестно, что страшней. Ведь были случаи, когда из-за некомпетентности церковнослужителей портились древние иконы, фрески, памятники старины. Церковное начальство вознамерилось расширить окна собора в Боголюбове — здание не выдержало перестройки и обрушилось. В городе Романове-Борисоглебском, который до сих пор носит имя революционера Тутаева, в проливной дождь вынесли на крестный ход образ Спасителя XIV века. И только реставраторы знают, во что обошлись древней иконе эти чистые минуты религиозного восторга...

К сожалению, были в нашей истории и случаи, когда русские святыни пытались «подогнать» под существующие рамки. И тем больнее, что делали это не светские, а церковные власти. В 1904 году Священный Синод разрешил замечательному реставратору Гурьянову расчистить «Троицу», написанную Андреем Рублевым. А потом, увидев первоизданность красок, велел заново ее записать, поскольку так она более соответствовала тогдашнему представлению о русской иконе. Заново открыли ее лишь после революции, да и то с большими утратами: во

время прежней реставрации был нарушен защитный слой.

Есть и еще одна грань у этой и без того непростой проблемы. Как быть с музеями, нашедшими себе прибежище в опустевших церковных стенах? Ведь за годы атеистического карантина мы ничего другого для них не построили. Куда же прикажете девать сегодня их экспонаты? На улицу? К несчастью, было и такое. Во время передачи верующим храмов, признанных памятниками архитектуры и истории, одни ценности самостийно изымали у прежних владельцев и запирали на замок, другие просто выбрасывали на улицу. А реставраторов, восстанавливающих церкви и иконы, обвиняют чуть ли не во всех смертных грехах: они-де препятствуют возрождению православия на Руси, самовольно захватили помещения и не желают их освободить.

Вот небольшая цитата из письма сотрудников старейшей реставрационной мастерской страны — Всероссийского художественного научно-реставрационного центра имени И. Э. Грабаря. Волею судеб и городских властей эти люди, против собственного желания, вынуждены находиться в храме, уже возвращенном Церкви. Потому что переехать им просто некуда. «Мы работаем в действующем храме уже более полугода, и это вызывает постоянные конфликты между нами и прихожанами.

Среди нас тоже есть верующие. И мы рады бы немедленно освободить храм, но не можем бросить свою работу, поскольку несем моральную ответственность за памятники искусства, которые реставрируются

в нашем центре, за культурное наследие наших предков.

Официальные лица, не думая о последствиях, противопоставили две важные сферы бытия — Церковь и культуру, которые должны быть по одну сторону в борьбе против зла за душу человека. Пока это противостояние будет иметь место, ни о каком духовном возрождении России не может быть и речи».

Но в общем покаянном хоре теряются голоса тех, кто говорит: не будьте поспешны, искупая грехи, не наделайте новых, созидая — не разрушайте...

Судьбу памятников культуры нельзя решать простым росчерком пера. Тем более речь идет не о том, чтобы «не отдавать», а лишь о темпах и методах вступления Церкви в права собственности. Государство не в состоянии защитить от разрушительного действия времени многочисленные памятники истории и культуры. Но и Церковь в одиночку не способна решить эту проблему. Так почему бы не объединить свои усилия и не попытаться сохранить то, что осталось? В конце концов, не так важно, кто будет владеть этими произведениями искусства сегодня. Важно, чтобы они остались живы завтра.

*Дайджест подготовлен
по материалам советской
прессы.*





Фото Алексея ДИТЯКИНА



«Миром Господу помолимся...» Слова эти вновь звучат под сводами Софийского собора в Новгороде (фото вверху слева) и в Иверском монастыре, что на Валдае (фото вверху справа). Эти храмы возвращены Русской православной церкви.

После семи десятилетий воинствующего атеизма страна идет к обретению веры. Но, кажется, вновь идет путем уникальным, неведомым человечеству.

ПУТЬ В ПУСТЫНЕ

Михаил ЭПШТЕЙН

Вот уже около 20 лет в нашей стране наблюдается медленный процесс религиозного возрождения — молодежь возвращается под своды опустевших храмов. А в последние два-три года уже и храмов не хватает для всей массы возвращенных — так быстро подходит этот обратный прилив на место недавнего духовного запустения. Возрождение ли это прерванных традиций — или рождение новых форм религиозного сознания?

Наш семидесятилетний атеизм был, безусловно, совершенно особым периодом в мировой истории. И раньше наступали времена вольнодумства, но они затрагивали только интеллектуальную часть общества, не меняя отношения народа к религии. И только в Советском Союзе воинствующий атеизм сформировал несколько поколений неверующих людей: если и не враждебных религии, то глубоко к ней равнодушных. Они никогда не молились, никогда не призывали имени Бога, они забыли о самом его существовании.

Сейчас Россия вновь пытается найти его, но — разными путями.

Одна из тенденций — это действи-

тельно «религиозное возрождение». Традиционные вероисповедания — православие и католичество, ислам и иудаизм — занимают свои прежние позиции. Разумеется, новообразованные приносят в жизнь своих церквей эмоциональную пылкость и догматическое невежество, романтику охранительного национализма и мессианские упования, но все-таки остаются в рамках традиций, чуть сужая или расширяя их.

Другая религиозная тенденция ведет в глубокую архаику и может быть обозначена как неоязычество. Порой к ней примешиваются скорбные экологические рассуждения о преимуществах язычества в деле охраны окружающей среды. Увлечения магией, экстрасенсорикой, спиритизмом — тоже своеобразные проявления древнейшей религии природы, фетишистских и анимистических воззрений.

Но есть еще одна тенденция — наименее изученная, почти не замеченная.

...Представьте себе молодого человека из типичной советской семьи, на протяжении трех-четырех поколений начисто отрезанной от

каких-либо религиозных традиций. И вот теперь, слыша в своей душе некий призыв свыше, этот молодой человек никак не может решить, куда же ему идти, под крышей какого храма укрыться, ведь все исторические религии ему равно далеки. Молодой человек идет в православный храм — и сталкивается с вполне определенной системой догм и обрядов, которая кажется ему слишком тесной для его вселенского чувства. Он идет в католический храм, в синагогу, идет к баптистам, лютеранам — и всюду видит исторически сложившиеся формы богопочитания. Человек ищет веры — а находит вокруг одни только вероисповедания.

Вот в этом разрыве между верой и вероисповеданиями возникает «бедная религия», не имеющая ни уставов, ни книг, ни обрядов; живущая не столько памятью, сколько надеждой.

Заметьте, что от атеизма отошло сейчас гораздо больше людей, чем пришло в храмы. Они уходят и не доходят, оставаясь где-то на распутье. Но это распутье и есть, в сущности, та точка, где сходятся все пути, ведущие к единству веры.

Именно безверие советских лет сформировало такой тип человека, про которого нельзя определенно сказать ни «православный», ни «иудей», ни «мусульманин» — но просто «верующий». В западных странах это понятие почти не употребляется, как лишенное смысла. Верующий во что? Какой деноминации? Но в Советском Союзе в духовной жизни общества была вытоптана такая ровная пустыня, что мелкими кажутся межи, сохранившиеся от разных исторических религий. И вот вера, теснимая господствующим типом неверующего, стала наполняться каким-то положительным

содержанием. Просто Вера. Просто в Бога. Вот это и называется бедной религией.

Часто бедный верующий присоединяется в конце концов к какой-нибудь исторической религии, но гулкое пространство пустыни, раз пережитое, остается в нем навсегда. Ведь именно там, посреди мира, без всяких приготовлений и оглашений, Бог схватил его за сердце. Почти во всем мире люди приходят к Богу через храм, куда вступают еще детьми. В нынешней России люди приходят в храм через Бога. Отсюда — ощущение тесноты этих каменных стен, стремление раздвинуть их.

Конечно, тенденция к объединению разных вер существует в мире — как экуменическое движение. Но все это происходит на почве уже состоявшихся религий, как попытка наладить их сближение. Путь бедной религии, ведущей к единству веры через пустыню безверия, — это уникальный советский путь...

Итак, три тенденции рисуются в тумане первого на Земле постатеистического общества. Традиционализм, обитающий под покровом храмов. Неоязычество, устремленное к архаическим святыням почвы и крови. Бедная религия, свободная от исторического разделения вер, смутно ищущая их союза.

Пока что эти тенденции не только не борются, но и почти не замечают друг друга в сладком изнеможении победы над общим врагом — государственным атеизмом. Придет время — и не поверится в разгаре новых боев, а то и в пламени взаимных инквизиций: неужели когда-то мы любили Бога той первой, застенчивой, счастливой любовью, когда не испытывали ревности к другим, любящим его?

Из «НЕЗАВИСИМОЙ ГАЗЕТЫ».
Печатается с сокращениями.



«Спутнику — 25». Продолжение темы.

«Наука — дороги и тропинки» — в материале с таким названием известный советский ученый Николай Дубинин, обращаясь к молодежи и приглашая ее в храм науки, говорил о почетной миссии ученого, об одухотворенности научного творчества, о широте возможностей проявить свой талант.

Куда же привели дороги и тропинки советскую науку четверть века спустя? Вот характерные заголовки публикаций в нашей сегодняшней прессе: «Ученые без работы: причины и следствия», «Нет беднее родственницы, чем наука», «Большая наука в больном обществе»... Предлагаем читателям лишь одну статью из этого ряда.

СМЕРТЬ СОВЕТСКОЙ НАУКИ?..

Игорь БЕСТУЖЕВ-ЛАДА,
доктор исторических наук

В Советском Союзе было сделано одно из величайших открытий XX века: придумано, как умертвить науку.

В отличие от почти всех остальных открытий с этим не было трудностей при претворении в жизнь. Претворили всерьез и надолго. Тем более что оно, как все гениальное, было проще простого. Оказывается, надо было всего-навсего разгородить берлинской стеной академическую, вузовскую и отраслевую науки,

учредить, как в армии, чины-звания, ранги-степени и установить, что продвижение от чина к чину может происходить только при строгом соблюдении наукообразного ритуала, имитирующего научный труд, но на деле таковым не являющегося. Остальное, как говорится, не замедлило порадовать.

Академии наук, будучи очень эффективной формой идеологического обслуживания правящей бюрократии, быстро превратились в замкнутые кастовые организации, одинаково далекие и от высшей школы, и от нужд народного хозяйства, и от переднего края мировой науки. В вузах наука была сведена до чисто символического уровня. А отраслевые НИИ, в которых сосредоточено подавляющее большинство научных работников, стали работать не на науку, а на родное министерство, стремясь представить его перед более высоким начальством в выгодном свете. Сама наука от такого позорища бежала куда глаза глядят.

Смыслом жизни каждого работающего в науке стала защита диссертации, после чего можно всю жизнь ровно ничего не делать, нагло паразитируя на труде еще не успевших «остепениться». Но выйти на защиту с качественно новой информацией (что является сутью науки) означало смертельный риск раздражить уже «остепенившихся» гусей, мирно дремлющих в ученом совете. Нетрудно представить себе, чем явился в результате многотысячный поток диссертаций. На «черном рынке» за полторы тысячи рублей вам могли за три месяца состряпать

кандидатскую с гарантией успешной защиты. За пять тысяч — докторскую.

Добавьте к этому тотальную бюрократизацию науки с учреждением в ней соцсоревнования, липовой, как и всюду, отчетности, полной зависимости научного работника от самодура-директора и множества самодуров более низкого ранга. Добавьте монополизацию каждой из отраслей науки соответствующим институтом, отделом, сектором, руководителем которого, как зверь лютый, кидается на того, кто дерзнул высказать свежую мысль на «чужом» участке научных джунглей. Добавьте еще и «мафизацию» науки — образование в ней кланов с «крестными отцами» и прочими нравами «коза ностры», предполагающими смертельную грызню пауков в банке, когда уж точно никому не до науки.

В моей родной социологии таких враждующих кланов ровно четыре. В моей двоюродной истории — на порядок больше. Нет ни одной отрасли науки, по сравнению с которой Центральный парк Нью-Йорка ночью не казался бы детсадом в мертвый час.

Могут ли при таких условиях успешно добываться новые научные знания на уровне мировых стандартов?

Автор далек от мысли сплошь мазать черной краской все полтора миллиона своих коллег. В науке, как и повсюду, встречаешь всякое. В том числе и подвижников, добросовестно исполняющих свой профессиональный долг. Но не они делают погоду.

Наша наука, как вся страна, пребывает в тягчайшем кризисе, заживо разлагается, превращается в живой труп. И даже такая характеристика выглядит сегодня лакировкой еще более печальной действительности, поскольку относится, скорее, к середине 80-х годов, к расцвету эпохи застоя. В настоящее время критическая ситуация стремительно превращается в катастрофическую, когда у государства не находится больше средств, чтобы оплачивать прикладные и тем более фундаментальные научные исследования, когда научные работники оказываются в первых рядах лавинообразно надвигающейся безработицы и когда на глазах разрушается даже не Бог весть какой имевшийся научный потенциал.

Это не просто катастрофа науки, как особой отрасли общественного производства. Это — надвигающаяся одичание общества.

Из еженедельника «РАДИКАЛ», №№ 39, 40, 1991 г.

Печатается с сокращениями.

«Что является причиной грядущей безработицы среди ученых?»

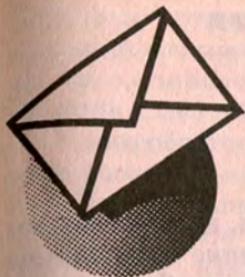
Ответы научных работников на этот вопрос распределились следующим образом (в процентах к числу опрошенных; можно было дать больше одного ответа):

недальновидная политика руководства, пытающегося экономить на интеллектуальных ресурсах страны	59%
незаинтересованность производства во внедрении научных достижений	50%
бедность страны, которая не может содержать столько ученых	31%
разбухание штатов, «лишние люди» в науке	31%
экономическая неэффективность науки	24%
переход к рыночным отношениям	23%

СОКРОВИЩА СКИФОВ

Более двух десятилетий занимается раскопками скифских могил на правобережье Днепра экспедиция Института археологии Академии наук Украины. И вот сенсация: обнаружено и раскопано неразграбленное скифское захоронение. А в нем — более 200 драгоценных вещей. Судя по всему, захоронен знатный скиф. Его шею украшали гривны, в ушах — кольца, на руках — браслеты, а на пальцах — перстни. Все украшения — золотые. Слева от покойника — меч в золотых ножнах, справа — серебряные кубки.

Из газеты «ГОЛОС УКРАИНЫ», Киев.



Письма читателей

Продолжение. Начало на стр. 27

Я понимаю, что необходимо время, чтобы все было так, как планировал Михаил Горбачев, ведь плоды появляются всегда в свое время. Плохое экономическое положение характерно не только для СССР. Чтобы выплатить долг Соединенным Штатам, наш президент придумал ряд реформ, иностранцы вкладывают капитал в нашу промышленность. Я прошу весь советский народ не терять присутствия духа: лучшие времена настанут.

Вильям ЭЛИ ЯНЬЕС
Хирардо, Колумбия

Вот уже много лет являюсь подписчиком «Спутника». Чтение журнала всегда доставляло мне большое удовольствие и способствовало пониманию советской действительности. Кроме того, что я открыл разнообразие советской культуры, я имел возможность лучше узнать о проблемах вашей страны. Я участвовал к тому же в ваших конкурсах и однажды стал вторым призером.

К сожалению, я давно не получаю ваш журнал. Смею надеяться, что вы сделаете все возможное, чтобы улучшить ситуацию, поскольку мне так недостает вашего журнала. В связи с его отсутствием я не могу быть в курсе событий, происходящих у вас в настоящее время.

Сейчас я заведую единственным выставочным центром советских ремесел в Квебеке и должен быть в состоянии отвечать на многочисленные вопросы о вашей стране, которые мне задают посетители, что без «Спутника» сделать весьма сложно.

Надеюсь, что трудности, испытываемые вами в настоящее время вскоре пройдут.

Жульен ДАМ
Роземер Кэ, Канада

Несколько слов о журнале «Спутник». Привлекает оформление, отличное содержание, заинтересовывает выбор тем, статьи хорошо отредактированы, читателям представляется широкая панорама жизни СССР.

Считаю удачными такие постоянные разделы журнала, как «Шахматы» и «Кулинария». Мне кажется, что хорошо было бы добавить отдельный раздел о молодежи. «Спутник» должны знать люди в наших странах, не забывайте об этом, пожалуйста.

Большая часть аргентинцев стремится познакомиться с жизнью СССР. К сожалению, местная печать не может прояснить события, происходящие в Союзе, а ваш журнал является отличным средством распространения информации, в первую очередь, среди молодежи, которую мне как продавцу книг более всего нравится обслуживать.

Хулио САМИТЕР
Росарио, Аргентина

Хочу выразить огромную благодарность за публикацию статьи «Яблоки для Агаты Кристи» (№ 5191). Эта статья вызвала у

Продолжение на стр. 63

Загадки, проекты, открытия

Эту оригинальную гипотезу высказал не врач, не эпидемиолог, а историк и журналист Валерий Храпов. В последние годы он занимался изучением медицинской статистики и гелиобиологии. В результате и родилась эта неординарная гипотеза. Сам Валерий называет ее «теорией новой медицины, для которой лечение СПИДа — лишь частный случай».

ГДЕ ЛУЧШЕ ЛЕЧИТЬСЯ?

Валерий ХРАПОВ

Изучая влияние эпидемий на развитие человеческой истории, я обратил внимание на вопросы, которые были поставлены тысячи лет назад. В конце VI века епископ Григорий Турский рассказал в хронике о трехлетней чуме в городе Нарбоне. Он отметил, что когда люди, спасшиеся от страшной заразы бегством, возвращались обратно, они заражались и гибли. Подобная ситуация повторялась в истории не раз. В 1720 году из чумного Марселя, несмотря на строжайший карантин и угрозы смертной казни, разбежались по всей Франции тысячи горожан. Они не только спаслись сами, но и по неведомым причинам

никого не заразили. Те же, кто спустя год вернулся в Марсель, заболели и умерли. Почему?

Необъяснимые до сих пор события происходили и позднее. В Бомбее бактериолог Владимир Хавкин создает первую в мире противочумную вакцину, спасающую тысячи жизней. Однако во время эпидемии 1910—1911 годов в Маньчжурии этот препарат мало кому помог, и эпидемия унесла еще 100 тысяч жизней. С чумными палочками творилось что-то неладное: у одних и тех же больных бактериологи то находили их, то, спустя короткое время, не могли обнаружить. Почему так происходит?

Частично ответ на этот долго мучивший меня вопрос я нашел в работах основоположника гелиобиологии СССР Чижевского. Вместе с микробиологом Вельховером он предположил, что форма и активность микроорганизмов зависит от электромагнитной среды, которая определяется циклами солнечной активности. С этим же связана и интенсивность эпидемий. По статистическим подсчетам Чижевского, 65 процентов чумных эпидемий приходилось на годы максимума 11-летнего солнечного цикла. Подобные же цифры получены по эпидемиям холеры и тифа.

Однако Чижевский так и не смог ответить на вопрос, поставленный итальянским врачом Саладино Ферри еще в XV веке: почему чума распространяется как бы скачками — из одного города в третий, минуя второй, а из третьего — в шестой, минуя четвертый и пятый? Не объяснены и своеобразные дрейфы чумы. Отчего, например, до начала XX века эпидемия последний раз посетила Англию в 1668 году, Испанию — в 1684-м, Францию — в 1743-м? Ведь корабли с зараженными экипажами не раз заходили в порты этих стран и в XIX веке! Почему эпидемии тифа во время первой мировой войны были только на Восточном фронте, хотя тифозных вшей находили и на солдатах, воевавших в окопах Западного?

В 1883 году в Египте Роберт Кох выделил чистую культуру холерного эмбриона и отправил ее в Германию своему научному противнику М. фон Петтенкоферу. Тот преспокойно выпил целую пробирку и...

получил лишь легкое трехдневное расстройство кишечника! А спустя 100 лет, в 1982 году, скандинавские медики, обнаружив вспышку бактериальной дизентерии и установив, что источником стал сыр, закупленный во Франции, даже не задумались, почему этой же самой дизентерии не было там, где этот сыр делали, и, разумеется, ели?

Есть над чем поразмыслить, не правда ли? Скажем, о магнитном поле Земли, у которого, оказывается, тоже есть свои циклы и дрейф, причем с направлением, близким к распространению чумной заразы. История свидетельствует также, что жильцы верхних этажей, как правило, болели реже, чем жильцы нижних. Горцы тоже гораздо меньше подвергаются такому риску. Отчасти это можно объяснить так: чем дальше от ядра Земли, тем меньше напряженность магнитного поля. Но как тогда быть с перемещениями по горизонтали, тоже не раз спасавшими и от чумы, и от холеры, и от проказы, и от малярии, и от обыкновенного насморка?

Изучая карту распространения чумы среди грызунов Северной Америки, опубликованную К. Мейером в 1947 году, я обратил внимание, что очаги эпизоотий расползаются концентрическими окружностями, напоминающими годовые кольца срезов деревьев. Центр таких колец находился в свободном от чумы штате Вайоминг. Однако не это оказалось главным. Вдоль окружностей расположены и Тихоокеанское побережье США, и горные хребты, разломы, реки, дороги... А что, если гравитационные и

электромагнитные центры Земли определяют и маршруты распространения заболеваний? Сегодня с помощью карт и циркуля уже можно указать сотни таких центров — разной силы, разной значимости. Вокруг них по спиралям, близким к окружностям, закручивается и вспучивается земная кора, вызывая разрушительные землетрясения. Процессы эти идут непрерывно. Спиралями закручиваются облака, смерчи и ураганы, морские течения. Схожим образом завихряются подземные электротокки, на которые все живое реагирует усилением или ослаблением иммунитета: микроорганизмы оставляют здесь свои злоеющие следы в виде эпидемий. В таком случае, с помощью обычного циркуля можно попытаться предсказать, в каком населенном пункте заболеют люди через определенное количество лет? А почему бы и нет.

Природу этих центров (я еще называю их полюсами) предстоит объяснить геофизикам. Но уже сегодня можно предположить аналогию с природой солнечных пятен, только «земные пятна» по сравнению с 11-летним солнечным циклом воспринимают и излучают энергию с куда меньшей интенсивностью и более длительными периодами. С какими именно — нам еще предстоит определить. Сейчас же гораздо важнее понять другое — мировую статистику заболеваемости. Сопоставим ее с электромагнитными и гравитационными полюсами: в зависимости от близости к тому или иному полюсу растет или, наоборот, падает уровень заболеваемости и смертности от самых раз-

ных недугов? Причем сюда относятся не только чума или холера, но и рак, сердечно-сосудистые, нервно-психические заболевания, которые, кстати, также распространяются скачками, в зависимости от рельефа местности.

А что же СПИД? Это, на мой взгляд, частный случай, подчиненный общим закономерностям. Так, в свободном некогда от чумы штате Вайоминг до 1988 года не было и СПИДа, хотя проститутки, гомосексуалисты, наркоманы и другие носители вируса, наверняка, заезжали и туда.

Большинство электромагнитных и гравитационных полюсов Азии «работают» пока на малярию. Вот почему на начало 1989 года в Америке насчитывалось около 100 тысяч больных СПИДом, в то время как на всю Азию, где население раз в пять больше, лишь 285 человек, причем в 16 странах Азии СПИДа вообще не было. И дело вовсе не в плохой диагностике, как думают некоторые. В 1925 году с чумой была аналогичная, только наоборот, картина: в Азии — 118 тысяч больных, на всю же Америку — 281 человек!

25 мая 1987 года газета «Таймс» сообщила, что филиппинская девушка Сусанна Палерьян, работавшая медсестрой в Японии, подала иск правительству. Она требовала возмещения ущерба в миллион долларов за то, что ее депортировали из Японии как вирусносителя СПИДа, тогда как повторное обследование в частной клинике на Филиппинах дало отрицательный результат. Спор этот оказался

неразрешимым.

Из гелиомагнитной теории распространения эпидемий вытекают и другие, не менее важные выводы. Во-первых, лечение смертельно опасных (особенно инфекционных) заболеваний на месте заражения никогда не будет эффективным. Требуется эвакуация, лучше по воздуху, в места с благоприятной солнечно-земной обстановкой. Второе. Больных нельзя вывозить на лечение, в том числе курортное, без оценки характера местности будущего места жительства. И, наконец, третье. Медикам нужно отыскать на земле благоприятные места, подобные северным и восточным склонам гор Армении, где, согласно летописям, чумы не было с IV века!

Где же эти чудо-места для больных СПИДом, раком, диабетом, туберкулезом, в которых они смогут не только спокойно жить и рабо-

тать, не представляя угрозы для окружающих, но, может быть, обретут полное выздоровление? Пока не знаю. Необходима четкая, с точностью до района, города, статистика заболеваемости. К тому же до сих пор, как в мрачном средневековье чумные и прокаженные, больные СПИДом оказались изгоями общества и вынуждены идти на анонимное обследование, а то и вовсе скрывать свой недуг.

Хотелось бы, чтобы усилиями ученых разных стран были определены места антиСПИДа, антидиабета и других болезней. Действовать надо не наобум, а в союзе с природой, используя ее целебную силу. Уверен, в добровольцах для эксперимента нехватки не будет — ведь появляется шанс не только выжить, но и выздороветь.

Из журнала «ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ», № 8, 1991 г.

ДЕМОКРАТЫ НАЧИНАЮТ И ВЫИГРЫВАЮТ

Как известно, президент Буш начинает свой рабочий день с пробежки, Джон Мейджор в свободное от работы время классно играет в крикет. Политические лидеры на Западе не могут обойтись без спорта, который помогает им выдерживать колоссальные нагрузки. И лишь советские руководители до недавнего времени не очень жаловали спорт, о чем свидетельствовали их расплывшиеся фигуры.

Но времена меняются. Новое российское руководство не отстает от западных коллег, а в качестве спортивного увлечения выбрало себе волейбол, теннис и плавание. Президент России Борис Ельцин, Председатель Верховного Совета России Руслан Хасбулатов, мэр Москвы Гавриил Попов регулярно встречаются на волейбольных площадках и на кортах. Интересно, а наступит ли когда-нибудь день, когда демократы встретятся на спортивных аренах со своими политическими оппонентами?

Из журнала «СПОРТ В СССР И МИРЕ».

СОВЕТСКИЕ ПРЕЗЕРВАТИВЫ — САМЫЕ ДЛИННЫЕ В МИРЕ, НО...

Сергей ЛЕСКОВ

Традиционно честь изобретения презерватива приписывают доктору Кондому, жившему в XVII веке при дворе английского короля. Во многих странах изобретение до сих пор называют именем этого врача. В русском же языке искаженный вариант слова «кондом» имеет откровенно неприличный, ругательный характер. Утвердившийся в России термин «презерватив» означает буквально «предохранительное средство». Может быть, с точки зрения исторической правды так даже вернее, поскольку документально подтвердить существование врача по имени Кондом не удалось. Кроме того, первые презервативы появились значительно раньше.

В XVI веке Европу захлестнула новая чума — эпидемия занесенного из Америки сифилиса прокатилась по континенту, не щадя ни аристократов, ни чернь. Знаменитый аван-

тюрист и любовник Джакомо Казанова, как он сам признавался в своих мемуарах, к 25 годам уже трижды перенес это заболевание. Во время очередного визита легендарного соблазнителя в Константинополь врачи приветствовали Казанову, поскольку его безудержные любовные утехы, как было уже известно, означали для эскулапов стремительный рост клиентуры.

Итальянский врач Фаллопий предложил профилактическое средство от сифилиса. Он рекомендовал применять мешочки из ткани, пропитанной антисептическим раствором. Впрочем, Фаллопий, строго говоря, не был первым. Он просто натолкнулся в старых книгах на упоминание о том, что древние врачи предписывали пациентам в отдельных случаях применять рыбы пузыри или кишки животных. Так что вернее всего предположить, что презер-

ватив — плод коллективного разума, подобно другим гениальным творениям человечества.

Правда, в споре об авторстве никто в данном случае не стремится приписать его именно себе. Французы утверждают, что изобретение принадлежит англичанам, иносказательно называя презерватив «британским плащом». Англичане отсылают к французам, именуя это предохранительное средство «французским конвертом». К тому же это едва ли не единственное изобретение, на чей приоритет не претендует даже Россия...

В США и сейчас презервативы по рецепту древних — из натуральных материалов — пользуются изрядным спросом. Их делают из слепых кишок новозеландских ягнят, и они в пять раз дороже обычных, изготавливаемых из латекса. Покупатели утверждают, что расходы оправдываются прочностью и высокой теплопроводностью натурального материала.

В общем объеме этой продукции презервативы из кишок новозеландских ягнят составляют около 4—5 процентов, по стоимости — до 20 процентов. Отчасти популярность этих изделий объясняют модой на ретро. Ведь и в Англии стремительно растет продажа некогда списанных с производства презервативов без кончика-накопителя. Знайки считают, что они более эстетичны, дают лучшие ощущения и особенно привлекательны для гомосексуалистов.

О том, как изготавливают презервативы из натуральных материалов, желающие могут познакомиться в

одном из номеров журнала «New Scientist» за 1991 год. А как изготавливают лишенный излишеств обычный советский презерватив? Исходный материал — латекс, сок гевеи, произрастающей в Индокитае. Внешне латекс напоминает молоко, но в производство изделия № 2 (так именуют презерватив в нашей резиновой промышленности, хотя никакого изделия № 1 не существует) вовлечено много всякой всячины — аммиак, алюминий, цинк, магний, сера, поверхностно-активные вещества, вулканизаторы. Поэтому производство находится под строгим токсикологическим контролем. Как ни странно это прозвучит, но некачественным презервативом можно отравиться — такие случаи бывали. На «ядовитость» его проверяют при помощи морских свинок...

Изделие № 2, как любое промышленное, соответствует строгим государственным стандартам. В бывшем СССР по международным стандартам выпускаются презервативы максимальной длины — 198 миллиметров. Возможно, это дань нашей гигантомании. Но, по крайней мере, здесь мы действительно на первом месте в мире. Их толщина — 0,06—0,07 миллиметра. Примерно такая же, как и у тех, что выпускают в других странах. Лишь в Японии и США они существенно тоньше — 0,03 миллиметра. Самые же толстые презервативы в мире производятся в Израиле — 0,16 миллиметра.

Весит презерватив в среднем 1,4 грамма. Он должен выдерживать семикратное растяжение. Чтобы порвать его надвое, требуется приложить усилие в 13 килограммов.

Но, как известно, презервативы рвутся, и из этого можно сделать косвенный вывод о доселе неподвластной расчетам силе страсти. По международным данным, рвется один из ста (выпускают, правда, и высококачественные презервативы, для них этот показатель — один из тысячи). Партия советских презервативов считается пригодной к выпуску, если при контроле порвутся три из 80 штук. Видимо, поэтому у советских женщин нежелательная беременность случается в 25 раз чаще, чем, к примеру, у жительниц Британских островов...

Кроме предохранения от беременности, на презерватив возлагают надежды как на защитника от венерических заболеваний. Но в нем имеются мельчайшие отверстия, которые непроходимы для сперматозоида, зато могут стать широкими воротами для изящных вирусов. Размер головки сперматозоида — 3 микрона, а вириона — возбудителя СПИДа — 0,1 микрон, то есть в 30 раз меньше. Почти столь же миниатюрны вирусы, вызывающие едва ли не все венерические заболевания. Конечно, сквозь презерватив просачивается ничтожное количество

вирусов, но все же... Для полного спокойствия специалисты рекомендуют смазывать его антисептическим веществом. Но у нас эту рекомендацию реализовать трудно по той простой причине, что спермициды и антисептики для этой надобности не выпускаются. Зато в 1995 году планируется увеличить выпуск изделия № 2 до 2,8 миллиардов в год.

В заключение — слухи... Из достоверных источников стало известно, что в РСФСР (с одобрения Министерства здравоохранения и Госкомстата) разработана новая модификация презерватива. Он внешне ничем не отличается от обычного, однако во время полового акта бесследно растворяется. Новинка, по мнению экспертов, будет содействовать повышению рождаемости в нашей республике.

По словам пожелавшего остаться неизвестным работника Баковского завода резиновых изделий, особо пытливый покупатель сможет различить модификацию новинки: на ней не поставлено сакраментальное уведомление — «проверено электроникой»...

*Из газеты «НАЧАЛО», № 13, 1991 г.
Печатается с сокращениями.*

«НЕ УЧИТЕ РУССКИХ СЕКСУ»

Многие западные специалисты совершенно не разделяют стеной ответственности «экспертов», будто в нашей стране «секса нет», и мы в этом смысле абсолютно невежественны. Французский сексолог Иветт Блюм убеждена: «Русские в любви неутомимы и изобретательны. Но они еще вносят в отношения между мужчиной и женщиной столько души и чувства! На остывшем и бесстрастном Западе этого давно нет. В тяжелейшие времена в Советском Союзе было множество образцов самой высокой любви, и это был вызов системе и лучший аргумент жизнестойкости и великой будущности русского народа. И не надо учить русских сексу, они сами кого угодно научат».

Из газеты «РАБОЧАЯ ТРИБУНА».

«Ничто искусственное не заменит живое», — считает молодой ученый-стоматолог из Уфы, кандидат медицинских наук Радмир ХАСАНОВ.

ПО ЗУБАМ ЛИ НАМ ЭТА ПРОБЛЕМА?

Трансплантацию зубов изобрел не Радмир. Сохранилась легенда, как одной французской принцессе вживили зуб, вырванный у камеристки. Правда, нам вряд ли подойдут методы королевской семьи XVI века, да и камеристок-доноров сейчас не найдешь...

Русские ученые пересаживали зубы более гуманным способом — от умерших людей. Пересадки проходили успешно, но вот какая проблема: зуб умершего «живет» не более четырех часов.

Пять лет Радмир Хасанов работал с группой молодых сотрудников Башкирского медицинского института над созданием консерванта, в котором зуб мог бы жить длительное время. Сегодня он уже создан, хотя состав его держится пока в секрете. Известно лишь одно: консервант сделан на основе башкирского меда. Зубы в нем хранятся до двух лет.

Ученый сделал около двух сотен успешных операций. Конечно же, он экспериментировал не сразу на людях. Сначала, как положено, опыты на животных. И лишь убедившись в полной безопасности метода, Хасанов перенес его на своих пациентов. Надо отметить, что в одном случае из десяти организм отторгал чужой зуб, но никаких осложнений для здоровья не возникало. Это же не сердце пересадить: ну, выпадет зуб — никогда не поздно вставить фарфоровый или пластмассовый.

Идеальный вариант операции, когда в рану от свежееудаленного зуба тут же вставляется трансплантат. Но и спустя много времени можно сделать операцию на давно зажившей десне. В этом случае трансплантат прикрепляется тонкой провололочкой, которая через месяц удаляется. Операция в общем-то косметическая. Сосуды, нервы срастаются надежно. Причем, бывшие больные вспоминают о том, что жуют «чужими» зубами, только получив приглашение на контрольный осмотр.

Изучается возможность серийного выпуска консерванта.

Вот уже семьдесят пять лет мы сносим памятники. Пожалуй, и сейчас с не меньшим удовольствием, чем прежде. Но, как ни парадоксально, секрет их долговечности открыт тоже в нашей стране. Точнее — восстановлен древний рецепт, казалось бы, безнадежно утерянный.

АНТИЧНЫЙ ВОСК ПРОЧНЕЕ КАМНЯ

Сергей СМОРОДКИН

ФОТО «НОВОСТИ» и из семейного архива

Ганозис... Слово это встретишь разве что в древних манускриптах. Так в старину античные авторы называли легендарное вещество, которое «не боится Солнца и Луны», всеразъедающей морской воды и всепожирающей плесени. Мраморные статуи древних греков столь долговечны потому, что их покрывали ганозисом — защитным лаком, который широко использовался античными мастерами. Рецепт его изготовления передавался из поколения в поколение, от мастера — ученику и хранился в глубокой тайне. Древние римляне уже практически не владели этим секретом. Письменные свидетельства о ганозисе, дошедшие до нас, составлены в



довольно туманных выражениях. Вот, например, что писал Витрувий: «Если кто отнесется к делу более

старательно и пожелает, чтобы кино-варное покрытие стены сохранило свой цвет, пусть он, после того, как стена будет выглажена и высохнет, покроет ее с помощью щетинной кисти пуническим воском, который растоплен над огнем и смешан с некоторым количеством масла. Затем пусть он держит угли в железном тагане возле стены и заставит воск нагреванием вспотеть так, чтобы поверхность стала равномерно гладкой. Пусть обрабатывает ее восковой свечой и чистыми льняными полотнищами подобно тому, как обрабатывают статуи обнаженных фигур».

Сколько же их было — гениальных озарений человеческого ума, плодов тысячелетних поисков и раздумий, которые сегодня забыты? На память приходят утраченные секреты производства греческой терракоты, ажурных среднеазиатских изразцов. Возьмем, например, одно из защитных покрытий древности, родственных ганозису. Состав его сложен, технология нанесения требует температуры около двух тысяч градусов выше нуля по шкале Цельсия. Значит, нужны специальные условия, особенное оборудование. Однако древние енисейские охотники тысячи лет назад покрывали этим веществом не только мельчайшие изделия из камня и кости, но и скалы, на которых оставляли свои «писаницы». Древние греки, инки и египтяне покрывали ганозисом поверхности храмов и днища кораблей, дворцы и скульптуры, изделия из металла и кости. Возникло ли это покрытие в одном регионе или сразу в нескольких?

Почему состав восковых красок Перу и Египта идентичен? Может, в глубокой древности между странами существовали постоянные крепкие связи? Значит ли это, что наша Земля испокон веку была единым общим домом? Именно таким, к которому мы стремимся? Ответов на эти вопросы пока нет.

Но древнегреческие статуи, обработанные ганозисом, и сегодня выглядят так, будто только что вышли из мастерской. Именно это свойство служит своеобразным индикатором при раскопках. Если мрамор блестящий и на поверхности нет следов эрозии, значит перед вами подлинное произведение мастеров древней Эллады. Если же камень грязный и поверхность его изъедена, то это поздняя римская копия.

В течение многих десятилетий ученые — Ломоносов в том числе — тщетно пытались разгадать утраченный секрет. А раскрыта тайна была уже в наши дни. Передо мной на столе — черный с зеленоватым отливом камень. Поворачиваю его против света, и шероховатые грани вспыхивают ярким необычным блеском. Застывшие каменные морщины и складки покрыты... ганозисом! Обработала этот камень Татьяна Васильевна Хвостенко, единственный человек в мире, который владеет сегодня рецептом изготовления легендарного античного вещества. Конечно, может показаться странным, что она, художник по образованию, попыталась проникнуть в область, которая является прерогативой историков, этнографов, археологов. Круг интересов и

изысканий Хвостенко предопределил ее отец, возродивший древнее искусство энкаустики (живопись восковыми красками — прим. авт.). Художник Василий Вениаминович Хвостенко, работы которого вошли в собрание Третьяковской галереи, Русского Музея и многих других музеев страны, разработал приемы и технологию современной энкаустики. Благодаря его открытиям, из былого «утруждающего вида живописи», как писал Плиний, она превратилась в удобную, доступную для каждого художника технику. Приоритет В. В. Хвостенко в разработке энкаустики официально закреплен в авторских свидетельствах, а главное — в его творчестве. Потомственный русский живописец, он гордился тем, что его прадед в начале прошлого века закончил

Академию Художеств в Петербурге с серебряной медалью, а дед и отец были иконописцами. Василий Вениаминович и сам прекрасно владел приемами академической живописи и иконописи, освоил чеканку, золочение, медальерное искусство, знал многие секреты реставрации. За свои открытия художник заплатил жизнью: погиб после опытов с энкаустическими красками, содержащими ртуть...

— Чем больше занимаюсь ганолизом, — говорит Т. В. Хвостенко, — тем дальше в глубинах тысячелетий обнаруживаю его следы. И вот такая любопытная закономерность прослеживается: чем древнее и мощнее цивилизация, тем сохраннее предметы материальной культуры, дошедшие до нас. Чем ближе к нашей эпохе, тем меньше каменных



Надгробие Николая Васильевича Гоголя на Новодевичьем кладбище... и могила Неизвестного солдата у Кремлевской стены спасены от разрушения Татьяной Васильевной Хвостенко.



скульптур или архитектурных комплексов можно увидеть в первозданном виде. Практически все скульптуры и архитектурные памятники первых веков нашей эры более разрушены, чем находки из тех же пород, созданные четыре, а то и шесть тысяч лет тому назад. Я изучала археологические объекты в Крыму, Узбекистане, Сибири, Казахстане, на Урале, а также в Мексике, Перу, Греции, Румынии, Болгарии. И каждая новая находка подтверждала этот вывод.

...В результате долгих исследований и кропотливых опытов отец и дочь Хвостенко воссоздали общий рецепт ганозиса. После смерти Василия Вениаминовича, Татьяна Васильевна разработала различные его варианты. Для каждого материала необходим свой, особый вид ганозиса. Для меди — один, для дерева — другой, для бронзы — третий, для мрамора — четвертый. Полученная пленка микронной толщины наносится на материал, проникает в верхний его слой и образует на поверхности стекловидную броню. Практическое использование открытия может быть очень широким. Покрытые ганозисом старинные и вновь сооружаемые памятники, поделочные камни, применяемые для облицовки зданий, были бы надежно защищены от губительного влияния атмосферных осадков и выхлопных газов, промышленных выбросов и пыли. При всех прочих достоинствах, защитный лак к тому же очень дешев: квадратный метр покрытия обходится в пределах одного рубля.

Поразительно: открытие ганозиса не заинтересовало советских реставраторов. Им выгоднее «обновлять» одни и те же объекты почаще и подороже. Поэтому руководителям от реставрации дешевый и практичный метод, разработанный к тому же без их участия, встал, как говорится, поперек горла.

Татьяна Васильевна поняла, что помощи ждать неоткуда, и сама одела рабочую спецовку. Покрыла защитным составом памятник отцу. На Новодевичьем кладбище обработала ганозисом памятник Н. В. Гоголя, бронзовую скульптуру на могиле художника С. В. Герасимова, гранитные памятники с бронзовыми бюстами артистов Лемешева и Огневцева, строителя Саркисяна, мраморное надгробие и бюст композитора Дунаевского. Отреставрировала Хвостенко и могилу Неизвестного солдата у Кремлевской стены. Здесь красный кварцит и гранит разрушались столь стремительно, что специалисты пришли к выводу: скоро придется заменять монолиты. Но месторождение редкого кварца уже выработано, новых таких блоков не изготовить. Положение спас ганозис, который остановил разрушение камня.

И все же нет пророка в своем отечестве. Работы по методу Хвостенко в Москве практически не ведутся. Более дальновидным оказался мэр Афин. Он пригласил московскую художницу в столицу Греции, чтобы она привела в порядок три уникальных памятника, сохранившихся с античных времен.

...В 9.00 был торпедирован германской подводной лодкой. Пароход держался на воде не более 5 минут. Из 87 человек спаслось 66. Один человек скончался на английском корвете «J-72» и был похоронен по морскому обычаю. Все погибшие погибли на посту по наблюдению. Почтим их память! Они отдали все, что могли.

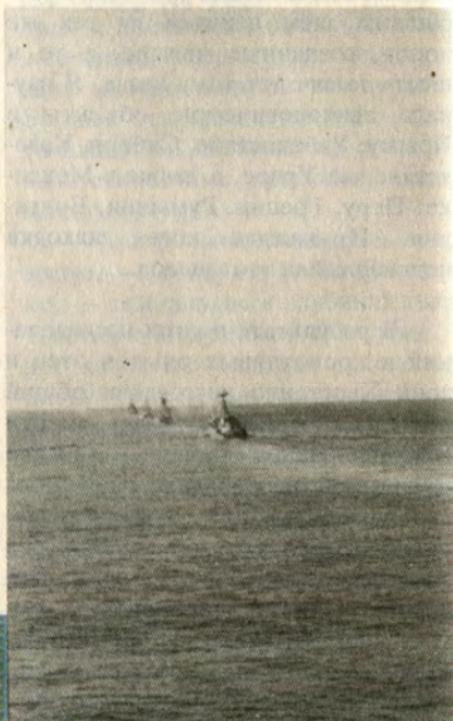
Из рейсового донесения капитана парохода «Сталинград», 1942 г.

Первый союзный конвой — PQ-0, более известный как «Дервиш», пришел в Архангельск в последний день лета 1941 года. За ним последовало еще 77 конвоев, доставивших в Россию, среди прочего, 22 тысячи самолетов и почти 13 тысяч танков.

Советские корабли в кильватерной колонне; английские вахтенные у трапа.

В КОНВОЕ

Сергей ОСИПОВ



«ДЕРВИШ-91»

ФОТО АВТОРА



Подъем флага на британском фрегате «Лондон».

Транспорты везли в СССР зенитки и грузовики, высокооктановый бензин и канадскую муку. Одного кабеля для полевых телефонов доставили столько, что им можно было 27 раз опоясать земной шар. Некоторые ленд-лизские станки до сих пор работают на судоремонтных заводах Мурманска и Архангельска.

Конвои формировались в Исландии. Выписывая огромную дугу над Скандинавией, они с боями прорывались в Россию. Доходили не все.

За помощь СССР в трудную годину заплачено тысячами жизней английских, американских, польских, канадских и, естественно, русских моряков. Так рождалось Северное Морское Братство. После 1945 года о Братстве предпочитали не вспоминать по обе стороны железного занавеса. Такие были времена. Но временам свойственно меняться.

Пятидесятилетие начала конвойных операций посему решили праздновать вместе. Международный неправительственный фонд «Вечная

память солдатам» (создан в Москве в 1989 году) договорился с английским правительством. Ценой больших усилий и только благодаря безоговорочной поддержке командования Северного флота удалось организовать мемориальный конвой «Дервиш-91». Состоящий из советских и английских кораблей, он должен был повторить путь пятидесятилетней давности.

В последний момент вмешалась политика. Узнав о путче 19 августа, премьер-министр Джон Мейджор запретил своим кораблям идти в Россию. Но то ли победа законной



Ветеран северных конвоев Р. В. Лукер.

Фрегат ее величества «Лондон» (слева) и госпитальное судно советского ВМФ «Свирь» (вверху).





власти воодушевила его, то ли подействовала телеграмма советских ветеранов в 300 слов, но премьер-министр пересмотрел свое решение. Фрегат ВМС ее величества «Лондон» прибыл в точку rendezvous точно в назначенный час — в 19.30, 27 августа 1991 года.

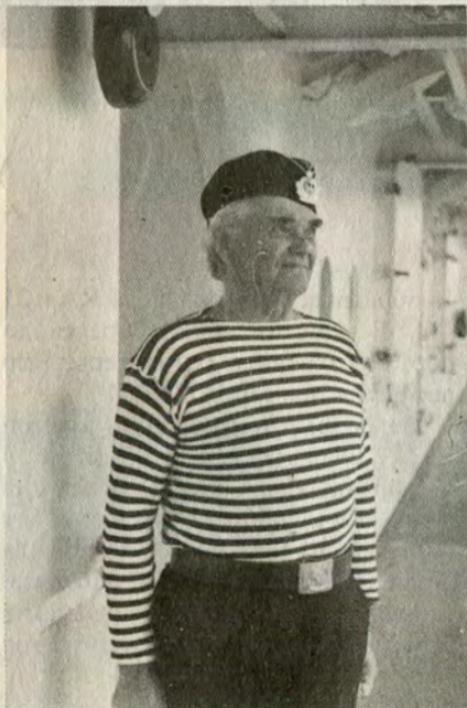
НЕИЗВЕСТНЫЕ КОНВОИ. О трагедии RQ-17 знают, без преувеличения, все. О других конвоях, более удачных, известно меньше. А ведь кроме «семнадцатого» было еще 19 конвоев с теми же литерами,

15 обратных конвоев QR, 20 RA и 21 JW. Редкий из них добирался до порта назначения без потерь! Кто помнит, к примеру, о JW-64?

Узнав о «Дервише-91», мистер Р. В. Лукер бросил свою ферму в Кембриджшире, купил билет на самолет и прилетел в Россию. И вот он стоит на палубе госпитального судна советского ВМФ «Свирь», где собрались русские и английские ветераны. Он, младший лейтенант королевского флота Р. В. Лукер, помнит конвой JW-64.

— Я поступил на службу в 1940 году. Все мужчины моей семьи традиционно служили в сухопутных войсках территориальной армии — в Иоменри. Я же по собственному выбору пошел на флот. Сперва служил на Тихом океане. Потом вместе с флотом его величества совершил кругосветку и оказался на Средиземноморском театре. С 1942 года пришлось повоевать с немцами и итальянцами, ходить в конвоях на осажденную Мальту. Но все это было детскими играми по сравнению с тем, что довелось испытать в русских конвоях...

Иван Ошурков: моряк — всегда моряк.



Реймонд Болл, вернувшийся в Россию полвека спустя.

В 1945 году я получил офицерское звание и впервые взошел на борт корвета его величества «Денби Кастл», который уже бывал в России. Перед выходом нам сказали, что проводка предыдущего конвоя потребовала больших усилий, и чтобы мы готовились к худшему. Так оно и случилось. На «Денби Кастл» я был артиллерийским офицером — отвечал за все, что стреляет. И вот на подходе к Мурманску начались налеты. Немцы подвешивали в небе осветительные бомбы



Крейсер «Тринидад». Он стал братской могилой для трехсот моряков (фото из архива К. А. Любимова).

(стояла полярная ночь), и их пикировщики бомбили нас, как будто это было днем. Я приказал развернуть орудие, и мы сбили один «Юнкерс-88».

Налеты и атаки подводных лодок не прекращались, но бог до поры миловал. А вот шестого февраля у входа в Кольский залив нам крепко не повезло: нас торпедировали.

Десять человек погибли сразу, четырнадцать были ранены. Большую часть команды снял эсминец «Блуболл», который с ранеными

ушел в Полярный (десять дней спустя «Блуболл» погиб при выходе из Кольского залива, и спасти удалось лишь одного человека — С. О.). Я же и еще шесть человек из команды остались бороться за спасение корабля. Мы передали канат на русский буксир, который тянул нас к берегу. Но вода продолжала поступать, и вскоре «Денби Кастрл» затонул.

Нас семерых снимал с гибнущего корабля русский офицер по фамилии Михайлин. Он же доставил всех

на свой тральщик, сказав при этом, что уверен: и после войны английские корабли будут приходить в Россию — с визитами вежливости. И такие времена настали.

Домой я возвращался на авианосце «Найрана» с конвоем RA-64. Он известен прежде всего тем, что во время этого перехода была самая ужасная погода за всю историю полярных конвоев. Огромный авианосец швыряло, как щепку. А на транспорте «Генри Бэкон» одна норвежка рожала ребенка (за несколько дней до того английские и канадские эсминцы вывезли из оккупированной Норвегии, из-под самого носа у эсэсовцев, 525 бойцов сопротивления — С. О.). Но «Генри Бэкон» потопили. И что бы вы думали? Эсминцы снова спасли и ее, и ребенка!

Владимир Михайлин, снявший англичан с «Денби Кастрл», сейчас трехзвездный адмирал в отставке. Спасенные нашли его. А он в свою очередь нашел Леонида Майстеренко, который спас его самого 14 июля 1943 года. Два тральщика вели тогда на Новую Землю пароход «Рощаль». В 35 милях от берега торпеда поразила ТЩ-65. Корабль ушел на дно стремительно — всего за 3 минуты. Тральщик Майстеренко поднял с воды 18 моряков. Одним из них и был Владимир Михайлин, тогда старший лейтенант.

ВЛИЯНИЕ ИСТОРИИ НА ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОГО ЧЕЛОВЕКА. Утром 31 октября 1942 года от причала советской военно-морской базы Иоканьга близ Мурманска отвалил сторожевой корабль под номером 78. Сторожевик, предназначенный для охраны бассейна

Белого моря, почему-то упорно шел на север, явно нацеливаясь на остров Медвежий.

Несмотря на грозное название, «семьдесят восьмой» можно было лишь весьма условно отнести к боевым кораблям. Наспех переделанный в 1941 году из рыболовецкого траулера, он нес две 76-миллиметровые пушки да пару пулеметов «максим». Экипаж состоял в основном из бывших гражданских моряков, которым по случаю войны были присвоены звания.

Одним из них был тридцатилетний крепыш Иван Ошурков. По-военному его должность именовалась не без претензии: котельный машинист. Но как был Ошурков «на гражданке» кочегаром, так и на воинской службе кидал уголек в топку. А уголь тем утром, как, впрочем, и всегда, был сыроват. Чтобы держать пар на марке, приходилось здорово вкалывать. Но сил ему было не занимать, и восьмиузловым ходом корабль поспешал навстречу своей судьбе.

Чтобы понять цель выхода СКР-78 в опасные арктические воды, придется перенестись... к африканскому побережью, где уже вращалась на холостых оборотах огромная машина операции «Торч» («Факел»).

Для обеспечения высадки дивизий генерала Дуайта Эйзенхауэра союзники пригнали к берегам Африки 450 транспортных судов и боевых кораблей. Операция надолго отвлекла крейсера и эсминцы англичан от северных коммуникаций: отправка конвоев в СССР прекратилась еще летом 1942 года.

Но суда шли — поодиночке, при-

жимаясь к кромке полярных льдов, надеясь на авось да поставленные по ленд-лизу зенитные автоматы. Эти рейсы советских кораблей, по безопасности напоминавшие игру в русскую рулетку, были прозваны «капельными».

Навстречу одному из таких кораблей — танкеру «Донбасс», и шел СКР-78. Более серьезного корабля на Северном флоте, который до войны считался второстепенным, не нашлось.

Пока котельный машинист Ошурков ворошил в топке уголь, на рейде Альтен-фиорда (Норвегия) поднял пары немецкий тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер» (восемь 203-мм орудий главного калибра, двенадцать 105-мм пушек, столько же торпедных труб, два гидросамолета...). С разных сторон военные корабли, один из которых мог свободно поместиться в трюме у другого, двигались к точке незапланированной встречи.

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА. 7 ноября с рассветом сигнальщик обнаружил на горизонте силуэт военного корабля. Доложил командиру, капитан-лейтенанту Фролову. Тот, видимо, догадывался, что ни наших, ни союзников в этих водах быть не может, но справился у шифровальщика. И тут неопознанный корабль по нам врезал!

Наши комендоры успели даже пару раз выстрелить — пока первым попаданием их вместе с пушкой не снесло за борт. Второй снаряд разворотил радиорубку. СКР-78 стал тонуть. Он тонул и горел одновременно.

Первую шлюпку спустили неудач-

но: перевернулась. Те, кто были в ней, сперва кричали. Потом призывы о помощи смолкли... Со второй все обошлось нормально. Я бросился в каюту, где в тайне от начальства припас бутылку водки (в стужу пригодится), но путь мне преградила рухнувшая мачта. Я метнулся обратно. На трапе, ведущем туда, где раньше был мостик, лежал наш военком — убитый. Страшно, как-то по-заячьи, кричал раненый подносчик снарядов. Палуба горела. Поэтому, когда я увидел трех никуда не бегущих людей, как ни был перепуган, а удивился. Три офицера стояли в кружок на корме. «Что вы стоите?» — закричал я им. «Ты, Ошурков, давай быстрее, — ласково так сказал мне в ответ один из них — Репин, — шлюпка отходит». Я не нашелся, что сказать. Больше их никто не видел.

Я прыгнул в шлюпку последним. Упал на чьи-то перебитые ноги. Раненый застонал. С тем и отошли мы от СКР-78.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ДРАМЕ.

Спаслось 25 членов экипажа. И это из пятидесяти... Немцы подняли их на борт, выстроили на палубе, чтобы сфотографировать. Как все пленные, они стояли, угрюмо опустив головы.

Их поместили в кубрик на корме. Обращались прилично, кормили из одного котла с командой. А через сутки «подселили» еще 15 человек: «Адмирал Хиппер» расстрелял танкер «Донбасс». Они встретились, экипажи двух кораблей, но совсем не так, как рассчитывали. И потянулись годы плена — до самого окончания войны.

А операция «Торч» прошла успешно. Не в чем упрекнуть будущего президента США Эйзенхауэра — каждый корабль был на своем месте. Именно поэтому не было их у острова Медвежий 7 ноября 1942 года.

«И МЫ БРОСИЛИ МОНЕТУ...»

На переходе из Мурманска в Архангельск конвой «Дервиш-91» шел двумя кильватерными колоннами. Охрану несли советские эсминцы и фрегат «Лондон». Когда авиация Северного флота, как было предусмотрено программой, имитировала атаку на конвой, и реактивные бомбардировщики с ревом пронеслись над палубой «Свири», я спросил Реймонда Болла, похоже ли все это на то, в чем он участвовал 50 лет назад.

— Сейчас я как зритель наблюдаю с верхней палубы, — был ответ, — а тогда, полвека назад, я был трюмным машинистом на крейсере его величества «Тринидад» и, находясь в машинном отделении, мог только слышать, как наверху рвутся бомбы и бьют скорострельные «пом-помы». В ту пору мне было 19 лет...

В марте 1942 года мы вели из Рейкьявика конвой PQ-13 в 40 транспортов. На полпути к Мурманску засекли радарами три немецких эсминца класса «Нарвик». Наша аппаратура была не чета немецкой — мы могли наводить пушки по радарному пеленгу. Так и пришлось поступить: видимость не превышала 2000 ярдов.

С первого же залпа орудия «Тринидада» накрыли эсминец Z-26. Скоро немцы стали прыгать за борт. Капитан решил покончить с противником. Невиданное дело: крейсер

вышел в торпедную атаку против эсминца!

В это время я с моим лучшим другом Джефффри Бейсом снаряжал магазины к зенитным автоматам. Когда сыграли тревогу, нам было предписано убраться под защиту бронеплиты. Попасть туда можно было двумя путями, и мы бросили монету. Джефффри выпало идти мимо столовой морских пехотинцев, и мы разбежались в разные стороны.

Эта монета спасла мне жизнь. Дело в том, что торпеда, выпущенная по Z-26, неведомо почему встала на циркуляцию и угодила в борт «Тринидада». В борту образовалась дыра размером 50 на 20 футов. Тридцать человек были убиты на месте. В их числе и Джефффри.

Аварийные команды быстро сбили огонь, но крейсер был мертв: не слушался руля. Мы давали 4 узла, а управляли так: капитан с мостика посылал матроса в машинное отделение и тот передавал приказы, каким винтом, правым или левым, работать.

И все-же мы дотащились до Мурманска, встали в док. Но наше возвращение в Англию было еще более ужасным! 14 мая в воздухе появились немецкие бомбардировщики и торпедоносцы. Уворачиваясь от торпед, «Тринидад» подставил себя под удар пикировщиков. Четыре бомбы попали в мостик. Взрывами оторвало все заплаты, которые с таким трудом поставили в Мурманске. Вдобавок к этому загорелись и стали взрываться заряды к «пом-помам». Погибли 200 торговых моряков с потопленных ранее транспортов, которых вез домой крейсер.

и 100 человек собственной команды. В ночь на 15 мая командир приказал покинуть корабль. Оставшиеся в живых столпились на кватердеке. Стали подходить эсминцы. Первый снял раненых, последний — капитана.

В январе 1943-го я вернулся в Россию на крейсере «Бермуда». Собрался и в 1991-м. Жена, как узнала про переворот в Москве, спрашивает: «Поедешь? Там же такое творится...» А я ей отвечаю: «Что бы ни творилось, в Россию я поеду.» Если меня немцы не испугали, то переворот и подавно не испугает. Плевать я хотел на политику. Наш поход превыше всякой политики!

ДВЕ ВСТРЕЧИ ДВУХ МИРОВ. Когда в июле 1942 года до Мурманска дотянули остатки конвоя PQ-17, союзники не увидели города. Незадолго до этого немецкая авиация сравнивала его с землей. Но город, превращенный в руины, продолжал принимать корабли. И караваны шли. Раскалывались под ударами бэмб американские «либерти». Сторожевики подставляли борта торпедам, спасая транспорты с грузом. На кормовых курсах эсминцы добывали свои тяжело раненые суда — чтобы немцы не узнали, что именно сейчас позарез нужно в России. Чопорные английские капитаны вели свои корабли в бой, чтобы крестьянский сын-пехотинец где-нибудь под Курском или Орлом получил банку тушенки и американские башмаки, которым сносу нет. Караваны шли.

За 50 лет Мурманск, разрушенный чуть больше Ковентри, и Архангельск, голодавший в войну чуть меньше Ленинграда, отстрои-

лись, обзавелись новыми домами, проспектами, магазинами. Один английский ветеран пытался купить в них пленку к своей фотокамере. Пустые хлопоты: пленки не было — ни за какие деньги! «Какой неприятель разбомбил вас на сей раз?» Встреча двух миров повторилась через 50 лет, и миры узнали друг друга!

Во время войны визиты кораблей союзников в северные порты России проделали изрядную брешь в тщательно отстроеной системе самоизоляции Советского государства. Отношение наших властей к конвоям было двойственным. С одной стороны, Сталин постоянно подгонял Черчилля с отправкой кораблей. С другой, известны факты, когда союзникам запрещали выгружать на причалы то, что уже было оплачено кровью.

Мурманск и Архангельск военной поры представляли собой прелюбопытную смесь племен и наречий. Иностранцы заходили в полупустые магазины, глушили из горлышка русскую водку, удивляясь ее странному керосиновому привкусу. Расцвела проституция. Случались, впрочем, и настоящая любовь, и даже интернациональные браки.

Параллельно с советской текла здесь и иностранная жизнь, не всегда понятная русским. Так, англичане частенько выясняли отношения с американцами в традиционных побоищах прямо на пирсе. Советские патрули предпочитали не вмешиваться во внутренние дела союзников. Деликатность доходила до того, что архангельские власти приказали спрятать под фанерными щитами английский танк, пленен-

ный красноармейцами в 1918 году. Но если морякам разных стран доводилось садиться за общий стол, первым тостом, который пили стоя, неизменно был «Виктори!» — за победу над общим противником.

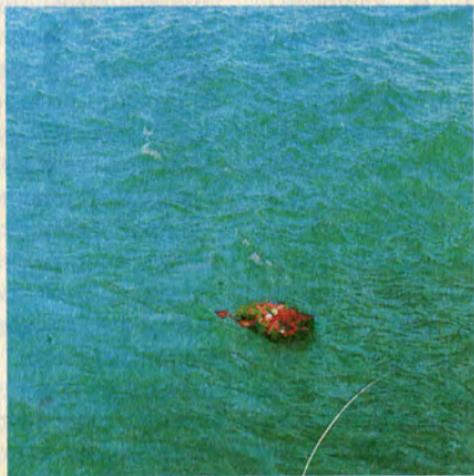
— Мы впервые в России, нам тут все интересно, — сказал мне на «Лондоне» юный младший лейтенант. — А для ветеранов этот поход еще и очень важен. Впрочем, для тех, кто не участвовал во второй мировой войне, он значит не меньше. Отец нашего первого лорда адмиралтейства тоже ходил в русские конвои, и... Но тут младшему лейтенанту пришлось спастись бегством от нашего матросика, который прямо с шеи пытался продать англичанину свой гюйс. Я так и не узнал, чем закончилась русская одиссея отца первого лорда. Кстати, на следующей стоянке, в Архангельске, на «Лондон» пускали уже со скрипом. Видимо, в Мурманске экскурсанты стащили с фрегата

какую-то гайку на память.

...Мы такие разные! После 1945 года корабли наших стран продолжали идти разными курсами. Но полярные конвои, небольшой эпизод Большой Войны, — из того, что нас объединяет. Всякое бывало и до войны, и после, но с 1941 по 1945 год моряки наших стран честно сражались вместе, связав потомков совместно пролитой кровью. Много это или мало?

Когда конвой был расформирован и гости разъезжались, я заметил на причале американский истребитель Р-40 «Киттихок». Один из тех, что СССР получил по ленд-лизу, он защищал небо Заполярья. А вот себя не уберег: водолазы недавно подняли его простреленный фюзеляж из Северной Двины. Красные звезды, опознавательные знаки советской авиации, были нанесены прямо поверх белых звезд американских ВВС.

Специально для «СПУТНИКА».



Венок на воде — в память о погибших моряках.



Письма читателей

Окончание. Начало на стр. 39

меня особый интерес, ибо, работая в научном учреждении, занимающемся селекцией и генетикой плодовых растений, приходится сталкиваться с самыми разными проблемами, однако взглянуть на казалось бы традиционное растение глазами филолога пришлось впервые.

Хотелось бы видеть подобного рода статьи о как можно большем числе растений.

С. ГЛЕБОВА
Мичуринск, Россия

Я — старый подписчик «Спутника» и должен вас заверить, что едва ли найдете в журнале страница, которую я бы не прочитал. Я начал читать ваши материалы по географии, этнографии и другим наукам не один десяток лет назад, еще когда они перепечатывались газетой ГДР «Вохенпост». Потом, когда я познакомился с самим «Спутником» и решил, что стану его постоянным читателем, он был запрещен «бывшими господами» из команды «руководящих товарищей» Восточной Германии.

После исчезновения со сцены этих «ветеранов мировой революции» снова появилась возможность получать «Спутник», хотя и с определенными трудностями. Будет очень жаль, если мне придется лишиться «Спутника», единственного журнала, на который я постоянно подписываюсь.

С нетерпением жду ваши объемные материалы об августовском путче, причем именно о причинах и политической подоплеке, так как о самом ходе событий, думаю, мы достаточно узнали.

Лутц РАЙХЕЛЬТ
Вайсенфельс, Германия

Уважаемые читатели! Благодарим за письма и просим извинить, что нам, к сожалению, приходится их сокращать. Интересно узнать ваше мнение по затронутым в почте вопросам и о наших публикациях. — Редакция.

САМЫЙ ВНИМАТЕЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ

Самым внимательным читателем «Спутника» за 1991 год признан Ильтуза КУРБАНГАЛЕЕВ. В статье «Как сбили Пауэрса» (№ 4/91) он обнаружил ошибку. В 1960-м году Борис Ельцин никак не мог быть студентом Уральского политехнического института в городе Свердловске (ныне Екатеринбург), потому что к тому времени уже несколько лет как закончил это учебное заведение.

Внимание и интерес к вехам биографии политика объясняется довольно просто: Ильтуза Курбангалеев, как и Борис Ельцин, уралец. Родился в городе Троицке (Челябинская область) в том же 1931 году, что и Президент России. И учился в том же УПИ, только на другом факультете. Как и Борис Ельцин, увлекался волейболом и, видимо, не раз имел с ним встречи, разделенные волейбольной сеткой. Лично знаком, правда, не был. Кто ж тогда знал, что все так обернется...

Сейчас Ильтуза Курбангалеев работает главным металлургом на одном из заводов в городе Светловодске. Поздравляем вас, Ильтуза Валитдинович! Приятно иметь дело с внимательным человеком.

Редакция журнала «СПУТНИК».





НЕ ХОЧУ БЫТЬ МУЖЧИНОЙ, ХОЧУ — ПРЕЗИДЕНТОМ

Светлана БЕСТУЖЕВА, социолог

Ф о т о из семейного альбома автора

Мое изначальное намерение было скромным: путем анкетного опроса выяснить состав читателей еженедельника «Семья». Обычный набор пунктов: место жительства, возраст, материальное положение и т. д. Следуя новейшим рекомендациям, я добавила, правда, пару провокационных вопросов типа «Что Вам больше импонирует в мужчинах?»

Обычно на такие анкеты приходит не более тысячи откликов. На этот раз их оказалось в сорок раз больше. 40.000 женщин — а это основные читатели еженедельника «Семья» — не только подробно

ответили на все вопросы, но и сопроводили их обширными комментариями. В результате у меня на руках оказался достаточно полный портрет современной семейной русской женщины в возрасте между 20-ю и 50-ю, работающей и проживающей в европейской части страны.

Этот портрет меня ошеломил.

Выяснилось, что каждая третья респондентка живет в доме без удобств или в коммунальной квартире. Каждая вторая недовольна своей работой. Почти у всех средний доход на члена семьи — включая детей и стариков — не превышает жалких 350 рублей в месяц. Машину имели 17%, кухонный комбайн 4,8%, стиральную машину 62%. Холодильником, правда, обладали 90%. Но это все «цветочки».

«Ягодки» я обнаружила в ответах на «психологические» вопросы. Оказалось, например, что талант в мужчинах мои респондентки ценят в последнюю очередь (7%), внешность — в предпоследнюю (25%). Зато верность считают главным достоинством 75% опрошенных, доброту 67%, ум — 60%. Откуда, интересно, взялся миф о неотразимости профессиональных красавцев — актеров?

И главное: на вопрос «Хотели бы Вы быть мужчиной?» 95% женщин сказали четкое и ясное НЕТ. Вот это номер! Мне-то казалось, что одни только эти письма-исповеди, сопровождавшие анкету, могли служить самым весомым доводом в пользу немедленной операции по изменению пола.

«Постылая работа, грубость мужчин, больной ребенок...», — конста-

тирует молодая женщина с высшим образованием. «Не могу всерьез заниматься делом, тем более руководить, — утверждает средних лет банковская служащая из небольшого русского городка, — иначе нужно бросать семью». «Мужчинам достается все самое интересное и легкое в жизни. А женщина рожает и воспитывает детей, разрывается между домом и работой. И в награду получает одиночество на старости лет, когда дети разлетаются по своим семьям, а муж уходит к молодой и культурной», — подводит итог женщина «старше 50 лет, мать троих детей, разведенная».

М-да... Кто-то пустил в ход идиотскую легенду, будто женщине противопоказано концентрироваться только на доме и детях. Она якобы деградирует из-за этого как личность. Конечно, если заниматься хозяйством, мужем и детьми параллельно с полноценной работой в цеху или лаборатории, то деградировать будет некогда. Но свихнешься и постареешь гораздо быстрее.

Мы с пеленок привыкли считать, что советская женщина — самая эмансипированная в мире. В том смысле, что в правах она совершенно равна мужчине, но обладает сверх того монопольным правом на продолжение рода. Не случайно же французская королева Анна, утешая свою невестку, супругу Людовика XIV, говаривала ей: «Мадам, вы напрасно портите себе нервы из-за фавориток короля. Запомните, что у вас могут быть законные дети и без Людовика, а у его величества без вас — только незаконные».

В нашей революционной стране

эмансипация произошла гораздо более решительно и кардинально, чем где бы то ни было. У нас женщина, по словам поэта Евтушенко, была унижена до равенства с мужчиной. Выведенная официально из-под мужской зависимости, она оказалась в еще более тяжелой зависимости от экономических, правовых и духовных экспериментов государства.

Не берусь предрекать, как будет дальше, но пока что дела складываются так: женщине с ребенком могут дать на работе отпуск в удобное для нее время — а могут и не дать, если чем-то не угодила начальству. Могут позволить работать по гибкому графику — а могут за непокладистость ставить исключительно во вторую смену. Пособие на ребенка могут выделить сразу и в полном размере — а могут годами гонять по инстанциям за недостающей бумажкой или просто так. Лицо не понравилось!

И в любом случае будут относиться к ней как к существу второго сорта, ибо женщина с ребенком не работник, а обуза. Обуза для предприятия и учреждения, просительница для государства, иждивенка для мужа. И это при том, что большинство советских граждан мужского пола пока что физически не способны обеспечить семье прожиточный минимум одним только собственным заработком. Если завтра все советские женщины оставят работу, 80% семей в стране окажется за чертой бедности.

Обратимся, однако, к той сфере, где женщине пока не придумали достойного конкурента. Я имею в

виду воспроизводство и воспитание здорового потомства. Здесь нам тоже пока хвастать нечем.

Мы теряем ежегодно более 50 тысяч младенцев — вдесятеро больше, чем Япония. Значительная часть новорожденных гибнет из-за элементарного несоблюдения санитарно-гигиенических норм. К началу 1991 года в суверенном Азербайджане половина родильных домов не имела горячей воды и канализации. В реформаторской Москве по сей день все до единого родильные дома заражены стафилококком, вызывающим воспаления, язвы и отравления.

Даже в независимой ныне Латвии, одной из самых благополучных в плане здравоохранения, только одна беременность из четырех заканчивается рождением здорового ребенка. У половины женщин самопроизвольный выкидыш происходит в первые два-три месяца беременности. 2% детей рождаются уродами, 6% — с врожденными заболеваниями — следствие варварского отношения к материнству как таковому.

Мы находимся на одном из последних мест в мире по медикогенетическому консультированию. Есть данные, что почти 200 тысяч детей рождается ежегодно с той или иной наследственной патологией, четверть беременностей не получает завершения из-за генетических причин. В стране в пять раз меньше генетиков, чем это необходимо при самых минимальных запросах. Не хватает оборудования.

Резко отрицательно сказался на здоровье детей нынешний рост токсикомании и наркомании, не говоря

уже о женском алкоголизме. В группе женщин, подверженных этим пристрастиям, детская смертность в два-три раза выше обычной. Возросло количество уродств, связанных с поражением центральной нервной системы у детей наркоманов и токсикоманов.

Теперь отвлечемся от сугубо женских проблем. Оставим их пока за скобками — как это десятилетиями делало и продолжает делать наше государство. Поговорим о роли женщины в политике.

Я не большая поклонница участия женщин в таких сугубо мужских развлечениях, как парламент. Но есть же какие-то элементарные этические нормы! Отношение к женщинам-депутатам у нас примерно такое, как к любимой кошке. Представьте себе, что ваша Муська однажды вдруг взяла и заговорила. Умную вещь она скажет или явную чушь — все равно вы будете в шоке от самого факта членораздельной речи.

Вот и с выступлениями наших женщин в парламенте происходит то же самое, поскольку бестолковые бабы все время норовят свернуть на такие мелочи, как здоровье и благополучие семьи. И потому их голоса просто теряются в мощном хоре здоровомыслящих басов и баритонов, полемизирующих о судьбах России, партийной принадлежности соседа по креслу и размерах депутатских окладов.

Да, это факт: наши женщины (которых в стране больше, чем мужчин) чаще всего интересуются совсем не тем, что волнует так называемый

сильный пол. Им хочется иметь уютный дом, здоровых детей, заботливого мужа и — как верх роскоши и комфорта — современную бытовую технику. Их, представьте, привлекают незатейливые кинодрамы и комедии, многократно осмеянные в передовых органах печати. Они читают такие издания, как «Семья», и непременно желают найти в них выкройки.

И это их же, какая бы власть ни случилась на дворе, лишают у нас элементарных средств остаться женщинами — начиная от красивого белья и кончая шампунями и кремами для рук. Зато в утешение показывают по телевизору очередной конкурс красоты: Мисс Бюст, Мисс Ножки и так далее. В результате даже самым непонятливым становится ясно, что не нужно нигде работать, не нужно заводить детей, да и личностью-то быть необязательно. Достаточно быть смазливой и сексапильной, и тогда общественное признание и материальные блага посыплются, как из рога изобилия.

Если я тут что-то и утрирую, то, по-моему, не слишком.

В результате всех этих подсчетов, сравнений и умозаключений у меня и возникла идея — поначалу бредовая, а затем приобретающая все более четкие контуры: выставить свою кандидатуру на пост президента России и посмотреть, что из этого получится. Ни один из уважаемых претендентов на этот высокий пост так и не сказал ничего внятного о том, как он намерен избавлять российских женщин от двойного рабочего дня, тройных физических

нагрузок и прочих сугубо женских эмансипаций. Вот я и решила заполнить этот вакуум. О чем и сообщила в «Независимой газете».

Простые советские люди восприняли мое заявление вполне серьезно. Настолько серьезно, что обзвонили редакционный телефон с целью узнать адрес моей штаб-квартиры. И начали писать письма в мою поддержку. Редакция «Независимой» сначала веселилась, потом злилась, а затем решила опубликовать часть писем и на том поставить точку. Не последовало только одной единственной разумной реакции: конкретной государственной программы по вопросам положения женщины, ее семьи, ее детей и прочих мелочей.

Между тем я по-прежнему убеждена, что президентом России должна быть именно женщина. Хозяйственная, спокойная, чисто-плотная, любящая детей и не слишком увлекающаяся столкновением идеологий. Только женская рука способна сейчас навести порядок в этом запущенном, холодном и неуютном холостяцком жилище, в

которое превратилась — не без старания мужчин — наша необъятная Родина.

Для того и предлагаю свою кандидатуру на президентский пост. И если и возьму самоотвод, то исключительно в пользу другой, более достойной женщины. Хуже не будет, поскольку хуже просто некуда.

Правда, среди откликов на мою инициативу попадались и такие: «Только баб в президентах нам сейчас не хватало, в стране и так бардак». Со второй частью я, положим, согласна. Однако предлагаю мужественным оппонентам вспомнить первоначальное значение слова «бардак» и распределение ролей в названном заведении. Может быть, тогда придем к какому-то взаимопониманию.

А когда наведем порядок, накормим, оденем, вылечим и обеспечим жильем одичавшее население — тогда, поверьте, 90% женщин с восторгом займутся именно домашним очагом, а не выплавкой стали и не парламентскими дебатами.

Специально для «СПУТНИКА».

И СНОВА В ЕВРОПЕ

Известно, что за последние пять с половиной тысячелетий произошло не менее 15 тысяч войн и вооруженных конфликтов (по 2—3 войны в год), в которых погибло свыше трех с половиной миллиардов человек. Только после 1945 года в мире было более 100 военных конфликтов, унесших 22 миллиона жизней. Значительную часть из них составили гражданские войны в странах «третьего мира».

Правда, в первой половине столетия гражданские войны знала и Европа — чего стоили войны в России в 1918—1920 гг. и в Испании в 1936—1939 гг. Окончание второй мировой войны можно считать рубежом — после нее Европа стала забывать о гражданских войнах. До той поры, пока национальные войны в Югославии и в Советском Союзе не напомнили о них вновь...

«Подозрителен ее шумный успех за рубежом. Что они такое покупают — вольную кисть или горькую историю российской судьбы?»

Из журнала «ДЕКОРАТИВНОЕ
ИСКУССТВО»

СЧАСТЛИВАЯ КАТЯ

Фото Владимира ЦУРКО

Впервые в редакцию московского журнала она пришла лет пятнадцать назад. Лицо, одежда, интонация специфической восторженности выдавали «пристрастие», российскую манеру топить душевную маяту. Она показала свою работу. Лоскуток бязи, стянутый крупными неровными стежками цветных ниток, по краям — кружево с затяжками. По тому, как она разглаживала лоскут натруженными руками, как откидывала голову, чтобы разглядеть лучше ниточный пунктир — пятилепестковый цветок, было видно, что в вышивку эту вложено не только терпение и умение непослушных, дрожащих рук, но и все, что накопилось на сердце, что искало выхода. Впрочем, уже тогда знала она, что ее спасение не в рукоделии...

Я — художница, Катя Медведева, родилась в бедной семье, в деревне Голубино... В 46-м году у нас в Белгородской области был голод, и мы

всей семьей — шесть человек — поехали, куда глаза глядят. В товарный поезд сели и поехали. А пока до Азербайджана добрались, двое нас осталось — я да сестра. Ей шестнадцать, мне девять. Люди определили меня в детский дом в Шуше, это в Нагорном Карабахе. А в 54-м отправили в Баку в фабричное училище. Стала я ткачихой. Профессию эту с детства терпеть не могла, с пушкинской сказки, помните: «А ткачиха с поварихой...» Ну, терпеть не терпела, а восемь лет отработала.

Потом с дочкой перебралась в Ульяновск. Там закончила культпросветучилище: сменила профессию. Жилось нелегко. А тут еще дочка заболела, пришлось отправить ее в детский санаторий, в Эссентуки. И сама в Ульяновске не смогла оставаться. Уже тогда сила какая-то гнала меня с места на место, тянуло куда-то... В 74-м бросила все, вещи за гроши распродала и перебралась поближе к дочке. В Кисловодске устроилась в городской клуб, костюмерным цехом заведовала при народном театре, помогала режиссеру с детьми заниматься. Была там и изостудия. Вот тогда я впервые живого художника увидела. Такое впечатление это на меня произвело! Сидит и настоящую картину пишет! Ошеломило это меня. Стала заходить, смотреть, как молоденькие ребята занимаются. А однажды ночью (я подрабатывала немного, дежурила и полы в клубе мыла — на зарплату в семьдесят рублей с ребенком трудно было жить) зашла в студию. Там для

занятий все приготовлено было: мольберты, кисти, краски, натурра — кувшин восточный, искусственный лимон. Посмотрела я, посмотрела, дай, думаю, попробую, а то слышу все: с натуры, с натуры. И листочек свой там оставила, загадала: если художникам понравится, попрошусь тоже у них поучиться, ну, а засмеют... Через сутки захожу, смотрю — листочек мой на видном месте кто-то приколол. Спрашиваю художника, Анатолия Николаевича Морева: «На смех, что ли, повесили?» — «А это ваша дочь рисовала?» — «Нет, — говорю, — сама решила попробовать». — «Первый раз и так хорошо?» — «Да чего ж хорошего? Кувшин пляшет, все криво». — «Живопись у вас отличная». А я и не знала, что за «живопись». Объяснил: краски, мол, хорошо подбираю. Тут я и призналась, что загадала. Он говорит: «А вам учиться не надо. Берите краски, кисти и рисуйте, сколько хотите». И стала я рисовать. Как одержимая, с шести утра до глубокой ночи. Во мне все как перевернулось. На работе рисовала. Режиссер сердился, что не тем делом я занялась...

Морев лучшие рисунки отбирал и все говорил, что года через два устроит выставку мою. Удивительно все это было. Через два месяца 37 рисунков у Морева собралось. И он решил, что пора. Первый отзыв (между прочим, директора клуба): «Как вам не стыдно в таком возрасте так рисовать?! Это же пятилетний так может!» Я в слезы, а Морев: «Радуйтесь! Он вам комплимент дарит. Не

каждому дано в 39 лет детскую душу сохранить».

Ну, потом... Я ведь тридцать лет на родине не была. Правда, в родной деревне нам трудно жилось, нищенствовали совсем, да и за людей нас не считали: отец с детства вроде инвалида был, лошадь его ударила, а мама из раскулаченных. Плохо к нам относились. И до голода мы полуголодными жили. Да мне нигде никогда легко не жилось.

Приехала в Новый Оскол, на почту устроилась. Ездила по селам, подменяла начальников связи. Нравилось. Люди разные, в каждом селе что-нибудь особенное. Рисовала везде. И даже выставку организовала. В Кисловодске дали мне адрес художника местного, он помог. И опять: «Не пишите больше! Это же убожество!» А кто и благодарил. Рисунков тогда моих много пропало, со стен прямо снимали. А — я рада: значит, все-таки нравится, если уносят. И в своей деревне показывала. Очень боялась, что не поймут люди. А все так прекрасно получилось. Молодежи было много, как раз студенты на каникулы приехали — из Москвы, Харькова, Курска.

Четыре года отработала я в Новом Осколе. Нет, работа нравилась. Только все больше обида брала, что служба отнимает время драгоценное, что теряю столько красоты, красок природы. И чувствовала: надо, надо мне уезжать, надо что-то делать.

Тогда, в редакции, посидев час, Катя заполнила цветами и фигурами большие листы бумаги — легко и

«Путь апостола Андрея в Рим». 1989.





«Назидание». 1986.

«Никольский монастырь в Старой Ладоге». 1986.





«Пасха». 1989.

«Летят перелетные птицы». 1990.





«Покров Богородицы». 1989.

быстро. Через месяц привезла расписанные пейзажами и многофигурными композициями клеенки. Сюжеты, цвет, линии — все от раза к разу набирало силу. И невозможно было угадать, что она привезет в следующий приезд. «Она все приходила и приходила в редакцию, ждала одобрения, наконец — публикации. Ну что я могла предложить в качестве рассказа об этом человеке? Искусствоведческие рассуждения о перспективе у примитивных художников?» — сокрушалась сотрудница «Декоративного искусства».

Мне надо было в Москву! Мне

надо было общаться, мне нужны были люди, которые помогли бы мне понять себя. Приехала. Жить не на что, негде. Устроилась в Дом для престарелых и детей-инвалидов. Думала, дня не выдержу. К черному труду не привыкать, а к страданиям человеческим! Написала я письмо в Комитет советских женщин, что рисовать хочу, что нет жилья, вообще о жизни своей написала. Надеялась? Нет, не очень надеялась, от отчаяния больше. А они переслали письмо в Дом народного творчества. И получила я ответ: если хотите, устроим

выставку, рисунки купим, направим в Дом творчества, в Старую Ладугу.

Она приехала в Старую Ладугу с флакончиком туши и томиком Гоголя: собиралась потихоньку рисовать иллюстрации. А ей сказали: «Хватит делать открыточки. Бери холст, пиши маслом». Первая ее работа — «Трудный хлеб художника» — автопортрет с сиреневыми волосами. Бусы выписывать не стала, наклеила, и кисть — вместо черенка хлебный колосок. Небольшой этот холстик натянула на картон, закрепила шпильками для волос. Готово! Руководителю очень понравилось, выставил в коридоре Дома творчества. Художники, работавшие там, подходили, смотрели, реагировали по-разному: профессионалы заинтересованно, «самодеятельные» откровенно потешались. А Катя, купив новый кусок холста, рисовала картину, приснившуюся ей, первую сюжетную работу — «Три женщины». Холст прибила прямо на стену. Без подрамника. Тут уже все приходили смотреть. Работала она быстро. Успевала еще и чаем всех раз пять в день напоить, и чашки за всеми помыть.

Всерьез меня все-таки не принимали, вроде как за дурочку считали. Ну и бог с ними, думаю. Я боялась больше всего, что, когда комиссия придет, скажут мне: плохо все! Что тогда делать? Чем жить? Не смогу ведь рисовать больше. Опять все сначала начинать? В конце месяца приехали. Всех посмотрели. Вот и моя стена — 45 работ. «А это что ж такое?! Чье это?! Да они же все выставки

обойдут!».

На Всесоюзной выставке самодеятельного творчества в Манеже, в 1982 году, Катя Медведева уже была первой звездой. Все ее акварели раскупили в первый же день иностранцы. Она уезжала из Манежа домой, писала новые, и их тут же покупали, еще сырыми. Это было чудо какое-то! И еще. Она никогда не держала в руках таких денег — триста двадцать рублей! Появилась надежда хоть как-то обустроить быт, помочь дочери и, может, бросить работу «для приработка», не боясь теперь остаться без куска хлеба. Потом были выставки в Западном Берлине, в Париже, несколько выставок в Москве. А в 89-м и персональная Катина — «100» в Беляеве. Как она была счастлива!

Говорят, друг познается в беде. Нет, она знает: друг познается в радости. Горем можно поделиться в трамвае, чужие люди тоже посочувствуют. А вот когда радость с тобой разделят искренне, успеху твоему не позавидуют... Считала самым близким человеком, а он аж задохнулся: «Это у нее искусство?! А у нас, что же, не искусство?» Несерьезная баба, песни поет, пляшет, собаки за ней следом бегают! И ведь жалобу на нее в Союз художников писали. Очень тяжело было...

И все-таки я счастливый человек. Прожить такую жизнь. Многие считают, что я недостойна своих картин, что я все не так делаю, советуют, учат. А я давно все про себя знаю: я — художник. А жить трудно всем.

*Специально для «СПУТНИКА».
Записала Лариса РЕШЕТНИКОВА.*

«Женщина играет огромную роль в жизни человека», «женщина, но умная»... Язык бессознательно отражает доминирующую роль мужчины в этой цивилизации. До сих пор почти как парадокс звучат слова

ЖЕНЩИНЫ И КОММЕРЦИЯ

Татьяна КОМИССАРОВА,
кандидат психологических наук,
преподаватель Международной
московской школы бизнеса

В вопросах коммерции женщины вполне могут конкурировать с мужчинами. А почему бы и нет? И наравне могут работать, и даже успешнее. Бизнес, как и рынок, не имеет пола. Никаких ссылок на женскую слабость не может быть. Есть дело, есть профессионализм и опыт, есть жесткая конкуренция, которую всем одинаково приходится выдерживать.

Однако при этом существуют сферы бизнеса, особо предпочтительные для женщин; те, где они

могут глубже и шире применить свои способности. Это прежде всего сфера обслуживания, посредничество, дизайн, реклама... Иными словами, все виды деятельности, входящие в систему «человек-человек», где важны личный контакт, общение, живая связь между тем, кто предлагает услугу, и тем, кто ее получает. Мужчины же, считают психологи, охотнее работают в системе «человек-машина»: в строительстве, на ремонте техники, в компьютерных фирмах...

Дело, разумеется, не в интеллектуальных возможностях — они, что бы ни думали и ни говорили мужчины, не зависят от половой принадлежности. Существует два типа мышления: словесно-логическое, базирующееся в левом полушарии мозга, и наглядно-образное, сосредоточенное в правом. Все мы, мужчины и женщины, на уровне интеллекта делимся, грубо говоря, на техников и гуманитариев, и наиболее полно раскрываем себя именно в той деятельности, которая соответствует типу нашего мышления. Однако у женщин (как «физиков», так и «лириков») есть общая особенность: они получают поступающую извне информацию более эмоционально — это заложено природой. Все мы обладаем неким внутренним зрением. Говоря научным языком, способны получать и обрабатывать на бессознательном уровне информацию, которую не всегда удается расшифровать на уровне сознания. Для женщины важно не только то, что сказано, но и то, как сказано. Выражение лица,

тон, нечто неуловимое, что разлито в воздухе... Ее прогноз поддержан не только анализом, но и интуицией, и именно это иногда оказывается решающим.

Человеческое общество очень долго жило, да и сейчас живет по мужским правилам. Образование и воспитание были ориентированы на систему мужских ценностей. Только очень сильные и талантливые женщины могли преодолеть психологический прессинг. До сих пор только для того, чтобы идти вровень с мужчиной, надо быть на голову «выше», умнее, талантливее, чем он. Это стало стереотипом массового мышления. Когда я начинала, коллеги вздыхали: да, интересно работаешь, жалко, что ты женщина. Теперь, когда я чего-то добилась, говорят: молодец, умеешь мыслить по-мужски. Оскорбительный комплимент... Зачем мне, женщине, реализовывать свою личность на уровне мужского сознания, ломать свое естество?

Американский психолог Эрик Берн писал, что в каждом человеке скрыто три начала, три «Я», одно из которых, в зависимости от ситуации, подавляет другие и определяет модель поведения. «Детское» начало — эмоциональное, неустойчивое, импульсивное и в то же время творческое, нестандартное. «Родительское» — подчиненное регламенту, чувству долга, строгим правилам. Наконец, «взрослое» начало — наиболее гармоничное и естественное. У нас очень долго поддерживалось в людях «родительское» Я: «мы должны», «так надо», «приказ есть приказ»... И

школа, и семья формируют тип послушной девочки-отличницы, застегнутой на все пуговицы. Но многие женщины ударяются в другую крайность, давая простор заложенному в них стихийному детскому началу. И очень мало тех, кто умеет всегда и везде вести себя, мыслить, действовать как женщина, не подчиняясь законам мужчин и не навязывая им свои. Сочетающих деловитость и рассудительность с подаренной природой эмоциональностью. Вот это и есть, я считаю, деловая женщина в современном смысле слова.

Конечно, погоду в большом бизнесе делают мужчины. Зато в малом — женщины, а малых фирм и предприятий становится с каждым годом все больше. И учтите, женщины позже начали заниматься коммерцией, отстали от мужчин на старте. В нашей стране старт был общим, но мы и тут ухитрились замешкаться. Мужчины уже действуют, а мы только размышляем и, как водится, немного трусим. А жизнь подгоняет: уже реальна угроза безработицы, все труднее становится прокормить семью... Меры, которые предпринимает сейчас государство, сводятся к подачкам: дотациям, доплатам, льготам... Разве не обидно здоровым взрослым женщинам быть в числе иждивенцев? В официальных бумагах так и пишут: «Помощь детям, старикам, женщинам, инвалидам». Разве сами мы не можем зарабатывать для своих детей, своих стариков?

*Из журнала «КРЕСТЬЯНКА», № 8, 1991 г.
Печатается с сокращениями.*

АНТОЛОГИЯ НАШЕЙ ЖИЗНИ

ОБРУЧАЛЬНОЕ СИДЕНЬЕ

Во Дворце бракосочетания города Бишкека молодоженам помимо свидетельства о браке вручают теперь... комплект для унитаза. «Мы хотим облегчить жизнь молодым», — объясняет выбор подарка один из слуг Гименея. В самом деле, трудно вообразить, чтобы кто-то из новобрачных (как, впрочем, давно состоящих в браке, а равно холостых, вдов и разведенных) вдруг перестал пользоваться этим дефицитнейшим предметом.

Еще труднее, правда, представить себе вещь, менее совместимую с маршем Мендельсона...

Из еженедельника «СЕМЬЯ».



А БЕЗНОГИЙ СТАЛ ИХ ДОГОНЯТЬ...

Из тюменской тюрьмы, которая находится в центре города, сбежали трое преступников. Среди исчезнувших — 55-летний рецидивист Терентьев, инвалид второй группы, у которого одна нога ампутирована выше колена. Услышав по местному телевидению эту новость и просьбу УВД оказать содействие в поимке беглецов, многие тюменцы совершенно искренне удивились: что же это за тюрьма, если из нее может убежать даже безногий?

Из газеты «ТРУД».

ПОДПИШИ, А ТО ХУЖЕ БУДЕТ

Как вы думаете, от чего зависит качество вашей стрижки? От размера чаевых? Нет, от ваших политических взглядов!

Во время предвыборной кампании в некоторых парикмахерских Одессы клиентам предлагали расписаться на листовке, составленной в поддержку одного из кандидатов в президенты Украины. Сомневающимся довольно недвусмысленно давали понять, что отказ может сказаться на качестве обслуживания.

Это деликатное поручение работники парикмахерских получили сверху — от районной санэпидемстанции, где пресловутый кандидат работает главным врачом. Остается только радоваться, что

он не занимал соответствующую должность в городской больнице. В противном случае под угрозой оказалась бы не прическа, а жизнь.

*Из сообщения
агентства «ИНТЕРФАКС».*

ГЕНСЕКА ПРОКУТИЛИ

На очередном заседании совета лиги памяти Брежнева от занимаемой должности был освобожден ее председатель Дмитрий Попов. Во время пребывания в Днепропетровске он прокутил деньги членов лиги, предназначенные для покупки бюста Леонида Ильича, который найден юными следопытами в подвале одной из днепропетровских школ.

Из газеты «РОССИЯ»

«ПАЛЛАДА» БЕРЕТ США НА АБОРДАЖ

Пришвартовавшись в американском порту Сиэтл, экипаж совет-

ского учебного парусного судна «Паллада» узнал о своем полном банкротстве. Организатор плавания — владивостокская компания «Русская Америка-250» — наотрез отказалась оплачивать расходы моряков.

Но умереть с голоду советскому экипажу не дали. Американцы собрали для них добровольные пожертвования, а один из местных судовладельцев бесплатно наполнил горючим баки судна. Гостеприимство хозяев настолько пришлось по душе курсантам «Паллады», что некоторые из них обратились к сиэтлскому адвокату Дэну Данилову с единственным вопросом: есть ли шанс получить в США политическое убежище? Ответ был неутешителен: таких шансов практически нет — в СССР происходят демократические реформы, а нехватка колбасы еще не повод для предоставления убежища.

*Из еженедельника
«МЕГАПОЛИС-ЭКСПРЕСС».*

Борис ГУРЕЕВ

НОСТАЛЬГИЯ

Раньше все было. До перестройки все было. Все, что хочешь, раньше было. Да... При Брежневе все было!.. Брежнев был...

ЗАКОН ЖИЗНИ

Скажи мне, что для тебя не дефицит, и я скажу, кто ты.

РАЗГОВОР

— Говорят, среди нас есть бывшие агенты КГБ.

— Кто?

— Не знаю. Может ты, а может, я...

МИРНАЯ ИНИЦИАТИВА

Планетарии всех стран, соединяйтесь!

МОРАЛЬ

Горбачеву нечего терять, кроме своей страны.

Едва отделившись от многолетнего страха советской военной угрозы, западный мир оказался перед лицом новой напасти — советской уголовщины.

НАШИ ИДУТ! СПАСАЙСЯ КТО МОЖЕТ!

Фото Александра РЫБАКОВСКОГО

В одном из берлинских баров произошла перестрелка. В ходе расследования выяснилось, что затеяли ее две враждующие группировки заезжих гангстеров — граждан бывшего Советского Союза.

Еще несколько лет назад этот случай преподнесся бы западной прессой как сенсация. Сегодня криминальные эксцессы, в которых замешаны наши соотечественники, далеко не редкость.

В том же Берлине (кстати, объединенная Германия пользуется особым расположением преступников их бывшего соцлагеря) трое советских «туристов» обвели вокруг пальца чересчур доверчивого посетителя ресторана. Они подсади к нему за столик и после короткого обмена любезностями предложили отметить приятное знакомство

бутылочкой русской водки. За первой поллитровкой последовали припасенные заранее вторая, третья. Растроганный немец основательно захмелел. И тут щедрые гости заторопились на поезд, громко сетуя на скудный туристический бюджет, не позволивший купить даже гостинцев для детей. В знак признательности за угощение немец протянул симпатичным собутыльникам магнитную кредитную карточку. Вскоре счастливая троица, прижимая к груди пакеты с бананами и ананасами, тепло распрощалась со своим благодетелем. А еще через несколько минут поступил сигнал из банка о перерасходе кредитки. Оказалось, что мошенники в придачу к фруктам оперативно отоварились в соседнем универмаге мехами, золотом и драгоценностями. В полиции, куда

обратился потерпевший, только руками развели: впервые, дескать, столкнулись с таким изощренным и дерзким преступлением...

Принятый в нашей стране закон о свободе въезда и выезда пока не вступил в силу, но процедура оформления заграничных поездок существенно упростилась. Правда, теперь они обходятся намного дороже, чем прежде, так что человеку со средним достатком стали не по карману. В результате контингент выезжающих из страны изменился и количественно, и качественно: заметно перестали ряды туристов-экскурсантов и резко увеличился поток туристов-«коммерсантов».

Одновременно с неослабевающей «утечкой мозгов» — массовой эмиграцией научной и творческой интеллигенции — происходят стихийные «выбросы» на Запад отече-

ственного криминогена. С той, однако, разницей, что интеллектуальные потери общества невосполнимы, тогда как «экспорт» преступности, напротив, только стимулирует ее рост внутри страны. Достаточно взглянуть на те товары, которые наши доморожденные бизнесмены вывозят за границу с целью продажи. Происхождение их не оставляет никаких сомнений, поскольку все они из разряда остродефицитных: икра, водка, табачные изделия, бытовая техника, электроприборы — все то, что уже давно не снится нашему покупателю.

По дорогам Польши, Венгрии, Румынии колесят целые вереницы машин с российскими, белорусскими, украинскими номерами, совер-

На улицах Польши непрошенные корабельники чувствуют себя вполне вольготно.





шающих регулярные челночные рейсы: туда — с товаром, обратно — с наваром. Притом навар, по отечественным меркам, вполне приличный, при учете безостановочного падения рубля. Двух-трехдневная поездка приносит удачливому «кущ» доход, равный 8—9 среднемесячным окладам на родине.

И все было бы прекрасно, да не дают покоя свои же соотечественники, промышленяющие дорожным пиратством. Под покровом ночи они совершают налеты на стоянки и, угрожая оружием, принуждают незадачливых торговцев расставаться и с содержимым автолавок, и с выручкой от уже проданного товара.

Среди всех видов преступлений, инкриминируемых гражданам бывшего Союза западными правоохранительными органами, наиболее массовым является провоз и торговля контрабандным товаром, ассортимент которого варьируется в зависимости от «регионального спроса». Так, в качестве рынка сбыта больших партий спиртного фигурирует Финляндия. Ежегодно эту страну посещают сотни тысяч наших сограждан, в том числе по сфабрикованным приглашениям.

По оценке финских таможенников, каждый день с нашей стороны в Суоми ввозится около четырех железнодорожных вагонов водки. Большое количество алкоголя поступает и через морскую границу. Даже обычные туристы не гнушаются спекуляцией: значительная часть легально ввозимых спиртных «Рынок СЭВа» — так жители бывших соцстран шуточно называют разноязыкую барахолку, где все назойливее звучит русская речь.

напитков тоже попадает на черный рынок.

Рассказывает помощник начальника центральной уголовной полиции Финляндии Кари Рантама:

— Ваши граждане торгуют водкой прямо на улицах Хельсинки, грубо нарушая тем самым государственную монополию на продажу алкоголя. Впечатляют масштабы незаконной торговли; они свидетельствуют о том, что мы уже имеем дело с организованной преступностью...

В последнее время финская полиция не на шутку обеспокоена ростом наркомании в стране, который происходит не без содействия отечественных дельцов наркобизнеса. Совместными усилиями создаются международные мафиозные структуры, которые осуществляют нелегальный провоз через границу наркотиков и их реализацию — главным образом среди молодежи.

— Еще недавно, — говорит Кари Рантама, — по сравнению с другими европейскими государствами наркомания не имела широкого распространения в Финляндии. Однако теперь ситуация резко обострилась. Самые крупные поставки идут из бывшего Советского Союза. Есть сведения, что в окрестностях Санкт-Петербурга, неподалеку от финской границы, были раскрыты две подпольные лаборатории по производству наркотических препаратов. Нам удалось обезвредить советско-финско-немецкую банду, торговавшую наркотиками. В течение только одного года она переправила в Финляндию 66 килограммов гашиша и марихуаны...

Наши «крестные отцы» постоянно

расширяют сферу своего влияния, причем действуют в «классических традициях» с элементами национальной «самобытности». Скажем, экспортируя на Запад здешних протитутков, они сразу срывают двойной куш, потому что интердевочки совмещают основную промысел с наводкой, выискивая солидных клиентов, перспективных с точки зрения грабежа и рэкета.

Но, пожалуй, более всего преуспела отечественная мафия в автомобильном бизнесе. Известно, что у нас вероятность приобрести машину официальным путем, через государственный магазин, когда спрос во много раз превышает предложение, сведена до минимума. А поскольку «деревянные» доходы населения растут, число потенциальных покупателей увеличивается, и они неизбежно вынуждены обращаться к услугам черного рынка, где цены на автомобили, даже собственного производства, не говоря уже о престижных иномарках, достигли беспрецедентных размеров.

В последние годы в наших уличных потоках все чаще мелькают «тойоты» и «ауди», «мерседесы» и «вольво», выгодно выделяясь на фоне непритязательных силуэтов «жигулей» и «запорожцев». Вот бы удивились владельцы последних, если бы узнали, какой тернистый путь проделали некоторые из этих красавиц, прежде чем прописаться на ухабистых российских автострадах.

По сведениям МВД Польши, на ее территории «базируются» несколько преступных группировок из бывшего СССР, которые в кон-

такте с местными уголовниками осуществляют переброску на свою территорию угнанных машин (в основном из соседней Германии). Они переправляются через границу с польскими документами о купле-продаже, снабженные фальшивыми техпаспортами, а также похищенными или поддельными номерами. Благополучно миновав пограничные посты, преступники так умело заматают следы, что обнаружить краденые машины не представляется возможным.

А недавно одна польская газета поделилась со своими читателями любопытным открытием: «Уже несколько лет как наша страна стала транзитным плацдармом для советской мафии, начавшей действовать в Западной Европе и США. Еще в середине 1990 года в Бресте удалось задержать польско-советскую группу, которая в багажниках автомобилей перевозила 20 килограммов золота, драгоценности, 2 миллиона рублей. Высказывались предположения, что это был один из многих такого рода транспортов...

Наблюдения западных спецслужб подтверждают, что через Польшу проложены каналы для контрабанды нешлифованных алмазов, которые оседают на венской Кернтнерштрассе — улице ювелиров».

Что и говорить, с нами не соскучишься! Недаром западные средства массовой информации уже бьют тревогу по поводу отмены в бывшем СССР ограничений на въезд и выезд, резонно опасаясь советской уголовной интервенции.

*По материалам прессы.
Изложено Наталией АГАБЕКОВОЙ.*

Таких художников, как Владимир АРХИПОВ,

не только в стране, но и в мире — считанные единицы.

Он — гильошир, то есть рисует... деньги.

«Я ДЕЛАЮ ДЕНЬГИ»

Гильош — старинное французское слово, означающее рисунок, выполненный механическим путем, на машине. Искусство такого рисунка используется сейчас с единственной целью: защитить денежные знаки, ценные бумаги или документы от фальшивомонетчиков. Владимир Архипов — гильошир бывший. Именно поэтому он может говорить. Разумеется, не обо всем.

— Необходимость в художниках-

гильоширах возникла почти одновременно с появлением бумажных денег. Это закономерно: раз есть деньги, значит, есть и люди, стремящиеся их подделать. Государство вынуждено постоянно усложнять денежные знаки, искать эффективные способы их защиты. Это гонка без конца.

Сегодня художников-гильоширов в мире — считанные единицы. Они не знакомы друг с другом, но безошибочно узнают коллег по «по-

черку». В Европе этой работой занимается фирма «Деларю». Пока не отстает и наш Гознак, где размещены заказы практически всех бывших соцстран и некоторых капиталистических. Для них выгодна наша технология защиты, так как она меньше известна за рубежом.

Попасть в гильдию гильоширов непросто. Я мечтал стать художником-гравером. После художественного училища подал свои работы для отбора в Гознак. Ко мне проявили интерес. Обучение обычно длится три года (сам я закончил курс за полтора). Оценку ниже «четверки» получить невозможно. Многие отчисляются даже по состоянию здоровья. Дело в том, что работа гильошира требует предельной внимательности, усидчивости. Человек нервный не выдерживает — все сразу отражается на рисунке. Быть в состоянии полного покоя в течение 20—30 минут, работать обязательно стоя, и чтобы ни одна мышца произвольно не дернулась — очень тяжело и физически, и психически.

Гильошир — человек исключительного профессионализма, необыкновенного природного дара. Он должен, например, суметь на глаз разделить миллиметр на шесть равных частей. Нам хорошо знакома логарифмическая линейка, но мало кто знает о еще более точной — женевской, где миллиметр разделен на десять частей.

Эта линейка исполняется гильоширом — не всякая электроника способна на такую точность.

Гильошир должен уметь рисовать, правильно держать кисть. Я видел мастеров, которые брали кисть и тушью проводили идеально прямую линию длиной в один метр. Проверяли линейкой — вся линия оказывалась толщиной ровно в один миллиметр. Уникальные люди.

Казалось бы, что им стоит самим взять и нарисовать поддельную купюру... Но если познакомиться со всей технологией изготовления денег, поймешь невозможность и бессмысленность подобных попыток. Здравомыслящий человек не станет впустую тратить время. Тем более если он знает: практически всех фальшивомонетчиков, пусть на разных этапах, но вычисляют.

Конечно, если взяться всерьез, то для обихода, для торговой сети и даже для сберкассы можно «нарисовать» любую банкноту: от руки, ксероксом, машиной. Но обмануть государство, сделать деньги на том же технологическом уровне невозможно. Их производство слишком сложно и жестко засекречено. Над этим работают лучшие умы; каждый год что-нибудь меняется, совершенствуется. В домашних условиях просто невозможно все учесть: и бумагу с определенным содержанием вискозы, и красящее вещество — водяное или металлизированное...



Я не говорю уже об особых методах защиты, требующих специальной высокочувствительной аппаратуры.

Да взять хотя бы элементарное: каждая купюра имеет строго определенный вес. Счетная машина в банке автоматически отбрасывает всех «подозреваемых» для более серьезной проверки. Проверка идет по всем параметрам, и обо всех просчетах фальшивомонетчика выдается ориентировка в места, связанные с приемом денег. С этого момента дерзнувшему поспорить с государством остается считать если не дни, то месяцы на свободе.

Другое дело, если государству противостоит другое государство. Накануне второй мировой войны Германия изготовила фальшивые фунты стерлингов. Сначала их проверили в Швейцарии. Туда был послан ничего не подозревающий человек с заданием положить крупную сумму на счет в банк. Предварительно в этот банк анонимно позвонили и предупредили, что придет такой-то человек с такой-то суммой фальшивых фунтов. В банке провели самую полную, в том числе и химическую проверку этих денег — и в конце концов приняли на счет. А потом фальшивые банкноты заполонили Великобританию, вызвав небывалую инфляцию.

Что касается фальшивомонетчиков-одиночек, то мне известен,

пожалуй, лишь один человек, который, хоть и сидит в тюрьме, может похвастаться наилучшими результатами в конкуренции с Гознаком. Это изобретатель-самородок, некто Баранов.

Он восемь лет потратил на разработку денег, идя по собственному уникальному пути. У него на даче, в сарае, была мастерская. Никто — ни жена, ни дети — даже не подозревали, что он там «творит». Более того, никто не знал, что он вообще умеет рисовать. Кстати, человек, который собирается подделывать деньги, обязан владеть многими специальностями: знать бумажное производство, разбираться в водяных знаках, быть прекрасным химиком, чтобы определить состав краски, великолепным художником и гравером, а также токарем, слесарем, столяром...

Баранов изготавливал разные купюры, но лучше всего ему удавались 25-рублевки, сбытом которых он и занимался. Но, будучи человеком упорным, он вновь и вновь возвращался к другим купюрам, не отвечающим, с его точки зрения, нормам банковского контроля. Баранов был очень настойчив и потратил немало собственных, отнюдь не фальшивых денег на приобретение материалов и деталей для изобретенных им полиграфических станков. Много он вытачивал вручную: гранки, матрицы. Если посмотреть, какими кустар-

ными методами он обманывал нашу тончайшую технологию, просто диву даешься. Кстати, на Гознаке до сих пор пользуются изобретенным им химическим препаратом. Он так и называется: «барановский травитель».

Но и этот «самородок» погорел — на сбыте поддельных денег. Люди запоминают сдающего, с каждым разом его все легче засечь. Единственный выход — перемещаться по стране. Благодаря осторожности, Баранову удавалось ускользать почти два года. Он вел записи: где, когда, сколько было сдано купюр. Старался, чтобы не запомнили в лицо, никогда не сбывал фальшивки в одном городе более двух раз. Все равно попался.

Чтобы сбыть поддельные деньги, задача номер один — состарить их. Старые деньги редко вызывают подозрение. Человек так устроен, что может наощупь, не отдавая себе отчета, распознать и высококлассную подделку. Возьмите хотя бы подлинные «павловские» купюры. Даже если не смотреть на рисунок, они кажутся ненастоящими. Дело в том, что новые деньги делают из бумаги, которая намного тоньше, но прочней, чем у прежних. Рисунок, взятый за основу, изменен мало. И введенные средства защиты не столь уж эффективны.

Рисунок на советских деньгах не менялся, по сути дела, последние 20 лет. Мало есть стран, которые

могут такое себе позволить. Рекордсмен — доллар США, устоявший лет одиннадцать, а потом коренным образом измененный в рисунке и средствах защиты.

...Из всех махинаций с денежными знаками самая трудная и практически невыполнимая — это похищение готовых денег или материалов для их изготовления прямо с Гознака. На контроль государство денег не жалеет. При выходе обываются все без исключения. Но поскольку, как показывает отечественная практика, с любого производства можно вынести все, что угодно, контроль на Гознаке поистине всеобъемлющ: на каждом участке работ, в каждом цехе. Существует, к примеру, доверенный человек, который о любом нарушении сообщает куда следует. Если в тираже оторвется хотя бы одна половинка рубля, вся смена не выйдет за проходную, пока эту половинку не найдут. Случались, правда, кражи денег без нумерационных знаков — при этом другой «мастер», на другой фабрике, их проставлял. Но такую группу вычислить совсем легко...

Записал Андрей СЫЧЕВ.

*Из еженедельника «ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ», № 8, 1991 г.
Печатается с сокращениями.*

ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ: ТЕРПИТЕ И РАБОТАЙТЕ

Коллаж Льва РЯБИНИНА

Не надо винить политиков, считают астрологи. Нынешняя тяжелая ситуация в стране предопределена звездами. Лидеры — лишь артисты на сцене планетарного театра.

В ОДНУ ШЕРЕНГУ, СТАНОВИСЬ!

Кризис в нашей стране связан с беспрецедентным Парадом планет. Несколько лет назад высшие планеты солнечной системы выстроились по одной прямой в пределах зодиакального знака Козерог. Если бы тогдашние советские лидеры поинтересовались у астрологов, что это значит, агония «развитого социализма» могла бы продлиться. Ведь Козерог — знак управитель советской государственной системы, и «построение» в нем планет не сулило ей ничего хорошего.

Звоночек раздался 17 июля 1981 года — солнечное затмение в Козероге. Произошло оно в непосредственной близости от Меркурия в гороскопе Советского Союза, что указывало на «утрату интеллектуальных способностей» властными структурами. Действительно, к тому

времени «дорогой Леонид Ильич» уже окончательно впал в маразм, да и аксакалы из Политбюро вполне годились для исследования в институте геронтологии. Следствием «утери интеллекта» властей должно было стать их необходимое изменение.

В ноябре 1982 года — соединение Сатурна и Плутона — Леонид Ильич почил в бозе, завершив тем самым третий 29-летний цикл Сатурна в гороскопе СССР (предыдущие: 1924 год — умер Ленин и 1953 — смерть Сталина). «Пятилетка пышных похорон» стала началом трансформации всей системы, в силу внутренних причин неспособной к изменению иначе, чем через разрушение.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ДОМ СМЕРТИ»

В конце 1983 года Плутон вошел в Скорпион, знак управитель советской власти от 1917 года, что и обусловило для нее серьезные испытания. Скорпион — символический «Дом Смерти», и вход в него одной из высших планет сулит появление новых смертельных болезней. Именно в это время возникла проб-



лема СПИДа. Но, как считает астролог Владимир Гужов, будут еще страшные болезни такого рода, ведь Плутон останется в этом знаке до 2000 года.

В феврале 1984 года в Козерог вошел Нептун и заложил процесс размывания и разрушения властных структур. В гороскопе СССР Нептун означает «тайные» силы. Посему роль Юрия Андропова, бывшего шефа КГБ, в качестве руководителя государства была далеко не случайна.

Нептуну, в совокупности с «управляемыми» им органами, обязан своим приходом к власти в марте 1985 года Михаил Горбачев. Но Нептун не сразу вызывает видимые перемены. Он одурманивает, лишает здравомыслия неподготовленные к его влиянию личности и структуры. Широкомасштабная антиалкогольная кампания будущего президента подтверждает это: проводилась она туманно и неумно, будто на волне наркотического упоения. Характерное проявление такого «неуправляемого» Нептуна — разрушительные действия, мотивированные «высшими» побуждениями. Под этим флагом и начался процесс трансформации «союза нерушимого республик свободных».

«ЮПИТЕР» ЕЛЬЦИН И «УРАН» ГОРБАЧЕВ

Эпохальным моментом стало «ядерное» Чернобыльское лунное затмение в соединении с Плутоном 24 апреля 1986 года (подобное же, только солнечное, произойдет 13 ноября 1993 года, и, как считает

Владимир Гужов, если пренебречь этим «указанием свыше», можно получить очередную трагедию).

Ситуация с затмением имела дополнительную важность для Советского Союза, так как оно пришлось близко к положению Юпитера в его гороскопе. До этого Юпитер покровительствовал советским научным академическим кругам. Затмение подорвало их могущество: с тех пор все меньше величественных академиков заседает в органах власти.

После «разрушения» Юпитера, он приобретает новые функции — начинает олицетворять демократические силы, поначалу проявившиеся в неординарном выступлении Бориса Ельцина на пленуме ЦК КПСС в 1987 году. Окончательно же Юпитер получил статус символа демократических сил в советском обществе после 22 июля 1990 года — солнечного затмения в соединении с ним. Весь год планета испытывала негативное действие со стороны находящихся в оппозиции Юпитеру Марса (январь), Урана и Нептуна (май), Сатурна (июль), что выражалось в бесперывных «случайностях» с Б. Ельциным.

Самым существенным моментом для того, что называется развалом государства, стал вход в Козерог в 1989 году Урана и Сатурна. Уран взрывчат, непредсказуем, чрезвычайно активен и разрушительен, обладает огромной преобразующей и поляризующей силой. Войдя в знак, управляющий советской государственной системой, он стал раскачивать ее активнее. Горбачев до этого года был вполне традиционен

и делал мало принципиально нового, несвойственного существовавшей партийно-командно-административной системе управления. С входом же Урана все стало меняться радикальнее. Но в полной мере ощутить силу его трансформирующего действия мешало сдерживающее присутствие Сатурна, пока тот в феврале 1991 года не вышел из Козерога. (В данном случае Сатурн — символ стабильности, «застоя».) Персонализацией Урана в гороскопе государства стал Горбачев, «ураничность» которого показывается и его характерной чертой внешности: Уран в восходящем градусе гороскопа субъекта всегда дает заметную метку на лице или на голове. Это может быть родинка, шрам. У Сталина, например, лицо было испещрено оспой.

Борьба этих двух противоположных планет и реализовалась в виде столкновения «перестроечных сил» и «сил застойных». Решалась эта судьба не в пользу перемен, потому что Уран при наличии в знаке его «хозяина» Сатурна в полную силу проявиться не может.

Важный этап произошел 22 июля 1990 года: затмение в соединении с Юпитером окончательно придало ему статус символа демократических сил, что подтвердилось избранием Ельцина президентом России.

ПОСЛЕДНИЙ «МРАЧНЫЙ СТАРЕЦ» ОТПУСТИЛ РОССИЮ

6 февраля 1991 года Сатурн покинул Козерог, и тем самым прекрати-

лось его сдерживающее действие на преобразования, окрашенные Нептуном и Ураном. Активизировались эти планеты 28 апреля — 5 мая прошедшим к ним в оппозиции Марсом, и 27 июня — затмением в этой точке. В эти периоды произошли массовые наводнения и другие стихийные бедствия. Далее — 26 июля 1991 года — лунное затмение в соединении с Сатурном. Накануне умер Каганович. В предсказаниях русского астролога Немчина, жившего в XV веке, о Лазаре Кагановиче, пожалуй, и сказано, как о последнем из «трех мрачных старцев», которые пока живы, будут держать в целостности возникшую на Руси сатанинскую систему. По дестабилизирующему действию это затмение аналогично солнечному 15 января. И как раз пик влияния обоих этих затмений пришелся на 19—21 августа. Но у заговорщиков не было шансов — в эти же дни сошлись вместе Солнце, Юпитер и Венера, что не оставляло никаких надежд «отжившим» структурам, и Солнце, означающее власть, окончательно перешло на сторону Юпитера.

ОСОБАЯ МИССИЯ, ВОЗРОЖДЕНИЕ, ИМПЕРСКИЙ СИНДРОМ?

«Россия — особый канал, на нее возложена сложнейшая задача, — считает астролог Людмила Разумовская. — В космическом масштабе Россия идет впереди всего человечества, периодически повторяя один и тот же величайший сюжет Распятия и Воскресения». Не менее мас-

штабно и пророчество болгарской ясновидящей Иванки: «России предстоит великая судьба, особая судьба, — говорит она. — Тут произойдет встреча культуры с цивилизацией и родится завтрашний день... Если все будет хорошо (а путь выглядит туманным), отсюда начнется путь спасения человечества».

И все-таки каковы более конкретные прогнозы астрологов, что им говорят звезды?

Единодушны они, пожалуй, в том, что положение коренным образом изменится, когда Уран выйдет из Козерога и попадет в свою обитель — знак Водолея (территориальный управитель России), где его принципу ничего не будет противоречить, а Сатурн войдет в знак Рыб и смягчится. Это произойдет в 1994 году. По мнению Людмилы Разумовской, «не укладывающаяся в привычное трехмерное представление человека реальность позволяет сделать такой прогноз: до 1994 года программа национального спасения, решающая все проблемы, найдена не будет, мы будем катиться вниз. Однако это не отменяет необходимости последовательно работать, искать пути выхода из кризиса».

Афганский математик Сидик, «основатель математической философии мира», как он сам себя называет, проанализировал историю России за многие тысячелетия и дал прогноз до 2005 года. В числе прогнозов — вступление России в ЕС в 1995 году, и тогда же М. Горбачев станет генеральным секретарем ООН. Экономическое благодействие России наступит к 2005 году, но Сидик предрекает полный распад

Союза на 44 самостоятельных государства.

Кстати, известный астролог Павел Глоба также сулит для Горбачева роль лидера какой-то международной организации типа ООН после окончательного распада Советского Союза. Реальных серьезных перемен Павел Глоба ожидает в 1995—96 годах (когда, по его данным, Уран войдет в Водолей). К тому времени произойдет полная смена лидеров, на смену придут новые, пока неизвестные люди. «Я вижу среди них и женщину, возможно, она станет российской «железной леди», — говорит он.

Однако не стоит сильно обольщаться и ждать, что Россия обязательно войдет в число цивилизованного сообщества. Григорий Кваша, например, считает, что с 1881 по 2025 год наша страна идет по экзотичному имперскому историческому пути. И, стало быть, все мы, граждане этой страны, еще 33 года не будем иметь ничего общего с остальным человечеством. Тем не менее, он предрекает подъем в экономике с 1993 по 1997 год, с 1997 по 2001 — духовный подъем и в 2001 году — установление чрезвычайно мощной политической власти. «Россия вступает в четвертую (золотую) фазу имперского цикла, гадкий утенок превращается в прекрасного лебедя, мы умоемся и приоденемся, — утверждает Кваша. — Лишь одного еще долго не будет у нас — цивилизованности».

По материалам еженедельников «ГОЛОС», «МЕГАПОЛИС-ЭКСПРЕСС», «МЕГАПОЛИС-КОНТИНЕНТ», «ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», «ПАРИТЕТ», газеты «ТРУД».

К концу 30-х годов в Союзе насчитывалось
более 30 миллионов лошадей.
Сейчас — от силы 6.

ЖУЯ СЕРВЕЛАТ, ВСПОМНИ О ЛОШАДИ

Евгений ЛЕПЕТУХИН

Фото «НОВОСТИ»

Можно восстановить любые руины. Но когда исчезает биологический вид, воссоздать его заново невозможно.

Сейчас в мире известно более двух с половиной сотен культурных пород лошадей, выведенных многовековыми усилиями человека. Полсотни из них — в нашей стране. Особняком среди прочих располагается уникальная ахалтекинская порода. К сожалению, и над ней сегодня нависла опасность исчезновения.

Ну и что? — слышал я не раз. Подумаешь, лошадь! В наш-то век машин — на колбасу ее. Положим, в таком дурацком деле мы тоже изрядно преуспели. До недавнего

времени благороднейших, хотя и заплошавших ахалтекинцев целыми табунами гнали на живодерню. Может, сервелат с мясом ахалтекинца вкуснее любого другого? Или, пожеывая его, мы как бы приобщаемся к любителям лошадей?

Годами пресса возмущается этим варварством. Лично у меня накопилось два здоровенных тома вырезок. А ведомства всякого рода только отбрыкиваются: не было этого! Вот вам постановление, запрещающее использовать племенных лошадей как мясную продукцию. И лишь когда я пробился на телевидение с документальными кадрами, подтверждающими трагическую

судьбу ахалтекинцев, идиотизм коллективными усилиями удалось приостановить.

Стройный, легкий на ногу ахалтекинец (названный по имени туркменского местечка Ахал-Теке) — родное дитя пустыни, которому зной ничем. Он и создавался как боевой конь: исключительно под седло воина. Тем и уникален среди существующих ныне пород.

Он спортсмен по природе. Никакие другие качества в нем не воспитывались, кроме как быть послушным поводу и шпорам. Для тягловой сельской работы в его родных местах испокон веку использовались рогатые парнокопытные да верблюды.

Около трех тысячелетий понадобилось для того, чтобы получить этот реликт животного мира. Я называю срок, подтверждаемый документальными источниками. В действительности, надо полагать, работали над этим конем гораздо дольше. Любимый Буцефал Александра Македонского был ахалтекинцем.

Многие сотни лет гордый, независимый туркмен создавал лошадь, бывшую предметом зависти и вождения для ближних и дальних соседей. В России ахалтекинцы под названием аргмаков доподлинно известны с XV—XVI веков, и русские богатеи готовы были разориться, платя огромные деньги за этих чудо-коней.

Кажется, Достоевскому принадлежат слова: если человечество приведет на Страшный Суд коня, то уже одним этим оправдает свое существование. Англичане могут пред-

стать перед Всевышним со своей чистокровной верховой лошастью. Чуть более двухсот лет понадобилось им, чтобы явить миру этот рукотворный шедевр. При всем том хотел бы напомнить: в каждом экземпляре современной чистокровной верховой есть драгоценные капли крови ее ахалтекинской пра-родительницы.

Не хочется говорить, что этот шедевр мы потеряли окончательно. Но то, что утратили в значительной степени — факт. И понадобилось нам для такого «подвига» каких-то несколько десятилетий.

Чтобы не свершилась окончательная потеря, нужно прежде всего сохранить породу ахалтекинца в чистоте, провести строжайшую ревизию всего наличного поголовья. Не допускать произвольного покрытия племенных кобыл без санкции ответственных специалистов. А то ведь есть ретивые администраторы, советующие — якобы для улучшения экстерьерных качеств — покрыть часть маточного состава английскими жеребцами. Это примерно то же, что подрисовать Сикстинскую мадонну, поскольку Рафаэль не все сделал «красиво».

Судя по справкам туркменского агропрома, на просторах закаспийской республики по сей день бродят неисчислимые табуны ахалтекинцев числом от 4 до 15 тысяч. Положим, эту поголовную отчетность никто и никогда всерьез не проверял. Но табуны, впрочем, натурально бродят — одичавшие от бесконтрольного спаривания, выгнанные в пустыню из колхозных и совхозных ферм (где на них не хватает корма),





Гнездо чистой породы: ахалтекинцы на весеннем выпасе.



а то и просто отбившиеся.

Но ведь это бесценное сокровище, брошенное на произвол судьбы!

Сегодня продажная цена одной лошади (трех-четырёхлетний возраст) и стоимость ее содержания примерно одинаковы. Невыгодно торговать, а больше не платят.

На международных аукционах, которые мы у себя устраиваем, средняя цена ахалтекинца — полторы-две, в лучшем случае четыре тысячи долларов. Едва переступив передними ногами границу, этот же экземпляр продается уже раз в пять дороже. Не умеем торговать, на выездных аукционах бываем от случая к случаю. И хватаем любые «зелененькие», чтобы тут же их потратить в местном супермаркете.

Надо бы законом запретить продажу за бесценок элитного поголовья!

Древние-то были поумнее нас. Если и случалось дарить или продавать жеребца, то выбирали из посредственных, а лучших оставляли себе, на развод. Кобылы же — под страхом смерти — ни под каким видом за пределы границ не вывозились. Конечно, сейчас торгуют и кобылами, но, глядя в каталог аукционов, вы не същете там особо выдающихся экземпляров. Хорошие есть, но элита — кто же с ней расстанется? Если же и случается — то лишь когда есть уверенность, что основа крови останется дома.

И цену выставляют соответствующую. Жеребца Дансинг Брейва, победителя скачки на приз Триумфальной арки 1986 года в Париже, продали за 50 (прописью: пятьдесят) миллионов долларов. Его купили

вскладчину несколько конезаводчиков, синдицировали, поставили в Ирландии и охраняют получше, чем иного президента.

Как-то весной 1989 года мне в редакцию позвонил Майер Ландрут, Чрезвычайный и Полномочный посол ФРГ. Это было вскоре после памятного для меня выступления по телевидению о судьбе ахалтекинцев. Договорились о встрече. Господин посол выражался дипломатично, но суть его разговора была проста: вы тут сами не знаете, чем владеете. Нам бы ваше богатство, а вам бы нашу немецкую деловитость. Неплохо бы, мол, объединить усилия. И не корысти ради (хотя и профит не помешает), а для сохранения миру истинного реликта. Не одной же Туркмении принадлежит ахалтекинцев, это общечеловеческое богатство и достояние.

Господин Ландрут заметил, что нашей стране нужна хорошо выезженная спортивная, здоровая лошадь — тогда и платить будут дорого. Сам он дело знает не понаслышке. Как раз в тот день, когда мы встречались, Майеру Ландруту исполнилось 60 лет, и он не изменил традиции поездить верхом (разговор наш происходил на ипподроме). Для этого купил у нас посол одного ахалтекинца, по кличке Пейкан. Неплохой конек, и под седлом умелого всадника он выполнял красивые прыжки на конкурном поле.

Сторговал его посол у нас недорого, и после приличного воспитания Пейкан из штатного коняги превратился в изящного стройного спортсмена. То есть именно в то, чего и требует «международный базар»,

как выразился директор ашхабадского конного завода Атаев.

Интересно, сбыл ли тогда Атаев в Греции трех коней своего государственного конезавода, включая племенного производителя? Он ведь до того и в ФРГ побывал — на Эквигтане в Эссене, — где тоже продал девятиерых скакунов по средней цене в 9 тысяч долларов. «Туркменская правда» тогда писала, что в группе, посланной в Эссен, были три жеребца, представляющие большую ценность для совершенствования породы. С их утратой значительно ослабела работа по двум линиям в породе знаменитого Араба — олимпийского чемпиона по выездке в Риме.

Как бы приостановить нам Атаевых, которые к тому же и не своим торгуют, а государственным? Ведь не танки же продаем, которых и еще наштамповать можно. Попробовал бы какой-нибудь собственник, частный владелец на Западе продать принадлежащего ему ценного производителя без ведома, скажем, жокей-клуба или ассоциации конезаводчиков! Ему бы показали кузькину мать — или что там у них показывают в таких случаях.

В свое время итальянский парламент обсуждал такую проблему, когда некто пытался вывезти за пределы страны элитного производителя. Запретили. А владелец коня получил нахлобучку. Вот бы и нашему парламенту не сплеховать, перенять опыт.

Так что ж, не продавать элиту совсем? Отчего же! Коневодство — такая экономическая структура, которая не только себя саму прокор-

мить может, но и страну голодной не оставит. Только делать это надо с умом. Капиталист продает свое, но не станет избавляться от курицы, несущей золотые яйца. А наш директор государственного завода загоняет по дешевке в Греции то, что лично ему никак не принадлежит.

Вот когда такой директор со товарищи выкупит у государства — пусть в рассрочку на 50 лет — конный завод в полную собственность, он, пожалуй, быстро сообразит, что даже 15 тысяч долларов, предлагаемые за элитного ахалтекинца, — бессовестно низкая цена. И что от такой коммерции в два счета можно пойти по миру.

Задумается он и о том, что в самом деле нужно предпринять. А нужно-то не так много. Пригласить квалифицированных коневодов, какие еще сохранились, заплатить им как следует (поскольку идеи стоят дорого), а еще лучше — предложить процент от прибыли. Подумают эти светлые головы и разработают программу, которая сделает конный завод миллионером. Государству же пойдет налог.

Нужно подобрать десятка два-три приличных коней из наличного хозяйства, чуть-чуть подкормить их по науке, потренировать. Словом, сделать товар элементарно кондиционным, да свезти его на зарубежную ярмарку и предложить: гляньте-ка, есть у вас такое? Если хотите профит — вступайте в дело. Ваши деньги, мои лошади. И поскольку я единственный в мире владелец гнезда породы, то мировой рынок ахалтекинцев будет в наших, то есть в моих руках. Контрольный пакет акций

остается у меня. Это не фантазии, это норма.

Да, мы с легкостью сумели развалить за семь десятилетий то, что создавалось веками. И это касается не только лошадей. Так, может, ради спасения «последних в мире капель чистого источника» — ахалтекинской породы лошадей — мы обратимся теперь к международному сообществу с просьбой о помощи? Можно, скажем, образовать под эгидой ЮНЕСКО инициативный комитет, в который вошли бы — кроме нас самих — США, ФРГ, Италия. В этих странах уже существуют общества любителей ахалтекинских лошадей. Имея по несколько десятков этих особей, лошадики там объединились, чтобы сохранить благородное животное.

Отдадим должное Святославу Федорову, знаменитому нашему офтальмологу: он лично взял на себя заботу об ахалтекинцах. Под Москвой сейчас строится его заботами конюшня на 150 голов, где будут содержаться и эти лошади. Делая, как и все, основательно, Федоров подписал контракт на строительство комплекса в Икше не с отечественной строительной организацией, а с норвежцами — эти делают добротню. Проект дорогой. Но и перспективы выгодные.

Одного Федорова, конечно, мало, чтобы охватить всю зону бедствия. Дело в том, что элитное коневодство требует высокой культуры дела. Нужны значительные усилия многих специалистов. Нужны соответствующие инженерные сооружения. В Туркмении, на родине ахалтекинца, начисто отсут-

ствует инфраструктура для подготовки спортивной лошади чистых кровей.

Нет настоящих ипподромов. Ашхабадский, при всей его архитектурной красавице, совсем не то, что нужно. Дорожка там такая, что на ней не лошадей испытывать, а самосвалы. Без всего этого спортивная лошадь — нонсенс. Недостаток квалифицированных тренеров не позволяет готовить классных спортсменов, так что объезжать лошадей толком некому. Если же не решить названные проблемы, то нечего и мечтать о сохранении спортивной чистокровной лошади, какой является ахалтекинец.

Помните, на третьем Съезде народных депутатов тогдашней премьер Николай Рыжков посетовал: дескать, нельзя развернуть ни одну газету, чтобы не прочитать, как у нас все плохо, плохо и плохо. Ну, тут, как говорится, нечего на зеркало пенять, коли рожа крива. Что хотели — то и получили...

Возьму на себя смелость посоветовать правительству: вместо того, чтобы производить танки — каждый стоимостью во многие миллионы, — а потом втихаря продавать их на сторону по цене металлолома, лучше уж производить лошадей и торговать ими открыто по цивилизованным ценам. Тем более, что для производства металлических чудовищ много чего нужно, тогда как для получения жеребенка достаточно не очень сложного по технологии процесса между двумя особями противоположного пола.

*Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»,
14 июля 1990 г.*

Печатается с сокращениями.

Из сообщений в прессе:

«...Несчастный Арал продолжает пересыхать, вода все больше отступает от когда-то прибрежных поселков и городов. Вымирает все живое, на бывшем дне моря ржавеют никому не нужные суда».

«...Уровень Каспийского моря катастрофически поднимается. Тысячи и тысячи семей покидают затопленные дома, соленой водой залиты гигантские площади пашен, в отчаянном положении нефтепромыслы».

АРАЛ ВПАДАЕТ В КАСПИЙСКОЕ МОРЕ!

Так объясняет причины экологической катастрофы ученый Магомед АЛКЛЫЧЕВ. С ним беседует корреспондент газеты «Труд» Владимир НАУМОВ.

ФОТО ИАН



— Итак, вы утверждаете, что несколько лет назад открылся подземный водоток между Аралом и Каспием, и обе катастрофы объясняются одной причиной...

— Причин может быть много. Я не стал бы опровергать ни одну из существующих весьма правдоподобных гипотез. Например, трудно отрицать, что Волга стала полноводнее, хотя и очевидно, что самая большая река Европы в последние годы не изменилась настолько, чтобы огромный по площади Каспий вышел из берегов. Так же не стоит сбрасывать со счетов бесхозяйственное использование Амударьи и Сырдарьи, пополнявших ранее Аральское море. Что касается усилившейся солнечной активности, влияющей на водный баланс, то это дело преходящее. Не надо только абсолютизировать

какую-то одну причину. В том числе и ту, которую назвал я. Подъем уровня одного моря и почти полное исчезновение другого, по моему мнению, взаимосвязаны. Думаю, что не менее половины лишней воды Каспию сейчас дает Арал. Другие факторы либо временны, либо устранимы.

— *Тысячелетиями два моря были изолированы. Чтобы вдруг появилась подземная река, нужна серьезная причина...*

— Для морей тысячелетия — это просто мгновения. Доказано, что во времена, которых не помнит человечество, и Каспий, и Арал были частями одной акватории, единого древнего Сарматского моря. Под песками пустынь лежат мощные напластования донных отложений — и органического, и минерального происхождения. Эти наносы и составляют «перегородку» между морями. Рыхлые, изъеденные карстами, изобилующие пористыми «коллекторами» (отсюда и нефтяные богатства этих мест) — эти породы (а вовсе не скальный монолит) составляют «плотину» между Аралом и Каспием. В этих местах случались даже провалы буровых установок в карстовые пустоты. При этом зеркало Арала возвышается над Каспием более чем на семь десятков метров! Этакий столб воды постоянно нащупывает выход и готов при малейшей протечке устремиться на свободу. Удивительно не то, что Арал теперь вытекает, а то, что этому чуду природы удавалось до сих пор сохраняться...

— *Что же могло стать толчком к*

образованию водотока?

— Известно, что «панцирь» Земли, верхняя часть ее коры, «вымощен» плитами, которые, как битый лед на воде, колеблются, расходятся, сдвигаются. Часть суши между Каспием и Аралом лежит прямо на разломе литосферных плит. Подобно гигантским тискам они то сжимают, то отпускают рыхлую массу осадочных пород, «жуют» ее. Даже малозаметный сдвиг может принести самые разные и непредсказуемые изменения в недрах, в том числе — и образование таких трещин, которые вдруг соединят два моря, сделают их сообщающимися сосудами. О том, что такой контакт возникал и в прошлом, и, возможно, не раз, говорит удивительное совпадение состава воды двух морей. Его трудно объяснить только общим происхождением Арала и Каспия. Да и уровень Каспийского моря в течение тысячелетий не раз уже поднимался и опускался (что никак не объяснишь хозяйственной деятельностью человека).

— *И мы бессильны что-либо поправить?*

— Не совсем. Задача номер один: отыскать сам переток. Это под силу геологам и геофизикам. Если подземное русло — реальность, и оно будет найдено, надо устроить легкую встряску, скажем, устроить несколько неглубоких взрывов. Уверен: небольшого смещения пород достаточно, чтобы на века закрылся стихийно возникший проход.

Печатается с сокращениями.

Хотите верьте, хотите нет

УСМИРИТЕЛЬ «ШУМНЫХ ДУХОВ»

Александр НИКОНОВ

Его зовут Игнат. Ему 29 лет. Он физик, окончил МГУ, физфак, мастер по стрельбе из лука, имеет красный пояс каратэ, школа шотокан. До недавнего времени работал в физическом институте Академии наук. А сейчас занимается тем, что весьма приблизительно можно определить как усмирение полтергейста. Впрочем, пусть лучше об этом расскажет сам Игнат.

— Мне, в общем-то, нравилось работать в институте. По деньгам — не очень, но я не женат, мне хватало. (Да и за свои нынешние «сеансы» я не беру много. Дело не в деньгах...) Работа была интересная — передний край, как говорится, науки. Но однажды раздался телефонный звонок, перевернувший мою судьбу.

Позвонил друг и рассказал, что у его соседки завелся полтергейст. Я, конечно, посмеялся: «Много в газетах пишут про всякую ерунду — НЛО, полтергейст, барабашки какие-то, астральные тела...». Приятель тоже во все это не очень верил, но жалел соседку — изве-

лась вся. Ну а я в шутку брякнул: мол, ставь «пузырь», тогда схожу и разберусь с нечистью. Через день он заявляется ко мне, выставляет на стол бутылку армянского коньяка («гонорар» от соседки) и умоляет поехать с ним. Дело было вечером, сели, распили коньяк, а на следующий день — как раз суббота — отправились с похмелья туда, где завелся «шумный дух». Просидел я там всю субботу, переночевал на раскладушке, все воскресенье телевизор просмотрел. И — ничего не случилось, никаких происшествий. Соседка вроде бы и радовалась, и смущалась, боясь, что я заподозрил ее в выдумках. Я же подозревал, что это ее внук колобродил: зеркало кокнул, замыкание устроил, газ открыл и т. п. Я, когда пришел, то сразу на него изпод насупленных бровей глянул, кулаком в воздухе выразительно эдак повертел. И все тихо.

И потом все было тихо в этой квартире. Соседка приятеля не могла нарадоваться. А моя жизнь потекла по-старому. Ходил на



работу, пил кефир... Так бы, наверное, шло и по сей день, если бы та соседка не разболталась своим приятельницам, как я изгнал из квартиры нечисть. Короче, месяца через два раздастся опять телефонный звонок, меня слезно умоляют повлиять на полтергейста уже из другой квартиры. Я раздраженно согласился. В выходные пошел...

Я — физик. Реалист. В бога не верю. Я знаю, что всякие телекинезы, телепортации невозможны в принципе. Всякие там чтения через повязку на глазах и так далее — обман, ловкость демонстратора и тупость зрителей.

Но тут, у тети Вали, этой приятельницы приятельницы, я просто опух, как физик. Одурел. Этого всего не могло быть, но... все это было. Короче, представьте дом в Малаховке. Три комнаты, терраса, кухня, теплый сортир. Все цивильно и обычно. Поздоровались с хозяйкой, познакомились и только уселись пить чай, как начались стуки. Ну стуки и стуки, черт с ними. Дом-то не трясся. Я чердак облазил, чулан, подпол. Ничего не нашел, но особо и не расстроился. Мало ли что: ветер или просто чай-то розыгрыш. Вернулся к чаю. Пока пили, тетя Валя рассказывала, как летают у нее ложки и ножи, а вилки почему-то не летают. И пластмассовый нож для бумаги тоже не летает. Она уже и крестила дом, и святой водой углы кропила — ничего не помогло. С ума от страха сходила. А вот со мной чуть успокоилась. При мне ничего не летает. Только стуки эти.

Ну я объяснил, что стуки могут быть от чего угодно. Если мы не нашли пока естественную причину, это не значит, что нужно тут же придумывать сверхъестественную.

Логично...

Как только я это сказал, вспыхнула электрическая лампочка под потолком, хотя ее никто не включал. Я несколько удивился, встал, пощелкал выключателем — лампа горит. Хозяйка побледнела, а мне смешно: ясно, что барахлит выключатель. Попросил у нее отвертку, раскрутил, подогнал, исправил. Проверил — выключатель работает. Лампа потухла. Сел за стол, она зажглась. И тут меня словно черт дернул, подставил я табуретку, влез на нее, и сквозь носовой платок, чтоб не жгло руки, вывернул лампу из патрона. Вывинтил. А она горит! Лежит на столе — и горит. Дикое зрелище. Я был просто подавлен: это противоречило всему, чему меня учили, противоречило основе физики — закону сохранения энергии. Я чуть с ума не сошел, схватил лампу со стола, обжег пальцы и швырнул ее в угол. Лампа лопнула и погасла...

Я понял, что есть в мире факты, которые противоречат современной физике, которые физика в принципе объяснить не может. И еще... После моего появления в этом доме, все гадости в нем прекратились.

Три дня я ходил сам не свой, потом раздался новый звонок, и меня пригласили усмирить еще один полтергейст. Так и пошло. Приглашений становилось все больше. Я оставил работу в институте и вот уже четыре года «заклинаю» духов. Успехи? Кое-какие есть.

Вот, к примеру, у меня булавка в левом кармане куртки. Помогает от некоторых видов полтергейста... Почему? Откуда я знаю, случайно нащупал. Я же как физик потерпел полное фиаско — ничего объяснить не могу. Знаю, что английская

булавка помогает от головной боли и галлюцинаций, а обычная — от невротической сыпи и слабости. От почему — тоже объяснить не могу. Перечитал массу книг. Перепробовал десятки дурацких заклинаний. Три помогают. Черт знает почему. Если бы мои бывшие коллеги увидели меня, размахивающего руками и бормочущего эти заклинания... Все! Вызывай психиатров.

У меня есть тетрадошка, куда заносу разные случаи, пытаюсь их классифицировать. Многие аномальные явления имеют электромагнитную, но очень странную природу. А иногда просто сопровождаются электромагнитными излучениями. Я их и засекаю приборами, которые сам соорудил.

Из десяти полтергейстов лишь один — настоящий. Вот за ним и охочусь. Остальные — либо обман, либо добросовестное заблуждение. Однажды меня вызвали в Климовск — есть такой городок на севере. Там на кладбище появились призраки. Приехал. Пошел ночью на кладбище. Действительно над двумя могилами колышутся два белесых туманных образования, отдаленно напоминающие человеческие фигуры. Оказалось, при разложении покойников образуется горючий метан, который сочится вверх из могилы и немного светится в темноте. При определенных условиях (влажность, отсутствие ветра и т. п.) это становится особенно заметно. А недавно позвонили с подмосковной фабрики: приезжайте, у нас ночью раздаются ужасные звуки, какой-то жуткий потусторонний гул. Приехал и обнаружил — телеграфные провода на линии гудят от ветра.

Но бывают настоящие чудеса и тайны. Просто теряешься, сталкиваясь с ними. Поэтому вожу с собой

целый чемодан разных разностей на все случаи. Тут приборы электрические, инфракрасный фонарь, антенны, приемники, индикаторы и... ведьмины корешки, магнитофончик с заклинаниями, рогульки всяческие, флаконы с колдовскими составами, камушки... Придешь, помотришь, покрутишь ручки приборов. Поколдуешь... Бывает, получается, и полтергейст уходит. Хотя раз на раз не приходится, я ничего не гарантирую.

С год назад даже в Англию ездил. Пригласил меня некий Джордж Смит. У него — шотландский замок с подземельями, а в них привидение. И я действительно увидел в подвале привидение. Смит не хотел его совсем прогнать, просто просил сделать так, чтобы оно не разгуливало по всему замку и не пугало детей. Чего я только не перепробовал — ничего не помогало. Пока не нарисовал на двери краской пентаграмму. Помните, у Гете Фауст спрашивает: «Ты испугался пентаграммы?» Теперь понимаю, почему в старых кремлевских зданиях нет привидений: там же на всех башнях пентаграммы...

Заказов в последнее время у меня стало так много, что подумываю создать кооператив, специализирующийся на усмирении «шумных духов».

— А как с вами связаться, если у кого-нибудь из читателей возникнет в этом необходимость?

— Не знаю, сумею ли я помочь всем. Да мне и письма-то разбирать некогда. Пусть напишут на адрес редакции. Заскочу, почитаю. Может, что-нибудь отберу для работы...

ПО СЛЕДАМ АЙНОВ...

Фото Юрия КАВЕРА

КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ «ЗЕМЛЯ ГАМЫ»? ...Где-то, к Востоку от России лежит неведомая земля. Слухи о ней ходят самые разные, хотя никто ее не видел. Но уверенность в ее существовании столь велика, что эту землю пытаются изображать на морских картах, и название

ей придумано загадочное: «Земля Гамы»...

Такова информация почти 400-летней давности о Курилах. Впервые увидел их, точнее, лишь очертания южных островов, голландец де Фриз в 1643 году. (По-крайней мере, так гласит Большая Совет-

В проливе Святой Елены



ская Энциклопедия.) Северную же часть открыл приказчик Анадырского острога Владимир Атласов. Он с отрядом казаков в 1697—1699 годах присоединил к России Камчатку, а заодно сообщил по начальству: «...на море видел как бы острова есть...» Пожалуй, с тех пор и начались регулярные экспедиции русских мореходов в этот район Тихого океана.

Когда в 1786 году на острове Кунашир появился японский разведчик Могами Токунай, то он был неприятно поражен, обнаружив там поселение русских. А в 1798 году губернатор Нагасаки отправил на остров первого чиновника наблюдать за пришельцами. В 1800 году на Кунашир и Итуруп — второй крупнейший остров южных Курилов, высадился японский десант. (К этому времени полторы тысячи айнов, коренных жителей этих мест, перешли в православие не только на этих двух островах, но и на Хоккайдо; они даже освоили кириллицу — своей письменности у островитян не было.) Солдаты страны Восходящего солнца принялись валить православные кресты, а горстку русских, живших бок о бок с айнами, отправили в Россию. О дальнейшей судьбе этих людей ничего не известно: скорее всего, они погибли в океане, не добравшись до дома.

Царское правительство отнеслось к высадке японцев на Курилах довольно спокойно: в ответ войска отправлены не были. А в 1855 году Россия подписала Симодский договор о разделе островов с Японией. В нем были и



Улыбающаяся работница на курильских рыбозаводах — огромная редкость: устаревшее вконец оборудование делает труд здесь чрезвычайно тяжелым. Зато птицам обильные отходы здешнего производства дают богатую пищу.

такие слова: «Отныне, да будет постоянный мир и дружба между Россией и Японией...» (Увы, эти строки не оказались пророческими.) 7 мая 1875 года, согласно Петербургскому договору «Об обмене Сахалина на Северные Курильские острова», все Курилы стали японскими.

Но в 1904 году Япония автоматически аннулировала Петербургский договор, начав войну с Россией. Результаты Портсмутского мирного договора 1905 года общеизвестны: к Японии отошел еще и Южный Сахалин. При подписании уже советским правительством 24 апреля 1941 года пакта о нейтралитете

тете с Японией вопрос о Курилах не поднимался. По итогам второй мировой войны эти острова вновь вошли в состав нашей страны. Этот факт до сих пор не признан Токио, как нет и по сей день мирного договора между СССР и Японией. Впрочем, СССР тоже уже нет.

В 1956 году Никита Хрущев подписал совместную советско-японскую декларацию, которая предусматривала передачу японцам острова Шикотан и гряды островов Хабомаи после подписания мирного договора. Решение было ратифицировано Совмином, а три года спустя он его отменил, а ратификацию нет... Конечно, ответить сегодня на вопрос: у кого больше исторических прав на эти острова — у нас или японцев —

чрезвычайно сложно, если вообще возможно. И, казалось бы, кому как не айнам решать вопрос о «подданстве» островов.

КУРИЛЫ ОТ СЛОВА «КУР». «Кур» на языке айнов означает человек, люди, народ. От него и произошло название островов, хотя некоторые исследователи предлагают и другую версию: русские мореплаватели с моря заметили дымы, курившиеся над вулканами, и потому назвали их Курильскими.

Русский путешественник Степан Крашенинников, перу которого принадлежит фундаментальное географическое исследование о Камчатке и Курилах, описывал острова и их жителей так: «...чем западнее

Порт на острове Шикотан



от Америки, тем острова больше, плодоснее, изобильнее, в том числе лимонами, бомбеей, тростником. Растет там и виноград, из которого вино мне и самому случилось отвеживать... Великое изобилие в презрядном сосняке, листвяке и ельнике, токмо в хорошей воде оскудение...

Диких зверей, особливо медведей, водится там довольно, которых кожи употребляются от жителей на праздничное платье...

Курилы ростом по большей части средние, волосом черные, лицом круглые и смуглые, большебородые. Головы имеют наперед с уха до уха бритые, а назад волосы длинные, растрепанные, в уши вдевают серьги... Бабы их мужского платья не носят, волос не плетут. Губы все вычернивают...

Мужики упражняются летом в промыслу морских зверей, а бабы у них вместо гребцов на байдарках. Зимой мужики промышляют лисиц, а бабы плетут и платья шьют... Живут в юртах. Жен имеют по две и по три. Есть у них и свадьбы. Мужья с женами спят поврозь, а ночью тайно к женам приходят, чтоб никто не слышал...

Едят всяких морских зверей, бобров, котов, сивучей, тюленей, китов; из земных: лисиц и медведей. Рыбу, раков, одним словом ничего у них поганого нет...»

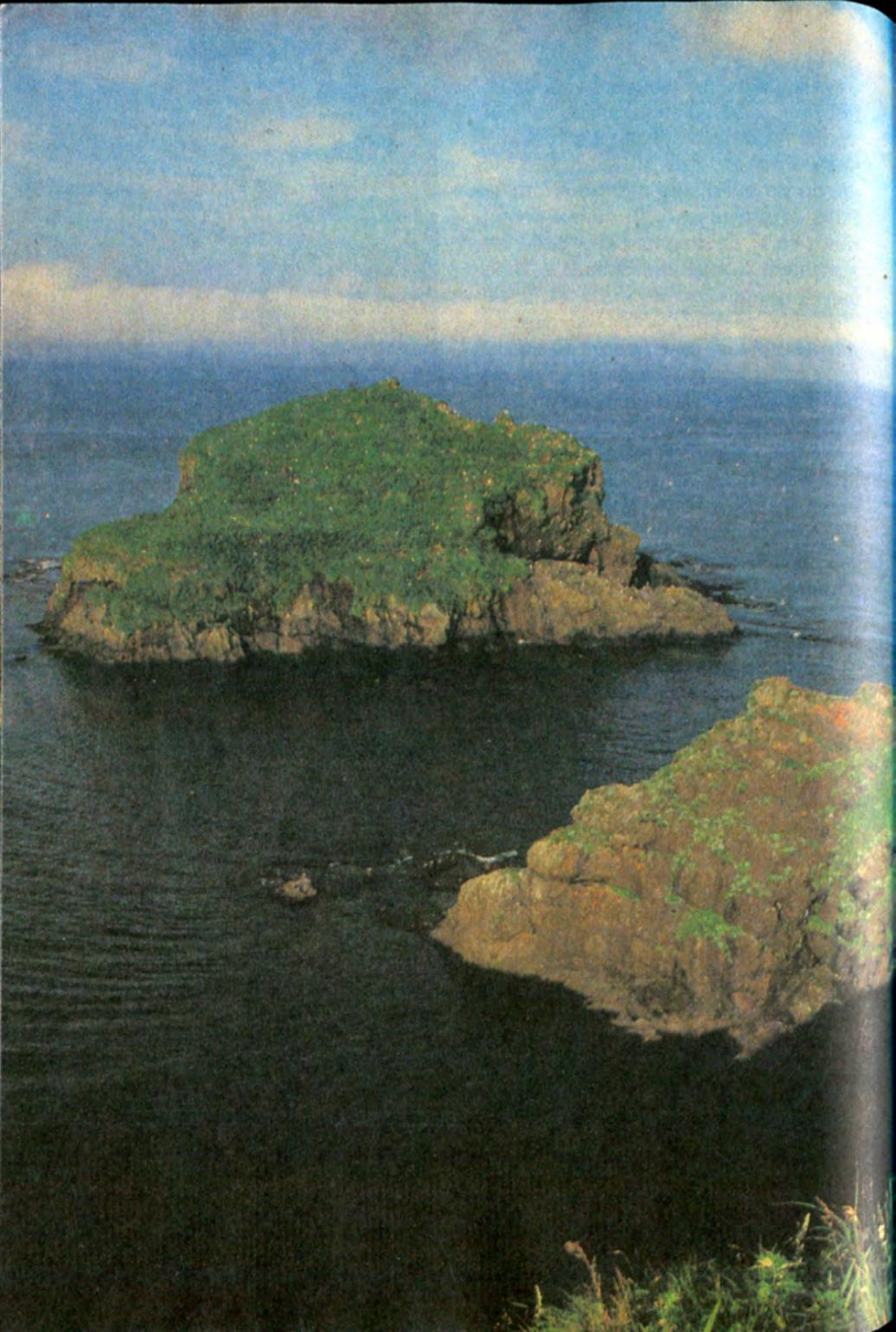
СОТВОРЕНИЕ МИРА. Айны считали, что землетрясения и извержения вулканов — удел любой местности. Они были уверены, что земля покоится на огромном лососе, а тот время от времени расправ-



Современное население Курильских островов живет теми же праздниками и буднями, что и на материке. А вот купание в термальном источнике — «привилегия» только охотивтян.

ляет занемешую от ее тяжести спину, шевелит плавниками, отчего и происходят сотрясения суши. Правда, сохранилось лишь одно письменное упоминание о гибели людей по вине легендарного «лососа». В 1778 году внезапно почти треть острова-вулкана Райкоке взлетела на воздух и обрушилась в океан огромными глыбами. Одна из них упала на утлое суденышко, оказавшееся неподалеку, и четырнадцать рыбаков, пльвших на нем, утонули...

«Предводителями» южных и северных Курилов до сих пор считаются вулканы Тятя и Алайд. Самый высокий и отменно красивый конус Курильской цепи. Алайд вздымается из Охотского





Причудливые скалы, нерест лосося, реликтовые растения и прочие экзотические диковинки привлекают в этот край вулканов немало туристов.

моря на 2339 метров. Это необитаемый остров-вулкан, остров маяк, белоснежная вершина которого издали указывает путь в Охотское море из океана.

Древняя легенда рассказывает, будто не всегда стоял Алаид на отшибе. Принадлежал он якобы раньше к большой семье гор. Но поскольку был он и в ту пору самым рослым, то застил свет остальным, на что сильно негодовали окружающие его сестры и братья. И тогда, рассердившись, ушел прочь грозный и гордый великан и стал уединенно в море. А на том месте, где он был раньше, образовалось озеро, в центре которого высится скала — сердце Алаида, оставшееся в родных местах. Правда, холодное.

Горячее озеро — заветная цель многих путешественников. Оно лежит в кратере вулкана Эбеко.

Молва приписывает здешней воде удивительные целебные свойства, в частности, способность возвращать молодость старикам. Не верите? Отправляйтесь туда в глубокой старости и проверьте. Впрочем, температура воды здесь достигает 80—100 градусов. Так что эксперимент не без риска для жизни. Правда, на берегу среди камней есть несколько удобных бассейнов, где местные жители принимают теплые ванны. Но, видно, эффект тут послабее — никто до сих пор не омолодился, зато немалому количеству людей удалось вылечиться от многих болезней.

Впрочем, любителям экзотических водных процедур лучше отправиться на остров Шикотан. Здесь, в большое каменное углубление под скалой срываются с 5-метровой высоты два водопада: один горячий, другой холодный. Подвижный камень на вершине скалы регулирует температуру воды не хуже, чем смеситель в городской ванной.

Теплые источники издревне почитались айнами как ритуальные места. Здесь они устраивали свои праздники, среди которых самый, пожалуй, главный — в честь медведя.

Подготовка к нему начиналась с того момента, когда какой-нибудь семье айнов повезет, и ей удастся заполучить медвежонка. Его растили, холили, и он становился совсем ручным. А в день «совершеннолетия» его привязывали к огромным шестам. Шаманы плясали вокруг него, обращая просьбы-мольбы о прощении за ту боль, которую причиняют ему. Убить медведя — пре-

рогатива молодых: у них рука тверже и глаз зорче. Но если стрелок оказывался недостаточно метким, то вдогонку за медведем в иной мир отправляли лучшую собаку этого незадачливого охотника. В наказание за то, что он продлил муки священного существа, приносимого в жертву. Затем медведя свежевали. Его шкуру растилали на большой поляне и украшали. Айнаы рассаживались вокруг, и начиналась праздничная трапеза, которая обычно завершалась плясками и песнями.

Айнаы считают медведя своим прародителем. Согласно легенде, однажды, еще в древние времена, к одинокой женщине стал являться по ночам незнакомец в черном. Под большим секретом он признался ей, что является хозяином гор — медведем. Женщина родила от него сына, и от него пошел род айнов.

НЕ ПОМОГЛИ И БОГИ. Собственно говоря, выбирать, кому приписать честь быть их прародителем, айнаам было особо не из чего: медведи да лисицы — вот самые крупные животные на островах. Правда, мимо Курильской гряды проходит «китовая дорога»: кашалоты движутся летом на северо-восток, туда, где расцветает жизнь планктона, где много кальмаров. Но все-таки эти огромные морские существа лишь гости в жизни айнов. А медведи — это настоящие хозяева здешних гор, а значит и покровители.

Конечно, можно было бы обоже- ствить лисицу, но здесь она не отличается даже той хитростью,

которую издавна приписывают ей русские сказки. «Остров Ушишир буквально набит чернобурыми красавицами, — еще несколько десятилетий назад писали путешественники, — совершенно не боящимся человека. Если вы обходите остров берегом, они бегут вам вслед. Если нагнетесь, дерзко тыкаются прямо в лицо. Единственный способ избавиться от тех из них, кто чересчур заинтересовался вашей физиономией, — это щелкнуть по влажному носу». Так ли это сейчас?

Острова помельче — Черные Братья, Кетой, Расшуа и другие — необитаемы. Природа Курильских островов таит немало диковинок. Одна из них — растения-гиганты, происхождение которых до сих пор невыяснено. Но самое заурядное дерево — ива — было священным для айнов. При рождении ребенка из нее изготовлялся особый талисман — инау, который должен был охранять его в течение всей жизни от недругов и болезней.

Кстати, виновниками болезни тоже считались боги. Богу Ояси стоило только обойти село, как всех поражал страшный кашель. Против злых богов айны применяли талисманы.

Ну, а если не помогло... Тогда к шаману — айнскому жрецу. Своему искусству они обучаются у ближайших родственников, поскольку занятие это наследственное. Однако если почуял в себе силы шаманить — изволь. Лишь бы были у тебя связи с богами, они ведь разные. Добрый бог подскажет шаману, что за болезнь у человека, и как

ее лечить. Злой — может и надуть, объявив не ту болезнь, или даже дать вредное лекарство.

Таким образом начал терять свою славу знаменитый Пепуту — айнский шаман, которого шаманские боги обманывали слишком часто.

Но если не помог и шаман. Как быть? В случае нужды «врачевателем» мог стать любой айн. Не помогло — тогда обращались к японским или русским врачам, а за отсутствием их — ко всякому встречному инородцу. Правда, от этого происходили иногда забавные истории. До нас дошла одна из них.

В айнском селении Сиська тамошний житель упросил начальника русского поста посмотреть его больного ребенка. Все уже от него отказались. Начальник хоть и посмотрел, болезни не понял, но на всякий случай помазал ребенка прованским маслом.

Через несколько дней к начальнику пришли разгневанные солдаты и объявили, что айны смеют насмеяться над русской верой. Оказалось, что ребенок у айна выздоровел, и он от радости и в благодарность «русскому Богу» повесил на православный крест пузырь с нерпичьим жиром.

Все, все подчинялось божеству. К сожалению, боги не спасли айнов. На Курильских островах, кроме старых захоронений, старых карт с айнскими названиями, айнских луков и гарпунов в музеях, от самого народа более ничего не осталось.

ЧТО СТАЛО С ДРЕВНИМ НАРО-

ДОМ? Со времени открытия Курильских островов об айнах написано более 500 книг у нас и за рубежом. Но только одна из них принадлежит перу самого айна — Токекума. Вот несколько выдержек из этой книги айна об айнах: «...старые туземцы в японских книгах названы «едзо», хотя по некоторым сведениям правильнее было бы «каи», но сами туземцы именовали себя «айну».

Обитали они не только на Курильских островах, но и на Хоккайдо, Сахалине. Но есть записи в японской истории, которые говорят о том, что айны, в глубокой древности, были хозяевами и аборигенами главного острова Японии, будучи многочисленны, сильны и непокорны. Именно айны были выходцами с Хоккайдо.

В древности айны имели дело лишь с природой и будучи отрезаны от всего внешнего мира, вели безмятежную, спокойную жизнь, и население было многочисленно. Соприкосновение с более культурной расой приводит к тому, что количество их постепенно уменьшается в силу закона борьбы за существование...

Подавляющее население айнов произошло от смешанного брака между айнами и японцами.

В древности в важнейших местах морского побережья были созданы таможни, где под руководством японцев происходило обучение айнов рыбным промыслам, совершался товарообмен. Правда, были там и дурные люди, смешиваясь с айнами, они передавали им дурные нравы, нарушали их чистые и стро-

гие обычаи, притесняли их, так что айны привыкли лгать, притворяться. Кроме того, айнам были переданы такие скверные болезни, как сифилис и чахотка. У айнов отсутствовало понятие о гигиене, они были не в состоянии ни предотвратить болезни, ни бороться с ними.

Некоторые говорят, что лучшее средство охраны айнов и их культуры — отделение айнов от японцев и поселение их в отдельной местности, но сами айны лояльны по отношению к Японскому императору, сознавая себя подданными Японской империи...»

«Я полагаю, что айны не вырождаются, но должны только слиться с расой Ямато», — надеялся Токекума. Но этого не произошло, подтвердилось слова одного из открывателей Курил Мартына Шпанберга, что этот красивый и сильный народ обречен на вымирание...

Сегодня айны уцелели лишь в Японии. Живут они на острове Хоккайдо. Численностью около 20 тысяч человек. Основными их занятиями являются рыболовство и охота, главным образом на морских животных. Остаткам древнего народа удалось сохранить родной язык. Но свои обряды, песни и танцы они исполняют только для туристов.

Дайджест подготовлен Валерией Чекоотиной по книгам: С. Крашенинников «ОПИСАНИЕ ЗЕМЛИ КАМЧАТСКОЙ» (издание 1849 г.), Н. Богусловский «ЯПОНИЯ» (1905 г.), Токекума Токусабуро «АЙНЫ» (1918 г.), Л. Берг «ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ РУССКИХ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ ОТКРЫТИЙ», А. Соловьев «КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА», материалы журналов «НИВА» (№ 47, 1897 г.), «ВОСКРЕСНИЙ ДОСУГ» (№ 26, 1867 г.) и советской прессы.

С дульного среза пушки советского танка Т-72 сорвался шлейф огня. Через несколько минут американские специалисты осматривали пораженную мишень. Стрельба происходила на полигоне фирмы «Крайслер». Как там оказался современный Т-72?

КРУГОВОРОТ ТАНКОВ В ПРИРОДЕ

Анатолий ДОКУЧАЕВ

Фото «Новости» и из архива Александра КАЛИНИНА

БРОНЕТАНКОВЫЙ ДЕТЕКТИВ. В 1980 году на танковом заводе в городе Лайма (штат Огайо) был выпущен первый образец основного боевого танка М1 «Абрамс». На 1982-й было намечено поступление новинки на вооружение американских войск в Европе. Но фирму «Крайслер» мучил вопрос: а вдруг советский Т-72 на голову выше их дитища?

К тому времени Т-72 уже в течение девяти лет выпускался на танковых заводах Советского Союза, готовился к поступлению в страны Варшавского Договора. Американские специалисты, конечно же, догадывались, что представляет собой Т-72. Но кое-что вызывало особый интерес. Например, толщина брони. Было решено приобрести экземпляр для всесторонних испытаний. Как? Прецеденты имелись — через Румынию.

К тому времени у разведывательного сообщества США уже был опыт сотрудничества с некоторыми румынскими должностными лицами, прямо выходившими на родственников тогдашнего президента Николае Чаушеску. К слову, устаревшее советское вооружение Румыния продавала почти открыто.

Атакуют танки Т-72. Где и кого?





Кубинка. Бронетанковая техника ленд-лиза.

Причем, избавляясь от списанного оружия, Чаушеску не ставил в известность Москву. Сведения о подобной «утилизации» советской боевой техники впервые появились в западной печати в июле 1979 года. Позже об этом были вынуждены сообщить и советские средства массовой информации.

В результате первой сделки в США продали четыре советских бронетранспортера. Боевая техника уплыла с югославским судном «Клек». При погрузке в Констанце все прошло гладко, но в американском порту Эрл судно было, что называется, засвечено. Военному ведомству пришлось сделать заявление: из стран Восточной Европы

Один из павильонов музея.



прибыла партия устаревшего вооружения...

Техника и вправду оказалась устаревшей. Фирмам, производящим вооружения, позаимствовать было нечего. Ценным было одно — опыт приобретения оружия в странах Варшавского Договора. В последующем по отработанному каналу закупались только современные образцы.

Самой авантюрной операцией можно считать попытку приобрести Т-72. Первоначально в операцию был вовлечен старший брат президента — Марин Чаушеску, возглавлявший румынскую торговую миссию в Австрии и уже поднаторевший на сделках с оружием. Он и вступил в предварительные переговоры о продаже танка.

Дело осложнилось тем, что Москва требовала строгой отчетности по каждой новой машине. Опасаясь провала, который неминуемо вызвал бы международный скандал (холодная война еще продолжалась), американцы решили не скупиться на маскировку. Снова был дан заказ на приобретение партии устаревшего вооружения, в том числе и танков. Т-72 должен был затеряться среди прочего утиля.

После тщательной проработки всего сценария Марин вышел на своего брата Илие — в то время генерала, первого заместителя министра обороны Румынии. Прилетев весной 1981 года в Вашингтон, Илие Чаушеску обсудил финансовую сторону сделки. Сошлись на том, что 80% денег американцы переведут государственному объединению «Ромтехника» и только 20% положат на счет братьев в швейцарский банк. На случай провала Марину и Илие было обещано политическое убежище.

Вскоре после этого в Констанцу пришел корабль под греческим флагом. Бронетранспортеры, орудия и танки были погружены на борт. Т-72 ждал своей очереди, но...

...В последний момент по военным каналам пришло сообщение: к порту Констанца приближается группа советских подводных лодок, принимавших участие в учениях Черноморского флота. Нервы у торговцев оружием не выдержали, и братья дали отбой. На сей раз операция сорвалась, но доподлинно известно: кто-то из союзников СССР все-таки продал танк Т-72 американцам. Кто именно?

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ У НАС. Всякий грамотный инженер скажет: слепо копировать даже самую современную технику — значит безнадежно отставать. Тем не менее, любая машиностроительная компания считает своим долгом детально знакомиться с каждой новинкой конкурентов. Знакомство с новыми образцами расширяет кругозор, стимулирует воображение инженеров. То же самое можно сказать и в отношении танков. Но если, допустим, автомобилестроители приобретают продукцию соперников совершенно легально, то конструкторы танков...

Коллекция одного из военных НИИ в подмосковном городе Кубинка насчитывает свыше 100 танков иностранного производства. Более половины, правда, — трофеи второй мировой войны. Однако есть и машины, которые были приобретены, надо полагать, не в качестве экспонатов. По ним можно изучать историю второй половины XX века — и не только военную.

Американский танк М24 «Чаффи», стоящий в одном из ангаров Кубинки, находился на вооружении



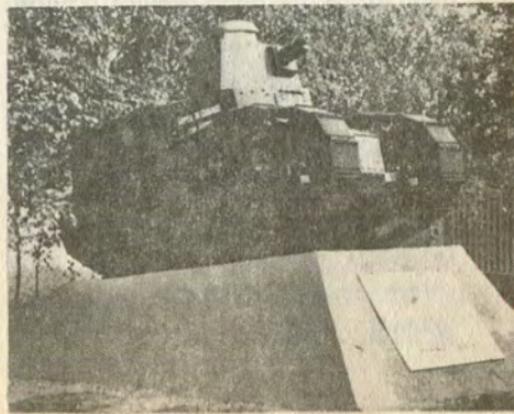
Кубинка. В павильоне советских танков 60-х годов.

разведывательных подразделений армии США, которые воевали в Корее. В 1953 году танк был подбит, захвачен северокорейцами, а потом подарен Советскому Союзу. Тогда же из Кореи прибыл М46 «Паттон-1» и один английский танк.

Во время борьбы за независимость Алжира у французского экспедиционного корпуса был захвачен танк AMX-13 образца 1951 года. Советскому Союзу его подарил президент Хуари Бумедьен.

В 1962 году в Кубинку прибыл еще один «американец» — М41 «Уокер Бульдог». Во время карибского кризиса его добыли кубинцы,

Макет первого советского танка «Борец за свободу тов. Ленин».



и Фидель Кастро отправил трофей в Россию.

Английский «Центурион-10» поступил в музей в начале семидесятых годов — из Египта. Арабы захватили этот танк у израильтян. Он стал хорошим подарком для советских конструкторов. На нем стояла полуавтоматическая пушка — по тем временам, прорыв в области танкостроения.

Прежде чем попасть в музей в Кубинке, танк «Чифтен» английского производства сменил немало хозяев. Партию таких машин купил в свое время иранский шах Мохаммед Реза Пехлеви. Шаха свергли в 1979 году, но танкигодились новому руководству Ирана. Уже в сентябре 1980 года аятолла Хомейни бросил их в бой против танковых дивизий Ирака. В 1985 году Саддам Хусейн в знак признательности за поставки советского оружия подарил трофейный «Чифтен» СССР. В НИИ провели его тщательное обследование. Рассказывают, что специалисты написали хвалебный отзыв, что вызвало недовольство начальства.

Кстати, в Ирано-Иракской войне принимали участие и Т-72 советского производства. В 1984 году танк разошелся по миру в 17 000 экземплярах, производился кроме СССР в Польше и Чехословакии, находился на вооружении помимо уже названных стран, в Алжире, Болгарии, ГДР, Венгрии, Индии, Ливии, Сирии, Югославии и на Кубе. Но вряд ли экземпляр танка мог попасть в США из Ирана. Откуда же произошла «утечка танка»? Все страны, кроме, пожалуй, Кубы, остаются под подозрением. Впрочем, сейчас ломать над этим голову — дело историков.

Из газеты «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА».

СЕКРЕТНЫЙ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Сергей ОСИПОВ

Для широкой публики танковый музей в Кубинке пока остается практически закрытым. Только раз в году, на пока еще отмечаемый как общенациональный праздник День танкистов (первое воскресенье сентября), музей распахивает двери для всех желающих. А посмотреть в Кубинке есть на что...

По самым скромным подсчетам, коллекция музея насчитывает порядка двух сотен «единиц хранения». От броневиков, размером не больше малолитражного автомобиля, до супертанка с двухэтажный дом. Есть машины, хорошо известные по сегодняшним газетным публикациям или по военным романам. Есть машины-ветераны со шрамами от вражеских снарядов. А есть и такие, что выпускались в единственном экземпляре или очень маленькими сериями.

Есть и вовсе курьезные экспонаты. Например, танк, имеющий почти идеальную шарообразную форму. Гусеницы опоясывали «шарик» с боков. В неподвижной центральной части сидел водитель. Такие использовали немцы во время второй мировой войны для корректировки артиллерийской стрельбы. Странный шар мог

кататься у самой линии разрывов: осколки рикошетили от брони.

Не менее странен и советский танк, имеющий целых четыре гусеницы. «Объект 279» при весе в 26 тонн оказывает на грунт меньшее удельное давление, чем человек. Его хотели применять для форсирования болотистой местности, но... «Объект» в серию не пошел.

Вообще-то все началось не с музея. В 1931 году возник около Кубинки испытательный полигон для первых отечественных танков. После начала войны на танкодром стали свозить трофейные машины. Здесь искали и находили способы борьбы с немецкими «панцерами». Здесь же испытывали перед отправкой в войска ленд-лизовские «Матильды» и «Валентайны». Отработанные образцы задвигали подальше в ангар — о музее тогда никто не думал.

Первые мысли появились в конце шестидесятых годов. Стараниями энтузиастов в погонах к 1972 году музей в его нынешнем виде был фактически создан: 7 павильонов — ангаров, машины из 14 стран...

...Странное впечатление оставляет музей! Как будто попал в запасники. Ни тебе пояснений, ни фотографий. Как если бы в музее, скажем, Стеньки Разина увидел его любимую саблю, курительную трубку, кольчугу и то самое ожерелье, в котором была выброшена за борт персидская княжна, но не нашел бы ни слова о том, кем был и чем занимался сам атаман. Аналитическая служба в музее только создается. Отчаянные призывы «музейных работников» (один майор и два прапорщика) к бывшим танкистам и конструкторам присылать, кто что может, остаются пока без ответа.

Музей вроде бы как есть, но вроде бы как и нет. Его уже посещают делегации вероятного в недавнем прошлом противника. За день до меня там побывали англичане, на следующий ожидали немцев. Музей уже довольно активно меняется экспонатами с заведениями аналогичного профиля за рубежом, но... Попасть туда до сих пор не просто. Военные обещали рассекретить уникальную экспозицию к лету 1992 года. Поживем — увидим.

Специально для «СПУТНИКА».

ОТ РЕДАКЦИИ. А интерес в мире к уже далеко не новому Т-72, как показывают события последнего времени, не проходит. В октябре 1991 года в гамбургском морском порту на борт израильского контейнеровоза приняли груз, который по документам проходил как «сельскохозяйственная техника». В последний момент что-то вызвало подозрение гамбургских таможенников, и один из контейнеров был вскрыт. Ну и удивились же они, когда вместо зерноуборочного комбайна обнаружили Т-72 с опознавательными знаками бывшей Национальной народной армии ГДР!

Весь «сельскохозяйственный груз» из 12 танков, естественно, был арестован. Разразился скандал. Оказалось, что немецкая спецслужба БНД пыталась переправить советские танки коллегам из израильской Моссад для проведения военных исследований. Об операции не были информированы ни правительство Германии, ни даже... шеф БНД. Интерес израильских военных к танку понятен: аналогичные машины находятся на вооружении и в арабских странах.

**В кризисных, стрессовых ситуациях
каждому необходимо знать —**

ВЫ «КАЛАЧИК» ИЛИ «СТОЛБИК»?

**Леонид КИТАЕВ-СМЫК,
доктор психологических наук**

...На одной из крупных ТЭЦ произошла авария: из огромного генератора выскочил элемент, размером эдак в полстола. Грохот, пар... Оператор, сидевший за пультом, должен был сделать всего несколько движений, дабы предотвратить дальнейшее развитие катастрофы. И он во время имитаций аварии многократно их выполнял, но в настоящих экстремальных условиях наработанные тренировками рефлексы оказались напрочь забытыми. Он... побежал. И не для того, чтобы спастись. Просто побежал, даже не в безопасное место. Это — активная, но неадекватная реакция. От нее ни себе, ни людям никакой пользы. Авария могла стать катастрофической, если бы не другой оператор, работавший по соседству. Он спокойно подошел к покинутому коллегой пульту и отключил поврежденный генератор. И это тоже активная реакция, но реакция адекватная.

Сколько людей, столько и особен-

ностей поведения в экстремальных условиях. «Коллекция» настолько разнообразна, что пока удастся их классифицировать лишь условно. В наших экспериментах с имитацией невесомости участвовали только добровольцы, не обладавшие специальной подготовкой, такой, какую получают авиаторы. Невесомость для них — стресс, ничем не отличающийся, скажем, от неожиданной встречи с диким зверем. Поэтому и реакция сердца, мозга, нервов, всего организма на невесомость такая же, как и при любом сильном стрессе и у любого человека. Но все участники эксперимента ведут себя по-разному. Кто-то размахивает руками, кричит, а кто-то замирает, цепенеет. Причем первые составили 17 процентов. Говоря научным языком, у этих людей ярко выраженное эмоциональное реагирование на кратковременный стресс. Тех же, кто замирает, цепенеет, 68 процентов. Эмоционально

они никак вроде бы и не проявились, хотя и испытали неприятные ощущения. При этом они как бы плавали в воздухе, согнув руки и ноги, в позе «калачика», как младенец в материнском чреве.

Но было еще 15—17 процентов участвовавших в эксперименте, вообще не проявивших никакой реакции на внезапную невесомость. Для них стресса вроде бы не существовало.

Случайно я узнал, что наблюдения, аналогичные нашим, проводила церковь, хотя выводы никогда не обнародовались. Дело в том, что совершая обряд крещения и опуская младенца в купель, священник всякий раз обращал внимание на то, как уходил под воду ребенок. Одни сворачивались калачиком, другие опускались столбиком. Так старые, опытные священнослужители определяли жизненную энергию принятых в лоно церкви. «Калачики» классифицировались как «жильцы», «столбики» — «нежильцы». Это отнюдь не означает, что «столбикам» предопределялась скорая кончина, недолгий век. Речь об ином. О том, что на одного человека можно положиться в самой критической ситуации, и он выдюжит, поскольку «калачик», а вот «столбик» может и сплеховать. Такой уж у него психический склад, при котором биологическое, физиологическое начало подавляет дух.

Оператор, бросивший пульт и убежавший в никуда, вероятнее всего,

«столбик». И винить его в недостойном поведении, бичевать за это не стоит. Этот человек по складу психики не способен выдержать даже краткосрочного стресса. С этих позиций он «нежилец». И ничего здесь не сделаешь.

Наследство от предков. Современная жизнь, по крайней мере, в нашей стране, не что иное, как постоянное существование в экстремальных условиях, ужесточающихся из года в год. Одни люди активно реагируют на экстремальные условия, другие воспринимают их пассивно. Однако условия жизни становятся в конце концов столь тяжелыми, что пробуждаются от спячки, выходят из апатии самые пассивные. Сама действительность заставляет их изменить образ жизни, ставя вопрос однозначно: либо ты изменишься, приспособишься к новым условиям, либо, допустим, окажешься без работы. Активными становятся все. Но усилия могут оказаться напрасными, и тогда наступает другая крайность — все становятся пассивными.

Классические типы человеческого темперамента трансформируются в условиях длительного стресса самым непредсказуемым образом. Совершенно спокойный флегматик становится суперактивным, а холерик — человек бурных, непредсказуемых реакций — впадает в пассивность. Причем те, кто обычно активен при кратковременном стрессе, очень тяжело переносят длительные

экстремальные условия. Пассивные же люди легче к ним приспособляются.

Что происходит с пассивным человеком в условиях стресса? Повышается давление — лучше снабжаются мозг, мышцы. Возрастает способность крови к свертыванию — на случай ранения. Увеличивается число красных и белых кровяных телец: организм готовится встретить стресс во всеоружии, максимально нивелировать возможные последствия ранения или инфекции. Он готов и к тому, чтобы «сжечь» в себе бактерии и вирусы — у некоторых пассивных участников экспериментов поднималась температура, случалось до 39°C.

Организм активных людей реагирует по-другому. У них тоже повышается давление, но не во всех сосудах, а лишь в отдельных органах. Прежде всего наступает спазм сосудов мозга. Так же локализована и выделительная реакция. Если у пассивных она выражается по-разному: холодный пот, рвота, даже «медвежья болезнь» (организм избавляется от того, что может ему помешать или даже погубить), то у активных происходит только выброс в желудок соляной кислоты.

Все эти реакции на стресс вредны для организма. Высокое давление, повышенная свертываемость крови могут привести к инфаркту, спазм сосудов головного мозга — к инсульту, концентрированное содержание соляной кислоты в желудочном соке

— к язве желудка. Получается, что готовящийся к длительной «осаде» — продолжительному стрессу — организм включил механизм собственного биологического уничтожения? Что ж, так оно и есть. Этот атавистический механизм достался нам в наследство от предков-животных. Его задача — выбраковать слабых, сохраняя выживаемость рода, вида. Это психологический атавизм.

«А», «В» и «С». Несколько лет назад американские врачи, обследовав тысячи пациентов с больным сердцем, обнаружили, что по реакции на стресс все они делятся на две группы — «А» и «В».

Люди из группы «А» умирают от сердечной недостаточности, от инфаркта миокарда в 6 раз чаще, чем те, кто входит в группу «В». С точки зрения психики, их отличительная черта в том, что они постоянно не успевают переделать всех дел, наваливают на себя работы больше, чем могут сделать.

Человек сам себя лишает разрядки, периода отдыха, наслаждения, чувства удовлетворения от хорошо, в срок исполненного дела. Причем регулярно. И его организм включает механизм биологического самоуничтожения. «Считает», что, если у него нет отдыха, разрядки, значит он не нужен «стае».

У людей из группы «В» все наоборот. В любых экстремальных условиях они работают спокойно. Даже когда на душе мутно. Они правильно планируют свое время, не

спешат. Они не торопятся, даже когда их подгоняют, хотя и бывают напряжены. Они просто не способны делать что-то быстрее, чем привыкли. И у них остается время для более продуктивных решений, для лучшего обдумывания возникающих проблем.

Но выяснилось, что есть еще одна группа «С», надежно защищенная и от инфаркта, и от инсульта, и от каких-либо других последствий стрессов. Причем, в нее входят обладатели весьма разнообразных психических типов. Например, люди с огромными, чрезмерными планами, демагоги, по сути своей, чьи планы, основанные на дутом энтузиазме, как правило, заканчиваются ничем. К той же группе принадлежат и те, кто заведомо планирует больше, чем нужно. А также те, кто при малейшей неудаче готов притворно рыдать, а затем начинать новый период своей деятельности.

Но самый интересный тип группы «С» — это человек, не только предвидящий трудности, но заранее воодушевленный ими. Он как бы берет взаймы у грядущей победы радость. Он твердо знает: победа будет и во имя ее нужно потрудиться.

Это самый оптимальный вариант человека в условиях экстремальной ситуации. Уж он-то выдержит все. Без лидеров, обладающих психикой типа «С», не пережить экстремальных ситуаций, связанных с перестройкой сознания, экономики, пси-

хологии. А поскольку любое общество, особенно в переходные времена, выдвигает лидера, возглавляющего ту или иную иерархию, для всех живущих в нем было бы наиболее благоприятным, чтобы этот лидер обладал именно такими достоинствами. Иначе неизбежно появление неформального лидера с вышеназванными свойствами. И хорошо, если формальный лидер сможет эти качества разглядеть, оценить и постараться привлечь последнего на свою сторону, а не конфликтовать с ним.

«Львы» и «кролики». Есть еще одна классификация людей по поведению в критических ситуациях. У одних при сильном эмоциональном напряжении в кровь выделяется много гормона норадреналина. Такие люди при стрессе отличаются уверенностью, решительностью, смелостью. При встрече с опасностью они могут быть гневными, яростными. У других в экстремальных условиях в кровь выделяется адреналин. При стрессе они не уверены в себе, иногда боязливы и даже плаксивы. В критический момент они легко поддаются панике или впадают в депрессию. Первых, по предложению психолога М. Франкенхойзер, называют «львами», а вторых — «кроликами».

Знание этих различий полезно для выбора правильного поведения в стрессовой ситуации. Возьмем такой случай: назревает бытовой конфликт, а уйти от него не позволяет

обстановка. Например, вы едете в битком набитом автобусе. Взглянув на того, кто затевает скандал, постарайтесь определить, «свирепый лев» это или «разбушевавшийся кролик». Если «лев», поселите его в «клетку» юмора, постарайтесь доброй шуткой остудить его гнев, не обидев, рассмешить его; если «кролик» — дайте ему «морковку» доброты, скажите что-нибудь любезное спокойно и доброжелательно. Старайтесь не ошибиться: «лев», когда он озлоблен, не оценит доброты, а шутка, даже добродушная, может расстроить «кролика». А если «кролик» — женщина, то и до слез недалеко.

Три «минуса» и три «плюса». Можно выделить три вида особенностей общения в экстремальных условиях. У человека, изнуренного стрессом, легко возникает неприязнь ко всякой инициативе и инициаторам. Он обидчив, раздражителен, всюду ему чудятся несправедливости, соседи или сослуживцы видятся ему недостойными людьми или просто дураками. Приказы часто воспринимаются как неверные, начальники как пройдохи или глупцы. Это первая неблагоприятная особенность при стрессе.

Вторая проявляется в том, что человеку становится неприятен, слишком тяжел груз ответственности за порученное дело и за доверившихся ему людей. Он уклоняется от обязанностей, перекладывает их на кого угодно, старается доказать свою непричастность к ошибкам и срывам в работе.

Третья особенность связана с чувством отчужденности от других людей. Тягостные мысли о том, что он никому не нужен и ему не нужен никто, — постоянные его спутники.

Но нередко в экстремальных ситуациях превалируют возвышающие личность проявления.

Первая благоприятная особенность стрессового поведения — желание поддерживать лидера, доверять ему, следовать за ним в трудной ситуации. Не только за народным трибуном, вождем. При стрессе может возрасти доброжелательность к любому инициативному человеку. Наверно, именно такие положительные психологические явления побуждают нас поддерживать человека в беде.

Нередко люди скромные, ничем в спокойной обстановке не выделяющиеся, в экстремальной ситуации становятся лидерами. Привлекая своей решимостью к действию, проснувшейся властью, они берут на себя ответственность за всех, вселяют надежду на успешный выход из критической, опасной ситуации. Это второе благоприятное проявление особенностей личности при стрессе.

Третья особенность — усиление чувства взаимной симпатии, дружелюбности, «чувства локтя». Пережившие эти ощущения братского единения и душевного подъема на всю жизнь сохраняют родственное отношение друг к другу.

Подготовлено по материалам автора в журналах «ЛИДЕР» и «ПРИРОДА».

«МАГНИТНЫЕ ТАЙНЫ» ВАШЕЙ РУКИ

Тайна точек акупунктуры не перестает волновать исследователей. «Теория» иглоукалывания, восходящая к глубокой древности, говорит о том, что внутри нас есть четырнадцать каналов передачи энергии. Современная наука такого количества пока не нашла. Хотя тайна и не разгадана, иглоукалывание широко применяется на практике и дает неплохие результаты.

Введение иглы в точку акупунктуры вызывает у человека ощущение слабого электрического разряда. Такое впечатление, что эти точки к электричеству вообще «неравнодушны» и что, вероятно, достались они нам в наследство от древнейших предков, живших в океане и обладавших тогда настоящими органами «электрического чувства». Многие современные рыбы имеют их и сегодня.

В научном центре хирургии Академии медицинских наук выдвинули гипотезу о том, что точки акупунктуры — это выходы наружу какого-то другого, особого канала передачи электричества в организме, существующего помимо нервных путей. В экспериментах по руке испытуемого пропускали ток — в одном случае через пару наложенных на кожу электродов, а в другом через иглы, погруженные в точки акупунктуры. Картины распределения слабого магнитного поля, возникающего вокруг руки, были различны.

Возможно, найден один из неведомых нам, но известных древним, путей передачи энергии.

Из журнала «ЗНАНИЕ-СИЛА», № 10, 1991.

Если кому из эстрадных певцов и везет последнее время на титулы, так это Александру МАЛИНИНУ. Получить почти одновременно звание заслуженного артиста России — от Бориса Ельцина и титул графа — от Александра Брумеля, «регента российской монархии» — это явный признак популярности. Впрочем, и Президента, и особенно Регента можно понять, когда на сцене появляется

ОН, ВЕСЬ В БЕЛОМ...

Ива БАРМИНА

Фото РИА — «НОВОСТИ»

К себе, как к заслуженному артисту, Малинин отнесся вполне серьезно — и даже пообещал стать «народным». А что до графства, то зачем оно ему, «липовое», когда его родная бабушка, хоть и Костромской губернии, но потомственная дворянка?

Ну, да бог с ними, со званиями. Кто думал о них 33 года назад, когда в городе Свердловске у папы-строителя и мамы-продавщицы родился не в меру горластый младенец? Никаких других признаков будущей музыкальной карьеры судьба не подкидывала. Голос, правда, с детства сильный был. И петь Саша любил. После девятого класса поступил в школу эстрадного искусства при Свердловской областной филармонии, выдержав огромный

конкурс: принимали только четырех человек, а он подал заявление 311-м и далеко не последним. В школе его заметил руководитель Уральского народного хора и взял к себе. «Там я учился восприимчивости к народной песне, там облагородили все мои ноты», — вспоминает Малинин. Потом он служил в армии: выступал в ансамбле песни и пляски Уральского округа, который, к счастью, «восприимчивости к военной песне» его не научил. После армии Малинин рискнул попробовать себя в столице. Не теряя времени, «тусовался» сразу в нескольких ВИА, пока не вышел на «Группу Стаса Намина». Его учили играть, петь, вести себя на сцене, изживая провинциальность. «Помните, мы были там все стриженные, улыбающиеся, пели

Слушайте!
днем расседите!
Мелко и Тереть орбита!

[Handwritten signature]



«Мы желаем счастья вам»...

Сейчас трудно представить «стриженого» Малинина. «Я стригся «под ноль», под хиппи и панка. А потом подумал: пусть волосы растут, как хотят — петь они не мешают, буду их только подбирать. Зато теперь меня больше всего упрекают именно за косу и серьгу. Я всем отвечаю: придет время, обрежу я косу, выну серьгу, стану таким, как все. Но пока я пою — имею право на свой образ».

А крестик на груди — тоже образ? «Я — верующий человек, верю в Бога. У меня было много времени подумать об этом после автокатастрофы». Тогда была клиническая смерть. Потом — четыре месяца в гипсе. Потом каталка, потом костыли. И жестокая депрессия: он чуть не потерял голос. Теперь Малинин твердит, что голос надо беречь — и упрямо отказывается от фонограмм. «Нет, сорвать я его не сорву. Правда, если сольный концерт, устаю под конец очень. Но халтурить «под фанеру» не могу — люблю живой голос, «живой» оркестр».

Малинина не раз приглашали в кино, но только роль популярного певца его никак не устраивает. Этого и в жизни хватает. «У меня нет, к сожалению, хорошей актерской школы. Я интуитивно чувствую, как и что надо делать на сцене. Учусь везде и всюду: общаюсь с разными людьми, помогают кино, театр. То, что вижу, приспосабливаю к себе — почему именно в этом месте пауза, смог бы я так? Как надо смотреть в камеру, чтобы ее не бояться?»

Он действительно много рабо-

тает. Действительно учится. И уже многому научился. «Мне никто не помогал. Я знал, что мне нужно, и добивался своего».

Саша сделал себя «звездой» на эстрадном конкурсе в Юрмале. Не важно, что он пел. Что-то очень ритмичное. Потом рецензенты ругали автора песенки за то, что он перепутал соотношение галактик и метagalaktik. Однако в исполнении Малинина это не имело никакого значения, он впечатлял и убеждал, даже если пел полную галиматью. «Нет, — возражает он, — меня раздражает бессмыслица в текстах, когда не о чем думать ни певцу, ни зрителю. Мой главный критерий при выборе песни — стихи. Это основа. А мелодию, какой бы банальной она ни была, всегда можно исправить аранжировкой».

За стихи он любил и любит народную песню, из-за них он взялся за романсы. «Я счастлив, что мне приходится петь то, что я сам люблю». С романсами у Малинина поначалу было много неприятностей. Говорили, например, что он слишком торопится в романсе «Ямщик, не гони лошадей». Сказано ведь — не гони! «Пусть будет хоть тысяча таких писем, я все равно буду петь «Ямщика». Я русский человек и люблю такие песни. Что же делать, если некоторым нравится традиционное исполнение! Меня обвиняют, что я слишком вольно обращаюсь с этими произведениями. А вы представляете их в чистом виде? Как правило, это 8—12 куплетов в медленном, монотонном ритме. Я обязательно начинаю и заканчиваю песню в традиционной манере, а в середине вме-



шиваюсь в мелодию, меняю гармонии — и все это для того, чтобы приблизить ритм и настроение сегодняшнего дня».

Малинин производит впечатление удачливого человека, хоть слава пришла к нему по эстрадным меркам поздно — в тридцать лет. Слава обернулась переполненными стадионами, непрерывающимися телефонными звонками, нацарапанными на машине надписями тех, кто «за», и тех, кто «против», сотнями поклонниц...

Личная жизнь Малинина долго шла достаточно нескладно. Он мечтал иметь семью, троих детей. Теперь у него два сына и дочь — от двух браков. Оба закончились разводами. Малинин женился в третий раз. Нынешняя его жена, Эмма —

единственная женщина, с которой он решился обвенчаться. Она рассказывает: «Мы познакомились на концерте, куда Саша пригласил мою подругу. Честно говоря, если бы мне сказали раньше, что я выйду замуж за музыканта, ни за что бы не поверила. А сегодня другой жизни не представляю. Да, у него много поклонниц. Но ведь они прежде всего его зрительницы: от них зависит его успех».

«Чем выше уровень, на котором находишься, тем более требовательно надо относиться к себе. Я должен быть законодателем определенного стиля, обязан держать марку. И быть естественным. А естественность — это не дешево».

Специально для «СПУТНИКА».



СТРАНА ОТКРЫЛАСЬ. ГДЕ КИНО?

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

Фото «НОВОСТИ»

Есть такое понятие — мировой кинопроцесс. Нынче он, в сущности, американский. Мир смотрит только американское кино. В редких случаях — неамериканское, сделанное на американские деньги или попавшее в американский прокат. Советское кино присутствует здесь единичными вкраплениями.

Но нас этот очевидный факт долгое время просто не интересовал. Мы жили особняком и твердили про наше самое передовое кино. Потом впали в другую крайность: изо всех сил старались создать впечатление, что все только и хотят посмотреть «молодое советское кино периода гласности».

Лишь сейчас произнесена парадоксальная и, на мой взгляд, в высшей степени справедливая вещь: закрытый кинематограф закрытой страны — это единственно возможная ситуация бытия советского кино.

Как же так?! Драмы художников, непонимание зрителя, идиотизм начальников! Это идеально?! Да, это. И давайте разберемся.

Ровно 40 лет, с конца 20-х по конец 60-х, у закрытой страны был закрытый кинематограф. Едва ли не все — талантливые художники и не

очень талантливые, кинокритики, зрители — страдали от этого. И едва ли не всех это устраивало.

Массовый зритель был уверен, что кино, которое ему показывают, лучшее в мире. Веселое, жизнеутверждающее. В кино ходили, как на праздник. Колхозные комедии с Мариной Ладыниной и лучезарные истории с Любовью Орловой обожаели, потому что в этих фильмах можно было увидеть жизнь, о которой рассказывали вожди и лекторы. Ни изнурительного труда для выполнения норм, ни ночных страхов по поводу шума в квартире соседа.

Были и зарубежные комедии и мелодрамы, с Франческой Гааль, например. Запоминались они не столько тем, что были смешнее и трогательнее советских аналогов. Это были другие картины. О другой жизни, которой у нас не будет никогда.

В тридцатые годы ситуация нежной любви народа к своему кинематографу и экстатического удивления перед кинематографом несвоем лишь наметилась. Определяющей она стала в начале пятидесятых. Дряхлеющий вождь уже не мог просматривать всю текущую кинопродукцию и повелел снимать

меньше, но «шедевральнее». А так как из новых шедевров народ искренне полюбил лишь «Кубанских казаков» режиссера Ивана Пырьева, нужно было чем-то заполнять экранное время. Что делать? Рейхсфильмархив, взятый в качестве трофея, оказался как нельзя кстати.

Конечно, «Кубанские казаки» были вне конкуренции. Но ситуация поменялась существенно. У массового советского зрителя появилась уникальная возможность прозреть. Понять, что великая сталинская кинематография — это далеко не последнее слово в полувековой истории экранного искусства. (Собственно, то, что произошло с советским кино сегодня, вполне могло случиться в 1952-м. Предпосылки на лицо — впадающее в маразм госу-

дарство, которое не может предложить новых идей, и лавина иностранных лент, заполнившая экраны.)

Однако случилось Великое Прощание — с Великим Вождем. А вслед за ним — попытки реформаторов заменить звериное лицо сталинизма на человеческое. Применительно к кинематографу это означало увеличение производства. В кино пришли новые люди, всей душой принявшие те свежие идеи, которые государство, оправившись от маразма, внушило им после 53-го года. И зритель, совсем уж было разуверившийся, вновь полюбил советское кино. И именно с середины 50-х началось деление зрителя на массового и элитарного, а кинематографистов — на талантливых, имеющих отношение к Вечности, и просто работающих для удовлетворения «низких» устремлений массы.

Поначалу, правда, эти новые зрительские образования друг от друга принципиально не отличались. Всем нравились «Сорок первый» Григория Чухрая и «Летят журавли»



«Цирк». Режиссер
Григорий Александров



«Летят журавли».
Режиссер Михаил Калатозов.

Михаила Калатозова, «Канал» Анджеля Вайды и «Ночи Кабирии» Федерико Феллини. Художники, как и положено, раньше ощутили смену приоритетов. И автор «Кубанских казаков» стал экранизировать Достоевского. Они же, художники, ощутили и еще кое-что. Границу, у которой талант, имеющий отношение к Вечности, обязан вспомнить и о своем отношении к Коммунистической партии.

Как ни парадоксально, именно это обстоятельство сыграло положительную роль в процессе выживания советского кино. Парадокс в том, что преследование властей стало неременным атрибутом имиджа талантливого режиссера, имеющего отношение к Вечности. Этот имидж

формировался в элитарной зрительской среде, и чем дальше, тем больше противостояние Системе становилось здесь главным.

Вот пример. Картина Глеба Панфилова «Прошу слова» (героиня — председатель горисполкома) прямо, открыто антисоветская. Но власти почему-то не только выпустили ее на экраны, но и регулярно «крутили» по телевидению в День конституции. И все! Элита махнула на нее рукой. «Тема», картина, как всегда у Панфилова, замечательная, по социальной силе не сопоставима с «Прошу слова». Однако ее восемь «полочных» лет стали неотразимым аргументом в глазах элитарного зрителя, и она признана самой острой лентой режиссера.

Но вернемся к середине 60-х. Ситуация: художники, творящие нечто, относящееся к Вечности; власти, их преследующие; элитарный зритель, нетерпеливо ожидающий новых творений своих кумиров, и массовый, которому до всего этого нет дела, который наслаждается «Королевой бензоколонки» и «Па-



«Прошу слова».
Режиссер Глеб Панфилов.



«Люди на мосту».
Режиссер Александр Зархи.

рижскими тайнами». Время «Баллады о солдате» и «Ночей Кабирии», привлекательных для тех и других, уходит в прошлое. Масса уже не желает смотреть «Тени забытых предков» Сергея Параджанова и «Мольбу» Тенгиза Абуладзе, «Короткие встречи» Киры Муратовой и «Земляничную поляну» Ингмара Бергмана. А элиту калачом не заманишь на «Королеву Шантеклера». Разделение это было естественным, и массовое, и элитарное кино от этого лишь выигрывали. Быть может, процесс интеграции советского кино в мировой кинопроцесс произошел бы естественно, если бы не случилось, с одной стороны, наступления сталинизма по всему фронту, а с другой — не появился бы Андрей Тарковский.

И снова забегая вперед.

В начале 80-х я много ездил по стране с мало кому нужными лекциями о кино. Но порой имели место замечательные беседы с любителями экранного искусства. И почти всегда — о Тарковском. Однажды

меня спросили: «Ведь правда, Тарковский — самый гениальный режиссер мира?!» Я несколько опешил. Дэвид Гриффит, Фриц Ланг, Сергей Эйзенштейн и Джон Форд всегда представлялись мне более подходящими кандидатурами на эту, так сказать, должность. А ведь есть еще Жан-Люк Годар, Милош Форман, Фрэнсис Коппола, Анджей Вайда... Но в тот момент я не сознавал того, что понимаю сейчас. Мой собеседник был прав. Для него Тарковский действительно был самым гениальным режиссером. Потому что его киноязык был его киноязыком. Если бы вдруг отечественным поклонникам мастера показали того дерзкого француза, который написал, будто Тарковский — это



«Воры в законе».
Режиссер Юрий Кара.



«Тема». Режиссер Глеб Панфилов.

Брессон, посмотревшийся Феллини, они, поклонники, разорвали бы мерзавца на куски. Ведь дело в том, что ни Брессон, ни Феллини, ни Бергман не отразили в своих картинах мощь русско-советского интеллекта, бездну и величие его духовных страданий.

Говорят, главными режиссерами застоя были Сергей Бондарчук, Евгений Матвеев, Сергей Герасимов. Ерунда! Главным режиссером застоя был выдающийся художник Андрей Тарковский. Когда жить становилось уж совсем невозможно, интеллигент шел в кино на его «Солярис», «Зеркало», «Сталкер». И становилось ясно, что пакостные условия существования — это совсем не главное. Главное — Бессмертный дух. А еще — вот сижу я, обыкновенный инженер (врач, библиотекарь...), в кинозале, смотрю фильм гениального режиссера мира и все в нем понимаю. Добро и зло. Жизнь и Смерть. Мать и Сын. Бог и Дьявол. Родина многострадальная и мое Предназначение.

Все современные статьи о пресле-

дованиях Тарковского в высшей степени справедливы. Но, мне кажется, недостаточны. Система преследовала Главного Режиссера соответственно его рангу. Она как бы чувствовала, что без него будет хуже, чем с ним.

Практически все картины, запрещенные в 60-е, были реабилитированы после 86-го. «Рублева» Система раскрыла сама! В конце 70-го. Чиновники вдруг поняли, что имеют дело с выдающейся отечественной картиной послевоенного периода? Не исключено. Но, мне сдается, поняли и другое: эпопеи эпопеями, а самый Главный должен работать в Системе. И вскоре после «Рублева» опальный Тарковский получает разрешение съездить в



«Парад планет».
Режиссер Вадим Абдрашитов.

«Храни меня, мой талисман».
Режиссер Роман Балаян.

Японию, чтобы отснять для «Соляриса» одну единственную панораму, один урбанистический пейзаж. Не говорит ли это о том, что Систему олицетворяли не только идиоты?

Однако обласканный гений Системе был не нужен. И вот следует история с «Зеркалом» — запрет картины в Москве, козни Сергея Бондарчука... Дальше? Гениальный режиссер приступает к съемкам нового фильма. Ссора с оператором и — коммунистические долдоны позволяют ему переснять практически готовую двухсерийную картину. Вы когда-нибудь слышали о подобном?! Затем официальная благосклонность должна была смениться (и сменилась!) жесткостью к

«Ностальгии». Тут, правда, Система переборщила. Да ведь иначе, наверное, и не могла? Для завершения портрета самого гениального режиссера мира недоставало лишь изгнания и мученической смерти на чужбине...

Я вовсе не разрушитель святынь. Считаю и считаю Андрея Тарковского выдающимся кинематографистом, а фильм «Андрей Рублев» — великим произведением. Я лишь хочу сказать, что он действительно был самым гениальным режиссером, но только не мира, а закрытого советского кинематографа. В ситуации мирового кинопроцесса имеет смысл говорить о крупнейшем представителе послевоенного советского кино. Без него советского кинематографа 70-х — 80-х просто не было бы. Были бы хорошие режиссеры, фильмы были бы замечательные. А уникального кинематографа закрытой страны не существовало бы.

Но вот страна открылась.

С чего началась киноперестройка? С реабилитации несправедно осужденных. И отечественные зрители



«Белое солнце пустыни».
Режиссер Владимир Мотыль.



«Тени забытых предков».
Режиссер Сергей Параджанов.

смогли, наконец, понять, что же именно не нравилось начальству в отдельные периоды нашей славной истории. Это был действительно правильный шаг Перестройки.

И это был первый шаг к гибели советского кино.

Реабилитированные фильмы и их создатели стали путешествовать по кинофестивалям, часто привозя престижные призы. Началась мода на советское кино. А вслед за этими картинами благосклонностью стало одариваться и «молодое кино перестройки и гласности».

А в самой стране все было несколько иначе...

Конечно, шок от «Покаяния» Абуладзе, отчаянная битва за «Комиссара» Аскольдова, просветление

после «Аси Клячкиной» Кончаловского — все это приятно волновало кинообщественность и приветствовалось прессой. Но практически никто не обратил внимание на зрителя. Причем, массового. «Покаяние» за год проката собрало 10 миллионов зрителей. Из них шесть в Москве. Выводов не сделали. А зря.

Как-то на заре перестройки изучал я «портянку» — расписание московских кинотеатров. По крайней мере, в десяти крупнейших залах шел фильм Романа Балаяна «Храки меня, мой талисман». Честно признаюсь, картина казалась мне абсолютно пустой и чудовищно претенциозной. Но я знал, что новое киношное начальство считает иначе. И столичные прокатчики изо всех сил старались угодить новой власти. А зрителю не было дела до этих политесов, и он уходил в гнев из залов. А тут еще изъяли из репертуаров 250 зарубежных развлекательных картин! А тут еще (наконец-то!) выпуск западных шедевров — сложные, требующие вдумчивого просмотра картины выбрасы-



«Мой друг Иван Лапшин».
Режиссер Алексей Герман.



«Господин оформитель».
Режиссер Олег Тепцов.

вались на экраны тысячестных кинозалов, предлагались вниманию окраинной шпаны. Впрочем, шпана мучилась недолго. Городские заборы запестрели самодельными афишками: «26 мая. «Съеденная заживо». Ужасы.» «27 мая. «Греческая смоковница». Крутая эротика.» Это заработала отечественная видеопиратская сеть. Обегая массивные кинодворцы, тинейджеры устремились в душные салончики «зритель клевого кино».

Приговор советскому кино был не только вынесен, но и приведен в исполнение.

А замечательное, высокохудожественное руководство киносозда все стремилось в конце 80-х реализовать одну из кардинальных установок двадцатилетней давности — воспитать родного зрителя. Не на Бондарчуке и Левчуке, а на Параджанове и Муратовой. Ну, и конечно, стал необходим «новый Тарковский» — без него куда ж?!

Я чрезвычайно серьезно отношусь к Александру Сокурову — человеку, по-моему, в высшей степени одаренному. Он мог бы стать одной из

определяющих фигур современного советского кинопроцесса, если бы новая киновласть столь отчаянно не стремилась представить его «Тарковским периода перестройки и гласности».

Недовольство всевластием режиссуры, сплошной «сокуризацией» советского кино, забвением интересов зрителя стало проявляться очень скоро. На какое-то время его открытое проявление сдержал феноменальный успех фильмов «Легко ли быть молодым?» Юриса Подниекса и «Маленькая Вера» Василия Пичула. Однако «молодежный бум» был непродолжительным. Нескончаемые «очень маленькие веры» стали раздражать так же, как и подражания Тарковскому. Недовольство проявилось открыто.

Вначале это была серия статей.



«Покаяние».
Режиссер Тенгиз Абуладзе.

«Такси-блюз».
Режиссер Павел Лунгин.

Потом произошло событие, переведшее противостояние идей в противостояние поступков — заработали кинорынки. Мысль о необходимости воспитания масс улетучилась сразу. Какое воспитание, когда надо вернуть деньги сторицей! А тут еще студии получили финансовую самостоятельность, сами стали продавать свой товар. Вдобавок обнаружилось громадное число богатых людей и организаций — возникла масса независимых компаний.

Заиграл, засверкал, запел, забегал Русский Бомбей. Фильмов стало втрое больше и снимать их начали сценаристы, операторы, художники, композиторы, осветители. Обескураживающая примитивность фильма знаменитого сценариста Анатолия Эйрамджана «За прекрасных дам!» ставила в тупик. Было непонятно, как это можно выпускать на экран?! А оказалось, зрителю именно это и хочется смотреть. Весело, бездумно, артисты знаменитые. Во второй его ленте — «Бабник» — примитив уступил место нехудожественной пошлости. В городе Орле из пяти кинотеатров фильм демонстрировался в трех, зрителей в зале было полно, даром что шла третья неделя показа. Все были довольны: наконец-то вместо inferнальных посланников Высшей Воли с социалистических помоек показали любимых артистов — один полового гиганта изображал, другой — сексуально робкого начальника. На мой взгляд, это конечный продукт пламенной борьбы за эстетическое образование нашего зрителя.

Другое красноречивое свидетель-

ство гибели советского кино — фильм Игоря Алимпиева «Пандирь». Семьдесят процентов слов, приносимых в нем, просто невозможно расслышать. Пресса разъяснила нам, что фильм этот — портрет потерянного поколения, живущего призрачной жизнью, в которой Слово потеряло свой высокий смысл. Только в одном эпизоде со звуком все в порядке. В милицейском участке (герой — страж порядка) отчаянно матерится один из клиентов. Каждое слово, многократно повторенное, во всей первозданной красоте доносится до зрителя. Любопытно, что Госкино в данном случае не только не устроило скандал, как с «Астеническим синдромом» Муратовой, но само взялось продавать ленту.

...Если быть объективным, ничем, кроме «Маленькой Веры», мировой кинематограф за наш счет в эти пять лет не обогатился.

Что же делать? Думаю, ждать. Надежда есть. Надежда на то, что «элитарщики» оставят амбиции и поймут, что маленькие залы на 100 человек и маленькие фестивали в Роттердаме и Гетеборге — оптимальная среда обитания их картин. Что «массовики» научатся, наконец, внятно рассказывать интересные истории. Да так рассказывать, чтобы было смешно и жалостно. Чтобы сердце замирало и слезы лились. Чтобы черти в преисподней были чертями, а не напоминали агентов КГБ. И еще надежда на Россию — невозможную страну, в которой возможно все. Даже возрождение национального кинематографа.

Специально для «СПУТНИКА».

На каждого жителя Земли приходится 250 миллионов насекомых. Они насчитывают два с лишним миллиона видов (для сравнения: млекопитающих — меньше 400 тысяч видов). Но сегодня наш рассказ о пауках, которые только похожи на насекомых.



ВОСЬМИГЛАЗЫЕ ВОСЬМИНОЖКИ

Андрей ШАДЕНКОВ

Фото Кирилла ШАТОВА

Пауки — едва ли не самые древние обитатели суши. Они появились на земле около 400 миллионов лет назад, распространены по всей планете, кроме полярных областей, и обитают во всех земных сферах: на земле и в земле, в воде и даже пытаются летать по воздуху при помощи паутины.

Среди паучьего племени есть такие, что всему на свете предпочитают горы. На высоте 7 тысяч метров, намного выше границы вечных снегов, где нет больше ничего живого, они чувствуют себя превосходно в замороженном виде. А оттаивая лишь ненадолго под лучами горного солнца, умудряются находить себе пищу из случайно занесенных сюда ветром летающих насекомых...

Тело любого паука состоит из головогруды и брюшка, соединенных узкой талией. У него нет усов, зато восемь ног и восемь глаз. Дышит он, как и люди, при помощи легких, но полностью лишен слуха и обоняния, и в его конечностях нет мышц. Паучья нога — это полая членистая трубка. Нога распрямляется под давлением гемолимфы, подобно резиновому шлангу под давлением воды. И сгибается, когда давления нет. Но несмотря на столь примитивную двигательную систему, паук совершает очень сложные движения.

Все пауки — хищники. Самые мелкие из них — размером около

миллиметра, самые крупные — 10 сантиметров, если не учитывать длину ног, и более 30 сантиметров с вытянутыми ногами.

По методам охоты эти хищники разделяются на бродячих и ведущих оседлый образ жизни. Оседлые охотятся при помощи ловчей сети — паутины.

На конце брюшка у пауков есть особые железы и бородавки. Они выделяют специфическую жидкость, мгновенно застывающую на воздухе. По собственному желанию творцы паутины превращают ее либо в плотную пленку, в которую заворачивают добычу, либо в тонкую клейкую нить или в крепкий скрученный «трос». Эта тонкая органическая нить на разрыв в четыре раза прочнее, чем стальная проволока той же толщины. Не зря во время расцвета европейских королевских дворов считалось особым шиком иметь вещи: перчатки, платки, сотканые из паутины крестовиков — тех самых пауков, которых каждый не единожды видел в углу какого-нибудь дома. Изделия из паутины выходили прочными и были намного тоньше тех, что ткали из нитей шелковичных червей. К тому же из каждого крестовика за один раз можно вытянуть до 3 километров паутины.

Присутствие добычи, ее размеры и местонахождение паук-охотник определяет лишь по натяжению и вибрации паутины. (Зрение у оседлых хищников очень слабое: они едва различают свет и тьму). Поэтому его легко обмануть, притронувшись к паутине.

Когда крестовик обнаруживает настоящую добычу, он осторожно скользит к ней и, подобрившись на длину своих конечностей, начинает выделять паутину. Через несколько секунд жертва оказы-

вается завернутой в плотную пленку и не может пошевелиться. Только после этого паук кусает ее, вводя яд, и, выждав несколько минут, чтобы яд подействовал, начинает поедать. «Ест» он весьма оригинально: сначала впрыскивает в добычу свой желудочный сок, ждет, когда тот растворит внутреннюю ткань, а потом высасывает ставшее жидким содержимое.

Паутинные пауки выглядят кровожадными и ловкими хищниками только на своей ловчей сети, а без нее совершенно беспомощны. Если крестовика посадить в коробочку с мухой, то он и не подумает напасть на нее.

Другое дело — ловчие пауки. Это природные вольные охотники. И названы они соответственно: пауки-скакуны, пауки-крабы, пауки-волки... Паутиной эти «бродяги» пользуются лишь для изготовления коконов, укрывающих будущее потомство, постройки убежищ и прочих «мирных» нужд. Впрочем, еще и для страховки во время охоты.

Любимые уголья, к примеру, пауков-скаунов — вертикальные поверхности: стволы деревьев, заборов, стены зданий. Эти небольшие красивые создания в отличие от других собратьев имеют неплохое зрение и внимательно высматривают добычу. Заметив ее, осторожно подбираются к ней поближе — молниеносный прыжок по дугобразной траектории, и жертва достигнута. Скакуны не боятся упасть, выполняя «акробатические» упражнения, потому что их страхует прикрепленная к вертикальной поверхности нить паутины.

Пауки-крабы (они названы так, потому что формой тела напоминают этих морских жителей и предпочитают, как и они, бегать боком)

способны, словно хамелеоны, менять свой цвет. Некоторые «крабы» охотятся на цветах и, окрасившись очень ярко, подстать лепесткам, часами неподвижно подстерегают пчел, ос и даже шмелей — насекомых сильных и вооруженных ядовитыми жалами. Но в большинстве случаев побеждает «краб»: его яд парализует жертву мгновенно.

Яды многих пауков в десятки, а бывает, и в сотни раз сильнее, чем змеиные. Это и позволяет им справляться с куда более крупной и сильной добычей, чем они сами. Для человека яд пауков в основном неопасен: его доза слишком мала для нас...

В степях и полупустынях нашей страны живут крупные пауки-волки (тарантулы), которых многие люди боятся. А зря! Отталкивающая вне-

шность и изрядная величина — до 8 сантиметров — не мешает тарантулу быть полезным для человека. Укус паука-волка, хотя и болезненный, стимулирует нашу иммунную систему, как и укус пчелы.

Но есть среди пауков и опасные для человека. Укус каракуртов, которых очень много на юге Украины, в Крыму и Средней Азии, иногда приводит к смертельному исходу. К счастью, люди редко сталкиваются с ними: каракурты ведут очень скрытый и оседлый образ жизни. Они плетут паутину в норах грызунов, под камнями и т. п. Если же вам не повезло, и каракурт все-таки вцепился в вас, не пугайтесь. Место укуса нужно немедленно прижечь хотя бы вспышкой спички — эта процедура избавит от последствий укуса.

А вот среди тропических пауков встречаются очень ядовитые, чей укус абсолютно смертелен. Крупные пауки обладают к тому же недюжинной силой. Известен случай, когда австралийский паук прокусил толстую подошву туристического ботинка...

Самки пауков, как правило, намного сильнее и крупнее самцов. Главный жизненный принцип этих «женщин» — хорошо питаться, чтобы производить на свет здоро-



На верхнем снимке — паук-скакун. Он всегда ловит добычу в прыжке. На нижнем — тарантул, чей яд куда менее страшен, чем внешний вид этого паука.

вое и многочисленное потомство. «Жених» запросто может быть съеден «невестой» во время своих ухаживаний. Поэтому самцы некоторых видов несут впереди себя заранее пойманную добычу — подарок самкам, чтобы заткнуть им рот и успеть выполнить свое предназначение по продолжению рода.

Самцы-крестовики вынуждены штурмовать паутину самок, чтобы добраться до них. А те, ориентируясь на вибрацию паутины, принимают поклонников за муху или какую-либо другую живность. Но одному из них в итоге везет: он успевает достичь любимой, пока она поедает обогнавшего его конкурента.

Пауки-скакуны, которые, как уже говорилось, видят неплохо, позволяют себе исполнять сложные брачные танцы перед самкой. Все их восемь ног выделяют замысловатые кренделя, а восемь глаз тем временем настороженно следят, как бы не попасться ей на обед.

Самцы некоторых видов во много раз меньше самок, и те не обращают на них внимания даже в момент оплодотворения. Это и спасает кавалерам жизнь...

Зато паучихи отличаются трогательной заботой о потомстве.

Отложив яйца, они оплетают их плотной оболочкой из паутины. Получается своеобразный кокон, который самка тщательно прячет и охраняет. Ее практически невозможно отогнать от него.

Паучихи-волки носят коконы с собой, прикрепив их к концу брюшка, греют на солнце, берегут от сырости и самоотверженно защищают. В период созревания яиц паучихи не охотятся и голодают. Самка тарантула нянчится не только с коконом, но и с маленькими паучками. Они облепляют ее брюшко и, пока не окрепнут, держатся за мать. Самка ничего не ест до тех пор, пока последний детеныш не покинет ее. И редкая после этого остается жива...

*Из еженедельника «САМУР»,
октябрь 1991 г.
Печатается с сокращениями.*



На верхнем снимке — паук-бокоход парализовал укусом пчелу и преспокойно высасывает жертву. На нижнем снимке — самка крестовика: крестовики-«мужчины» не плетут паутины.



Книжная полка

Анализируя один из величайших романов XX века «Мастер и Маргарита», большинство исследователей сходится на том, что это вещь автобиографическая и прообразы основных героев — сам Михаил Булгаков и его жена Елена Сергеевна. Киевский инженер (и юрист-международник) Альфред БАРКОВ не согласен с этой точкой зрения и противопоставляет ей свою версию.

КТО ОНИ — МАСТЕР И МАРГАРИТА?

Фот о «НОВОСТИ» и Галины ВЕЛИЧКО

Я тоже убежден, что за каждым событием романа Михаила Булгакова стоит реальный факт, за каждым образом — конкретный прообраз. Важно только, кто эти прообразы и что за факты. Уверен, что многим современникам писателя они были более очевидны, чем нам с вами, — ведь мы прочли «Мастера и Маргариту» с большим опозданием.

С чего начнем? Говорят, роман изобилует «неточностями»? Вот с них, пожалуй, и начнем.

I

Первое. Номер дома «302-бис» по Садовой улице, где находилась квартира Берлиоза № 50, «пользовавшаяся если не плохой, то во всяком случае странной репутацией», реальной системе нумерации не соответствует.

Второе. Парадоксально восклицание Маргариты (глава 32): «Двенадцать тысяч лун за одну когда-то, не слишком ли это много?» — по поводу наказания, которое испыты-

вает в полнолуние Понтий Пилат. («Около двух тысяч лет сидит он на этой площадке и спит, но когда приходит полная луна, как видите, его терзает бессонница».) А ведь с момента казни Христа лунных месяцев было почти вдвое больше.

Далее. «Берлиоз не стал слушать попрошайку и ломаку регента, подбежал к турникету и взялся за него рукой. Повернув его, он уже собирался шагнуть на рельсы, как в лицо ему брызнул красный и белый свет: загорелась в стеклянном ящике надпись «Берегись трамвая!». Тотчас и подлетел этот трамвай, поворачивающий по новопроложенной линии с Ермолаевского на Бронную».

А по свидетельству московских старожилов, трамвай у Патриаршего пруда никогда не ходил.

Булгаковеды заявляют, что и даты в романе носят произвольный характер. Правда, в то же время отмечают скрупулезную работу писателя над точной привязкой «московских событий» к вполне

определенным датам, не говоря уже о ежедневных астрономических наблюдениях Булгакова, которые он проводил для внесения уточнений в текст.

А что если не отмахиваться от этих «неточностей» и пристальнее рассмотреть их? И тогда окажется, что «неточностей»-то нет!

До революции 17-го года Садовое кольцо Москвы имело сквозную нумерацию. Заканчивалась она номерами 447-448. В частности, дом И. Пигита, где когда-то жил Булгаков и описание которого есть в романе, имел номер 166. Так что номер «302-бис» (то есть 302-а) вписывается в эту систему. И не сигнал ли он того, что описываемые события в романе связаны с чем-то, имевшим место еще до революции?

О том, что трамвай никогда не сворачивал на Малую Бронную у Патриаршего пруда, свидетельствуют многие, в частности, жившие с 1912 года в доме Пигита. А вот московские краеведы сделали удивительное открытие: как раз в описанном месте обнаружены не только остатки рельсового пути, но даже след от турникета, того самого, где «осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил вернуться за рогатку, переложил руку на вертушке, сделал шаг назад. И тотчас рука его соскользнула и сорвалась, нога не удержижи, как по льду, поехала по булыжнику, откосом сходящему к рельсам...»

А что касается полнолуний... С точки зрения астрономии такие события рассматриваются не как период, а как момент, определяемый с точностью до секунды. Поскольку они носят мгновенный

характер, то каждое из них может наблюдаться только на половине земного шара, обращенной к Луне. Так как продолжительность синодического месяца состоит не из целого числа земных суток, каждое полнолуние наблюдается в разных точках земного шара. За достаточно длительный период времени в каждой конкретной точке Земли можно наблюдать только половину от всего числа полнолуний. То есть за время, прошедшее с момента казни Христа, отбывающий наказание Пилат действительно мог наблюдать около 12 тысяч полнолуний.

Выходит, и здесь Булгаков точен.

С какой же целью так тщательно подбирал он факты, воспринимаемые при первом чтении как досадные ошибки? Предлагаю версию: затем, чтобы подать знак о достоверности включенных в повествование фактов, которые можно использовать как временные ориентиры для определения дат и, скажем так, периода действия.

Намек на сплошную нумерацию Садовых улиц вынудил обратиться к адресным книгам дореволюционной Москвы. А здесь поджидала неожиданность, которая, возможно, шокирует читателей творчества Булгакова, занимающихся поиском «дома Маргариты» во всех арбатских переулках. Оказывается, «арбатские переулки» в дореволюционном временном измерении вовсе не то, что под этим понимаем мы в наши дни. Это все, что расположено на территории бывшей Арбатской части города: Патриарший пруд с окружающими улицами — и с частью Тверской от площади Пушкина до площади Маяковского; часть центра

вплоть до улицы Пушкинской, дом Пигита и многое другое. Но не улица Арбат и тем более не Сивцев Вражек, где ведутся поиски. Это была уже Пречистенская часть.

Деление Москвы на 18 «частей» и один «участок» сохранялось до тридцатых годов, причем оно сочеталось с введенным после революции делением города на шесть районов.

Итак, очевидна необходимость пересмотра критериев в поиске «дома Маргариты». Но для того, чтобы открыть адресную книгу нужного года и выписать адрес конкретного человека, мне пришлось проделать некоторую работу, приняв «ошибки» Булгакова за исходные посылки.

ГОД СМЕРТИ МАСТЕРА.

Самым ранним из возможных следует считать 1929-й. В этом году было возобновлено издание «Литературной газеты». Помните, о ней шла речь в первой главе — на Патриарших прудах в руках у Воланда, с портретом Ивана Бездомного? Самый поздний срок — 1936-й. В варьете на сеансе черной магии в публику из-под купола падали белые бумажки. «Сперва веселье, а потом изумление охватило весь театр. Всюду гудело слово «червонцы, червонцы», слышались вскрикивания «ах! ах!» и веселый смех». Белые червонцы имели хождение до 1 января 1937 года. После денежной реформы червонцы стали красными.

Значит, вилка: 1929—1936.

Для более точного определения года привлечем фразу из разговора собравшихся на заседание правления МАССОЛИТа: «...а нас в МАССОЛИТе три тысячи. — Три тысячи сто

одинадцать человек, — вставил кто-то из угла».

Известно, что к открытию первого съезда советских писателей в августе 1934 года в Союзе насчитывалось 2,5 тысячи членов. А в опубликованной 10 апреля 1936 года в «Литературной газете» статье «О формализме» содержится следующая информация: «За 19 месяцев, истекших со времени съезда, 3000 членов Союза писателей дали удивительно мало «продукции» своего творчества».

С большей уверенностью назвать дату — 1936 год — поможет эпизод из главы 22: «Кровь — великое дело, — неизвестно к чему весело сказал Воланд и прибавил: — Я вижу, что вас интересует мой глобус». — «О да, я никогда не видела такой вещицы». — «Хорошая вещица. Я, откровенно говоря, не люблю последних новостей по радио... Мой глобус гораздо удобнее, тем более что события мне нужно знать точно. Вот, например, видите этот кусок земли, бок которого моет океан? Смотрите, вот он наливается огнем. Там началась война».

Сочетание слов «кусок земли» исключает понятие о континенте, а «омываемый океаном бок» — об острове. Значит, имеется в виду полуостров. В 1936 году началась гражданская война в Испании. МЕСЯЦ СМЕРТИ МАСТЕРА.

Упомянув, что действие происходило в мае («однажды весной, в час небывало жаркого заката...»), «следует отметить первую странность этого страшного майского вечера...»), Булгаков сам неоднократно опровергает это, настойчиво повторяя фенологические признаки, пере-

носящие его в июнь: кружевная тень от акаций бывает только в июне.

Конкретное число указано во фразе Воланда: предсказывая смерть Берлиозу, он произносит кабалистическое заклинание «Раз, два... Меркурий во втором доме... Луна ушла».

Во «втором доме» планет — созвездии Тельца — Меркурий находится с середины мая до третьей декады июня. В 1936 году в этот период было два новолуния. И Булгаков употребляет слово «ушла», а не характеризующее суточный цикл «зашла». Начало фразы «Раз, два...» снимает неопределенность — следует выбрать именно второе новолуние. А это 19 июня.

День этот запечатлелся в памяти многих. И вот почему. Визуально наблюдать планету Меркурий даже профессиональным астрономам не всегда удается. А тут миллионы жителей страны увидели его невооруженным глазом. Произошло это во время «первого советского» солнечного затмения, о котором писали все газеты, практически полностью посвященные... памяти Горького: 19 июня 1936 года великий писатель ушел из жизни, и утрата эта расценивалась как вторая по значению после смерти Ленина.

В романе «Тьма» пришла в Москву после смерти Мастера, но перед обретением им покоя. Затмение произошло на следующий день после смерти Горького, перед погребением его праха. Сопровождалось оно понижением температуры и ветром. Описание его в печати практически совпадает с описанной в романе тьмой, пришедшей с запада и накрывшей Москву. Кстати, тьма,

накрывшая Ершалаим, пришла со Средиземного моря. Затмение 19 июня 1936 года вступило в свою полную фазу над Средиземным морем и «проследовало» в этой фазе через всю территорию СССР — от Туапсе до Тихого океана.

Полагаю, что и данные о количестве членов МАССОЛИТа в среду, за три дня до обретения Мастером покоя, включены Булгаковым как еще одно указание даты финала. Пока мне не удалось узнать, какого числа был выдан членский билет с номером 3111.

В подкрепление своей версии, что основным прототипом Мастера при всей обобщенности этого образа является Горький, напомним фразу, произнесенную самим Мастером: «Ну, Тверскую вы знаете?» (в улицу Горького Тверская была переименована в 1935 году).

Следующий момент, воспринимающийся как связь с именем писателя. Пилат угощает вином Афрания: «Превосходная лоза, прокуратор, но это — не «Фалерно»? — «Цекуба», тридцатилетнее, — любезно отозвался прокуратор». В другой главе, Азazelло: «Мессир просил передать вам подарок, — тут он отнесся именно к Мастеру, — бутылку вина. Прошу заметить, это то самое вино, которое пил прокуратор Иудеи. Фалернское вино». И здесь, видимо, дело не в авторской небрежности, как полагают некоторые исследователи.

Фалернское вино, воспетое в Древнем Риме Горацием и Катуллом, а в России Батюшковым, — одно из тех знаменитых вин, которые действительно могли доставлять прокуратору Иудеи из метропо-

лии. Но главное не в этом, а в том, что производилось оно в итальянской области Каспани (Неаполь, Капри, Сорренто, Салерно), с которой связана жизнь Горького. И вождельная метрополия, куда так стремился Пилат из ненавистного ему Ершалаима, — Капрея, остров Капри, где и сегодня туристам показывают виллу Алексея Максимовича.

Что же тогда «Цекуба»? Зачем вдруг Булгаков употребил название несуществующей марки, обратив на него внимание читателя явным противоречием в тексте? Ведь и слова такого нет в словарях... Оказалось, официально несуществующее слово было распространено в писательской среде 20—30-х годов. Это — видоизменение аббревиатуры «Цекубу» — Центральная комиссия по улучшению быта ученых. Образована она была в 1921 году по инициативе Горького при поддержке В. И. Ленина. Сфера ее деятельности распространялась и на писателей.

Обратимся к «ершалаимской» части романа, поднимающей тему так называемой «исторической вины» еврейского народа в казни Христа. Апокрифическое толкование этой темы, взятое в свое время на вооружение черносотенцами, Булгаков вкладывает в уста Пилата: «Так знай же, что не будет тебе, первосвященник (обращается он к Каифе), отныне покоя. Ни тебе, ни народу твоему, — это я тебе говорю — Пилат Понтийский, всадник Золотое копьё». Подчеркивая вину Пилата, а не народа, трусость как первопричину его преступления, писатель доказывает несостоятель-

ность обвинения Пилата. В этом мое принципиальное несогласие с бытующим утверждением исследователей, что идея романа заключается в прощении Пилата Булгаковым-Мастером. Подтверждением вины Пилата и только его одного звучат слова Иешуа: «Мы теперь всегда будем вместе... Помянут меня, сейчас же помянут и тебя».

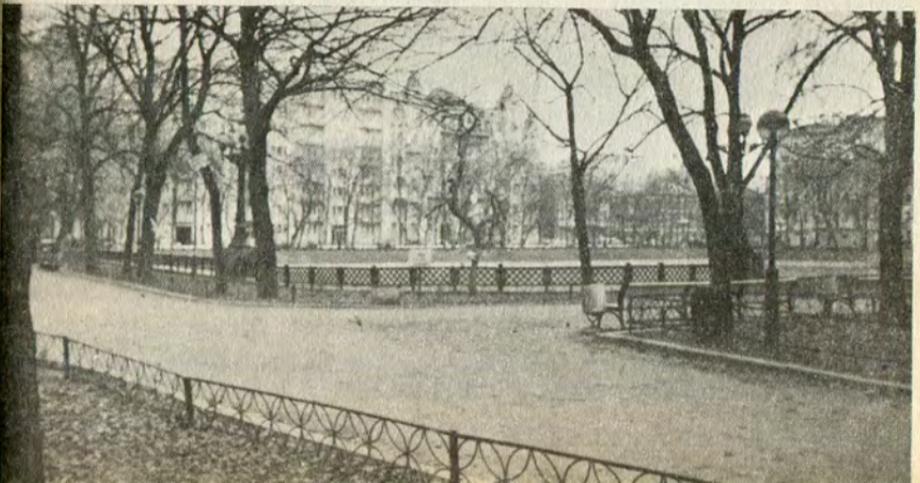
Так вот при определении прототипа Мастера следует принять во внимание, что наиболее известные до сего времени «антипогромные» выступления принадлежат Горькому. Во время Декабрьского вооруженного восстания в Москве Боевая техническая группа при ЦК РСДРП выделяла специальную дружину для физической охраны писателя от черносотенцев.

К этим параллелям можно добавить и другие. В беседе с Иваном Бездомным Мастер «вдруг вытер (неожиданную слезу) — о повышенной чувствительности Горького вспоминают многие его современники, да и сам он в письмах не скрывает этого... Боязнь Мастера выйдти из своего подвала после публикации отрывков из его романа — Валентина Ходасевич, жившая в квартире Горького после революции, вспоминала, как Мария Федоровна Андреева, уходя на работу, просила не оставлять Горького одного.

Здесь, на Патриарших прудах, начинались удивительные события романа.

В доме Пигита на Большой Садовой, 10 Михаил Булгаков жил с 21-го по 24-й год. В этом доме находилась та «нехорошая квартира», которую облюбовал Воланд со своей свитой.

Неподалеку от этого места Аннушка пролила масло на трамвайные рельсы...



«Совершенно засаленная шапочка» с желтой буквой «М» вызывает ассоциацию с расшитыми тюбетейками, которые любил носить Горький. А вот из его письма (ноябрь 1910 года): «Я никогда не подписывал своих вещей именем Максима — а всегда — М. Горький».

В пользу моей версии и такой факт: в годы работы Горького над «Климом Самгиным» «...мысль писателя устремлялась к Риму, Тиберию и Понтию Пилату». Булгаков мог знать об этом из рассказов коллег, посещавших Горького в Италии.

А фраза Воланда, адресованная Мастеру: «Неужели ж вам не будет приятно писать при свечах гусиным пером? Неужели вы не хотите, подобно Фаусту, сидеть над ретортой в надежде, что вам удастся вылепить нового гомункула?» Фраза эта довольно часто приводится в различных исследованиях. Я интерпретирую ее так. Тема Фауста привлекала Горького практически всю его жизнь. В начале века, высказывая идею об издании массовым тиражом лучших образцов мировой литературы, он предлагал составить Народную книгу о Фаусте — сборник легенд, адаптированный для широкой публики, с отсечением всего «лишнего», что не способствовало, по его мнению, воспитанию нового человека. И в начале мая 1936-го он вновь говорил о «своде народных преданий о Фаусте».

Оценивая факты, которые я сейчас приведу, прошу учесть, что все они взяты из публикаций общедоступных при жизни Булгакова источников — «Правда», «Известия», «Литературная газета».

15 января 1934 года в московском Доме ученых Горький слушает доклад профессора А. Д. Сперанского. Через три дня, выступая на областной партийной конференции, ссылаясь на доклад Сперанского, Горький говорит: «Десяток работников Всесоюзного института экспериментальной медицины (ВИЭМ), работая над исследованием живого организма, пришел к той диалектике развития, которая лежит в основе революционной мысли. Это — факт глубочайшего значения, ибо это — факт завоевания революционным пролетариатом того источника энергии, который скрыт в научном опыте».

Беседуя с профессором Николаем Бурденко менее чем за месяц до своей смерти, Горький говорит: «...медицина никогда не ставила перед собой задачи перестроить биологическую функцию человека. Медицина должна стать наукой конструктивной и синтетической в самом творческом смысле этого слова». Бурденко комментирует эти слова: «Организационной и методической базой для разрешения этой огромной задачи мыслился им ВИЭМ».

В статье на смерть Горького профессор Сперанский сообщает, что сама идея создания ВИЭМ исходила от Горького, что после «поддержки и одобрения» идеи Сталиным он, Сперанский, в начале лета 1932 года был направлен к Горькому на дачу. Там они и познакомились. Попутно, возражая оппонентам (неизвестным), обвинявшим его в вивисек-



ции, Сперанский защищает целесообразность проведения опытов на людях.

Итак, направленность работы института, созданного по инициативе Горького, вызывала возражения этического характера. Булгаков, врач по образованию, не мог не осознавать, о чем фактически идет речь, и вряд ли мог одобрять. И я предполагаю, что клинику, в которой поэт Бездомный встретился с Мастером, с немалой степенью вероятности можно рассматривать как некое отображение ВИЭМ, а профессора по промыванию мозгов А. Н. Стравинского как отголосок образа А. Д. Сперанского. И любопытна роль Мастера, завладевшего связкой ключей от всех палат в клинике...

Еще намек на связь с Горьким. «Браво! Вы полностью повторили мысль беспокойного старика Иммануила по этому поводу», — фраза, брошенная Воландом Берлиозу на Патриарших прудах. В принципе, фраза рядовая, если только не сравнивать ее с другой: «В Европе XIX—XX вв. ... человек... хочет жить «сам в себе», как подсказал ему машинально мысливший старичок из Кенигсберга...». Здесь речь тоже о Канте. А фраза принадлежит Горькому («Правда» от 18.01.35). Случайное совпадение? Но вот еще: «Кайо — один из сотни тех старичков, которые продолжают доказывать, что их буржуазный идиотизм, это — мудрость...» («Правда», «Известия», март 1932 года); или «Еще старичок Платон, основоположник философии идеализма...» («Правда», апрель 1936-го). «Старичок» с уничижительным оттенком — один

из характерных элементов стиля Горького в «громовой» публицистике тридцатых годов. Булгаков вряд ли мог не обратить на это внимания.

Но все эти совпадения ровным счетом ничего не стоят, если нет совпадения в главном.

Стало чуть ли не традицией задавать вопрос (и не отвечать на него!): почему Мастер не заслужил «света», в чем его вина? А ведь ответ не зашифрован, лежит на поверхности. И только тем, что вина Мастера никак не увязывается с событиями жизни Булгакова, можно объяснить безуспешность попыток истолковать смысл фразы о «свете» и «покое». Более того, Булгаков с его кодексом чести не мог так нескромно приписать себе роль «мастера» и «учителя». К тому же эти понятия в тридцатые годы были твердо закреплены, канонизированы официальными средствами информации за одним человеком — Горьким. В траурном выпуске «Литературной газеты» от 20 июня 1936 года «учитель» фигурирует в семи заголовках, не говоря уже о текстах публикаций.

Прежде, чем двигаться дальше, вспомним.

...В первой главе романа перед читателем молодой, многообещающий поэт, у которого Иисус «получился ну прямо как живой» (неплохая характеристика талантливости!). Его портрет и стихи на первой полосе «Литературной газеты». И в литературном ресторане все увидели, «что это — никакое не привидение, а Иван Николаевич Бездомный — известнейший поэт». Так же представляет его в клинике и поэт

Рюхин. В событиях следующего дня он фигурирует уже как Иван, а потом просто — Иванушка.

Стоит более внимательно рассмотреть процесс такого превращения.

В первый вечер в клинике после укола притупилась у Бездомного острота переживаний. Наутро он проснулся Иваном. После осмотра профессором Стравинским и нового укола внутреннее «я» поэта раздваивается, идет борьба между вчерашним активным гражданином и новым, несколько усмирненным Иваном. К утру же он превращается в Иванушку. Но перед этим происходит важное событие — его посещает Мастер. Его общение с поэтом довершило действие уколов и психологической обработки, он — одно из звеньев механизма переделки талантливых поэтов в «иванушек». Даже не зная стихов Бездомного, он отвергает их, потому только, что «все стихи плохие». Он был другим, когда создавал свою «рукопись, которая не горела», теперь — «Мне ненавистен людской крик, будь то крик страдания, ярости или иной какой-нибудь крик».

Он понимает характер своего перерождения, его мучает совесть. Муки эти демонстрирует откровенная параллель «ершалаимской» и «московской» частей романа. И Пилату, и Мастеру — при луне нет покоя. Пилат произносит эти слова, осознав, что казнь Иешуа состоялась, что изменить ничего нельзя, Мастер — в квартире № 50, увидев возрожденную рукопись своего романа. В Ершалаиме казнили Иешуа, в Москве — свободу творчества. Там виноват Пилат, здесь — Мастер.

Отступничество его ярко проявилось в кульминационном эпизоде романа.

«После некоторого молчания Воланд обратился к Мастеру:

— Так, стало быть, в арбатский подвал? А кто же будет писать? А мечтания, вдохновение?

— У меня больше нет никаких мечтаний и вдохновения тоже нет, — ответил Мастер, — ничего вокруг не интересует, кроме нее, — он опять положил руку на голову Маргариты, — меня сломали, мне скучно, и я хочу в подвал.

— А ваш роман, Пилат?

— Он мне ненавистен, этот роман...

— Но ведь надо же что-нибудь описывать, — говорил Воланд, — если вы исчерпали этого прокуратора, ну начните изображать хотя бы этого Алоизия.

Мастер улыбнулся.

— Этого Лапшённикова не напечатает, да, кроме того, это и неинтересно...»

«Романтический мастер» категорически отказывается использовать свой талант в разоблачении пособников режима, отменившего гуманистические ценности и насадившего вместо истинных творцов культуры приспособленцев из МАС-СОЛИТА. Вот за это отступничество он не заслужил света.

Нет, Булгаков не берет на себя роль обвинителя. Воздавая должное былым заслугам Горького, он лишь объясняет причины превращения его в шахматную фигуру в чужой партии.

И все же... Все же эти размышления малого стоят, если в числе близких Горькому женщин не было

Андреева и Горький на даче Ильи Репина.





такой, которую можно назвать Маргаритой.

II

Из одного исследования в другое кочует представление о Маргарите как ангеле-хранителе Мастера, прекрасном поэтическом образе женщины, которая любит. Предвижу возражения читателей, но содержание романа противоречит этому.

...Эпиграф к роману из «Фауста» Гете как бы намекает на некую аналогию главной героини с Гретхен. Мне же кажется, что сам Булгаков многочисленными штрихами полностью развеивает лирический флер вокруг этого образа. Уже с первых строк: «Что нужно было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек, что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме..? Не знаю. Мне неизвестно. Очевидно, она говорила правду, ей нужен был он, мастер, а вовсе не готический особняк, и не отдельный сад, и не деньги. Она любила его, она говорила правду». Уже до встречи с Азazelло эта женщина приняла на себя роль ведьмы!

На балу у Воланда к Маргарите обращаются как к «черной королеве Марго». Полное совмещение с духом не слишком целомудренной французской королевы (такой, во всяком случае, как у Дюма) произошло при натирании кремом, полученным от Азazelло. Фактически это крем вампира Геллы, он с тем же болотным запахом. В известных мне исследованиях параллель между Геллой и королевой Марго не рассматривалась. Ее отождествляли с казненной на плахе подружкой Фауста. И аргумент — шрам на шее.

Ясность вносит сам Булгаков: во время сеанса черной магии Гелла совершенно свободно и естественно переходит на французский язык. И любопытно, что в сохранившемся архиве писателя в подборке материалов для романа есть подробное описание королевы Марго.

Важно не упустить такой момент. Еще до бала Маргарита четко сознавала свою идентичность с любвеобильной французской королевой: «— Пошел ты к чертовой матери. Какая я тебе Клодина? Ты смотри, с кем разговариваешь, — и, подумав мгновение, она прибавила к этой речи длинное непечатное ругательство...

— Ой! — тихо воскликнул толстяк и вздрогнул, — простите великодушно, светлая королева Марго! Я обознался...

— Ты бы брюки надел, сукин сын, — сказала, смягчаясь, Маргарита».

Это единственное место в романе, где ее называют «светлой королевой», определением, которое стало для исследователей чуть ли не опознавательным знаком ее возвышенности. Но может ли вообще идти речь о возвышенном, если обращается к Маргарите связанный с нечистой силой голый толстяк? И «возвышенная» героиня, «смягчаясь», снисходит до почти ласкового (после «длинного и непечатного») «сукин сын»!

Вот поэтому и возникает вопрос: так ли уж созидательна в судьбе Мастера роль его подружки? Ведь это она нарекла его Мастером, сшила шапочку. Это она нашептала ему «самое соблазнительное», что было отвергнуто и самим Мастером, и

Воландом. Это она, замкнув помыслы Мастера на себе, обрекла его на «покой». Стоит вспомнить, как сквозь зубы прокомментировал Воланд слова Мастера о Маргарите: «Она образумится, уйдет от меня», — «Не думаю...» Сам Мастер не мог не понимать подлинную цену самопожертвования своего «ангела-хранителя».

«Даже у меня, правдивого повествователя, но постороннего человека, сжимается сердце при мысли о том, что испытала Маргарита, когда пришла на другой день в домик мастера, по счастью, не успев переговорить с мужем, который не вернулся в назначенный срок, и узнала, что мастера уже нет. Она сделала все, чтобы разузнать что-нибудь о нем, и, конечно, не разузнала ровно ничего. Тогда она вернулась в особняк и зажила на прежнем месте».

Вяжется все это с понятиями преданность и беззаветная любовь? Жесткая ирония в словах «правдивого повествователя»: «Что изменилось бы, если бы она в ту ночь осталась у Мастера? Разве она спасла бы его? Смешно! — воскликнули бы мы. Но мы этого не сделаем перед доведенной до отчаяния женщиной».

Итак, кто она — Маргарита?

Теперь известно, что значительную роль в жизни и творчестве Горького, кроме его жены Е. П. Пешковой, играли по крайней мере еще три женщины: Мария Федоровна Андреева, Варвара Васильевна Шайкевич и Мария Игнатьевна Закревская-Бенкендорф-Будберг.

«— Вы были женаты?

— Ну да... На этой... Вареньке, Манечке... нет, Вареньке... еще платье полосатое... впрочем, я не помню».

В романе есть два момента, которые можно рассматривать как намеки на конкретную личность.

Первый — эпитет «светлая». В театральной Москве 900-х годов так называли совершенно конкретную женщину — актрису Художественного театра Марию Федоровну Андрееву.

Второй момент, разрешающий думать об Андреевой. Мастер находит в корзине с грязным бельем облигацию, выигравшую сто тысяч рублей. Такой «выигрыш», только не по облигации, а по страховому полису, был известен. На эту сумму застраховал свою жизнь меценат, один из создателей Художественного театра, друг Горького Савва Морозов. Перед самоубийством в 1905 году он завещал свою страховую премию М. Ф. Андреевой. Вдова покойного пыталась оспаривать завещание, но суд вынес решение в пользу Андреевой, правда, с уменьшением выплаты до 89 тысяч. 10 тысяч она использовала на уплату долгов Горького, остальные передала в Боевую техническую группу при ЦК РСДРП. Что касается «корзины с грязным бельем», то грязи по поводу полиса Морозова в прессе было более чем достаточно.

Героиня романа — женщина непомерной красоты. Андреева считалась одной из самых красивых женщин России. Ее писали Иван Крамской и Илья Репин. Ею восхищался Лев Толстой.

Еще параллель. Родословная Маргариты восходит к одному из старинных домов Европы (она прапраправнучка королевы Марго, по утверждению Коровьева!) Будучи замужем за крупным специа-

листом, она обрекает себя на неустроенную жизнь, став тайной женой писателя. Несмотря на самопожертвование (как в служении Воланду, так и в отношении к Мастеру), она в конце концов получает ту же награду — не свет, а покой.

Андреева по отцу из дворян Юрковских, по матери — из остзейских баронов Блюменфельдов, ее муж — действительный статский советник, инспектор Московско-Курской и Муромской железных дорог. Блестящая карьера в художественном театре, связи в высших кругах общества. Увлечшись идеями марксизма, Андреева стала выполнять ответственные задания большевиков. Добывала чистые бланки паспортов, собирала значительные средства для нужд партии.

В 1903 году Андреева выезжала в Женеву для встречи с Лениным. Считается, что это он посоветовал ей принять меры к более тесному вовлечению Горького в орбиту деятельности большевиков. В 1904 году по личной рекомендации Ленина она вступает в партию. Партийную кличку «Феномен» выбрал ей сам Ленин.

...В 1905 году после поражения Декабрьского восстания в Москве Андреева по заданию партии сопровождает в эмиграцию Горького, гражданской женой которого она стала с 1903 года. Одной из ее главных заслуг, по ее же оценке, была борьба за Горького против влияния деятелей Каприйской партийной школы, стоявших в то время в оппозиции к Ленину: «Богданов, Луначарский, Алексинский и К° — вот кто мои враги. Они сделали все, от клеветы до обвинений меня в сумас-

шествии, чтобы развести Алексея Максимовича со мной, так как пока эта «подлая цепная собака у него — мы бессильны». Они свою игру проиграли...», — писала Андреева в 1910 году.

Биографические данные Марии Федоровны и масштаб ее личности делают подходящей ее кандидатуру на роль героини романа. Это устраняет и необходимость комментировать те места в романе, где речь идет о «прогулках» Маргариты. Вспомните, она даже в самые критические в судьбе Мастера моменты продолжала поддерживать с кем-то отношения, носившие характер долга — «Ей легче было умереть, чем покинуть меня в таком состоянии одного... но ее ждут... она покоряется необходимости...»

Но можно ли найти какие-то аналогии между отношениями Мастера и Маргариты, где нашлось бы место и таинственным прогулкам, и нашептыванию того «самого соблазнительного», что привело к забвению прежних идеалов, и перипетиям судьбы Горького — Андреевой?

Ответ, видимо, следует искать в событиях 1921 года, когда Горький вторично выехал за границу. Официально выезд объяснялся необходимостью лечения, хотя в последнее время в печати встречаются и резкие обвинения писателя в том, что это была обыкновенная эмиграция, чуть ли не дезертирство.

...1921 год. Уже три года как закрыта горьковская газета «Новая жизнь», где в «Несвоевременных мыслях» он предъявлял претензии В. И. Ленину в неоправданной жестокости. Началась высылка за границу писателей, несогласных с

насилием и расстрелами. Авторитет Горького, его заслуги перед партией не позволяли обойтись с ним, как с другими. Ленинское эпистолярное наследие содержит немало записок, в которых выражаются забота о здоровье Горького, настойчивые рекомендации направить его на лечение за границу.

В воспоминаниях близких Горького, несмотря на их явно приглаженный вид, просматриваются моменты, дающие основание расценивать роль Андреевой в этом как особую.

В начале 21-го года Андрееву, в то время комиссара театров и зрелищ, направляют в Берлин для работы в торгпредстве. В конце того же года она готовит условия для размещения Горького и нового работника торгпредства Максима Пешкова (впоследствии он вместе с Крючковым, человеком, близким Андреевой, будет выполнять обязанности секретаря своего отца).

И чтобы дать ответ на вопрос о роли ее в истории с вызовом пролетарского писателя из страны Советов, следует сопоставить два письма. Это уже сделано в сценарии фильма Бориса Добродеева «Время, которое всегда с нами» (правда, с целью совершенно противоположной). Я процитирую.

«Голос Андреевой: «Меня доконили все эти «жаки» и другая «шушера», которые, живя у нас, ничуть не смущаясь и пользуясь всем, доказывали Алексею Максимовичу, что я, «Комиссар», — чужая и «понижающая» его личность, мешаю ему — художнику и творцу».

Голос ведущего: «Она уже не думала о себе. Надо было спасать Горького. Любой ценой. И тут мог

помочь только один человек...»

Выдержка из письма Андреевой от 23 августа 1920 года к Ленину: «Мне очень хотелось бы повидать Вас по-хорошему, когда можно было бы говорить с Вами не о «делах»... Неужели невозможно было приехать к нам, хотя бы на неделю? Половили бы рыбу на Новой Ладоге. Разве не хорошо?.. Алексею необходимы новые впечатления, если он будет сидеть в облаке тех, коими он сейчас живет, ведь он с ума сойдет, об этом Вы не раз говорили...» На этом письме резолюция Ленина: «Л. А. или Глясер: напомните мне».

Голос ведущего: «Ленин ничего не забывал. И не заставлял повторять просьбы. Марию Федоровну он понял с полуслова — Горькому надо уехать. И чем скорее, тем лучше. Пусть полечится за границей, отдохнет. И он пишет Алексею Максимовичу сам, строго и ласково...»

...«Слушай беззвучие, — говорила Маргарита Мастеру, — слушай и наслаждайся тишиной... Вечером к тебе придут те... кто тебя не потревожит... Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак. Сон укрепит тебя, ты будешь рассуждать мудро... Беречь твой сон буду я».

«Память мастера, беспокойная, исколотая память, стала потухать», ее заменил сон. Вот покой, которым награжден Мастер. И засаленная черная шапочка с желтой буквой «М».

Что еще недоступно нашим женщинам в спорте? В футбол играют, водным поло не брезгают, к штанге примеряются... Но, до недавнего времени, был один заповедный вид — бокс. Кажется, взят и этот последний бастион на пути к полному «равноправию».

БАРЫШНИ... БЬЮТ В ЧЕЛЮСТЬ

Ирина СТЕПАНЦЕВА

Фото Алексея ДИТЯКИНА

«Хотите съездить на Гавайи искупаться, посмотреть весь мир, иметь интересную работу и получать хорошую зарплату? Тогда у вас появился совершенно реальный шанс воплотить свою мечту в жизнь», — с этого объявления началось мое знакомство со спорт-шоу-командой «Русские медведицы». Командой, которая намерена развить у нас в стране женский бокс.

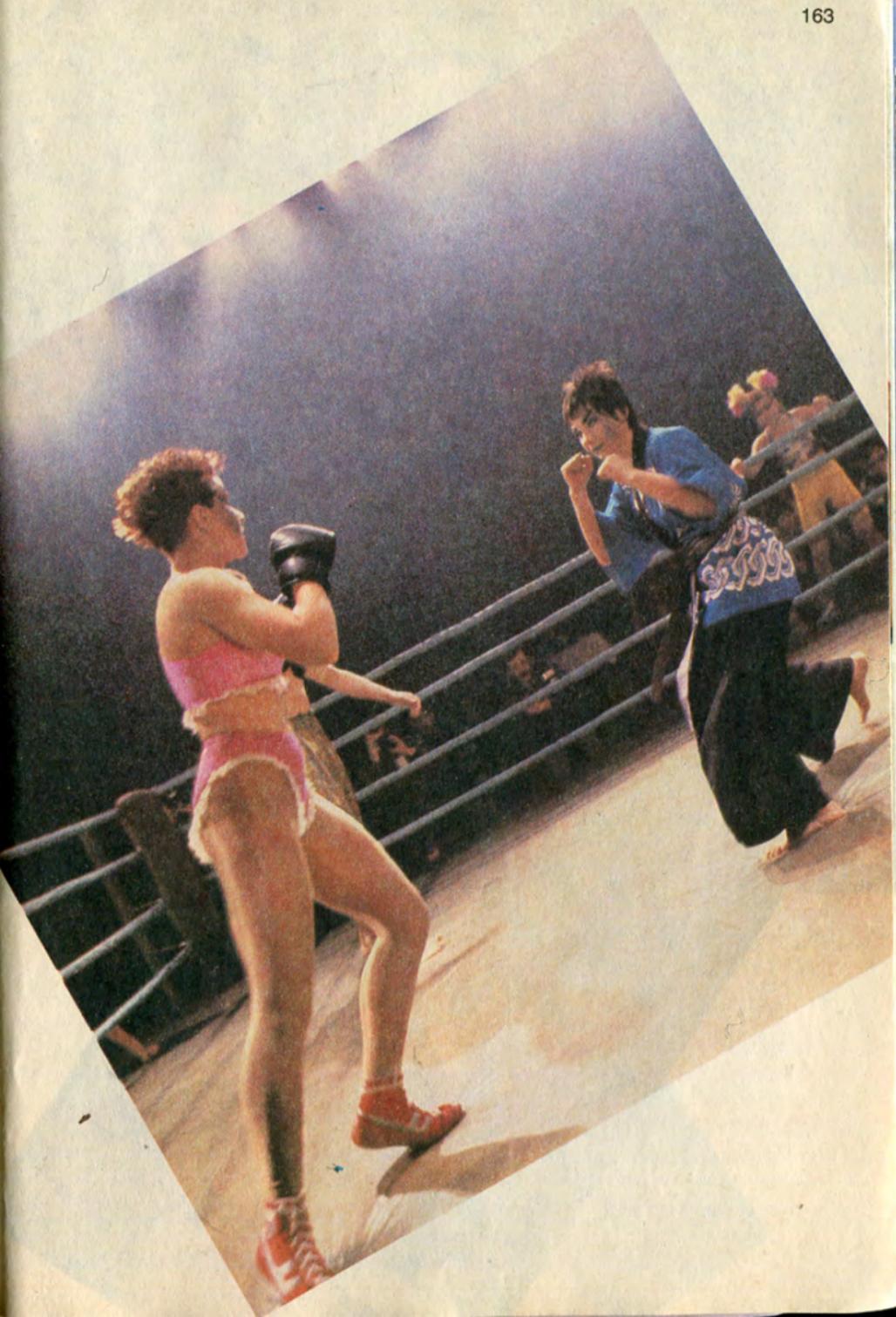
В Канаде, США, Италии, Японии спортивный шоу-бизнес по прибыльности стоит на втором месте после военно-промышленного комплекса. А в спортивном шоу-бизнесе по рентабельности второе место (после тенниса) занимает женский бокс. Чем непредсказуемей и экстравагантней происходящее на

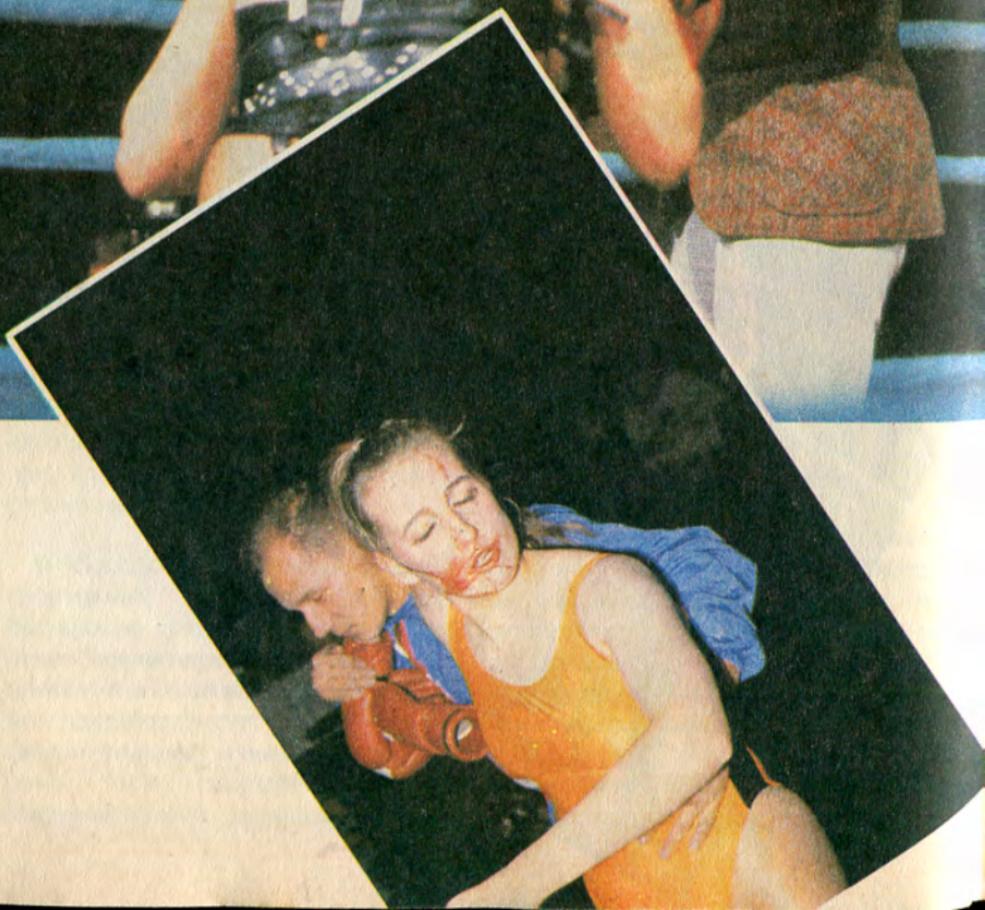
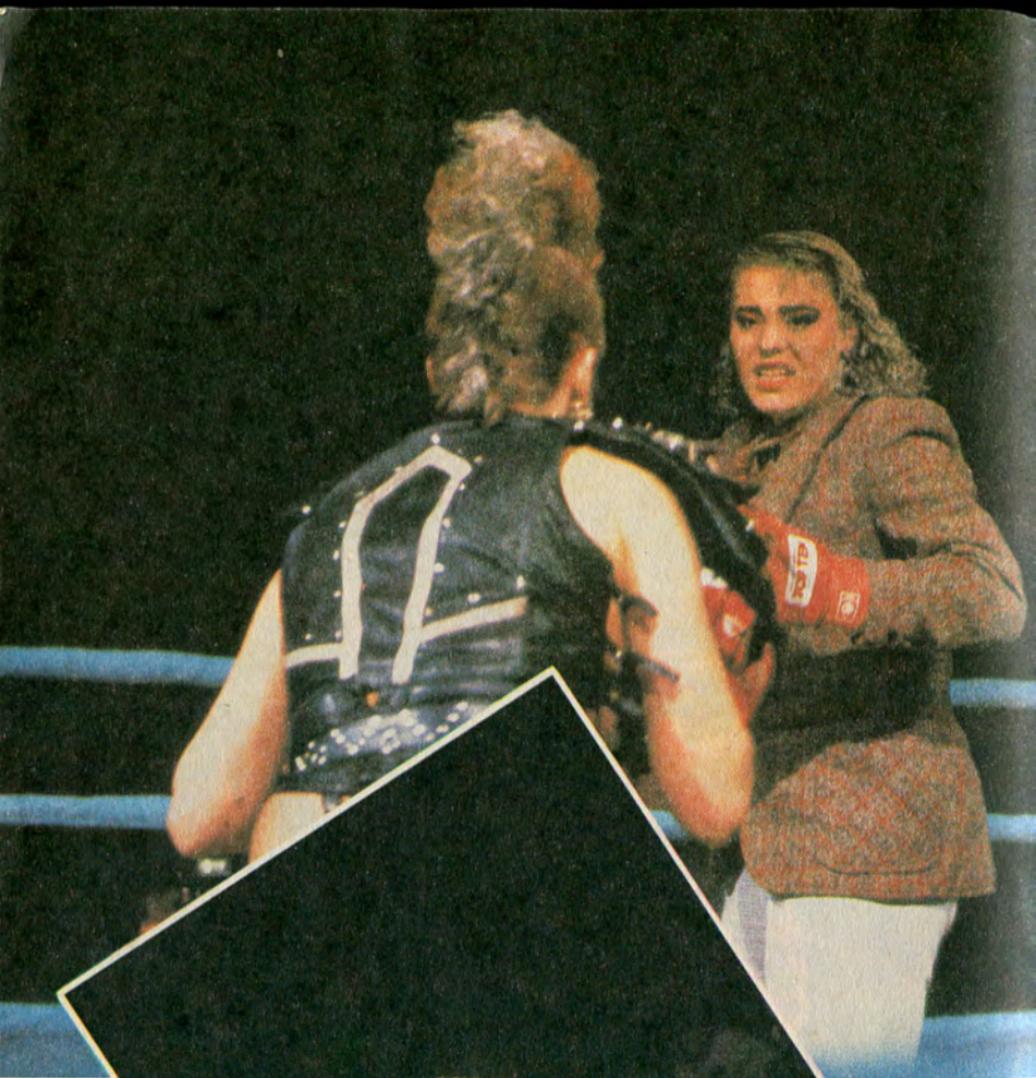
ринге, тем более зрителя охватывает всепоглощающее чувство азарта.

— Вообще-то мы жаждем какой-нибудь скандальной информации о нас, — говорит руководитель спорт-шоу-команды «Русские медведицы» Дмитрий Ломаков. Скандал — лучшая реклама. Настоящая реклама нам пока не по карману, но свои деньги мы еще зарабатываем.

Лично я в увлечении девушек ничего странного не вижу. Обстановка вокруг криминогенная, по милиционеру в каждом подъезде не поставишь. Вот и приходится зачастую женщинам рассчитывать на собственные силы.

Желание научить женщин приемам самообороны побудило нескольких тренеров, в их числе и







Ломакова, шесть лет назад организовать хозрасчетный клуб «Самбо для девушек». Успех нового дела превзошел ожидания. В течение этих лет в клубе занималось по сто пятьдесят человек, и у местных хулиганов с каждым месяцем росла возможность «нарваться» на самбистку.

— Начинали мы действительно с самбо, но не с чисто спортивного, а с приемов «повседневной», если так можно выразиться, самообороны — умения быстро бегать, использования сумок и шпилек для самозащиты. Постепенно добавляли ударную технику руками.

Ну вот, пока мы разрабатывали программу занятий, определили, что каратэ, например, нам не подходит — слишком долго надо постигать азы этого восточного боевого искусства, а девушки приходят на 3—4 месяца. Что можно было еще использовать? Три года назад мне на глаза попала заметка, в которой довольно ехидно писалось о том, что американские студентки собираются после занятий и молотят друг друга. Но если отбросить ехидство, остается прекрасная основа! Мы поехали по спортивным школам, наблюдали за тренировками боксеров и поняли, что техника и реакция, которые воспитывает бокс — то, что нужно нашим воспитанницам, когда у них нет ни супервеса, ни суперсилы...

Весовые категории на соревнованиях по женскому боксу другие, нежели у мужчин: от 46 до 62 килограммов. Каждый бой состоит из 3 раундов по 2 минуты, с перерывом на 30 секунд. Боковой удар оцени-

вается в 1 балл, прямой — 2 балла и апперкот (удар в челюсть) — 3 балла. До нокаута дело не доходит. Достаточно единственного нокаута для прекращения боя.

— У нас же нет такой жесткости и силы удара, как у мужчин, да и вес небольшой, — объясняет студентка Лена Лучкина. — Так что мы не боимся, как мужчины, что нам бровь рассекут или переносицу сломают. На последних соревнованиях только три разбитых носа было и ни одного синяка или ссадины. Еще два нокаута, правда.

Но у нас редко бывает, чтобы кто-то «поплыл». А потом, я лучше от подруги в перчатке получу «в полный контакт», чем на темной улице от кого-нибудь. Сейчас уверена — постоять за себя сумею.

— И такое у меня случалось, — поддержала разговор ее подруга Люда Баландина, «первая перчатка» клуба. — Я работаю и учусь в вечернем техникуме, часто возвращаюсь поздно. Однажды за мной в подъезд зашел мужчина, начал приставать. Я закричала, он замахнулся, но я отбила его кулак и ударила прямым в голову. От неожиданности он отступил, схватился за лицо, а я убежала.

— Меня привел сюда муж, — говорит Ирина Арефьева, домохозяйка, мать двоих детей, — именно для того, чтобы я могла «защитить семью». Хотя теперь шутит, что сам боится. Для меня бокс — не драка. Для женщин ринг — в каком-то смысле сцена.

По материалам газет «ПОДМОСКОВЬЕ» и «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ».



Шахматы

ВО ВТОРОЙ... И ПОСЛЕДНИЙ?

Отдел ведет **Исаак ЛИНДЕР**,
кандидат наук,
историк шахмат

Известно, сколь большой интерес в мире вызывают теннисные турниры «Большого шлема», многоэтапные соревнования легкоатлетов и лыжников за Кубки мира. В последние годы престижный турнир под тем же названием появился и у шахматистов. Впервые он разыгрывался в 1988—89 годах и завершился победой чемпиона мира Гарри Каспарова, опередившего на два очка постоянного соперника по матчам за шахматную корону Анатолия Карпова.

В октябре прошлого года состоялся еще один турнир на Кубок мира. В регламент соревнований внесены изменения. Если предыдущий розыгрыш Кубка включал шесть турниров и каждый участник должен был сыграть в четырех из них (при подведении результатов учитывалась не только сумма очков, но и занятое в каждом турнире место), то теперь было намечено провести пять турниров. 25 шахматистов должны были играть в трех из них, а общий результат определяться только суммой набранных очков. Субсидирующая

соревнования бельгийская фирма телекоммуникаций «SWIFT» установила призы — по 25 тысяч долларов победителю каждого этапа и 100 тысяч тому, кто завоюет Кубок.

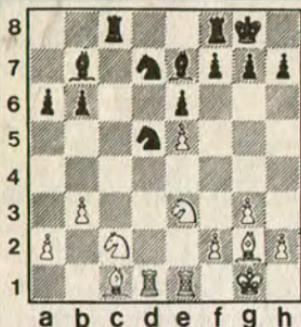
Состав участников Кубка на треть обновился. Кроме шести сильнейших, по итогам соревнований за первый Кубок, в их число вошли 7 гроссмейстеров, имевших в последние годы наивысший средний рейтинг, и 12 — по итогам отборочных турниров в Белграде, Пальма-де-Мальорке, Москве. В борьбу включались перспективные молодые шахматисты: Евгений Бареев и Александр Халифман (СССР), Мюррей Чандлер (Англия), Николас де Фирмиан (США), Михаил Гуревич (Бельгия) и, наконец, 22-летний Василий Иванчук, со вторым после Каспарова рейтингом. Это давало ему шанс вмешаться в соперничество двух «К». И этот шанс он использовал.

В турнире, который проходил в Рейкьявике, Карпов с первых туров вышел в лидеры соревнования, затем несколько притормозил, и его догнал Иванчук. В итоге оба

набрали по 10,5 очков. Вслед за ними, имея по 9 очков, финишировали югославы Любомир Любоевич и Предраг Николич.

Экс-чемпион мира Анатолий Карпов играл легко и раскованно. «С самого начала почувствовал, как говорится, вкус к игре», — признался он уже после успешного старта победы над англичанином Джонатаном Спилмэном и молодым соотечественником Валерием Саловым. У него экс-чемпион выиграл на 66-м ходу в сложном эндшпиле, где, по его словам, «с трудом защищаясь, Салов действовал блестяще». Вдвое короче был его поединок с Александром Халифманом. Изящной жертвой центральной пешки Карпов подготовил решающее вторжение на «обжорную» 7-ю горизонталь и на 33-м ходу заставил соперника сложить оружие.

А. КАРПОВ — А. ХАЛИФМАН

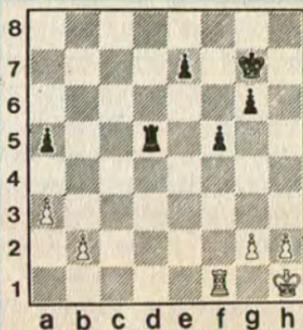


24. С:d5 ed 25. К:d5 С:d5 26. Л:d5
Л:c2 27. Л:d7 Сb4 28. Лed1 Л:a2 29.
Се3 Сс5 30. С:c5 bc 31. Лс7 Ла3 32.
e6!fe 33. Ldd7. Черные сдались.

Самые различные прогнозы строились относительно выступле-

ния в этом турнире Василия Иванчука. Некоторые полагали, что после поражения в матче с Артуром Юсуповым ему трудно будет столь быстро прийти в себя. Да и сам он признавался: «Конечно, я расстроен после неудачи в матче претендентов. К тому же навалилась куча проблем: семья, новая квартира, маленький сынишка». Тем более приятно было многочисленным поклонникам его таланта увидеть, как уверенно и сильно играл он в рейкьявикском турнире, вновь подтвердив, что является сегодня одним из лучших шахматистов мира. В ряде партий Василий продемонстрировал исключительно высокий класс игры как в миттельшпиле, где для него характерно сочетание тонкой позиционной борьбы с мастерством нагнетания тактических угроз, так и в эндшпиле, где большие знания дополняют интуиция и далекий расчет. В лучшем стиле Иванчук победил в эндшпиле венгерского гроссмейстера Лайоша Портиша и, играя черными, англичанина Мюррея Чандлера.

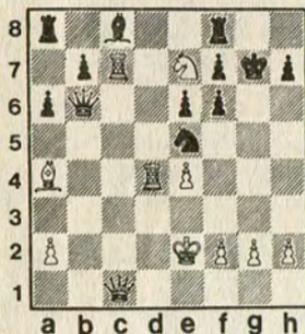
М. ЧАНДЛЕР — В. ИВАНЧУК



40. b4 ab 41. ab Лb5 42. Лb1 e5 43. Крг1 e4 44. Крf2 Крf6 45. Кре3 Кре5 46. h4 f4+ 47. Крf2 Крf5 48. g3 f3 49. h5 gh 50. Лh1 Крг5 51. Лh4 Л:b4 52. Кре3 Крf5 53. Л:h5+ Крг4 54. Лh8 Лb3+ 55. Кр:e4 f2. Белые сдались.

Среди других участников наибольший успех выпал на долю югославских гроссмейстеров Любомира Любоевича и Предрага Николича, набравших по 9 очков. Николич прошел все состязание без поражений, а Любоевич был единственным, кто нанес поражение Карпову. Под угрозой мата сдался ему и голландский гроссмейстер Ян Тимман, крайне неудачно выступивший в этом турнире.

Л. ЛЮБОЕВИЧ — Я. ТИММАН

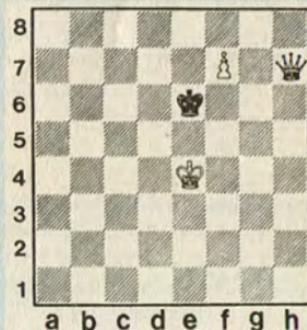


22. Фс3 Кg6 23. К:g6 hg 24. e5 fe 25. Лd3 (с намерением 26. Лh3) 25... Крг8 26. Ф:e5 Фb4 27. Лh3 f6 28. Фе3 Фb2+ 29. Крf3 g5 30. Лhh7 Лd8 31. Лсg7+ Крf8 32. Фс5+ Черные сдались.

В нынешнем году предстояло провести еще два супертурнира на Кубок мира — в июле в Брюсселе и в ноябре — в Веллингтоне. Однако отсутствие средств в связи с отказом спонсоров финансировать дальнейшие этапы, привело к тому, что первый же турнир стал и последним во втором розыгрыше Кубка мира.

Решите задачу

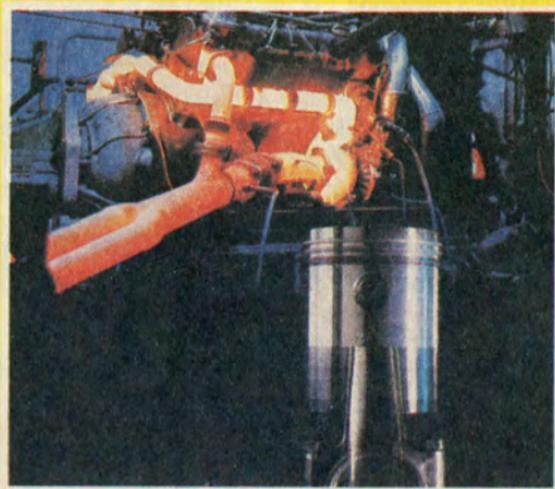
Автор многочисленных шахматных задач-миниатюр немецкий проблемист Вернер Шпекман опубликовал в 1963 году двухходовку, которая сохраняет условие при одном перемещении каждой из трех приведенных на диаграмме фигур. Найдите эти позиции задач-«близнецов» и четыре их решения.



Мат в 2 хода

Решение задачи, опубликованной в «Спутнике» № 2/92:

1. Кра5! e1Ф+ 2. Крb6 Фb1+ 3. Ксb4x; 2... Фе3+ 3. Ке4x; 1...Лg5 2. Крb6 Л:d5 3. Кс7x; 2...Лg7 3. Ке7x; 1...Лg6 2. Крb6 Л:c6+ 3. С:c6x.



KISTLER

Швейцарская фирма «KISTLER» — это мировой лидер в производстве высококачественных пьезоэлектрических и пьезорезистивных измерительных приборов.

Заказчики — а в их списке вы найдете «ALPHA ROMEO» и «ROLLS ROYCE», «SONY» и «NASA» — подразумевают под маркой «KISTLER» точность и надежность.

Давление от 0.05 до 10000 бар, усилия и ускорения в любом, заданном вами диапазоне при температурах от абсолютного нуля до температуры камеры сгорания двигателя, в активных средах и атомных реакторах — это приборы «KISTLER».

«KISTLER» — это измерение глубины в океанографии и давления в топливных баках ракет.

«KISTLER» — это электронные регистрирующие манометры и измерители усилий, возникающих при столкновениях.

«KISTLER» — это измерение нагрузок на детали машин и станков, давления впрыска и сгорания в двигателях, усилий прессования, давления в гидро- и пневмосистемах.

Продажа за рубли и СКВ через СП «ОРБОТЕК» и фирму «МОДУС КУ».

Телефон в Москве 251—89—01, факс 200—32—53, телекс 412 178 obt su.



КУЛИНАРИЯ МОЛДОВЫ: ТАМ, ГДЕ СХОДЯТСЯ ДОРОГИ

ФОТО «НОВОСТИ»





Сельдь по-молдавски.

Мамалыга.



В Молдове издавна сходились торговые пути, пересекались культуры разных народов. Редкая национальная кухня может похвастаться такой терпимостью к кулинарным обычаям соседних стран, как молдавская.

Особенно очевидно это по национальным блюдам из мяса: в них используют и баранину, и свинину, и говядину, и домашнюю птицу, находя для каждого вида мяса наиболее соответствующее ему овощное и пряное окружение. Но явное предпочтение в молдавской кулинарии отдается нежному мясу телят и молодых петушков. Мясо готовят обыкновенно с овощами, по отношению к которым оно составляет небольшую часть, и даже в сочетании с фруктами: телятину с айвой, индейку — с абрикосами. Когда в Молдове готовят блюда из мяса, не могут обойтись и без сухого вина, которое придает им особую нежность и пикантный вкус. Эта традиция роднит молдавскую кухню с кухнями других романских народов, в том числе и со знаменитой французской.

Используют виноградное вино в Молдове и тогда, когда нужно приготовить овощи. Для них делают заправки из вина, сметаны и пряной зелени. Больше всего здесь любят лук-порей и сельдерей. И еще — чеснок, который не только является основой самых распространенных подливок: МУЖДЕЯ и СКОРДОЛИ, но и используется как лечебное средство в маловодной Молдове с ее жарким летом и сырой зимой.

Овощи: помидоры и гогошары, сладкий перец и кабачки — фаршируются либо другими овощами, либо рисом и мясом. Еще их отваривают, пекут, тушат, солят, едят в пюреобразном виде, взбив с растительным маслом и жареным луком. В овощные рагу ГИВЕЧИ и МУСАКИ часто добавляют брынзу.

Вообще брынза, рассольный сыр из овечьего молока — продукт, который, пожалуй, больше всего используют в Молдове с тех пор, как тут занялись овцеводством. Причем не только как повседневную закуску в натуральном виде, но и в тертом — в качестве добавки к овощным, яичным и мясным блюдам.

По сравнению с брынзой кукуруза вошла в число основных продуктов относительно недавно — всего 200 лет тому назад. Она была завезена сюда в XVII веке. А в XVIII — уже стала повседневной пищей. Особенно МАМАЛЫГА (в Молдове ее называют МАМАЛИГУЦЭ). Готовят ее из густоразваренной кукурузной муки, варят в чугунном котле, а затем выкладывают на деревянную подставку так, чтобы мамалыга сохранила форму котла, и режут суровой ниткой. Едят мамалыгу с молоком, сметаной и, конечно, с брынзой.

БРЫНЗА С ЯЙЦОМ

250 г брынзы, 1—2 яйца, 100 г шпика, зелень укропа и петрушки, красный перец — по вкусу.

Брынзу нарезать кусочками, толщиной приблизительно 1 см, залить кипятком. Ломтики шпика поджа-



Индейка с абрикосами.

Чорба с фасолью.



ритель на сковороде. Яйца взбить. Брынзу откинуть на дуршлаг. Кусочками обмакивать во взбитые яйца и обжаривать на сковороде, где готовился шпик. Перед подачей на стол посыпать зеленью и перцем.

ЗАМА С ЦЫПЛЕНКОМ

1 цыпленок, 2 стакана зеленой фасоли, 4 луковицы, 2 моркови, 1 корень петрушки, полкорня сельдерея, 100 г сметаны, 1 яйцо, 1,5 лимона (сок и мякоть), зелень укропа и петрушки, красный перец — по вкусу.

В приготовленный из цыпленка бульон опустить нарезанные овощи (фасоль, морковь, лук, петрушку, сельдерей). Проварить 15—20 минут на среднем огне, добавить лимонный сок, посолить, довести до кипения, снять с огня. Тщательно взбить в пену яйцо со сметаной. Влить порциями в еще не остывший суп и хорошо вымешать, не давая белку завариться. Заправить зеленью и перцем.

ОТВАРНАЯ ФАСОЛЬ

200 г фасоли, 1 луковица, 1 петрушка, 1 морковь, 0,5 корня сельдерея, соль, красный перец — по вкусу.

Фасоль промыть, замочить на 1,5 часа. Откинуть на дуршлаг. Залить холодной кипяченой водой в объеме размокшей фасоли и варить на медленном огне, не мешая, пока вся вода не выкипит. Солить можно лишь тогда, когда фасоль делается мягкой. После этого довари-

вать еще 10 минут, следя за тем, чтобы фасоль не разварилась. Вместе с фасолью (независимо от того, как она будет использована в дальнейшем) всегда надо варить целиком луковицу, морковь, корень петрушки и сельдерея.

Отварную фасоль можно подавать с горячим подсолнечным маслом и жареным луком, а можно и с молдавской традиционной заправкой — СКОРДОЛЕЙ.

СКОРДОЛЯ

20 г грецких орехов, 100 г белого хлеба, 0,1 л подсолнечного масла, сок 0,5 лимона или 1 чайная ложка винного уксуса, 0,5 головки чеснока.

Орехи истолочь в фарфоровой ступке, прибавить чеснок, растереть. Добавить намоченный в воде и отжатый хлеб (без корочки) и тщательно вымешать эту массу в эмалированной посуде, постепенно прибавляя растительное масло. Когда масса загустеет, влить лимонный сок или винный уксус и снова перемешать. Если заправка получилась слишком густой, ее можно разбавить бульоном.

По материалам прессы.

Рецептом, как быстро и качественно почистить мельхиоровую, серебряную и позолоченную посуду, поделится с вами постоянная читательница «СПУТНИКА» Вера Васильевна Лоцакова — стоит только отправить 3 рубля по адресу: 184151, Мурманская область, пос. Полярные Зори, ул. Белова, 2, кв. 3.



«TRAFAG» — это известные во всем мире надежные и качественные приборы из Швейцарии для машиностроения, судостроения, автомобилестроения.

«TRAFAG» — это измерители температуры, давления и влажности, не требующие питания, датчики и электронные измерительные приборы по индивидуальным заказам и в любом исполнении.

Продажа за рубли и СКВ
через СП «ОРБОТЕК» и фирму
«МОДУС КУ».

Телефон в Москве
251-89-01, факс 200-32-53,
телекс 412 178 obt su.

trafag
SWITZERLAND



Читайте в следующем номере:

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ РОССИЙСКОГО ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ. Кандидаты в бизнесмены... Российские предприниматели... Много ли мы знаем о них?

ПОЭТ И ВОЖДЬ. Истово верующий христианин Гумилев и воинствующий безбожник Ульянов. Поэт и царь. Лучшие бы им не встречаться!..

ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА. Тот майский день 1972 года не предвещал ничего трагического, если бы не взрывное устройство на борту ТУ-104, следовавшего из Москвы в Читу.

МОНАСТЫРЬ-ЭМИГРАНТ. Уси-Валамо. Так теперь называется мужской монастырь, некогда составлявший гордость русского православия. Но каким образом он стал эмигрантом?

РЕВНИВЫЙ КАКТУС И ДРУГИЕ ГОВОРЯЩИЕ РАСТЕНИЯ. Практически доказано, что растения могут говорить и довольно вразумительно. Нужно только понимать, как они это делают.

**ЕСЛИ ВЫ НАЧИНАЕТЕ ВНЕШНЕТОРГОВУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ,
ЗНАЙТЕ:**

**ПЕРЕВЕЗТИ ТОВАР БЫВАЕТ СЛОЖНЕЕ И ДОРОЖЕ,
ЧЕМ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ**

**«СОВФРАХТ» с 1929 года крупнейшая в мире
специализированная фирма по морским перевозкам.**

К ВАШИМ УСЛУГАМ:

120 собственных контор по всему свету!

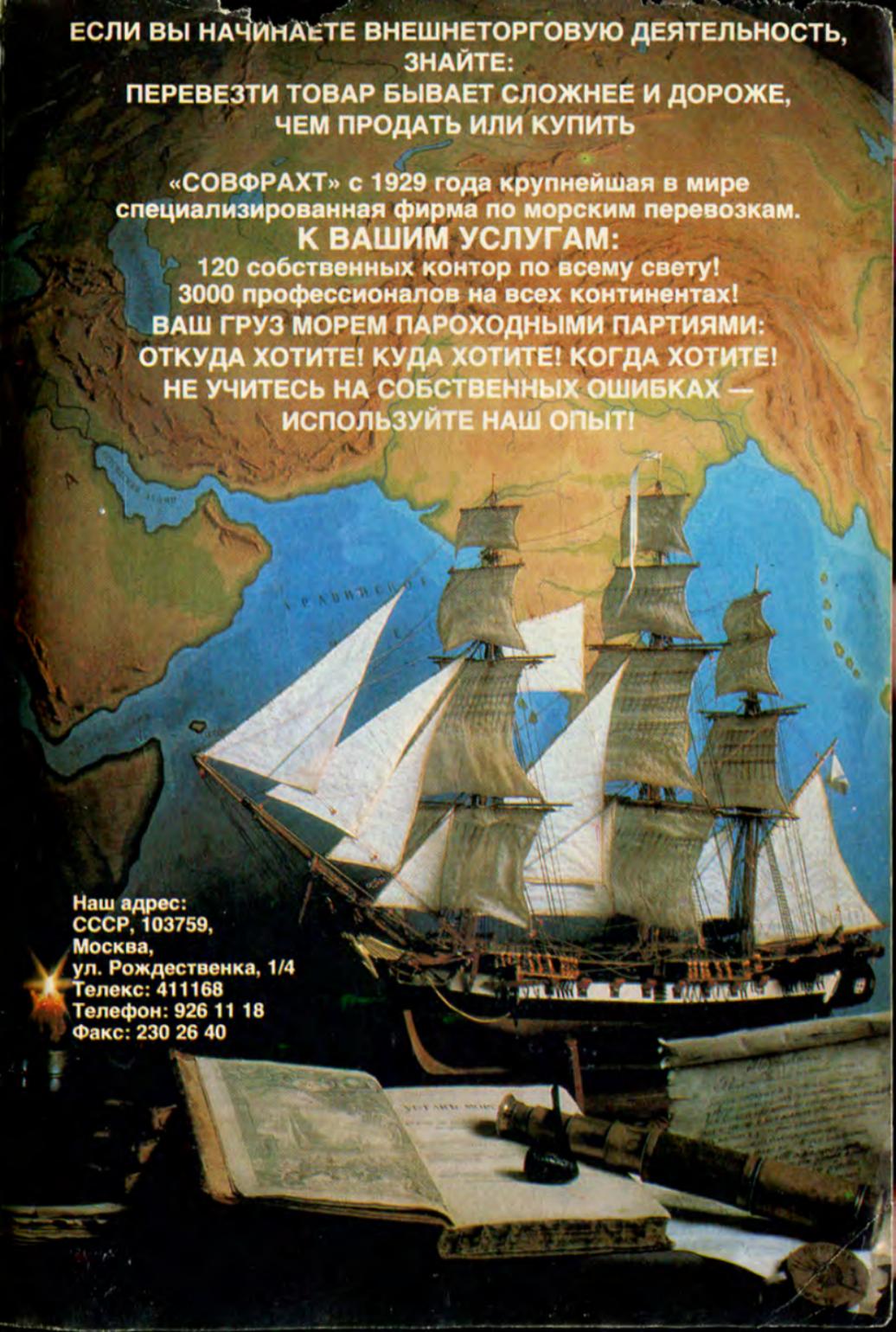
3000 профессионалов на всех континентах!

ВАШ ГРУЗ МОРЕМ ПАРОВОДНЫМИ ПАРТИЯМИ:

ОТКУДА ХОТИТЕ! КУДА ХОТИТЕ! КОГДА ХОТИТЕ!

НЕ УЧИТЕСЬ НА СОБСТВЕННЫХ ОШИБКАХ —

ИСПОЛЬЗУЙТЕ НАШ ОПЫТ!



**Наш адрес:
СССР, 103759,
Москва,
ул. Рождественка, 1/4
Телекс: 411168
Телефон: 926 11 18
Факс: 230 26 40**



ИНКОМ БАНК

МЫ
ОТКРОЕМ
ВАМ
ПУТЬ
К ПРОЦВЕТАНИЮ!

117420, Москва,
ул. Наметкина, 14, корпус 1.
Телефоны: 332 06 99, 332 06 78.
Факс: 331 88 33
Телекс: 412345 BANKI SU
Телетайп: 11896 ВАЛИЗА.