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Переводчикам 
от переводчиков
В Москве, в Овальном зале ВГБИЛ 

им. М.И. Рудомино состоялась торжествен-

ная церемония награждения лауреатов пре-

мии «Мастер». Этот своего рода переводческий 

«Оскар» вручается с 2006 года, присуждает 

его Гильдия «Мастера литературного перево-

да» при поддержке Фонда первого президента 

России Бориса Николаевича Ельцина и жур-

нала «Иностранная литература». В числе лау-

реатов премии  – Анатолий Гелескул, Алек-

сандр Ревич, Елена Суриц, Михаил Яснов  и 

Александр Ливергант. В этом году в номинации 

«Поэтический перевод» лауреатом «Мастера» 

стал Григорий Кружков. Победу ему принесли 

переводы из английской и американской поэ-

зии, включенные в двухтомник  «Избранные 

переводы». В номинации «Прозаический пере-

вод» победила Елена Баевская, переложившая 

на русский «Комбре» Марселя Пруста.

Новогодние рубли
В Петербурге объявили лауреатов премии 

Андрея Белого – утвержденной в 1978 году 

журналом «Часы» первой российской регу-

лярной негосударственной награды в обла-

сти культуры. Денежным эквивалентом пре-

мии традиционно является один рубль, а 

в качестве ценных призов выступают одно 

яблоко и одна бутылка водки. В этом году в 

номинации «Поэзия» лауреатом стал Нико-

лай Кононов, лучшим прозаиком признали  

Анатолия Барзаха — впрочем, он от премии 

отказался, — а в номинации «Гуманитарные 

исследования» рубль, водка и яблоко доста-

лись Наталии Автономовой. Также были 

вручены спецпремии отцов-основателей 

премии. За литпроекты и литературную кри-

тику наградили Александру Уланову, за луч-

ший перевод — Александру Черноглазову.
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Гордость десятилетки
В Британии начинают подводить книжные итоги первого десятилетия XXI века и составлять 

рейтинги 100 самых успешных писателей и книг. По версии «The Telegraph», самым прода-

ваемым автором начала нового тысячелетия стала Джоан Ролинг, на втором месте – детский 

писатель Роджер Харгривз, обогнавший Дэна Брауна. На четвертом  месте – Жаклин Уилсон, 

на пятом — Терри Пратчетт, на  шестом — Джон Гришэм, на седьмом — своеобразная сенса-

ция  списка, совершенно неизвестный в литературных кругах, но очень хорошо продающий-

ся автор популярных школьных пособий Ричард Парсонс,  на восьмом — Даниэлла Стилл, на 

девятом — Джеймс Паттерсон, на десятом — Энид Блайтон. Классику в рейтинге представля-

ют Уильям Шекспир (45-е место) и Чарльз Диккенс (78-е место), единственный букеровский 

лауреат в списке – Йэн Макьюэн (37-е место). В рейтинге самых успешных книг журнала «The 

Bookseller «золото взял «Код да Винчи» Дэна Брауна, зато разным романам Ролинг достались 

места со 2-го по 9-е. Замыкает десятку «Загадочное ночное убийство собаки» Марка Хэддона. 

Букеровский лауреат здесь тоже всего один, но это «Жизнь Пи» Янна Мартела. 

Плохой секс
В Лондоне был объявлен лауреат премии за худший секс в литературе («Bad Sex in Fiction»), 

которую ежегодно вручает британский журнал «Literary Review». В нынешнем году обладателем 

награды стал американский новеллист Джонатан Литтелл, издавший роман на французском 

«Благоволительницы» («Les Bienveillantes»). Роман написан от имени офицера СС, который 

участвовал в геноциде евреев во времена Второй мировой войны. Это произведение получило 

несколько серьезных наград, в том числе Гран-при Французской академии, и было переведе-

но на 15 языков. Премию Литтеллу позволило получить следующее описание секса: «Встряска, 

которая опустошила мою голову, будто ложка, которой скребут изнутри по скорлупе сваренного 

всмятку яйца». («A jolt that emptied my head like a spoon scraping the inside of a soft-boiled egg»).

Переводчики против рутины
23 декабря стали известны имена победителей открытого Конкурса поэтического перево-

да «Музыка перевода». Конкурс организован Бюро переводов iTrex при участии «Радио Рос-

сии», издания «Волга – XXI век», сайтов Mozgorilla.com, Sekretary.net, Сетевая Словесность, 

PRO-Секретариат, Rol.ru, Poezia.ru. Его цель – дать переводчикам возможность отвлечься от 

рутинной работы и проявить себя с творческой стороны. Участвовать в соревновании могли 

все желающие, с единственным условием: присланный на конкурс перевод поэтического 

произведения – классического или современного – должен был публиковаться впервые. 

Из более чем 700 участников публичным онлайн-голосованием были выбраны 3 победи-

теля. Первое место досталось «Виктории» за перевод  «Swan and Shadow» Джона Холландера, 

второе – «Тиму Толлади» за «You Are Old, Father William» Льюиса Кэрролла, а третье – Елене 

Крыжановской, переложившей на русский «Song» Джона Донна. Все победители получат 

ценные призы от бюро переводов iTrex.
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«Хотелось бы увидеть однажды небесное 

тело, которое, в утешение всем 

униженным и опальным, носило бы гордое 

и скромное имя: Гость из будущего», – 

пишет Дьердь Далош. Что к этому добавить? 

И Ахматова, и Берлин — гении. А любовь 

гениев не подлежит рассмотрению в рамках 

обыденного сознания. 

Эта любовь — поэзия и 

музыка.

Далош Д.
Гость из будущего: Анна 
Ахматова и сэр Исайя 
Берлин: История одной 
любви / Пер. с венг. 
Ю.Гусева.

М.: Текст, 2010. – 221 (3) с.

2 
Они были практически ровесниками: 

Карл Фридрих Гаусс (1777–1855), 

редко покидавший Геттинген, и 

Александр фон Гумбольдт (1769–1859), 

объездивший полмира. И тем не менее оба 

они на свой манер занимались измерением 

мироздания: каждый 

на свой лад. Даниэль 

Кельман пишет о том, 

что для познания мира 

есть разные способы — 

глазами и умом. Какой из 

них более верен?

Кельман Д.
Измеряя мир / Пер. с нем. 
Г.Косарик.

СПб.: Амфора, 2009. – 319 с. – 

(ФРАМ).
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Этот роман открывает трилогию 

«Millenium». Автор не дожил до 

своего триумфа, но «Девушка с 

татуировкой дракона» уже после его 

смерти завоевала буквально все возможные 

премии в области детективной литературы, 

включая «Эдгара» и «Агату», – американский 

и британский аналоги 

«Оскара». И вот теперь и 

отечественный читатель 

может насладиться.

Ларссон С.
Девушка с татуировкой 
дракона / Пер. со шведск. 
А.Савицкой.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2009. – 

624 с.
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Волшебство по умолчанию
Интеллигенция чтит Латинскую Америку 

за морок борхесовских библиотек  и корта-

саровских классиков и моделей для сборки,  

массы ценят простой, как кактус, и не менее 

(а то и более) действенный гипноз хитрому-

дрых отношений Марианны и Луиса Альбер-

то. А Исабель Альенде легко и непринужденно 

совмещает в себе обе эти магии – прямо-таки 

идеальный латиноамериканский писатель для 

отечественного потребителя! 

Ева Луна – ах, одно имя главной героини 

чего стоит! Родилась она от  индейца с янтарны-

ми глазами, которого укусила змея, и загадоч-

ной рыжеволосой женщины, которая пыталась 

хоть как-то облегчить его страдания. От отца 

девочка получила толику змеиного яда в кровь, 

от матери – необузданную фантазию, вылив-

шуюся в дар рассказывать завораживающие 

сказки с далеко не всегда счастливым, но всег-

да необычным концом. А в шесть лет осталась 

сиротой. Жизнь неунывающей Евы протека-

ет в условной южноамериканской стране про-

шлого века со всеми прилагающимися южно-

американскими общественно-политическими 

радостями, так что ни в злодеях, ни в героях, 

ни в опасных для жизни приключениях, ни в 

любовных геометрических построениях недо-

статка нет. И получается мощный высокохудо-

жественный сериал-сказка. Чисто технически 

ничего сверхъестественного в «Еве Луне» не 

происходит  – ни артефактов, ни проклятий, 

ни общения с иными мирами, но как-то так 

получается, что суровая реальность по умол-

чанию наполнена густозамешанным волшеб-

ством просто под завязку. Волшебны безумные 

диктаторы, зажравшийся столичный бомонд, 

проститутки, солдаты, партизаны, чудаки-

иммигранты, индейцы, миссионеры, да и 

просто сам этот континент – странный, чув-

ственный, сбивающий с толку, путающийся в 

пространстве и времени, одинаково щедрый 

на неимоверно чудесное и невероятно гадкое. 

А уж какой потенциал таят  в себе самые обык-

новенные любовь и ненависть, если их пра-

вильно описать…

Мария Мельникова

Чешско-вьетнамская 
дружба
В литературных кругах Чехии разразил-

ся настоящий скандал. Крупнейшую наци-

ональную книжную премию получила вьет-

намская студентка Лан Фам Ти, однако под 

ее именем, как выяснилось позже, скрывал-

ся чешский писатель. Яну Цемпиреку уда-

лось создать очень искусную мистифика-

цию. Его книга «Белый конь, желтый дракон» 

была написана от имени 19-летней вьетнам-

ки, которая родилась в Чехии и описыва-

ет каждодневную жизнь в городе, в котором 

она учится. Автор преподнес взгляд изнутри 

на культуру и обычаи чешских вьетнамцев, 

затронул и проблемы ксенофобии. Азиаты 

обычно живут обособленно, об их проблемах 

редко пишут в прессе. Так что еще до того, 

как мошенничество открылось, некоторые 

литературные критики посчитали, что еже-

годную премию чешского «Книжного клуба» 

вручили не столько за литературный талант, 

сколько за политическую ценность книги.

Что интересно, благодаря компьютерным 

технологиям автору «Коня и дракона» на 

протяжении целого года удавалось скрывать 

свое истинное лицо. С жюри «Книжного 

клуба» Цемпирек общался по электронной 

почте – он посылал фотографии вымыш-

ленного автора книги, создал видеообраще-

ние к читателям после получения премии и 

даже давал интервью центральным газетам 

по e-mail. Лан Фам Ти, естественно, не смог-

ла лично присутствовать на церемонии вру-

чения премии. Писатель убедил журнали-

стов, что девушка поступила в Малазийский 

университет и ее родители не хотят, чтобы 

она отвлекалась от учебы. Даже денежная 

премия за книгу была перечислена на ука-

занный автором банковский счет без его 

личного присутствия.

Ждем лонг-листа
Закончился прием работ на соискание «Рус-

ской премии» – единственной российской пре-

мии для русскоязычных писателей зарубежных 

стран. Всего к участию в конкурсе было заре-

гистрировано 432 произведения в трех номи-

нациях – «малая проза», «крупная проза» и 

«поэзия». Участвовать в конкурсе пожелали 

писатели и поэты из 34 стран мира. Лиде-

ром по количеству присланных заявок стала 

Украина, на втроом месте – Израиль, третье 

поделили Германия и Казахстан. Лонг-лист 

кандидатов на «Русскую премию»-2009 ста-

нет известен в феврале, победителей же назо-

вут весной. Лауреатов, занявших первые места 

в своих номинациях, ждут  денежные премии в 

размере  5000 долларов США. Обладатели вто-

рого и третьего мест получат 2000 и 1500 дол-

ларов соответственно. В жюри премии вошли 

известные культурологи, писатели, поэты и 

литературные критики: Александр Архангель-

ский и Тимур Кибиров, Борис Кузьминский 

и Андрей Курков (Украина), Герман Садулаев 

и Елена Скульская (Эстония), а также лауреат 

«Русской премии»-2008 Сергей Морейно (Лат-

вия). Председатель жюри – главный редактор 

журнала «Знамя» Сергей Чупринин.
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СПб.: Азбука-классика, 2009. 

– 480 с. 30 000 экз. (п) ISBN 

978-5-9985-0270-5
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персонамихаил борзыкин
#1 (2271)

«Я плохо ориентируюсь 

в современной литературе»

– Сколько у вас записано всего альбомов?

– Девять или десять. Существуют кон-

цертные альбомы, о некоторых я даже и 

забыл. Сейчас идет переиздание всего ката-

лога, и там всплывают удивительные вещи.

– Все тексты вошли в сборник?

– Нет. Я довольно безалаберно отношусь к 

своему творчеству, все записано от руки, рас-

кидывается. Что-то я сам забраковал, что-то 

утеряно. И это трудно назвать поэзией…

– Неправда, у вас настоящие стихи. Чув-

ствуется влияние русских символистов...

– Да, но передо мной всегда стояла зада-

ча напрямую не заимствовать ни у кого, поэ-

тому я в последнее время перестал активно 

слушать свежую музыку и читать поэзию.

– Чья была идея выпустить сборник?

– Издательства. Они сами ко мне обрати-

лись, и сами занимались всем: составлением, 

редактурой, оформлением. 

– Трех самых острых политических песен 

в книге нет по настоянию издательства?

– Редактор высказался, что не может эти 

песни включить в сборник, потому что они 

его «эстетически не удовлетворяют». В резуль-

тате не вошли «Сиди дома», «Заколотите под-

вал» и «Пока мы сидим». Но я его понимаю, 

он человек, истерзанный чиновничеством.

– Действительно, в ваших «протестных» 

песнях все называется своими именами.

– Мне всегда нравились емкие поэты, 

а попытки погнаться за многозначностью, 

красивыми словесными кружевами и увеси-

стыми образами смущали и настораживали.

– Скорее всего, Маяковский вам близок?

– Да, что-то из раннего, да и из позднего 

его творчества. Но мне хотелось бы верить, 

что я в меньшей степени позер, чем он.

Вообще мне кажется, что Золотой и Сере-

бряный века поэзии уже прошли, и сейчас 

бессмысленно упражняться в стихосложе-

нии. В рамках синтетического жанра еще 

удается найти свою краску, главное, чтобы 

не было диссонанса между текстом, музы-

кой и их подачей.

Сейчас вырисовывается совсем непри-

ятная картинка – даже если ты помалкива-

ешь и продолжаешь делать свое дело, чем и 

занимается большинство рок-музыкантов, 

получается, что ты являешься соучастником 

деградационных процессов в обществе. 

– Вы как раз не молчите.

– Я пытаюсь взбаламутить коллег по цеху. 

Но у меня сложилось ощущение, что одними 

песенками ничего не сделаешь, никто просто 

не ожидает найти в рок-музыке смысл.

– Образ Петербурга в ваших песнях не 

слишком мертвенный и инфернальный?

– Это холодный, надменный, но и бла-

городный город, и отзывчивый, если это 

благородство видеть. Вампиром я бы его не 

назвал. В нем воплотился всплеск энергии 

самого Петра и эпохи, который был настоль-

ко высок и силен, что остался в камне, такая 

тихая и мощная связь, до сих пор заметная.

– Кое-кто всерьез считает вас реинкарна-

цией Лермонтова, а как довод приводит тот 

факт, что вы родились в Пятигорске.

– Забавно, но я бы тут скорее обрат-

ную связь усмотрел. Ясно, что меня пич-

кали стихами Лермонтова и вообще клас-

сикой и в школе, и дома. Пятигорск весь 

пропитан Лермонтовым, это очень красивое 

место: локолиты (отдельно стоящие высо-

кие горы), все в зелени. Слава богу, что там 

прошло мое раннее детство, это мне добави-

ло немножко жизнелюбия. Здесь, в Питере, 

я бы по-другому вырос. 

– Откуда уже в ранних ваших вещах мотив 

богоборчества?

– Это результат духовных исканий, влия-

ние философской литературы. В первые годы 

обучения на филфаке мы друг другу подсо-

вывали перепечатанные трактаты Лао Цзы, 

всевозможных Шопенгауэров, Ницше…

– Женоненавистничество в вашем ран-

нем творчестве тоже из Шопенгауэра?

– Нет там женоненавистничества, это ско-

рее неприятие животного начала в людях.

– А почему у вас в лирике любовь присут-

ствует только в виде эвфемизма «война»?

– Это такая интеллектуальная игра в смыс-

лы – не бывает статичной любви, как не быва-

ет статичной войны. И то понимание слова 

«любовь», которое сейчас бытует на планете, 

оно основано на военных мотивациях.

– Захватить и удержать?

– Так и есть.

– Каковы были ваши музыкальные пред-

почтения в юности?

– Мне посчастливилось еще застать такое 

явление, как «Beatles»-фанатизм.

– Тогда принципиально, Пол или Джон?

– Конечно, Джон. Леннон – не был «чело-

веком искусства». Я в последнее время с лег-

ким раздражением стал выслушивать оправ-

дания по поводу того, что человек искусства 

должен беконечно искать Бога в себе. Вот 

как раз Леннон не боялся меняться, не боял-

ся глупых и подростковых поступков типа 

выхода на улицу с мегафоном во главе паци-

фистского движения.

– Джон был большой ребенок. 

– Да, он сохранил ребенка в себе, но при 

этом не был инфантилом. А сейчас за сохра-

нение ребенка в себе выдается самозаци-

кленность.

– Кроме «Beatles», какие еще музыкаль-

ные пристрастия?

– Я прошел все круги подросткового 

меломанского ада, и переслушивать сейчас 

вряд ли кого-то буду, кроме представителей 

«новой волны»: «The Cure», «Duran Duran», 

«Depeche Mode»... Мы тогда очень устали 

от блюзового квадрата, от мелодики голосо-

вой блюзовой, потому что она была везде. 

А эти ребята запели другие ноты. Например, 

у Роберта Смита из «The Cure» отдельная 

вокальная техника, интересное построение 

мелодии. Это были люди с другой планеты, 

которые вдруг открыли новую музыку, новый 

звук, новые инструменты. Интеллектуалы 

рок-музыки, способные пожертвовать хито-

востью во имя мелодии.  Люди этого творче-

ского взрыва восьмидесятых до сих пор несут 

в себе энергию новаторства.

А для России вторая половина восьми-

десятых – это еще была пятилетка свобо-

ды, внезапно проснувшегося гражданского 

самосознания, ощущение победы, которое 

совпало с этой музыкой. 

– Ваше творчество тоже служило катали-

затором перемен в обществе.

– Да, и хорошо, что в какой-то момент 

мы не остановились, потому что было психо-

логическое давление, мало того что со сторо-

ны так называемых родителей…

– Взаимопонимания в семье не было?

– Фактически я отталкивался от роди-

телей. Вспоминаю, что было принято такое 

подростковое решение: «Как вы – я жить не 

буду!». А самое неприятное было потом, когда 

тебе коллеги из рок-клуба говорят: Миша, 

куда ты лезешь, советскую власть невозмож-

но скинуть, у них танки, у них КГБ.

– Так и говорили?

– Да, напрямю, причем это люди из групп 

типа «Аквариума».

– Ну они там все непротивленцы были?

– Нет, они противленцы. Но аккурат-

ненько, на кухне. До тех пор, пока не попер-

ло. И сразу: Да мы же были в первых рядах, 

мы же тоже сопротивлялись, мы с вами!

– Какие книги вы читаете?

– Я вынужденно много читал во время 

учебы на филфаке ЛГУ. А сейчас читаю 

то, что может меня эмоционально настро-

ить, – это в основном современная литера-

тура: Сорокин, Прилепин.

– Прилепин такое теплое предисловие 

написал к вашей книге.

– И на личностном уровне очень прият-

ное впечатление на меня произвел. Соро-

кин – едкий, саркастичный, мне понравился 

«Сахарный Кремль», а уж над «Днем Оприч-

ника» можно смеяться часами. Причем все 

описанное им настолько воплощается сей-

час в реальности...

– А еще кто?

– Когда-то мне Пелевин нравился, Быков 

временами симпатичен... Честно говоря, я 

плохо ориентируюсь в современной литера-

туре. И вообще всегда был против литера-

турного подхода к написанию текстов. Когда 

есть такое любование словом, смысл зача-

стую исчезает, и тут начинает подташнивать, 

хочется сразу закрыть книгу. Редкая литера-

тура бывает емкой. А я такой упертый сто-

ронник емкости, в музыке в том числе.

– Вам никакая традиционная религия не 

близка вообще?

– Нет. Я считаю, что это дело глубоко 

личное, разговор один на один. Но челове-

ческая природа так устроена, что создание 

любой догмы – всегда удобно, ты лишаешь-

ся сомнений, появляется ощущение соб-

ственного превосходства. 

– А как же христианское смирение?

– Редко встречаются люди, которые смог-

ли преодолеть гордыню в себе, а в реально-

сти: «я не буду тебя слушать, потому что ты 

не православный, а я смиренный и хоро-

ший». Вот это и есть гордыня в чистом виде. 

– Вы написали очень красивую новогод-

нюю песню «Мандариновый снег». Но ее не 

слышно ни на одной радиостанции.

– Ну это понятно. Я – «чужой».

– Даже эстетически, не идеологически?

– Да, директора программ сейчас любят 

говорить: «это не наш формат». А формат – 

это то, от чего они «прутся» сами, но они же 

– пошловатые люди в большинстве своем.

Спивак М.
Мозг отправьте 
по адресу...

М.: Астрель,  CORPUS, 2010. – 

608 с., 16 с.: ил.

Прието А.
Полет кота / Пер. с исп. 
В.Недоросткова.

М.: Радуга, 2010. – 304 с.

Набоков В.
Лолита: Сценарий / Пер. 
с англ. А.Бабикова.

СПб.: Азбука-классика, 2010. – 

256 с.

Антология современной 
французской драматургии: 
Т. 1 / Пер. с фр. А.Наумова, 
И.Кузнецовой, М.Зониной, 
И.Мягковой, Р.Генкиной.

М.: Новое литературное обозрение, 

2009. – 544 с.

7 
Историк литературы и искусства 

Моника Спивак рассказывает увле-

кательную историю уникально-

го учреждения сталинской эпохи, 

Московского института мозга, и его исследо-

ваний по посмертной диагностике гениаль-

ности. Кроме того, здесь 

опубликованы архив-

ные психологические 

портреты тех, кто удо-

стоился чести оказаться 

в  Пантеоне  музея.

6
Абель Прието Хименес – прозаик, 

общественный деятель и министр 

культуры Кубы.  А его «Полет кота» – 

история занимательной жизни 

двух друзей-приятелей, Марка Аврелия и 

Чупачупса, а заодно размышление о драма-

тических 80-х и о судьбах 

целого поколения кубин-

цев, ищущих свои корни 

в прошедшем и место в 

настоящем.

5
Впервые на русском языке вышел 

сценарий «Лолиты», сделанный 

Набоковым для Стэнли Кубрика и 

здорово отличающийся от того, что 

в итоге получилось на экране. Кроме того, в 

книгу вошли фрагменты первой, неопубли-

кованной редакции сце-

нария из писательского 

архива и деловые письма 

супругов Набоковых к 

Кубрику.

4 
В первый том этой антологии вошли 

ранее не переводившиеся на русский 

язык пьесы французских драматур-

гов второй половины ХХ века – Жака 

Одиберти, Натали Саррот, Робера Пенже, 

Ролана Дюбийара, Мишеля Винавера, Катеба 

Ясина и Копи.

В прошедшем году культовая рок-группа «Телевизор» отметила свое 25-летие, а у ее бессменного лидера Михаила 

Борзыкина в издательстве «Гуманитарная академия» вышла книга, в которой собраны не только тексты почти всех 

песен группы, но и никогда не издававшиеся стихотворения.

Беседовала Анастасия Набокова
Фото – Ксения Иванова
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рецензии

Читая такие книги, как «Био-

логический материал» Нинни 

Хольмквист, слышишь… 

ну, если не тиканье неких 

историко-литературных 

часов, то что-то очень похо-

жее. Чувствуешь, что жизнь 

потихоньку меняется и при-

обретает дивные новые 

формы. Помните классику? – 

«Ужасно, когда тебя пытает 

не враг, а чиновник. Вот посмо-

трите на мою левую руку. Мне 

ее отпилили в доброй довоен-

ной охранке, в три приема, и 

каждый акт сопровождался 

обширной перепиской… Палачи 

выполняли тяжелую, неблаго-

дарную работу, им было скуч-

но, они пилили мою руку и руга-

ли нищенские оклады. И мне 

было страшно». Так вот: быва-

ет страшнее. За вами может 

приехать не Черный Всадник 

и не деловой воронок, а обыч-

ный темно-красный джип, и 

женщина-водитель с улыбкой 

закинет вашу сумку в багаж-

ник. И вы будете прекрасно 

понимать, что происходит, 

потому что вам заблаговре-

менно прислали буклеты со 

всей необходимой информа-

цией. И когда вы доберетесь 

до пункта назначения, вас 

встретят доброжелательные 

координаторы, и на собрании 

в честь всех новоприбывших 

вам скажут: «Прежде всего у 

вас есть ВЫ!», а потом будут 

вкусный ужин, танцы, про-

гулки по огромному зимне-

му саду, бассейн, самодея-

тельный театр, совершен-

но бесплатные кружки йоги, 

аэробики и художественной 

лепки, новые друзья, наслаж-

дение новым чувством общ-

ности… просто удивительно, 

сколько денег правительство 

тратит на этот проект. Разу-

меется, вы ни на минуту не 

будете забывать о том, что 

вы, так называемый «ненуж-

ный», находитесь в изолиро-

ванном резервном банке био-

логического материала, куда 

вас отправили потому, что вы 

до окончания репродуктив-

ного возраста не родили или 

не зачали ребенка. И доволь-

но скоро ваши жизненные 

органы, во имя роста ВВП 

и благосостояния населе-

ния, достанутся кому-нибудь 

более полезному – медсестре 

с четырьмя детьми, полити-

ку или успешному бизнесме-

ну. Но вы ничего не сделае-

те. Ничегошеньки. И ника-

кого ужасного давления на 

психику, никаких контро-

лирующих мозг препаратов, 

что вы, это цивилизованное 

капитал-демократическое 

общество. Здесь просто 

умеют мотивировать. 

Даже если «демократи-

ческая» антиутопия об ужа-

сах уюта и цивилизованно-

сти (не путать с цивилизаци-

ей) и не станет значимой тен-

денцией, эта мрачная швед-

ская фантазия все равно оста-

нется настоящим сокрови-

щем своего жанра. Способно 

или не способно современ-

ное европейское общество 

принять столь инфернальные 

формы – вопрос сложный. 

Век только начался, пожи-

вем – увидим (то есть, будем, 

конечно, надеяться, что не 

увидим). А вот трагедия без-

детной – давай-давай-рожай-

рожай-часики-тик-так-тик-

так-кому-потом-нужна-

будешь – была, есть и пре-

будет во веки веков, и вечно 

из нее будут вырастать мно-

гообразные страшные исто-

рии. И надо сказать, глав-

ное пугающее очарование 

«Биологического материала» 

как раз в том и состоит, что 

это женская антиутопия. Не 

феминистическая антиуто-

пия и не антиутопия, напи-

санная женщиной с оглядкой 

на коллег-мужчин, а имен-

но рассказывающая о жен-

ском и по-женски – камер-

но, чувственно и нежно. 

Поведать о пришествии к 

власти капитал-демократов 

и царящих в стране поряд-

ках пациентка второго отде-

ления резервного банка био-

логического материала Дор-

рит Вегер почти ничего тол-

ком не может – что подела-

ешь, никогда не интересова-

лась политикой, так что при-

дется читателю на протяже-

нии всего романа мучиться 

огромным числом будора-

жащих загадок и предполо-

жений. Зато Доррит в мель-

чайших деталях обрисовы-

вает заковыристое устрой-

ство и жутковатый (иногда 

до уровня физиологическо-

го ужастика) быт резервно-

го банка и с исключитель-

ной заботливостью описыва-

ет жизнь гротескного коллек-

тива «ненужных». А ее неми-

нуемый в антиутопии протест 

против государства-монстра 

будет абсолютно аполитич-

ным самым женским из всех 

возможных. Доррит просто-

напросто встретит здесь того 

самого мужчину, которого 

безуспешно пыталась найти 

всю жизнь… и очень скоро 

узнает, что далеко не все 

беременности нужны поме-

шанному на человеческом 

ресурсе обществу, особен-

но – чудесным образом воз-

никшие у «ненужных». Тут-

то у Доррит и кончится моти-

вация послушного доно-

ра… Про то, что будет даль-

ше, лучше не рассказывать, 

ограничимся только тем, что 

концовка у «Биологическо-

го материала» – психологи-

чески гениальна. И при всей 

своей кажущейся безнадеж-

ности это одна из самых свет-

лых антиутопических концо-

вок, какие только есть сегод-

ня в литературе. 

Совсем недавно Нинни Хольм-
квист приезжала в Москву – и 
ответила корреспонденту «КО» 
на несколько вопросов о поли-
тике, литературе и деторож-
дении.

– Расскажите, пожалуй-

ста, как возник замысел этой 

необычной демократичной 

антиутопии?

– Прежде всего из раз-

мышлений о моей собствен-

ной жизни – о том, что у меня 

нет детей, и о том, как из-за 

этого ко мне относятся окру-

жающие. Что же касается 

демократии, то тут я заметила, 

что в последнее время многие 

в Швеции стали по-другому 

смотреть на людей. На первых 

страницах газет политические 

обозреватели рассуждают о 

них как о каком-то челове-

ческом капитале – у нас есть 

люди, у нас есть деньги, и тем 

и другим можно расплачи-

ваться. Экономический рост 

сейчас стал очень важной 

темой и в Швеции, и, думаю, 

во всем Евросоюзе – нужно 

все быстро-быстро продавать, 

покупать и отсылать в Амери-

ку. Такая вот свобода во имя 

шопинга. Поэтому я задума-

лась над тем, как власть оце-

нивает нас и как мы оцени-

ваем друг друга. И о челове-

ческом достоинстве – равно 

ли оно для всех и может ли 

быть так, что человек, которо-

го есть кому любить, ценнее 

человека, который живет сам 

по себе. И вот одним суббот-

ним вечером в голове у меня 

возник образ женщины, ока-

завшейся в комнате, похожей 

на номер отеля, – она здесь, 

потому что должна отдать 

другим свои органы…

– Насколько жизнеспо-

собно жуткое капитал-

демократическое общество из 

вашей книги?

– Рано или поздно все 

меняется – ведь и комму-

низм, и нацизм исчезли. 

Капитал-демократия протя-

нет, может быть, лет двадцать. 

У нас в Швеции все обычно 

идет двадцатилетними пери-

одами.

– А каковы, по вашему мне-

нию, шансы возникновения 

такого общественного строя в 

реальной Европе?

– Для меня он нечто вроде 

символа, метафоры – и я наде-

юсь, метафорой он и оста-

нется. Хотя органы насиль-

ственно изымают у людей и 

в реальности… может быть, я 

не так уж и далека от истины 

в своем романе.

– Насколько антиутопии 

помогают предотвратить 

претворение в жизнь того, о 

чем в них говорится?

– Не знаю, но надеюсь, 

что как-то помогают. Во вся-

ком случае, когда я в юно-

сти прочла Оруэлла и Хаксли, 

они меня изменили. А если 

антиутопии могут изменить 

нескольких людей, они, воз-

можно, смогут изменить и 

всех людей.

– Как бы вы назвали то, 

что происходит с государ-

ством в «Биологическом мате-

риале», – это просто некое 

извращение демократии или 

наглядное свидетельство того, 

что строит государство, где 

все во имя человека в принципе 

бесполезно?

– Вот именно, извраще-

ние! Вы подобрали совершен-

но правильное определение.

– А насколько вообще силь-

ны антиутопические тенден-

ции в современной шведской 

литературе?

– Антиутопий пишут мало, 

и сюжеты в них не такие, как 

у меня. Например, был роман 

о том, как страдающих ожи-

рением людей объявили вне 

закона. В Швеции очень 

плохо быть толстым. Счита-

ют, что нечего им даже меди-

цинское обслуживание предо-

ставлять и уж тем более нельзя 

позволять им думать, что быть 

толстыми – нормально…

– Ваше описание супер-

комфортного банка биологи-

ческого материала заставило 

меня вспомнить роман «Бла-

женны мертвые» Юна Айвиде 

Линдквиста. Там правитель-

ство, столкнувшись с наше-

ствием зомби, тоже решает 

обставить все «цивилизован-

но» – и от этого-то читателю 

страшнее всего. Это просто 

совпадение или шведские лите-

раторы сейчас действительно 

задумываются об ужасе евро-

комфорта?

– Да нет, не особенно. 

Зато шведские авторы сегод-

ня много пишут о так назы-

ваемом паззле жизни. У вас 

есть кусочки – семья, дети, 

работа, куча всяких полезных 

занятий, и у ваших детей тоже 

куча всяких полезных заня-

тий – и вам надо возить их 

на футбол, на уроки музыки, 

делать с ними домашнее зада-

ние, быть родителем, супру-

гом, работником, членом 

общества…

– …и, разумеется, все это 

надо выполнять на высшем 

уровне?

– Да, надо быть просто как 

атлет-олимпиец, и это насто-

ящее безумие. А я не живу 

такой жизнью, она мне абсо-

лютно чужда и, надо сказать, 

«Биологический материал» в 

какой-то мере был моим отве-

том такой жизни. Этот роман 

был как письмо с другой сто-

роны реальности. 

– Читая «Биологический 

материал», невозможно не 

заметить, что среди «ненуж-

ных» – не родивших ребенка 

и поэтому пущенных на орга-

ны – очень много представи-

телей творческих профессий – 

писателей, художников, скуль-

пторов… 

– Дело здесь, конечно, не 

в том, что у представителей 

творческих профессий какие-

то проблемы со способно-

стью к деторождению. Про-

сто в изображаемом мной 

обществе спастись от участи 

«ненужного» можно, если у 

тебя «нужная» работа – поли-

тик, полицейский, врач, пси-

холог. А писатели, скульпто-

ры и художники в Швеции 

«нужными» обществу не счи-

таются, если только не «про-

даются» хорошо. Вслух этого 

не говорят, но подразумева-

ют, и иногда это просто при-

водит меня в ужас. Вот поэ-

тому в банке биологического 

материала и оказывается так 

много творческих людей – у 

них больше всего шансов.

– Как-то не очень сообра-

зуется с образом культурной 

Европы.

– Да, увы. Мне кажется, 

скоро Евросоюз можно будет 

переименовывать в «Амери-

ка лайт».

– Как бы вы сами охарак-

теризовали весьма неоднознач-

ный финал вашего романа?

– Писать его было очень 

грустно. Но все-таки в нем 

есть теплота и любовь – и 

маленький камень со следами 

доисторического папоротни-

ка, который главная героиня 

оставляет в наследство своей 

дочери.

– Как вы думаете, поче-

му у антиутопий практически 

никогда не бывает абсолютно 

счастливого конца?

– Ну, может быть, пото-

му, что антиутопии просто… 

антиутопичны? (Смеется.) 

Может, и не должно быть 

счастливого конца?

Хольмквист Н.
Биологический материал / Пер. 
со швед. Е.Хохловой.

М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2010. – 288 с. – 

(Literatura). 5000 экз. (п) ISBN 978-5-386-

01764-4
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Книжное обозрение

рецензии

Книгу, написанную двенад-
цатилетним автором, откры-
ваешь с опаской – надо ска-
зать, вполне объяснимой. 
П о д р о с т к и - л и т е р а т о р ы 
сегодня творят, как правило, 
в жанре фэнтези, и повторить 
успех нашумевшего «Эраго-
на» удается, мягко говоря, не 
всем. Но Миша Самарский 
по этой проторенной дорож-
ке не пошел. Его «На качелях 
между холмами» – серьезный, 
вдумчивый роман взросле-
ния в духе Сэлинджера. С 
той огромной разницей, что 
здесь автор «метания юности» 
никак не приукрашивает и не 
облагораживает – ведь он 
до сих пор в ней находится! 
«…взрослый человек, как бы 
он ни пытался притворить-
ся ребенком или подрост-
ком, непременно рано или 
поздно выдаст себя, фразой 

ли, словом ли, описанием ли, 
но выдаст непременно. Это 
неизбежно. Это все равно, 
что реактивный самолет-
истребитель притворится 
«кукурузником» и отправит-
ся  опрыскивать фермерские 
поля химикатами. Не пове-
рят крестьяне, что истре-
битель прилетел с благими 
намерениями», – совершен-
но справедливо рассуждает 
Миша в начале книги. Поэ-
тому несмотря на то, что на 
задней обложке книги суро-
выми красными буквами зна-
чится: «ГРАЖДАНАМ СТАРШЕ 
ВОСЕМНАДЦАТИ ЛЕТ ЧИТАТЬ 
НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ!», роман 
этот будет полезен и детям, 
и взрослым. Искренность 
нужна читателю любого воз-
раста. Особенно – если это не 
просто искренность, а искрен-
ность только что появивше-

гося на российском литера-
турном пространстве нового 
талантливого писателя, кото-
рым несомненно является 
Миша Самарский.

«Первого сентября идти в 
седьмой класс. И, хочешь не 
хочешь, придется, как обыч-
но, писать сочинение на тему 
«Как я провел лето». Но вы же 
понимаете, что мое сочине-
ние будет самым коротким 
и печальным: «В июне меня 
сбила машина, и я все лето 
пролежал в больнице…». Пред-
ставляю, как все будут меня 
жалеть, охать и ахать… 
Тьфу, какая мерзость»,  – во 
избежание этой мерзости  
главный герой (тоже Миша 
– только не Самарский, а 
Миров) и написал не сочине-
ние, а роман обо всем том, 
что случилось с ним в июне 
и привело к печальному ДТП, 

а заодно – к первой любви и 
переосмыслению очень мно-
гого в жизни. Книга действи-
тельно захватывает – для сво-
его возраста Миша владеет 
техникой письма и компо-
зицией просто замечатель-
но, а к его герою проника-
ешься огромной симпатией с 
самых первых страниц. Миша 
Миров – тинейджер очарова-
тельный: умный, юморной и 
совершенно живой, не «лите-
ратурный». Он, как и боль-
шинство ребят его поколе-
ния, не знает значения многих 
родительских и бабушкиных 
идиом и периодически лезет 
за ними в Интернет, искрен-
не не понимает, как можно 
было жить без компьютеров, 
зачем хранить дома грам-
пластинки и как это в СССР 
могло не хватать продуктов 
в мирное время. Он совсем 

по-детски злится на взрос-
лых за их неуемное стрем-
ление поучать, наставлять 
и советовать, старатель-
но убеждает себя и читате-
ля в том, что в свои почти 

тринадцать он уже абсолют-
но сформировавшаяся лич-
ность, и все, что ему нра-
вится и  не нравится сейчас, 
– это уже на всю жизнь… 
Но это совершенно не меша-
ет ему открывать для себя 
(подчас в самых неожидан-
ных ситуациях) мудрость тех 
же самых взрослых, учиться 
ответственности, смелости и 
умению прощать, устанавли-
вать в дачном поселке спе-
циальный знак, чтобы про-
езжающие лихачи не давили 
собак и кошек, и  встраи-
вать в свое мировидение 
стихи Бродского: «Холмы – 
это выше нас. / Всегда видны 
их вершины, / видны средь 
кромешной тьмы./ Присно, 
вчера и ныне / по склону дви-
жемся мы. / Смерть – это 
только равнины. / Жизнь – 
холмы, холмы».

Оставив свои детективные 

предпочтения, Виктория 

Платова, в реальности питер-

ская писательница Виктория 

Владимировна Соломати-

на, при, в общем, прямоли-

нейном построении текста, 

уснащает его образцами 

довольно интеллектуального 

юмора. На сей раз для соз-

дания изящно-комического 

настроения она сотворила 

Рыбу-Молота – он же Саша 

Бархатов, по специально-

сти шеф-повар, прозвище 

свое получил из-за того, что 

глаза его находятся почти 

на висках. В остальном он 

нереально прост: широ-

ко расставленные голубые 

глаза сияют простодуши-

ем, он вежлив, професси-

онален, ничего особенного 

от жизни не хочет. Женит-

ся случайно, то на Кошки-

ной, то на Рахиль Исааков-

не, безропотно разводится, 

ищет работу то в рестора-

не депутата из Салехарда, то 

в поместье олигарха Пани-

братцева… Такой герой – 

как печка, от которой удобно 

танцевать куда угодно – впе-

ред, в прошлое, в астрал, и, 

чем невероятнее будут собы-

тия, происходящие вокруг 

героя, чем проще он будет 

их интерпретировать, тем 

смешнее выйдет. «– Вообще-

то одежда – тема интерес-

ная, – говорит дама, имею-

щая на Рыбу-Молота виды. 

– Я могу говорить о ней часа-

ми… – Но впавший в непо-

нятный нервяк Рыба вдруг 

напрочь… позабыл название 

фирмы… не помнить кото-

рое для тридцатипятилет-

него мужчины было грешно… 

Апрашка, вертелось в голове 

Рыбы, Апрашка и Черкизон!».

Повествование череду-

ется с перечнями-списками 

столбиком: «Что же каса-

ется принципов (не путать 

с убеждениями!) – их у 

Рыбы-Молота было немно-

го: 1. Женщин, детей и ста-

риков нельзя обижать… 8. 

Увидел проститутку – иди 

себе мимо…», так же порою 

оформляются мысли, при-

ходящие в голову Рыбе-

Молоту после совсем уж 

невероятных событий. 

SMS и письменные доку-

менты заверстаны нечасто 

употребляемыми шрифта-

ми, эмоциональные пасса-

жи, производящие на героя 

наиболее сильное впе-

чатление, – полужирным 

курсивом: «Между нами, 

девочками, ваша жена Кош-

кина, Александр Евгенье-

вич, была та еще фря! Неу-

мная, нечуткая и жлобиха 

к тому же», – раскрывает 

тайну женина лучшая под-

руга. Но без этих дизай-

нерских ухищрений вполне 

можно было бы обойтись, 

ибо текст, представляющий 

собой сценарий длинной-

длинной комедии положе-

ний, лишь иногда украшен-

ный психологизмами, и без 

того хорош деталями. Ну 

что за событие: сестра быв-

шей жены пришла забрать 

кое-какие вещи, стоит, тре-

плется... Однако «шесте-

ренки внутри гортани 

Юдифи Исааковны продол-

жают вращаться… – одна 

причудливее другой, настоя-

щее произведение искусства! 

Они сверкают и манят; 

единственное, что хочет-

ся Рыбе в данный конкрет-

ный момент, – побыстрее 

добраться до чудесного меха-

низма и половчее разобрать 

его… Желание такое жгучее, 

как в детстве, когда в ход 

шли будильники, радио точки, 

заводные зайцы… язык, лип-

кий и гнусный, шарил во рту 

у Юдифи Исааковны в поис-

ках шестеренок, шарнирчи-

ков и подшипников. Попутно 

руки Рыбы-Молота… пыта-

лись расстегнуть блузку… а 

потом – если повезет – рас-

стегнуть кожу…» И за это 

невинное желание – эсэ-

мэска от бывшей жены: 

«Гореть тебе в аду, кобелина 

проклятый!». Все в жизни 

Рыбы-Молота незаслужен-

но, как его портретная осо-

бенность, все дико, и сам 

он чувствует, что язык у 

него липкий и гнусный. 

Первое впечатление от 

книжки – несколько ском-

канная концепция класса 

«вали все, потом разберем-

ся». Это видно по не отно-

сящимся к сюжету жалобам: 

«Когда на страницах очеред-

ной интернет-газеты, из тех, 

чья бурная жизнь заканчива-

ется аккурат накануне даты 

выплаты гонораров авто-

рам первого выпуска, появи-

лась статья… Автор молодец 

– вместо того, чтобы, как 

это обычно делают в издани-

ях такого уровня, тупо ско-

пировать мою старую запись, 

присовокупив к ней бредо-

вые домыслы…» Автор – речь 

сейчас об авторе «Большой 

телеги» – и сам доволь-

но потрудился на попри-

ще интернет-письма, и эти 

болезненные воспомина-

ния все не оставляют трав-

мированную душу. «Объяс-

няй для дураков» многовато: 

«Словом ''телега'' на сленге 

называют устный рассказ, 

историю, как правило, длин-

ную и запутанную, часто, но 

необязательно – неправдопо-

добную», дальше объясняет-

ся словечко «гнать», выше 

– что в Вавилоне созвездие 

Большой Медведицы име-

новали Грузовой Повозкой. 

Карта созвездия была нало-

жена на политическую карту 

Европы, так определился 

маршрут телеги.

Что же допостмодерниз-

ма, то мы имеем, например, 

произвольное продолже-

ние Виктора Гюго. «Мириэ-

лю пришлось испытать судь-

бу всякого нового человека, 

попавшего в маленький горо-

док, где много языков, кото-

рые болтают, и очень мало 

голов, которые думают» – в 

«Отверженных» здесь стоит 

точка, но Макс Фрай через 

запятую продолжает: «а под 

каменными плащами скрыва-

ются сердца столь же мел-

кие…» и т.д. В обоих произ-

ведениях дело происходит во 

французском городке Динь-

ле-Бен, где рассказчик уви-

дел клошара, т.е. бомжа, в 

накинутой на плечи клеен-

ке с рисунком под каменную 

кладку, а подходящей цита-

ты не нашлось – но что ли 

остановит эта сущая мелочь 

настоящего постмодерни-

ста? Есть еще более пря-

молинейные игры ума про-

свещенного, на счет «раз» 

угадайте – что было найде-

но героем в Сарагосе? 

Но есть в «Большой теле-

ге» тексты, к которым хочет-

ся снова вернуться, – напри-

мер, поэтичнейший рассказ 

«Мервежоль». Девушка, 

приехав в маленький фран-

цузский городок, удивля-

ется его безлюдью, заходит 

в кафе – «за барной стой-

кой хмурый мужик со срос-

шимися бровями, при этом 

красивый – убиться можно». 

Мужик ведет ее на велико-

лепное карнавальное пред-

ставление: «Мальчишке тем 

временем надоело жонглиро-

вать, он проглотил все шесть 

факелов поочередно и удалил-

ся с таким скучающим видом, 

словно ему теперь предстояло 

засесть за уроки». Под вол-

шебную музыку откуда-то 

сверху сыплются акробаты 

и гимнасты в цветных одеж-

дах, из дупла, мгновенно 

разметав брусчатку мосто-

вой, выросшего бука девчон-

ки потчуют публику сладки-

ми орешками, на веревочной 

лестнице, свисающей с неба, 

излучающей голубоватое 

свечение, танцует китай-

ская старушка, сея из широ-

ких рукавов великолепных 

бабочек, а после представ-

ления народ пускается в 

веселенький галоп, угоща-

ется напитками и закуска-

ми… И так – каждую ночь, 

и этот мир получился у авто-

ра не конфетным, но живым 

и милым. «Ну не думаешь же 

ты, что люди способны про-

делывать все эти фокусы, – 

пожал плечами мой спутник». 

Кто способен, рассказывать 

не будем, читатель узнает 

сам, а может, и увидит, если 

переедет в один из пусту-

ющих домов Мервежоля и 

повесит за окном несколько 

колокольчиков, последнее – 

обязательное условие. 

Взрослым читать не рекомендуется?

Простодушный молот

Изнанка каменного плаща

Платова В. 
Из жизни карамели.

М.: Астрель, АСТ, 2009 – 455 с. 15000 

экз. (п) ISBN978-5-271-23925-0

Фрай М. 
Большая телега. 

СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2009. – 

511 с. 100 000 экз. (п) ISBN 978-5-367-

01159-3

Самарский М.
На качелях между холмами.

М.: Аграф, 2009. – 192 с. 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-7784-0393-2 
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Что такое «полугар»? 

Может, это – «пьяный 

угар»? А потом «водка, 

которую мы потеряли»? 

Нет, это вовсе не ужастик 

из жизни пэтэушников и 

студентов-повес, прожига-

ющих жизнь, это не кошма-

рик для страждущих, у кото-

рых из рук падает бутылка 

водки, а похмелиться боль-

ше нечем. 

Это глубоко патрио-

тичное и очень серьезное 

исследование традиций 

винокурения Руси с ранне-

го периода до 1 января 1895 

года. И в каком-то смыс-

ле это ужастик – содержа-

ние этой книги шокирует 

всех, кто привык к водоч-

ной мифологии, которую 

производители густой лап-

шой развешивают на уши 

потребителей.

Дело в том, что то, что 

сейчас подразумевается под 

«русским национальным 

напитком», водкой, рази-

тельно отличается от того, 

что пили наши предки еще 

при крепостном праве. 

А оно было отменено в 1861 

году.  Современная водка – 

это водно-спиртовая смесь, 

приготовленная из спирта-

ректификата, дополнитель-

но очищенная и приправ-

ленная каким либо сахаром 

и ароматизаторами. Это 

самый дешевый в произ-

водстве крепкий спиртной 

напиток, известный чело-

вечеству.

 Водка до 1 ноября 

1895 года была в массе 

своей иной. Во-первых, 

она была дистиллятом, то 

есть выгонялась традици-

онным методом, таким, 

как сейчас делают соло-

довый виски в Шотлан-

дии или коньяк во Фран-

ции. Спирт-ректификат без 

примесей научились делать 

лишь после изобретения 

ректификационной колон-

ны, а изобрели ее в Шот-

ландии в 1831 году. К концу 

XIX века они добрались и 

до России.

Во-вторых, тогда она 

именовалась либо «хлеб-

ным вином», либо «про-

стым вином» (в зависи-

мости от того, из како-

го сырья была выгнана), 

или «полугаром». Большая 

часть водки продавалась 

при крепости в 38% , име-

новавшейся «полугаром» – 

до изобретения в середи-

не XIX века спиртометров 

(или ароеометров), кре-

пость дистиллята определя-

ли в отжигалках – налива-

ли меру дистиллята, под-

жигали, и когда жидкость 

переставала гореть, объем 

остатка должен был рав-

няться половине изначаль-

ной меры. Это и был «полу-

гар», а крепость его, если 

измерять приборами, рав-

няется примерно 38 объем-

ным долям спирта. 

Сам термин «водка» 

стал общеупотребитель-

ным в 1936 году, когда вто-

рой ГОСТ, утвержденный 

советской властью, пропи-

сал универсальное для про-

зрачных крепких напит-

ков термин «водка». Пер-

вый ГОСТ 1925 года описы-

вал «простое вино (водка)». 

То есть переход к введению 

этого термина был посте-

пенный. 

При чем здесь 1 янва-

ря 1895 года? В этот день 

в Российской Империи 

была введена монополия на 

спиртное, и именно с этого 

момента на территории всей 

страны был введен стандарт 

изготовления «вина» – из 

спирта-ректификата. Вино-

вник этого – Сергей Юлье-

вич Витте, министр финан-

сов при последнем Импе-

раторе Всея Руси.

Надо сказать, что до 

совсем недавнего времени 

никому в мире не прихо-

дило в голову пить спирт-

ректификат. Все осталь-

ные популярные напит-

ки мира – ром, бренди, 

виски, текила и другие – 

обладают вкусом и арома-

том исходного сырья. Лишь 

наш национальный напи-

ток – в современной интер-

претации, принятой в 1895 

году, – этим свойством не 

обладает. Ректификат – 

нейтральный спирт, без 

цвета, вкуса, запаха. 

Это один из мифов, кото-

рый развенчивает Борис 

Родионов.

Поразительно, но в 

нашей водочной стра-

не до сих пор не было 

по-настоящему хорошей 

и честной книги о наци-

ональном напитке. Навер-

ное, потому что – «мы его 

потеряли». Но Борис Роди-

онов в течение несколь-

ких лет (поиски начались 

во времена «сухого закона» 

в 1985 году) попытался ее 

«найти». У него очень пыт-

ливый ум, и он ни один 

факт, ни одну цифру из 

ГОСТа или другого источ-

ника не оставляет в покое и 

все подвергает сомнению и 

перепроверяет. 

Следующий миф, кото-

рый развенчивает Родио-

нов, – причастность Дми-

трия Ивановича Менделее-

ва к созданию современного 

стандарта того, что мы при-

выкли именовать «русской 

водкой», и то, что имен-

но он основал магическую 

цифру в «сорок оборотов». 

Основной современный 

источник о водке, которым 

пользуются все водочни-

ки, – скорее этимологиче-

ское, чем фактологическое, 

технологическое и истори-

ческое исследование Вилья-

ма Васильевича Похлебки-

на, книга «Водка», которую 

мало кто подвергает сомне-

нию и оно считается авто-

ритетным и пережило много 

переизданий. У Похлебки-

на утверждается: «оказалось, 

что физические, биохимиче-

ские и физиологические каче-

ства этих смесей (спирто-

водных смесей разной кон-

центрации) весьма различны, 

что побудило Д.И. Менделее-

ва искать идеальное соотно-

шение объема и веса частей 

спирта и воды в водке.» И 

что если «крепость» водки 

выше или ниже 40%, то в 

«обоих этих случаях резко 

ухудшается физиологическое 

воздействие подобной смеси 

на организм, и, строго гово-

ря, обе они не могут при этом 

именоваться московской вод-

кой». (В.Похлебкин «Исто-

рия водки», Международ-

ные отношения, 1991 г.).

Ничего подобного Дми-

трий Иванович не открывал 

и никто и никаким обра-

зом не сможет доказать, что 

«резко ухудшается физиоло-

гическое воздействие подоб-

ной смеси на организм». 

Большая часть рома про-

дается при крепости в 37%, 

а виски и коньяка – 43%. 

Большая часть «хлебно-

го вина», продававшегося 

в России населению вплоть 

до конца XIX века, имело 

крепость около 38% и име-

новалось «полугаром». 

Менделеев вообще не 

имел отношения к разра-

ботке стандарта на водку, 

вопреки утверждениям 

многих этикеток современ-

ной водки. 

Легенда о причастно-

сти Менделеева к «изо-

бретению» русской водки 

в современном ее виде – 

разведенном водой рек-

тификате – было запуще-

но советскими властями в 

семидесятые годы прошло-

го столетия. 

Борис Родионов говорит 

вполне понятные и логич-

ные вещи: «Если спросить 

любого россиянина, что явля-

ется русским национальным 

алкогольным  напитком, мы 

получим незамедлительный и 

однозначный ответ – водка. 

Но задумывается ли кто-

нибудь, что означает слово 

«национальный» примени-

тельно к напитку. Прежде 

всего, во-первых, напиток 

должен быть традицион-

ным, а национальные тради-

ции, как правило, формиру-

ются веками, а во-вторых, 

любой человек, принадлежа-

щий к данной нации, может 

при желании его изгото-

вить. Любой шотландец из 

ячменя при помощи прими-

тивного самогонного аппа-

рата выгонит, как бы у нас 

сказали, самогон, зальет его 

в дубовую бочку, и через три 

года будет наслаждать-

ся сам и угощать друзей 

шотландским националь-

ным напитком. То же самое 

французы, только исходным 

сырьем у них будет вино-

град, и тогда они получат 

национальный напиток – 

бренди, самым знамени-

тым из которых является 

коньяк, или яблоки, тогда 

получат кальвадос. Так же 

любой чех изготовит сливо-

вицу, венгр – палинку, мек-

сиканец – текилу. Этот 

список можно продолжать 

до тех пор, пока не кончит-

ся список народов.

И только русский чело-

век в домашних условиях 

не может изготовить свой 

«национальный» напиток. 

Не верите – попробуйте. А 

лучше возьмите в руки любую 

бутылку водки, и вы увиди-

те на контрэтикетке обя-

зательную ссылку на ГОСТ 

Р 51355, который жестко 

регламентирует правила ее 

изготовления. И главное тре-

бование – применение ректи-

фикованного спирта крепо-

стью не менее 96% с мини-

мальным, так же жестко 

регламентированным, содер-

жанием примесей. Изгото-

вить такой спирт в домаш-

них условиях невозможно, а 

значит, невозможно сделать 

водку. Я свою самогонную 

практику начинал с наивного 

желания самому изготовить 

водку, так как в приснопа-

мятные 90-е совсем потерял 

доверие к официально прода-

ваемой продукции. И очень 

быстро убедился, что каж-

дая новая перегонка давала 

все более чистую и крепкую 

самогонку, но ГОСТовским 

спиртом она никак не ста-

новилась».

 И если признать, что 

«водка» – в чем нас настой-

чиво пытаются убедить 

производители водно-

спиртовых смесей и при-

блудившиеся чиновники – 

это водно-спиртовая смесь, 

то значит «русскому нацио-

нальному напитку» всего 115 

лет. Вернее, юбилей мы смо-

жем отметить 1 января 2010 

года – ведь монополия, а с 

ней и этот стандарт произ-

водства был введен 1 января 

1895 года. И, как правильно 

отмечает Родионов, «о мно-

говековых традициях изго-

товления современной водки 

(я специально акцентирую 

внимание на слове ''современ-

ная'', так как из дальнейшего 

изложения станет ясно, что 

ранее термин ''водка'' имел 

совершенно другой смысл), к 

сожалению, тоже говорить 

не приходится». Родионов 

пишет, что когда обнару-

жил для себя это – «тогда 

меня просто раздирала обида, 

что великая нация не сумела 

сохранить свои вековые тра-

диции и на каком-то этапе 

добровольно ли, принуди-

тельно ли потеряла не толь-

ко свой национальный напи-

ток, но даже и память о нем. 

Подавляющее число населения 

(причем неважно, пьющего 

или нет) уверено в том, что 

водка дошла до нас в неизмен-

ном виде с древних веков, ну 

уж, по крайней мере, со вре-

мен Петра I». 

В качестве вывода берусь 

утверждать – книга нужная 

и полезная, патриотичная, 

и хотя она очень традици-

онна (в смысле восставнов-

ления исторической спра-

ведливости), но по сути 

своей – революционна, 

так как камня на камне не 

оставляет на том, что ныне 

именуют «водкой». 

Национальный напиток

Родионов Б.
Полугар. Водка, которую 
мы потеряли. 

М.: Зебра Е, 2009. – 304 с. 12 000 экз. (п) 

ISBN 978-5-94663-918-7
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Предыстория. В 1896 г. Рос-

сийской империей был 

заключен военный союз с 

Китаем, за коим последо-

вала ратификация сторона-

ми договора о строительстве 

железной дороги. Но защи-

щать полицейскими чинами 

корпуса Пограничной стра-

жи и специально присланны-

ми для охраны порядка каза-

ками от нападений местных 

банд приходилась все боль-

шее число объектов, так как 

на всем протяжении строя-

щейся линии дороги посто-

янно возводилось значитель-

ное количество  новых техни-

ческих сооружений. Ежегод-

но на всем протяжении доро-

ги проектировались и стро-

ились депо, станционные 

больницы, жилые и техниче-

ские помещения для служа-

щих, ремонтные мастерские 

для паровозов и вагонов, а 

также известное количество 

административных зданий, 

необходимых для ведения 

дел и управления различны-

ми участками дороги.

Возникновение. Первым 

заметным русским адми-

нистративным центром в 

Маньчжурии стало поселе-

ние, где в наибольшем коли-

честве были сосредоточены 

основные очаги строитель-

ства, конторы и вспомога-

тельные учреждения, вклю-

чая технические мастерские. 

По согласованию с Мини-

стерством путей сообщения 

Российской империи, руко-

водителями великого желез-

нодорожного строительства 

решено было возвести этот 

городок в наиболее приспо-

собленном для градострои-

тельства уголке Маньчжурии. 

Одним из условий строитель-

ства была обязательная гео-

графическая близость с сооб-

щавшейся с Россией желез-

нодорожной линией, тяну-

щейся далее с севера на юг, в 

глубь континента.

1 июля 1903 года по КВЖД 

открылось регулярное дви-

жение пассажирских и товар-

ных составов. Эта сооружен-

ная в  кратчайшие сроки 

железная дорога стала при-

знанием мастерства и муже-

ства русских первопроход-

цев, инженеров и строите-

лей, а также и усилий задей-

ствованных в ее возведении 

китайских рабочих.   

Как все начиналось. 
Место под будущее поселе-

ние строителей было выбра-

но инженером Шидловским 

в своеобразном «треугольни-

ке» между трассой КВЖД, 

рекой Сунгари и ее прито-

ком Ашихэ. Весной 1898 

года именно туда и прибыл 

сам инженер Шидловский, 

сопровождаемый небольшим 

отрядом в тридцать человек, 

состоявшим из рабочих, тех-

ников, фельдшера и метео-

ролога, а также Кубанской 

казачьей полусотни. Казаки 

были присланы для охраны 

и подготовки лагеря, где рас-

положились первопроходцы 

до той поры, пока в лагерь 

водным путем не доберутся 

строители и грузы из Хаба-

ровска.

По договору с Китаем в 

течение первых лет строи-

тельства дороги на всем про-

тяжении КВЖД (в том числе 

и в Харбине) с ростом инфра-

структуры русских поселений 

и притоком переселенцев из 

России начали действовать 

законы Российской импе-

рии, была учреждена юрис-

дикция русского суда, сфор-

мированы русская железно-

дорожная охрана, полиция и 

жандармерия.

В чем же была уникаль-
ность Харбина? Это был «про-

винциальный городок, как один 

из многих на земле великой 

Российской империи, простер-

шей свои владения от Балтий-

ского моря до Тихого океана, 

державной волей перенесенный 

в дикую азиатскую глушь».

Как писали в начале про-

шлого столетия российские 

газеты: «Немного найдется 

таких искусственно созданных 

городов, которые в 5–8 лет 

своего существования успе-

ли… вырасти из… неизвестной 

деревушки в огромный город и 

зажить собственной широкой 

торговой жизнью. Харбин был 

озолочен… постройкой желез-

ной дороги, а затем пребыва-

нием в Маньчжурии миллион-

ной русской армии».

Дореволюционный  Хар-

бин превратился в важный 

торговый и административ-

ный центр благодаря сво-

ему блестящему положе-

нию на перекрестке различ-

ных водных, сухопутных, 

железных и торговых дорог. 

Любопытную деталь в гра-

достроительном плане горо-

да отмечал один из наблюда-

телей этого великого строи-

тельства: «Даже в том, как 

застраивался Харбин, ощуща-

ется типично русская провин-

циальная традиция. Начинал-

ся город с прибрежной части. 

Впоследствии этот район 

так и называли – Пристанью. 

Улицы именовались: Артилле-

рийская, Казачья, Китайская, 

Полицейская, Аптекарская, 

Коммерческая».

Культура. Среди русских 

харбинцев было много и 

представителей творческой 

интеллигенции, преподавав-

ших в местных учебных заве-

дения и издававших уникаль-

ные книги. Среди них – труд 

профессора Баранова «По 

китайским храмам Ашихэ», 

созданный на основе лич-

ных впечатлений от посеще-

ния священных для местного 

населения мест, с приведен-

ными мельчайшими особен-

ностями обрядовой и кано-

нической сторон буддизма и 

конфуцианства,  до наших 

дней не потерял своей акту-

альности.

Среди исследователей 

азиатской культуры и этно-

графии народов Дальне-

го Востока стоит вспомнить 

бывшего драгомана Импера-

торского российского кон-

сульства в Мукдене Генна-

дия Ивановича Долю, жена-

того на православной япон-

ке. В свободное от служ-

бы в Китае время он дваж-

ды обошел пешком Японию, 

собрав интереснейший мате-

риал по этнографии. В Китае 

Доля составил обстоятель-

ный архив данных, собран-

ных в дни его странствий по 

японской земле, системати-

зировал и обработал  тысячи 

единиц документов в ожи-

дании публикации их на 

родине. Во время оккупа-

ции Китая японской развед-

ке стало известно о наличии 

важных материалов, собран-

ных Долей. К этому време-

ни дипломата уже не было в 

живых, а его жена послуш-

но передала соплеменникам 

все, что было в ее распоря-

жении. После ознакомле-

ния с бумагами представите-

ли японской разведки засе-

кретили архив и вывезли его 

особым поездом из Мукдена 

в Японию.

 Среди наиболее самых 

ярких, даровитых и интерес-

ных харбинских литераторов, 

к сожалению, малоизвест-

ных,  был Арсений Иванович 

Несмелов. Автобиографич-

ность поэтических опытов 

бывшего поручика 11-го гре-

надерского Фанагорийского 

полка, начавшего свой «путь 

офицера» на Великой войне 

с Западного фронта и окон-

чившего его в отряде генера-

ла Владимира Каппеля, стала 

основным свойством мно-

гих его произведений. Судь-

ба поэта была столь насы-

щенной сюжетами и собы-

тиями, что они  буквально 

просились увековечить себя 

на страницах рассказов. Обо-

сновавшись сначала во Вла-

дивостоке, Несмелов посвя-

тил себя занятиям поэзией 

и журналистикой, но, когда 

осенью 1922 года большеви-

ки ликвидировали Дальнево-

сточную Республику, волна 

«красного террора» докати-

лась, наконец, и до Влади-

востока. Когда он получил 

официальное уведомление 

о запрете покидать пределы 

города, он бежал за  грани-

цу, в близлежащий Китай.  

Добравшись до Харбина не 

без приключений, он посте-

пенно обосновался там и 

нашел в этом городе много-

летнее пристанище, давшее 

ему возможность продол-

жать литературные занятия. 

В августе 1945 г., после того 

как в Харбин вошли совет-

ские войска, Несмелов и 

тысячи других русских эми-

грантов были арестованы и 

отправлены в Россию. В сен-

тябре этого же года литера-

тор скончался в пересыльной 

тюрьме...

Харбинские напасти. В пер-

вые два десятилетия жизнь 

горожан постоянно омрача-

лась деятельностью много-

численных бандитов. Глав-

ными фигурантами гром-

ких дел помимо отдельных 

русских преступников вроде 

легендарного харбинско-

го вора-домушника Ивана 

Корнилова, приговоренно-

го китайским судом к казни 

через медленное удушение, 

были и оставались хунхузы. 

Редко проходил день, когда 

эти негодяи не похища-

ли кого-нибудь  из горожан. 

Особенно страдали богатые 

китайские дельцы, русские 

эми гранты и евреи. За одну 

только весну в Харбине были 

похи щены десятки богатых 

китайских банкиров, ком-

мерсантов и промышленни-

ков. Миллионер Ван Юцзин 

за сына за платил выкуп в  

250 000 китайских долларов, 

а затем за собственное осво-

бождение – уже целых пол-

миллиона долларов. Вла-

делец известного в Харби-

не универсального магази-

на Дун Фалун по имени Мо 

Вэтан был похищен дваж-

ды, каждый раз внося выкуп 

по 200 000 дол ларов за осво-

бождение. Богатый харбин-

ский коммерсант Чан Цинхо 

за три похищения уплатил в 

совокупности 500 000 долла-

ров. Другой коммерсант, Лу 

Тай, запла тил за возвраще-

ние сына 100 000 долларов 

и за себя — 50 000 долла-

ров.  Жители Харбина боя-

лись купаться на Сунга-

ри, так как за рекой, вблизи 

города, бродили банды хун-

хузов. В одном из хунхуз-

ских лагерей, в пяти милях 

от Харбина, в то лето нахо-

дилось семеро русских, из 

которых один умер под пыт-

ками. Даже популярный хар-

бинский доктор Казем-Бек, 

пользовавшийся всеоб щей 

любовью горожан за свою 

широкую благотворитель-

ность, был похищен хунху-

зами дважды и каждый раз 

должен был вносить круп-

ный выкуп. Из других рус-

ских были похищены купец 

Тарасенко, мальчик Вален-

тин Танаев, сирота, содер-

жавшийся при католической 

общине, которого приняли 

по ошибке за сына местно-

го харбинского богатея, ком-

мерсанты Тисминитский, 

Ескин и другие. Бога того 

харбинского еврея по имени 

Шерель де Флоренс похи-

тили шестеро китайцев при 

выходе из харбинской сина-

гоги на глазах двухсот с лиш-

ним свидетелей. После трех-

месячного плена у хунхузов 

соплеменники выкупили его 

за 25 000 долларов.

Места встреч. В  нача-

ле 1920 г. в городе возникло 

много кружков и объедине-

ний — литературных, науч-

ных, художественных: музей 

Общества изучения Мань-

чжурского края, Харбин-

ское общество врачей, Наци-

ональная организация рус-

ских исследователей им.  

Н.М. Пржевальского. Самым 

большим книгохранили-

щем города считалась Цен-

тральная библиотека КВЖД, 

директором которой долгие 

годы был известный поли-

тический деятель «смено-

веховец» Николай Василье-

вич Устрялов. В 1920-х годах, 

ввиду большого притока рус-

ских беженцев из Сибири и 

Дальнего Востока, в Харби-

не невольно скапливались 

лучшие артистические силы 

России, и при их деятельном 

участии была создана город-

ская балетная школа. Репер-

туару харбинской оперы мог 

позавидовать любой петер-

бургский театр, так как в раз-

ные годы на ее сцене пели 

Ф. И. Шаляпин, С. М. Леме-

шев, И. С. Козловский. 

Самым первым музыкаль-

ным коллективом Харбина 

был городской симфониче-

ский оркестр.

Спустя годы. После того, 

как многие эмигранты были 

отправлены на Родину или 

уехали в далекие страны, рус-

ское влияние в городе посте-

пенно сходило на нет. Следу-

ющая трагедия произошла во 

время «культурной револю-

ции»: «Достаточно вспомнить 

бульдозеры, сносившие харбин-

ские некрополи, горящие пра-

вославные храмы, поругание 

икон, вспахивание мест упо-

коения сотен русских людей – 

основателей и строителей 

великого города. Память о 

русском присутствии вытрав-

ливали на уроне топонимиче-

ских изменений, переименовы-

вая на свой лад улицы, скверы 

и пристани. Ссылки на древ-

ность китайской цивилиза-

ции, не терпящей соседства 

с другими, может быть, не 

столь древними, а следова-

тельно и предназначенными к 

исчезновению, – слабое оправ-

дание той волны вандализма».

В чем же своеобразие 

этого издания? За полвека 

русского присутствия в этой 

географической точке и за 

другие полвека постепенного 

исчезновения всякого следа 

об этом изначально русском 

городе в сухом остатке иссле-

дователю предлагается очень 

немногое. Архивы и книги 

эмигрантских издательств 

по большей части недоступ-

ны или редки, диссертации 

и монографии советских и 

постсоветских исследовате-

лей многословны и эмоци-

онально сухи, представляли 

собой не самый легкий вид 

чтения. По словам О. Гонча-

ренко, «люди, вернее живая 

память поколений, пережив-

ших в своей жизни соприкос-

новение с харбинской действи-

тельностью, на время написа-

ния книги стали для меня глав-

ным источником вдохновения 

и... сведений... А сведения эти 

были, конечно, не всеобъемлю-

щими, потому что каждому 

рассказывающему от первого 

лица... эти фрагменты лич-

ных историй, подобно моза-

ике, позволяли собирать вол-

нующий и по-своему притя-

гательный образ исчезнувше-

го города».

Форпост и память Родины

Гончаренко О. 
Русский Харбин. 

М.: Вече, 2009. – 256 с. – (Русские за 

границей). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-

3831-8
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тютчев

Всю жизнь московского 

филолога Вадима Валери-

ановича Кожинова (1930–

2001) его творческий труд 

вызывал довольно актив-

ную полемику, которую 

Кожинов часто сам ини-

циировал, по крайней мере 

существовал в таком кон-

фликтном пространстве 

весьма плодотворно. Нача-

лось с литературной кон-

ференции «Классика и 

мы» 1977 года, в которой 

он отделил понятие «рус-

ской» литературы от «рус-

скоязычной», и с тех пор 

сделался едва ли не пугалом 

для интеллигенции либе-

ральных взглядов. Но даже 

и представители последней 

признают за Кожиновым 

заслугу извлечения из заб-

вения М.М.Бахтина – его 

самого и его труда «Поэ-

тика Достоевского», кото-

рый теперь, как основопо-

лагающую теоретическую 

работу о творчестве Федора 

Михайловича, заставляют 

конспектировать студентов 

всех до единого приличных 

филологических факульте-

тов. Признают, что Вадиму 

Кожинову обязаны своей 

известностью поэты Нико-

лай Рубцов, Юрий Кузне-

цов, Станислав Куняев и 

даже самобытный Николай 

Тряпкин. И его теоретиче-

ские труды, посвященные 

в основном русской поэ-

зии, тоже признают. Вадим 

Кожинов – филолог первой 

величины, он внес огром-

ный вклад в процессы, 

благодаря которым в 60-е 

филологическая наука не 

застыла помертвелой глы-

бой. И только его экстрава-

гантные по нынешним вре-

менам взгляды, изложенные 

в историко-философских 

трудах (из поздних – «Исто-

рия Руси и русского слова», 

«Россия. Век XX»), при-

вели к тому, что в акаде-

мической среде на Вади-

ма Кожинова ссылаются с 

осторожностью, зато раз-

личные мракобесные това-

рищи считают его своим. 

И та и другая точка зрения 

ошибочны, и, конечно же, 

очень скоро все встанет на 

свои места. Так, издатель-

ство «Молодая гвардия» 

включило книгу Кожино-

ва о Тютчеве, написанную 

в конце восьмидесятых, в 

серию «ЖЗЛ», которая – 

бывало, конечно, всякое – 

своей респектабельности 

не утратила.

Отголоски воззрений 

Вадима Кожинова можно 

специально поискать и в 

этой книге, причем даже в 

теоретических моментах. 

Говоря о российских худож-

никах первого ряда – Тют-

чеве, А.К. и Л.Н. Толстых, 

Тургеневе, Полонском, 

Фете, Бунине, Пришвине, 

автор отмечает, что их часто 

называли певцами русской 

природы, и говорит, что 

если копнуть глубже, то ста-

нет очевидно, что каждый 

из них «стремился прямо и 

непосредственно воплотить 

эстетически положительные 

качества русского бытия и в 

конечном счете… сотворить 

национальный образ прекрас-

ного». Эта чисто теоретиче-

ская формулировка толь-

ко кажется опасной из-за 

множества шелухи, услож-

няющей простой вопрос: не 

естественно ли для нацио-

нального гения стремить-

ся воплотить прежде всего 

национальное прекрас-

ное, как часть прекрасного 

все- или надмирного? Если 

нет – то как быть, напри-

мер, с Гете? И не логично 

ли, что устремления русско-

го дворянина, поэта, рос-

сийского дипломата Федора 

Ивановича Тютчева лежа-

ли в области национального 

в контексте европейского? 

Посему оставим попытки 

усмотреть в словах Кожино-

ва то, чего в них нет, оста-

вим и опровержения на эту 

тему. 

В книге Кожинова есть 

множество интересных 

в познавательном смыс-

ле моментов. Основательно 

разобравшись в генеалогии 

Тютчевых, автор выяснил, 

что предки поэта всегда 

играли не последние роли 

в государственной жизни 

со времен героя Куликов-

ской битвы Захарии Тють-

шова. Дед Федора, Николай 

Андреевич, был человеком 

неистовым, выйдя в отстав-

ку после смерти Петра I, 

со своими холопами рядил-

ся в разбойников и грабил 

проезжавших близ Овсту-

га, своего имения, куп-

цов, впрочем, без смерто-

убийства, исключительно 

от душевного томления. В 

молодости был влюблен в 

знаменитую Салтычиху – 

изуверку Дарью Салтыкову, 

с которой соседствовал по 

подмосковным имениям, но 

даже он не смог мириться 

с ее кровопийством. Фурия 

мстила ему за измену, да 

так, что он едва спасся в 

Овстуге, но после того, как 

Салтычиху заточили в мона-

стырь, Николай Андреевич 

купил ее подмосковное име-

ние, надо думать, не без зло-

радства. Вот предки, маяча-

щие за спиной утонченного 

любомудра, поклонника 

Гельдерлина и Новалиса, 

знакомца братьев Шлеге-

лей, Гете и Шуберта. В 1822 

году родственник Тютче-

ва, генерал граф Александр 

Остерман-Толстой, при-

сутствовавший на совете в 

Филях и потерявший левую 

руку при Кульме, в своей 

карете увез Федора Ивано-

вича в Германию, подальше 

от тех, кого позже назвали 

«декабристами». «Стран-

ная вещь судьба человече-

ская, – писал Тютчев позже 

и не без юмора. – Надо же 

было моей судьбе вооружить-

ся уцелевшею Остермано-

вой рукою, чтобы закинуть 

меня так далеко…» Именно 

такие, с любовью найден-

ные и уместно вставленные 

в текст цитаты, и придают 

прелесть биографическому 

тексту.

Книга построена по пря-

мому хронологическому 

принципу. Помимо тща-

тельно исследованной био-

графии Тютчева, анализа 

его лирики, в книге Бори-

са Кожинова много вни-

мания уделено литерату-

роведческим вопросам. 

Автор довольно подробно 

и убедительно опроверга-

ет выдвинутую Ю. Тыняно-

вым мысль о неприязнен-

ных отношениях Пушкина и 

Тютчева. «Пушкин, получив 

в 1836 году… рукописи зре-

лых стихотворений Тютчева, 

проявил поистине неслыхан-

ную щедрость по отноше-

нию к почти неизвестному 

тогда поэту – напечатал 

в двух номерах своего жур-

нала (''Современник''. – 

С.Ш.) двадцать четыре сти-

хотворения (собственно, 

даже двадцать пять – одно 

не было пропущено цензу-

рой)». На фоне других аргу-

ментов в главе «Тютчев и 

Пушкин», являющейся, 

по сути, самостоятельной 

статьей-исследованием, 

этот смотрится весьма убе-

дительно. Вадим Кожи-

нов является сторонни-

ком «политической» версии 

причин дуэли Пушкина и 

Дантеса, приводит этому 

заслуживающие доверия 

доказательства. Рассказыва-

ет об участии барона Гек-

керена в подготовке войны 

1853 года, известной в Рос-

сии, как «Крымская», об 

альянсах Тютчева с графом 

Бенкендорфом. В книге пол-

ностью отражена не только 

художественная, но и слу-

жебная, в целом удачная, но 

не слишком ровная биогра-

фия Тютчева.

Много полных доброты 

и понимания страниц отво-

дится его семейной жизни, 

по большей части несчаст-

ливой, описаны его любо-

ви, от которых Федор Ива-

нович порою совершенно 

падал духом, но неизменно 

потом возвышался. Личное 

отношение Вадима Валери-

ановича Кожинова к персо-

не Федора Ивановича Тют-

чева прочитывается в этой 

биографии вполне опре-

деленно, это смесь добро-

ты и понимания с уважени-

ем и, порою, восхищением. 

Однако это отношение дано 

не языковыми средствами, 

не посредством личных оце-

нок – никакой добросовест-

ный биограф не позволит 

себе такого, – а впечатле-

нием, неизбежно склады-

вающимся из текста. Это 

впечатление возникает и 

от цитат. В свои последние 

дни Тютчев не мог забыть 

ни о Наполеоне III, ни о 

своей поэзии. Иван Акса-

ков: «Несмотря на все уве-

рения докторов, что Тютче-

ву остается жить день-два, 

он прожил еще недели три… 

Все постепенно изнемога-

ло в нем, никло и умирало – 

не омрачалось только созна-

ние и не умирала мысль». И 

полное сознания развопло-

щения как всегда точное 

восклицание самого Федо-

ра Ивановича: «Я исчезаю, 

исчезаю!».

Ставшая в последнее время 

актуальной – из-за множе-

ства политических прозрений 

и конструктивного патрио-

тизма – фигура поэта Федо-

ра Ивановича Тютчева и его 

творчество порождают самые 

порой удивительные произ-

ведения. Служебную, дипло-

матическую и в области 

современных ему массмедиа 

деятельность Тютчева Никита 

Филатов облек в форму поли-

тического ретродетектива.

Автор «Последнего выстре-

ла камергера» не смог выстро-

ить детективного сюже-

та – это свидетельство его 

исторической добросовест-

ности. И никто не смог бы, 

потому что Тютчев на про-

тяжении всей своей карьеры 

занимался чрезвычайно важ-

ной, но технически рутин-

ной аналитической работой. 

Никита Филатов решил све-

сти к минимуму расхождения 

с исторической правдой, тут-

то и попался. В прологе автор 

знакомит нас с реальны-

ми людьми, в большинстве 

своем членами кружка любо-

мудров – Алексеем Хомяко-

вым, Иваном Мальцовым, 

некоторых из которых позже 

наделяет функциями, ими 

никогда не осуществлявши-

мися, например дипломат и 

литератор Мальцов стано-

вится военным разведчиком. 

Основные моменты тют-

чевской службы: попытка 

дипломатическими методами 

повлиять на события, связан-

ные с обретением независи-

мости Грецией, совместный 

с графом Бенкендорфом 

проект привлечения на сто-

рону России нескольких 

европейских политических 

журналистов с целью про-

тивоборства в информаци-

онной войне, действитель-

но развязанной зарубежной 

прессой того времени, обле-

чены автором в сюжет захва-

тывающего путешествия-

приключения со стрельбой 

и скачками по горным доро-

гам. И это полбеды.

В статье «От автора» 

Никита Филатов благодарит 

В. Кожинова, автора био-

графии Тютчева, «некото-

рые материалы из которой 

нашли отражение» в книге 

(см. выше). Материалы нахо-

дят свое отражение спосо-

бом прямого, но незакавы-

ченного цитирования. Вот 

слова Хомякова на странице 

28: «…но что такое войско? 

Это собрание людей, которых 

народ вооружил на свой счет, 

и которым он поручил защи-

щать себя. Какая же тут 

будет правда, если эти люди, 

в противность своему назна-

чению, станут распоряжать-

ся народом по произволу и сде-

лаются выше его?» И цитата 

на странице 79 кожиновской 

биографии Тютчева, вышед-

шей недавно в серии «ЖЗЛ». 

Полное и буквальное совпа-

дение. Пример не единствен-

ный, просто это высказыва-

ние Хомякова из полемики 

с будущими «декабристами» 

стало хрестоматийным и так 

и лезет в глаза. Это, уж как вы 

хотите, не называется «мате-

риалы находят свое отраже-

ние», ибо «отражение» как раз 

и отсутствует. Критику даже 

неудобно поучать писателя, 

ныть, что в таких случаях, 

если лень возиться, перестра-

иваются предложения, слова 

заменяются синонимами и 

устраняются архаичные обо-

роты – с сохранением пря-

мого смысла высказывания. 

Финал произведения и того 

чуднее: Тютчев уже взвел 

револьверный курок, чтобы 

покончить счеты с бессмыс-

ленной жизнью, но в голову 

пришли стихи… «Последний 

выстрел камергера» не про-

звучал – вмешалась лири-

ка. Понимаем, что для бес-

сюжетного по объективным 

причинам детектива необхо-

дим эффектный финал, но, 

помилуйте, Тютчев – не та 

фигура.

Однако в смысле интере-

са массового читателя книга 

Никиты Филатова безуслов-

но полезна. Она снабжена 

перечнем основных дат био-

графии Федора Иванови-

ча и списком реальных лиц, 

прототипов, действующих в 

романе. Чего уж греха таить: 

мало кто, кроме специалистов 

и увлеченных людей, возьмет 

на себя труд ознакомиться с 

книгой Вадима Кожинова, 

поэтому эффект «облегченного 

эквивалента для бедных» недо-

оценивать не стоит.

Версия поэта

С камергером в разведку

штудии

Автор рецензий – Сергей Шулаков

Кожинов В.
Тютчев.

М.: Молодая гвардия, 2009. – 417 с. – 

(ЖЗЛ. Вып. 1193). 5000 экз. (п) ISBN 

978-5-235-03208-8

Филатов Н.
Последний выстрел камергера.

СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 

2009. – 381 с. 3000 экз. (о) 

ISBN 978-5-367-01160
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Книга «101 ментальная ловушка для 

женщин» состоит из рекомендаций, как 

вести, а точнее, как лучше не поступать 

с противоположным полом. Все советы 

представлены по мере того, как развива-

ются отношения между мужчиной и жен-

щиной – от желания обрести любимо-

го человека до желания с ним расстаться. 

Жизнь такая непредсказуемая штука, что 

все равно ото всех ошибок не уберечься. 

Но игра стоит свеч.

Книга написана языком простым и 

доступным даже для школьника, а представ-

ленные в ней истории занимательны и порой 

весьма неожиданны. Но прочитав слишком 

много советов Алисии Мисраи за раз, начи-

наешь скучать, а потом и подавно засыпа-

ешь. Конечно, если вы мучаетесь бессонни-

цей, «101 ментальная ловушка для женщин» 

для вас бесценный подарок. Если нет, то 

искренне советую читать книгу небольши-

ми порциями.

Мисраи А.
101 ментальная 
ловушка для женщин: 
Глупости, которые 
делают женщины, 
чтобы понравиться 
мужчинам /Пер. с исп. 
Н.И. Шестаковой.

М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2009. 

– 256 с. 5000 экз. (п) ISBN 

978-5-386-01693-7

Цветана Зорина

Разведенка 
для дамочек

Авторский элективный курс А. Вачьянц поможет 
школьникам приобщиться к мировому опыту 
современной архитектурной культуры, позна-
комиться с ее основными направлениями и нау-
читься ориентироваться в сложных процессах 
ее развития. Заниматься по нему будет интерес-
но как учащимся, выбравшим художественно-
эстетический профиль, так и школьникам, не 
собирающимся в дальнейшем заниматься архи-
тектурой и дизайном. Ведь курс составлен так, 
что позволяет старшеклассникам не только рас-
ширить знания, но и, выполняя задания, проя-
вить свои творческие способности.

В учебно-методический комплект входят 
учебное пособие, знакомящее школьников 
с основными архитектурными направления-
ми и представителями национальных школ, 
рабочая тетрадь с вопросами и заданиями 
для поисковой, аналитической и творческой 
работ и методическое пособие для препода-
вателей, содержащее программу курса и поу-
рочное планирование. 

Вачьянц А.
Современная 
архитектура и дизайн: 
Элективный курс. 9-11 
классы.

М.: Айрис-пресс, 2009. – 

128 с.: ил. – (Профильное 

обучение). 5000 экз. (о) ISBN 

978-5-8112- 3608-4

Александра Акаева

Я б в архитекторы 
пошел 

❶
Каша закипела
Котляр Е. 
Указатель африканских мифологических 
сюжетов и мотивов. 

М.: Изд. фирма «Восточная литература» РАН, 2009. – 302 с. 

– (Исследования по фольклору и мифологии Востока). 

400 экз. (о) ISBN 978-5-02-036353-3

Новая книга в фольклорно-легендарной книж-

ной серии может показаться скучной профа-

нам, но это не так. Это – справочник, соз-

данный в соответствии с моделями Проппа и 

Аарне, каталог строительных блоков, из кото-

рых возникает африканская сказка. Сжатый 

до упоминания сюжет первобытной сказки, 

однако, обретает почти аттическую прозрач-

ность и точность, производит эстетический 

эффект сам по себе, даже вне учета безуслов-

ного научного значения работы. «Старуха 

собиралась сменить кожу и зашла за дом. Она 

велела внуку сварить кашу, предупредив, чтобы 

он оставался в доме и не окликал ее. Но ребенок 

крикнул, что каша закипела, и старуха не смог-

ла сделать то, что намеревалась. Старуха умер-

ла, оставив смерть потомкам». Архаический 

фольклор, увеличенный до размеров Дании-

ла Хармса.

❷
Вхождение в 
канон
Эсхил. Софокл. Еврипид. Трагедии / 
Пер. Д. Мережковского; Вступ. ст. и прим. 
А.В. Успенского. 

М.: Ломоносовъ, 2009. – 474 с. – (Вечные спутники). 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-91878-002-4

Самоочевидно, что перевод, кажущийся 

лишь вторичной функцией по отношению 

к «основным объектам культуры», на самом 

деле является не просто родом творчества – 

и филателия по-своему творчество, – но 

принципиальной культурообразующей фор-

мой деятельности. Можно спорить о стату-

се перевода новейшей иноязычной словес-

ности, о ее соотнесении с оригиналом, но в 

отношении подлинной классики – в перво-

начальном понимании данного термина – 

спора быть не может. Мы не можем понять 

это так, как понимали носители языка тогда, 

как понимали создатели. Не могут понять 

и специалисты. Поэтому всякая интерпре-

тация античных текстов имеет совершенно 

самостоятельный смысл. В отличе от, напри-

мер, Еврипида Иннокентия Анненского, 

три великих драматурга Древней Греции, 

интерпретированные Дмитрием Сергееви-

чем Мережковским, не вошли в культурный 

канон, но данное издание призвано испра-

вить положение.

❸
Вокруг 
стихотворения
«Марбург» Бориса Пастернака: Темы и вариации 
/ Сост. Ел. Пастернак. 

М.: РГГУ, 2009. – 349 с. 300 экз. (о) ISBN 978-5-7281-1095-8

Сборники, посвященные одному тексту, 

особенно не эпическому, романному, но 

сугубо лирическому; не входящему в осе-

вую культуру человечества, но ощущаемо-

му как «близкая классика», не так часты: 

вспоминается тверская книга, полностью 

составленная из исследований о тютчевском 

«О чем ты воешь, ветр ночной…», еще кое-

что... Нынешний том полностью посвящен 

пастернаковскому стихотворению «Мар-

бург», принципиальному для понимания 

конструкции биографического мифа поэта. 

В книге – самые разнообразные материа-

лы: биографические, связанные с интерпре-

тацией текста, причем как отдельные статьи 

и публикации, так и материалы дискуссий. 

Среди авторов сборника – такие величины, 

как Вяч. Вс. Иванов, Елена Падучева, Лазарь 

Флейшман. 

❹
Значимые имена
Блау М. 
От добермана до хулигана. Из имен собственных 
в нарицательные. 

М.: ЭНАС, 2010. – 304 с. – (Почему мы так говорим?). 

2000 экз. (о) ISBN 978-5-93196-957-2

В популярной этимологической серии 

вышла книга, которая будет интересна даже 

и филологам. Автор не поленился отследить 

происхождение слов, выражений, понятий, 

которые в основе своей имеют личное имя, 

но давно оторваны в нашем сознании от 

него. Это жанр, которого очень долго не хва-

тало, – научно-популярные книжки о языке, 

выводящие нас на простор истории и смысла 

культуры в целом. Конечно же здесь не толь-

ко и не столько этимология – это очерки о 

людях, совершивших нечто (не всегда, впро-

чем, положительное), введшее их простран-

ство языка, сделавшее их имена нарица-

тельными – от Гая Юлия Цезаря до Питера 

Нортона, от Даниэля Габриэля Фаренгейта 

до Георге Георгиу-Дежа, от Джона Гарварда 

до Николая Михайловича Пржевальского…

❺
Поэзия медиатора
Бузник М. 
Загадки для неба. 

Париж – М.: YMCA-Press – Русский путь, 2009. – 136 с. 

3000 экз. (о) ISBN 978-5-85887-328-0

Есть особый феномен – значительные 

поэты, существующие в пространстве ино-

язычного перевода, как своего рода послы 

русского стихосложения в иных культу-

рах, – но малоизвестные собственно в Рос-

сии. Таков был покойный, недооцененный 

поэт Александр Карвовский, таков пре-

красный поэт Александр Даенин. Таков и 

Михаил Бузник. Странна и сложна функ-

ция медиатора, сообщателя культур, но, 

быть может, в ней есть некий собственный, 

особый разворот зрения, слуха, мысли: 

«Картина бытия / зримая – / сменяется / 

горней – / Апостольской. // Проступает 

кровь / из земли. / Измучена смерти / глуби-

на». Это христианская поэзия, но поэзия 

того толка, что создается в ситуации «после 

Освенцима», когда произнесение возмож-

но лишь на уровне констатации голого чув-

ства и голой мысли. 

❻
Без компромиссов
Черниченко Ю. 
Время ужина. Прерванная исповедь. 

Феодосия – М.: Изд. дом «Коктебель», 2009. – 240 с. – (Образы 

былого. Вып. 11). 600 экз. (п) ISBN 978-5-8125-1218-7

Не знаю как у кого, а у меня есть сентимен-

тальные чувства по отношению к «Огоньку» 

времен Коротича, этому рассаднику легаль-

ной гласности, изредка перехлестывавше-

му за дозволенные рамки (хотя тогда каза-

лось, что только и открывающего истину). 

Юрий Черниченко запомнился в этом кон-

тексте именно как публицист, работающий 

в рамках искренности, вскрывающий нечто 

подлинное, пусть и лежащее абсолютно вне 

сферы твоего понимания. Понятно, что у 

Черниченко была масса иных ипостасей – 

от агронома до депутата, но именно как 

публицист он войдет, безусловно, в исто-

рию отечественной общественной мысли. 

Эта книга – мемуары Черниченко, книга 

жесткая и бескомпромиссная. Она, безу-

словно, войдет в число источников, необ-

ходимых для реконструкции перестроечной 

ментальности.

#1 (2271)

Автор рецензий – Данила Давыдов

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



10

Книжное обозрение

#1 (2271)

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



11

Книжное обозрение

#1 (2271)

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



12

Книжное обозрение

#1 (2271)

10–14 февраля 2010 г.

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА 

ИЗДАТЕЛИ, ПОЛИГРАФИСТЫ 

И КНИГОРАСПРОСТРАНИТЕЛИ!

Министерство информации Республики Беларусь 

ОАО «Белкнига»

ПК ООО «Макбел»

Почетный гость — ФРАНЦИЯ

ПРИГЛАШАЮТ ВАС ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ 

В XVII МИНСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ КНИЖНОЙ ВЫСТАВКЕ-ЯРМАРКЕ

Выставка-ярмарка проводится в павильоне Национального 
выставочного центра «БЕЛЭКСПО» 

(г. Минск, ул. Я.Купалы, 27)

Торжественное открытие выставки-ярмарки – 
11 февраля 2010 г. в 12.00.

День заезда 9 февраля 2010 г.

Стоимость 1 кв.м. оборудованной выставочной площади – от 90 у.е.
При заказе экспонентами оборудованной площади: 

12 кв. м и более скидка 10%,
24 кв.м. и более — скидка 20%, 48 кв.м. и более — скидка 30%.

Для национальных и тематических коллективных экспозиций – скидка 
10%.

Организатором коллективной экспозиции российских 
издательств и фирм «Книги России» 

выступает Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок:
Россия, 1103006, Москва, ул. Малая Дмитровка,16.

Тел.: (8-107495) 699-40-34, факс: (8-107495) 609-01-32, e-mail: mibf@mibf.ru

ВНИМАНИЕ! ТОЛЬКО У НАС!

В рамках выставки-ярмарки будет проходить 
VI Международная специализированная 

выставка-ярмарка «Канцелярское дело–2010»
Представители книготорговых организаций, книжных магазинов, библиотек и 

учебных заведений получат аккредитацию бесплатно при  условии оформления 
заявки на участие до 29.01.2010 г.

По всем вопросам обращаться в Исполнительную дирекцию:
ПК ООО «Макбел», 220005, г. Минск, ул. Гикало, 4.

Тел.: (8-1037517) 293-09-31, факс: (8-1037517) 293-01-31.
e-mail: makbel@makbel.by

ОАО «Белкнига», 220089, г. Минск, ул. Железнодорожная, 27-А.
Тел./факс (8-1037517) 222-89-45, e-mail: offce@belkniga.by

В Москве:
«Библио-Глобус» ст. м. «Лубянка»,

ул. Мясницкая, 6. Тел. 924-46-80

«Богословская книга»

ст. м. «Пролетарская», ул. Иерусалим-

ская, 3. Тел.: 670-22-00, 670-76-44

«Книга Максима» 1-й корпус гум. фак-

тов МГУ, прибиблиотечный вестибюль.

Тел. 768-03-93

«Книжная коллекция»

115184, Москва, 

Б. Овчинниковский пер., 16,

ТЦ «Аркадия», 1-й этаж.

Тел. 8-905-590-37-32

Книжная лавка при Литинституте

им. А.М.Горького ст. м. «Тверская»,

Тверской бул., 25. Тел. 694-01-98

Книжная лавка при ВГБИЛ

ст. м. «Таганская»-кольцевая, 

«Китай-город», ул. Николоямская, 1, 

центральный вход. Тел.: 915-31-00

«Летний сад» ст. м. «Библиотека

им. Ленина», Книжная лавка при РГБ.

Тел. 622-83-58

«Молодая гвардия» ст. м. «Полянка»,

ул. Б. Полянка, 28. Тел. 238-50-01

Московский дом книги

ст. м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, 8.

Тел.: 203-82-42, 203-75-60

«Москва» ст. м. «Пушкинская», 

«Тверская», ул. Тверская, 8. 

Тел. 629-64-83

«Русское 

зарубежье»

ст. м. «Таганская»-кольцевая,

ул. Нижняя Радищевская, 2.

Тел. 915-27-97

«Фаланстер» ст. м. «Пушкинская»,

Малый Гнездниковский пер., 12/27.

Тел. 749-57-21

Сеть книжных магазинов «Амиталь»

г. Воронеж: ул. Ф. Энгельса, 52,

книжный супермаркет.

Тел. (4732) 61-01-52

ул.Челюскинцев, 88а, оптовый магазин.

Тел. (4732) 71-44-70

Ленинский просп., 153.

Тел. (4732) 23-17-02

пл. Ленина, 4. 

Тел. (4732) 77-16-90

ул. Театральная, 19. 

Тел. (4732) 54-56-22

ул. Ю-Моравская, 74. 

Тел. (4732) 31-87-02

ул. Хользунова, 35. Тел. (4732) 46-21-08

ул. Лизюкова, 66а. Тел. (4732) 47-22-55

ул. Плехановская, 33. Тел. 52-57-43

г. Новохоперск: ул. 25 лет Октября, 25.

Тел. (47353) 3-17-02

г. Богучар: ул. Дзержинского, 4.

Тел. (47366) 2-12-90

г. Поворино: ул. Советская, 87.

Тел. (47376) 4-28-43

г. Россошь: Октябрьская пл., 14б.

Тел. (47396) 5-28-01

пр. Труда, 26. Тел.: (47396) 5-28-05,

5-28-07

г. Семилуки: ул. Гагарина, 30.

Тел. (47372) 2-06-37

г. Калач: Колхозная пл., 23.

Тел. (47363) 2-18-57

г. Липецк: ул. Берзина, 3а. Тел. (4742)

33-91-60; факс (4742) 33-88-16

пр.60 лет СССР, 37 (ТД «Спутник).

Тел. (4742)41-21-11

ул. Плеханова, 54. Тел. (4742) 27-23-40

г. Елец: ул. Советская, 77.

Тел. (4746) 74-64-38

г. Белгород: пр. 50 лет Белгородской

обл., 12б. Тел. (4722) 58-39-36

г. Губкин: ул. Дзержинского, 115.

Тел. (4721) 7-35-57

г. Старый Оскол: мрн. Олимпийский,

56а. Тел. (4725) 42-81-48

ул. Ленина, 32/36. Тел. (4725) 44-52-93

г. Курск:

ул. К. Маркса, 49. Тел. (4712) 58-48-87

пр. Хрущева, 5а (2-й этаж,

ТЦ «Европа»). Тел. (4712) 51-91-15

В Санкт-Петербурге:
ООО «Санкт-Петербургский Дом книги»

Невский пр., 28.

Тел. (812) 448-23-55

В Волгограде:

Сеть магазинов «Книжный город»

ул. Гоголя, 4. Тел. (8442) 33-47-74

ул. Коммунистическая, 60б.

Тел. (8442) 23-31-13

ул. Ополченская, 10.

Тел. (8442) 74-06-64

В Иркутске:

«Мир книг»

ул. Фурье, 8. Тел. (3952) 24-05-98

«Книга-маркет» ул. Улан-Баторская, 2.

Тел. (3952) 52-63-39

«Иркутская книга»

ул. К. Маркса, 12. Тел. (3952) 201-911

«ПродаЛитЪ» ул. Байкальская, 172.

Тел. (3952) 51-30-70

«ТЦ ПродаЛитЪ»

ул. Партизанская, 1. Тел. (3952) 20-66-07

«ПродаЛитЪ»

Советский пер., 1.

Тел. (3952) 51-82-95

г. Ангарск: «Ангарский ПродаЛитЪ»

ул. Ленина, 30. Тел. (3951) 52-82-69

г. Братск: «Братская книга»

ул. Крупской, 27.

Тел. (3953) 42-85-06

г. Улан-Удэ: «Книжный ряд»

ул. Шумяцкого, 3а.

Тел. (3012) 42-06-83

г. Шелехов: «Шелеховский ПродаЛитЪ»

5-й квартал, 23а. Тел. (39510) 4-41-01

В Нижнем Новгороде:
Сеть магазинов «Дирижабль»:

ул. Большая Покровская, 46.

Тел. (831) 4-340-305

ул. Большая Покровская, 46.

2-й этаж – Литературное кафе 

«Библиотека»

Тел. (831) 433-89-34

ул. Белинского, 118.

Тел. (831) 278-78-47

ул. Щербаковская, 2.

Тел. (831) 270-45-66

В Ростове-на-Дону:

Сеть магазинов «Магистр»

Магистр-Чехова

ул. Чехова, 31.

Тел. (863) 263-53-31

Магистр-Универсальный

ул. Б. Садовая, 67.

Тел. (863) 299-98-96

Магистр-Журавлева

пер. Журавлева, 48/144.

Тел. (863) 263-40-98

Магистр-Северный

ул. Королева, 22/30.

Тел. (863) 248-63-87

В Таганроге:
Магистр-Таганрог

ул. Петровская, 42. Тел. (824) 32-40-01

В Волгодонске:
Магистр-Волгодонск

ул. 30-летия Победы, 9.

Тел. (292) 7-43-78

В Ставрополе:
Магистр-Ставрополь

ул. Голенева, 49.

Тел. (8652) 26-62-95

В Молдове:
"Liga Presei"

Chisihav. bd. Stefan cel 196.

Тел. +373-22-21-85

В Риге:
Sia Yanus:

Рига, ул. Езусбазницас, 7а.

Тел. магазина (+371) 722-17-78, 722-17-76

Тел. оптового склада

(+371) 722-14 67

В Украине:
ДП «Саммит-Книга»

г. Киев, ул. М. Берлинского, 9.

Тел. +380-44-501-93-94

В Берлине:
«Русские книги» Кантштрассе 84 10627.

Тел. 030/323-48-15

Русский дом науки и культуры

«Русские книги»

Фридрихштрассе 176-179 10117.

Тел. 030/203-02-321

В Дюссельдорфе:
«Русские книги»

Иммерманнштрассе, 65

Свежий номер «КО» можно купить в магазинах:

По вопросам размещения рекламы 
в изданиях ИД «Книжное обозрение»

обращайтесь 

по тел. (495) 955-79-70

e-mail: adv@knigoboz.ru, 

nabokova@knigoboz.ru

«ООО «Издательский дом «Вече» 
приносит свои извинения 

наследникам Я.Н. Матусова (псевдоним Я.Наумов) 
и А.Я.Свердлова (псевдоним А.Яковлев) 

за выпуск в свет в 2007–2008 г. книг «Тонкая нить», 
«Двуликий Янус», «Схватка с Оборотнем» 

с нарушением авторских прав. Все три названные 
произведения были написаны двумя авторами 
в нераздельном соавторстве. Действительными 
обладателями исключительного права на эти 

произведения являются наследники Я.Н. Матусова 
и А.Я.Свердлова.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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место автор, название, издательство

1   
Леонид Парфенов. Намедни. Наша эра. 1981–1990. 

М.: Издательская группа «Аттикус»: КоЛибри, 2010.

2   
Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак. 
Правдивая история Деда Мороза. 

М.: Лабиринт Пресс, 2010.

3   
Павел Санаев. Похороните меня за плинтусом. 

М.: АСТ, 2008.

4   
Рони Орен. Секреты пластилина. 

М.: Махаон, 2010.

5   
Владимир Набоков. Лаура и ее оригинал. 

М.: Азбука-классика, 2009.

6   
Стефани Майер. Сумерки. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010.

7   
Михаил Веллер. Легенды Арбата. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010.

8   
Пол Экман. Психология лжи: Обмани меня, если сможешь. 

СПб.: Питер, 2010.

9   
Стиг Ларссон.  Девушка с татуировкой дракона. 

М.: Эксмо, 2009.

10  
Ронда Берн. Тайна. 

М.: Эксмо, 2009.

1   
Том Демарко, Тим Листер, Питер Хрущка, Стив Макменамин. 
Балдеющие от адреналина и зомбированные шаблонами. 

М.: Символ-плюс, 2009.

2   
Борис Акунин. Весь мир – театр. 

М.: Захаров, 2009.

3   
Леонид Парфенов. 
Намедни. Наша эра. 1981–1990. 

М.: Издательская группа «Аттикус»: КоЛибри, 2010.

4   
Джина. Английский для наших. 

М.: Символ-плюс, 2007.

5   
Пол Экман. Психология лжи: Обмани меня, если сможешь. 

СПб.: Питер, 2010.

6   
Владимир Набоков. Лаура и ее оригинал. 

М.: Азбука-классика, 2009.

7   
Джоан К. Ролинг. Гарри Поттер: В 7 кн. 

М.: РОСМЭН, 2007.

8   
Роберт Гласс. Программирование и конфликты 2.0.: Теория и 

практика программной инженерии. М.: Символ-плюс, 2009.

9   
Дэн Браун. Утраченный символ. 

М.: АСТ, 2010.

10  
Егор Гайдар. Гибель империи. Уроки для современной России. 

М.: Российская политическая энциклопедия, 2006.

1 (24)   
Ронда Берн. 
Тайна. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2008.

2 (19)   
Маргарита Королева. Легкий путь к 

стройности = Похудеть навсегда. 

М.: АСТ, 2009.

3 (10)   
Наталья Басовская. Человек в зеркале 

истории. Красавицы. Злодеи. Мудрецы. 

М.: Астрель, 2009.

4 (10)   
Пол Экман. 
Психология лжи: Обмани меня, если 

сможешь. 

СПб.: Питер, 2010.

5 (8)    
Леонид Парфенов. 
Намедни. Наша эра. 1971–1980. 

М.: Издательская группа «Аттикус»: 
КоЛибри, 2009.

6 (8)    
Николай Стариков. 
Кризис: Как это делается. 

СПб.: Питер, 2009.

7 (8)    
Проект Россия. 

М.: Эксмо, 2009.

8 (7)    
Джо Витале. Ключ: Поверни его – 

и откроешь тайну притяжения. 

М.: Эксмо, 2009.

9 (7)    
Евгений Примаков. 
Мир без России. 

М.: Российская газета, 2009.

10 (7)   
Леонид Парфенов. 
Намедни. Наша эра. 1961–1970. 

М.: Издательская группа «Аттикус»: 
КоЛибри, 2009.

1 (20)   
Стефани Майер. 
Новолуние. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2009.

2 (16)   
Стефани Майер. 
Сумерки. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2009.

3 (13)   
Стефани Майер. 
Рассвет. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2009.

4 (13)   
Стефани Майер. 
Затмение. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010.

5 (10)   
Борис Акунин. 
Сокол и Ласточка. 

М.: ОЛМА медиа групп, 2009.

6 (7)    
Дина Рубина. 
Белая голубка Кордовы. 

М.: Эксмо, 2009.

7 (7)    
Марк Леви. 
Те слова, что мы не сказали друг 

другу. М.: Иностранка, 2009.

8 (7)    
Сергей Лукьяненко. 
Недотепа. 

М.: АСТ, 2009.

9 (6)    
Анна Гавальда. 
Утешительная партия игры в петанк. 

М.: Астрель, АСТ, 2010.

10 (6)   
Михаил Веллер. 
Легенды Арбата. 

М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010.

1 (20)   
Дмитрий Глуховский. 
Метро 2034. 

М.: АСТ, Астрель, 2009.

2 (17)   
Януш Леон Вишневский. 
Одиночество в Сети. 

СПб.: Азбука-классика, 2009

3 (15)   
Дмитрий Глуховский. 
Метро 2033. 

М.: АСТ, Астрель, 2009. 

4 (13)   
Элизабет Гилберт. 
Есть, молиться, любить. 

М.: РИПОЛ-КЛАССИК, 2008.

5 (13)   
Павел Санаев. 
Похороните меня за плинтусом. 

М.: АСТ, 2008.

6 (13)   
Сергей Тармашев. 
Древний. Катастрофа. 

М.: Популярная литература, 2009.

7 (12)   
Сергей Тармашев. 
Древний. Корпорация. 

М.: Популярная литература, 2009.

8 (10)   
Анна Гавальда. 
Просто вместе. 

М.: АСТ, Астрель, 2009.

9 (10)   
Дмитрий Глуховский. 
Сумерки. 

М.: АСТ, Астрель, 2009.

10 (8)   
Полина Волошина. 
Маруся. 

М.: АСТ, Этногенез, 2009.

Стефани 
зе бест

Итак, барабанная дробь, 

и абсолютным призером 

книжного чемпионата - 

2009 объявляется Стефани 

Майер и ее четыре бестсел-

лера «Новолуние», «Сумер-

ки», «Рассвет» и «Затме-

ние», занимающие четыре 

первые позиции итогово-

го рейтинга художествен-

ной литературы в твердом 

переплете. Для получе-

ния награды на сцену при-

глашается издательство 

«АСТ», творения которого, 

сильно переплюнув Майер, 

занимают семь из десяти 

строк нашего новогоднего 

хит-парада. Как и предпо-

лагалось, неожиданностей 

итоговый рейтинг не при-

поднес. Имя четырехстроч-

ного призера так примель-

калось нам за этот год, что 

предугадать исход трудно-

стей не вызывало. Сразу за 

Майер с небольшим отры-

вом оказался Борис Аку-

нин и «Сокол и Ласточка». 

Пятое место поделили про-

державшиеся в рейтинге по 

семь недель Дина Рубина, 

Марк Леви и Сергей Лукья-

ненко. Чуть-чуть не хватило 

«Победителю» Паоло Коэ-

льо для попадания в празд-

ничный чарт.

И снова здравствуйте. 

В рейтинге художествен-

ной литературы в обложке 

на первом месте – тоже 

книга издательства «АСТ». 

В данном случае «Метро 

2034» Дмитрия Глухов-

ского. Заметим, Глухов-

ский почти повторил три-

умф Майер, заняв три места 

в этом рейтинге из десяти 

возможных, впрочем, толь-

ко одно из них призовое. 

На втором месте оказал-

ся продержавшийся в рей-

тингах семнадцать недель 

Януш Леон Вишневский и 

его «Одиночество в Сети». 

И на четвертой и пятой 

позициях – «Катастрофа» и 

«Корпорация» Сергея Тар-

машева – достойный, пусть 

и предсказуемый, результат.

Юлия Гиппенрейтер 

и ее книги о детях побе-

дили в номинации «Неху-

дожественная литература 

в переплете», а замыкает 

здесь призовую тройку наш 

главный старожил – Аллен 

Карр с бестселлером об 

отказе от курения. 

В рейтинге нон-фикшна 

в обложке победа доста-

лась таинственной Ронде 

Берн, Маргарита Короле-

ва с небольшим отрывом 

осталась на второй строчке, 

а третью поделили «Пси-

хология лжи» Пола Экма-

на и «Человек в зеркале 

истории» Натальи Басов-

ской. В этом же рейтин-

ге  – первые два тома исто-

рической ретроспективы 

Леонида Парфенова, зани-

мающие четвертую и пятую 

позиции. 

Мария Устюжанинова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ами-
таль», «Новый книжный», «Библиосфера», «Буква», «Лабиринт», «Ма-
гистр», «Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», в книготорговой 
группе «ПродаЛитЪ», в московских магазинах «Библио-Глобус», «Мо-
сковский Дом книги на Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

www.
knigoboz.

ru

1 (23)   
Юлия Гиппенрейтер. Продолжаем 

общаться с ребенком. Так? 

М.: АСТ, Астрель, 2009.

2 (22)   
Юлия Гиппенрейтер. 
Общаться с ребенком. Как? 

М.: АСТ, Астрель, 2009.

3 (16)   
Аллен Карр. 
Легкий способ бросить курить. 

М.: Добрая книга, 2008.

4 (12)   
Дмитрий Щеглов. 
Фаина Раневская: «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2009.

5 (11)   
Василий Синельников. 
Возлюби болезнь свою. Как стать 

здоровым, познав радость жизни. 

М.: Центрполиграф, 2009.

6 (10)   
Михаил Щетинин. Дыхательная 

гимнастика А.Н. Стрельниковой. 

М.: Метафора, 2007.

7 (9)    
Оксана Сергеева. 
Как научиться разбираться в 

мужчинах. М.: Эксмо, 2010.

8 (8)    
Стивен Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей. Мощные 

инструменты развития личности. 
М.: Альпина Паблишерз, 2009.

9 (8)   
Корнелия Топф. 
Искусство непринужденной беседы. 

М.: Омега-Л : SmartBook, 2008.

10 (7)   
Тамара Глоба. 
Гороскопы на 2010 год. 

М.: Лабиринт, 2009.
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⑤④① ② ③ ⑥

По своей природе левши по сравнению с 

правшами более склонны к принятию нео-

жиданных решений и совершению риско-

ванных поступков. Поэтому среди них так 

много великих людей (имена неудачни-

ков забыты). В английском языке даже есть 

выражение: «Только левши правы головой». 

Левши составляют всего 10 % населения пла-

неты, но при этом из последних шести аме-

риканских президентов четверо были левша-

ми. В составе группы «Биттлз» была полови-

на левшей (Пол Маккартни и Ринго Стар). 

Левшами также являются Дэвид Боуи, Боб 

Дилан, Фил Коллинз, Натали Имбрулья…

Классический образ бунтаря-левши – 

небрежно одетый, с копной всклоченных 

седых волос, несносным нравом и явной 

склонностью ко всевозможным выходкам – 

обрел свое воплощение в гениальном Бетхо-

вене. Левшами были Наполеон, Исаак Нью-

тон, королева Виктория, Льюис Кэрролл и 

Марк Твен. 

Райт Эд. 
Великие левши в 
истории мира / Пер. 
с англ. А.А. Батракова. 

М.: Ниола-Пресс, 2010. 

– 256 с.: ил. 4000 экз. (п) 

ISBN 978-5-366-00442

Арти Д. Александер

Нестандарт

Хиджаб – покрывало, накидка, надеваемая 

женщиной-мусульманкой, скрывающая ее 

тело от чужих взглядов. На самом деле тема 

издания намного шире – положение женщины 

в исламском мире. Автор, один из выдающих-

ся ученых в области исламской философии 

и мистицизма, рассказывает об истории хид-

жаба (в Древнем Иране и у иудеев), причинах 

возникновения хиджаба, философии ноше-

ния покрывала в исламе. Ислам стремится к 

тому, что все сексуальные удовольствия, как 

визуальные и осязательные, так и другие, были 

сосредоточены в семейном кругу, и основа-

ны на брачных отношениях, а общественная 

обстановка использовалась только для работы 

и трудовой деятельности. Согласно традици-

ям, женщинам не запрещалось присутствовать 

на собраниях, но при этом соблюдался прин-

цип ограничительных мер. В мечетях и обще-

ственных местах и даже на улицах и проходах 

женщины и мужчины никогда не были вместе 

друг с другом. 

Муртаза Мутаххари. 
Вопрос о хиджабе / 
Пер. с перс. Мухамада 
Саляма Махшулова. 

М.: Исток, 2009. – 208 с. – 

(Знакомство с Исламом). 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-

8493-00980-6

Одд Локи

Мораль и 
женщина 

❶
Схватка 
в логове
Мощанский И.
У стен Берлина.

М.: Вече, 2010. – 272 с. – (Забытые страницы Второй мировой). 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-4436-4

После того, как советскими войсками в 

январе 1945 г. был прорван вислинский 

оборонительный рубеж немцев, герман-

ское командование спешно приступило к 

строительству оборонительных сооружений 

на территории самой Германии. С особой 

интенсивностью оборонительные работы 

развернулись с выходом войск 1-го Бело-

русского фронта на реку Одер и войск 1-го 

Украинского фронта на реку Нейсе, когда 

под непосредственную угрозу были постав-

лены не только центральные районы, но и 

сама столица нацистской Германии. Для 

строительства прочной обороны было при-

влечено большое количество военноплен-

ных и мобилизовано местное немецкое 

население. Города Губен, Форст и Мускау, 

входящие в систему главной полосы обо-

роны, были превращены в сильные узлы 

сопротивления. 

❷
Так 
держать!
Дель Торо Г., Хоган Ч. 
Штамм / Пер. с англ. В.Вебера. 

М.: Книжный клуб 36.6, 2009. – 480 с. 100 000 экз. (п) 

ISBN 978-5-98697-163-6 

Жил-был доктор. Добрый, умный, талантли-

вый. Только звали его не Айболит, а Эфра-

им Гудуэдер. И была у доктора жена, которая 

хотела с ним развестись и при этом забрать к 

себе их любимого сына. Как быть порядочно-

му человеку в этой непростой ситуации? Ждать 

помощи свыше – в виде новой беды, напасти, 

бедствия, глобальной проблемы, которая вста-

нет как никогда остро и отодвинет проблему 

более мелкую, личную. 

Как могут даже продвинутые современ-

ные люди развестись, если, наплевав на 

древние договора, в США прилетел из-за 

моря-океана один из злейших врагов рода 

человеческого? Американская Родина-

Мать в опасности! Герои ищут базу недру-

га, попутно копаясь в отбросах и вечных 

загадках человеческого бытия. Еще недав-

но умные люди считали, что «Бог – мило-

сердный диктатор, а будущее всегда свет-

лое». Но если есть Свет, то должно найтись 

место и для Тьмы. И ее носителей. 

❸
Последний 
адепт 
Джонсон К.Р. 
Феномен Фулканелли: Тайна алхимика XX века. 

М.: Энигма, 2009. – 368 с.: ил. 2000 экз. (п) ISBN 978-5-94698-

065-4

Согласно одной из легенд, секреты алхи-

мии передал Адаму ангел у ворот Эдема. 

Идеи герметизма, легшие в основу алхими-

ческого миропонимания, попали в Европу 

через арабскую Испанию в IX веке. На Запа-

де алхимия стала популярной после первых 

крестовых походов, при дворах королей и 

более мелких владык существовали много-

численные лаборатории, в которых алхими-

ки тщетно пытались добыть «философский 

камень». Самым известным «современным» 

алхимиком был Фулканелли. О нем узнали 

в 1926 г., когда в Париже вышел его трактат 

«Тайна соборов», до сих пор регулярно пере-

издающийся во многих странах (в том числе 

и в России).

❹
Иллюзии задаром
Вербер Б. 
Рай на заказ / Пер. с фр. А. Дадыкина.

М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2010. – 576 с. 30 000 экз. (п) 

ISBN 978-5-386-01751-4

Каждый день в голове французского писа-

теля Вербера (по его собственным словам) 

рождается новая идея. Многие их них обре-

тают плоть и становятся рассказами, в кото-

рых пресекаются и вероятное, шокирующее 

будущее, и вероятное прошлое, экзотиче-

ские профессии и необычные люди, владею-

щие ими. Вербер – мастер конструирования 

нестандартных ситуаций, многие из кото-

рых слеплены по принципу – «а что будет, 

если…» К примеру, обычному потребителю, 

уставшему от навязываемых брендов, будет 

интересно узнать, что в недалеком будущем 

«…атака Майкрософта против кораблей Эппл 

была в последний момент предотвращена нео-

жиданным появлением флота Нокиа».

❺
На отлично!
Земляной А. 
Академик.

СПб.: Ленинградское издательство, 2009. – 416 с. 8050 экз. (п) 

ISBN 978-5-9942-0301-9

Как стать образцовым супергероем, четко по 

разнарядке спасающим миры и отдельных 

личностей? Для начала надо учиться, учиться 

и учиться. И не просто абы где, а в самом пер-

спективном месте – Академии Сопряжения 

миров. Бывший доблестный офицер отече-

ственных вооруженных сил, успевший пово-

евать в разных мирах, становится студентом 

Академии, попутно решив, что тратить пять 

лет на один цикл обучения слишком много. 

После окончания первого курса он отправ-

ляется на практику в некое королевство. В 

инструкции к практике говорится, что он (уче-

ник) должен выполнять все просьбы местного 

короля в пределах умений выпускника курса. 

Герою приходится постоянно быть начеку, 

потому что ушастые эльфы твердо решили 

убить «подведомственного» ученику владыку. 

Из-за старой серебряной разработки короля 

объявили «Врагом святого леса». Но начина-

ющий волшебник, нечувствительный к магии, 

не только разобрался с нелюдями, но и совер-

шил у них дворцовый переворот, помирив две 

расы (людей и эльфов), после чего отправился 

в Большой загул. 

❻
Последние деньки
Корнев П. 
Последний город: Фантастический роман.

М.: Альфа-книга, 2009. – 374 с.: ил. – (Фантастический боевик). 

30 000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-0495-7

Будущее всегда рядом – с его навороченны-

ми ужасами, с радостно спешащими навстре-

чу монстрами и суровыми правдолюбцами, 

запросто режущими не только правду-матку, 

но и все живое в окрестностях. Корнев пригла-

шает посетить последний человеческий город, 

расположенный на границе с Хаосом. Жизнь в 

городе сложна и обычно быстротечна – слиш-

ком много всевозможных напастей. Местное 

население делится на две категории: обычных 

людей (ординаров) и тех, кто обладает пара-

спобностями (неординаров). Чем неордина-

ры отличаются от «просто людей»? В крови 

неординаров, способных творить чары, с рож-

дения присутствует Хаос. Поэтому «неордина-

ры ничуть не более люди, чем, скажем, демоны». 

Главный герой, обычный человек из спецор-

ганов, борющихся со всевозможными прояв-

лениями Хаоса, заражается порчей, и теперь 

бывшему бойцу, ставшему отщепенцем, в этом 

суровом мире техномагии может помочь толь-

ко таинственный нелегальный неординар-

альбинос. Но какова цена за эту услугу? 

#1 (2271)

Автор рецензий – Алекс Громов
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клуб

новости
Эллисон вслух
Нечасто писатели-фантасты 

оказываются номинированы 

на одну из престижнейших 

наград звукозаписывающей 

индустрии – «Грэмми». Хар-

лан Эллисон снова доказал 

свою талантливость, ока-

завшись среди номинан-

тов «Грэмми» в категории 

«Лучший разговорный аль-

бом для детей» («Best Spoken 

Word Album For Children») 

со своей записью «Алисы в 

Зазеркалье» Льюиса Кэррол-

ла. Среди конкурентов Элли-

сона за награду такие альбо-

мы, как «Аааааа! Страшные, 

ужасные истории и песни», 

«Капитан Никто» и «Люби-

мые африканские сказки 

Нельсона Манделы».

Кстати, в этой категории 

«Грэмми» завоевывал Барак 

Обама.

Награды обладателям 

премий «Грэмми» будут вру-

чаться 31 января 2010 года в 

Лос-Анджелесе.

Темное Евангелие
Британский писатель 

Филип Пулман, автор три-

логии «Темные начала» 

(«Северное сияние», «Чудес-

ный нож», «Янтарный теле-

скоп»), написал собствен-

ную версию Нового завета, 

в котором у истории Христа 

«иное окончание». Как рас-

сказал друг писателя, «Пул-

ман описал что бы случилось, 

если бы Иисуса судили чест-

но. Он уверен, что его версия 

жизни Христа вызовет споры, 

но он должен высказать свою 

точку зрения». В последнее 

время Пулман тесно занял-

ся фигурой Христа, ведь 

недавно было объявлено о 

выходе новой книги писате-

ля, в которой утверждается, 

что историю о божествен-

ном происхождении Иисуса 

выдумал апостол Павел.

Книги Пулмана, который 

является почетным членом 

Национального светского 

общества, подверглись кри-

тике со стороны Католиче-

ской лиги за религиозные 

и гражданские права (обе 

организации британские). 

Его критики часто цити-

руют интервью, в котором, 

как утверждается, писатель 

сказал: «Я пытаюсь подо-

рвать основы христианской 

веры». Вместе с тем архи-

епископ Кентерберий-

ский Роуан Уильямс реко-

мендовал «Темные начала» 

для изучения в школах, как 

часть религиозного образо-

вания.

Подготовил 
Даниил Мартин

#1 (2271)

Книга «Луна охотника» 

была написана человеком, 

работавшим «санитаром 

в морге, телохранителем и 

менеджером в баре», о чем 

не забыли написать в анно-

тации романа.

Сюжет таков: некая бри-

танская тайная спецслужба, 

предпочитающая организо-

вывать собственные офисы 

в кладовых, ведет охоты на 

разнообразные организа-

ции, носящие гордые назва-

ния: «Культ Ктулху», «Бра-

тья Тьмы» или «Дети Ночи». 

Агент этого правоохрани-

тельного органа без назва-

ния получает задание уничто-

жить группу Просвещенных 

сестер, планирующую убий-

ство премьер-министра Вели-

кобритании. Данная община 

имеет пунктик на тему «мы 

все знаем лучше, потому что 

мы женщины». 

Вышеупомянутый агент, 

как вы догадались, и есть 

протагонист романа. Чтобы 

составить о нем правиль-

ное мнение, нам помогут 

три предложения первой 

главы: «Мое имя значения не 

имеет, но вы можете звать 

меня Джеком. По призванию 

я музыкант, по профессии — 

маг. По жизни — ублюдок». 

Наш герой обучен множеству 

магических трюков и натре-

нирован не хуже Джеймса 

Бонда, что позволяет ему в 

одиночку гоняться за разноо-

бразнейшими сектами и тер-

рористическими группиров-

ками, а иногда и побеждать 

их. Контакт Джека в общи-

не Просвещенных сестер 

— девушка Энни, с кото-

рой протагонисту предсто-

ит раскрыть коварный план 

феминистически настроен-

ных дам, жаждущих с помо-

щью сексуальной магии (!!!) 

сотворить особо мощное 

колдунство, что покарает 

неугодного Матери-богини. 

Получается, мягко говоря, 

неважно. Почти сразу после 

внедрения «казачка» в лице 

резко уверовавшей моло-

дой ведьмы все Просвещен-

ные сестры внезапно куда-то 

пропадают. Видать, недо-

статочно хорошо британ-

ские демоноборцы внедри-

ли в мозг Энни мысль о том, 

что колдовать против своего 

начальства — грех.

Так что Джек, с пистоле-

том в одной руке и ведом-

ственно одобренной маги-

ческой книжкой в другой, 

отправляется сеять добро и 

наносить справедливость. 

Страдают в основном раз-

нообразные информато-

ры и продавцы магазинов 

магических артефактов, 

которые не сумели вовре-

мя понять, что они имеют 

дело с главным героем бое-

вика, но иногда под раздачу 

попадают и настоящие тер-

рористы.

Название «Луна охот-

ника» красиво, но нико-

им образом не отображает 

сути романа. Даже несмо-

тря на мистический оттенок, 

который автор всеми силами 

пытался предать повествова-

нию, — откровенно говоря, 

не формат.

Отдельно стоит упомя-

нуть типические особенно-

сти «Луны», а именно: гол-

ливудский сюжет (один 

человек спасает мир), гол-

ливудские батальные сцены 

(воистину, если табурет-

кой ударить по голове более 

десятка раз — табуретка раз-

валивается) и голливудский 

лексикон («у тебя десять 

секунд, чтобы меня убедить», 

«неверный ответ», «ничего 

личного» и море фраз, пове-

ствующих о взаимодействии 

ног и части тела, к которому 

они крепятся).

Автор во вступле-

нии решил отметить сле-

дующее: «ВСЯ МАГИЯ В 

ЭТОЙ КНИГЕ НЕ НАСТО-

ЯЩАЯ. Я ЕЕ ВЫДУМАЛ», 

а также «Ребята, не пытай-

тесь повторить это дома».

Очевидно, возникли опа-

сения, что прочитавшие 

роман опрометью побегут 

в книжные магазины поку-

пать «Некрономикон» или 

иную близкую по содержа-

нию литературу, дабы вер-

шить собственные антина-

учные действа, имеющие 

целью поразить молни-

ей надоевшего соседа. Так 

или иначе, природа «магии» 

в романе не раскрывается 

вообще никак. Приобре-

тенные ли это свойства или 

врожденные — автор не счел 

нужным хоть как-то пояс-

нять действия героя, когда 

тот, прочитав заклинание 

из некой книжки, вырезал 

сердце супостата, откусил от 

него кусок, облил себя свя-

той водой и поразил мета-

тельным ножом призванно-

го сектантами демона.

Также во вступлении 

имеется благодарность 

автора некоторым людям, 

в частности человеку «уго-

ворившему меня написать 

еще одну книгу» (о, боже!), 

и тому, кто «освежил мои 

знания о некоторых особен-

ностях английского языка, 

забытых после окончания 

школы», что как бы симво-

лизирует... В итоге, роман 

«Луна охотника» Дэвида 

Дэверо является типичней-

шим голливудским боеви-

ком с претензией на мисти-

цизм в книжном формате.

Поклонницы сентимен-

тальных историй разлива 

«душка-вампир влюбился 

в простую смертную» могут 

смело проходить мимо. 

Хотя в романе наличеству-

ют и кровосос – одинокий, 

прекрасный и рефлекси-

рующий, и рядовая земная 

женщина, и их одержимость 

друг другом.

Во-первых, герой «Вам-

пирского узла» заклю-

чен в тело двенадцатилет-

него мальчика; во-вторых, 

он кастрат. Его «джульет-

те» – хорошо за сорок, и 

она его мозгоправ. Добро 

пожаловать в царство тем-

ных извращенных фантазий 

и психоанализа!

Роман написан в жанре 

сплаттерпанк, балансирую-

щем на грани ужасов и фэн-

тези. Все его герои, включая 

проходных и эпизодиче-

ских, – безумцы, маньяки, 

извращенцы, растлители, 

кровосмесители и сладо-

страстные убийцы. Плюс их 

жертвы, не успевшие совер-

шить что-то гадкое исклю-

чительно по причине пре-

ждевременной смерти. 

«Эти люди так бессмыслен-

но убивают друг друга... но 

ведь они не пьют кровь! Они 

убивают друг друга, потому 

что не знают ни жалости, ни 

сочувствия!» – недоумевает 

вампир. Неудивительно, что 

ему нужен психиатр.

Парад уродов удивляет и 

пугает, но по-настоящему в 

истории значимы три персо-

нажа. Вампир Тимми Вален-

тайн – жертва колдовского 

обряда, две тысячи лет назад 

сделавшего его бессмертным 

калекой, а ныне рок-звезда 

и кумир молодежи. Извест-

ный дирижер Стивен Майлс, 

не гений, но крепкий ремес-

ленник; пироман, в розовом 

детстве заживо спаливший 

родителей. Ошибочно счи-

тает, что несет вину за при-

ход вампира Валентайна в 

наш мир. И, наконец, Карла 

Рубенс, последовательница 

того самого Юнга, возлю-

бленная Тимми и бывшая 

жена Стивена.

Существование вампи-

ров Сомтоу объясняет через 

юнговскую концепцию. 

Валентайн – реализованный 

архетип, порождение кол-

лективного бессознательно-

го. Квинтэссенция челове-

ческих страхов, «существо 

из наших снов», воплотивше-

еся в реальность. А раз так, 

то «можно ли исключить, 

что мы есть всего лишь кон-

кретизация его сна? А вдруг 

единственная цель нашего 

существования — это физи-

ческая проекция мистиче-

ской натуры Тимми? Допу-

стим: его потребность в 

существах, за счет которых 

можно кормиться и которые 

будут ему помогать справ-

ляться с трагизмом его оди-

нокого существования, была 

настолько могучей и сильной, 

что породила всю нашу все-

ленную?». Мятущаяся тро-

ица может пытаться бежать 

друг от друга, но в финале их 

пути все равно пересекутся 

«На Вампирском дорожном 

Узле./На перекрестке, что 

пьет наши души». И они, 

наконец, поймут, кем явля-

ются и как важны друг для 

друга...

Повествование полно 

камбэков в прошлое и пута-

но, словно сны, по которым 

Карла проводит психоана-

лиз. Горят города, рушатся 

стены, под огненную музы-

ку Вагнера льется кровь, 

из боли рождается красота. 

Слушай му-узыку и проща-

ай… Зла нет и ада тоже нет. 

Нужно лишь узнать в себе 

Синюю Бороду и не побо-

яться открыть последнюю 

дверь…

«И тогда Стивен шагнул 

в их ледяные объятия. Ему в 

ноздри ударил запах их кожи 

— приятный, но все же слег-

ка отдающий гнилью. Когда 

дверь распахнулась шире, он 

уже целовал губы, скрываю-

щие клыки, и ласкал снежно-

белую плоть. Ему казалось, 

что он вновь стал моло-

дым. Дверь раскрылась, как 

вход во чрево космической 

матери-земли, и они танце-

вали — втроем, — вкладывая 

в этот танец всю их любовь 

друг к другу, и Стивен почув-

ствовал, как огненное тепло 

покинуло его тело и объяло 

двоих партнеров, и в этом 

тесно сплетенном треуголь-

нике их смешавшихся стра-

стей он наконец почувство-

вал себя собой….»

Никаких тебе шуточек, 

всё предельно серьезно, тра-

гично и пафосно. Для одних 

именно это станет главным 

достоинством книги, на 

других – нагонит тоску.

Продолжение следует 

(см. романы «Валентайн», 

«Суета сует. Бегство из Вам-

пирского Узла»), но данная 

история вполне законче-

на. Всему на свете прихо-

дит   конец. Даже смерти. 

«…Их улыбки будут веселы-

ми и беззаботными, и смер-

тоносные клыки вовсе их не 

испортят. И если кто-то из 

них на мгновение загрустит, 

если задумается о том, что 

уже было и что еще будет, 

остальные его утешат и 

ободрят. Потому что даже 

мертвые знают, что такое 

любовь».

Дэверо Д.
Луна охотника: Роман / 
Пер. с англ. И. Савельевой.

СПб.: Азбука-классика, 2009. – 288 с. 

7000 экз. (п) ISBN 978-5-9985-0480-8

Сомтоу С.П. 
Вампирский узел / Пер. с англ. 
Т.Покидаева.

М.: Эксмо; СПб: Домино, 2009. – 544 с. – 

(Vampires. Легенды о бессмертных). 5000 

экз. (п) ISBN 978-5-699-38379-5 

Спецслужбы 
против демонов

Кровавый 
психоанализ

Григорий Поздняков

Наталья Федина

фантастика
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детективклуб

новости
Восток 
встречается 
с Западом
Японская фирма «Sony» 

объявила, что в 2010 году 

она станет спонсором сле-

дующего конкурса катего-

рии «Электронные книги» 

(«e-books»), проводяще-

гося в рамках ежегодно-

го детективного фестиваля 

«Crimefest». Он проводит-

ся в Бристоле, и до послед-

него момента спонсорами 

были исключительно бри-

танские «конторы». Так, 

премию в области юмори-

стического детектива («Last 

Laugh Award») обеспечи-

вала книготорговая фирма 

«Goldboro Books», а награду 

среди аудиокниг («Sounds 

of Crime Awards») обеспе-

чивал интернет-магазин 

«Audible».

Новая награда будет 

включать в себя денежное 

наполнение (пока неизвест-

на точная сумма) от «Sony 

Reader Touch Edition» и 

некий материальный приз, 

образ которого также еще не 

решен. Вручение состоится 

22 мая 2010 года.

Женщина-
мастер
Ассоциация «The Mystery 

Writers of America», как 

всегда, заранее объявила, 

кто в следующий раз полу-

чит звание «Grand Master». 

В 2010 году это будет Доро-

ти Гилман. Отечественно-

му читателю она не очень 

известна, – разве что по 

фильму 1971 года «Миссис 

Полифакс, шпионка», – 

но, с другой стороны, ее 

называют самой главной 

претенденткой на «Raven 

Awards» и «Ellery Queens 

Award» 2010 года.

Вульф 
награждает
«The Nero Award», пре-

мия сообщества любителей 

творчества Рекса Стаута, на 

своем традиционном «Black 

Orchid Banquet» объяви-

ла своего лауреата. Им стал 

Джозеф Теллер, автор рома-

на «Дело №10» («The Tenth 

Case»). Напомним, что пре-

мия вручается за «продол-

жение традиций Стаута в 

области детективной лите-

ратуры».

Подготовил 
Даниил Мартин

Книга «Информатор» 

написана Куртом Айхен-

вальдом, знаменитым 

журналистом, освещаю-

щим преимущественно 

финансово-экономические 

темы. Этот человек не раз 

удостаивался премии Джор-

джа Полка за профессио-

нализм в журналистике, а в 

2000 году вошел в шорт-лист 

Пулитцеровской премии. 

Творение Айхенвальда, рас-

сказывающее о событиях, 

имевших место в последнем 

десятилетии XX века, срав-

нивают с романом Джона 

Гришэма «Фирма» как по 

аналогиям сюжетных линий, 

так и по качеству самого про-

изведения. 

Итак, «Информатор» 

повествует об одном из самых 

крупных случаев ценово-

го сговора за всю историю. 

Американская компания 

«АДМ», встречаясь с кон-

курентами и организовы-

вая сделки в разных частях 

света, фиксировала цены на 

производимый ею лизин и 

иные пищевые добавки. Это 

вопиющее нарушение анти-

трестовских законов стало 

достоянием общественности 

благодаря Марку Уайтекеру.

Это был один из ведущих 

топ-менеджеров компании, 

попавших под прицел ФБР 

во время проводимого рас-

следования. Уайтекер, чело-

век, у которого было все, 

став осведомителем бюро, 

по собственному почину 

поспособствовал раскрытию 

заговора мирового масшта-

ба, организатором которого 

были работодатели Марка. 

За три года ФБР, благодаря 

Уайтекеру, собрало многие 

километры аудио- и видео- 

пленки, доказывающей вину 

глав «АДМ». Когда эти дан-

ные были обнародованы и 

дело передали в суд, нача-

лась настоящая война закон-

ников защиты и обвинения. 

Выяснилось, что в рассле-

довании, помимо фикси-

рования цен, фигурируют 

промышленный шпионаж, 

хищение на миллионы дол-

ларов, отмывание денег и 

множество иных правонару-

шений.

Однако не все было так 

ясно, как представлялось на 

первый взгляд. Сам Марк 

Уайтекер оказался очень 

странным человеком – аген-

ты ФБР, работавшие с ним, 

сбились с ног, силясь отли-

чить правдивые показания 

осведомителя от лживых. 

Уайтекер зачастую противо-

речил сам себе, он обкра-

дывал корпорацию, скры-

вал свои преступления от 

начальства и ФБР, подста-

вил не одного своего подель-

ника... Феноменальная наи-

вность и жадность Марка 

подставили под угрозу не 

только расследование, но и 

самого Уайтекера, оказавше-

гося в итоге на скамье подсу-

димых.

Автор книги мастерски 

воплотил на бумаге нашу-

мевшее дело о ценовом сго-

воре. Повествование пре-

красно балансирует на грани 

лжи и вымысла, оно застав-

ляет читателя сначала пове-

рить в одну версию событий, 

а потом, с помпой отметая 

ее, вынуждает принять уже 

иную трактовку происходя-

щего. Роман имеет множе-

ство действующих лиц, он 

кратко освещает аспекты рас-

следования «Битвы за уро-

жай» (такое название прису-

дило делу о ценовом сговоре 

ФБР), не забывая при этом и 

о художественных деталях – 

автор прекрасно описал 

характеры героев и проис-

ходящие события, не забыв 

и об интриге. «Информатор» 

во всем великолепии рас-

крыл идею об относитель-

ности истины – мы слышим 

запись разговора или смо-

трим видео, доказывающие 

вину руководителей корпо-

рации, но трактуются подоб-

ные доказательства зачастую 

по-разному. И нет ничего 

удивительного, что одной из 

центральных фигур рассле-

дования стал Марк Уайте-

кер, явившийся воплощени-

ем двойственности.

Этот человек, как выяс-

нили во время расследова-

ния психологи, страдал от 

полярных расстройств, про-

являл признаки социопатии 

и был очень нервным чело-

веком, хотя и успешно скры-

вал это. Стараясь определить 

мотивы Уайтекера, один из 

сыщиков, принимавших уча-

стие в расследовании, выска-

зал мысль, что Марк повто-

ряет сюжет «Фирмы» Джона 

Гришэма. Причем, эта вер-

сия даже имела множество 

убедительных доводов. Непо-

стоянство мнения и боязнь 

обнаружения властями его 

прегрешений привели Уай-

текера в ряды осведомителей 

ФБР, а ведь одним из реша-

ющих факторов явилась зау-

рядная жадность.

«Информатор» Айхенваль-

да несомненно заслуживает 

все те лавры, которые присуж-

дают ему критики и мировая 

общественность. Поведав на 

реальном примере о субъек-

тивности истины, автор лишь 

слегка изменил ее, чтобы пре-

поднести в столь интригую-

щей и интересной форме.

«Зловещая тайна Вестер-

филда» была явлена миру 

аж в 1991 году и положи-

ла начало серии из 14 книг 

о крайне сообразительной 

англичанке Мередит Мит-

челл и ее суровом товарище 

старшем инспекторе Алане 

Маркби. Эта серия детек-

тивов уже давно успела 

приобрести популярность 

и прочно угнездиться на 

полках европейских люби-

телей детективного жанра. 

Настал и наш черед позна-

комиться с творчеством 

многоуважаемой миссис 

Грэнджер.

По сюжету книги, в один 

прекрасный день консул 

дипломатической службы 

Мередит Митчелл получа-

ет письмо от своей кузины 

Евы вместе с приглашени-

ем на свадьбу ее дочери. 

Пришедшее письмо раду-

ет и тревожит Мередит, про-

буждает целый рой старых, 

наполовину похоронен-

ных воспоминаний, которые 

лучше не бередить. Однако 

же, явственно ощущая тоску 

по родине, Мередит все-таки 

решается посетить туман-

ный Альбион. Путь герои-

ни лежит в старую деревуш-

ку Вестерфилд, населенную 

множеством странных обита-

телей и где, в частности, обо-

сновалась ее кузина Ева. Как 

только Мередит подходит к 

воротам дома кузины, она 

тут же обнаруживает ужас-

нейшую посылку… Бычье 

сердце, заботливо упакован-

ное в подарочный мешочек, 

на котором значится имя ее 

дорогой и любимой племян-

ницы Сары. Это происше-

ствие настораживает герои-

ню, но тем не менее она не 

решается проинформировать 

об ужасной посылке родных, 

так как не хочет пугать и рас-

страивать их всего за пару 

недель до свадьбы. И вроде 

бы все идет хорошо: Мередит 

вновь воссоединяется с род-

ственниками, знакомится с 

будущим мужем Сары (кста-

ти говоря, не особо приятным 

типом по фамилии Лейзен-

би)… Но тут тихую мирную 

деревушку потрясает весть о 

смерти юного гончара Фили-

па Лорримера, милейшего 

молодого человека, как каза-

лось Мередит, которая обща-

лась с ним за несколько дней 

до его трагической гибели. 

Подробности его кончины 

воистину пугающие: моло-

дой человек был отравлен, 

кто-то в течение долгого вре-

мени систематически давал 

ему яд, чтобы он накопился в 

организме в нужном количе-

стве. В его доме все перевер-

нуто вверх дном, определен-

но некто что-то старательно 

пытался отыскать…Есте-

ственно, что у Мередит воз-

никли подозрения – а не 

скрывал ли он какую-нибудь 

мерзкую тайну?

И ее подозрения оказы-

ваются оправданными. Для 

начала Филип Лорример 

оказывается не таким при-

гожим молодцом, каковым 

она его считала. А еще хуже 

то, что во всей этой нехоро-

шей истории с шантажом 

и жестокостью оказывает-

ся замешана ее крестни-

ца Сара. Круг подозревае-

мых в маленькой деревушке 

очень узок. Все ее обитате-

ли подозрительны до край-

ности. Но у Мередит нет 

времени размышлять, всту-

пать в игру или нет, ведь 

в опасности Сара! Героиня, 

храбро взявшись за разгад-

ку вестерфилдской ужасной 

тайны, узнает такие ужаса-

ющие подробности, от кото-

рых волосы на голове вста-

ют дыбом, в частности и из 

своего прошлого… А зага-

дочный убийца тем време-

нем совершает свое вто-

рое убийство, и обстановка 

накалена до предела…

Айхенвальд К.
Информатор!: Роман / 
Пер. с англ. Л. Высоцкого.

СПб.: Азбука-классика, 2009. – 736 с. 

15 000 экз. (п) ISBN 978-5-9985-0458-7

Грэнджер Э.
Зловещая тайна Вестерфилда /
Пер. с англ. Е.Нетесовой.

М.: Центрполиграф, 2009. – 221с. 5000 

экз. (п) ISBN 978-5-9524-4345-7

Битва за урожай

Каникулы в Вестерфилде

Григорий Поздняков

Мария Царева
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фрагмент «наполеон бонапарт»

К 
концу 1798 года численность фран-

цузской экспедиционной армии в 

Египте составляла двадцать девять 

тысяч семьсот человек, из них, по официаль-

ным данным, тысяча пятьсот были небое-

способными. Для похода в Сирию главноко-

мандующий мог выделить только тринадцать 

тысяч. Это количество представлялось ему 

вполне достаточным для начальных наступа-

тельных операций. Сирия должна была быть 

лишь первым актом в широко задуманном 

плане действий. Как позднее писал Бона-

парт, он рассчитывал, «если судьба будет 

благоприятствовать, несмотря на потерю 

флота, к марту 1800 года во главе сорокаты-

сячной армии достичь берегов Инда».

9 февраля 1799 года маленькая армия 

выступила в поход. Вместе с Бонапартом на 

завоевание восточного мира шли его лучшие 

генералы – Клебер, Жюно, Ланн, Мюрат, 

Ренье, Каффарелли, Бон и другие. Путь 

был тяжелым, изнуряющим, даже в фев-

рале солнце жгло, мучила жажда. Но всех 

воодушевляла надежда; армия шла вперед, 

она оставляла позади ненавистную пустыню. 

Военные операции развертывались успеш-

но. Боевые столкновения под Эль-Аришем 

и Газой завершились победами. После упор-

ных боев пали Яффа и Хайфа; в сражении 

с турками была завоевана Палестина. К 18 

марта армия подошла к стенам старинной 

крепости Сен-Жан д’Акр.

Чем дальше на восток продвигалась 

армия Бонапарта, тем становилось труднее. 

Сопротивление турок возрастало. Населе-

ние Сирии, на поддержку которого Бона-

парт надеялся, было так же враждебно к 

«неверным», как и арабы Египта. При взя-

тии Яффы город подвергся разграблению, 

французы проявили крайнюю жестокость к 

побежденным. Но ни арабов, ни друзов, ни 

турок нельзя было ни застращать, ни при-

влечь на свою сторону. В Яффе обнаружи-

лись первые признаки заболевания чумой. 

Болезнь вызвала страх у солдат, но еще наде-

ялись избежать эпидемии.

Бонапарт шел впереди армии – молчали-

вый, хмурый. Война складывалась несчаст-

ливо, все шло не так, как он ожидал, все обо-

рачивалось против него. Судьба ему больше 

не благоприятствовала... Его угнетало еще и 

другое. В самом начале сирийского похода, 

у Эль-Ариша, как о том поведал Бурьенн, 

Жюно, шедший, как обычно, рядом с коман-

дующим – они были друзьями, были на 

«ты»,— сказал ему что-то такое, отчего лицо 

Бонапарта страшно побледнело, затем он 

стал содрогаться от конвульсий.

Позже от самого Бонапарта Бурьенн 

узнал, что  так потрясло его. Жюно расска-

зал, неизвестно зачем, что Жозефина невер-

на. Ярость Бонапарта была беспредельна. 

Он осыпал проклятиями, солдатской бра-

нью имя, которое еще вчера было самым 

дорогим.

Для Бонапарта это было едва ли не самым 

сильным потрясением. На время оно засло-

нило все остальное. Женщина, которую он 

больше всего любил, его жена, его Жозефи-

на, через полгода после свадьбы, когда он 

мысленно был всегда с нею, изменяла ему 

с каким-то ничтожеством. Кому еще после 

этого можно верить? Чему верить?

Он обрушился на Бурьенна; он готов 

был винить и его: «Вы ко мне не привяза-

ны... Вы обязаны были мне рассказать... 

Жюно – вот истинный друг!» Но эту дру-

жескую услугу Бонапарт не простил Жюно. 

Рассказанное у Эль-Ариша запомнилось 

на всю жизнь. Из всех генералов «когорты 

Бонапарта» самый близкий к нему, Андош 

Жюно, оказался единственным, не полу-

чившим звания маршала.

Но в те первые дни, когда Бонапарт узнал 

эту ужасающую правду, он не мог преодо-

леть охватившего его смятения, гнетущей 

подавленности.

В письме к Жозефу, вскоре после потряс-

шего его известия, младший Бонапарт писал: 

«...ты единственный, кто у меня остался на 

земле. Твоя дружба мне очень дорога. Мне 

лишь остается, чтобы стать окончательно 

мизантропом, потерять еще и ее, увидеть, 

как ты меня предаешь...» Он не мог знать 

тогда, что позже, через несколько лет, при-

дет и этот день и он увидит, как Жозеф, как 

другие его братья отступятся от него.

Но тогда, в 1799 году, Жозеф оставал-

ся «единственным другом», и в трудный час 

Наполеон только ему мог доверить чувства 

и мысли, угнетавшие его. Он просил стар-

шего брата приобрести в сельской местно-

сти, где-нибудь под Парижем или в Бургун-

дии, дом, в котором можно было бы уеди-

ниться на всю зиму: «Я разочарован в приро-

де человека и испытываю потребность в оди-

ночестве и уединении. Почести власти мне 

наскучили, чувство иссушено; слава – пре-

сна; к двадцати девяти годам я все исчерпал; 

мне ничего не остается, как стать закорене-

лым эгоистом».

Эти строки чем-то напоминают юного 

Бонапарта, Бонапарта 1786 года: та же горечь 

разочарования, та же щемящая тоска.

Чтобы не остаться в долгу перед Жозе-

финой, он сошелся с молоденькой женой 

одного из офицеров, некой Полиной Фуре. 

Худенькая, мальчишеского склада, она 

сумела, облачившись в мужскую одежду, 

обмануть всех и последовать за мужем в 

армию. Ее вызывавшая восхищение пре-

данность мужу оказалась – увы! – не слиш-

ком прочной; она не устояла перед льстив-

шим ей своими ухаживаниями главнокоман-

дующим армией. Лейтенанту, мужу Поли-

ны, во избежание нежелательных осложне-

ний было дано срочное поручение во Фран-

цию. Но корабль, на котором он отплыл от 

берегов Египта, был перехвачен англичана-

ми. Они доказали, что служба информации 

поставлена у них неплохо. Всех пленных они 

задержали, кроме одного – лейтенанта, мужа 

Полины Фуре, возлюбленной главнокоман-

дующего французской армией в Египте. Со 

всей предупредительностью они поспешили 

переправить его назад, в Каир.

Подобного рода происшествия в армии 

не остаются секретом. Обманутый муж все 

узнал. Супруги развелись, инцидент был 

исчерпан. Эта «маленькая дурочка», как 

называл Полину Фуре Бонапарт, сама по 

себе его мало занимала. Другие мысли, дру-

гие заботы владели им. 

Бонапарт взял себя в руки. К тому же как 

мог он покарать Жозефину, что мог он сде-

лать, отдаленный тысячами километров от 

Парижа? Он больше ни с кем на эту тему не 

говорил. Да и к чему? Что могли изменить 

слова? Как человек суеверный, он почув-

ствовал в этом тяжелом известии еще одно 

подтверждение, что судьба повернулась про-

тив него. Он безмерно любил Жозефину и 

считал, что она приносит ему счастье. Уди-

вительные успехи весны 1796 года – Монте-

нотте, Лоди, Риволи – все это пришло вме-

сте с Жозефиной. Она изменила ему, и вме-

сте с ней ему изменило счастье.

Он был солдат, и долг солдата повеле-

вал ему идти вперед. Он был командующим 

армией, и на нем одном лежала ответствен-

ность за этих людей, под палящим зноем 

двигавшихся на восток.

Надо было сломить сопротивление этой 

старой крепости энергичным натиском. 

«Судьба заключена в этой скорлупе». За 

Сен-Жан д’Акром открывались дороги на 

Дамаск, на Алеппо; он уже видел себя иду-

щим по великим путям Александра Маке-

донского. Выйти только к Дамаску, а отту-

да стремительным маршем к Евфрату, Баг-

даду – и путь в Индию открыт!

Но старая крепость, еще в XIII веке став-

шая достоянием крестоносцев, не подда-

валась непобедимой армии. Ни осада, ни 

штурмы не дали ожидаемых результатов. Ле 

Пикар де Филиппо, тот самый, что год назад 

сумел вывести Сиднея Смита из парижской 

тюрьмы Тампль, давнишний недруг Бона-

парта, счастливый возможностью сквитать 

старые счеты, превосходно руководил обо-

роной крепости. Смит тоже не терял време-

ни даром: он установил контроль над мор-

скими коммуникациями между Александри-

ей и осаждающей армией, а сам обеспе-

чивал непрерывное пополнение гарнизона 

крепости людьми, снарядами, продоволь-

ствием. Шестьдесят два дня и ночи дли-

лись осада и штурм Сен-Жан д’Акра; поте-

ри убитыми, ранеными, заболевшими чумой 

возрастали. Погибли генералы Кафарелли, 

Бон, Рамбё, еще ранее был убит Сулков-

ский. Ланн, Дюрок, многие офицеры полу-

чили ранения.

Не грозила ли всей французской армии 

опасность быть перемолотой под стенами 

Сен-Жан д’Акра? Бонапарта это страши-

ло. Он все более убеждался, что его тающей 

армии не хватает сил, чтобы овладеть этой 

жалкой скорлупой, ветхой крепостью, став-

шей неодолимым препятствием на пути к 

осуществлению его грандиозных замыслов. 

Не хватало снарядов, недоставало патро-

нов, пороха, а подвоз их по морю и суше был 

невозможен. Голыми руками крепость не 

взять. Все попытки штурмовых атак терпели 

неудачи. Длительное двухмесячное сраже-

ние под стенами Сен-Жан д’Акра было про-

играно. Через самое короткое время это ста-

нет очевидным для всех.

Ранним утром 21 мая французская армия 

бесшумно снялась с позиций. В приказе 

по армии командующий писал о подвигах, 

о славе, о победах. Но к чему были эти 

слова? Кого они могли обмануть? Армия 

быстрым маршем, сокращая время отды-

ха, чтобы не быть настигнутой противни-

ком, той же дорогой, откуда пришла, после 

трех месяцев страданий, жертв, оказавшихся 

напрасными, возвращалась назад, на исхо-

дные позиции.

То было страшное отступление. Нещад-

ное солнце стояло в безоблачном небе, 

обжигая иссушающим жаром. Нестерпи-

мый, изматывающий зной, казалось, рас-

плавлял кожу, кости; солдаты с трудом 

волочили ноги по горячим пескам, по рас-

трескавшимся дорогам пустыни. Мучения 

жажды были невыносимы. Рядом шуме-

ло бескрайнее море, но питьевой воды не 

было. Люди выбивались из сил, но про-

должали идти; кто отставал, кто падал – 

погибал. Сзади, над последними рядами 

растянувшейся цепочки людей, кружили 

какие-то страшные птицы с огромным раз-

махом крыльев, с длинной голой шеей и 

острым клювом; то были, верно, грифы. 

Они ждали, кто упадет, чтобы наброситься с 

пронзительным клекотом на добычу.

Люди боялись этих ужасных птиц боль-

ше, чем неожиданно появлявшихся то здесь, 

то там на горизонте мамелюков на конях. 

Напрягая последние силы, солдаты стара-

лись не отрываться от колонны. И все-таки 

обессилевшие падали, и тогда уходящие 

слышали за своей спиной резкий гортан-

ный клекот птиц-чудовищ, слетавшихся на 

страшную тризну. Армия таяла от чумы, от 

губительной жары, от переутомления. Более 

трети ее состава погибло.

Бонапарт приказал всем идти пешком, а 

лошадей отдать больным. Он первый пода-

вал пример: в своем сером обычном мунди-

ре, высоких сапогах, как бы нечувствитель-

ный к испепеляющему зною, с почернев-

шим лицом он шел по раскаленным пескам 

впереди растянувшейся длинной цепоч-

кой колонны, не испытывая, казалось, ни 

жажды, ни усталости.

Командующий армией шел молча. Он 

знал, он не мог не знать, что проиграно не 

только сражение под Сен-Жан д’Акром – 

проиграна кампания, проиграна война, все 

было проиграно.

Но не об этом надо было думать. Важно 

было довести то, что осталось от сирий-

ской армии, до Каира. И после коротко-

го отдыха призывный звук горна снова под-

нимал измученных солдат, и генерал Бона-

парт впереди колонны снова ровным шагом, 

загребая ногами горячий песок, шел, шел на 

запад, не замечая палящей жары.

Двадцать пять дней и ночей длился этот 

невыносимый, гибельный переход отступав-

шей армии из Сирии. 14 июня на рассвете 

армия увидела вдалеке высокие минареты и 

белые стены домов Каира.

В издательстве «Вита Нова» готовится к выходу новое издание монографии 

выдающегося отечественного историка Альберта Захаровича Манфреда 

«Наполеон Бонапарт». Эта книга до сих пор считается одним из лучших 

в мировой историографии сочинений, посвященных личности и эпохе 

легендарного французского полководца и государственного деятеля. Глубокое 

и внимательное исследование причин стремительного взлета и трагического 

падения Наполеона сочетает в себе академическую обстоятельность, 

фактологическую насыщенность, увлекательность и – не в последнюю 

очередь – психологический подход к анализу личности Бонапарта.

Альберт 
Манфред
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Книжное обозрение

детлитклуб

Вы знаете, кто такой 

«kaislikkokissa»? Ну конечно, 

не знаете, – «он же финн»! 

А это по-фински «камышо-

вый кот». Книжку про него 

написал Михаил Сесла-

винский. И совершенно не 

важно, что Михаил Вадимо-

вич большинству людей изве-

стен как руководитель Феде-

рального агентства по печа-

ти и массовым коммуникаци-

ям. Он еще и писатель хоро-

ший. Собственно, «Пола-

рис» – не первая его книга: до 

этого были сборник детских 

рассказов «Честное пионер-

ское», библиофильские изда-

ния «Аромат книжного пере-

плета» и «Рандеву: русские 

художники во французском 

книгоиздании в первой поло-

вине ХХ века». Но история 

про kiss'у отличается от них 

самой идеей.

Во-первых, эта история 

отчасти автобиографична. 

В местечке Лаппеенранте, где 

происходит действие «Пола-

риса», Михаил Сеславинский 

вместе с женой и дочерь-

ми часто проводит отпуск. 

Во-вторых, Михаил Вадимо-

вич сам с удовольствием завел 

бы себе камышового кота, но 

по ряду причин это не пред-

ставляется возможным — так 

что пришлось ограничиться 

книжкой про такого зверька.

Вообще говоря, камышо-

вые коты — животные мало 

того что красивые, так еще 

и самостоятельные. Вот, ска-

жем, «жизнь для Полариса 

была трудна из-за северного 

климата. Его сородичи редко 

продвигались севернее границ 

Казахстана». И все-таки что-

то ведь занесло его в дальние 

края?! Что же? Да вот, судьба. 

Он «родился 21 августа 2003 

года в зоопарке города Хельсин-

ки и первые полгода провел там 

со своими родителями и двумя 

сестрами в просторном волье-

ре. Затем дирекция зоопарка 

решила, что процесс увеличе-

ния кошачьих семейств идет 

слишком интенсивно. <...> Был 

проведен конкурс среди част-

ных лиц. <...> Новым хозяи-

ном Полариса стал отставной 

полковник норвежской армии 

Матиас Брохенсен...» Он-то и 

назвал кота в честь американ-

ской баллистической раке-

ты «Polaris A-1». Отставные 

полковники — это, конечно, 

«что-то особенное», так что 

рано или поздно кот «почув-

ствовал жгучее желание», ну, 

и сбежал. Дело мартовское. 

А дальше – «вон, видишь, около 

дома русская кошка гуляет?» 

Вот так оно и получилось.

Границу он нарушил, вот 

что. «Офицер взглянул на экран 

локатора...» «Стой, стрелять 

буду!» – а зачем? Животное 

— оно и в Африке животное. 

А там уж... «камышовый кот 

(Помните – kaaislikkokissa?) 

Поларис сидел перед домом 

пожилого финского фермера 

Юхо Ярвинена,. И не мог понять 

— как к нему относиться?»

Вот так и относиться — 

как кот к человеку. А?

Есть такое общее место: 

писать для детей, о детях 

сложнее «обычной» прозы. 

Дети – не простые читатели, 

они слишком хорошо видят 

ложь и надуманность и очень 

легко впитывают написан-

ное слово. А потому у авто-

ра дополнительная ответ-

ственность: детская лите-

ратура – хочется того или 

нет – воспитывает. Явную 

мораль дети не любят, легко 

видят ее лживость и не вос-

принимают. Писать о совре-

менной провинции сложнее 

вдвойне: так легко скатить-

ся в чернуху или, напротив, 

пасторальную идеализацию. 

Ни резкая правда, ни розо-

вые очки детям не нужны. 

И крайне сложно сочетать 

ровное правдивое повество-

вание с искренним восприя-

тием мира.

Альберту Лиханову уда-

лось пройти по острой грани. 

Два его произведения – 

повесть «Мальчик, которому 

не больно» и роман «Слетки» 

– выдержаны в лучших тра-

дициях детской прозы. Здесь 

нет взрослой снисходитель-

ности к детям, откровенно-

го морализаторства, черну-

хи и пасторали. Герои Лиха-

нова не просто проживают 

события, они отзываются на 

них всей душой, остро пере-

живая несправедливость, 

«странность» жизни. Для них 

вопросы бытия: кто я? что со 

мной будет? почему мне и 

всем уготована такая судь-

ба? – не пустой звук, они 

мучительно думают, пыта-

ются решить, и так взросле-

ют. Да выдержат ли? Туда ли 

попадут? Найдут ли себя во 

взрослой жизни?

«Мальчик, которому 

не больно» – пронзитель-

ное произведение о ребен-

ке, который проживает дале-

ко не детскую жизнь. Физи-

ческие страдания парализо-

ванного мальчика – толь-

ко фон для его взросления. 

С течением повести от него 

уходит мать, погибает отец, 

а бабушка не выдержива-

ет плохих новостей… Един-

ственная надежда мальчика 

– призрачная мечта о воз-

можности ходить. К нему 

приходят врачи, что-то про-

веряют в надежде, что ноги 

мальчика почувствуют боль. 

Но ему не больно. Боль-

но ему от другого: душев-

ная боль, отсутствие дру-

зей, одиночество. Остает-

ся лишь дружить с паучком 

по кличке Чок. Единствен-

ный, кто не оставляет маль-

чика в его беде, – православ-

ный священник. С его появ-

лением мальчику кажется, 

что ноги вдруг что-то ощу-

щают. Вопросы веры возни-

кают у мальчика постепен-

но, с появлением маленькой 

иконы Богоматери. И они, 

равно как и размышления о 

будущем, – хроника взросле-

ния мальчика, его душевно-

го роста. Надежда не остав-

ляет его, и за это воздает-

ся. В финале повести маль-

чик видит образ Богоматери, 

через который проявляется 

его мать. Она вернулась, не 

забыла сына, и он чувствует 

резкую, непривычную боль 

в ногах…

Другой, активный тип 

взросления показан в романе 

«Слетки». Главный герой – 

Глебка, проживает в течение 

романа все детство: от мла-

денчества, когда его на спине 

носил старший брат, до при-

зывного возраста, когда он 

сам решает принять ответ-

ственность за племянника. 

Что можно получить в про-

винции? Как жить в захо-

лустном городке, который 

только-только начал про-

сыпаться от постсоветской 

спячки? Чем заняться после 

школы? Куда пойти, чтобы 

не спиться? Удивительное 

дело: братьям, все время 

жившим без отца, повезло. 

Не было нависающего над 

ними алкоголизма, и только 

лишь улица могла повлиять 

на них. Ребята не прошли 

мимо – драки, пиво. Но тут 

же, рядом с ними, оказалась 

речка, овражек с соловья-

ми – и эта близость приро-

ды, умение видеть ее красоту 

не позволили им опустить-

ся. «Любуясь туманом, они 

умолкли, что, в общем, весьма 

нехарактерно для тепереш-

него городского молодняка, – 

обычно ходят по лесу, врубив 

музыку на полную катушку и 

даже не догадываясь, что вся-

кий лес, даже худенький лесок 

интересен своими собствен-

ными звуками – жужжани-

ем шмеля, постуком дятла, 

наконец, просто тишиной».

Умиление, пиетет к при-

роде, к ее простоте и ясно-

сти – живая характеристи-

ка нерастраченной человеч-

ности. И не раз еще будут 

главные герои возвращаться 

к своему любимому пригор-

ку. Защищать его от мотоци-

клистов, искать здесь отве-

ты на сложнейшие вопросы, 

задаваемые жизнью. При-

рода словно смягчала бра-

тьев. Гибель соловья вызвала 

целую бурю эмоций – потря-

сение всего детства. Гибель 

из-за невинного любопыт-

ства научила ребят отве-

чать за желания и поступки. 

Напротив, с первого, робко-

го интереса к певчим пти-

цам, пусть и закончившего-

ся гибелью соловья, начи-

нается интерес к печатно-

му слову. Глебка не особо 

отличается от одноклассни-

ков, но читает, и тем растет 

над ними. 

Не только чтением взрос-

леет мальчик. Дважды ему 

довелось потерять брата: из 

Чечни пришел «груз-200» с 

телом брата, а потом, когда 

брат оказался жив и вернул-

ся, полностью сгорел дом, 

где он поселился. Тяжело 

переносила семья эти собы-

тия, на Глебку легла непро-

стая ответственность за мать, 

бабушку. Конечно, неспро-

ста случились такие проис-

шествия. Старший брат – 

Борис, Бориска – прошел 

тяжелую службу в Чечне, 

попал в плен, стал убийцей, 

принял ислам и, наконец, 

вырвался из плена во Фран-

цию. Исполнил мечту – 

попал во французский леги-

он. Вот так дорого заплатил 

за невинное увлечение дет-

ства – постоянные и изнуря-

ющие тренировки в стрель-

бе. Впрочем, никого не 

винил, но чувствовал свою 

беспомощность в борьбе с 

судьбой, с обязательства-

ми. И если старший прохо-

дит экстремальные, неорди-

нарные страсти, то младший 

сталкивается с вполне обыч-

ными жизненными ситуаци-

ями. Тут и скинхеды, и заси-

лье «югов» (так называют 

здесь кавказцев), и бытовое 

пьянство, воровство. Через 

многое проходит Глебка, но 

есть у него и козырь в кар-

мане – старая дружба стар-

шего брата с майором Хад-

жановым, который посте-

пенно прибирал город себе, 

хотя не стремится пользо-

ваться и чувствует подвох 

во всегда улыбчивом солда-

те. И действительно, автор 

не явно, но недвусмыслен-

но намекает, что слишком 

многое скрывается в нем. 

Внезапная ненависть к южа-

нам пропадает, равно как и 

скинхедовские замашки – 

все это кажется глупым, дет-

ским повзрослевшему Глеб-

ке. Но найти себя уже моло-

дой человек не может. Не 

лежит душа ни к чему. Ни 

на одной стороне не видит 

свое будущее. Лишь появ-

ление маленького ребен-

ка брата вдруг дает смысл 

существования – воспита-

ние, как раньше воспитывал 

его сам Бориска. Не обхо-

дится книга без наблюде-

ний за обществом, телевизо-

ром, Интернетом. Но все это 

без излишнего морализатор-

ства, а словно размышления 

ребенка, подростка и даль-

ше – молодого человека. Но 

главный, итоговый пласт 

тут, равно как и в «Маль-

чике, которому не больно», 

в христианстве. «Сказание о 

Борисе и Глебе», красной, 

ненавязчивой линией про-

ходящее через роман, обоб-

щает события до масшта-

ба страны, до летописного 

свода. И в эти события очень 

непросто встроиться двум 

ребятам, не привыкшим к 

воровству и лжи.

Лиханов ставит вопрос 

существования, бытия моло-

дого человека в противоре-

чивом и отчасти враждебном 

обществе. Ответ не прост, 

не однозначен и не является 

безусловным рецептом. 

новости
Детская Россия
В Москве, в Центре 

социально-консервативной 

политики прошло награж-

дение лауреатов Междуна-

родной литературной пре-

мии имени Алексея Толсто-

го. Традиционно она при-

суждается авторам произве-

дений для детей воспита-

тельного характера. Среди 

лауреатов – сыктывкарская 

писательница Елена Габо-

ва.

По итогам награждения 

состоялся «круглый стол» 

по проблемам российской 

детской литературы. В нем 

приняли участие председа-

тель Комитета Госдумы РФ 

по культуре Григорий Ивли-

ев, представители Центра 

социально-консервативной 

политики, директора рос-

сийских библиотек, издате-

ли, детские писатели.

По их мнению, современ-

ная детская литература при-

обретает все более развле-

кательный характер в ущерб 

воспитательным функци-

ям. Как подчеркнула Елена 

Габова, современные писа-

тели в угоду издателям при-

влекают внимание читате-

лей ярким сюжетом, «экш-

ном», безликими диалога-

ми. Из детской литерату-

ры уходит понятие состра-

дания, милосердия и добра. 

«Естественно, это связано с 

конъюнктурой рынка, – под-

черкнула Елена Габова. – 

Она требует прежде всего 

коммерческой литературы. 

К счастью, это в меньшей 

степени касается Республи-

ки Коми. В связи с кризи-

сом, на издание социально 

значимой литературы госу-

дарством выделяется край-

не мало средств. Однако к 

книгоизданию подключают-

ся конкретные люди. К при-

меру, руководитель фрак-

ции «Единая Россия» Госсо-

вета РК Виталий Габуев соз-

дал проект «Сиянье северно-

го слова», в рамках которо-

го одно из издательств выпу-

стило две моих книги. При 

поддержке ухтинского гра-

доначальника Олега Казар-

цева дети Ухты получили 

подарок в виде книги стихов 

А.Журавлева, иллюстриро-

ванной и озвученной малень-

кими ухтинцами».

На «круглом столе» с 

авторами – лауреатами пре-

мии были заключены дого-

воры об издании их произ-

ведений. Расходы на изда-

ние «правильных» детских 

книг взяла на себя партия 

«Единая Россия». Кроме 

того, призом для лучших 

на сегодня авторов детской 

литературы станет издание 

в следующем году трехтом-

ника их произведений.
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Если кто-то не знал, что 

в начале XX века в Чехии 

«был буквально бум Досто-

евского», то все определенно 

знают, что в России сейчас – 

«бум Кундеры». Так что 

название обширной дискус-

сии, которая прошла 3 дека-

бря, то есть в День Чешской 

Республики – Почетного 

гостя ярмарки non fiction, – 

не просто завлекающее, а 

скорее фиксирующее. Толь-

ко, конечно, обсуждать эту 

тему, без предварительно-

го погружения в историю – 

вообще историю взаимоот-

ношений, литературных и 

культурных, Чехии и Рос-

сии – сложно, или невоз-

можно. Поэтому-то Георгий 

Мельников (Институт сла-

вяноведения РАН), высту-

павший ведущим, вполне 

закономерно и начал с века 

XIX («когда все начиналось»), 

продолжил XX (когда «лишь в 

Чехословакии русская эмигра-

ция после революции получи-

ла настоящую поддержку»), 

остановился на советском 

периоде («тогда тоже были 

свои ''+'' и ''–''»), упомянул 

о «бархатной революции» и, 

наконец, закончил послед-

ним десятилетием, в кото-

рое, по его мнению, в Чехии 

вновь проснулся интерес к 

русскому языку и литерату-

ре. И надо сказать, что слово 

«дискуссия», заявленное в 

программе, в этот день себя 

ничуть не дискредитирова-

ло, как это обычно случа-

ется, когда вместо полеми-

ки все дружно кивают в знак 

согласия. «О каком диало-

ге или интересе может идти 

речь, если люди годами живут 

в клишированном простран-

стве?!» Эти слова произнесла 

молодая переводчица Алена 

Махонинова, сославшись на 

другого известного перевод-

чика, доцента кафедры чеш-

ской литературы РГГУ Сер-

гея Скорвида. Все участники 

встречи – главный перевод-

чик Милана Кундеры в Рос-

сии Нина Шульгина, пере-

водчик русской поэзии XIX 

и XX вв. Милан Дворжак, 

историк чешской литера-

туры и критик Владимир 

Новотны, издатель книг «о 

России в Чехии» Игорь Золо-

тарев, историк и директор 

Славянской библиотеки 

Лукаш Бабка – все говори-

ли о том, что для русских 

значит чешская литерату-

ра. В сознании большинства 

русской читающей публи-

ки она обыкновенно пред-

ставлена – в лучшем слу-

чае – только 4 авторами: 

Гашеком, Чапеком, Каф-

кой и, конечно, Кундерой. 

Этот «набор» – что-то вроде 

«бесконечно повторяющегося 

национального стереотипа», с 

точки зрения Махониновой, 

в настоящее время кажется, 

при всем почтении, несколь-

ко «спорным». И причина 

такого восприятия заключа-

ется в том, что как читатели, 

так и отдельные переводчи-

ки ищут в этом литератур-

ном лесу что-то «чисто чеш-

ское», некий колорит, в то 

время как чешская литерату-

ра – часть мировой, и читать 

ее следует потому, что она 

может обогатить литерату-

ру русскую – во многом ей 

близкую. Хотя… хотя «основ-

ная ориентация чешской куль-

туры была и остается все же 

прозападной» – это мнение 

Владимира Новотны, выска-

занное литературоведом в 

той части беседы, когда она 

сосредоточилась на фигуре 

Кундеры. Про этого писа-

теля что только ни говори-

ли: в разное время его назы-

вали то постмодернистом, то 

реалистом, то последовате-

лем Кафки. Сам же он всегда 

считал себя экзистенциали-

стом. Его интерес к русской 

литературе не оспаривал-

ся, пожалуй, никем, однако 

этот писатель все же ориенти-

ровался в первую очередь на 

западную культуру. При этом 

именно в России Кундера, 

переведенный чуть ли не на 

все языки мира, пользовался 

самым большим успехом, по 

сравнению с другими страна-

ми. Почему же так? «Он очень 

близок русскому читателю». 

«У него общее мифологическое 

поле с русской классической 

словесностью». «Он питается 

цветами русской литературы». 

«Его герои имеют те же черты, 

что и герои важнейших русских 

романов». «Лермонтов – один 

из его любимых поэтов». Если 

согласиться со всеми из этих 

высказанных утверждений, 

то тем непонятнее будет спор 

вокруг фигуры этого автора и 

Достоевского. Чтобы лучше 

представлять себе этот вопрос, 

Нина Михайловна Шульгина, 

которую большинство боге-

мистов единодушно называют 

полпредом Кундеры в России 

(она перевела все 7 чешских и 

2 французских романа авто-

ра, получив это исключитель-

ное право непосредствен-

но от него), напомнила о той 

громкой и жаркой дискуссии, 

что разгорелась еще в 80-м 

году. Тогда Иосиф Бродский 

назвал Кундеру русофобом, 

обвинив его в непонимании 

русской ментальности, чьим 

воплощением в значительной 

мере, по мнению поэта, был 

Достоевский, и в том, что он 

хочет быть европейцем боль-

ше, чем сами европейцы. На 

что Кундера ответил тем, что 

мир Достоевского – это «мир 

преувеличенных жестов», «мир 

темной ментальности», «мир, 

где чувство возведено в ранг 

ценности и правил» и это тот 

мир, который его не привле-

кает. Кундера считал, что для 

Европы характерно равнове-

сие между рациональностью 

и чувством, тогда как в Рос-

сии этого равновесия нет – 

здесь перевешивает та чаша 

весов, где расположилось 

«чувство». 

Россия, Чехия, Европа. 

Кундера, Бродский или бед-

ный Достоевский, не знав-

ший ни того, ни другого? 

Этот спор, как и большин-

ство споров, вероятно, будет 

длиться долго, а может, 

ничем не закончится. И это 

хорошо – потому что зна-

чит, что впереди достаточ-

но времени, чтобы решить, 

насколько оправданы были 

эти слова Кундеры – писа-

теля, которого чешская кри-

тика называет «ярым антили-

риком», а русская – «суровым 

славянином». 

Когда русский человек слы-

шит аббревиатуру «ЧК», вряд 

ли первое, что приходит ему 

на ум, – это чешская культу-

ра. Чешская литература мало 

переводится, редко издает-

ся – она не слишком попу-

лярна. Вывод? Такое собы-

тие, как выход книги Петра 

Сиса «Стена: как я рос за 

железным занавесом», иначе 

как чудом не назовешь. По 

крайней мере, так считают в 

«Самокате», по чьей иници-

ативе это произошло. Да-да, 

именно чудом и, кстати, 

вовсе не обыкновенным. Об 

этом главным образом шла 

речь, когда в рамках програм-

мы национальной чешской 

экспозиции было представ-

лено первое русское изда-

ние книги всемирно извест-

ного автора и иллюстратора. 

Потому что, во-первых, Петр 

Сис, который проиллюстри-

ровал около 50 книг, написал 

22 книги для детей, нарисо-

вал 26 мультфильмов и сотни 

киноплакатов, а также сде-

лал мозаику в нью-йоркском 

метро, – это «один из самых 

необычных и глубокомысля-

щих художников», «сказитель, 

чье повествование заключе-

но в картинках». Во-вторых, 

потому что «Самокат» – 

издательство маленькое, и 

«заполучить такого мастера, 

каким является Сис, стоящего 

в десятке самых лучших совре-

менных иллюстраторов», – 

дело, по словам директора 

издательства Ирины Бала-

хоновой, «очень сложное». 

В-третьих, перевод на рус-

ский язык такой книги – 

первой, которая смогла поя-

виться только благодаря 

89-му году, «в любом случае 

будет вызывать некое проти-

водействие», – подчеркивают 

в «Самокате». «И то, что у 

нас «Стена» издается именно 

сейчас – спустя 20 лет после 

того, как стена рухнула, – в 

юбилейный год, и в переводе, 

выполненном очень молодым 

автором (Ксенией Тименчик), 

все это… странно, здорово и… 

похоже на сон. Знаете, Сису 

до недавнего времени не могло 

и в голову прийти, что эта 

книга когда-нибудь выйдет 

по-русски. Мне и самому порой 

в это как-то не верится, – 

признался Йоахим Дворжак, 

владелец пражского изда-

тельства «Labyrint». – Там 

«Стена» была напечатана в 

количестве 10 тысяч экзем-

пляров. У нас тираж соста-

вил 3 тысячи. А вот в Амери-

ке, где Сис с женой и двумя 

детьми живет сейчас, где он 

состоялся как автор, после 

того как получил в 82-м поли-

тическое убежище и решил не 

возвращаться на родину, и где 

в 2007 году вышло самое первое 

издание, – там было выпущено 

150 тысяч большеформатных 

«стен». Только вот там, как 

и во французской, а также 

английской, немецкой, корей-

ской, японской и прочих кни-

гах, все немного по-другому: не 

такое начало и, что особен-

но важно, – не такой конец. 

В Америке люди привыкли к 

happy end’ам, – сказал Двор-

жак, – поэтому история там 

заканчивается в 1982-м. Но 

мы ведь знаем, что на самом 

деле в 82-м ничего еще не 

закончилось». Наша история, 

как и чешская, заканчивается 

на 5 лет позднее. А вот начи-

налась она так – однажды 

дети пришли к папе и спро-

сили: «Пап, а мы, вообще, 

откуда?» (дело происходи-

ло в Соединенных Штатах, 

где в принципе все – при-

езжие). И папа начал рас-

сказывать. Ему надо было 

заинтересовать подростков, 

а это задача не из легких: 

ведь если, к примеру, погру-

зить их в дремучую историю, 

завалив датами и названи-

ями пактов, то, вероятно, 

минут через 5–6 они начнут 

зевать. Поэтому папе нужно 

было придумать что-то иное. 

Тогда он стал рисовать. И не 

только потому, что лучше 

всего умел это делать, но 

и чтобы с помощью своих 

рисунков объяснить мир, в 

котором жил сам, когда был 

совсем маленьким и встре-

чал космонавта Гагарина 

(«Жалко, что он не привез с 

собой свою собаку Лайку»), 

школьником – и отращи-

вал волосы, красил рубашки 

в технике батика, заучивал 

песни «Rolling Stones», сту-

дентом – которому говори-

ли, что у него, как и у всего 

его поколения, нет будуще-

го, «потому что вы испорчены 

событиями 1968 года». 

«Эта книга вовсе не пре-

тендует на то, чтобы счи-

таться объективной, – по 

словам Дворжака, друга и 

чешского издателя Сиса. – 

Но она и не отрицает прошлое, 

не перерабатывает исто-

рию, как некоторые полага-

ют. Она обдумывает ее». Да, в 

основе «Стены» лежат реаль-

ные исторические события, 

но они являются не только 

свидетельствами прошлого, 

а еще и личными пережи-

ваниями одного конкретного 

человека. Это воспоминания. 

Одни – забавны, другие – 

болезненны, третьи – страш-

ны. И все – правда, и все – 

драгоценны, как могут быть 

драгоценны только воспо-

минания. Ведь они расска-

зывают о тех днях, предме-

тах, чувствах и мыслях, что, с 

одной стороны, уже ушли, а с 

другой – все еще держат нас 

в своей власти. Люди, кото-

рые жили за железным зана-

весом – кто они: вы? ваши 

родители? бабушки и дедуш-

ки? Это не самое главное, 

важнее – кем бы вы стали, 

если бы у вас было другое 

прошлое и другие люди вас 

воспитали. Так что это и 

та история, которая созда-

ла нас, и то, что мы полу-

чили в наследство. Сложно 

сказать, кому она адресова-

на. «Если вы дадите ее своим 

детям, – сказал в заключе-

ние Дворжак, – может, вам 

и не надо уже будет ниче-

го им объяснять. Впрочем, 

самим взрослым тоже будет 

интересно книгу полистать». 

Полистать? Ну нет! Скорее – 

за-читать: она того стоит, 

ведь она удивительно краси-

вая и вся как будто пропита-

на самым сладким на свете 

воздухом – свободы. Неда-

ром о ней с восторгом отзы-

вались и Милош Форман, 

и Том Стоппард, и Вацлав 

Гавел, сказавший, что «эта 

книга, прежде всего, о потреб-

ности жить в свободе и долж-

на быть обязательным чтени-

ем для всех, кто воспринимает 

свободу как данность».

Разве мы похожи?

Свобода в картинках

Бассейн 
на сцене 
и в жизни 
Тишина. Просьба отклю-

чить сотовые телефоны. 

Спектакль начинается. 

Если прежде все думали, 

что так бывает только в 

театре, то теперь знают: 

это может быть и вполне 

себе литературное меро-

приятие. По крайней 

мере, именно в этом духе 

прошло представление 

сборника современных 

чешских пьес, напеча-

танных питерским изда-

тельством «Балтийские 

сезоны», и встреча с дра-

матургом и режиссером 

Давидом Драбеком. Этот 

человек поставил в театре 

уже не одну пьесу (в том 

числе и «Уход» Вацлава 

Гавела, которого в Чехии 

едва ли не все театралы 

хором называют «началь-

ником»). Его собственная 

пьеса – «Синхронист-

ки» – биографична: «Она 

о трех приятелях, вме-

сте окончивших школу и 

вместе переживших ''бар-

хатную революцию'' 89-го 

года». Их тайное хобби – 

невинное, в общем-то, 

женское занятие – син-

хронное плавание, кото-

рому они посвящают свое 

свободное время, когда 

собираются по вечерам в 

бассейне. А пьеса – это 

«мир после Фредди Мерку-

ри» – то есть «гребаный 

мир», в котором друзья... 

эээ...гребут. А что еще им 

делать? Плакать? Разно-

сить в щепки обеденный 

стол от обиды? Кричать 

на жену? Вы начинаете 

немного себе представ-

лять, о чем рассказывает 

эта пьеса, – о том, что «со 

всеми нами творится что-

то неладное». 

Не стоит удивляться, 

что пьеса эта приносит 

доходы, которых Драбе-

ку хватает лишь на опла-

ту квартиры. И это нор-

мально, как говорит и 

он сам, и наши издате-

ли современной чешской 

драматургии, потому что 

«настоящая некоммерче-

ская литература – non 

fiction – это то, что вос-

требовано только специа-

листами, да и те немного 

боятся к ней прикасаться, 

потому что еще не совсем 

разобрались с классиками». 

Хотя все же не следует 

думать, что все так плохо: 

«Синхронистки» переве-

дены на 9 языков, а около 

двух недель назад в Поль-

ше состоялась премьера 

спектакля по этой пьесе, 

поставленной там словац-

ким режиссером. У нас 

отрывки из нее прочитали 

актеры Ирина Теплоухо-

ва и Александр Минаев из 

«Молодежного театра».

Автор материалов – Вера Бройде
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К
огда Уоррен Мэтьюз переехал в Лон-

дон с женой и двухлетней дочкой, 

его поначалу пугало, что подумают 

люди по поводу его явной праздности. Едва 

ли стоило объяснять, что он фулбрайтовский 

стипендиат, поскольку даже из американцев 

совсем немногие знали, что это значит; для 

большинства англичан это был пустой звук: 

они лишь приветливо улыбались, когда он 

все-таки пытался объяснить.

«Зачем вообще все эти разъяснения? – 

не раз упрекала его жена. – Кому какое 

дело? А как насчет всех тех американцев, что 

живут на проценты с банковских вкладов?» 

Высказавшись, она обычно возвращалась 

или к плите, или к мойке, или к гладильной 

доске, или принималась ритмично и граци-

озно расчесывать свои длинные каштано-

вые волосы.

Кэрол, хорошенькая девушка с востроно-

сым личиком, вышла за него слишком рано, 

– по ее же собственным словам, которые она 

повторяла достаточно часто, – и ей пона-

добилось не очень много времени, чтобы 

понять: Лондон она терпеть не может. Этот 

город казался ей слишком большим, одно-

образным и негостеприимным. Можно было 

пройти пешком или проехать на автобу-

се много миль, но так и не встретить ничего 

приятного глазу, а с наступлением зимы на 

улицах появлялся туман с мерзким запахом 

серы: он окрашивал все в желтоватый цвет, 

просачивался сквозь закрытые окна и двери 

в комнаты и висел в воздухе, вызывая слезы 

и резь в глазах.

Кроме того, они с Уорреном уже давно 

не слишком ладили. Наверное, они оба 

понадеялись, что этот авантюрный переезд 

в Англию поможет им поправить отноше-

ния, но теперь трудно было даже вспомнить, 

надеялись ли они на это в самом деле. Нет, 

они не ссорились, – ссоры как раз относи-

лись к более ранней стадии их брака, – про-

сто само повседневное общение друг с дру-

гом не доставляло им больше радости, и 

бывали такие дни, когда казалось, что они 

не в состоянии заниматься делами, не мешая 

друг другу, в их маленькой уютной квартир-

ке на первом этаже: один вечно оказывал-

ся на пути у второго. «Ой, извини, – говори-

ли они всякий раз, неловко задев друг друга. 

– Прости...»

Единственное, с чем им, пожалуй, повез-

ло, так это с квартирой: арендная плата за нее 

оказалась чисто символической, потому что 

хозяйкой была Джудит, английская тетушка 

Кэрол, элегантная семидесятилетняя вдова, 

проживающая в полном одиночестве эта-

жом выше. При встречах она мило говори-

ла им, как они «прелестны». И сама она тоже 

была совершенно прелестна. С этой квар-

тирой было связано лишь одно неудобство 

– правда, оговоренное заранее во всех под-

робностях: тетушка приходила пользоваться 

их ванной, потому что в ее квартире таковой 

не имелось. Каждое утро Джудит, вежливо 

постучав в их дверь, входила с царственным 

видом в халате до пят, источая извинения 

и улыбки. Позже она появлялась из ванной 

в облаке пара, с раскрасневшимся и посве-

жевшим старческим, но еще миловидным 

лицом, и медленно следовала в их гостиную. 

Иногда она задерживалась, чтобы немного 

поболтать, иногда нет. Однажды, уже взяв-

шись за ручку двери, ведущей в коридор, она 

остановилась и сказала:

– Знаете, когда мы только договарива-

лись, что вы будете здесь жить, я, помнится, 

подумала: «А вдруг они не понравятся мне?» 

Но сейчас все складывается так чудесно, и 

вы оба мне очень нравитесь.

В ответ они оба постарались, чтобы она 

почувствовала в их словах радость и нежную 

привязанность. После ее ухода Уоррен про-

говорил:

– Мило, правда?

– Да, очень мило. – Кэрол сидела на ков-

рике, обувая дочку. В этот момент она как 

раз пыталась надеть ей красный резиновый 

сапожок. – Детка, не вертись! – произнесла 

она. – Мамочка и так устала.

По будням их дочурка Кэти посещала 

местный детский сад «Клуб Питера Пэна». 

Изначально ее отдали туда, чтобы освобо-

дить Кэрол и та могла бы подыскать в Лон-

доне какую-нибудь работу в дополнение к 

фулбрайтовской стипендии мужа. Но вскоре 

выяснилось, что по закону британские рабо-

тодатели могут нанимать иностранцев, толь-

ко если те обладают квалификацией, отсут-

ствующей у претендентов-англичан, и Кэрол 

пришлось распрощаться с этой мечтой. Тем 

не менее они все равно продолжали водить 

девочку в садик, потому что ей там нрави-

лось, а еще потому – хотя ни один из родите-

лей не говорил об этом вслух, – что им было 

удобно, когда ее целый день нет дома.

А этим утром Кэрол особенно радова-

лась возможности остаться с мужем наедине: 

накануне вечером она твердо решила объ-

явить ему о желании уйти. Уж теперь-то он 

не сможет не согласиться, что у них ничего 

не получилось. Дочку Кэрол заберет с собой 

в Нью-Йорк, а когда устроится, найдет себе 

работу – секретарши, администратора или 

какую-нибудь еще – и будет строить жизнь 

самостоятельно. Конечно, они станут пере-

писываться, и, когда его фулбрайтовский год 

закончится, они смогут... ну да, тогда они все 

хорошенько обдумают и вместе решат, как 

быть дальше.

Весь путь до «Клуба Питера Пэна», пока 

Кэти болтала, повиснув у нее на руке, и 

всю дорогу обратно, когда она возвращалась 

одна и могла прибавить шагу, Кэрол шепо-

том репетировала свою роль. Но когда при-

шло время все громко высказать Уоррену, 

«сцена» оказалась совсем не такой трудной, 

как она опасалась. Похоже, Уоррен даже 

не слишком удивился, во всяком случае не 

настолько, чтобы отговаривать ее.

– Ну, ладно, – с хмурым видом твердил 

он, даже не глядя в ее сторону. – Ладно...

Вскоре он задал вопрос, который мучил 

и ее саму:

– А как мы объясним Джудит?

– Знаешь, я тоже об этом думала, – отве-

тила Кэрол. – Как-то неловко говорить ей 

правду. Может, просто скажем, что у меня 

заболел родственник и поэтому мне с дочкой 

пришлось срочно вернуться домой?

– Да, но твоя семья – это и ее семья.

– Глупости. Да, мой отец приходится ей 

братом, но ведь он уже умер. А мать она даже 

ни разу не видела: мои родители развелись 

много лет назад. Других связей – ну, сам пони-

маешь, каналов, по которым она могла бы что-

то выведать, – просто нет. Откуда ей узнать?

Уоррен задумался.

– Ладно, но объясняться с ней будешь 

сама, – в конце концов согласился он.

– Ну конечно, если только ты не возра-

жаешь.

Так все и решилось – и по поводу того, 

что сказать Джудит, и относительно их рас-

ставания. Но позже вечером Уоррен долго 

сидел, глядя на розовато-голубое свечение 

керамических «углей» в их газовом камине, а 

затем наконец произнес:

– Послушай, Кэрол...

– Да? – Она как раз стелила себе на дива-

не, собираясь спать одна.

– А какой он, твой мужчина?

– Что ты имеешь в виду? Какой еще мой 

мужчина?

– Ну, тот, которого ты надеешься встре-

тить в Нью-Йорке. Я, конечно, понимаю, 

он в десять раз лучше меня и, разумеется, в 

сто раз богаче, и все-таки, каким ты его себе 

представляешь? Как он должен выглядеть?

– И слышать не хочу весь этот вздор.

– Ладно, но ты только скажи, как, 

по-твоему, он должен выглядеть?

– Не знаю, – раздраженно ответила Кэрол. 

– Наверно, как долларовая банкнота.

Менее чем за неделю до отплытия кора-

бля, на котором Кэрол с дочкой должны 

были отбыть в Нью-Йорк, в «Клубе Пите-

ра Пэна» устроили праздник по случаю дня 

рождения Кэти. Ей исполнялось три года 

– прекрасный повод угостить всех детей 

мороженым и пирогом к «чаю», в допол-

нение к обычной детсадовской еде, кото-

рая состояла из бутерброда с мясным паште-

том, булочки с джемом и стакана яркой жид-

кости – английского эквивалента напитка, 

известного в Америке как «Кул-Эйд». Уор-

рен и Кэрол стояли вместе, но чуть поодаль 

и, глядя на счастливую дочурку, улыбались, 

словно обещая ей, что так или иначе они 

навсегда останутся ее родителями.

– Получается, мистер Мэтьюз, что вы на 

время остаетесь один? – посочувствовала 

Марджори Блейн, директор детского сада, 

ухоженная, элегантная женщина лет сорока, 

заядлая курильщица, давно разведенная, и 

Уоррен несколько раз отмечал, что она еще, 

в общем, ничего себе. – Обязательно загля-

ните в наш паб, – добавила она. – «Фин-

чиз», на Фулэм-роуд, знаете такой? Бар там, 

может, и не слишком хороший, зато много 

приятных людей.

И он пообещал, что непременно зайдет.

Затем настал день отъезда, и Уоррен про-

водил жену с дочкой до вокзала, откуда 

уходил поезд, доставлявший пассажиров к 

самому терминалу.

– А папа с нами не едет? – испуганно 

спросила Кэти.

– Не волнуйся, моя дорогая, – успокоила 

ее Кэрол. – Сейчас папочка останется здесь, 

но ты очень скоро снова увидишься с ним. – 

И они поспешили смешаться с толпой отбы-

вающих.

На детском празднике в честь дня ее рож-

дения Кэти получила среди подарков кар-

тонную музыкальную шкатулку, на кото-

рой была нарисована веселая желтая уточка 

и написано поздравление с днем рождения. 

Сбоку имелась маленькая ручка, и, когда ее 

вращали, шкатулка вызванивала мелодию 

песенки – поздравления с днем рождения. 

Вернувшись вечером к себе в квартиру, Уор-

рен обнаружил этот подарок среди других 

забытых в Лондоне дешевых игрушек, кото-

рые теперь одиноко валялись на полу под 

опустевшей кроваткой Кэти. Сидя за пись-

менным столом, он потягивал виски, то и 

дело опуская бокал прямо на сваленные как 

попало бумаги и книги, и снова и снова слу-

шал незамысловатую песенку, вращая ручку, 

как и положено, по часовой стрелке, а затем, 

повинуясь какому-то интуитивному, совсем 

детскому желанию посмотреть, что получит-

ся, повернул ручку в обратном направлении, 

и песенка медленно заиграла задом наперед. 

Однако, начав вращать ручку против часо-

вой стрелки, Уоррен вдруг обнаружил, что 

не может или не хочет остановиться: в этой 

негромкой, невнятной и несуразной мело-

дии воплотились все утраты и все одиноче-

ство его мира.

Тум ти тум та та-та...

Тум ти тум та та-та...

Высокий и худощавый, он всегда пре-

красно понимал, как нескладно смотрится 

со стороны, даже когда находится в комна-

те один и никто не видит его. И вот теперь 

вся его жизнь свелась к тому, чтобы в оди-

ночестве валять дурака в трех тысячах миль 

от дома, играя с картонной игрушкой. Шел 

март 1953 года, и ему исполнилось двадцать 

семь лет.

Перевод с английского 
Михаила Тарасова

«влюбленные лжецы»

Этой зимой в издательстве «Азбука-классика» выходит новая книга Ричарда 

Йейтса. В сборник «Влюбленные лжецы» вошли семь рассказов и повестей о 

непростых дорогах любви, далеко не всегда удачных поисках смысла жизни, 

встречах, расставаниях, обманах и хрупкости человеческих отношений.

Ричард 
Йейтс

Один в Лондоне
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П
ро «зверьков» написать для детей — святое дело. Если 

учитывать в хронологическом порядке, так Паустов-

ский – первый. «Мы не знали, как поймать этого 

кота. <...> Он так ловко прятался, что никто из нас толком 

не видел». Ну, кур он у них воровал. А также «рыбу, мясо, сме-

тану и хлеб». Ужасная рыжая тварь. Но давно известно, что 

дети таких любят, – хулиганы им нравятся. Собственно, все 

эти рассказы – «Кот-ворюга», «Барсучий нос», «Послед-

ний черт», «Заячьи лапы»... – мы давно читали. Но прекрас-

ны иллюстрации Русаковой – на них в карандашной техни-

ке перед нами предстают и тот самый кот (ворюга), и   песик 

из «Резиновой лодки», и дедушка из «Последнего черта»... 

Какие-то они все нежные, вот что.

А вот Андрей Усачев написал не только про котиков-

медведиков, но и про малоизвестных реликтовых существ. 

Например, колыбельную для детеныша снежного челове-

ка: «Спи, мой мальчик, баю-баю / Затухает небосвод. / Утром 

я тебе поймаю / Настоящий самолет». Или для драконыша: 

«Дракоша никак не хотел засыпать, / Полночи с дракошей про-

мучилась мать». Вообще говоря, сложно сказать — можно 

ли эти стихи, они же песни, читать-петь детям. Уж слиш-

ком они похожи на произведения Заболоцкого-Глазкова-

Щербакова: «Из-за облака сирена / Ножку высунула вниз. 

/ Людоед у джентльмена / Неприличное отгрыз». Нет, ну, в 

самом деле — совершенно не детские стихи: «Что зайчиш-

ке снится / Долгой зимней ночью? / Коврик из лисицы, / И из 

шкуры волчьей»? Плюс иллюстрации Игоря Олейникова — 

но они как раз прекрасны.

И, в результате, Морис Карем — тоже стихи. И тоже, 

как следует из названия, про кошек и мышек. «Кошечка моя 

мала – / Даже имя ей дала / Я такое: Крошка. / Не крысят и не 

мышат, / А халву и шоколад / Обожает кошка». А совершенно 

программное – «Я — мышонок, / Ты — котище. / Я тебе / Игра 

и пища» – и вовсе прекрасно. А уж перевод Михаила Яснова, 

известного детского поэта и переводчика (не только детско-

го, недавно вышел двуязычный сборник Жака Превера в его 

переводах) — просто прекрасен.

Но, конечно, главный смысл всех этих книг в замечатель-

ных иллюстрациях.

Дмитрий МалковКартинки про зверюшек

Усачев А.
Колыбельная книга 
/ Ил. И.Олейникова.

М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2009. – 36 с. 

10 000 экз. (п) ISBN 978-5-386-01704-0

Паустовский К.
Кот-ворюга / Ил. Т.Русаковой.

М.: Текст, 2009. – 80 с. 5000 экз. (п) 

ISBN 978-5-7516-0807-1

Карем М.
Кошки-мышки: Стихи / Пер. с фр. 
М.Яснова / Ил. О.Орловой.

М.: Розовый жираф, 2010. – 64 с. 

7000 экз. (п) ISBN 978-5-5-903497-24-9
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