
 Издательский дом
Высшей школы эконом ики

М О С К В А , 2016

Образование

Очень краткое введение

Г Э Р И  Т О М А С

Перевод с английского
АНАСТАСИИ АРХИПОВОЙ

под научной редакцией 
СЕРГЕЯ ФИЛОНОВИЧА



Б и б л и о т е к а 

ж у р н а л а 

« В о п р о с ы  о б р а з о в а н и я »



Education

A Very Short Introduction

G A R Y  T H O M A S



УДК 37
ББК 74
 Т56

Редакционный совет серии
ЯРОСЛАВ КУЗЬМИНОВ, ИСАК ФРУМИН, 
ВАЛЕРИЙ АНАШВИЛИ, ЕЛЕНА ПЕНСКАЯ, 
МАРИЯ ЮДКЕВИЧ, СЕРГЕЙ ФИЛОНОВИЧ, 
ЛЕВ ЛЮБИМОВ, АЛЕКСАНДР СИДОРКИН, 
ДАНИИЛ АЛЕКСАНДРОВ,
ВИКТОР БОЛОТОВ

Дизайн серии
ВАЛЕРИЙ КОРШУНОВ

Научный редактор перевода
СЕРГЕЙ ФИЛОНОВИЧ

Education: A Very Short Introduction was originally published in 
English in 2013. This translation is published by arrangement with 
Oxford University Press. Higher School of Economics is solely re-
sponsible for this translation from the original work and Oxford 
University Press shall have no liability for any errors, omissions or 
inaccuracies or ambiguities in such translation or for any losses 
caused by reliance thereupon.

Книга «Образование: Очень краткое введение» была впервые 
опубликована на английском языке в 2013 г. Данный перевод 
публикуется с согласия Oxford University Press. Высшая школа 
экономики отвечает за перевод с языка оригинала, и Oxford 
University Press не несет ответственности за любые ошибки, 
пропуски, неточности или неоднозначности в этом переводе, 
а также за любой ущерб, вызванный его неточностью.

ISBN 978-5-7598-1323-1 (рус.) © Gary Thomas 2013 
ISBN 978-0-19-964326-4 (англ.) © Перевод на русский язык, 
  оформление. Издательский
  дом Высшей школы 
  экономики, 2016



СОДЕРЖАНИЕ

Список иллюстраций  6

О книге  7

Предисловие  9

1. КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ  13

2. МАСЛО И ВОДА: ФОРМАЛИСТЫ 
И ПРОГРЕССИСТЫ  31

3. ТРАДИЦИИ РАЗВИВАЮТСЯ: 
ИДЕИ НА ПРАКТИКЕ  52

4. БОЛЬШИЕ ИДЕИ XX ВЕКА  66

5. АНАЛИТИКИ И ТЕОРЕТИКИ: 
КАКАЯ ОТ НИХ ПОЛЬЗА?  96

6. ШКОЛЬНАЯ ПРОГРАММА  117

7. БОЛЬШЕ НИКАКОЙ ШКОЛЫ!  137

Библиография и литература 
для дополнительного чтения  157



СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Рис. 1. Густав Адольф Шпангенберг. «Школа 
Аристотеля» (изображение Лицея)    17

 Wikimedia Commons / 
<Spangenberg - Schule des Aristoteles.jpg>

Рис. 2. Типичная организация групповой работы 
в классе (начальная школа)    56

 Рисунок автора

Рис. 3. Джон Дьюи    67
 Wikimedia Commons / <John Dewey cph.3a51565.jpg>

Рис. 4. «190 разделить на два…»    78
 Карикатура Вахана Ширваняна 
 © Vahan Snirvanian
 www.CartoonStock.com <vsh0277>

Рис. 5. «Доктор, похоже, Вы открыли формулу 
успеха!»    110

 Карикатура бр. Томасов
 © Thomas Bros
 www.CartoonStock.com <tbrn278> 

Рис. 6. Хроника образовательных идей (масштаб 
весьма приблизительный)    155

 Рисунок автора



7

О книге

Автор этой книги — Гэри Томас — всю свою жизнь 
посвятил образованию. Он работал школьным 
учителем и школьным психологом, преподавал в 
нескольких британских университетах, занимал-
ся исследованиями различных проблем образо-
вания. На основе накопленного опыта и своего 
понимания развития образования (преимуще-
ственно школьного) на протяжении многих веков 
он и написал эту книгу для весьма разнообразной 
серии под общим названием «Очень краткие вве-
дения». Цель этой серии — познакомить занятых 
читателей с самыми разными понятиями, исто-
рическими персонажами и даже целыми областя-
ми человеческой деятельности.

Сама по себе попытка отразить в книге неболь-
шого объема сложный и противоречивый процесс 
формирования и изменения взглядов на образова-
ние заслуживает уважения. Как выделить основные 
события этого многовекового процесса? Очевидно, 
что всегда найдутся жесткие критики, готовые ука-
зать автору на пробелы в освещении этих событий 
или на их спорную интерпретацию. Полагаю, что, 
работая над книгой, Г. Томас понимал неизбеж-
ность подобной критики. Но он не убоялся ее, про-
явив тем самым недюжинное мужество.

История образования (и ее часть — история пе-
дагогики) — интереснейший объект исследования. 
С одной стороны, события, происходившие в этой 
области в разные эпохи, удивительно наглядно 
отражают динамику цивилизации, поскольку они 
связаны с пониманием смысла существования и 
развития человека, которое менялось и продол-
жает меняться с момента зарождения цивили-
зации. С другой стороны, образование — область 
весьма прагматическая, касающаяся каждого из 
нас, поскольку полученное (или не полученное) 
образование в значительной степени определяет 
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разования позволяет связать весьма общие темы 
с темами совершенно конкретными.

Очень краткому введению в предмет вряд ли 
необходимо пространное предисловие. Поэтому 
сформулируем лишь основные причины, почему 
стоит познакомиться с книгой Г. Томаса.

Читателю будет представлен поток идей от-
носительно целей и форм образования. Читатель 
с критическим мышлением получит пищу для 
раздумий о том, почему споры на эту тему не за-
тихают на протяжении многих столетий. В книге 
можно найти рассказы об очень интересных лю-
дях, как теоретиках, так и практиках, много сде-
лавших для расширения наших представлений о 
смысле и возможностях образования. 

В книге Томаса раскрываются и драма идей, и 
драмы людей. Трудно избежать слова «драма», ког-
да знакомишься с весьма убедительными идеями 
Ивана Иллича относительно необходимости «осво-
бождения от школ», одновременно понимая, сколь-
ких людей, талантливых и преданных своему делу, 
могла бы затронуть реализация этих идей. Трудно 
не назвать драматической судьбу Сирила Бёрта, ко-
торый ради распространения идеи, в которую фа-
натически верил, решился на многолетние фальси-
фикации при проведении исследований.

Конечно же, специалисты по истории образо-
вания могут указать на важные теории и события, 
не нашедшие отражения в этой книге. Она, без 
сомнения, концентрирует внимание на разви-
тии западной образовательной традиции. Но эти 
ограничения не делают ее менее привлекатель-
ной. Книга Томаса дает возможность войти в мир 
проблем современного образования, и ради этого 
ее стоит прочитать.

Сергей Филонович,
профессор НИУ ВШЭ,

научный редактор перевода
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Предисловие

Лишь очень немногие хорошо представляют, по-
чему школы существуют в своем нынешнем виде: 
интеллектуальные традиции, сформировавшие 
образование, остаются неразличимыми для боль-
шинства наблюдателей. Это какой-то странный 
пробел в общественном знании. Например, с 
физикой и биологией дело обстоит по-другому. 
Большинство образованных неспециалистов су-
меют набросать пару связных предложений об 
Эйнштейне и Ньютоне, а о Дарвине так даже це-
лую страницу. Даже в случае с экономикой многие 
способны выдать что-то вполне осмысленное о 
Кейнсе и Марксе. Но вот имена Дьюи или Пиаже у 
большинства людей, боюсь, скорее вызовут недо-
умение. Возможно, именно этим пробелом в пред-
ставлениях о том, что такое образование и какой 
путь развития оно прошло, объясняется скудость 
творческого воображения в деле его улучшения. 

По-видимому, этот пробел в знании показы-
вает, как мы на Западе относимся к образованию. 
Вот характерный пример. Когда американский 
философ Джон Дьюи — возможно, величайший 
мыслитель в Новейшей истории, занимавшийся 
вопросами образования, — посетил в 1928 г. Ки-
тай, где ему должны были присвоить почетную 
ученую степень Пекинского Национального уни-
верситета, ректор представил его как «второго 
Конфуция». Вряд ли это было преувеличением 
или шуткой — в конце концов, дело было в Китае, 
а сравнения с Конфуцием в Китае никогда не бы-
вают неосмотрительными. Дьюи снискал высшую 
похвалу!

Однако, сокрушается автор передовицы в 
«Time», посвященной этому событию, «на десять 
тысяч американцев не найдется ни одного, хоть 
что-нибудь слыхавшего о Джоне Дьюи». И в наши 
дни мало что изменилось (нет, это не тот Дьюи, 
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фикации). Большинство людей на Западе полага-
ют, что обязательное посещение школы в течение 
десяти лет — это все, что им нужно знать об об-
разовании. Знаменитая фраза Джона Мэйджора 
(британского премьер-министра в 1990–1997 гг.) 
о том, что дети должны прилежнее заниматься 
образованием в школе, выдала его с головой — 
очевидно, «образование» для него было просто-
напросто такой штукой, которой занимаются в 
школе. И не более того.

Это не просто краткое введение — это очень 
краткое введение, и поэтому упрощения, поверх-
ностные обобщения, упущения и банальности в 
нем неминуемы. «Как же мне этого избежать?» — 
гадал я, садясь за работу. Непростой вопрос, осо-
бенно если учитывать широту темы. Я понял, что 
обо всем написать не удастся, — во всяком случае, 
без упрощений. Поэтому я пожертвовал полнотой 
обзора ради обсуждения сути вопроса и сосредото-
чился скорее на идеях, нежели на фактах.

Представляя себе читателей «Очень кратко-
го введения» как умных и образованных людей, 
возможно, не обладающих специальными зна-
ниями об этом предмете, я решил попробовать 
рассказать историю — точнее, ряд историй — о 
том, каким образом формировались идеи об об-
разовании. Эти истории часто переплетаются, так 
что не ждите простого и ясного повествования о 
поступательном становлении образования: его 
становление оказывалось под сильным влиянием 
развития психологии, тестирования, результатов 
исследований, посвященных воздействию обра-
зования.

Мои взгляды на образование преломляются 
сквозь призму моих собственных школьных бед. 
Когда я завалил переходный экзамен из началь-
ной школы в среднюю, мои мудрые родители 
перевели меня в дешевую (во всех смыслах этого 
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Холл1 наших дней.
И здесь в течение всего одного урока я полу-

чил 23 удара тростью (дело было в 1966 г.) от учи-
теля английского по прозвищу Шизик. Его трость 
прозывалась мистером Уиппи2, в честь очень рас-
пространенной в то время марки мороженого. Как 
любил приговаривать Шизик, знакомя очередно-
го ученика с мистером Уиппи, «кому мороженое, а 
кому и по роже»3. Судя по всему, это казалось ему 
очень смешной шуткой. Когда эта школа, по сча-
стью, обанкротилась, меня отправили в местную 
общеобразовательную среднюю школу4, а когда 
я сдал достаточное количество всяческих экза-
менов, меня допустили сначала в классическую 
среднюю школу5, а затем в университет.

После университета я работал учителем на-
чальной школы, школьным психологом и препо-
давателем в пяти университетах. За время моей 
профессиональной карьеры я побывал в 200 или 
300 школах, работал в пяти органах местного 
управления и был членом родительского комите-
та в государственной единой средней школе, где 

 1 В романе Ч. Диккенса «Николас Никльби» — частная школа с 
палочной дисциплиной. — Здесь и далее примеч. пер. 

 2 Mr Whippy (мистер Сбитень) — игра слов: to whip — сечь, по-
роть; whipped cream — взбитые сливки. 

 3 Makes you scream, not ice cream — игра слов. Букв.: «застав-
ляет тебя кричать, а не [делает] мороженое». Вариант перево-
да — «взобьет тебя, а не сливки». 

 4 Secondary modern school — тип средней школы, просуще-
ствовавший в Британии с 1944 г. до начала 70-х годов. Сюда 
по результатам переходного экзамена из начальной школы в 
среднюю (так называемый Eleven plus exam, поскольку дети 
сдают его в возрасте 11–12 лет) зачисляли тех, кто считался 
неспособным к техническому или гуманитарному образова-
нию. 

 5 Grammar school — грамматическая школа, в Британии клас-
сическая гимназия, дающая право на поступление в универ-
ситет. 
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оказывал услуги таксиста своим двум дочерям, 
когда они учились каждая в своем университете. 
Я могу с полным правом заявить, что знаю учеб-
ные заведения, как поется в песне Джони Мит-
челл, «изнутри и снаружи», и поэтому в книге 
нашлось место и моим собственным взглядам на 
образование.

Я хочу поблагодарить обеих моих дочерей за 
помощь в работе над книгой — Кейт помогала мне 
с иллюстрациями, а Эмили, которая работает учи-
тельницей в средней школе, сделала множество 
очень полезных замечаний по черновому вари-
анту книги. Я бесконечно благодарен безымян-
ным британским и американским читателям за 
бесценные комментарии, огромную поддержку и 
за то, что они всячески поощряли меня открыто 
высказывать мое собственное мнение. Благодарю 
также моих коллег по педагогическому факульте-
ту Бирмингемского университета за их советы и 
идеи. Все ошибки в фактах и суждениях целиком 
и полностью остаются на моей совести. 
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1. КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

По разным оценкам homo sapiens расселился по на-
шей планете от 30 до 200 тысяч лет назад, никто не 
знает, когда в точности. Но зато мы точно знаем, 
что мозг у этого нашего предка был таким же, как 
у нас. Физически мы тоже не изменились: лишних 
нейронов не прибавилось, и связи между ними не 
улучшились. Но вот инструменты мышления — 
идеи, гипотезы, теории, модели — волшебным об-
разом усовершенствовались. Мы научились, не без 
большого труда, рисовать, писать, мыслить, и то, 
чему мы научились, стало передаваться потомкам. 
Единственная причина, по которой современный 
человек умнее и искуснее древнего, — причина, по 
которой Аристотель, Микеланджело и Эйнштейн 
просияли на интеллектуальном небосклоне в по-
следние 2 тысячи лет, а не 30 тысяч лет назад, — 
заключается в том, что мы накапливаем знания 
и передаем информацию из поколения в поколе-
ние. Накоп ление приводит к совершенствованию. 
Количество переходит в качество.

Траектория развития homo sapiens резко по-
шла вверх не только потому, что мы такие сооб-
разительные, но прежде всего потому, что наш 
вид научился выражать и хранить знание в осо-
бых звуках, в языке, и затем научился играть с 
этим знанием — наращивать его, лепить, вы-
ковывать, овладевать с его помощью прошлым, 
предсказывать и планировать будущее. И что 
самое замечательное: мы можем им делиться 
и использовать его в качестве основы; мы мо-
жем передавать его своим потомкам, друзьям 
и коллегам. Наша сообразительность привела к 
чему-то, что даже поважнее сообразительности. 
Она привела к тому, что мы научились делиться 
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вела к тому, что возникло образование.
Образование осуществляется во множестве 

коммуникативных форм: родители что-то объ-
ясняют своим детям; друзья обмениваются идея-
ми; люди демонстрируют друг другу различные 
умения; искусные мастера обучают подмастерьев 
ремеслу; учителя обучают молодежь в школах и 
университетах. Оно осуществляется на протяже-
нии всей нашей жизни: по бессмертному выраже-
нию Риффа из «Вестсайдской истории», «от утро-
бы вплоть до гроба». Все на свете — образование. 
Нам нужно раз и навсегда запомнить: образова-
ние — это не только школа и институт. Эта книга 
посвящена главным образом учебным заведени-
ям и тому, что в них происходит, потому что это 
такие особые институции, которые мы создали с 
образовательными целями. Но нельзя забывать, 
что воспитатели и педагоги веками боролись за 
то, чтобы в учебных заведениях действительно 
занимались образованием, потому что два этих 
феномена, школы и образование, как это ни пе-
чально, не обязательно связаны друг с другом.

Самые знаменитые высказывания об образо-
вании указывают на сомнительную связь образо-
вания со школой, причем школа в них обрисова-
на весьма нелестно. Например, Марку Твену при-
надлежит острота: «Я никогда не позволял школе 
вмешиваться в мое образование». Ему вторит 
Уинстон Черчилль: «Мое образование прерыва-
лось один-единственный раз — в школе». А Аль-
берт Эйнштейн утверждал, что «образование — 
это то, что останется, если хорошенько забыть 
все, чему выучился в школе». В чем тут смысл? 
В том, что школы не только не обязательны для 
образования, но даже могут ему помешать.

Как же мы дошли до того, что самые блестя-
щие умы (а также и не столь блестящие) с непри-
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Как мы добрались до точки, где образование и 
школьное обучение настолько разошлись между 
собой? Стоит вспомнить, что слово «образова-
ние» (education) происходит от латинского глаго-
ла educere, что буквально означает «выводить на-
ружу» — т.е. вскармливать, пестовать скрытые та-
ланты и способности, оттачивать умения. Как так 
получилось, что школьная деятельность настоль-
ко далека от подобных задач? Чтобы попытаться 
ответить на эти вопросы, я начну с краткого обзо-
ра истории школьного обучения и проблем, воз-
никавших по мере становления образования.

ШКОЛЫ И ОБРАЗОВАНИЕ

Первые подробные сведения о том, с чего начи-
нались школы и что люди думали тогда по по-
воду образования, восходят к античной Греции 
V–IV вв. до н.э. Слово «школа» происходит от гре-
ческого «схоле»; «схоле» в переводе означает «до-
суг», что само по себе указывает на то, насколько 
значительные изменения претерпела с тех пор 
идея образования. Судя по всему, досуг ассоции-
ровался с обучением и размышлением. У греков 
были начальные школы, где обучали чтению и 
арифметике, и школы для юношей-эфебов (что-
то вроде нашей средней школы) с экзаменами 
по геометрии, музыке, грамматике и риторике в 
конце учебного цикла. Все это напоминает нашу 
систему обучения. 

Еще у них были гимнасии, например, акаде-
мия Платона и ликей Аристотеля, где молодые 
люди (только мужского пола) упражнялись обна-
женными, готовясь к публичным играм. Помимо 
тренировок в обнаженном виде тут проводились 
уроки, беседы и исследования. Добавьте одежду 
и получите зачатки современного университета. 
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об идеальном устройстве государства, в том чис-
ле о системе образования. Предвосхищая идеи 
просвещенных воспитателей, которые появятся 
лишь два тысячелетия спустя, Платон говорит 
(по обыкновению излагая свои мысли в виде со-
кратического диалога):

— Значит, счет, геометрию и разного рода дру-
гие предварительные познания, которые долж-
ны предшествовать диалектике, надо препода-
вать стражам еще в детстве, не делая, однако, 
принудительной форму обучения.
— То есть?
— Свободнорожденному человеку ни одну на-
уку не следует изучать рабски. Правда, если тело 
насильно заставляют преодолевать трудности, 
оно от этого не делается хуже, но насильствен-
но внедренное в душу знание непрочно.
— Это верно.
— Поэтому, друг мой, питай своих детей наука-
ми не насильно, а играючи, чтобы ты лучше мог 
наблюдать природные склонности каждого.

«Государство», 536d–537a1.

Здесь Платон привлекает внимание к пробле-
ме, которая остается актуальной и по сей день; 
она лежит в основе практически всех тех тем, 
что я собираюсь затронуть в этой книге. Это на-
пряжение, возникающее между двумя принци-
пиально расходящимися направлениями обра-
зовательной мысли: должны ли мы требовать от 
детей заучивания фактов и идей, которые мы им 
сообщаем? Или же нам следует поощрять у них 
самостоятельный поиск знаний?

 1 Платон. Государство // Платон. Сочинения: в 3 т. Т. 3. Ч. 1. М.: 
Мысль, 1971.
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Эти соображения Платона были выдвинуты, 
по-видимому, в противовес не только дидак-
тическому уклону древнегреческой образова-
тельной системы, но и жестокости ее дисципли-
нарных методов (о которых мы можем судить, 
например, по «Мимиамбам» Герода). В сценке 
под названием «Учитель» мать приводит сына 
к учителю, жалуясь на его непослушание и лень. 
Она просит его пороть ее сына: «пори, да так 
пори, чтобы / Душонка гадкая лишь на губах 
висла!».

«Он ни аза не разберет в письме, если / Ему 
не повторить, ну раз с пяток, буквы...», — жалу-
ется мать. Учитель по имени Ламприск рад ей 
услужить: «А где мой едкий бич, где бычий хвост, 
коим / Кандальников и лодырей я всех мечу? / 
Подать, пока не вырвало меня желчью!». Далее 
следует сама порка, которую Ламприск осущест-
вляет весьма энергично, пока не замечает, что 
мальчик стал «змеи пестрее». Но мать просит 
его не останавливаться: «Ламприск, надо / Не 
отпускать, а драть, пока зайдет солнце!». Антич-
ная Греция была явно не лучшим местом для 
строптивого ученика. Считалось, что чем стро-
же наказание, тем лучше будет ребенок учить-
ся. «За книжкой / Безделицу — ударов двадцать, 
не больше — Получит он, хотя бы вдруг читать 

Рис. 1. Густав Адольф Шпангенберг. «Школа Аристотеля» 
(изображение Лицея)
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приск2.
Нетрудно заметить, что природа споров по 

поводу процесса обучения не слишком измени-
лась за прошедшие тысячелетия. В свете «Ми-
миамбов» предписания Платона делать упор на 
игру, а не на принуждение, могут рассматри-
ваться как первая попытка образовательной ре-
формы: здесь уже наметились зачатки широкой 
дискуссии о том, что такое ребенок и чего нам от 
него ждать.

Римляне переняли множество греческих 
школьных обычаев, в том числе и привержен-
ность телесным наказаниям. Блж. Августин, епи-
скоп Гиппонский, писал в IV в. н.э.: «Меня отда-
ли в школу учиться грамоте. На беду свою я не 
понимал, какая в ней польза, но если был ленив 
к учению, то меня били»3. Порка была вездесу-
щей; А.Ф. Лич делает вывод из отдельных упо-
минаний у Горация и Ювенала, что она была, по 
сути, краеугольным камнем школьной науки: 
«Это была закалка характера… занятия начина-
лись на рассвете и сопровождались окриками и 
битьем мальчиков палкой (ferula), плеткой (scu-
tica) и розгой (flagellum), почти в точности, как в 
английских школах вплоть до 1850 года». Порка 
превратилась в целое искусство. Когда изучаешь, 
как развивались школы на протяжении столетий, 
поневоле приходишь к выводу, что эта неизмен-
ная характеристика обучения — телесные наказа-
ния — напрямую связана с тем, как принято было 
относиться к молодым людям, посещавшим шко-
лу. Если бы дети хотели делать то, чего требовали 

 2 Перевод Г. Церетели (Менандр, Герод. Комедии. Мимиамбы. 
М.: Искусство, 1984. С. 219–224). 

 3 Перевод М. Сергиенко (Аврелий Августин. Исповедь. М.: Гэн-
дальф, 1992). 
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не менее необходимость порки всегда была пред-
метом для дискуссий, и даже в Древнем Риме воз-
никали сомнения в ее ценности: великий римский 
воспитатель Квинтилиан, например, телесных 
наказаний не одобрял. (Правда, он, к сожалению, 
настаивал, что порка годится для рабов, — тем са-
мым про него все-таки никак нельзя сказать, что 
он опередил свое время.)

Римская система школьного образования в 
целом строилась по греческому образцу. Суще-
ствовали небольшие школы для мальчиков — 
только мальчиков, причем привилегированных 
(не будем забывать, что треть населения Рима 
составляли рабы), и школы с наставниками для 
мальчиков и девочек. Мальчики помладше ходи-
ли в грамматическую школу, это означало, что 
изучали они там грамматику (в отличие от ан-
глийской grammar school, которая подразумевает 
особый отбор учеников). Затем они переходили 
в риторическую школу, где изучали, понятное 
дело, риторику. С точки зрения Лича, важность 
преподавания риторики объясняется тем, что 
целью римского образования было «подготовить 
мальчика к общественной жизни в качестве су-
дебного защитника или государственного дея-
теля — обычно и того и другого, — а для этого 
требовалось обучить его искусству публичных 
выступлений».

Развитие образования несколько затормо-
зилось после падения Рима, пока Карл Великий, 
король франков, не издал в VIII в. капитулярий 
(«Общее увещание»), в котором повелел: «И пусть 
устраиваются в монастырях и епископствах шко-
лы для обучения мальчиков псалмам, нотам, пе-
нию, счету и грамматике». 

Главным советником Карла по интеллекту-
альным вопросам был Алкуин Йоркский, кото-
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и диалектике. Именно Алкуин занимался раз-
работкой образовательного цикла, состоявше-
го из тривия (грамматика, логика, риторика) и 
квадривия (арифметика, астрономия, геометрия 
и музыка). Эти так называемые семь свободных 
искусств составили основу образовательной про-
граммы первых университетов в Болонье, Пари-
же и Оксфорде в XI и XII вв. 

Возрождение образования в ту эпоху распро-
странялось главным образом на церковные кру-
ги, но и населению в целом тоже досталось кое-
какое (в основном религиозное) образование. 
Вскоре после издания капитулярия Теодульф, 
епископ Орлеанский, повелел, чтобы «пастыри 
создавали школы в каждом городе и деревне, и 
если кто из преданных вере пожелает препору-
чить их попечению своих детей, дабы те выучи-
лись чтению, то не отказывать им в этом, но обу-
чать детей безвозмездно».

Значительные перемены, проистекавшие из 
этого культурного минивозрождения, были обу-
словлены отнюдь не только капитулярием Карла. 
Они были укоренены в новом рационализме: в 
XIII и XIV вв. идеи Аристотеля стали проникать в 
богословское мышление благодаря таким фигу-
рам, как Фома Аквинский и Уильям Оккам (с его 
знаменитой бритвой). Рационализм становился 
вызовом для вероучения: вопросам познания, 
исследования и обучения начали уделять все 
больше внимания. В монастырских и соборных 
школах, а также в университетах складывались 
новые формы обучения: lectio, чтение учителем 
текста, не предполагавшее вопросов (предтеча 
современной лекции); и disputatio, предложение 
предмета для обсуждения и спора.

В поздние Средние века, но еще до изобре-
тения книгопечатания, стали возникать и другие 
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Нил Постман полагает, что они были связаны 
главным образом с обучением определенному 
ремеслу — все остальное не считалось достой-
ным изучения. Поэтому никакого начального об-
разования не существовало: пока благодаря кни-
гопечатанию чтение не стало широкодоступной 
возможностью, базовое образование, заключав-
шееся в обучении чтению и письму, не было вос-
требовано. Обучение было подчинено действию, 
в котором требовалось устное, а не письменное 
слово. Как пишет Постман: «Если средневековый 
ребенок попадал в школу, то происходило это, 
по-видимому, в возрасте примерно 10 лет или 
позже. Вероятно, ему тогда приходилось жить 
самостоятельно в городе, вдали от семьи, и обу-
чаться в одном классе со взрослыми людьми всех 
возрастов, не ощущая, что он чем-то от них от-
личается».

«ПОЛЗУЩИЙ НЕОХОТНО В УЧИЛИЩЕ»

Перенесемся немного вперед, в шекспировскую 
Европу. На дворе 1575 год, ярко сияет солнце 
Возрождения, и учеба снова вошла в моду. К это-
му моменту школы уже практически приобрели 
свой современный вид. Школьный опыт Шек-
спира если и не совпадал полностью с опытом 
нынешних школьников, то уж во всяком случае 
во многом его напоминал. Во времена Шекспира 
обучение велось в основном на латыни, учебный 
день составлял 11 часов, а занятия проводились 
в просторных классах, в которые школьников 
распределяли по возрасту; но в целом зародыш 
современной школы уже вполне просматрива-
ется. 

Откуда взялись такие перемены за столь ко-
роткое время? Изобретение в XV в. книгопеча-
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стали ценить грамотность. Вообще-то это очень 
мягко сказано! Мне следовало сказать, что изо-
бретение книгопечатания поистине изменило 
мир в отношении развития мысли и образования 
и в конце концов привело к расцвету интереса к 
искусству, философии, литературе и науке — то 
есть к Возрождению. Вполне возможно, что тут 
случился некоторый перебор. Свет, наверное, был 
слишком ослепительным, а просторы, открыв-
шиеся для учебы, слишком широкими — у начи-
нающих воспитателей и педагогов того времени 
попросту закружилась голова. Как изголодавшие-
ся люди, внезапно попавшие на пирушку, они хо-
тели всего и сразу. Они хотели, чтобы молодежь 
научилась всему, — предмет за предметом, факт 
за фактом, правило за правилом.

Так возникла учебная программа, в ходе кото-
рой преподавались наиболее важные предметы, 
или по крайней мере те, что считались самыми 
важными среди всего этого необозримого изо-
билия знаний. Учебная программа продолжала 
усложняться, разветвляться и принимать все бо-
лее определенные очертания. Конечно, само по 
себе это усложнение было не таким уж плохим. 
Но по мере того как повышались требования к 
программе, были созданы совершенно незыбле-
мые основы и правила, на века предопределив-
шие развитие образования. 

Обучение стало фокусироваться на предмете, 
а не на ребенке. Классическое образование стало 
основой обучения, смесью ностальгии и благого-
вения перед Античностью, Грецией и Римом. По-
скольку латынь была языком обучения, ей была 
посвящена львиная доля этого обучения. Это ка-
залось само собой разумеющимся. Поэтому когда 
Шекспир закончил школу для маленьких (petty 
school, приблизительный аналог нашей началь-
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грамматическую школу (наши старшие классы), 
где основной упор делался на изучение латыни и 
творений великих древних — Овидия, Цицерона 
и Вергилия.

Я обратился к Шекспиру ради драматическо-
го эффекта: можно без преувеличения сказать, 
что литературе новый тип школьного обучения 
пошел на пользу. Но отвлечемся на минутку от 
Шекспира: а как насчет его школьных сотова-
рищей, которым не суждено было стать вели-
кими драматургами? Какую пользу принесла 
им латинская грамматика? В творениях само-
го Шекспира мы находим насмешку Барда над 
некоторыми формами школьного обучения. 
В «Виндзорских насмешницах» (акт IV, сцена 1) 
он потешается над тем, как напыщенный учи-
тель сэр Хью Эванс допрашивает юного Уильяма 
Пейджа:

Эванс:
Что такое lapis, Уильям?
Уильям:
Камень.
Эванс:
А камень — что такое?
Уильям:
Ну, булыжник.
Эванс:
Нет, камень — это lapis. Запомни раз навсегда.
Уильям:
Lapis.
Эванс:
Хорошо, Уильям. А ну-ка, скажи, от какой части 
речи происходят артикли?

 4 Three Rs — reading, writing, arithmetic (чтение, письмо, счет). 
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От местоимений и склоняются так: именитель-
ный единственного числа: hic, haec, hoc.
Эванс:
Правильно. Singulariter, nominativo: hic, haec, 
hoc. И, пожалуйста, запомни — родительный, 
genetivo — hujus... Ну, а как будет винительный 
падеж — accusativo?
Уильям:
Accusativo — hinc.
Эванс:
Запомни же, дитя мое, accusativo — hunc, hanc, 
hoc5.

И сейчас очевидное часто ускользает от нас, 
когда мы решаем, чему следует учить в школах. 
Во времена Шекспира, как и в наши дни, учеба 
по большей части неизбежно превращалась для 
большинства детей в каторжный труд, способ-
ный скорее погубить в зародыше первоначаль-
ное любопытство, нежели дать ему расцвести. 
В основу образовательного процесса, очертания 
которого были предопределены на века впе-
ред — вообще-то, вплоть до наших дней, — были 
положены не слишком хорошо продуманные 
представления о том, что должно составлять са-
мую суть обучения.

Что же дало это упорное вдалбливание латин-
ских спряжений? Шекспир так написал об этом в 
комедии «Как вам это понравится»: «плаксивый 
школьник, / С блистающим, как утро дня, лицом / 
И с сумочкой ползущий неохотно / Улиткою в 
училище»6.

 5 Перевод С. Маршака и М. Морозова (Шекспир У. Полное со-
брание сочинений: в 8 т. Т. 4. М.: Искусство, 1959. 

 6 Перевод П. Вейнберга (Шекспир У. Как вам это понравится. 
СПб.: Изд. дом «Кристалл», 2002).
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и «неохотно» находятся в одном ряду с «бли-
стающим, как утро дня, лицом». Шекспир сопо-
ставляет ярко пылающую энергию юности с тем 
эффектом, который оказывает на эту юность 
школа, присыпающая золой пламя любопытства, 
творческого воображения и изобретательности.

ЗАПРОС НА ПЕРЕМЕНЫ

Когда-то все было очень просто: молодые люди 
выучивались всему тому, что им необходимо 
было знать для овладения ремеслом или профес-
сией; они руководствовались ясной целью. Потом 
наступила эпоха Возрождения и предложила оби-
лие знаний для услаждения образованных людей. 
Обучение самостоятельному мышлению, столь 
ценимое Платоном, оказалось погребено под 
массой всех этих возможностей — возможностей, 
превратившихся в безжизненные императивы.

Но стали раздаваться голоса, утверждавшие, 
что все может быть по-другому, и заново ставив-
шие вопросы о цели обучения, которые инте-
ресовали еще древних. Учеба ради учебы шекс-
пировских времен была поставлена под сомне-
ние. Некоторые преподаватели отстаивали идею 
обу чения через действие, например, наставник 
Елизаветы I, Роджер Эшем (1515–1568), в своем 
трактате «Школьный учитель» пишет: «Настав-
ляйте детей в учении не принуждением и стра-
хом, а игрой и удовольствием». Уильям Петти, 
служивший врачом в армии Кромвеля в 1647 г., 
отмечал: «…мы видим, что дети с удовольстви-
ем возятся с барабанами, дудками, скрипочками 
и ружьями, смастеренными из бузинных веток, 
каминных мехов, ключей и тому подобного, 
рисуют флаги соком бузинных ягод и маковых 
лепестков, из бумаги делают кораблики и даже 
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менты у мастеровых, стоит тем отвернуться, и 
сами пытаются ими орудовать» (Коллекция Ро-
берта Гарлея7, 1810).

Среди тех, кто первым начал систематиче-
ски размышлять о том, почему же мы все-таки 
учим детей, был чешский педагог Ян Коменский 
(1592–1670). Он ратовал за идею всеобщего обра-
зования: в своей «Великой дидактике» (Didactica 
magna) он утверждает, что образование должно 
быть доступно всем и даже, страшно сказать, 
женщинам! (Эта озабоченность Коменского об-
разованием для всех, в том числе для девочек и 
женщин, показывает, насколько мало проблема 
образования половины населения заботила всех 
остальных.) Поразительно, насколько современ-
но звучит его мысль о том, что образование — 
это непрерывный процесс, у него нет возраст-
ных ограничений. Настаивая на том, что каждо-
му уровню развития соответствует своя задача, 
он предвосхитил более поздних мыслителей: 
«Юных нужно учить лишь тому, чего требует их 
возраст и умственные способности».

Что характерно, вопросы, затронутые людь-
ми вроде Коменского, дошли до общественного 
сознания лишь пару веков спустя, т.е. когда их су-
мели донести до широкой публики другие люди. 
На сцене появляется швейцарский политиче-
ский философ и энциклопедист Жан-Жак Руссо, 
потрясший мир своим «Эмилем, или О воспита-
нии» (1762). Эмиль — ученик, герой трактата Рус-
со о воспитании и обучении детей; в этой книге 
можно найти такого рода пассажи:

Вместо того чтобы заставлять его коптеть в 
спертом воздухе комнаты, пусть выводят его 

 7 The Harleian Miscellany.
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ся, пусть падает хоть сто раз в день, — тем луч-
ше для него; он скорее научится подниматься. 
<…>. Мой воспитанник часто будет ушибаться, 
но зато он будет всегда весел; если ваши уши-
баются реже, зато они всегда стеснены, всегда 
на привязи, всегда скучны. Сомневаюсь, чтобы 
выгода была на их стороне8. 

Это были поистине революционные и весь-
ма воодушевляющие взгляды на образование, и 
«Эмиль» в XVIII в. раскупался, как горячие пи-
рожки. Книгопродавцы вскоре выяснили, что им 
выгоднее брать почасовую оплату за чтение, не-
жели продавать саму книгу. В конце концов все-
общее воодушевление стало беспокоить власти, 
и «Эмиля» запретили в Париже, а в Женеве со-
жгли. Еретические взгляды Руссо заключались в 
том, что все, что не входит в непосредственный 
опыт детей, для них бессмысленно, — собствен-
но, о том же предупреждали Платон, Коменский, 
да и другие. Прозрения Руссо были подготовле-
ны интеллектуальной атмосферой того време-
ни — философией эмпиризма, исповедовавшей-
ся такими мыслителями, как Джон Локк. О Локке 
и Руссо мы еще поговорим подробнее в гл. 2.

Хотя Руссо и повлиял до определенной сте-
пени на небольшую часть европейских педаго-
гов, будет преувеличением сказать, что новые 
взгляды на обучение через открытие оказали 
по-настоящему глубокое воздействие на обра-
зовательный процесс той эпохи. Захватив умы 
и воображение многих людей, эти идеи тем не 
менее не наложили почти никакого отпечатка 
на складывающийся институт школы. Все про-

 8 Руссо Ж.-Ж. Эмиль, или О воспитании // Руссо Ж.-Ж. Педаго-
гические сочинения: в 2 т. Т. 1 / под ред. Г.Н. Джибаладзе. М.: 
Педагогика, 1981.
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фактов, затверживание латинских спряжений — 
и так вплоть до появления обязательного всеоб-
щего школьного образования в конце XIX в., да и 
после этого ничего особенно не изменилось.

ПОСЛЕ ВИКТОРИИ

Марксистский анализ того, что сейчас проис-
ходит в школьном образовании, превосходно 
изложен в классическом труде Сэмюэля Боулза 
и Герберта Джинтиса «Школьное обучение в ка-
питалистической Америке». (У Боулза и Джин-
тиса написано «в Америке», но на самом деле 
сюда можно подставить название любого места 
в современном индустриальном мире.) Шко-
лы превратились в инструмент господствую-
щей экономической сис темы — капитализма. 
Индустриально-военная машина стала исполни-
тельным директором, а школа — ее служащим. 
Капитализму нужны были работники, обладаю-
щие определенными навыками и знаниями: 
учебные заведения стали готовить таких работ-
ников.

Это, конечно, известная марксистская песня, 
но не стоит полностью сбрасывать этот анализ 
со счетов: множество фактов говорят в его поль-
зу. Возьмем, например, Закон Форстера (1870), 
который ввел для всех детей в Великобритании 
обязательное образование до 10-летнего воз-
раста. До появления этого закона посещение 
школы не было обязательным, в школу ходила 
примерно половина населения страны, а в сель-
ских районах и того меньше, поскольку детский 
труд был жизненно необходим для семьи. Но 
нам известно из парламентских обсуждений 
того времени, что новый закон был принят во-
все не потому, что просвещенные слои хотели 
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населения; этот закон вдохновлялся не любо-
вью к знаниям и не желанием пробудить у рабо-
чего люда интерес к сокровищам культуры или 
к чудесам науки.

Нет, их мотивы были далеко не такими бла-
городными. Стимулом послужило беспокойство 
по поводу того, что нация теряет конкурен-
тоспособность из-за нехватки рабочей силы с 
базовым образованием. В США и Пруссии уже 
было введено бесплатное обязательное началь-
ное образование, а у американцев в начале XX в. 
даже появилось всеобщее среднее образование. 
В европейских школах классическое образова-
ние вытеснялось техническими дисциплинами 
и естествознанием. Многим сама мысль об этом 
казалась возмутительной, но при этом было так-
же очевидно, что Европа и Штаты только вы-
играли от перемен в школьной программе: они 
продвинулись в коммерции, промышленности 
и даже на поле боя. Как выразился британский 
премьер-министр Уильям Гладстон в «Edinburgh 
Review» по поводу впечатляющего успеха Прус-
сии во Франко-прусской войне, «успешное ве-
дение немцами этой кампании ознаменовало 
собой несомненный триумф систематического 
народного образования». 

Таким образом, причины введения обяза-
тельного образования были вполне практиче-
скими: ожидалось, что новая система будет спо-
собствовать промышленным и даже военным 
достижениям. В условиях преобладания массо-
вого фабричного производства не столь уж фан-
тастическим кажется предположение, что школы 
сами стали все больше напоминать фабрики с их 
стандартными методами, специализированны-
ми программами и ростом профессионализации 
рабочей силы.
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сом, подвергался разного рода критике: в част-
ности, их упрекали за то, что они уподобляют 
школьный процесс монотонному производ-
ственному процессу. И в самом деле, многие учи-
теля скажут, что они прикладывают все старания 
к тому, чтобы развить у своих учеников само-
стоятельное, критическое мышление. Но школь-
ная политика всегда вращалась вокруг «норм» 
и «результатов», вокруг все разрастающейся ба-
тареи тестов, с помощью которой оцениваются 
достижения учащихся в том, что Конфедерация 
британской промышленности («голос бизнеса» в 
Соединенном Королевстве) называет «навыками 
трудоустраиваемости». Политики очень редко 
говорят о том, что школы не справляются со сво-
ей обязанностью развивать у детей критическое 
мышление. Как давно сформулировал эту проб-
лему историк Дж.М. Тревельян, «образование 
<…> породило огромную массу людей, умеющих 
читать, но не знающих, что такое хорошая кни-
га» [Trevelyan, 1978]. 

За этим замечанием Тревельяна скрывается 
фундаментальный вопрос: зачем дети и молодые 
люди ходят в школу? Это вопрос стоял на повест-
ке дня не только в последние 50 или 100 лет, но, 
как мы уже убедились, всегда. Мы должны посто-
янно держать в уме цели и идеалы образования, 
а не только процессы, благодаря которым оно 
обеспечивается. Эти цели и идеалы находятся в 
центре дебатов по поводу прогрессивного обра-
зования, о котором я буду говорить в следующих 
главах.
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2. МАСЛО И ВОДА: 
ФОРМАЛИСТЫ И ПРОГРЕССИСТЫ

Ряд ключевых вопросов образования так и оста-
ются нерешенными еще со времен Платоновой 
Академии. В чем основная задача школы — пе-
редавать знания и навыки новому поколению? 
И если так, то какие именно знания и навыки? 
Или же основной упор нужно делать на передачу 
обычаев и культурных традиций? Должно ли об-
разование прививать приверженность общепри-
нятым нормам или же, наоборот, поощрять раз-
витие критического свободного мышления? 

Если совсем просто, то все эти споры сводят-
ся к вопросу о том, в какой мере образование 
должно уделять внимание заучиванию фактов, а 
в какой — поощрению самостоятельного мышле-
ния. Вот каких взглядов на роль фактов в образо-
вательном процессе придерживался, например, 
Чарльз Диккенс, не только великий писатель, 
но и великий педагог-реформатор, создавший 
устрашающий портрет учителя мистера Грэд-
грайнда в романе «Тяжелые времена»:

— Итак, я требую фактов. Учите этих мальчиков 
и девочек только фактам. В жизни требуются 
одни факты. Не насаждайте ничего иного и все 
иное вырывайте с корнем. Ум мыслящего жи-
вотного можно образовать только при помощи 
фактов, ничто иное не приносит ему пользы. 
Вот теория, по которой я воспитываю своих 
детей. Вот теория, по которой я воспитываю и 
этих детей. Держитесь фактов, сэр! <…> А те-
перь определи, что есть лошадь?
(Сесси Джуп, насмерть перепуганная этим во-
просом, молчала.)
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лошадь! — объявил мистер Грэдграйнд <…>. — 
Ученица номер двадцать не располагает ника-
кими фактами относительно одного из самых 
обыкновенных животных! Послушаем, что зна-
ют о лошади ученики. Битцер, скажи ты. <…>.
— Четвероногое. Травоядное. Зубов сорок, а 
именно: двадцать четыре коренных, четыре 
глазных и двенадцать резцов. Линяет весной; в 
болотистой местности меняет и копыта. Копыта 
твердые, но требуют железных подков. Возраст 
узнается по зубам. — <…>.
— Ученица номер двадцать, — сказал мистер 
Грэдграйнд, — теперь ты знаешь, что есть ло-
шадь1.

Разумеется, как показывает нам Диккенс, ни 
Битцер, ни бедняжка Сесси Джуп на самом деле 
ничего не способны усвоить из такого вызубрен-
ного назубок определения лошади. Битцер и 
Сесси уже и так прекрасно знают, что такое ло-
шадь, из своего повседневного опыта — они ви-
дят лошадей каждый день и слышат, как стучат 
их копыта по мостовой. «Факты» Грэдграйнда ни 
на йоту не прибавляют нового знания. 

Заучивание фактов или развитие мышления: 
на протяжении всей истории образования между 
этим полюсами всегда сохранялось на удивление 
устойчивое напряжение.

ДВА НАБОРА ИДЕЙ: ДВЕ ТРАДИЦИИ

В этих спорах по поводу образования нет ничего 
нового. Вот, например, что говорил Аристотель 
еще в IV в. до н.э.

 1 Перевод В. Топер (Диккенс Ч. Тяжелые времена // Диккенс Ч. 
Собрание сочинений: в 30 т. Т. 19 / под ред. А.А. Аникста, 
В.В. Ивашевой. М.: Художественная литература, 1960).
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поводу практики воспитания: не все согласны 
в том, чему должны учиться молодые люди и в 
целях развития в них добродетели, и ради до-
стижения наилучшей жизни; не выяснена так-
же и цель воспитания — развитие ли умствен-
ных способностей или нравственных качеств. 
Из-за характера обычного воспитания и обсуж-
дение воспитания является беспорядочным, 
и остается совершенно невыясненным, нужно 
ли упражнять в том, что пригодно в практиче-
ской жизни, или в том, что направлено к до-
бродетели, или, наконец, в том, что относится 
к отвлеченному знанию. Каждый из приведен-
ных взглядов имеет своих защитников.

«Политика». Кн. VIII, 1337a332.

Итак, цель воспитания была «не выяснена»: 
что это должно быть — развитие умственных спо-
собностей, нравственных качеств или того, что 
«относится к отвлеченному знанию». Две тысячи 
лет спустя она все еще не выяснена: наблюдения 
Аристотеля по-прежнему актуальны.

Среди противоречивых подходов, о которых 
говорит Аристотель, на протяжении всей исто-
рии образования прослеживаются два течения — 
прогрессивное и формальное. (На самом деле у 
них много всяких других названий, но мы будем 
придерживаться этих.) Веками они протекали 
параллельно друг другу, практически никогда 
не пересекаясь. Это и неудивительно, ведь они 
проистекают из совершенно разных источни-
ков — абсолютно разных представлений о мире, 
знании и обучении. 

Разницу между двумя этими мыслительны-
ми традициями, пожалуй, будет проще понять, 

 2 Аристотель. Политика // Аристотель. Сочинения: В 4 т. Т. 4. 
М.: Мысль, 1983.
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которые продемонстрируют, что сторонникам 
каждого из подходов свойственны разные взгля-
ды не только на знание и обучение, но и на де-
тей — на то, что такое ребенок и как он должен 
развиваться.
Как нам следует относиться к знанию? Суще- •
ствует ли определенный массив знания, который 
нужно записывать, накапливать и передавать из 
поколения в поколение? Или же знание облада-
ет текучей, изменчивой природой и приносит 
пользу только тогда, когда его обнаруживают и 
усваивают самостоятельно?
Как нам следует относиться к обучению? В чем  •
его цель — в правильном усвоении фактов и уме-
ний или же в развитии способности самостоя-
тельно рассуждать и решать задачи?
Как нам следует относиться к детям? (Хотим мы  •
того или нет, но, думая о проблемах образова-
ния, мы тем самым думаем о детях.) Считаем ли 
мы, что дети — это прежде всего члены общества 
и часть экономического процесса, и поэтому их 
необходимо подготовить к этой роли — роли 
будущих взрослых? Или же наша роль как вос-
питателей состоит в том, чтобы меньше думать 
о подготовке и больше — о развитии? Другими 
словами, следует ли нам рассматривать детей 
как независимых и по-разному мыслящих инди-
видов, способных благодаря своим врожденным 
способностям и своим отличиям внести разно-
образный вклад в культурную традицию, частью 
которой они являются?

Рассмотрим теперь каждую из традиций в 
свете этих вопросов.
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В гл. 1 я уже упомянул Жан-Жака Руссо. Пожалуй, 
не будет преувеличением сказать, что вопро-
сы, которые я только что бегло набросал, начали 
оформляться в общественном сознании только в 
середине XVIII в., когда швейцарский энциклопе-
дист выпустил в свет своего «Эмиля». Идеи Руссо, 
заложившие основы прогрессивного мышления, 
проистекали из его представлений о ребенке, 
который отличается от взрослого своей незашо-
ренностью и открытостью миру: ребенок быстро 
все схватывает. По наблюдениям Руссо, дети учат-
ся на собственном опыте, их не нужно насильно 
пичкать разными сведениями. Дети — маленькие 
ученые, которые познают мир эмпирически, учась 
на своих ошибках. Открытый и восприимчивый 
ум ребенка приспособлен к обучению опытным 
путем гораздо лучше, чем ум взрослого. Мыш-
ление взрослого — затвердевшее, косное, неспо-
собное меняться, а мышление ребенка, наоборот, 
пластично и податливо. Оно приноравливается к 
впечатлениям, полученным из опыта.

Эти представления о ребенке как о малень-
ком экпериментаторе совпадают с новым эмпи-
рическим поворотом, который произошел в фи-
лософии во времена Руссо. Эмпиризм переживал 
свой расцвет. Прежде любая затруднительная 
проблема в любой области всегда разрешалась 
идеальным образом, достаточно было просто со-
слаться на авторитет: «такова Божья воля» вме-
сто «давайте попробуем разобраться». Но все на-
чало меняться, когда философы-эмпирики дерз-
нули предположить, что знание можно получить 
только из опыта: доверять можно только своим 
глазам и ушам, учась на ошибках, ставя экспери-
менты. Это был новый подход — научный под-
ход, мировоззрение эпохи Просвещения.
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правления был английский философ Джон Локк, 
который интересовался проблемами воспитания 
и в 1693 г., за несколько десятилетий до «Эмиля», 
опубликовал небольшой трактат под названием 
«Мысли о воспитании», состоящий из писем к 
другу Локка Эдварду Клэрку по поводу воспита-
ния детей четы Клэрков. В трактате Локка не толь-
ко заложены интеллектуальные основания пред-
ставлений Руссо о ребенке-экспериментаторе, 
но и отчетливо видны зародыши идей Руссо о 
пластичности детского разума, например, в та-
кой фразе: «Я думаю, что детскую душу так же 
легко направить по тому или иному пути, как и 
речную воду»3.

Прежде чем поговорить о богатстве и разно-
образии прозрений Локка о ребенке-эмпирике, 
я должен отметить, что наряду с прозрениями в 
трактате попадаются и весьма странные советы. 
Так, например, он пишет: «Я думаю, что детям 
вовсе не следует давать дынь, персиков, также 
слив большинства сортов и всех произрастаю-
щих в Англии сортов винограда, так как, обладая 
весьма соблазнительным вкусом, они содержат 
очень нездоровый сок». Но при этом, при всех 
этих предостережениях насчет «соблазнитель-
ного вкуса» и «нездорового сока», Локк считает, 
что клубнику, вишню, смородину и крыжовник 
детям можно «разрешать есть почти без всяко-
го опасения», при условии, конечно, прибавляет 
он, если они совершенно зрелые. А еще он дает 
малоаппетитные советы по поводу опорожне-
ния кишечника у детей, настаивая на регулярно-
сти «отправления стула». Впрочем, регулярность 

 3 Здесь и далее цитаты из Локка приводятся по изданию: 
Локк Дж. Мысли о воспитании // Локк Дж. Сочинения: в 3 т. 
Т. 3. М.: Мысль, 1988.
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ыне должна достигаться за счет консистенции и 
сформированности… кхм… продукта, поскольку 
«люди с расстроенным желудком редко обладают 
сильным умом или крепким организмом».

Может показаться странным, что один из 
отцов-основателей эмпиризма, похоже, считал 
совершенно нормальным предлагать такого рода 
советы, не располагая для этого никакой эмпи-
рической доказательной базой, но мы не будем 
придираться. Величайшая заслуга Локка состоит 
в том, что он сумел разглядеть особую природу 
ребенка — энергичную, открытую для учебы и 
усвоения знания. Детская «податливость», как 
он это называет, представляет особый интерес, 
и эта идея находится в тесной взаимосвязи с его 
представлениями о знании, получаемом из опы-
та, а не от авторитетной фигуры. Это был новый 
взгляд на процесс обучения и прежде всего на то, 
как этот процесс протекает у детей. Поскольку 
дети податливы, т.е. их разум — это чистый лист 
(знаменитая tabula rasa), они как нельзя лучше 
подготовлены для обучения опытным путем, для 
находок, открытий и поиска доказательств.

Локк подарил нам новый взгляд на ребенка 
как на существо с особым родом восприятия. Это 
невероятно важное наблюдение. Среди всех этих 
диковинных советов насчет фруктов в тракта-
те Локка разбросаны семена абсолютно новых 
представлений о процессе обучения, основан-
ных на наблюдениях за тем, как в действитель-
ности происходит обучение у детей или почему 
оно терпит неудачу. Вот что, например, он пишет 
о том, как дети учатся читать: «необходимо вся-
чески заботиться о том, чтобы учение никогда 
не превращалось в обязательную работу, чтобы 
ребенок не смотрел на это как на задание. <…>, 
мы по природе своей с самой колыбели любим 
свободу и поэтому питаем отвращение ко мно-
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сываются». Мы теряем интерес, говорит Локк, 
когда нас заставляют что-то делать. Как и Платон 
за 2 тысячи лет до него, Локк считает, что уче-
ба должна быть связана не с принуждением, а с 
игрой. «Превратить учение в игру!» — таков, не-
сомненно, был его девиз.

Не будем забывать, что трактат Локка был на-
писан в то время, когда Сэмюэль Батлер в своей 
сатирической поэме «Гудибрас» уже обессмертил 
библейское изречение «Кто жалеет розги своей, 
тот ненавидит сына». «Кто жалеет розги своей» 
было вершиной педагогической мысли той эпо-
хи и квинтэссенцией педагогической практики: 
мало что изменилось за 2 тысячи лет, прошед-
ших со времен учителя Ламприска и его верной 
бычьей плетки. В противоположность такому 
подходу Локк предлагает стратегию, очень напо-
минающую современную практику дошкольного 
воспитания: например, он придумывает особую 
игру в кости — на грани игральных кубиков на-
клеены буквы алфавита. Он даже дает родителям 
и учителям совет, который заставил бы содрог-
нуться от ужаса наших современных министров 
образования, — не учить детей читать в слишком 
раннем возрасте: «Лучше ему научиться читать 
годом позже, чем получить в результате подоб-
ного метода отвращение к чтению».

Как это верно и как прозорливо, учитывая, что 
самая продвинутая по части грамотности среди 
молодежи страна в мире — это Финляндия, где 
дети поздно начинают учиться. Дети поступают 
в школу только с семи лет, а читают лучше всех. 
Да, локковское «лучше позже» — это отличный 
совет. (Кстати говоря, этот финский феномен — 
лучшие результаты по чтению, самый поздний 
возраст поступления в школу — иногда называют 
«финским парадоксом». Но это парадокс только 
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ыв том случае, если вы считаете, что лучший спо-
соб обучения — это методичное вдалбливание 
детям информации при каждом удобном случае 
и с самого раннего возраста, лучше всего прямо 
в утробе матери.)

Взгляды Локка на образование сформирова-
лись под влиянием не только его наблюдений 
за детьми, но и его политических взглядов и 
представлений об устройстве общества. Можно 
сказать, что он был первым прогрессивным вос-
питателем не только потому, что заставил своих 
современников и будущие поколения по-новому 
взглянуть на участие ребенка в образовательном 
процессе, но и потому что считал, что образова-
ние непосредственно влияет на развитие откры-
того и свободного государства. Политическая 
система, говорил он, нуждается в порядочных 
добросовестных гражданах с гибким и самостоя-
тельным мышлением, а не в тех, кто безогово-
рочно покорен вышестоящим.

В сочинении «Об управлении разумом» Локк 
с неодобрением отзывается о людях, «которые 
вообще редко рассуждают, но поступают и ду-
мают так, как им указывает пример других — ро-
дителей, соседей, служителей церкви и прочих, 
кого им угодно избрать предметом своей слепой 
веры, избавив себя от труда и беспокойства са-
мостоятельного мышления и исследования»4.

Здесь он совпадает во мнении с Аристотелем, 
который за много веков до него сказал в «Поли-
тике» (кн. VIII): «Едва ли кто-нибудь будет сомне-
ваться в том, что законодатель должен отнестись 
с исключительным вниманием к воспитанию мо-
лодежи, так как в тех государствах, где этого нет, и 
самый государственный строй терпит ущерб».

 4 Локк Дж. Об управлении разумом // Локк Дж. Сочинения: 
в 3 т. Т. 2. М.: Мысль, 1985.
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обмен мнениями необходим для того, чтобы пре-
одолеть безраздельное влияние церкви и аристо-
кратии на политику. Идеи Локка глубоко повлия-
ли на политическую жизнь в целом и на создание 
американской конституции в частности. В извест-
ном смысле фигура Локка олицетворяет собой 
глубинную связь между политикой и воспитани-
ем: вопросы воспитания всегда интересовали тех, 
кто хотел изменить и улучшить устройство обще-
ства, — а также тех, кто хотел уберечь общество от 
разрушения и забвения истоков (как станет ясно, 
когда мы перейдем к формалистам).

Локк и Руссо заложили основы для современ-
ного сдвига в сторону иного типа воспитания. 
Я говорю о «современном» сдвиге, поскольку, 
как мы уже видели, подобное направление мыш-
ления существовало уже с давних пор. Но эти 
ранние идеи затерялись где-то во тьме веков и 
были открыты заново только уже пионерами со-
временного подхода. Но они не просто вдохнули 
жизнь в мудрые соображения древних о воспи-
тании: они подробно обосновали все выгоды от 
применения этих соображений на практике.

Несмотря на то что новые идеи по-разному 
воспринимались в течение следующих 300 лет, 
они стали искрой, из которой возгорелось пламя 
нового педагогического мышления и новой педа-
гогической практики: благодаря нескольким эн-
тузиастам произошел очередной прорыв — к экс-
периментальным школам. Среди этих энтузиас-
тов можно назвать еще одного швейцарца — 
Иоган на Песталоцци. Песталоцци восхищался 
Руссо (даже назвал в его честь своего единствен-
ного сына) и, соединив идеи своего учителя с 
идеями Аристотеля, Бэкона и Коменского, вопло-
тил их на практике: он открыл школы на основе 
воспитательных методов, описанных у Руссо, и 
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ызанялся разработкой собственного подхода. Свои 
идеи и методы он изложил в работе под не слиш-
ком захватывающим названием «Как Гертруда 
учит своих детей». Песталоцци взял за основу 
идеи Руссо о необходимости исследования и на-
блюдения, но сделал их частью более широкого 
и целостного подхода, подразумевавшего соеди-
нение разума и сердца: воспитательная практика 
строилась на нежном и уважительном отноше-
нии к детям. Песталоцци отказался от телесных 
наказаний в своих школах и утверждал, что без 
любви и теплоты «ни физические, ни умственные 
способности не будут развиваться естественным 
образом».

Чуть позже Фридрих Фребель, немецкий уче-
ник Песталоцци, который проводил наблюдения 
в его школах, продвинулся еще дальше, сосре-
доточившись на воспитании детей помладше. 
Если вы когда-нибудь задумывались, откуда 
взялось странное выражение «детский сад» (kin-
dergarten), обратитесь за ответом к Фребелю. 
Он придумал это слово как-то раз на прогулке 
по холмам Тюрингии: теперь оно обозначает 
заведение, где занимаются воспитанием до-
школьников. В 1826 г. он издал книгу «Воспита-
ние человека», в которой на первое место ставит 
творческую практическую деятельность и игру, 
обозначая тем самым траекторию воспитания 
от дошкольного возраста до возраста взросле-
ния и далее. Это траектория, подразумевающая 
пестование таланта, а не передачу информации: 
задача воспитания — поддерживать и развивать 
врожденные задатки ребенка. Из идей Песта-
лоцци и Фребеля вырос метод Марии Монтессо-
ри, которая разрабатывала свой подход в начале 
1900-х годов. В основу его были положены прак-
тические задачи, такие как умение позаботиться 
о себе и о своем окружении. Самостоятельность 
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мы. Метод Монтессори одно время широко при-
менялся в Европе и Америке.

Однако идеи прогрессистов были восприняты 
лишь выборочно, и широкого движения за про-
грессивное образование никогда не существова-
ло. Энергичный и обаятельный Руссо, конечно, 
вскружил немало женских головок в пудреных 
париках (парижские дамы носили на груди ме-
дальоны с его миниатюрным портретом), но его 
идеи и идеи его последователей встретили от-
пор со стороны консервативной педагогики. Все 
эти разговоры про свободу были уж слишком 
радикальными. И за следующее столетие мало 
что изменилось. Попытки полностью переде-
лать школьное образование на прогрессивный 
лад рассматривались как экспериментальные и 
«хипповые», и предпринимались они лишь в от-
дельных частных заведениях. Одним из таких за-
ведений стала Хэмпстедская школа, открывшая-
ся в 1897 г., чтобы воплотить в жизнь «лучшие 
теории современной педагогики», прежде всего 
идеи «Песталоцци, Фребеля… Луиса Комптона 
Майэлла и других, придерживающихся схожих 
взглядов». Школа задумывалась как совместный 
труд родителей и учителей; учебная програм-
ма была составлена так, чтобы поощрять скорее 
интерес, нежели запоминание. В ней не должно 
было быть места соревнованию и наказаниям; 
а еще в ней были заведены вегетарианские обе-
ды — наверное, как дань нетрадиционной, не-
формальной природе прогрессивного воспита-
ния (см. [Cockburn et al.]). 

В 1896 г. Джон Дьюи основал школу-лабо-
ра торию, целью которой было обеспечить про-
грессивное воспитание, недоступное в других 
американских школах того времени. Он начал 
всего с 16 учениками, в чикагском Гайд-парке, 
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ывозле университета. Дьюи вознамерился создать 
школу-общину, в которой методы зубрежки и 
механического повторения школьного материа-
ла будут заменены учебными проектами, непо-
средственно связанными с реальной жизнью. 
К профессору Дьюи мы еще вернемся в гл. 4. 

ФОРМАЛЬНОЕ VS ПРОГРЕССИВНОЕ

Прогрессивное направление может похвастаться 
целым рядом ярких мыслителей; среди формали-
стов мыслителей такого же уровня не найти. Та-
кое впечатление, что формальное всегда служило 
обыденным фоном для вызова, которое броса-
ло ему прогрессивное мышление. Формальный 
подход всегда вращался вокруг представлений о 
воспитании как о передаче информации; с точки 
зрения формалистов, культура и цивилизация — 
это сокровищница идей, которые необходимо 
передавать следующим поколениям. Передачу 
идей осуществляет преподаватель; это процесс 
передачи и есть образование. 

В то время как прогрессивные педагоги под-
черкивали необходимость развития внутреннего 
потенциала ребенка, формалисты настаивали на 
образовании извне — на погружении в знания, 
идеи, теории, представления о культуре, обще-
стве и цивилизации. В формальном подходе 
можно выделить, так сказать, консервативное и 
либеральное направления: консервативное де-
лает упор на передачу как таковую, на изложение 
информации, а либеральное — на ознакомление, 
т.е. приобщение к накопленным культурой цен-
ностям. Либеральный подход очень тонко разра-
батывается в сочинениях философа XX столетия 
Майкла Оукшотта (впрочем, назвать Оукшотта 
формалистом было бы слишком большим упро-
щением — ярлыки перестают иметь значение по 
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ния становится более углубленным и детализи-
рованным). Оукшотт рассматривал образование 
как часть «диалога с человечеством»: преподава-
тели приобщают учеников к этому диалогу, обу-
чая их тому, как быть его участниками — как рас-
слышать «голоса» предыдущего поколения и как 
вплести в этот хор свой собственный уникаль-
ный голос.

Какие же принципы отстаивали формалисты 
в сравнении с прогрессистами?

Что такое образование: развитие потенциала — 
или же приобретение навыков и знаний?

С точки зрения прогрессистов, цель образова-
ния — развитие умения критически мыслить; 
в центре воспитательного процесса — ребенок, 
воспитание сосредоточено на решении задач. 
С точки зрения формалистов, задачи образова-
ния состоят в том, чтобы ученик усвоил навыки 
и знания, необходимые для успеха и процвета-
ния. Воспитательный процесс сфокусирован на 
передаче информации и навыков, необходимых 
для процветания в том обществе, в котором вы 
живете.

Обучение: это легко — или трудно?

По мнению прогрессистов, обучение — это есте-
ственный процесс, он происходит непрерывно, 
поскольку способность к обучению заложена в 
природе человека. Например, дети учатся гово-
рить сами, без всякой посторонней помощи. Про-
грессивные педагоги утверждают, что в том, как 
человек усваивает родной язык, содержится цен-
ный урок: мы фактически запрограммированы 
на сложное обучение, которое происходит само 
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ысобой при наличии правильных условий. И мы 
должны использовать этот мощный по тенциал, 
создавая для детей условия, в которых они мо-
гут проявить свои мыслительные способности, 
вместо того чтобы диктовать им, что именно они 
должны думать.

Однако с точки зрения формалистов, обу-
чение — это, как ни печально, тяжелый труд. 
Без труда не выловишь и рыбку из пруда. Они 
утверждают, что так уж устроена жизнь, что не-
которые вещи приходится усваивать, приклады-
вая большие усилия. Мы должны овладеть слож-
ной информацией, и здесь нет легких путей. На-
пример, если хочешь научиться писать, нужно 
сначала изучить устройство языка; нужно выяс-
нить, как составить из слов предложения, т.е. по 
каким правилам работает язык. Это непросто, и 
это нельзя просто «открыть» для себя. 

Открытия — или авторитет?

Для прогрессистов образование связано с откры-
тиями и игрой; формалисты считают, что если со-
средоточиться на одних только открытиях, мож-
но упустить из виду сложную ткань идей, правил 
и традиций, которые передавались из поколения 
в поколение на протяжении многих веков. Эта 
невероятно детальное полотно создавалось ты-
сячелетиями, с большим трудом, через взлеты 
и падения, и поэтому наивно было бы думать, 
что дети способны самостоятельно открыть для 
себя все это богатство. Правила языка, законы 
природы, теоремы геометрии нельзя открыть — 
им можно только научить. Есть вещи, которые 
мы просто должны принять на веру: ежедневно 
и ежеминутно нам приходится доверять свиде-
тельству и руководству тех, кто занимает автори-
тетную позицию по тому или иному вопросу.
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не имеет никакого отношения к интеллектуаль-
ной недобросовестности. Легко говорить, что мы 
лучше всего учимся тому, что открываем само-
стоятельно; но это означает, что мы отвергаем 
наследие идей, которые лежат в основании са-
мого нашего восприятия жизни. Если вы «от-
крыли», что свет через призму преломляется в 
радугу, вы на самом деле не сделали никакого 
открытия — придя к этому маленькому откро-
вению, вы просто-напросто приобщаетесь к не-
коему массиву информации, полученной до вас 
путем огромной работы, и эту информацию вы 
принимаете на веру, тем самым доверяя автори-
тетам.

Учитывая, что у задачи бывают хорошие и 
плохие решения, продолжают формалисты, раз-
ве цель воспитания должна состоять в том, чтобы 
ребенок мучился с плохим решением, а не в том, 
чтобы научить его способу получше? Почему бы 
не сократить путь, чтобы избежать сбивающих с 
толку отклонений, и не привыкнуть к неряшли-
вому мышлению? Заставлять ребенка учиться на 
ошибках вместо того, чтобы обучить его элемен-
тарным правилам работы с задачей, — разве не 
граничит такой метод с садизмом? 

Да, действительно, открытие помогает уча-
щимся в какой-то мере присвоить себе то, чему 
они учатся, — у них появляется чувство, что они 
сделали это открытие для себя, что это знание 
теперь принадлежит им, — но это только часть 
процесса обучения, говорят формалисты. Если 
ребенок не может опереться на соответствую-
щие идеи и модели, чтобы сохранить получен-
ное знание, его открытие будет бесполезным. 
Он не поймет, как один элемент соединяется с 
другим и почему это соединение важно. Ребенку 
нужна структура, рамка для приобретенного им 
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ызнания — эта рамка позволяет увидеть, как один 
элемент знания связан с другим.

Самостоятельное мышление vs структура 
и надежность

Прогрессивный подход ставит своей целью раз-
вить у молодых людей самостоятельное мышле-
ние. Пытливый ум надо поощрять не только по-
тому, что пытливость и критическое мышление 
лежат в основе научного дискурса; независимое 
мышление, привычка все подвергать сомнению 
и проверке — необходимые качества для обще-
ственной и политической жизни. Мы должны 
требовать от наших политиков, лидеров и про-
чих авторитетных фигур, чтобы они отчитыва-
лись перед нами о своей деятельности; чтобы 
этого добиться, мы должны обладать критиче-
ским мышлением, развитие которого — главная 
задача образования. 

Формалисты не возражают против того, чтобы 
воспитывать самостоятельно мыслящих граждан, 
которые не будут безоговорочно соглашаться с 
каждым словом священнослужителей и полити-
ков. Но они утверждают, что нежный детский воз-
раст — не самое подходящее время для поощре-
ния независимого мышления. Дети отличаются от 
взрослых; стало быть, им нужны не критическое 
мышление и способность сомневаться, а надеж-
ность, структура и авторитет. На самом деле дети 
всегда хотят четко знать, чего от них ждут, и не хо-
тят принимать решения по сложным вопросам.

Ученичество — или обучение? Индивиды, 
группы или целый класс?

Сторонники прогрессивного подхода уверяют, 
что дети лучше всего поддаются индивидуаль-
ному обучению или в группе; а формалисты 
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то му что в классе обычно 20–30 учеников и всего 
один учитель. Чем будут заниматься все осталь-
ные, если учитель будет работать с каждым ре-
бенком индивидуально?

Мотивация внутренняя — или внешняя?

Откуда у юных учащихся берется мотивация ре-
шать ту или иную задачу? Как пробудить у ре-
бенка любопытство, как добиться того, чтобы 
его внимание не рассеивалось? Прогрессисты 
говорят, что мотивация возникает только при 
наличии интереса и поглощенности заданием: 
на профессиональном жаргоне это называется 
«внутренней мотивацией». Дети будут занимать-
ся тем, что им по-настоящему интересно. Форма-
листы говорят, что эти идеализированные пред-
ставления не имеют ничего общего с реальным 
миром: некоторые задания скучны, как морося-
щий дождик, и никакой интерес пробудить не в 
состоянии. Конечно, учитель химии может попы-
таться, приложив героические усилия, занима-
тельно преподнести детям периодическую табли-
цу, но это не отменяет того факта, что усвоение 
периодической таблицы требует большого труда. 
Таблица заучивается благодаря «внешней моти-
вации»: ребенок мотивирован школьными пре-
миями, похвалой учителя, хорошими оценками, 
отчетом перед родителями и прочими стимулами 
(наградой или наказанием). Более того, говорят 
формалисты, необходимость выполнять трудную 
или скучную работу — это часть реальной жизни, 
и детям придется к этому привыкнуть.

Я назвал эти два подхода «прогрессивным» и 
«формальным», но на самом деле у них множе-
ство названий: с одной стороны, прогрессивное, 
неформальное, ориентированное на ребенка; 
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с другой — формальное, традиционное, направ-
ляемое учителем (см. табл. 1).

В одной из своих последних работ, «Опыт и 
образование», Дьюи сожалеет о том, что жар-
кий спор прогрессистов с традиционалистами 
привел к тому, что педагоги разделились на 
два лагеря. Дьюи утверждает, что «нам следует 
размышлять о проблемах образования с точ-
ки зрения самого образования, а не с позиции 
разных “измов”, пусть даже таких как “прогрес-
сивизм”». Приверженность «измам» стала чем-
то вроде племенных распрей, и время, которое 
можно было бы потратить на решение реальных 
проблем и осмысление реальных потребностей, 
впустую растрачивается на борьбу с идеологиче-
ски чуждым «измом». Сосредоточьтесь, говорит 
Дьюи, не на «измах», а на том опыте, который 
дети приобретают в созданных нами для них 
образовательных условиях. Мы должны переда-
вать мыслительные традиции новым поколени-
ям и одновременно обучать их самостоятельно 
мыслить и критически относиться к этим тради-
циям. 
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3. ТРАДИЦИИ РАЗВИВАЮТСЯ: 
ИДЕИ НА ПРАКТИКЕ

В действительности лишь очень немногие школы 
и преподаватели полностью вписываются в одну 
из двух описанных мной категорий. На самом 
деле каждая из них обладает своей ценностью, у 
каждой есть свои интеллектуальные резервы. Та-
ким образом, это не вопрос «или/или», а вопрос 
пропорций. Это достаточно широкий спектр, вну-
три которого разные школы в разной мере опира-
ются на обе традиции. На одном конце этого спек-
тра — безграничный прогрессивизм: тут можно 
вспомнить, например, школу «Саммерхилл», где 
ученики следуют только собственным правилам. 
На другом — строгий формализм: например, ис-
ламские медресе, где изучают исключительно Пи-
сание. А посередине — подавляющее большинство 
школ, использующих наработки обеих традиций. 

Учителя начальной школы в большей мере, 
нежели их коллеги из средней школы, тяготеют 
к традициям прогрессивного направления. В на-
чальных классах, в отличие от средней школы, 
столы и стулья, как правило, расставляются та-
ким образом, чтобы облегчить сотрудничество, 
обсуждение и активную деятельность. В книге 
Бёрк и Гросвенора «Школа моей мечты» 13-лет-
няя школьница Джоанна так описывает расста-
новку парт, почти повсеместно принятую в сред-
них школах:

Даже сейчас, в XXI веке, школьников рассажи-
вают по рядам, как в викторианских школах. 
Разговаривать можно только с товарищем по 
парте (наверное, поэтому нас так и рассажи-
вают); поэтому, когда в классе проводится об-
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современном обществе, идеи возникают очень 
медленно. 

КЛАССНЫЕ КОМНАТЫ 
И ГРУППОВАЯ РАБОТА

Но с детьми помладше все по-другому: практи-
чески повсюду в западном мире в начальных 
классах детей объединяют в группы, а этот тип 
организации — плод прогрессивной традиции 
педагогического мышления. Идея состоит в том, 
что в группах дети занимаются групповой рабо-
той, а это означает, что они общаются, сотрудни-
чают, обмениваются идеями, экспериментируют. 
Именно так мы и учимся, говорят прогрессивные 
педагоги, — в активном социальном взаимодей-
ствии, вместе с другими и через других.

Один из самых прославленных примеров та-
кого взгляда на начальное образование — подход, 
который возник в североитальянском городке под 
названием Реджо-Эмилия. После всех потрясений 
и разрушений в ходе Второй мировой войны ро-
дители, учителя и местная община объединили 
свои усилия, чтобы создать новый тип образова-
ния, основанный на сотрудничестве, солидарно-
сти и духе общины. Возникший в результате под-
ход — превосходный пример влияния на формы 
образовательного процесса глубинных представ-
лений о том, что такое человек и как можно со-
хранить культуру и цивилизацию. 

Подход Реджо-Эмилии получил всемирную 
известность. Он возник приблизительно в то же 
самое время, когда новые идеи стали проникать 
в образовательный процесс в Великобритании и 
Штатах, и сразу же покорил сердца педагогов по 
всему миру огромной энергией, которую вся го-
родская община вкладывала в этот проект. В этом 
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тались с вкладом всей общины и особенно вкла-
дом родителей в образование детей. В нем осо-
бенно подчеркивалась необходимость правильно 
организовать физическое пространство в школе, 
чтобы максимально облегчить контакты между 
детьми и взрослыми в группе. 

Принцип групповой работы, который обычно 
ставится во главу угла в практике начального об-
разования, на самом деле гораздо сложнее вопло-
тить в жизнь, чем можно было бы думать, судя по 
успеху проекта Реджо-Эмилии. Если посмотреть 
на то, что обычно происходит в школах, — если 
посмотреть на то, чем обычно школьники заняты 
в группах, — можно увидеть, что чаще всего они 
вовсе не занимаются групповой работой. Они про-
сто выполняют задание учителя — каждый сам по 
себе, хоть и формально внутри группы.

Тут возникают серьезные вопросы. По самой 
своей природе группа очень хороша для общения 
и сотрудничества, но плохо приспособлена для 
индивидуальной работы, потому что ученики 
разговаривают с товарищами или просто встре-
чаются с ними глазами и таким образом отвле-
каются от индивидуальной работы. Собственно, 
для того их и поместили в группу — чтобы они 
разговаривали друг с другом. Но индивидуаль-
ная работа требует максимальной сосредоточен-
ности — ничто не должно отвлекать от выполне-
ния задания.

Когда стали появляться исследования о ка-
честве индивидуальной работы, которую дети 
проделывали в группе, формалисты заявили, что 
это доказывает, что приверженность учителей 
начальной школы идеям прогрессивной фило-
софии на самом деле очень неглубока. Учитывая 
ограничения и требования, которые предъявля-
ет формат работы в классе, прогрессивную прак-
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учителя поневоле возвращаются к традиционно-
му методу объяснения у доски, в то же время пы-
таясь создать впечатление — но не более того — 
групповой работы и обучения через открытие. 
В результате это не групповая, а индивидуаль-
ная работа в группе, только плохо выполненная, 
что означает, что от обеих традиций взято самое 
худшее.

Вокруг педагогической практики, гибридной 
по своей природе, всегда велись разговоры о том, 
в каком направлении ее стоит развивать — в тра-
диционном или, наоборот, в прогрессивном. Ма-
ятник постоянно качается то в одну, то в другую 
сторону. В ходе дискуссий о том, какой подход 
лучше, часто возникает соблазн решить пробле-
му рациональным способом, т.е. с помощью ис-
следования. Казалось бы, чего проще: проведем 
исследование и узнаем, какой педагогический 
метод дает лучшие результаты.

Но все совсем не так просто. Для начала нуж-
но понять, что мы имеем в виду под «результа-
тами». Если, например, согласно практическому 
исследованию выяснилось, что для улучшения 
показателей академической успеваемости нужно 
разделить детей по способностям, полу или на-
циональности, то как нам следует действовать? 
(Такого исследования не проводилось, но по-
пробуйте вообразить себе на минутку нечто по-
добное.) Следует ли нам отказаться от всеобщего 
образования и проводить политику школьной 
сегрегации? Или же, наоборот, зная о губитель-
ном влиянии сегрегации, надо попытаться раз-
работать более эффективные методы обучения в 
несегрегированных классах?

Или возьмем понятие качества мышления, 
из-за которого давно ломают копья прогрессисты 
и формалисты. Проблема тут не в приоритетах и 



56

О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие

ценностях, а в самом нашем понимании, что та-
кое «качество»: похоже, договориться о смысле 
этого термина будет чрезвычайно сложно. Мои 
представления о том, что качество мышления 
подразумевает настойчивость, широкий кругозор 
и богатое воображение, могут сильно отличать-
ся от ваших, которые делают акцент на точно-
сти, скорости и хорошей памяти. Исследователь 
сталкивается со сложным переплетением такого 
рода представлений, и, даже если некоторые из 
них вполне поддаются практическому изучению, 
всегда будет оставаться большой простор для спо-
ров по поводу открытий в отношении качества 
мышления. Проблема в том, что выбор того или 
иного подхода всегда происходит под влиянием 
наших предпочтений и ценностей, а эмпириче-
ское исследование предоставляет нам ограничен-
ные возможности по установлению фактов.

Но даже эти «факты» трудно обнаружить, и 
они допускают множество интерпретаций. Возь-
мем одно из различий, которые я рассматриваю 

Рис. 2. Типичная организация групповой работы 
в классе (начальная школа). Но можно ли сказать, 
что дети выполняют групповую работу? 
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ние знаний и навыков. Например, при обучении 
чтению метод, который состоит в разделении 
слов на составляющие части, будет поначалу эф-
фективнее других методов, если под эффектив-
ностью подразумевать умение распознавать сло-
ва. А другой метод строится на способности уче-
ника получать удовольствие от чтения, и учитель 
будет акцентировать интерес, привлекательность 
и осмысленность материала для чтения. Первый 
подход кажется поначалу самым плодотворным, 
но зато второй пробуждает у детей интерес и лю-
бовь к чтению, поэтому он тоже принесет обиль-
ные плоды, только в долгосрочной перспективе.

Или возьмем другую пару из табл. 1, где от-
крытие противостоит авторитету. Если вы попы-
таетесь понять, что лучше — поощрять детей са-
мостоятельно открыть преломление света в при-
зме или же просто рассказать им об этом явлении 
с позиций авторитетного знания, вы немедленно 
столкнетесь с проблемой типа обучения. Даже 
если у педагога-традиционалиста дети лучше 
пишут контрольные по цветовому спектру, про-
грессивный педагог всегда может на это возра-
зить: «Да, отлично, но только что дети на самом 
деле поняли про преломление света?». Он скажет, 
что его подопечные, экспериментировавшие с 
призмой, может быть, и не затвердили наизусть 
«красный, оранжевый, желтый, зеленый, голу-
бой, синий, фиолетовый» (или еще какие-нибудь 
легко измеряемые показатели знания), но зато 
они самостоятельно открыли и воочию увидели, 
как преломляется свет. И может быть, этот опыт 
вдохновит их на дальнейшие исследования.

В обоих примерах есть важный момент. Кон-
трольные, тесты и другие способы оценки, которые 
мы используем, чтобы получить ответы на подоб-
ные вопросы, в действительности сами начинают 
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тенденция полагаться на легко измеряемые по-
казатели знания (как это происходит в последние 
годы по всему миру, поскольку правительства ста-
ли требовать повышенной отчетности от учите-
лей) будет неизбежно оказывать влияние на стиль 
и формат образования. Учителя будут «работать на 
тест» — и если тест подразумевает проверку легко 
измеряемых показателей, как почти всегда и бы-
вает, то это приведет к тому, что преподавание на 
этих показателях и сосредоточится. 

Эти проблемы выходят на первый план в 
классическом исследовании, проведенном в 
1967 г. командой ученых из Ланкастерского уни-
верситета (Англия). В этом исследовании, посвя-
щенном соотношению «прогрессивное/традици-
онное образование», учителя были поделены на 
группы в соответствии со стилем преподавания 
(традиционный, прогрессивный, общий); затем 
был исследован уровень успеваемости учеников 
в их классах. В исследовании делается вывод, что 
дети на открытых неформальных уроках с преи-
мущественно прогрессивным стилем преподава-
ния хуже успевали по английскому, математике 
и чтению, чем дети в традиционных классах. Ра-
бота Невилла Беннетта «Стили преподавания и 
школьная успеваемость», подводящая итог этим 
наблюдениям, завершается такими словами: 

В целом традиционное преподавание достигает 
своих целей в академической области, не при-
чиняя ущерба социальному и эмоционально-
му развитию учеников; в то время как нефор-
мальный метод преподавания лишь отчасти 
достигает своих целей в области социально-
эмоционального развития детей, при этом де-
монстрируя более низкие показатели академи-
ческой успеваемости.
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еЭто исследование получило широкую извест-

ность и приобрело огромное влияние на умы, на-
неся серьезный удар прогрессивной педагогике.

Но прогрессивные педагоги не стали унывать. 
Они тщательно исследовали методы, с помощью 
которых Беннетт пришел к своим выводам. На-
пример, сопоставимы ли представители обеих 
групп по уровню опытности — возможно, учи-
теля в традиционной группе были по какой-то 
причине более опытными? Были ли эти группы 
уравнены по своему социальному статусу? (Если 
нет, то на результаты исследования мог повлиять 
тот факт, что традиционный стиль преподавания 
обычно более характерен для социально благопо-
лучных районов.) Такого рода вопросы повлекли 
за собой повторное исследование, результаты 
которого были совершенно иными. 

Расхождения между группами оказались зна-
чительно менее существенными и отнюдь не 
однонаправленными. Традиционный стиль об-
наружил свое преимущество при преподавании 
английского; чтение лучше усваивалось в клас-
сах с неформальным обучением. В случае с мате-
матикой четких различий не обнаружилось. 

Что бы ни обнаружило повторное исследо-
вание, поколебали ли выводы Беннетта обще-
принятые представления о разных стилях пре-
подавания? Если исследование показывает, что 
в традиционном классе дети лучше обучаются 
базовым навыкам, что в этом неожиданного? 
Нет ничего удивительного в том, что учителя, 
которые уделяют много времени и внимания 
заданию и методично обучают базовым навы-
кам, добиваются лучших результатов, чем те, кто 
стремится развивать у детей прежде всего пони-
мание, воображение и творческие способности. 
Если мы будем оценивать «результаты» с точки 
зрения понимания и креативности, то, скорее 
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формальным стилем обучения.
Из-за вопросов, возникших после исследова-

ния Беннетта, было проведено новое, более слож-
ное исследование, целью которого было уста-
новить, что именно делали учителя и какие это 
давало результаты. Выяснилось, что в действи-
тельности отличить учителя-традиционалиста 
от прогрессивного педагога очень сложно. Иссле-
дователям пришлось разработать более тонкий 
метод анализа работы учителей. Где проходил 
водораздел между формальным и неформаль-
ным стилем?

Очень важный вклад в исследование этого 
вопроса внес проект «ORACLE», в рамках кото-
рого были проведены тщательные наблюдения в 
58 классах. Исследователи показали, что учите-
ли придерживались какого-то основного метода 
организации своих занятий, но при этом их пре-
подавательский стиль менялся в зависимости от 
того, что происходило в классе. Учителя тонко 
чувствовали атмосферу занятий и приноравли-
вались к ней: в одних случаях они действовали 
более жестко, дидактично и формально, а в дру-
гих — давали ученикам больше свободы, поощряя 
их к обсуждению и исследованию. 

Учителя действительно большую часть вре-
мени придерживались какого-то одного опреде-
ленного стиля. В соответствии с этим наблюде-
нием исследователи распределили учителей по 
нескольким категориям: «групповые инструк-
торы», «опрашиватели», «индивидуальные по-
мощники» и «меняющие стиль». Детей тоже 
распределили по категориям в соответствии с 
их учебным стилем: «ищущие внимания», «ра-
ботающие с перебоями», «одинокие труженики», 
«беспечные везунчики». Любопытно, что между 
типами учеников и типами учителей прослежи-
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евались устойчивые связи, хотя учеников всех ти-

пов можно было встретить в любом классе. 
Возьмем, например, категорию «работающих 

с перебоями». Авторы исследования описыва-
ют их как учеников, которые «умеют общаться с 
другими учениками, не привлекая при этом вни-
мания к себе». Эти ученики демонстрировали са-
мый низкий уровень контакта с учителем и са-
мый высокий — с другими учениками; 20% свое-
го времени они тратили на то, чтобы отвлекаться 
от урока. Такие дети реже всего встречались на 
уроках у «опрашивателей», т.е. у преподавателей-
традиционалистов, что наводило на мысль о том, 
что учителя, вызывающие к доске, умеют под-
держивать дисциплину в классе.

Но конечно, интерпретации не должны быть 
такими однозначными. Тут можно задаться во-
просом о том, чему именно учатся дети, вроде 
бы прилежно склонившиеся над своим зада-
нием; кроме того, между учителями с нетра-
диционным подходом было выявлено больше 
значимых отличий, нежели между учителями-
традиционалистами; так, лучшая преподава-
тельница из всех, за кем наблюдали исследова-
тели, — с творческим воображением, умеющая 
завладеть вниманием, очень собранная и эффек-
тивная — придерживалась неформального под-
хода в организации своих занятий. Неформаль-
ный подход гораздо легче, нежели формальный, 
может дать сбой. Подобно той девчушке с зави-
тушкой из детского стишка1, неформальное обу-

 1 Знаменитые «Стихи Матушки Гусыни» (сборник англий-
ских детских стишков, изданный в XVIII в.). Имеется в виду 
стишок: «…Она была хорошей — Девчушка с завитушкой, / 
Но иногда бывала / Такой, что просто жуть!» (пер. И. Роди-
на). Иллюстрацию этого стишка можно найти в Интернете: 
<http://www.mothergooseclub.com/videos/there-was-a-little-
girl-nursery-rhyme/>.
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оно плохое, то такое, «что просто жуть». Для по-
средственного учителя формальный подход — 
более безопасное решение.

УЧИТЕЛЯ ДУМАЮТ

Как мне кажется, в результате этого нового, бо-
лее тонкого и многогранного исследования мы 
получили куда более сложную картину, нежели 
простой вывод о том, что лучше — формальное 
или прогрессивное образование. Стало понятно, 
что учителя — не роботы: они оценивают и про-
считывают ситуацию, ориентируясь на свое ви-
дение «экологии» класса (по выражению иссле-
дователей). У них, по выражению Уолтера Дойля, 
американского исследователя 1970-х, глаза на 
затылке, и они способны при необходимости пе-
реключаться с одного стиля на другой. Хорошие 
учителя — мастера на все руки: они уделяют вни-
мание индивидуальной деятельности ученика и 
в то же время отлично управляются с группой. 
Они чутко прислушиваются к классу, но в то же 
время твердо руководят им; они оценивают свои 
успехи и поражения, и они легко адаптируются.

Это дает нам ключ к пониманию того, поче-
му директивы правительства, спущенные в шко-
лы, так часто терпят неудачу. Эти директивы за-
ставляют учителей свернуть с пути, который им 
подсказывают их профессионализм и интуиция, 
вынуждая их пренебречь всем своим богатым 
опытом. Директивы велят им: «Делай так!». Но 
это не работает, как мы уже убедились на приме-
ре образовательной политики в Великобритании 
и США в последние 30 лет, когда правительства 
пытались навязать школам тот или иной стиль 
преподавания, метод оценки знаний, «идеаль-
ную» школьную программу и т.д. 
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еТак, в 2001 г. американский Конгресс провел 

новый закон — «Ни одного ребенка за бортом» 
(No Child Left Behind (NCLB)), — целью которого 
было повысить подотчетность школ с помощью 
пакета мер, таких как введение в учительский 
обиход «научно обоснованных» практик. Шко-
лам предписывалось использовать только самые 
«передовые» методы обучения и следовать «на-
учно обоснованной» программе. Все это кажется 
вполне разумным, но беда в том, что директивы 
такого рода попросту погребают под собой инди-
видуальные уникальные наработки каждого пе-
дагога. Учителя создают свой собственный стиль, 
наиболее подходящий для их учеников. Если им 
велят преподавать в другой, неестественной для 
них манере, не соответствующей потребностям 
учеников, этот уникальный опыт пропадает впу-
стую, а уровень преподавания падает. И об этом 
свидетельствуют факты: международная стати-
стика показывает, что уровень успеваемости 
американских школьников после введения этого 
закона повысился очень незначительно, если во-
обще повысился (см. табл. 2).

Примерно так же дело обстоит и в Велико-
британии, где в последнее десятилетие XX в. и 

Таблица 2. Баллы по Международной программе оценки 
образовательных достижений (PISA) 15-летних учащихся 
в США (до и после принятия закона NCLB)

Предмет Год

2000 2009

Чтение 504 500

Математика 493 487

Естествознание 499 502
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нообразные стратегии, например, Национальная 
стратегия грамотности. Поначалу казалось, что 
они вполне эффективны, но, как всегда и бывает 
с такого рода инновациями, эффект от их приме-
нения оказался очень недолговечным. 

Знаменитый пример такого рода ошибочных 
действий — метод преподавания «Прямые указа-
ния», появившийся в США в 1970–1980-х годах, на 
который возлагались большие надежды. Предпо-
лагалось, что этот метод, представлявший собой 
набор сверхрациональных идей по поводу пре-
подавания и усвоения базовых навыков, не зави-
сит от индивидуальных особенностей учителей. 
Поначалу он был очень многообещающим. Од-
нако по дальнейшим оценкам в рамках огромно-
го проекта «Follow Through» стало ясно, что эф-
фективность, приписывавшая ся этому методу, 
объясняется скорее щедрым финансированием, 
нежели его педагогическими достоинствами.

Со временем выяснилось еще более тревож-
ное обстоятельство: мгновенные успехи от при-
менения этой техники в конце концов утрачива-
лись, и дети, обучавшиеся по программе «Пря-
мых указаний», закончив школу, значительно 
чаще вовлекались в преступную деятельность и 
хуже социально адаптировались, чем дети, обу-
чавшиеся в традиционном стиле дошкольного 
образования. Если бы профессиональным навы-
кам и инстинктам учителей больше доверяли, то 
можно было бы избежать ловушек шаблонных 
решений, предлагавшихся программами вроде 
«Прямых указаний».

Подобные неудачи не должны нас удивлять. 
Такого рода инициативы терпят поражение, по-
тому что они выводят учителей из строя: они не 
дают им действовать в соответствии с их профес-
сиональным чутьем. Они парализуют учителей, 
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нальных знаний и опыта, заменяя уникальное 
мастерство набором рутинных процедур.

Людям, отвечающим за принятие полити-
ческих решений, неплохо было бы поучиться у 
финнов, которые избегают методов школьного 
обучения, обесценивающих фигуру учителя. Вме-
сто этого они всячески культивируют почтение к 
знаниям и навыкам профессиональных учителей. 
Профессия учителя в Финляндии очень престиж-
на; учителя пользуются всеобщим уважением, их 
работа хорошо оплачивается, и они все обладают 
магистерской степенью. Им доверяют — и это до-
верие хорошо окупается: даже по самым строгим 
критериям оценки образовательной успешности 
(используемым, например, в международных 
сравнительных таблицах) школы англоязычных 
стран плетутся далеко позади финнов.
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4. БОЛЬШИЕ ИДЕИ XX ВЕКА 

Двадцатый век стал эпохой невероятных пере-
мен. Политический и интеллектуальный ланд-
шафт радикально преобразился: революции и 
войны, депрессия и бурный подъем. С приходом 
нового столетия наука стала совершать прорывы 
каждый год, и авторитет Церкви остался далеко 
за кормой в пенном следе стремительно летя-
щего вперед корабля научного прогресса. Новый 
интеллектуальный климат предполагал — и при-
ветствовал — вызов устоявшимся идеям. Крити-
ка общепризнанных идей и систем взглядов ста-
ла нормой. Это коснулось и образования: люди 
все активнее стали задаваться вопросом о назна-
чении школы. 

ДЖОН ДЬЮИ & CO

Центр тяжести образовательной мысли сместил-
ся из Европы в США. Пионеры европейской мыс-
ли — Локк, Руссо, Фребель — взрыхлили почву, 
проделав огромную подготовительную работу, 
но попытки оспорить традиционные взгляды 
на образование были редким и в основном мар-
гинальным явлением. Но перемены, которые 
принес с собой XX век, позволили Джону Дьюи, 
профессору философии сначала в Мичиганском, 
а затем в Колумбийском университетах, осно-
вательно пересмотреть привычные методы. Он 
заговорил о том, как связаны между собой об-
разование и демократия и какое отношение это 
имеет к устройству школы и классов.

Уникальность подхода Дьюи объясняется 
отчасти тем, что он был в своем роде энцикло-
педистом. Он не стал ограничиваться только 
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одним направлением академической деятель-
ности — его интересовало преодоление междис-
циплинарных границ. Он был не только фило-
софом и психологом, но также педагогом и по-
литологом, и ему удалось искусно соединить 
между собой Большие Идеи из каждой области. 
В области философии он подчеркивал необхо-
димость прагматического (т.е. нацеленного на 
практическую пользу) подхода; в области пси-
хологии — необходимость принимать во вни-
мание социальное окружение учащегося. Дьюи 
известен прежде всего своим вкладом в педаго-
гику, но вся его дея тельность вращалась вокруг 
демократических принципов, и эта преданность 

Рис. 3. Джон Дьюи
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ем Локка и Руссо.
Дьюи был весьма плодовитым сочинителем, 

но его тексты сильно варьируются по качеству. 
Часто они написаны тяжелым, неповоротливым 
языком с множеством повторов, и эта непово-
ротливость изложения далеко не всегда ком-
пенсируется ясностью мысли. К сожалению, его 
устная речь отличалась примерно теми же осо-
бенностями. В статье 1928 г. в «Тime» о визите 
Дьюи в Китай его выступление описывается как 
«монотонное, с запинками и множеством длин-
ных пауз».

Но не нужно отчаиваться: чтение Дьюи того 
стоит, и его трудная, неуклюжая и переуслож-
ненная проза изобилует настоящими жемчужи-
нами мысли. Например, он вопрошает в «Опыте 
и образовании»: «Души скольких учеников <…> 
огрубели к восприятию идей, сколько из них 
утратили интерес к учебе из-за навязываемых 
им педагогических методов? <…> Для скольких 
из них чтение книг теперь навеки ассоциируется 
с каторжным трудом?». 

Вторя Джону Локку, писавшему за 200 лет до 
него, Дьюи отстаивает представления о ребенке 
как об интуитивном ученом. В предисловии к 
книге «Как мы мыслим» он пишет: «Прирожден-
ное и неиспорченное состояние детства, отли-
чающееся горячей любознательностью, богатым 
воображением и любовью к опытным исследова-
ниям, находится близко, очень близко к состоя-
нию научного мышления»1. Он подчеркивает, 
что научный способ решения проблем — это не 
набор инструментов и методов, а особый стиль 
мышления, предполагающий «пробы и ошибки». 

 1 См.: Дьюи Д. Психология и педагогика мышления. М.: Совер-
шенство, 1997. 
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соф XX в., Карл Поппер, называл «предположе-
ния и опровержения». Повседневное разрешение 
проблем, утверждают Дьюи и Поппер, — это что-
то вроде кегельбана: расставляешь свои идеи 
и стараешься вышибить их метким броском. 
Нельзя ничего сразу принимать на веру — сна-
чала надо постараться перевернуть любую идею 
вверх тормашками, и если она устоит под нати-
ском интеллектуального допроса, то, значит, она 
прошла предварительные испытания.

Это значит, что в детях нужно развивать кри-
тическое мышление, что, разумеется, сделать 
гораздо сложнее, чем просто научить их при-
нимать все, что вы говорите, без вопросов. Но 
этот метод, хоть и проще, абсолютно губителен 
для образования: «Прямое подражание, диктов-
ка шагов, которые нужно сделать, механическая 
выправка могут дать более быстрые результа-
ты и все же усилить черты, которые могут стать 
гибельными для рефлективной способности»2. 
Воспитание — это «развитие любопытства, пред-
положений, исследования и проверки».

В книге «Как мы мыслим» он проводит разли-
чие между уверенностью и рефлективным мыш-
лением. Он пишет: «В некоторых случаях уверен-
ность приобретается при слабой попытке или 
почти без всякой попытки установить основания, 
на которых она утверждается. В других случаях 
основание или причина уверенности вниматель-
но исследуется и рассматривается их способность 
обосновать ее. Этот процесс носит название реф-
лективного мышления; единственно он действи-
тельно представляет воспитательную ценность»3. 
По Дьюи, рефлективное мышление находится в 

 2 Там же.
 3 Там же.
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ние — это не заучивание фактов, его цель — раз-
витие скептического и критического мышления.

Этот акцент на критичности мышления очень 
важен: это квинтэссенция философии образо-
вания, развиваемой Дьюи. Так же как и Локк в 
XVII в., Дьюи подчеркивал необходимость крити-
ческого мышления для формирования открытого 
и свободного гражданского сознания, способного 
противостоять опасным идеям и трезво оцени-
вать лидеров. Это проблема постоянно затрагива-
ется в традиции педагогической мысли. Знамени-
тые педагоги Нил Постман и Чарльз Вайнгартен 
пошли по стопам Дьюи: они позаимствовали у 
Эрнста Хэмингуэя идею «детектора лажи», чтобы 
описать с ее помощью понятие критической бди-
тельности. Критическая бдительность, или уме-
ние распознать лажу, по их мнению, и есть задача 
образования. Вот как они это описывают:

Историю человеческого сообщества можно рас-
сматривать как бесконечную борьбу с поклоне-
нием «лаже». Интеллектуальная история чело-
вечества — это хроники страданий и терзаний 
людей, пытавшихся помочь своим современни-
кам увидеть, что некоторые из их самых страст-
ных убеждений — не более чем заблуждения, 
ошибочные предположения, суеверия и даже 
просто откровенная ложь. Вехи на пути наше-
го интеллектуального развития — это как раз 
и есть такие моменты, когда появлялись люди, 
которые создавали новые перспективы, новые 
смыслы, новые метафоры. Мы рассматрива-
ем новое образование как способ воспитывать 
именно таких людей — специалистов по «рас-
познаванию лажи».

Дьюи проводит различие между информаци-
ей и знанием, отмечая, что школы сосредоточи-
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аваются на первом в ущерб второму. В них «под-

готовка почвы» (т.е. предоставление информа-
ции) является первой необходимостью, питание 
ума (формирование знания) — вредной второй. 
В своих комментариях по поводу образования, 
насаждаемого политиками, — комментариях, ак-
туальных и по сей день, — он говорит о вреде, ко-
торый наносит детям воспитание с точки зрения 
внешних результатов: 

Нетрудно понять, почему этот идеал пользуется 
таким успехом. Большое количество учеников, с 
которыми приходится иметь дело, и склонность 
родителей и школьного начальства требовать 
быстрого и обязательного доказательства успе-
ха, содействуют его распространению. 

Проявляя глубокий интерес к взаимосвязи 
образования и демократии, Дьюи показывает, 
что демократия — это не просто форма правле-
ния, а скорее «способ совместного проживания, 
объединенный общественный опыт» [Dewey, 
1916, p. 101]. Хорошее общество, по Дьюи, — это 
открытое общество, где у всех людей равные 
права и все пользуются плодами своего труда 
на благо общества. Школа должна быть таким 
местом, где пестуется хорошее общество — где 
создается его модель: люди общаются друг с дру-
гом вне зависимости от своего происхождения, 
социального положения или способностей. Это 
очень важно для демократического общества. 
Подход Дьюи лег в основу упразднения отбороч-
ной системы образования в Великобритании в 
1960–1970-х го дах: на смену этой системе при-
шли общеобразовательные школы.

Дьюи преподавал в педагогическом коллед-
же Колумбийского университета, который, по 
словам выдающегося американского педагога 
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чительное число ясно мыслящих лидеров аме-
риканского образования». Профессора, препо-
дававшие там с 1918 по 1940 г., по его наблюде-
ниям, оказали «судьбоносное влияние на теорию 
и практику образования» [Cremin, 1961, p. 220]. 
Ученик и преемник Дьюи на этом посту, Уильям 
Килпатрик, продолжил эту традицию. Он отме-
чал, что школы должны воспитывать «хороших 
граждан, активных, способных мыслить и дей-
ствовать, критически настроенных, не дающих 
себя провести политикам и всяким шарлатанам, 
самостоятельных, гибко адаптирующихся к раз-
умным социальным переменам». 

ПРОГРЕССИВИЗМ ПЛАУДЕН

В США в межвоенные годы на идеях Дьюи вы-
росло целое поколение педагогов. В Европе, где 
идеи Дьюи тоже имели влияние, развивалось 
по хожее движение, но здесь были и свои круп-
ные мыслители, основатели экспериментальных 
школ: Мария Монтессори, А.С. Нилл. Из всего 
этого — из вопросов, которые ставились прогрес-
сивными педагогами, — в Британии на рубеже 
1920–1930-х го дов возникли доклады по вопро-
сам образования в рамках Комиссии по делам об-
разования под председательством сэра Уильяма 
Хэдоу. Эти доклады привели к формальному раз-
делению обучения на два этапа — до 11 лет и по-
сле. Пожалуй, самым влиятельным докладом Хэ-
доу стал Доклад Консультативного комитета по 
начальной школе. В нем попадаются на удивле-
ние прогрессивные замечания, например, такие:

Является ли их программа гуманистической 
и реалистической, не обремененной мертвым 
грузом формальной традиции, оживленной 
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не приверженностью к ортодоксальным пра-
вилам, а чутким вниманием к потребностям 
и возможностям самих детей? Наилучшим ли 
образом они организованы, оснащены, обес-
печены кадрами и учебными планами для 
того, чтобы поощрять индивидуальную работу 
и неутомимую практическую деятельность у 
учеников, инициативу и оригинальность мыш-
ления — у преподавателей, и чтобы пестовать 
в тех и других исследовательский дух, который 
побуждает оставить протоптанные дорожки и 
бесстрашно устремиться на новые просторы, 
поскольку это и есть смысл и душа образова-
ния?

Доклад Хэдоу [Hadow Report, 1931, p. xiii–xiv].

Далее в нем говорится о том, что програм-
ма «должна быть живой, реалистичной, стреми-
тельным ручьем, а не стоячей водой». Помимо 
содержания Доклад Хэдоу примечателен именно 
своим языком: он написан увлекательной про-
зой, а не унылым канцеляритом официальных 
документов, которые куда больше внимания и 
времени уделяют бюрократическим процеду-
рам, нежели самой педагогике. Поэзия и ритори-
ка текста Хэдоу словно предназначена читателю, 
который только и ждет, чтобы его убедили в пре-
имуществах нового типа образования.

Но риторика и оптимизм текстов Хэдоу не 
должны заслонять тот факт, что на дворе стояли 
1930-е годы. Это были нелегкие времена: Вели-
кая депрессия серьезно подорвала уверенность 
людей в своих силах, и ни широкая обществен-
ность, ни государственные деятели не готовы 
были к принятию документа, который пытался 
убедить их в том, что трудовая жизнь — это что-
то вторичное по сравнению с развитием детско-
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оно нужно? Гитлер уже на пороге… Но почва, 
впрочем, уже была подготовлена, и, несмотря на 
весь скепсис по поводу прогрессивных педагоги-
ческих взглядов (этот скепсис никуда не делся и 
в наши дни), к моменту окончания Второй миро-
вой войны появилось новое поколение препода-
вателей, открытых всему новому — тому новому, 
что воплотило бы в себе принципы, провозгла-
шенные Хэдоу. В Великобритании за системати-
ческое продвижение прогрессивных идей благо-
дарить (или ругать — это уж с какой стороны по-
смотреть) следует Доклад Плауден (1960-е годы). 
Но, конечно, самая тяжелая черновая работа 
была проделана Комиссией Хэдоу. 

Доклад Плауден — поистине завораживаю-
щий документ. Состав комитета — это что-то 
настолько в духе 60-х, почти даже в монти-
пай тоновском духе4, что просто диву даешься. 
Взгляните на список членов комитета: среди 
действующих лиц вы обнаружите всемирно зна-
менитого философа, одного из основателей ло-
гического позитивизма, сэра А.Дж. «Фредди» 
Айера (уайкемовский профессор логики в Окс-
фордском университете). При всей неоспори-
мости талантов Айера как философа его ком-
петентность в области воспитания маленьких 
детей вызывает некоторые сомнения. Его семья 
(мама — наследница концерна Citroën, а папа — 
финансист, работавший на Ротшильдов) явно 
не особенно нуждалась в деньгах, а сам Фред-
ди, питомец Итона, Гвардии и Оксфорда, вряд 
ли слишком часто сталкивался с плебсом в юно-
шеские годы. Далее по списку — миссис М. Бан-
нистер, поименованная тут, совершенно в духе 

 4 Автор имеет в виду знаменитую британскую комик-группу 
«Monty Python».
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затем человек с непроизносимой фамилией — 
бригадир Л.Л. Тфуэйтс; наконец, сама леди Плау-
ден и 18 остальных членов.

Этот странноватый набор госслужащих — не 
только дань уважения высшему классу, но и по-
пытка осознать, в чем состоит наследие этого 
класса. Ясно одно: члены этого комитета отнюдь 
не были теми закоренелыми марксистами, како-
выми их пытались представить противники До-
клада, объявившие эту инициативу виновницей 
падения нравов, уровня образования и уровня 
жизни в целом. Тем более удивительно, что этот 
комитет сумел дать, по-видимому, сильнейший 
из всех известных (на официальном уровне) им-
пульс развитию прогрессивного образования в 
XX в. 

В Докладе леди Плауден отмечается, что все 
изменения, предпринимавшиеся в школьном 
образовании между 1900-ми и 1960-ми годами, 
были незапланированными и неорганизован-
ными, что, конечно, отчасти простительно, учи-
тывая жуткий винегрет из двух мировых войн с 
мировой экономической депрессией в придачу: 
люди были заняты проблемами малость поваж-
нее, чем размышления месье Руссо. Но сейчас 
наконец-то настало время перемен. Комитет 
вопрошает: «Оказалось ли “открытие” важнее 
“зубрежки”? Оправдали ли себя методы, побуж-
дающие к самостоятельному исследованию и 
находкам, сумели ли дети благодаря им овладеть 
прочным набором знаний? Оправдал ли себя 
принцип индивидуального прогресса, провоз-
глашенный в Докладе Хэдоу?».

 5 Дама Эдна — персонаж телешоу, придуманный и воплощен-
ный австралийским комиком Барри Хамфри. Впервые поя-
вилась на экранах в 1955 г. и существует до сих пор. Среди ее 
титулов — «Домохозяйка и Суперзвезда». 
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сы. Его члены посетили множество начальных 
школ по всему миру: в Дании, Франции, Швеции, 
Польше, Штатах и СССР. Они отметили, что всюду 
заботы были примерно одни и те же: программа, 
методы обучения, как обучать детей с особыми 
потребностями, как помочь детям вырваться из 
«дурной среды». 

Если читать Доклад Плауден сразу после До-
клада Хэдоу, то можно заметить, что к здравому 
смыслу Хэдоу и его прямолинейной философии 
о том, как важно поощрять у детей интерес к от-
крытиям и к обучению в процессе исследования, 
добавилось кое-что любопытное. В документе 
1967 г. можно заметить следы нового вида «экс-
пертности», связанной со всяческими «-ология-
ми» — психологией и социологией, в отношении 
вопросов интеллектуального развития ребенка, 
обучения детей и их места в обществе. Заходит 
речь о «навыках» и «развитии» (новые слова в 
образовательном дискурсе), и таким образом 
психология начинает потихоньку усиливать свое 
влияние.

Комитет отчетливо противопоставляет две 
группы психологов, которые могли бы внести 
свой вклад в дискуссию об образовании. К первой 
относятся представители бихевиоризма, такие 
как Б.Ф. Скиннер и Иван Павлов. Вторую группу 
мы бы сейчас назвали «конструктивистскими», 
«когнитивными» или «социокультурными» пси-
хологами, хотя сам комитет не решился их так 
обозначить. Эту вторую группу они связали с 
именами британского психолога Сьюзен Айзекс, 
русского психолога Александра Лурии, американ-
ца Джерома Брунера и швейцарца Жана Пиаже. 

В вопросах образования Плауден предпочи-
тала конструктивистов бихевиористам. По мне-
нию комитета, бихевиористы отличались слиш-
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практике существенно ограничили бы возмож-
ности для интеллектуального развития детей. 
Взгляды конструктивистов на обучение и разви-
тие отличались гораздо большим разнообразием, 
но в целом согласовывались с мышлением про-
грессивных педагогов. Сьюзен Айзекс особенно 
близко стоит к Руссо и Локку, придавая большое 
значение игре в развитии у ребенка способности 
к обучению. Она — дитя любви Локка и Руссо (да 
простится нам этот гендерный парадокс) в том 
смысле, что у нее очень интересные взгляды на 
игру как способ экспериментирования, доступ-
ный ребенку. 

Лурия — и другие русские психологи, напри-
мер, Лев Выготский (которого Плауден почему-то 
не упоминает) — также подчеркивали значение 
игры для обучения, но прежде всего в контексте 
языка и социальных связей: язык — это инстру-
мент мышления, а социальное взаимодействие — 
это способ его оттачивания. Идея, конечно, не 
нова, но теперь она нашла подкрепление со сторо-
ны психологии как одной из новых «социальных 
наук» и была тем самым официально признана 
наукой. Брунер и Пиаже сосредоточили свое вни-
мание на том, каким образом дети думают и как 
происходит развитие мышления. Я еще буду гово-
рить более подробно об этих персонажах в гл. 5.

Эти психологи оказали большое влияние на 
европейское образование в середине XX в., но и 
в США тоже началась смена настроений. Однако 
в Америке причины этих перемен были несколь-
ко иными. Послевоенный период и 1960-е при-
несли с собой страстное желание свободы и са-
мовыражения, так же как и в Европе, но при этом 
американцев больше, чем европейцев, волнова-
ла проблема индивидуальных прав и равенства 
возможностей, и поэтому здесь аргументация 
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была тесно связана с требованиями равенства — 
этнического, гендерного и (в меньшей степени) 
равенства людей с ограниченными возможно-
стями. Ставятся под вопрос властные инстанции, 
властные структуры, и общественные институты, 
укорененные в этих структурах. Школа как при-
мер такого института подвергается тщательному 
анализу.

ДЖОН ХОЛТ: ПЕРЛЫ НА УРОКАХ

Огромное влияние на педагогику в США, а затем 
и в Европе, оказал необыкновенный человек, ко-
торый не был ни педагогом-теоретиком, ни спе-

Рис. 4. «190 разделить на два…»
Работы таких психологов, как Пиаже и Брунер, показывают, 
что нам самим нужно научиться понимать, каким образом 
мыслят дети, если мы хотим их чему-то научить
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Джон Холт, и он был бостонским учителем. Свою 
книгу-бестселлер «Причины детских неудач»6 
(1964) он начинает цитатой из психолога Уилья-
ма Халла: «Если бы мы учили детей говорить, 
они бы так никогда и не заговорили». И дальше 
он объясняет, что Халл имел в виду: учеба, на-
гоняющая скуку или вселяющая тревогу (или же 
и то и другое разом), способна разрушить есте-
ственную предрасположенность ребенка к обу-
чению, и если бы мы попробовали учить детей 
говорить так, как мы учим их читать, то они бы у 
нас никогда не заговорили. Вместо этого они бы 
чувствовали унижение, смятение, отвращение и 
гнев. Они бы попросту онемели.

В чудесных прозрениях Холта отразилось все 
то, что многие люди уже инстинктивно понима-
ли про школу и пережили на собственном опыте. 
Метод, которым он пользуется в этой книге, — 
размышления о своем личном преподаватель-
ском опыте, запечатленные в форме дневнико-
вых записей. Он пытается осмыслить все то, что 
говорят и делают дети в ответ на его вопросы: 
постепенно он приходит к выводу, что класс-
ная комната для них — это что-то вроде другого 
мира. Складывалось такое впечатление, как буд-
то девять десятых мозга находящегося в классе 
ребенка заняты процессом, который не имеет 
никакого отношения к выполнению задания, 
зато полностью нацелен на то, чтобы угодить 
учителю и не выглядеть глупо. Именно это ста-
новится главной задачей ученика. Возьмем, на-
пример, такой отрывок из дневника Холта — это 
запись от 22 апреля 1960 г., посвященная описа-
нию мучений девочки с умножением на 7. Она 

 6 См. рус. изд.: Холт Д. Причины детских неудач. СПб.: Кри-
сталл; Дельта, 1996.
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зывающих, что в тот момент она совершенно не 
думала о задании:

Я подумал, что, если бы смог заставить ее за-
думаться над тем, что она пишет, она заметила 
бы, что некоторые из ее ответов разумнее и ло-
гичнее других, и таким образом в ее мозгу при-
жилась бы некая программа, позволяющая за-
секать ошибки и устранять чепуху. Я разложил 
перед ней все три листка и попросил, поскольку 
ответы на них разные, сравнить их и пометить 
галочкой те, которые кажутся ей правильными, 
и крестиком те, что кажутся ей неверными, а 
сомнительный — знаком вопроса. Спустя неко-
торое время я получил один из самых неприят-
ных сюрпризов в своей педагогической практи-
ке. Она пометила на последнем листке 7×1 как 
правильный и все остальные как неправильно 
решенные. Бедный ребенок был раздавлен и 
уничтожен школой. Годы объяснений, зубреж-
ки и контрольных — весь процесс, который мы 
называем обучением, — не дали ничего и, что 
еще хуже, выбили из нее изначальное чувство 
здравого смысла7.

Всем учителям доводилось сталкиваться с 
такими девочками. Нет, это я преуменьшаю: 
все учителя сталкиваются с такими девочками 
и мальчиками каждый божий день, постоянно. 
Крайний вариант такого поведения, может, и не 
так часто встречается, но в целом это очень рас-
пространенная модель. Холт говорит, что дети 
утрачивают свои врожденные превосходные 
способности к обучению из-за того, что с ними 
делают в школе: «Из-за нас они боятся рисковать, 
боятся экспериментировать, боятся всего труд-

 7 Холт Д. Указ. соч. 
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по поводу школы высказываются ровно те же со-
ображения. Гай Клакстон в книге «Зачем нужна 
школа?» отмечает, что в действительности труд-
ности делают детей не более отважными и дерз-
кими, а более послушными и уязвимыми: «Они 
учатся мыслить не широко, а узко <…>, бояться 
неопределенности и избегать риска ошибок». 

Теперь книжка Холта известна не так хоро-
шо, как в дни своего первого выхода в свет, когда 
было продано более миллиона экземпляров. Учи-
теля горячо приветствовали эту книгу, хотя она 
вообще-то критиковала их работу. Они встреча-
ли ее возгласами одобрения не только из-за со-
держащихся в ней точных и проницательных на-
блюдений над поведением детей в школе, но и 
потому, что она поведала миру, с какой неподъ-
емной задачей приходится сталкиваться пре-
подавателям. Они должны управлять проржа-
вевшей махиной, да еще как-то умудряться при 
этом выдавать «на гора» результаты и «улучшать 
стандарты». Холт задел чувствительный нерв, не 
прибегая к психологическому жаргону и без вся-
кой сентиментальности. На мой взгляд, он на-
писал одну из важнейших книг по педагогике в 
XX столетии. 

Послевоенная Америка — это не только не-
доверие к властным инстанциям, заставляющее 
ставить под вопрос все исходящие от власти ука-
зания; это еще и роль мирового лидера в «хо-
лодной войне». Все это сопровождалось ужасом 
на грани паранойи перед угрозой коммунизма, 
а также страхом проиграть Советскому Союзу 
соревнование в области новых технологий. Ат-
мосфера тревоги достигла пика, когда Советы 
запустили в 1957 г. свой спутник, к восхищению 
всего мира и вящему посрамлению Америки. Из 
этого события воспоследовала переоценка цен-



82

О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие ностей, в том числе сомнения насчет эффектив-

ности образовательной системы и адекватности 
вложений в науку и технологии. Успех советского 
спутника породил дискуссию не только по пово-
ду содержательной стороны — как преподавать 
естествознание, — но и по поводу того, как пе-
стовать в детях изобретательность и пробуждать 
в них творческий потенциал. Может быть, все 
дело в том, что школа подавляет творческое во-
ображение, исследовательский дух и перекрыва-
ет доступ к ресурсам? Может быть, именно бла-
годаря этим качествам коммунисты и вырвались 
вперед? 

Вопрос о творческой жилке и изобретатель-
ности оказался увязан с проблемами, затронуты-
ми Джоном Холтом. Школам дали обоюдоострое 
предписание: с одной стороны, учить в большем 
объеме и достигать лучших результатов, а с дру-
гой — сделать так, чтобы у детей развивалось 
творческое воображение. Они должны были обу-
чаться естествознанию, но так, чтобы в процессе 
обучения из них не было вытравлено оригиналь-
ное мышление. Это и есть проблема «формаль-
ное или прогрессивное» в сжатом виде.

НЕОЛИБЕРАЛЬНЫЙ ПОВОРОТ

Если основное направление и формы образо-
вательного процесса на протяжении большей 
части XX века были заданы психологией, окра-
шенной прогрессивными идеями, то в конце 
столетия обнаружился новый, ранее совершенно 
неизведанный источник влияния. Этот источник 
был связан в большей мере с политикой и эко-
номикой, нежели с образованием как таковым. 
До сих пор политика и образование не слишком 
сильно соприкасались друг с другом, разве что 
когда государственные деятели прикладывали 
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профессионалов и соответствующим образом на 
них отреагировать (как в случае с британскими 
комитетами и комиссиями, разрабатывавшими 
рекомендации для правительства). Это было, 
по выражению социолога образования Стивена 
Бола, «мировое соглашение» по поводу образо-
вательной политики: педагоги и государствен-
ные деятели отлично уживались друг с другом.

Но теперь, в последней четверти XX в., у пра-
вительства образовались свои собственные весь-
ма определенные взгляды на то, как должен быть 
построен процесс образования. По обе стороны 
Атлантики происходило политическое пробуж-
дение, и тогдашние политические перемены во 
многом предопределили путь развития образо-
вания на ближайшие 30 лет — вплоть до наших 
дней. 

Где и при каких обстоятельствах возникла эта 
новая повестка дня? По иронии судьбы, она была 
отчасти обусловлена (по крайней мере, в Вели-
кобритании) самой природой «соглашения»: 
правительство прислушивается к рекомендаци-
ям, но неспособно эффективно воплотить их в 
жизнь. Государственные мужи готовы были ана-
лизировать недостатки системы, но отнюдь не 
готовы были вложить сравнимый объем интел-
лектуальных усилий, практических действий и 
денег в ее реформирование. Поэтому, например, 
упразднение селективного принципа и введение 
общедоступного образования проводилось, по 
словам Стивена Болла, «фрагментарно и бессис-
темно» [Ball, 2008, p. 71]. Он полагает, что «дока-
зательств политической воли к основательным 
изменениям было ничтожно мало».

В результате пошла обратная негативная ре-
акция, направленная уже против общеобразова-
тельных школ, введение которых было так пло-
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когда в среде политиков возникла своего рода 
контркультура — в противовес «соглашению». 
Широкую популярность приобрели всевозмож-
ные памфлеты — такие как «Черные книги»8, 
ратовавшие за возвращение к селективной сис-
теме, а на передовицы газет попадали истории 
об очередной с треском провалившейся шко-
ле, вроде Райзинг-хилл или школы им. Уилья-
ма Тиндейла. В политических кругах возникло 
устойчивое мнение, что проблемы школьного 
образования возникают по вине «плохих учите-
лей, слабоумных учителей… и современных ме-
тодов обучения», как выразилась в 1977 г. Ширли 
Уильямс, министр образования в лейбористском 
правительстве. В Штатах аналогом этой критике 
послужил доклад рейгановской администрации 
под названием «Нация в опасности?», который, 
разбирая недостатки школьного образования, 
сокрушался по поводу «поднимающейся волны 
посредственности». 

Все это совпало с появлением идей, связанных 
с новой экономической моделью, зерно которой 
было заронено Чикагской школой экономики в 
1920–1930-х годах: неолиберализм, провозгла-
сивший свободный рынок и индивидуальный 
выбор залогом экономического успеха. Какое-
то время неолиберализм оставался под спудом, 
но потом эта доктрина стала набирать популяр-
ность на волне мощного роста послевоенного 
консюмеризма, когда потребитель превратился 
в героя и движущую силу экономики. Неолибе-

 8 Серия памфлетов на тему издержек прогрессивистского 
подхода к образованию. Названа так по контрасту с «Белой 
книгой» — устойчивое выражение, в англоговорящих стра-
нах обозначающее официальное сообщение в письменном 
виде, например, государственное сообщение, разъясняющее 
политику. 
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чале 1980-х годов, на фоне раскручивания рито-
рики «холодной войны», сопутствующей альянсу 
Тэтчер и Рейгана. Активно насаждался дискурс 
о провале управляемых государством экономик 
по ту сторону «железного занавеса» и о противо-
стоящих им других экономических моделях по 
эту сторону.

После гласности, перестройки и падения Бер-
линской стены у западного мира окончательно 
созрела уверенность в том, что он располагает 
правильной экономической моделью, — каза-
лось, что серьезные вопросы о распределении 
ресурсов были решены раз и навсегда. Фрэнсис 
Фукуяма даже заговорил о «конце истории» — 
т.е. о триумфе либеральной демократии в по-
литике, действующей при помощи механизмов 
свободного рынка в экономике. «Выбор» стал 
ключевым словом, девизом, паролем: люди сами 
выбирают систему управления, сами выбирают 
товары и услуги на рынке. 

Неолиберализм был тесно связан с новым 
мышлением, и, когда прежнее соглашение по 
поводу образования оказалось под сомнением, 
возник повсеместный интерес к идеям одного 
из архитекторов неолиберализма — экономиста 
Милтона Фридмана, особенно к его соображе-
ниям по поводу образования. В 1955 г. Фридман 
стал интересоваться вопросами образования и 
написал работу «Роль правительства в образо-
вании». Образование привлекло его внимание 
и заинтриговало своим странным и даже раз-
дражающим, с точки зрения рыночных моделей, 
положением в мире рыночных отношений. Оно 
не вполне вписывалось в четкую схему спроса и 
предложения, основанную на принципе выбора.

Фридман понял, что здесь существует по-
требность в государственном финансирова-
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ческой модели и верховенства потребительского 
выбора. Эта потребность объясняется тем, что от 
образования индивидов зависит процветание 
всего общества в целом. Если Джейн получила 
хорошее образование, заплатив за него, то мне 
это выгодно во многих отношениях — мне вы-
годна гражданская сознательность и высокая 
производительность Джейн и т.д., даже если я не 
платил за ее образование. Я бы не получил такой 
выгоды от того, что Джейн купила, скажем, пыле-
сос. Такие выгоды Фридман назвал «внешними 
эффектами» (neighbourhood effects) — выгодами 
от услуг, за которые не платишь. В силу этих эф-
фектов государство, по его мнению, имеет право 
облагать граждан налогом, чтобы оплатить эти 
необычные «выгодные всем» услуги, т.е. образо-
вание.

Эти рассуждения о «внешних эффектах» по-
будили Фридмана задаться вопросом: а что же 
делать с идеей выбора? Если государство финан-
сирует школы через налогообложение, то как 
тогда быть с мудростью рынков? Родители сами 
знают, чего они хотят для своих детей, — они в 
этом разбираются куда лучше, чем государство, 
но при этом в вопросе образования государство 
делает выбор за них.

Загадку «внешних эффектов» он разрешил, 
предложив создать рыночные условия в рам-
ках финансируемой государством системы. Он 
утверждал, что, если создать такие условия, то мы 
возьмем лучшее от обоих миров: государствен-
ное финансирование и родительский выбор. Он 
предложил, чтобы правительство давало родите-
лям ваучеры на «покупку» места в любой школе, 
какая им приглянется — государственной, част-
ной или религиозной. За место в частной школе 
родители, в дополнение к ваучеру, доплачивают 
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ценками школы. 
Но идея с ваучерами не слишком-то пришлась 

по душе правительствам (хотя она и была опро-
бована на практике в некоторых странах, в том 
числе в Штатах и Швеции) — главным образом 
потому, что она исподволь способствовала бы 
процветанию различных видов нежелательной 
сегрегации. Тут я должен отметить, что сегрега-
ция в Штатах означает нечто большее, нежели 
просто разделение по способностям, о котором 
речь у нас шла до сих пор. Прежде чем продол-
жить разговор о неолиберальном повороте, сде-
лаем небольшое отступление и скажем пару слов 
об этом явлении.

СЕГРЕГАЦИЯ

Вплоть до 1950–1960-х годов в некоторых амери-
канских штатах существовала сегрегация в шко-
лах по расовому признаку. Верховный суд США 
отменил сегрегацию, во всяком случае, в теории, 
в 1954 г., в связи с делом «Браун и др. против Со-
вета по образованию г. Топики». В заключитель-
ном слове по этому делу Верховный судья Уоррен 
от имени Верховного суда осудил сегрегацию в 
школах некоторых штатов: «Мы постановляем, 
что в области государственного образования док-
трина “разделены, но равны”9 неуместна. В раз-
дельном образовании по определению заложено 
неравенство».

Трудно поверить, что американский суд счел 
необходимым высказаться по этому поводу всего 

 9 Фраза из решения Верховного суда по делу «Плесси против 
Фергюсона» (1896), постановившего, что сегрегация по ра-
совому признаку не нарушает Конституцию, если предста-
вителям разных рас предоставлены равные по качеству раз-
дельные здания, кварталы, вагоны. 
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времена, и проблема никуда не делась только 
потому, что Верховный судья сказал свое веское 
слово. Местные законодательные органы про-
должали сопротивляться новому закону: это со-
противление достигло своего пика, когда в 1962 г. 
сегрегированный Университет Миссисипи отка-
зался зачислить афроамериканца Джеймса Ме-
редита. Губернатор штата Миссисипи Росс Бар-
нетт заявил: «Никаких интегрированных школ в 
Миссисипи, пока я ваш губернатор!». Это приве-
ло к тому, что Роберт Кеннеди, тогдашний гене-
ральный прокурор, отправил маршалов, чтобы 
они сопроводили Джеймса Мередита на кампус. 
Из-за поднявшихся волнений — белые студенты 
стали забрасывать маршалов камнями — по при-
казу президента были направлены войска, что-
бы подавить мятеж и принудить университет к 
зачислению Мередита.

Ныне отмененная, сегрегация учащихся по 
расовому признаку была самой возмутительной 
и оскорбительной формой разделения, но в шко-
лах и школьной системе всегда существовала не-
преодолимая тяга к отделению одной группы от 
другой. Эта тяга проявляется по-разному, в явных 
и слабовыраженных формах. Явные формы — это 
специализированное образование: тех, кто не 
может или не хочет вписываться в рамки, уста-
навливаемые общеобразовательным процессом, 
отправляют в спецшколы с особым типом обу-
чения, который заключается главным образом 
в упрощенной программе и аномальном опыте 
социализации. Слабовыраженные формы — это 
более тонкие различия между детьми по уровню 
способностей и подготовки, практика, которая 
получила разные названия: стриминг, сеттинг, 
бендинг. Гарвардский исследователь Марта Ми-
ноу делает вывод, что все эти формы разделе-
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циализированное обучение, объединение самих 
учащихся в группировки, клики, компании в сто-
ловой» — возрождают принцип расовой сегрега-
ции полвека спустя после решения, вынесенного 
по делу Брауна.

КВАЗИРЫНКИ, КОНКУРЕНЦИЯ 
И ТЕСТИРОВАНИЕ

Я привожу здесь все эти факты по поводу сегре-
гации, потому что они любопытным образом от-
ражают и стремление к выбору, и беспокойство 
в отношении результатов этого выбора. Вмеша-
тельство президента официально положило ко-
нец расовой сегрегации, но наследие сегрегации 
как принципа не исчезло — оно сохранилось в 
попытках производить отбор и распределять. 
И здесь мы возвращаемся к идеям Милтона 
Фридмана насчет ваучеров: опасение, что эти 
ваучеры позволят просочиться расовой сегрега-
ции, означало, что к его идеям будут относиться 
с большой осторожностью. Мы видим, что сама 
идея выбора вызывала смешанные чувства: го-
сударственные деятели хотели создать выбор, но 
при этом не желали, чтобы возможности выбора 
бесконтрольно умножались.

Фридман попытался ввести в образование 
рыночный принцип и придумал для этого вауче-
ры, которые так и не прижились, но к концу века 
нашлось решение, которое как будто бы благопо-
лучно обходило стороной проблемы сегрегации, 
возникшие было из-за выучеров. Это решение 
состояло в появлении различных форм орга-
низации, прежде всего в создании нового вида 
рынка — квазирынка в рамках государственных 
систем. На этом квазирынке будут потребители, 
или «приобретатели», т.е. родители и дети; а так-



90

О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие же «поставщики услуг» — школы. Родители вы-

бирают, в какую школу им отдать своего ребенка, 
они выкладывают за это кругленькую сумму, са-
мые популярные школы получают эти круглень-
кие суммы и процветают дальше, а непопуляр-
ные теряют доход и клиентов.

Логика рыночной идеологии требовала, что-
бы этот квазирынок как можно больше походил 
на настоящий рынок. Поэтому, поскольку на-
стоящий рынок предполагает огромное разно-
образие выбора, надо поощрять возникновение 
широкого спектра школ — чтобы все эти шко-
лы работали в разных направлениях, по разно-
образным программам, с различными воспи-
тательными услугами. Так возникли академии, 
свободные школы и специализированные кол-
леджи в Великобритании; так возникли «маг-
нитные» и «чартерные» школы в США10. Роль 
регулирующих посредников, таких как местные 
органы управления, намеренно сводится здесь к 
минимуму, поскольку школы освобождаются от 
необходимости соблюдать разного рода прави-
ла: например, британские академии11 освобож-
даются от обязанности следовать Государствен-
ной образовательной программе. Этим посред-
никам уже больше не принадлежит контроль над 
тем, в каком направлении происходит переме-
щение детей (и кругленьких сумм их родителей). 

 10 Магнитная школа — учебный центр для углубленного изуче-
ния конкретной области знания. Чартерные школы являют-
ся независимыми государственными школами, созданными 
и управляемыми работниками образования, родителями, 
представителями местных органов самоуправления, пред-
принимателями сферы образования и др. В них отсутствует 
жесткое бюрократическое регулирование, характерное для 
большинства государственных школ.

 11 В Великобритании академии — это школы на государствен-
ном финансировании, но с независимой программой обуче-
ния.
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могут сделать родители, возрастают по мере воз-
никновения и исчезновения школ на все более 
свободном рынке, не скованном никакими сооб-
ражениями государственного планирования или 
регулирования. (Это решение иногда называют 
«решением с точки зрения предложения»: проб-
лемы решаются по мере увеличения предложе-
ния на рынке, т.е. в нашем случае благодаря все 
возрастающей численности школ.) 

Классическая экономическая теория говорит 
нам, что для функционирования рынка необхо-
димо также, чтобы потребители получали как 
можно более развернутую информацию о выбо-
рах, которые они делают. Поэтому квазирынок 
должен был обеспечить такого рода информа-
цию: отчеты школьной инспекции и доступные 
результаты тестов должны продемонстрировать 
родителям возможности каждой школы в срав-
нении с другими школами.

Мы живем сейчас в эпоху рыночной револю-
ции в образовании; поскольку мы современники 
этого явления, нам трудно дистанцироваться от 
него, трудно увидеть за деревьями лес и оценить 
конечный смысл и значение происходящего. Как 
дело закончится — взрывом или всхлипом?12 
Мне кажется, что этот вид рынка, скорее всего, 
никогда не сможет функционировать как настоя-
щий рынок, где мы покупаем и продаем товары, 
и тому есть три основные причины.

1. Если в хлопьях, которые вы едите на за-
втрак, слишком мало клетчатки, вы можете про-
сто сменить марку. Но это не так-то просто, если 
вообще возможно, на школьном квазирынке, 
где недовольные родители все-таки не решатся 

 12 «Вот как кончится мир / Не взрыв, но всхлип». Т.С. Элиот. 
«Полые люди» (пер. А. Сергеева).
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расстояние, проблемы при смене школьной про-
граммы и т.д.

2. Рынок определяется огромным разнообра-
зием выбора, но в нашем случае это разнообра-
зие ограничено некоей критической массой, не-
обходимой для жизнеспособности школы: насто-
ящий рыночный выбор не может быть обеспечен 
просто потому, что школы не могут возникать в 
достаточном для рынка числе в пределах дося-
гаемости, особенно в сельской местности и при-
городах.

3. Информация, которая в теории должна по-
мочь сделать выбор относительно школы, на са-
мом деле не вдается в детали, а сосредоточивает-
ся вокруг результатов тестов. Как мы уже видели, 
эти результаты могут создать ложное впечатле-
ние о качестве образования в данной школе.

Таким образом, идея «выбора» на школьном 
рынке представляется нам неудачной формули-
ровкой, поскольку это выбор, который делается 
всего один раз, из небольшого набора альтерна-
тив, при наличии скудной информации, и прак-
тически не оставляет возможности что-либо по-
менять. 

Этот рынок, если снова прибегнуть к языку 
экономической теории, всегда будет деформиро-
ванным из-за особенностей конкуренции, кото-
рая в этой сфере несовершенна по определению: 
она существует в виде олигополии (небольшое 
число «продавцов», т.е. школ в пределах данной 
территории) и одновременно монопсонии, при 
которой определенные «покупатели» (напри-
мер, родители более способных детей) диктуют 
условия продавцам (школам). В подобных об-
стоятельствах школы столкнутся со все возрас-
тающим давлением и станут придерживаться 
принципа отбора. Когда лорд Адонис, британ-
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аский министр образования, заявил директорам 

частных школ, что правительству «нужна ваша 
образовательная ДНК», чтобы запустить рефор-
му свободного рынка государственных школ, он 
упустил из виду тот факт, что основу этой ДНК 
составляет отбор. Джон Клафтон, директор пре-
стижной частной школы Короля Эдварда в Бир-
мингеме, остроумно ответил на это:

Есть слово, которое «назвать себя не смеет»: 
отбор. Большинство независимых школ прак-
тикуют академический отбор, потому что они 
уверены, что это основа их успеха. Поэтому го-
сударственным школам стоит призадуматься, 
действительно ли им так уж полезна эта ДНК.

Привнесение рыночных характеристик в сфе-
ру образования привело к возникновению от-
сроченных эффектов, прежде всего связанных с 
тем, что на этот «рынок» информация поступает 
в виде результатов тестов. Вследствие этого шко-
лы перегружены тестами, школьная программа 
деформируется, центр тяжести (это касается как 
самого процесса обучения, так и представлений 
преподавателей о цели обучения) смещается в 
сторону достижения наилучших результатов. 
Это беспрецедентное давление ощущают на себе 
не только преподаватели, но прежде всего сами 
дети. 

Какие выводы можно сделать из истории 
внедрения рыночных принципов в образова-
ние за последние 30 лет? Самый значительный 
вывод состоит в том, что ориентированные на 
рынок изменения не привели к сколь-нибудь 
существенным успехам. Оценки деятельности 
чартерных школ в США, где они существуют с на-
чала 1990-х годов, весьма противоречивы, а ряд 
серьезных исследований показывает, что в целом 
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сударственные школы, которых реформа не кос-
нулась. Исследования относительно британских 
академий тоже не позволяют сделать однознач-
ных выводов. 

Современный переход образования на ры-
ночные принципы иногда называют «радикаль-
ной» реформой. Она и впрямь привнесла серьез-
ные изменения — дестабилизацию профессии 
учителя и одержимость тестами — и все это под-
робно описывается в авторитетном исследо-
вании Дианы Равич «Смерть и жизнь великой 
американской школьной системы: Как тести-
рование и выбор подрывают образование». (Тут 
важно отметить, что Равич — вовсе не марксист-
ка. Она первоначально поддерживала некоторые 
из этих «реформ» и неоднократно консультиро-
вала высших должностных лиц американской 
администрации.) Неважно, радикальна или нет 
эта «реформа», все равно нелегко понять, каким 
образом она вообще проводится. Реформа мо-
жет состояться только в том случае, если будут 
поставлены серьезные вопросы: чего мы ждем 
от школы в современном мире? Каким должно 
быть образование? Я рассматриваю эти вопросы 
в гл. 7. 

И наконец, стоит ли вообще доверять «не-
видимой руке» рынка реформы в области столь 
сложной, как образование? Рынки не всегда на-
дежны даже в строго техническом смысле слова, 
как мы все могли убедиться на примере недавних 
драматических событий в банковской сфере. Ген-
ри Форд, прославившийся своим умением реаги-
ровать на потребительский спрос (экономист он, 
пожалуй, попрактичнее, чем Милтон Фридман), 
хорошо сформулировал суть дела, объяснив, что 
никогда не ориентировался на потребителей, 
когда строил планы по дальнейшему развитию 
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я спросил у потребителей, чего они хотят, они бы 
сказали — лошадь порезвее». Люди хотят того, 
что им уже знакомо.

Опасность в том, что конструирование обра-
зовательного рынка может привести всего лишь 
к созданию жалкого подобия системы частного 
образования — стремящегося привлечь тех уча-
щихся, что наиболее восприимчивы к формаль-
ному образованию, и отсеять тех, кого сложнее 
всего обучать. Гарвардский преподаватель, по-
литолог Майкл Сэндел, ставит вопрос ребром: 
«Остались ли еще какие-то моральные и граж-
данские ценности, не охваченные рынком?».
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5. АНАЛИТИКИ И ТЕОРЕТИКИ: 
КАКАЯ ОТ НИХ ПОЛЬЗА?

Если бы путешествующие во времени антро-
пологи с Марса телепортировались из школы 
1900 г. в школу 2000 г., они бы подумали, что по-
пали в ровно такое же учебное заведение. Те же 
классные комнаты, учителя ведут занятия, стоя 
перед классом, те же парты, школьное распи-
сание. Впрочем, наши марсианские друзья все 
же отметили бы в своих блокнотиках кое-какие 
серьезные изменения в школе 2000 г.: классы 
меньше по размеру, а состав учеников разно-
образнее; стиль преподавания менее дидактиче-
ский; меньше регламентации.

Как и почему произошли эти изменения? 
Среди важнейших факторов, конечно, — рост 
благосостояния, глобальные демографические 
сдвиги, общество стало более открытым и менее 
зачарованным властными структурами. И кроме 
того, как мы уже видели, перемены стали воз-
можны благодаря таким социальным реформа-
торам, как Чарльз Диккенс, которые сумели про-
демонстрировать очевидную нелепость и буд-
ничную жестокость некоторых образовательных 
процессов. Перемены стали возможны и благо-
даря анализу, проделанному новым сословием 
профессиональных педагогов, таких как Дьюи. 

Но кроме того, в немалой степени измене-
ниями в преподавательском стиле мы обязаны 
появлению нового типа наблюдателей и анали-
тиков: представителей социальных наук. Они 
предложили новый взгляд на обучение, пре-
подавание и функционирование школ. Однако 
вклад этих новых аналитиков оказался неодно-
значным: новый подход действительно способ-
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выяснилось, очарования в нем было больше, чем 
реальной пользы. Ведь социальные науки — не 
совсем то же самое, что естественные: здесь го-
раздо труднее отсеивать плохие или глупые идеи, 
и чтобы понять, как устроен процесс обучения и 
как происходит обучение в школах, приходилось 
часто гоняться за ветром в поле. В этой главе я 
буду говорить о маршрутах, проложенных в со-
ответствии с идеями и исследованиями новых 
аналитиков. 

РАСЦВЕТ ПСИХОЛОГИИ

Новорожденная наука психология, появившаяся 
на свет в конце XIX в., переживала бурный рост 
в период между войнами. Именно в этот пери-
од психологи стали задаваться вопросом, как 
развивается мышление ребенка. Например, их 
интересовал вопрос, какие стадии в своем раз-
витии проходит ребенок, прежде чем доходит до 
стадии сложного взрослого мышления. Отлича-
ется ли мышление ребенка от мышления взрос-
лого — не просто своей наивностью, а, возможно, 
совершенно особым способом функционирова-
ния, с использованием иного типа психических 
структур? Ответы на подобные вопросы, очевид-
но, должны были иметь важнейшие последствия 
для преподавания: ведь если дети по-другому 
рассуждают и обучаются, то учителя, если они 
действительно хотят научить чему-то детей, 
должны подстроить свой стиль преподавания 
под учебные потребности ребенка. К середине 
XX в. оформилось три основных теоретических 
направления, различавшихся между собой по 
взглядам на процесс обучения и, соответствен-
но, по выводам относительно методов препода-
вания.
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швейцарского психолога Жана Пиаже. Он прово-
дил наблюдения над собственными детьми: эти 
наблюдения, а также результаты тестов, оцени-
вающих интеллект, позволили ему прийти к вы-
водам, что мышление детей действительно отли-
чается от мышления взрослых. Маленькие дети 
постоянно, из раза в раз давали неверные ответы 
на определенные вопросы. Например, если вода 
из высокого кувшина переливалась в кувшин по-
ниже и пошире, дети неизменно отвечали, что в 
высоком кувшине воды было больше.

Основываясь на этих наблюдениях, Пиаже 
утверждал, что дети проходят через различные 
стадии когнитивного развития. Первая стадия — 
сенсорно-моторная, от рождения до первых двух 
лет жизни, когда младенец ориентируется преи-
мущественно на движения и ощущения. На этой 
стадии ребенок овладевает важными знаниями: 
представлением о «постоянстве объекта» и по-
ниманием, что объекты никуда не исчезают, даже 
если на них не смотреть. Затем, от 2 до 7 лет, идет 
предоперационная стадия: на этой стадии ребенок 
невероятно сосредоточен на себе и не способен 
понять, как представляют себе мир другие люди. 
Следующая стадия — конкретно-операционная 
(от 7 до 11 лет). Наконец, последняя стадия — 
формально операционная, от 11 лет и далее: она 
представляет собой переход к абстрактному логи-
ческому мышлению. Каждая стадия характеризу-
ется глубокими различиями в способе мышления, 
доступного на тот момент ребенку. Так, например, 
тот факт, что дети в конце концов начинают пони-
мать, что оба кувшина содержат одинаковый объ-
ем воды, Пиаже назвал способностью консервации 
(т.е. способностью «удерживать в голове» объем 
воды в первом кувшине, когда этот объем пере-
мещается в другую емкость), и эта способность 
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стадии (7–11 лет), не раньше.
Из теории Пиаже вытекали важные следствия 

для преподавания. Эта теория предполагает, что 
в развитии мышления есть четкие фиксирован-
ные стадии, неизменные и генетически запро-
граммированные. Согласно теории Пиаже, дети 
должны последовательно проходить одну стадию 
за другой; если какая-то из них не была своев-
ременно преодолена, ребенок будет испытывать 
трудности на следующей стадии. Он не будет об-
ладать достаточной психической гибкостью, что-
бы усваивать более сложные идеи. Все это подво-
дит нас к идее готовности: дети должны быть го-
товы воспринимать те или иные виды обучения 
и научения. Например, не следует слишком рано 
обучать их чтению — это вызовет лишь скуку, рас-
терянность или даже тревогу.

При всей справедливости этого наблюдения — 
дети действительно теряют интерес и впадают 
в тревогу, если на них слишком давить, — идеи 
Пиаже во многом пролетают мимо цели. В под-
ходящих обстоятельствах маленькие дети порой 
способны прямо-таки на чудеса логических рас-
суждений: мы получаем большое удовольствие 
от того, что делают дети, особенно если им при-
ходит на помощь заинтересованный взрослый.

Вспомните, как ребенок учится в реальной 
жизни, и вы поймете, что помощь взрослого 
ему абсолютно необходима. Люди, критиковав-
шие Пиаже, говорили: очень странно, что такой 
выдающийся психолог развития основывает 
свою теорию на серии наблюдений, которые со-
вершенно не берут в расчет помощь взрослого. 
На самом деле нам стоит серьезно задуматься 
о вкладе помощи взрослого в формирование 
мыслительных моделей у детей. Обучение ред-
ко бывает одиноким процессом, самостоятельно 



100

О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие постигаемым растерянным ребенком, и поведе-

ние детей в такого рода «одиночных» ситуациях 
мало что может нам сказать о том, как именно 
они мыслят и обучаются. 

Вызов идеям Пиаже был брошен в работах ок-
сфордского психолога Питера Брайанта в 1970-х 
годах. Его исследования, наряду с работами уче-
ных других стран, показали, что при надлежа-
щей помощи и в правильных обстоятельствах 
дети вполне в состоянии выйти за пределы своей 
когнитивной стадии по Пиаже. Например, ошиб-
ка детей при решении задачи с кувшинами мо-
жет просто-напросто объясняться ошибочным 
пониманием слова «больше» — может быть, для 
ребенка «больше» значит «выше»? Если бы детям 
как следует объяснили задачу, они бы ответили 
правильно.

Многими педагогами эти исследования были 
восприняты со вздохом облегчения. Для них 
ортодоксальная теория Пиаже подразумевала, 
что развитие в большей степени зависит от био-
логических причин, нежели от работы учителя. 
Брайант охотно признавал, что в теории Пиаже 
есть свое здравое зерно (Пиаже показал, что ре-
бенок сам выстраивает свой интеллектуальный 
мир, а не получает его в готовом виде извне), но 
тем не менее предупреждал, что «вытекающие 
из теории Пиаже представления о логических 
навыках ребенка в силу своего ограничивающе-
го характера накладывают негативный отпеча-
ток на преподавание» [Bryant, 1984, p. 257]. 

Несмотря на свои «ограничивающие и нега-
тивные» следствия, теория Пиаже оказала огром-
ное влияние на подготовку учителей, поскольку 
представления о стадиях развития были пере-
несены на логику и структуру обучающего про-
цесса. Несмотря на новые исследования, оспари-
вавшие эту теорию, она занимала центральное 
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годов и до конца XX в.: на нее ориентировались 
в самом широком диапазоне преподавательских 
методов — от обучения чтению до преподавания 
естествознания. 

К сожалению, в подготовке учителей вклад 
Пиаже в понимание устройства детского мышле-
ния свелся к стадиям когнитивного развития и к 
тому, как дети их проходят (или не проходят), — 
поэтому основной посыл его трудов оказался, по 
сути дела, упущен из виду. Этот очень важный 
посыл — контрапунктом к биологическому де-
терминизму когнитивных стадий — заключался 
в том, что дети сами выстраивают свои собствен-
ные ментальные модели — конструируют свои 
собственные миры через опыт. Поэтому его под-
ход, в котором акцент ставится на индивидуаль-
ном конструировании мира, получил название 
конструктивизма.

Эта идея конструирования ментального ми-
ра — истинное ядро необычайно важной теории 
Пиаже, если забыть на минутку о несчастных ста-
диях, — подводит нас ко второму направлению 
психологической мысли XX столетия, к теории 
«социальных конструктивистов», прежде всего к 
идеям Льва Выготского и Джерома Брунера. Вы-
готский жил и работал в довоенном Советском 
Союзе; Брунер — гарвардский психолог после-
военного периода. Казалось, невозможно найти 
более несхожих людей в более несхожих обстоя-
тельствах. Но в этих абсолютно несхожих обстоя-
тельствах они сумели додуматься до одинаковых 
вещей. 

Как и Пиаже, Выготский и Брунер сосредо-
точились на том, как дети конструируют свои 
мыслительные модели, но их представления 
разительно отличались от идей швейцарского 
психолога. Оба подчеркивают важнейшую роль 
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было существенным отличием от идей Пиаже. 
Еще более важным отличием было то, что оба 
придавали огромное значение помощи, которую 
ребенок получает от своего наставника — роди-
теля или учителя. Брунер придумал метафору 
строительных лесов — такова роль родителей и 
учителей в усвоении ребенком новых навыков: 
наставники поддерживают ребенка и помогают 
ему перейти на новый этап обучения. Выготский 
подарил педагогам концепт с немного неуклю-
жим названием — «зона ближайшего развития». 
Это понятие подразумевает, что существует об-
ласть деятельности, которая чуть-чуть опережа-
ет наличные возможности ребенка: это то, что 
он может сделать, если ему помочь. Именно на 
этой зоне и должны сосредоточиться учителя.

Вы можете спросить: а что тут такого удиви-
тельного? Разве не очевидно, что язык помогает 
при обучении, что взрослые должны помогать 
детям и что учителя должны сосредоточить свои 
усилия на материале, который ученик не может 
освоить самостоятельно? Разве не похож этот 
«социальный конструктивизм» на идеи Платона, 
Локка, Руссо, Фребеля — идеи, лежащие в основе 
прогрессивной традиции, согласно которым за-
дача взрослых состоит в том, чтобы заботливо 
взращивать когнитивные способности детей? 

Ответ на ваш вопрос — «да». Идеи Выготского 
и Брунера идеально созвучны идеям первых про-
грессивных педагогов. Значение их прозрений 
состоит в том, что они стали противоядием от 
почти роковых взглядов на развитие детей, выте-
кавших из теории Пиаже. Согласно теории Пиаже 
интеллектуальное развитие ребенка выглядит как 
постепенно разворачивающийся свиток с пись-
менами, в то время как Выготский и Брунер пред-
лагают образ письмен, которые записываются по 
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куда более гибкой и многозначной.
Брунер находил своим идеям более непосред-

ственное применение на практике. Его работы, 
в которых обсуждаются методы и содержание 
преподавательской деятельности, демонстри-
руют подход, напоминающий интегрированную 
теорию образования. У Брунера поощрение про-
никновения в суть учебного предмета сочетается 
с чутким вниманием к тому способу, каким ребе-
нок усваивает новое знание. Урок, который дает 
нам Брунер, состоит в том, что в процессе обу-
чения и преподавания нет таких областей, куда 
учащемуся ходу нет: при правильном и тонком 
подходе научиться может кто угодно чему угод-
но. (Это, разумеется, резко контрастирует с идея-
ми Пиаже про «готовность».)

Таким образом, работа учителя состоит не в 
том, чтобы загружать информацией, решая, какие 
факты и навыки необходимо усвоить ученикам, а в 
том, чтобы научить учеников думать и тем самым 
понимать предмет. Описывая свою работу, Бру-
нер говорит: «Казалось естественным, что акцент 
должен сместиться в сторону базовых принципов 
преподавания, исходных аксиом и сквозных тем, 
что с учениками нужно “говорить языком физи-
ки”, а не просто “рассказывать” о ней». Передача 
знания — это еще не вся работа; главное — это 
взращивание интеллектуальных навыков.

Вклад психологов-конструктивистов необы-
чайно важен, потому что они создали противовес 
третьему, сравнительно недавнему направлению 
педагогической мысли. Это третье направление 
создано бихевиористами. Согласно ему процесс 
обучения даже самым сложным идеям можно 
разбить на отдельные «куски», которые можно 
последовательно преподавать ученику в услови-
ях систематического вознаграждения успехов.
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вергнут леди Плауден. Но некоторые взяли его 
на вооружение, чтобы проложить путь к залито-
му солнцем высокогорью беспроблемного обу-
чения. В частности, концепция оперантного обу-
словливания (или научения), предложенная гар-
вардским психологом Б.Ф. Скиннером, — подход 
к обучению, согласно которому все, даже обуче-
ние языку, можно свести к простейшим связкам 
«стимул — реакция», — рассматривалась многи-
ми психологами как решение всех воспитатель-
ных проблем. Все, что нам нужно, утверждали 
бихевиористы, — это основательно проанализи-
ровать материал, который необходимо усвоить, 
а потом взять скальпель, нарезать этот материал 
маленькими кусочками (такими, которые легко 
бы усваивались учеником) и скормить их уче-
нику в строго логической последовательности. 
И все — проблема образования решена!

Сейчас такой упрощенческий подход к слож-
ным процессам обучения снят с повестки дня, 
но в свое время огромное число людей (в том 
числе, каюсь, и я сам — что поделаешь, наивная 
юность!) считали его настоящим прорывом. Он 
привел не только к появлению дурацких, но со-
вершенно безобидных «обучающих машин» в 
1960-х и 1970-х годах, но и к куда менее безобид-
ной идее, что школьную программу можно ак-
куратно нарезать на легко усваиваемые порции. 
В некоторых школах, особенно в спецшколах для 
трудно обучаемых детей, в те десятилетия актив-
но внедрялись «программированное обучение» 
и «поведенческие задачи».

В результате обесценивался сам принцип 
школьной программы, поскольку сложные идеи 
дробились на тысячи фактов, которые надлежа-
ло усвоить в качестве «поведенческих задач». 
Можете себе представить, на что было бы похоже 
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ковы причины Первой мировой войны?», ваш 
бихевиоральный учительский мозг должен был 
бы произвести анализ путем раздробления ин-
формации на простейшие единицы: списки дат, 
стран и персоналий, выстроенных в ряд, готовых 
к усвоению. Размышления, доводы, споры, об-
суждение различных увлекательных гипотез — 
все это было бы принесено в жертву этим легко 
усваиваемым кусочкам информации.

Но я счастлив сообщить вам, что люди все-
таки узрели свет, и бихевиоральный экспери-
мент оказался не столько новой ветвью на древе 
образовательных идей, сколько кривым сучком, 
который был благополучно обрублен, как толь-
ко стало понятно, что он растет под каким-то 
странным углом. (Однако отдельные бродячие 
бихевиоральные гены, к несчастью, все еще бол-
таются в образовательном генофонде, готовые к 
употреблению теми, чьему сердцу мила мысль о 
жесткой школьной программе с упором на «стан-
дарты», отчетность и тестирование.)

Причина, по которой современных педагогов 
так вдохновляют работы Выготского и Брунера, 
заключается в том, что оба этих теоретика вно-
сят ясность в образовательный дискурс. Пиаже и 
Скиннер, напротив, порой противоречили века-
ми наработанным истинам о процессе обучения: 
заложенные ими направления в обучении детей 
часто затемняли или даже опровергали посыл 
прогрессивных педагогов. Выготский и Брунер 
вновь собрали воедино разрозненные нити про-
грессивного мышления.

ТЕСТЫ, ТЕСТЫ

Огромное влияние на дальнейшее развитие 
об разования оказал еще один отпрыск психо-
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ческих способностей. В начале XX в. психологи 
возлагали на нее большие надежды. Все нача-
лось с Лаборатории физиологической психоло-
гии Альфреда Бине в Сорбонне: молодой фран-
цузский психолог разрабатывал здесь тесты на 
измерение интеллекта. Интерес к психометрии 
быстро достиг другой стороны Атлантики, и в 
1916 г. американский психолог Льюис Терман, 
последователь Бине, изобрел термин «коэффи-
циент интеллекта», или IQ. Терман утверждал, 
что «первоочередной задачей школы является 
определение врожденного уровня способностей 
каждого ученика и обеспечение типа обучения, 
соответствующего каждому уровню» [Terman, 
1924, p. 336]. 

Такой подход связан с определенными пред-
ставлениями о том, что такое интеллект и как из-
мерение его коэффициента может помочь учи-
телям. Большинство психологов на заре психо-
логии полагали, что интеллект — такая же врож-
денная характеристика, как, например, рост или 
цвет волос. Из такого допущения естественным 
образом вытекала идея, что тут мало что можно 
поделать — человеку приходится жить со своей 
наследственностью. Если интеллект — неизмен-
ная величина, если врожденные свойства интел-
лекта невозможно изменить и улучшить, значит, 
надо учить каждого в соответствии с его потен-
циалом. Психометрия подразумевала тщатель-
ную калибровку уровней умственных способ-
ностей, разделение детей на самых способных 
и наименее способных и затем разное обучение 
для детей с разными уровнями способностей. 

Особенно рьяно такую позицию отстаивал 
Сирил Бёрт — самый первый в Англии психолог-
педагог, назначенный Советом Лондонского 
графства в 1913 г. Бёрт был буквально очарован 
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психометрии и неколебимая приверженность 
идее врожденных неизменяемых свойств ин-
теллекта в сочетании с репутацией серьезного 
исследователя, которую он мгновенно приобрел 
благодаря своей феноменальной энергии и цело-
му ряду прекрасно написанных работ, послужи-
ли толчком для возникновения отборочной сис-
темы обучения, основанной на распределении 
детей по категориям с помощью тестов.

Существуют серьезные доказательства в поль-
зу того факта (хотя не все специалисты разделя-
ют такую точку зрения), что Бёрт фальсифициро-
вал данные, подтверждающие идею врожденных 
свойств интеллекта, якобы полученные на осно-
ве исследования идентичных близнецов. Судя по 
всему, Бёрт сфабриковал не только данные, но и 
сам материал и испытуемых, чтобы подкрепить 
свою гипотезу наследственности. Л.С. Херншо, 
его биограф, пишет: «Из сорока с лишним че-
ловек, писавших обзоры, заметки и письма для 
журнала, в котором Бёрт в то время был главным 
редактором, более половины не удалось иден-
тифицировать; судя по стилю и содержанию их 
текстов, за именами этих вымышленных авто-
ров скрывался сам Бёрт». Но даже еще больше, 
чем эти специфические наклонности Бёрта, впе-
чатляет его железная убежденность в идее, ради 
которой он был готов подделывать доказатель-
ства. Этот человек глубоко почитал науку, но при 
этом был готов поставить свои убеждения — веру 
в генетические основы интеллекта — выше науч-
ных принципов работы. 

Подлог Бёрта был обнаружен только после 
его смерти, но в более благополучные времена 
он был одним из самых влиятельных членов Ко-
миссии Хэдоу и немало способствовал созданию 
атмосферы, сделавшей возможным появление в 
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части, где речь идет о сортировке детей в соот-
ветствии с их умственными способностями). 
Члены Комиссии Хэдоу, столь прогрессивно на-
строенные во многих отношениях, подпали под 
обаяние личности Бёрта, сумевшего убедить их в 
том, что «детей необходимо разделить на группы 
в соответствии с уровнем их умственных способ-
ностей и распределить их не просто по разным 
классам, но по разным типам школ».

Акт 1944 г. ввел в послевоенной Великобрита-
нии не только всеобщее бесплатное образование, 
но и жесткую систему сегрегационного образова-
ния, назначение которой состояло в том, чтобы 
отделить умных детей от не очень умных; кроме 
того, была введена практика экзаменов для один-
надцатилетних детей («11 плюс») — экзамены по 
математике, английскому, вербальному и невер-
бальному мышлению. По результатам этих экза-
менов детей распределяют по трем типам школ 
(грамматическая, средняя «современная» и тех-
ническая) в соответствии с тремя типами мышле-
ния (академическое, практическое, техническое). 
Научное обоснование этой отборочной системы 
содержится в исследованиях Бёрта. 

Впрочем, эта дискуссия отнюдь не была одно-
сторонней. Политолог Уолтер Липпман в начале 
1920-х годов опубликовал в США серию статей, в 
которых он утверждал, что исследователи интел-
лекта создали догмат о врожденных характери-
стиках интеллекта и что «в руках этих догмати-
ков тестирование интеллекта приведет к созда-
нию системы интеллектуальных каст». Прозор-
ливые наблюдения Липпмана получили полное 
подтверждение с течением времени: системы 
отбора, взлелеянные адептами психометрии, 
превратились как раз в такую кастовую систему, 
появление которой он предсказывал. 



109

5.
 А
на

ли
т
ик

и 
и 
т
ео
ре
т
ик

и:
 к
ак
ая

 о
т

 н
их

 п
ол
ьз
а?С появлением более изощренных исследо-

ваний позиции приверженцев наследственной 
теории пошатнулись, особенно это касалось их 
представлений о расе как чистой и однознач-
ной наследственной характеристике. Как пишут 
Финберг и Резник, «к концу 1920-х годов пылкие 
сторонники этой теории превратились в скеп-
тиков, и в американской психологии произошел 
глобальный сдвиг парадигмы от расы к культуре 
и от природы к воспитанию» [Fienberg, Resnick, 
1997, p. 11]. Эти изменения, отмечают они, ста-
ли возможны благодаря накоплению в психо-
логической литературе большого объема до-
казательств. Доказательства были получены из 
самых разных источников: разоблачение некор-
ректного использования статистических данных, 
отражающих влияние среды, в исследованиях, 
посвященных расовым отличиям; исследования, 
показавшие, что чернокожие се ве ряне получают 
более высокие оценки, чем белые южане; иссле-
дования, показавшие, что оценки, которые по-
лучают чернокожие дети, родившиеся на Юге, но 
обучающиеся в Нью-Йорке, тем выше, чем доль-
ше эти дети прожили в Нью-Йорке.

Несмотря на все это и невзирая даже на разо-
блачение подлога, совершенного Бёртом, инер-
ция, набранная теорией наследования интел-
лекта, была столь велика, что доводы в пользу 
раздельного обучения то и дело выдвигались 
на протяжении всей новейшей истории обра-
зования. В 1960-х годах выдающийся психолог-
педагог Артур Дженсен в своей получившей 
большую известность статье, опубликованной в 
«Harvard Educational Review», задался вопросом: 
«Существует ли опасность, что текущая социаль-
ная политика, не обремененная евгенической 
прозорливостью, может привести к генетическо-
му порабощению значительного сегмента насе-
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ления нашей страны?». В сравнительно недавние 
времена подобные доводы выдвинули в своей 
книге «Гауссова кривая» Хернстейн и Мюррей.

Представления о наследственности время 
от времени всплывают на поверхность, но ни-
кто сейчас, в XXI столетии, не станет утверж-
дать, что эти идеи на подъеме. В рассуждениях 
о том, какие факторы влияют на формирование 
умственных способностей, теперь учитывается 
сложная картина причин. Однако эти взгляды 
все же оставили свой след: люди по-прежнему 
уверенно рассуждают об умственных и прочих 
способностях как о врожденных качествах, ко-
торые школа должна развивать в соответствии с 
«потенциалом» ученика. 

Рис. 5. «Доктор, похоже, Вы открыли формулу успеха!» 
Многие психологи середины XX в. посвящали свои усилия 
изучению соотношения факторов наследственности и среды 
в успешном обучении (на доске написано: 
«Успех = На2След1СтВенН2О3Сть»)
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ний научили нас тому, что этот многогранный 
потенциал можно лишь весьма приблизительно 
оценить с помощью психометрии. К большому со-
жалению, психометрия, зарекомендовавшая себя 
как строгий научный метод, санкционировала 
тестирование, которое не только деформировало 
школьную программу, но и обрекло поколения 
школьников на второсортное образование. 

СНЕСТИ СТЕНЫ

Психологи оказали влияние на образование с 
помощью идей о том, каким образом у детей 
протекает процесс обучения. Ребенок находит-
ся в центре их представлений об образовании. 
Другие рассматривали эту проблему извне: как 
устроена школа в качестве общественного инсти-
тута и как с ее помощью ребенок встраивается 
в общество. Социологи изучали проблемы пола, 
расы, социальных классов и ограниченных спо-
собностей, чтобы понять, каким образом и зачем 
школа поддерживает и даже утрирует различия 
между учащимися, как она стигматизирует детей 
и ошибочно идентифицирует как «проблемных» 
детей из определенных культурно-социальных 
слоев.

Возьмем отбор в качестве примера, поскольку 
мы уже начали говорить о том, как на возникнове-
ние принципа селекции в школьном образовании 
повлияли советы таких психологов, как Бёрт. Ис-
следования показывают, что селективная систе-
ма, вопреки посулам ее приверженцев, не только 
не облегчила путь в светлое будущее «смышле-
ным» молодым людям из рабочего класса — она 
попросту закрепила или даже усугубила различия 
в возможностях для молодежи. Как остроумно 
сказано о детях из рабочего класса в докладе Кро-
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остается незаметным»1, если только этому Джуду 
не посчастливилось попасть в грамматическую 
школу: но так везет совсем немногим. Доклад 
основывается на широком спектре исследований, 
единодушно указывающих в одном направлении: 
селективная система губит талант и не способна 
подготовить молодых людей к жизни в стреми-
тельно меняющемся обществе.

ПОГОВОРИ С МОЕЙ РУКОЙ

Это излюбленное выражение нынешней молоде-
жи (означающее «ничего не хочу слышать») от-
ражает установку огромного числа школьников. 
Значимое меньшинство воспитанников мало что 
воспринимают на занятиях в школе, и их это со-
вершенно не волнует. Согласно официальной 
статистике, подтверждаемой повседневными на-
блюдениями, около 40% выпускников британ-
ских школ после десяти лет обязательного об-
разования не в состоянии показать результаты, 
соответствующие базовым стандартам удовлет-
ворительного образования (экзамены по ан-
глийскому и математике на аттестат о среднем 
образовании, сданные в рамках так называемого 
второго уровня). Это стабильная и удручающая 
статистика. И положение вещей не сильно улуч-
шилось за прошедшие годы, несмотря на целый 
каскад ошеломительных правительственных ини-
циатив, нацеленных на то, чтобы усовершен-
ствовать то, что у чиновников принято называть 
«эффективным функционированием» школ. 

Почему же школы терпят неудачу со столь 
значительным числом молодых людей? Казалось, 

 1 «Jude the Obscure» — «Джуд Незаметный», роман Томаса Хар-
ди (1895).
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времени и денег, которое затрачивается на обуче-
ние, элементарное школьное образование могло 
бы быть более эффективным. Как сформулировал 
эту проблему в 2004 г. президент Джордж Буш, 
«вот так дойдешь до старших классов — и выяс-
няется, что безграмотность наших детей просто 
зашкаливает». Вот именно. Политики вечно пы-
таются разобраться с этим болезненными вопро-
сами и, как мы уже убедились, обычно во всем 
винят плохое преподавание или неправильное 
преподавание неправильных вещей. Им кажет-
ся, что профессионалов в области образования — 
учителей, директоров школ, преподавателей в 
педвузах — больше волнуют высокие идеалы со-
циальной справедливости, нежели элементарные 
нужды вверенных их попечению детей и молодых 
людей. В 1993 г. британский премьер-министр 
Джон Мейджор подытожил это впечатление, при-
звав всех «вернуться к основам».

У многих подобное ощущение вызовет от-
клик в душе, хотя есть и другие объяснения при-
чин школьной неуспеваемости такого большого 
числа детей. Одно из таких объяснений — раз-
ница домашней и школьной культур: множество 
детей плохо учатся просто потому, что они не 
понимают, что происходит в школе. Мы все дав-
но и хорошо это знаем: ты привыкаешь к среде, 
в которой живешь, — если эта среда сильно от-
личается от того, что происходит в школе, то ты 
мало чему научишься в школе.

Дети из кочующих семей2, как правило, даже 
базовые вещи в школе с трудом усваивают — что 

 2 См., например: Working with Gypsy, Roma and Traveller Com-
munities: Information and Best Practice Guide. County Durham 
Youth Offending Service, May 2008, где перечисляются различ-
ные виды кочующих сообществ (цыгане; ирландцы-кочев-
ники; шотландцы-кочевники; циркачи; люди, живущие на 
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статистике, обнародованной благотворительным 
образовательным фондом «Саттон Траст», за три 
года Оксфордский и Кембриджский универси-
теты зачислили 946 человек из пяти «топовых» 
школ (из них четыре частных) и 927 — из 2 тысяч 
остальных школ. 

Это все достижения, оцениваемые с точки 
зрения высшего академического успеха, но эта 
проблема имеет отношение ко всей системе об-
разования в целом, а не только лишь к допуску в 
лучшие университеты. Положение детей из опре-
деленных слоев общества на выходе из школы не 
просто хуже, а гораздо хуже положения детей из 
более благополучных слоев. Откуда же такой раз-
рыв? Конечно же, дело не может быть просто в 
качестве образования. Свой ответ на этот вопрос 
предлагает социолог Бэзил Бернстейн, которому 
принадлежат любопытные наблюдения по пово-
ду последствий различий в домашней и школь-
ной культурах, прежде всего различий в языке.

Он предположил, что язык используется по-
разному в зависимости от социального класса. 
Существует два основных типа языка, или «кода», 
как называет их Бернстейн, с помощью которых 
мы ориентируемся в жизни. Сложный, или «па-
фосный», регистр используется в официальной 
сфере, в том числе, что очень важно, в школе; 
а в семейной и дружеской сфере действует код 
«ограниченного пользования» для бытового об-
щения. Этот код подразумевает взаимопонима-
ние по умолчанию между собеседниками: это 
короткие высказывания, домашние словечки, 
отсылающие к понятному собеседникам, но не-
явно выраженному смыслу.

баржах; «новые кочевники» с нью-эйджевским мировоззре-
нием; ярмарочники).
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ривания. Он использует длинные предложения, 
сложные структуры, книжные слова. Школьный 
дискурс в основном опирается на сложный код. 
Сложный код используется не только на уроках, 
но и в указаниях, объясняющих, что делать, как 
себя вести, куда пойти.

Дети из рабочего класса, говорит Бернстейн, 
почти совсем не знакомы со сложным кодом, 
поэтому, попадая в школу, они тут же оказы-
ваются в ситуации отчуждения от происходя-
щего вокруг. Они в буквальном смысле слова 
не понимают, о чем говорят учителя. Дети из 
среднего класса, напротив, знают оба кода и мо-
гут переключаться с одного на другой. Что же в 
таком случае делать детям из рабочего класса? 
Они могут научиться сложному коду, и тогда 
все будет отлично: они получат несомненную 
выгоду от такого приобретения. Но чаще всего 
они попросту устраняются, выходят из комму-
никации или бунтуют. Возможно, иногда бунт 
полезен для самоутверждения, но факт остается 
фактом: неизбежное следствие такого уклоне-
ния — школьная неуспеваемость, те самые 40%, 
которые не дотягивают даже до базового уровня 
компетентности. 

Отставание вытекает из неравенства, внут-
ри общества или внутри школы. Расхождение 
между наиболее и наименее привилегирован-
ными детьми сказывается на школьных успехах 
и на поведении. (Эпидемиологи называют это 
«градиентными эффектами».) Успеваемость уча-
щихся в широком смысле слова — от поведения 
до грамотности и усвоения математики — тем 
хуже, чем сильнее выражено неравенство между 
школьниками. Эпидемиолог сэр Майкл Мармот 
пишет об этом так: «Неравенство в школьных 
достижениях имеет столь же устойчивый харак-
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зависит от того же самого социального градиен-
та. Несмотря на многолетнюю политику уравни-
вания образовательных возможностей, этот раз-
рыв остается прежним». Канадский эпидемиолог 
Дуг Уиллмс показал, что обострение различий 
между учащимися разных школ или же внутри 
одной школы может привести к очень серьезным 
последствиям. Так, он отмечает, что в условиях 
сегрегации — разделения на классы или потоки 
внутри школы — учащиеся из менее привилеги-
рованных социальных слоев начинают учиться 
хуже. 

Долгое время ответом педагогов на пробле-
му неравенства в школьных достижениях было 
«компенсаторное» или «терапевтическое» обу-
чение. Считалось, что ребенку чего-то недостает 
в культурном или эмоциональном плане, и это 
нужно исправить. Подобная реакция подразуме-
вает перекладывание вины на ребенка, на его 
культурный бэкграунд или психологические осо-
бенности. Чиновники, занимающиеся вопросами 
образования, и директора школ, вместо того что-
бы задуматься об устройстве школы и школьной 
программы, предпочитают рассматривать не 
вписывающихся в школьную систему детей как 
«проблемных» или «особых». Такая установка 
отвлекает внимание от того факта, что школьная 
обстановка для некоторых детей — нечто столь 
же чуждое, как, скажем, другая планета. Выход из 
положения, возможно, заключается в том, чтобы 
присмотреться к тому, как устроена школа, како-
ва ее природа: речь об этом пойдет в гл. 7.
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6. ШКОЛЬНАЯ ПРОГРАММА 

В 1939 г. была опубликован фельетон, высмеи-
вавший учебную программу. Это сатирическое 
произведение, написанное американским пе-
дагогом Гарольдом Бенджамином (под псев-
донимом «Эбнер Педдивелл») и озаглавленное 
«Саблезубая школьная программа», стало клас-
сикой жанра. Оно представляет собой сборник 
историй о выдуманном племени эпохи неолита, 
которое разработало для своих детей школьную 
программу, состоящую из таких предметов, как 
ловля рыбы голыми руками, укрощение лошадей 
и отпугивание саблезубых тигров. И все шло хо-
рошо, пока из-за внезапного похолодания мир 
не изменился: рыба стала проворнее, а лошади и 
тигры вообще исчезли. Понадобились новые на-
выки, соответствующие новой среде обитания: 
плетение рыболовных сетей, вспугивание анти-
лоп и выкапывание ям для медведей. Новые на-
выки благополучно развивались, вот только те, 
кто заведовал школами, отказались включить 
эти предметы в учебную программу. «Это не об-
разование!» — заявили они. Традиционалисты 
утверждали, что новые навыки — это всего лишь 
«натаскивание».

Те, кто ратовал за перемены, были в ярости: 
«Черт возьми, да кому в здравом уме придет в 
голову обучаться такой бесполезной ерунде? За-
чем учить ловить рыбу голыми руками, когда это 
больше никому не нужно?». Традиционалисты 
отвечали на это так, как они всегда отвечают в 
подобных дебатах: «Какие глупости. Ловле рыбы 
мы учим не для того, чтобы действительно ло-
вить рыбу. Это необходимо для развития ловко-
сти в широком смысле слова — а ее невозможно 
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обезоружили радикально настроенных сопле-
менников доводом, гласящим, что истинное об-
разование — вне времени: оно подобно несокру-
шимой скале, выдерживающей любые перемены 
и испытания. Существуют вечные истины, и одна 
из них — саблезубая школьная программа!

Эти споры стары как мир. Прямо сейчас, ког-
да я пишу эти строки, в Лондоне открывается 
новая «свободная школа» — таких школ несколь-
ко по всей Англии — и по новостям показывают, 
как дети в школе учат латынь. Основатели школы 
и родители учеников считают, что это отличная 
идея. Доводы в пользу изучения латыни пример-
но такие же, как у традиционалистов, отстаи-
вающих саблезубую программу: вечные истины, 
тренировка ума, гибкость мышления, устройство 
языка и т.п.

Выдающийся математик и философ А.Н. Уайт-
хед живо интересовался вопросами образования. 
Он сетовал на обучение давно отжившим свой век 
навыкам и считал его не просто бесполезным, а 
попросту вредным. В книге «Цели образования и 
другие очерки» он пишет: «Самое поразительное 
явление в истории образования состоит в том, 
что те воспитательные направления, которые в 
свое время были живой питательной средой для 
гения, в последующих поколениях вырождаются 
в рутину и голый педантизм».

Если вам кажется, что изучение всяких слож-
ных штук вроде латинских спряжений полезно, 
потому что тренирует мозг, то вот вам пароч-
ка примеров, опровергающих этот популярный 
миф. Так вообще часто бывает с убеждениями по 
поводу обучения и образования — на самом деле 
те, кто придерживается этих убеждений, про-
сто не удосужились открыть сундучок с доказа-
тельствами обратного. А если открыть заветный 
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назад в большей степени, нежели сейчас (сейчас 
этот вопрос считается более-менее решенным), 
интересовались тем, что они неуклюже называли 
«переносом обучения». Вы обнаружите, что с тех 
пор как Уильяму Джеймсу, викторианскому пси-
хологу (и брату писателя по имени Генри) не уда-
лось накачать «мышцы памяти» с помощью спе-
циальных упражнений, не было представлено ни 
одного доказательства в пользу того, что изуче-
ние навыка Х увеличивает ваши шансы овладеть 
навыком Y. Доказательств нет, но по какой-то не-
понятной причине мы продолжаем верить, что 
отгадывание кроссвордов или изучение мертвых 
языков тренирует наши мыслительные способ-
ности. Это одно из тех широко распространен-
ных заблуждений, которые совершенно неуязви-
мы для опровергающих их доводов. 

Отличный пример невозможности переноса 
навыка — это игра в шахматы. Психологи много 
сил отдали изучению этой игры, поскольку тре-
бующиеся для нее навыки выстраивания страте-
гий, прогнозирования, памяти и воображения, по 
идее, со страшной силой подстегивают нейроны: 
при такой практике шахматисты должны уметь 
решать проблемы любой сложности! Но, к сожале-
нию, это не так; здесь они ничем не отличаются от 
простых людей. Самые выдающиеся шахматисты 
лучше всего умеют играть в шахматы. И то обстоя-
тельство, что они не занимаются больше ничем 
другим, наводит на мысль, что ничего другого они 
делать и не умеют. В чем мораль сей басни? Хоро-
шо получается только то, в чем ты действительно 
упражняешься, а вовсе не что-то другое.

Предвидя доводы сторонников обучения 
мертвым языкам, я запасся цитатой из француз-
ского философа Симоны Вейль, которая пишет в 
работе «Потребность в корнях»: «Культура — это 
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изготавливают других профессоров, чтобы те 
в свой черед изготавливали новых профессо-
ров». Другими словами, проблемы, о которых 
мы предпочитаем говорить в качестве педагогов 
(или просто в качестве образованных людей), яв-
ляются отражением наших интересов, склонно-
стей и нашего культурного багажа. Это касается 
как университетских профессоров, так и школь-
ных учителей: учебная программа составляется 
взрослыми, которые считают, что молодежь надо 
учить тому, чему они сами учились в молодые 
годы. Таким образом, программа бесконечно 
воспроизводится заново.

Размышления о программе не сводятся к 
проб леме уместности таких предметов, как мерт-
вые языки. Вопрос о том, чему мы хотим научить 
детей, приводит к вопросу о том, каким образом 
мы собираемся их учить, а эта проблема отсыла-
ет нас к спору формалистов и прогрессистов, о 
чем речь уже шла в гл. 2. На чем в первую очередь 
должен сосредоточиться педагог: на обучении 
базовым навыкам или на пробуждении у ребен-
ка воображения и интереса?

ТАИНСТВЕННЫЙ САД1

Откуда берутся идеи о том, чему следует обучать? 
Политики убеждены, что школьная программа — 
это такая загадка бытия, окутанная мраком тем-
ных комнат, где заседает тайный орден учите-
лей, по большей части несомненных троцкистов. 
Один британский министр образования, Дэвид 
Экклс, в 1960 г. прямо так и высказался по пово-
ду учебной программы, назвав ее «таинствен-

 1 «Таинственный сад» — роман англо-американской писа-
тельницы Ф.Э. Бёрнетт (1911).
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обиход и было подхвачено британским премьер-
министром Джеймсом Каллаханом в его речи 
1979 г. в Колледже Раскина, положившей начало 
так называемым «большим дебатам» об образо-
вании. Государственные деятели, судя по всему, 
всегда считали, что школьная программа — это 
ревниво оберегаемая епархия учителей и прочих 
профессионалов в сфере образования, тайная 
обитель, непроницаемая для здравого смысла 
политиков и обывателей. Именно это убеждение 
привело к учреждению в 1980-х годах Государ-
ственной учебной программы в Великобритании 
и некоторых других европейских странах.

Английская Государственная программа вклю-
чает 12 обязательных (на данный момент) пред-
метов в рамках среднего образования: искусство 
и дизайн, обществоведение, конструирование 
и технологии, английский, география, история, 
ИКТ (информационно-коммуникационные тех-
нологии), математика, современные иностран-
ные языки, музыка, физическая подготовка и 
естествознание. Все они, за исключением обще-
ствознания и современных иностранных язы-
ков, являются обязательными и для начальной 
школы.

В США в последнее время также был пред-
принят ряд шагов, чтобы обеспечить едино-
образие школьной программы. В 2010 г.  возник-
ла образовательная инициатива под названием 
«Единый комплекс государственных образова-
тельных стандартов», задавшаяся целью приве-
сти все школьные программы, различающиеся 
от штата к штату, к общему знаменателю. Задача 
этой инициативы —

обеспечить ясное и непротиворечивое пони-
мание того, что требуется от учащихся, чтобы 
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помощь они могут оказать детям. Стандарты 
разработаны таким образом, чтобы соответ-
ствовать вызовам реального мира, охватывая 
знания и навыки, необходимые учащимся для 
успешного обучения в высших учебных заведе-
ниях и карьерного роста.

К этой инициативе присоединились почти 
все 50 американских штатов. Школьная про-
грамма каждого штата будет по меньшей мере 
на 85% приведена в соответствие со Стандарта-
ми, которые внедряются в образование вместе с 
системой тестов, оценивающих достижения уча-
щихся, но в действительности, конечно же, оце-
нивающих достижения учителей и школы.

Вся эта правительственная деятельность во-
круг школьной программы выросла из фанта-
зии о «таинственном саде», в котором некие 
не вызывающие особого доверия безымянные 
профессионалы якобы взращивают будущую 
программу. Но если обратиться к тому, как скла-
дывалась школьная программа в разные эпохи, 
то обнаружится, что никаких доказательств тай-
ного заговора педагогов, коварно подверсты-
вающих школьную программу под задачи соци-
альной инженерии, не существует. Правда куда 
прозаичнее. Правда состоит в том, что школьная 
программа всегда была примерно такой, как сей-
час, — во многом определяющейся традициями 
и привычками.

На самом деле новейшие списки обязатель-
ных школьных предметов мало чем отличаются 
от дисциплин, предписываемых «Положениями 
о средних школах» (1904 г., Великобритания) — 
документом, в котором официально зафиксиро-
ваны предметы, входящие в программу: ариф-
метика, алгебра, рисование для мальчиков и ру-
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география, история, физическая подготовка, 
естествознание и пение.

И они также мало чем отличаются от пред-
метов, предложенных в «Политике» Аристотеля: 
«Обычными предметами обучения являются че-
тыре: грамматика, гимнастика, музыка и иногда 
рисование». Особенный интерес, конечно, вызы-
вают дисциплины, остающиеся неизменными во 
всех системах образования по всему миру. Зна-
чит ли это, что, с точки зрения педагогов, именно 
в этих десяти (плюс-минус два-три) предметах 
заключена самая суть хорошего образования? 

НЕИЗМЕННАЯ ПРОГРАММА

Чтобы взглянуть на проблему свежим взглядом, 
нелишним было бы изучить разные школьные 
программы, складывавшиеся в различные эпохи. 
И тогда мы увидим, что древние учебные курсы 
представляют собой смесь знакомых и не очень 
предметов. Например, Конфуций считал, что 
дети должны учиться хорошим манерам. Древ-
ние греки основывали свою школьную програм-
му на «гармонии», т.е. астрономии, арифметике, 
геометрии и музыке. Древние римляне, как мы 
уже видели, питали особую любовь к риторике. 
И те и другие оказали влияние на средневековую 
программу: тривий (грамматика, логика и ри-
торика) и квадривий (арифметика, астрономия, 
геометрия и музыка). В наших школах до недав-
него времени изучение латыни составляло льви-
ную долю учебного курса: в 1564 г. (год рождения 
Шекспира) сэр Хамфри Гилберт, отреагировав 
на копившееся в обществе недовольство чрез-
мерными занятиями латынью (родители жало-
вались, что их дети начинают забывать родной 
язык), предложил новый, более прагматический 
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носился на изучение английского, современных 
языков, а также гражданского права, математи-
ки, астрономии, навигации и медицины.

Некоторые из этих непривычных для нас дис-
циплин, между прочим, очень даже не помешало 
бы включить в современную учебную програм-
му. Первый кандидат на возрождение — ритори-
ка, столь любимая римлянами, которые прекрас-
но осознавали силу устного слова. Она стала бы 
отличным инструментом, остро необходимым в 
нашем мире, где очень многое зависит от устных 
коммуникаций. И «манеры», о которых говорит 
Конфуций, тоже очень бы пригодились, если су-
дить по моему недавнему путешествию на верх-
нем этаже бирмингемского автобуса в час пик.

Проницательный знаток вопросов образова-
ния Нил Постман очень убедительно отстаивает 
концепцию учебной программы, построенной 
на «трех А» (в противовес «трем R»): астрономии, 
археологии и антропологии. Изучение астроно-
мии, почитаемой древними греками, необходи-
мо для того, чтобы воспитать в молодых людях 
чувство благоговейного восторга, ощущения свя-
зи вещей и ответственности за огромный мир во-
круг. Археологию и антропологию нужно изучать 
потому, что понимание неподвластной времени 
природы не только идей, но и превратностей че-
ловеческой жизни — горя и радости — позволяет 
почувствовать связь с другими людьми. Эту связь 
мы найдем в литературе и искусстве тех, кто жил 
задолго до нас, — у шумеров, вавилонян, егип-
тян, древних китайцев. Все они «жаловались, го-
ревали, радовались, ругали детей, погибали на 
войне» — совсем как современные люди повсюду 
в мире.

Гай Клакстон в работе «Зачем нужна школа?» 
предлагает еще одну, тоже вполне убедительную, 
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ся от программы, состоящей из дисциплин, и 
утверждает, что современная учебная програм-
ма должна опираться не на дисциплины, а на 
свойства и характеристики мышления. Он счи-
тает, что программа должна строиться вокруг 
таких тем, как статистика, теория вероятности, 
управление рисками, права человека, экология, 
этика, глобальная осведомленность, и вокруг 
таких «качеств», как эмпатия, умение договари-
ваться, сотрудничество, здоровый скептицизм, 
целеустремленность и умение расслабляться. 
Эти сдвиги акцентов, возможно, позволили бы 
сделать школьное обучение более осмысленным 
и полезным для учащихся. 

Впрочем, мы готовы согласиться с филосо-
фом XX в. Майклом Оукшоттом, что такого рода 
попытки изменить структуру школьной про-
граммы все-таки неоправданны. С точки зрения 
Оукшотта, дисциплины, составляющие школь-
ную программу, — история, математика, есте-
ствознание и т.д. — это разнообразные способы 
постижения и освоения мира; это драгоценное 
наследие, переходящее из поколения в поколе-
ние, сокровищницы историй, моделей мышле-
ния, методов анализа, развивающих воображе-
ние и понимание. Задача учителя — знакомить 
очередное поколение учеников со сложившими-
ся формами интеллектуального освоения мира: 
учебная программа, отвергающая эти формы, 
теряет смысл.

СПИРАЛИ И КУБЫ

Учебная программа определяется не только сво-
им содержанием. Выдающийся педагог Лоуренс 
Стенхаус предлагает представлять школьную 
программу в виде системы шестеренок: деятель-
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модели поведения; понимание. Главная его идея 
состоит в том, что учебная программа не сводит-
ся к простой передаче знания: важно, что имен-
но делает учитель для того, чтобы передаваемое 
им знание пробудило интерес у его подопечных. 
Самое содержание предмета, знание в чистом 
виде, конечно, очень ценно, но менее ценно, не-
жели те возможности, которое оно открывает для 
развития мышления. Идеи Стенхауса актуальны, 
как никогда, именно в наши дни, когда знание 
стало превращаться в простую информацию. Не-
удивительно, что на протяжении веков, пока не 
появился Интернет, знание рассматривалось как 
клад, укрытое от глаз сокровище: то, что сегодня 
мы можем найти за считанные секунды, тогда до-
бывалось подчас неделями, поэтому чем больше 
знаний оседало в голове, тем лучше человек был 
подготовлен для жизни. Мир знаний перевернул-
ся с ног на голову за какие-то 20 лет благодаря по-
явлению Интернета, и, размышляя о школьной 
программе, мы еще даже толком не осознали всех 
последствий такой радикальной перемены.

Стенхаус предложил еще одну аналогию, по-
мимо шестеренок. Программу можно рассмат-
ривать как игру, где есть игроки и есть игровое 
оборудование — доска, фишки и т.п. Игровое 
оборудование — это примерно то же, что и дис-
циплины в программе: содержание, сырой ма-
териал. А уже качество игры — играют ли в нее 
хорошо или плохо, быстро или медленно, вдум-
чиво или поверхностно — зависит от ходов, кото-
рые делают игроки. В этом смысле оборудование 
не так важно. Так же дело обстоит и со школьной 
программой: преподавание — это не просто со-
держание предмета, но и способ его подачи, уме-
ние преподнести знание с пользой для учеников. 
Ключ ко всему — искусство учителя.
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программы может буквально загипнотизировать 
и разработчиков программы, и ее пользователей. 
Если излишне сосредоточиться на винтиках и 
шпунтиках, целое будет упущено из виду и учи-
теля из наставников превратятся в механиков. 
Учителя-«механики» работают скорее с деталя-
ми механизма — в каком порядке их собирать, 
куда прилаживать и т.д., нежели с целостным 
пониманием его работы. Оценка того, как усваи-
вается предмет, тоже в таком случае становится 
механизированной: на первом месте заучивание 
фактов, а насколько учащиеся действительно 
овладели предметом (поняли ли они его? сдела-
ли ли они какие-то открытия для себя? расшири-
ло ли новое знание их умственные горизонты?), 
в действительности мало кого волнует.

В этом смысле представления о том, что некий 
внешний орган — правительство или консульта-
ционный совет — может создать идеальный учеб-
ный курс с «защитой от плохих учителей», — пол-
ная чепуха, утверждает Джером Брунер, потому 
что без гибкого взаимодействия между учителем 
и учеником не возникнет никакого понимания 
предмета — процесс образования не запустится. 
Обратное тоже верно: Брунер рассказывает о сво-
ем коллеге-учителе, который заметил, что если 
ты хорошо преподаешь, то три четверти твоих 
учеников показывают уровень выше среднего. 
С этим согласятся все опытные учителя.

Все это не значит, что содержание не имеет 
значения. Просто слишком часто акцент сдвигает-
ся именно в сторону содержания, а надо бы серьез-
но задуматься не только о том, «что», но и о том, 
«как». Брунер пишет, что учителям необходимо:
следить за тем, чтобы ученики усваивали прежде  •
всего структуру предмета, а не только факты и 
навыки. Самая сложная задача для учителя — со-
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нии между различными точками. Только таким 
образом станут понятны очертания предмета, и 
в сознании учеников возникнет его ментальная 
карта;
пересмотреть концепцию «готовности». Многие  •
годы преподаватели были прямо-таки одержи-
мы идеей делать все в правильном порядке и не 
нагружать детей знаниями, которые те, как счи-
талось, не в состоянии усвоить на той или иной 
«когнитивной стадии». Некоторые педагоги за-
циклились на идеях Жана Пиаже, считавшего, 
как мы уже видели, что дети проходят в своем 
развитии ряд жестко фиксированных стадий, 
каждая из которых соответствует определенно-
му уровеню способности и готовности к обуче-
нию. Ни одну из этих стадий нельзя пропустить, 
иначе ребенок не сумеет справиться с задачами 
более высокого когнитивного уровня. Опира-
ясь на другие психологические модели, Брунер 
говорит, что это заблуждение. Он выдвинул 
довольно-таки спорное утверждение, что дети в 
определенном смысле могут усвоить практиче-
ски любую идею. Они всегда «готовы» к обуче-
нию, и задача учителя — не подчиняться рабски 
схемам когнитивного развития, а вместо этого, 
опираясь на свой опыт и интуицию, учить тому, 
что им кажется правильным в тот или иной мо-
мент. Именно в этом контексте Брунер предла-
гает свою концепцию «спиральной школьной 
программы»: «Начинать нужно с той точки, где в 
этот момент находится учащийся» [Bruner, 1977, 
p. ix]. Затем учителю следует постоянно возвра-
щаться к базовым идеям, выстраивая дальней-
шее обучение на этом фундаменте;
хорошо представлять себе, что, помимо инстру- •
ментальных и научных форм мышления, суще-
ствуют еще и повествовательные (нарративные). 
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менять готовые смысловые повествовательные 
структуры: дети должны научиться использо-
вать такие мыслительные техники, как проница-
тельная догадка, плодотворная гипотеза, смелая 
идея. Обучение такого рода навыкам должно со-
ставлять основу школьной программы;
осознавать, что дети должны учиться ради самого  •
обучения, а не ради хороших оценок или успеха 
на экзаменах. Проще говоря, программа должна 
быть интересной. (Да, это вроде бы очевидно, но 
порой зацикленность на содержании вытесняет 
все остальные соображения, в том числе то, что 
учеба должна быть интересной.)

Тэд Рэгг, исследователь с высочайшей репу-
тацией, внес свою лепту в эту дискуссию, пред-
ложив концепцию «кубической программы». 
Школьная программа, считает он, имеет три из-
мерения, как куб. Первое измерение состоит из 
школьных предметов: математика, английский, 
естествознание, география и т.д. Второе — это 
темы, пронизывающие всю программу: язык, 
воображение, гражданские права и обязанности. 
А третье измерение — это различные техники 
обучения: открытие, наблюдение, командная ра-
бота, демонстрация, практика. 

Важный момент в моделях Рэгга и Брунера — 
здесь нет «или/или», т.е. или освоение предмета, 
или развитие воображения и мышления. Тут все 
дело в таком типе соединения информации со 
способом ее подачи, который позволил бы уча-
щимся усваивать знания осмысленно и пользой 
для себя.

СКРЫТАЯ ПРОГРАММА

Помимо видимой части школьной программы 
существует еще и часть невидимая, скрытая от 
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и ценностей, которые усваиваются учениками в 
силу определенного устройства школы и процес-
са преподавания. Они напрямую связаны с по-
ведением учителей, выбором учебников, школь-
ными правилами. Например, наделяя учеников 
определенными властными полномочиями (ска-
жем, через систему старост), какие взгляды на 
распределение и использование власти в обще-
стве в целом школа транслирует своим подопеч-
ным? Каким образом избираются старосты — 
педсоставом или учениками? Что такая система 
может рассказать ученикам о демократии? Если 
старший преподавательский состав в школе — 
сплошь мужчины, что это говорит детям о соот-
ношении гендера и власти? Какие учебники ис-
пользуются в школе — те, что развивают у детей 
самостоятельное мышление, или те, в которых 
подаются на блюдечке факты и цифры? В каком 
свете в этих учебниках подаются спорные вопро-
сы и проблемы?

Этот последний пункт прекрасно иллюстри-
руется очень популярным до недавнего време-
ни в британских школах учебником по истории 
Маршалла, под названием «История нашего 
острова». В этом учебнике история Великобри-
тании описывается как постепенное восхожде-
ние в течение более чем 2 тысяч лет от дикости 
к цивилизации и гармонии. История страны по-
дается под определенным углом — в основном 
через описание правления различных монархов 
и благородных деяний отважных рыцарей. Соци-
альной истории тут нет и в помине: никому нет 
дела до того, как жили, тяжко трудились и уми-
рали крестьяне. Одна из заключительных глав 
названа «Виктория — от каннибализма к христи-
анству»: смысл ее в том, что при Виктории Бри-
тания достигла вершины цивилизации, оконча-



131

6.
 Ш

ко
ль
на

я 
пр

ог
ра

м
м
ательно став христианской нацией. Вот как автор 

излагает эту мысль:

С самого начала нашей истории мы видели, как 
британцы боролись за свободу и как они отвое-
вывали ее шаг за шагом, пока наконец они не 
стали жить при справедливых законах и обрели 
возможность сами творить эти законы.

Тут надо заметить, что, выстраивая свою 
концепцию «от каннибализма к христианству», 
учебник намеренно опускает некоторые очень 
важные, но крайне неблаговидные главы бри-
танской истории, совпадающие с апогеем хри-
стианской цивилизации, который рисует нам ав-
тор. Так, например, ни словом не упоминаются 
опиумные войны (1839–1860 гг.), когда корабли 
Ее величества начали бомбардировать берего-
вые укрепления Китая, после того как китайский 
император имел наглость запретить продажу 
опиума. Единственное соображение, которым на 
тот момент руководствовалось правительство Ее 
величества, состояло в том, чтобы Ост-Индская 
компания по-прежнему получала барыши от 
опиумной торговли. 

Выбор такого учебника для преподавания 
истории ясно указывает на то, какие ценности 
исповедует школа, каковы ее представления о 
цивилизации, расе, классовых отношениях и 
многом другом. Однако эта книга не только ста-
вится под вопрос, но зачастую горячо одобряет-
ся различными комментаторами: так, редактор 
раздела образования в «Daily Telegraph» считает, 
что «История нашего острова” — чудесное про-
тивоядие против того бессвязного и разрознен-
ного представления о нашей истории, которое 
внушается детям в нынешней начальной школе» 
(16 июня 2005 г.). Редактор «Telegraph» не оди-
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учебников по истории: как рассказывают Дэвид 
Каннадин и его коллеги в книге «Правильная 
история», в 1934 г. Иосиф Сталин на заседании 
Политбюро ЦК партии, куда были вызваны не-
сколько историков, одарил присутствующих та-
ким высказыванием: «Эти учебники никуда не 
годятся. История должна быть историей»2. Ста-
лин имел в виду, поясняет Каннадин, что исто-
рия должна быть «триумфальным шествием на-
циональных героев».

Филип Джексон в классической работе 
«Жизнь в классе» (1968) утверждает, что скрытая 
программа залегает даже еще глубже, чем тако-
го рода посыл. Она таится в «толпе, поощрении, 
власти» в классе [Jackson, 1968, p. 33]: научиться 
жить в классе — значит научиться жить в толпе, 
со всеми вытекающими отсюда смыслами. Что-
бы контролировать толпу, учителя распределяют 
награды и наказания, которые имеют отноше-
ние как к скрытой программе (как ученик ведет 
себя в толпе, как он воспринимает беспорядки и 
мелкие несправедливости), так и к официальной 
программе, т.е. академическим требованиям, 
предъявляемым школой. 

Джексон отмечает, что поощрения на уровне 
скрытой и официальной программы существуют 
для удобства школы, для гладкого функциониро-
вания школьного процесса: детей поощряют за 
послушание, за конформизм, а не за оригиналь-
ность мышления. «Это и есть те свойства, кото-
рые мы хотим привить нашим детям?» — зада-
ется вопросом Джексон. (Очень может быть: как 
замечает Эверетт Реймер в своем антишкольном 

 2 См. подробнее: Литвин А.Л. Без   права на мысль. Историки 
в эпоху Большого Террора. Очерки судеб. Казань: Татарское 
кн. изд-во, 1994; Гуковский А.И. Как я стал историком // Исто-
рия СССР. 1965. № 6. 
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атрактате «Школа умерла», в Оттоманской им-

перии было принято кастрировать кандидатов 
на высшие государственные должности, чтобы 
ими легче было управлять; Реймер полагает, что 
«школам больше не нужна физическая кастра-
ция, поскольку они куда эффективнее справля-
ются с этой задачей на уровне либидо учеников» 
[Reimer, 1971, p. 18].)

ТЕСТИРОВАНИЕ — ДВИГАТЕЛЬ 
ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ

По мнению Стенхауса, взгляд на программу как 
на набор знаний, которые нужно транслировать 
ученикам, — это особо хитрое искажение обра-
зования, в двойном размере. В культуре, ориен-
тированной на результативность, осязаемый ма-
териал программы, ее содержание, великолепно 
поддается тестированию, с помощью которого 
правительство пытается добиться от учителей 
отчетности. Такое впечатление, что тестирова-
ние и отчетность находятся в каком-то симбиозе. 
Возникает порочный круг: содержание (точнее, 
набор фактов) в виде аккуратно расфасованно-
го товара готово к доставке и оценке. Школьная 
программа «в упаковке» идеально соответствует 
симбиозу отчетности и тестирования — в отли-
чие от понимания. 

Понимание предмета нельзя расфасовать 
и измерить, как это можно сделать со знанием 
фактов: гораздо проще поставить оценку за во-
прос с вариантами ответов, скажем, про глобаль-
ное потепление, нежели за сочинение на ту же 
тему. Сочинение отражает способность ученика 
рассуждать, анализировать, привлекать различ-
ные идеи, тогда как вопрос с вариантами отве-
тов показывает только способность запоминать 
голые факты. Проблема в том, что такого рода 
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чинает определять формы, которые принимает 
преподавание. Телегу, т.е. оценку, ставят впереди 
лошади, т.е. понимания.

Неблагоприятные последствия всего этого 
тем серьезнее, чем больше значения политики 
придают результатам оценивания. Если финан-
сирование вашей школы или продление вашего 
трудового договора в должности учителя за-
висит от результатов тестов, то вы должны об-
ладать чертовски сильной волей, чтобы, вместо 
того чтобы поддаться искушению «готовить к те-
стам», заниматься преподавательской деятель-
ностью, которая не подразумевает однозначных 
результатов, легко поддающихся измерению в 
соответствии со «стандартами». В противном 
случае набор фактов, подлежащих усвоению, 
становится более привлекательной перспекти-
вой, нежели оживленная дискуссия с ученика-
ми, которая может и не привести к очевидным 
выводам. Режим тестирования погребает под 
собой важнейшие свойства мышления, приви-
ваемые образованием: уважение к различным 
мнениям, понимание, что знание включает эле-
мент неопределенности, что оно не является за-
крытой системой. 

Одно из самых значительных последствий 
системы тестов, расплодившихся в последние 
десятилетия XX в. и первое десятилетие XXI в., 
состоит в том, что оценка стала напрямую влиять 
на школьную программу. Она, словно гигантский 
магнит, притягивает программу к себе. А должно 
быть совсем наоборот! Школьная программа не 
должна зависеть от тестов, а тесты необходимо 
создавать и проводить в пространстве, герме-
тически закрытом (и в прямом, и в переносном 
смысле) не только для взора учителя, но также 
(и это даже еще важнее) для его помыслов. 
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чается. Если вы решили регулярно тестировать 
успеваемость учеников и, более того, поставили 
карьеру учителя и будущее школы в прямую за-
висимость от результатов тестов, то тесты неиз-
бежно и очень быстро начнут диктовать вам, что 
и как вы должны преподавать. Тесты начнут ока-
зывать влияние не только на содержание про-
граммы, но и на стиль преподавания. Обучение 
будет сводиться к правильным ответам незави-
симо от понимания предмета, оно станет скуч-
ным и рутинным. Засилье системы тестирова-
ния огрубляет учебный процесс. Появляется все 
больше доказательств жульничанья или «помо-
щи»: в некоторых регионах США были затеяны 
судебные процессы против учителей, которые 
помогали ученикам выполнить сложные тесты, 
необходимые для перехода с одной ступени обу-
чения на другую (их еще называют «критически-
ми» тестами, тестами «с высокими ставками»). 
В некоторых регионах мира процветает откро-
венная коррупция: наблюдатели на экзаменах 
берут взятки, вместо самих кандидатов приходят 
их более способные друзья, а экзаменационные 
задания можно раздобыть заранее по сходной 
цене. 

И судя по всему, мало что тут может изме-
ниться в лучшую сторону. Наоборот, кое-где в 
мире ситуация только ухудшается. В 1990-е годы 
школ интенсивной подготовки, натаскивающих 
японских школьников для сдачи «критических» 
экзаменов, в самой Японии стало меньше, но 
зато они распространились в других частях Азии 
и в США. В Японии 40% учащихся посещают эти 
школы (юку), жертвуя своим свободным време-
нем ради двух-трех часов ежевечерних (включая 
субботу) занятий. В Китае родители, отчаянно 
пытающиеся помочь своим детям подготовить-
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пительному экзамену в вуз (гаокао), становятся 
жертвами идиотских шарлатанских программ, 
которые якобы усиливают работу правого полу-
шария мозга. 

Остается только надеяться, что когда-нибудь 
придет осознание того вреда, который установка 
на отчетность и тестирование нанесла школьной 
программе и качеству образования в целом. 
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Здание школы — и в смысле материальных стен, и 
в смысле устоев и практик — веками стояло проч-
но и неколебимо. Закон по-прежнему обязывает 
родителей отправлять своих отпрысков в заведе-
ния, организованные по военному образцу, где 
дети обучаются предметам, необходимым для 
гладкого и бесперебойного функционирования 
общества. Учителя по-прежнему ведут занятия, 
стоя перед классом, и преподают практически все 
тот же набор предметов. Эта схема воспроизво-
дится повсюду в мире, от Африки до Азии.

Куда же приводит нас эта школьная формула? 
В начале этой книги я цитировал Марка Твена, 
Уинстона Черчилля и Альберта Эйнштейна, счи-
тавших, что опыт, приобретенный в школе, бес-
полезен или даже вреден. К советам столь выда-
ющихся людей трудно не прислушаться.

Большинство школьников с ними, безуслов-
но, согласятся. Для них нет ничего депрессив-
нее лозунга «Снова в школу!», появляющегося 
повсюду в универмагах в августе. Я не знаю ни 
одной популярной песенки, которая воспевала 
бы школьные радости, — зато песен о школьных 
страданиях сколько угодно. Как поет Элис Купер, 
«никаких карандашей, никаких книжек, ника-
ких злобных училок» — и это очень напоминает 
знаменитый текст «Пинк Флойд»: «Не нужно нам 
никакого образования, никакой промывки моз-
гов, никакого мрачного сарказма в классе…».

 1 School’s Out (1972) — песня Элиса Купера («Элис Купер» сна-
чала было названием музыкальной группы, популярной в 
1970-е годы, а затем стало псевдонимом вокалиста группы, 
Винсента Дэймона Фурнье, американского рок-музыканта, 
когда он начал свою сольную карьеру).
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ду навязшими в зубах представлениями о том, 
что образование — это путь к победам, соци-
альной защищенности и счастью, и той тоской, 
которую на самом деле внушает школа. Один 
только запах свежеотремонтированной к сентя-
брю школы вызывает у многих детей фобиче-
ские симптомы — тошноту, тоскливо-тревожное 
чувство и острое желание сбежать. У других де-
тей школа таких тяжелых переживаний не вызы-
вает, они вполне готовы с ней мириться (но не 
более того), и лишь для очень небольшого числа 
школьников она — убежище и приют. Некоторым 
школа даже нравится, особенно начальные клас-
сы. Но не приходится сомневаться в том, что для 
значимого меньшинства молодых людей (при-
мерно 40%) школьный опыт — нечто глубоко бес-
смысленное и бесполезное, вызывающее чувство 
вялого протеста.

Откуда такая неприязнь? Не потому, что учи-
теля плохо работают. Учителя — это глубоко пре-
данные своему делу профессионалы, вдохновля-
ющие и подбадривающие своих подопечных, и, 
как заметил в 1970-е годы тогдашний премьер-
министр Великобритании Гарольд Уилсон, для 
детей — выходцев из того социального слоя, к ко-
торому принадлежал он сам, — порой самые важ-
ные взрослые на свете. Критики школьной систе-
мы высказали предположение, что, возможно, 
все дело в том, что школа — неподходящее место 
для самых юных. Она не может предложить им 
то, что им нужно и интересно, и выходят они из 
нее с крайне незначительным багажом.

Критики всех мастей занимаются самыми 
разными аспектами школьного образования. 
Одни считают, что школа себя не оправдывает: 
она не в состоянии обеспечить ту чистую выгоду 
для государства и индивида, о которой так лю-
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что школа — это зона бесправия, уничтожающая 
на корню все ростки оригинальности, вытрав-
ляющая из детей все творческие задатки. Третьи 
уверяют, что школа непродуктивна даже в самом 
традиционном смысле слова и не способна обу-
чить даже самым элементарным навыкам. Я по-
стараюсь разобрать каждое из этих утверждений 
по отдельности.

ШКОЛА СЕБЯ НЕ ОПРАВДЫВАЕТ

Повсюду в мире правительства закачивают день-
ги в образование в полной уверенности, что хо-
рошо образованная рабочая сила — залог эко-
номического роста и процветания. Характерная 
примета нашего времени — убежденность в том, 
что школа всех улучшает. Налогоплательщики 
не задумываются о том, куда идут их деньги, по-
скольку почти все разделяют эту убежденность: 
чем больше образования (т.е. дипломов), счита-
ют они, у них, их детей и внуков, тем выше их 
шансы на хорошую работу и высокий заработок.

Такого рода убеждения привели к мощному 
взлету образования (в том числе и универси-
тетского) начиная с конца XIX в., когда школь-
ное образование стало обязательным; в течение 
XX в. возраст окончания школы неуклонно повы-
шался, стремительно рос спрос (и, соответствен-
но, предложение) на дипломы. Вот так выглядит 
история присвоения степени бакалавра в США за 
последнее столетие:
1900 г.: присвоено около 27 тысяч степеней; •
1950 г.: полмиллиона степеней в год; •
отметка «миллион степеней в год» была достиг- •
нута в 1988 г.;
2010 г.: полтора миллиона степеней в год. •
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число ежегодно присваиваемых степеней в США 
возросло в 55 раз. 

Никогда еще спрос на образование не был 
таким высоким, и разнообразные учебные за-
ведения спешат предложить продукт, способ-
ный удовлетворить этот спрос. Но, несмотря на 
веру в силу образования, продолжают накапли-
ваться факты, доказывающие, что не существует 
прямой зависимости между школьным образо-
ванием и такими благами, как рост экономики 
общества или жизненные перспективы инди-
вида. В действительности школа мало влияет на 
возможности человека. Еще в 1966 г. Джеймс С. 
Коулман показал, что дело не в различиях между 
школами, а в социальном статусе семьи учаще-
гося. Гарвардский профессор Кристофер Дженкс 
несколько лет спустя приходит примерно к тако-
му же выводу в своей книге «Неравенство: Пере-
оценка влияния семьи и школьного обучения в 
Америке». 

Лучшие исследования последних лет под-
тверждают эту идею, хотя многим людям эти от-
крытия крайне неприятны, и на авторов подоб-
ных исследований косо смотрят политики. Как 
пишет Элисон Вулф в своем исследовании «Име-
ет ли образование значение?», «если ты ставишь 
под вопрос необходимость очередных вливаний 
в образовательный бюджет, на тебя смотрят как 
на мучителя животных или как на умственно от-
сталого». Если попытаться в двух словах сфор-
мулировать ее в высшей степени убедительный 
тезис, основанный на большом числе доказа-
тельств, то звучит это так: школьное образование, 
несомненно, имеет отношение к различным со-
циальным выгодам, вот только вывод о том, что 
школьное образование является непосредствен-
ной причиной этих выгод, совершенно ошибочен. 
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!Самая очевидная отдача от школьного образова-
ния состоит в том, чтобы «сортировать людей», 
а люди обычно и сами рассортировываются, без 
всякой школы. Связь между экономическим ро-
стом и затратами на образование тоже далеко не 
очевидна.

Джон Марш в своей замечательной книге 
«Класс свободен», исследуя в основном амери-
канский материал, приходит в целом к тем же 
выводам, что и Вулф. Марш рассматривает во-
прос с другой стороны и отмечает, что огромные 
вложения в образование очень незначитель-
но повышают шансы учащихся с изначально 
низким стартом. Он цитирует «Неравенство» 
Дженкса: «то, что получилось на “выходе”, очень 
сильно зависит от того, что было на “входе”, т.е. 
от персональных характеристик детей, пришед-
ших в школу». Как и Дженкс, Марш считает, что 
школы неспособны обеспечить равенство воз-
можностей для всех учащихся или хотя бы как-то 
повлиять на распределение этих возможностей.

Вулф сетует на то обстоятельство, что раз-
вивающиеся страны с огромными затратами 
копируют ориентированные на достижения и 
совершенно выхолощенные образовательные 
западные модели. В ответ на критику в адрес ее 
исследования она пишет: «Тот, кто знаком с раз-
вивающимися странами, знает, что образование 
может превратиться в бесплодные крысиные 
бега. Что еще хуже, вера в то, что образование 
может обеспечить экономический рост, — это 
простой способ уклониться от наших собствен-
ных обязанностей». 

«НИКАКОЙ ПРОМЫВКИ МОЗГОВ»

Как мы уже видели, недовольство рутинными 
привычками и традициями школьного образо-
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рез всю историю образования. Отдельная тема — 
озабоченность регламентированностью школь-
ного обучения: как выразился один из критиков 
школьного образования, философ Бертран Рас-
сел, это нечто среднее между тюрьмой и воен-
ным лагерем. Резко осуждая жесткую дисцип-
лину и ригидную структуру государственного 
образования, эти критики стали создавать свои 
собственные школы. Самые известные — «Сам-
мерхилл» А.С. Нилла в Великобритании и шко-
лы Садберри в США, наследницы прогрессивной 
Школы-лаборатории Дьюи в Чикаго. 

Школа «Саммерхилл» была основана в 1921 г. 
в Саффолке. Нилл раздвинул границы прогрес-
систской традиции, задумавшись о той роли, ко-
торую наделенный властными полномочиями 
взрослый играет в развитии ребенка. На Нилла 
оказали влияние психоаналитические теории 
Зигмунда Фрейда и Вильгельма Райха: он счи-
тал, что навязывание власти ребенку приводит 
к страхам и внутреннему запрету на творческое 
самовыражение. Он мечтал о сообществе, в ко-
тором дети будут свободны от власти взрослых. 
В наши дни в этой школе ученики, или, скорее, 
члены сообщества, вольны делать все что взду-
мается, при условии, что это никому не навредит. 
Так, например, они выбирают, на какие уроки им 
ходить (если вообще ходить).

Этот акцент на свободе не раз приводил 
«Саммерхилл» к стычкам с властными инстан-
циями в лице государственного школьного ин-
спектората: самой значительной стала инспек-
ция в 1990-х годах, проведенная с целью закрыть 
школу. Школа опротестовала выводы инспекции 
в суде, и Департамент образования и трудовой 
занятости в конце концов оставил свои попыт-
ки закрыть школу после язвительных замечаний 
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!судьи о сомнительном качестве дела, затеянного 
департаментом.

Комментируя это дело, юрист по правам че-
ловека Джеффри Робертсон высоко оценил вклад 
Нилла в развитие законодательства, охраняюще-
го права человека. Он утверждает, что Нилл пер-
вым выдвинул идею о том, что «у детей есть пра-
ва, они не являются собственностью родителей 
или учителей, физические наказания детей — 
это преступление, а принуждать их к каким-либо 
действиям против их воли, если речь не идет о 
вреде окружающим, — серьезная ошибка». Ро-
бертсон отмечает, что в 1920-е годы подобные 
идеи были революционными и даже анархиче-
скими. А теперь они воспринимаются как нечто 
само собой разумеющееся и зафиксированы в 
Конвенции ООН по правам ребенка 1989 г.

Еще одна реакция на школьную регламента-
цию — движение за обучение на дому. Оно не та-
кое уж недавнее, как может показаться. В конце 
XVIII в. «домашнее образование» вошло в моду у 
зажиточных буржуа и мелкопоместного дворян-
ства, отчасти под влиянием идей Джона Локка, 
а отчасти из-за сильного недовольства сегрега-
цией в школе. Руссо, вслед за Локком, утверждал: 
«Бедность, деловые обязательства, общественные 
предрассудки — все это не может служить оправ-
данием пренебрежению своим долгом, который 
состоит в том, чтобы воспитывать и образовывать 
своих детей». Выдающийся английский педагог 
конца XIX в., поборница домашнего образования 
Шарлотта Мейсон, будучи последовательницей 
Руссо и сторонницей его идей, тем не менее опи-
сывает его влияние на умы в таких красках, что не-
вольно напрашивается сравнение с Распутиным: 
«Под обаянием его учения дамы из высшего света 
порывали связи с обществом, иногда даже остав-
ляли своих мужей и начинали прилежно изу чать 
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естествознание, чтобы иметь возможность само-
стоятельно обучать своих детей».

Эта мода на домашнее образование у бо-
гатых людей продолжалась и в XIX в., и одно 
время приблизительно 30% детей зажиточных 
родителей обучались на дому. В наши дни дви-
жение за домашнее образование вдохновляется 
примерно теми же соображениями, что в XVIII–
XIX вв., но теперь оно превратилось в куда более 
пестрое явление, поскольку значительно увели-
чился спектр причин, в силу которых люди от-
вергают государственное образование. Трудно 
точно подсчитать, сколько именно детей обуча-
ются на дому: в Великобритании эта цифра ко-
леблется от одного ребенка на 200 до одного на 
1000. В последнее время увлечение домашним 
образованием возросло под влиянием идей та-
ких личностей, как Джон Холт (о нем речь уже 
шла в гл. 4) и Иван Иллич, о котором я и хочу 
сейчас рассказать.

ШКОЛЫ НЕ ДЕЛАЮТ ТОГО, 
ЧТО ОБЕЩАЮТ 

Иван Иллич одним из первых подытожил раз-
мышления о смысле и назначении школы. В сво-
ей небольшой книжке «Освобождение от школ» 
(1971)2 он убедительно аргументирует необходи-
мость избавиться от школ. Его основная мысль 
сформулирована уже на первой странице: «Пра-
во на учебу нарушается обязанностью ходить в 
школу».

Он утверждает, что мы путаем преподавание 
с обучением, хорошие оценки с образованием, 

 2 Рус. изд.: Иллич И. Освобождение от школ. Пропорциональ-
ность и современный мир. М.: Просвещение, 2006. 
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!а дипломы — с профессионализмом. Он ставит 
вопрос ребром: спросите любого человека, ка-
ким образом он научился тому, что умеет делать 
и ценит в своей жизни, и многие, даже те, кто 
отвергает прогрессивные идеи, сознаются, что 
этому они научились вне школы. «Знание фак-
тов, представления о жизни и работе они при-
обрели посредством дружбы или любви, из книг 
или телепередач, на примере своих сверстников 
или даже из случайной встречи на улице» [Illich, 
1973, p. 75].

Я прочел эту книгу в 1970-х годах, когда по-
лучал педагогическое образование, и она про-
извела на меня очень глубокое впечатление. 
Я спросил у себя: а чему действительно полезно-
му я научился в школе? Чтение, письмо, арифме-
тика, но в основном мне запомнилось, как меня, 
совсем еще маленького мальчика, так напугали 
плохие учителя, что моим родителям пришлось 
самостоятельно меня обучать, чтобы исправить 
проблемы, создаваемые школой: ведь я был про-
сто в ужасе от школы и всего, что было с ней 
связано. Продолжая размышлять над этим во-
просом, я вынужден был признать, что там было 
очень мало того, что действительно пригодилось 
мне в дальнейшем. Полезный школьный опыт 
приобретался в основном случайным образом: 
через дружбу, в драке, посредством материала, 
который учителя иногда рассказывали помимо 
школьной программы, вследствие знакомств, 
которые не состоялись бы вне школы, из случай-
но прочитанной книги. Чем больше я думал об 
этом, тем больше мне казалось, что Иллич прав 
в своих выводах.

В «Освобождении от школ» есть глава, посвя-
щенная образовательным сетям. Перечитывая ее 
сейчас, я понимаю, что Иллич был поразитель-
но прозорлив: «Нынешние поиски все новых и 
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программа, школы и «техническое оснащение»] 
надо решительно перенаправить в сторону ин-
ституциональных альтернатив, т.е. создания об-
разовательных сетей, значительно расширяю-
щих возможности человека в наполнении вся-
кого момента его жизни учением, взаимодей-
ствием с другими людьми и вниманием к ним». 
Он описывает, как люди могли бы образовывать 
сети с помощью центрального компьютера, об-
мениваясь контактами и информацией о своих 
навыках или о своих образовательных потреб-
ностях. «Удивительно, — говорит он, — что та-
кой простой способ никогда не использовался в 
широких масштабах для общественно полезной 
работы». Не забывайте, что Иллич пишет эти 
строки в 1960-е годы, когда и о компьютерах-то 
мало кто слышал, не говоря уже об их исключи-
тельных коммуникативных возможностях. Он 
предсказал социальные сети и их потенциал за 
30 лет до их появления.

Его изумительная проницательность прояви-
лась также в том, как он объясняет растущую не-
способность к обучению, считая ее следствием 
бедности, а не учебными трудностями или не-
достатком сообразительности. На протяжении 
более ста лет педагоги предпочитали объяснять 
школьные неудачи «внутренними проблемами 
ребенка». Эта проблема обозначалась самыми 
разными ярлыками: умственная отсталость, ум-
ственная субнормальность, а в наши дни — труд-
ности в обучении. Или же проблемы связывают 
с поведением ребенка, употребляя такие выра-
жения, как неадаптивность, эмоциональные и 
поведенческие расстройства, синдром дефици-
та внимания и гиперактивности (СДВГ). С точки 

 3 Funnels — от «channel» (канал) и «fun» (развлечение).
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!зрения Иллича, школьные неудачи связаны не с 
внутренними дефектами ребенка (как считает 
большинство нынешних педагогов), а с культур-
ной средой ребенка и неспособностью школы 
создать необходимые для ребенка условия обу-
чения. 

Стоит отметить, что объяснения, связываю-
щие школьные неудачи с синдромами дефи-
цитарности у детей, оказались необыкновенно 
живучими, несмотря на постоянно накаплива-
ющиеся доказательства, указывающие на аль-
тернативные объяснения подобных проблем. 
Разнообразные исследования — дети из семей, 
живущих на баржах (1920-е годы, Великобрита-
ния), дети горных индейцев в США (1970-е годы), 
современные исследования географического рас-
пределения неспособности к обучению в амери-
канских городах — показывают, что успех или 
неудачи ребенка в школе зависят скорее от куль-
турных факторов, нежели от психологических 
характеристик. Проще говоря, школьные неуда-
чи чаще объясняются бедностью и неблагополу-
чием, нежели внутренними «трудностями» ре-
бенка, и Иллич на удивление точно сумел пред-
сказать эту динамику. Он интуитивно понял, что 
причины учебных неудач нужно искать не в ре-
бенке, а в самой школе как институте. 

Иллич не просто отвергает традиционные 
психологические и медицинские псевдообъяс-
нения неспособности к обучению, которые по-
стоянно выдвигаются системой официального 
образования. Он также отвергает и различные 
варианты решений этой проблемы, вытекающие 
из более тонких и просвещенных объяснений 
причин подобных неудач. Миллиарды долларов 
вкладывались в программы поддержки мало-
имущих семей с целью повысить школьную успе-
ваемость детей из этих семей. Тогда, в 1960-е, 
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компенсаторное образование для 6 миллионов 
детей, на которую было выделено 3 миллиарда 
долларов, оказалась большим разочарованием — 
как и другие такого рода программы, осущест-
вленные сравнительно недавно. 

В связи с этим Иллич утверждает, что любые 
решения, осуществляемые на базе школы, будут 
неэффективными просто по определению, по-
тому что школьная деятельность слишком часто 
не носит никакого образовательного характера. 
Обучение — это такая штука, которая чаще всего 
происходит незапланированно и с какой-то це-
лью — и это должна быть настоящая серьезная 
цель, а не просто стремление угодить учителю 
или выдать правильный ответ. В школах редко 
случается незапланированное обучение, и ника-
кой серьезной цели для обучения они обеспечить 
тоже не могут.

Несмотря на неспособность справиться с та-
кого рода проблемами, школы, с мощностью 
зах ватывающего луча из научной фантастики, 
продолжают притягивать к себе львиную долю 
финансирования, выделяемого на образование; 
им это удается потому, что у школы как у инсти-
тута высокий статус, а кроме того, существует 
огромная заинтересованность в том, чтобы шко-
лы и дальше функционировали в том же, более 
или менее неизменном виде. Иллич считает, что 
такое положение дел надо изменить: «Каждому 
человеку на любом этапе его жизни должна быть 
обеспечена возможность свободного выбора из 
существующего множества образовательных 
программ и получения интересующего его обра-
зования за общественный счет». Он предлагает 
проект «образовательных кредитных карточек», 
которые выдавались бы людям при рождении и 
обеспечивали бы возможность «приобретать не-



149

7.
 Б
ол
ьш

е 
ни

ка
ко
й 
ш
ко
лы

!обходимые им навыки, когда они пожелают, и 
делать это лучше, быстрее, дешевле и не с таки-
ми нежелательными побочными эффектами, как 
в школе».

Это последнее замечание доказывает, что 
Иллич вовсе не против обучения навыкам. Его 
часто изображают не как учителя, а скорее как 
бунтовщика, заинтересованного не в образова-
нии, а в революции, но в действительности он 
был скорее консерватором в том, что касается 
целей образования. Навыки — основа обучения, 
с точки зрения формалистов, — для Иллича тоже 
являются обязательным условием образования; 
он отвергает не сами навыки, а обучение им в 
школе. Проблема — в школе. Школа в силу своих 
особенностей в качестве институции оказалась 
неспособной научить каким-либо осмысленным 
навыкам.

Иллич восхищался работой бразильского пе-
дагога Паулу Фрейре, который стал для Иллича 
своего рода хрестоматийным примером того, 
как должно осуществляться образование. Вслед 
за Джоном Локком и Джоном Дьюи Фрейре рас-
сматривал образование как органическую и не-
обходимую часть здоровой демократии: чтобы 
общество было по-настоящему открытым и де-
мократическим, люди должны разбираться в 
политических ситуациях, складывающихся в их 
странах. Поэтому Фрейре посвятил свою жизнь 
обучению и просвещению малоимущего кре-
стьянского населения своей страны; с помощью 
процесса, который он называл conscientização, он 
стремился обучить своих соотечественников не 
только грамоте, но и практикам свободы.

Грамотность и свобода, с его точки зрения, 
неразрывно связаны между собой. В своей рабо-
те «Педагогика угнетенных» он утверждает, что 
традиционные формы образования нужны толь-
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Грамотность нужна не для того, чтобы «улуч-
шать» бедняков к выгоде угнетающих их людей; 
повышение уровня образованности рабочих не 
должно быть средством производства более ква-
лифицированных рабочих и более покладистых 
потребителей. Образование должно освободить 
их от угнетения — оно должно стать ядром демо-
кратических процессов.

Фрейре не боялся запачкаться: он работал с 
простыми людьми, и его работа заслужила при-
знание и восхищение во всем мире. В его подхо-
де высокие идеи сочетались с повседневной ру-
тинной практикой. Предложенные им решения 
не были просто риторическими или теоретиче-
скими. Он разработал в высшей степени прак-
тичный метод обучения неграмотных взрослых 
чтению, базировавшийся на ключевых словах и 
фразах, описывавших их реальную жизнь. В этом 
смысле его подход совпадает с идеями Брунера 
по поводу спиральной школьной программы: 
начинайте там, где в данный момент находит-
ся учащийся, и сделайте эту ситуацию для него 
осмысленной. 

Фрейре — живое доказательство идеи Илли-
ча о том, что школа как институция непригодна 
для образования: внешкольные образователь-
ные программы Фрейре имели огромный успех. 
Джон Гарднер, американский министр здраво-
охранения, образования и социального обеспе-
чения, в 1965 г. выдвинул скандальное предпо-
ложение, что всему, что выпускник школы про-
ходит за 12 лет обучения, на самом деле можно 
выучиться за два года. Взрослые ученики Фрей-
ре, учившиеся вне школьного формата по про-
грамме, разработанной специально для их нужд, 
доказывают правоту Гарднера: грамоте они обу-
чились буквально за считанные недели. В таком 
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!случае, под большим вопросом оказывается не-
обходимость посвящать этой задаче несколько 
лет начальной школы, учитывая, что этот проект 
часто оканчивается неудачей. Результаты метода 
Фрейре — веский аргумент в пользу утверждения 
Иллича, что настоящее образование со школой 
никак не связано.

ЧТО ГОТОВИТ НАМ БУДУЩЕЕ?

На моей памяти мы вечно стоим на пороге рево-
люционного переворота в школьном обучении. 
Критика школьного образования, о которой я 
только что рассказывал, в сочетании с доступом 
к знаниям, ставшим возможным благодаря ин-
формационным технологиям, укрепили многих 
людей во мнении, что школа как институция на-
ходится на грани вымирания. Я очень хорошо 
помню, как в 1985 г. декан одного прославленно-
го университета выступил с речью, в которой он 
с уверенностью (и довольно-таки напыщенно) 
предсказывал, что школы прекратят свое суще-
ствование на исходе тысячелетия. Но школы бла-
гополучно миновали эту роковую точку — наобо-
рот, они прямо-таки пышут здоровьем как ни-
когда раньше. Нет никаких признаков того, что 
их популярность идет на спад. Правительства по-
стоянно усиливают влияние школы: в 2015 г. воз-
раст окончания школы в Великобритании вновь 
повысится, на этот раз до 18 лет. Откуда эта тяга к 
повышению возраста окончания школы и непре-
рывному наращиванию высшего образования? 
Почему бы вместо этого не сосредоточиться на 
тех 40 процентах, которые оканчивают среднюю 
школу, едва ли чему-то научившись, и попытать-
ся понять, в чем же причина? Зачем мы застав-
ляем их ходить в школу, если они не хотят этого 
делать и если наша ориентированная на аттестат 
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ет? Почему бы не ввести для учащихся от 14 лет 
те самые образовательные кредитные карточки, 
о которых говорил Иллич, чтобы молодые люди 
сами могли распорядиться своим образованием: 
пойти в профессиональное училище, остаться в 
школе или же отложить образование на другое 
время — когда им будет за 20 или за 30 или даже 
на еще более поздний период? Помимо прочего, 
школе пошло бы на пользу наличие учащихся 
всех возрастов.

В книге Бёрк и Гросвенора «Школа моей меч-
ты» 14-летняя Лорна рассказывает о школе своей 
мечты: 

Я бы хотела, чтобы школа перестала ассоцииро-
ваться с детьми. У меня есть, конечно, сомнения 
насчет практической стороны дела, но мне бы 
хотелось, чтобы образовательная система была 
добровольной, всеобщей и для всех возрастов. 
Люди разных поколений смогли бы общать-
ся между собой, а у молодежи было бы больше 
свободы… Система должна быть достаточно 
гибкой, чтобы люди могли выбрать специали-
зацию, развивать свои таланты и учиться в со-
ответствии со своими интересами, а знания в 
других областях добирать позже, если они вдруг 
им понадобятся. 

Лорна, это просто великолепные идеи! Где 
же ты сейчас? Школе бы не помешало некоторое 
разнообразие в возрастной структуре, но пока не 
заметно никаких признаков обсуждения в пра-
вительстве такого рода радикальных перемен.

Можно посмотреть на проблему и с противо-
положного конца. Вместо того чтобы изо всех сил 
стараться понизить возраст начала школьного 
обучения, почему бы не взглянуть в глаза фактам 
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!и, наоборот, повысить возраст начала обучения, 
одновременно раздвинув рамки дошкольного 
воспитания и таких программ, как «Надежный 
старт» (Sure Start) в Великобритании, которая 
обеспечивает родителей маленьких детей под-
держкой на всех уровнях? (Экспертное заключе-
ние по работе этой программы показало, что при 
наличии хороших условий домашнего обучения 
родители лучше справляются со своими роди-
тельскими обязанностями.) Подобный подход 
уж точно не навредил финнам. Как я уже писал, 
финские дети читают лучше всех в мире. Нетруд-
но понять, почему. Никто из нас не будет хорошо 
учиться под давлением, когда нам страшно или 
скучно, а это именно то, что случается с боль-
шинством детей в школе. 

Если ориентироваться на факты, то вот па-
рочка весьма значительных. Факт № 1: время, 
которое дети проводят в школе, не так суще-
ственно для обучения, как многие думают (на-
пример, дети, которые много времени вынужде-
ны проводить в больнице, не слишком страдают 
в отношении полученного образования). Факт 
№ 2: размер класса имеет значение для каче-
ства обучения (тут, правда, довольно сложная 
система доказательств, но я ограничусь простым 
здравым смыслом). Почему бы, опираясь на два 
этих факта, не запустить образовательную поли-
тику, направленную на сокращение числа детей 
в школе в единицу времени? Можно таким об-
разом структурировать обучение в средней шко-
ле, чтобы посещаемость стала более гибким, ва-
рьируемым процессом. Пусть те, кто не ходит по 
какой-то причине в школу, распишут план своих 
занятий в то время, которое они проводят вне 
школы: совместная работа с другими учениками 
над каким-то проектом; подработка; обществен-
но полезная работа; исследование, для которого 
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поход; каникулы с бабушкой и дедушкой; обу-
чение по обмену в другой стране; что-то еще. 
Пусть для молодежи станет необычным посту-
пать в университет в 18 лет — пусть нормой для 
них станет поступление в возрасте за 20 или за 
30, когда они уже успели несколько лет позани-
маться чем-то еще. 

Все это возвращает нас к исходному пункту, с 
которого я начал эту книгу: слова «образование» 
и «школьное обучение» иногда используются как 
взаимозаменяемые. И теперь, в конце книги, 
очень важно подчеркнуть: образование — совсем 
не то же самое, что школьное обучение. Как за-
метила Диана Равич, бывший консультант пра-
вительства США, комментируя 10-летний опыт 
действия закона «Ни одного ребенка за бортом», 
принятого при президенте Джордже Буше-мл., 
«это был жестокий закон, опиравшийся на оши-
бочные представления о том, как улучшить шко-
лы… Он наивно ставил знак равенства между ко-
личеством баллов, набранных по стандартным 
тестам базовых навыков, и хорошим образова-
нием».

Равич очень точно указывает здесь на самую 
распространенную ошибку в публичных дис-
куссиях, посвященных проблеме образования: 
«образование» путают с тем, что проходит под 
общим названием «стандарты», под которыми, 
судя по всему, подразумеваются «баллы, набран-
ные по тестам». Эта путаница проистекает из не-
желания серьезно задуматься, что же в действи-
тельности представляет собой образование.

В этой главе рассматривалась критика, на-
правленная в адрес школьного образования. 
Принимая во внимание замечания Равич по по-
воду некоторых векторов развития школьного 
образования, учитывая поразительную устойчи-
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противление любым сколько-нибудь серьезным 
изменениям в структуре или методах, кажется 
уместным закончить эту главу, а заодно и книгу, 
словами Джона Марша:

Если школы не особенно улучшают — или ухуд-
шают — жизненные возможности своих подо-
печных… то, может быть, стоит предоставить 
последним свободу преследовать другие обра-
зовательные цели? [Marsh, 2011].
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Культурные 
основы обучения: 
восток и запад

Цзинь Ли 

ПР Е ДСТА В ЛЯЕТ НО В ИНКИ

ВЫСШАЯ
ШКОЛА
ЭКОНОМИКИ

Перевод с английского

Восток и Запад имеют принципиально различные представления об обуче-
нии, которые влияют на отношение к детям и образованию. Рассматривая ре-
зультаты многих лет исследований, Цзинь Ли показывает важное концептуальное 
различие между западной моделью образовательного процесса, ориентирован-
ной на разум, и восточной моделью, ориентированной на добродетель. Первая 
ставит перед собой целью воспитание разума для понимания мира, а последняя 
уделяет внимание прежде всего нравственному и социальному самосовершен-
ствованию. Прослеживая культурные истоки этих двух крупных интеллектуаль-
ных традиций, автор подробно показывает, как эти модели проявляются в пси-
хологии образовательного процесса, сказываются на результате обучения, 
отношении к другим обучающимся, выражении того, что знает человек, направ-
ляющих усилиях родителей и т.д.

Научное издание

Библиотека журнала 
«Вопросы образования»

Книжный магазин «БукВышка»: г. Москва, ул. Мясницкая, д. 20, тел.: +7 495 621-49-66,
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e-mail: bookmarket@hse.ru, www.id.hse.ru
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Перевод с английского

Сразу же после выхода в свет в 1968 г. «Жизнь в классе» Филипа Джек-
сона стала классическим исследованием образовательного процесса на 
его самом фундаментальном уровне. Цель этой книги состоит в том, чтобы 
побудить исследователей уделять больше внимания динамике обучения в 
классах и некоторым проблемным аспектам школьной жизни.

Книга адресована педагогам, администраторам, исследователям об-
разования и всем, чья ежедневная работа связана со школами и происходя-
щим в классах.
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Академический инбридинг 
и мобильность в высшем 
образовании:
Глобальная перспектива

Зачем нужны университеты
Стефан Коллини

ГО ТО В ЯТСЯ К ИЗДА НИЮ

ВЫСШАЯ
ШКОЛА
ЭКОНОМИКИ

Перевод с английского

Перевод с английского

Обычно считается, что академический инбридинг, т.е. практика найма университетами 
собственных выпускников, отрицательно сказывается на деятельности вузов и качестве 
научной работы. В книге представлено первое полномасштабное международное иссле-
дование, посвященное феномену академического инбридинга. Авторы из разных стран 
предлагают свой взгляд на проблему и объясняют причины инбридинга: историческая 
традиция, неразвитость национального рынка труда, нехватка людей с ученой степенью и 
т.д. Как показывают результаты исследований, сотрудники-инбриды не всегда уступают 
остальным своим коллегами в научной продуктивности, однако инбридинг ведет к укре-
плению сложившейся иерархии и не способствует развитию новаторских идей.

Во всем мире университетов сегодня больше, чем когда-либо прежде, но в то же вре-
мя наблюдается очевидное отсутствие ясного понимания задач университетов и скепти-
цизм в отношении их ценности. Известный британский историк идей Стефан Коллини при-
зывает к переосмыслению наших представлений об университетах. Он оспаривает тезис 
о том, что университеты должны показать: они помогают зарабатывать деньги, чтобы обо-
сновать получение больших денег для себя. Вместо этого он предлагает признать суще-
ствование различных типов институтов, которые играют разные роли. 

Библиотека журнала «Вопросы образования»

Под редакцией М. Юдкевич, Ф. Альтбаха, Л. Рамбли
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Все книги Издательского дома 
ВШЭ, имеющиеся в продаже, — 

по минимальным ценам

Оплата наличными 
или банковской картой

Доставка в 300 городов России

http://id.hse.ru/shop

Интернет-магазин

ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ



Тел. (495) 621 4966

Более 8000 наименований научной, учебной, 

справочной, общеобразовательной 

литературы отечественных и иностранных 

издательств, в том числе 

ВСЕ книги ИД ВШЭ

Сувениры с символикой ВШЭ

Скидки сотрудникам и учащимся ВШЭ

Часы работы:

Пн–пт — с 10.00 до 20.00 
      Сб — с 10.00 до 19.00 

Воскресенье — выходной

Адрес: Москва, ул. Мясницкая, 20

http://id.hse.ru/bookvyshka
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Уважаемые читатели!

Издательского дома 
Высшей школы экономики по адресу:

id.hse.ru

На нашем сайте вы найдете каталог книг 
и журналов, информацию о новинках и планах 

на будущее, отрывки из книг, рецензии 
и многое другое. 

Также на сайте размещена полная информация 
о том, где можно купить наши книги и как 

подписаться на журналы.

Ждем вас круглосуточно, 
каждый день!

Приглашаем Вас посетить сайт

Высшая
школа
экономики
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