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Читайте в этом выпуске «PRO»:
Представляем номинантов премии «Человек книги»–2012; 

Питерская книжная ярмарка отмечает юбилей.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 
«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 26 ноября с.г.
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Европейский русский
Русским людям свойственно сочетать несоче-

таемое – например, строгое математическое 

образование с художественным взглядом на 

мир. Вот и Владимир Маканин, выпускник 

мехмата МГУ, на самом деле плодовитый и 

увенчанный лаврами русский писатель. «Он 

принадлежит к московской школе, описываю-

щей гротеск повседневной жизни и психологию 

характеров, что отличается от официальной 

художественной доктрины соцреализма», — 

сказано в коммюнике Европейской премии 

по литературе, лауреатом которой на днях 

стал Маканин. Престижная премия доста-

лась русскому писателю не только за общий 

вклад в литературу. По мнению страсбург-

ского жюри, Маканин отвечает образу евро-

пейского писателя мирового уровня. Воз-

можно, Европа видит в нем современного 

Льва Толстого – борода, обширный кор-

пус сочинений и даже повесть «Кавказский 

пленный», обыгрывающая привычное уже 

название произведений наших классиков, 

присутствуют.

Маканин пишет давно – его первый роман 

«Прямая линия» был опубликован почти пол-

века назад, в 1965 году. Писатель уже стано-

вился лауреатом престижных литературных 

наград, но до сих пор только отечественных: 

в 1999 году получил Государственную премию 

в области литературы и искусства за роман 

«Андеграунд, или Герой нашего времени» и ту 

самую повесть «Кавказский пленный», в 1993-

м ему достался «Русский букер» за повесть 

«Стол, покрытый сукном и с графином посе-

редине», а в 2008-м за роман «Асан» автор был 

удостоен премии «Большая книга». 

Европейская премия по литературе вруча-

ется с 2005 года европейским писателям, уже 

известным на международной литературной 

сцене. Заслуженную награду русский писа-

тель получит через три месяца – официальная 

церемония награждения состоится 16 марта 

2013 года в Страсбурге.

Беседа с поэтом
Максимом Амелиным

МАЯКОВСКИЙ – 

ЧЕЛОВЕК 

И ТРАГЕДИЯ
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Выбор редакции

книга недели

«Дублинцы»
В лонг-лист англоязычной Дублинской премии вошло 154 книги – не только оригиналы, 

но и переводы – 42 перевода с 19 языков. В списке можно найти букероносный роман Джу-

лиана Барнса «Предчувствие конца», «Карта и территория» Мишеля Уэльбека, «Пражское 

кладбище» Умберто Эко, «1Q84» Харуки Мураками, «11/22/63» Стивена Кинга, романы 

Джеффри Евгенидес, Эндрю Миллер, Грэм Свифт, Инго Шульце, Жан Эшноз. Перевод оте-

чественной книги в последний раз попадал в лонг-лист в 2001 году – это было роман Викто-

ра Пелевина «Чапаев и пустота».

Номинантов на премию выдвигают библиотеки со всего мира. Победителя прошлого года 

– британского писателя Юэна Макгрегора – выдвинула Всероссийская государственная 

библиотека иностранной литературы им. М.И. Рудомино. В этом году «Иностранка» выдви-

нула троих номинантов: это британец Алан Холингхерст, ирландец Дермот Хили и исланд-

ский прозаик и поэт, соавтор песен Бьорк, Сьон Сигурдссон.

Лауреата объявят 6 июня 2013 года – он получит премию в 100 тысяч евро от учредителей 

премии инвестиционной компании IMPAC и дублинского городского совета.

Толстой в Вашингтоне...
На территории Американского университета в Вашингтоне 15 ноября открыли памятник 

Льву Николаевичу Толстому. Инициаторы – российский посол в США Сергей Кисляк, 

филантроп Сьюзан Лерман и скульптор Григорий Потоцкий. Американский университет 

участвует в программе расширения культурных связей между студентами США и России. 

На церемонии открытия присутствовали потомки писателя, журналисты, представители 

посольства, руководство Американского университета и студенты, интересующиеся рус-

ской культурой. Памятник представляет собой даже не бюст, а одну только голову с длин-

ной бородой – узнаваемая внешность русского писателя. Посол России Сергей Кисляк под-

черкнул, что Толстой – гений, чье творчество сосредоточено на анализе человеческой души, 

– актуален для американских студентов, так же, как для людей всех национальностей. Автор 

памятника Григорий Потоцкий тоже подчеркнул объединяющее начало идей Толстого о 

доброте нашего мира.

... а Ломоносов в Марбурге

В Германии открыли памятник Михайло Ломоносову – его установили на территории уни-

верситетского городка в Марбурге, где российский ученый три года (с 1736-го по 1739-й) 

изучал химию, физику, гидравлику и механику. Здесь фактически сформировалось мировоз-

зрение Ломоносова, отсюда он привез и свою жену Елизавету-Христину. Бронзовая фигу-

ра высотой около двух метров изображает юного ученого, в его руке – уменьшенная копия 

главного здания Московского университета. Автор проекта и создатель памятника – скуль-

птор Андрей Орлов. Открытие памятника в Марбурге связано с празднованием 300-летней 

годовщины со дня рождения Ломоносова, в честь которой уже год проводится множество 

мероприятий как в России, так и за рубежом.

1
Главной «впервые переведенной 

классикой» этого года, несомненно, 

стала малая проза Фрэнсиса Скотта 

Фитцджеральда. Вслед за  «Новыми 

мелодиями печальных оркестров» на рус-

ском  выходят еще пятнадцать рассказов 

американского мэтра – «Издержки хороше-

го воспитания».

Фитцджеральд Ф. С.
Издержки хорошего 
воспитания / Пер.  с англ. 
Л.Бриловой; А. Глебовской.
СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2012. 
– 384 с.

2
Это история  о средневековой России 

и таинственном враче, обладателе че-

тырех  имен и мистического дара. А 

поскольку автор – филолог и специ-

алист по древнерусской  литературе Евгений 

Водолазкин, афедронов с мандаринами тут 

не будет. Будет действительно интересно.

Водолазкин Е.
Лавр.
М.: Астрель, 2012. – 448 с.

3
Это первая выходящая на русском 

биография Пьера Паоло Пазолини. 

Написал ее Энцо Сичилиано, круп-

нейший историк итальянской культу-

ры ХХ века, а главное – друг и коллега вели-

кого режиссера. Пазолини-кинематографист, 

Пазолини-прозаик, Пазолини-поэт, 

Пазолини-политик – 

Сичилиано расскажет о 

них всех.

Сичилиано Э.
Жизнь Пазолини / Пер. с ит. 
И. Соболевой.
СПб.: Лимбус-Пресс; Издательство 
К.Тублина, 2012. – 715 с.
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Играть заразительно
«Вы все жалкие аналитики! А я не желаю зани-

маться анализом!», – вопит в самом нача-

ле киньяровского романа его главный герой 

– музыкант, по имени А.. Он обращается к 

своим верным друзьям: Коэну (виолончель), 

Томасу (струнные), Марте (скрипка), Йерру 

(чуткому слушателю, озабоченному пробле-

мами языка) и тому, чьего имени мы не 

знаем, – «я», что ведет дневник, который мы 

читаем. И хотя А. настойчив в своей прось-

бе, он сам, по существу, на протяжении всей 

книги только тем и занимается, что анализи-

рует. Это такая разновидность болезни. 

Стоит признать, что друзья по-своему ста-

раются ему помочь: погасить апокалипсиче-

ский пыл, обмануть страх смерти и придать 

своей пустой жизни хоть какой-то смысл, – 

они вместе обедают, ужинают, пьют кофе 

и музицируют, надеясь, что депрессия рано 

или поздно, но «когда-то тоже выдохнется». 

Способы исцеления, которые они предла-

гают, умиляют своей простотой и отрешен-

ностью: надо быть веселым или стараться 

таким казаться, не драматизировать ситу-

ацию, призвать на помощь старый добрый 

католицизм (вообще-то не совсем уж и 

добрый), смириться и прекратить, наконец, 

считать себя героем, который обречен на 

нечеловеческие испытания! Но А. не сдает-

ся и с поразительной для умирающего жаж-

дой жизни продолжает смаковать мысль о 

смерти. 

Эта игра, которую затеял Киньяр, порой 

кажется сущим наказанием: вот уже чет-

вертый месяц А. переливает из пустого в 

порожнее, изощренно, но бессмыслен-

но, а потом вдруг совершенно неожидан-

но изрекает такое, что… что вы уже начина-

ете сомневаться: а так ли уж он безумен? И 

чуть позже вы начинаете подозревать, что 

над вами, кажется, издеваются. А минутой 

позже уже слышите этот булькающий, сви-

стящий, странный и все-таки очень музы-

кальный писательский смех. А ведь мы так 

и не знаем, в чем причина депрессии А. – ну 

и ладно, какая разница, все уже так втяну-

лись в эту игру. 

Вера Бройде
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Киньяр П.
Carus, или Тот, кто дорог 
своим друзьям: Роман/
Пер. с фр. И.Волевич.
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Трудный выбор
Экспертам национального конкурса на луч-

шее произведение для детей и подростков 

«Книгуру», по их признанию, в этом году 

пришлось нелегко. По словам координато-

ра конкурса Ксении Молдавской, эксперты 

спорили больше четырех часов. И вот итог 

– «длинный список» конкурса – утвержден-

ный и окончательный. В него вошло трид-

цать произведений, отобранных из шестисот 

семидесяти восьми поступивших работ.

 «Когда у двух произведений одного жанра 

шансы были равны, мы делали выбор в пользу 

менее известного автора. Почему? Потому 

что наш конкурс – отличная возможность 

для писателя заявить о себе. Это хороший 

старт, и его нужно давать тем, кто дей-

ствительно в нем нуждается. Так что в 

списке полуфиналистов минимум извест-

ных фамилий, зато много дебютантов и 

тех авторов, чьи произведения еще не очень 

известны широкому читателю», – поясни-

ла Молдавская.

Среди произведений, вошедших в «длин-

ный список», конечно, есть и мистика, и 

фэнтези, и сказки, но преобладают в этом 

году реалистические тексты, посвященные 

актуальным проблемам нынешних подрост-

ков. Есть также исторические и познава-

тельные произведения. Основная часть про-

изведений лонг-листа – рукописи. Но есть 

и опубликованные произведения: это сказ-

ка Игоря Жукова «Русская пленница фран-

цузского кота», номинированная издатель-

ством «Пешком в Историю», книга Михаила 

Колодочкина «Мужчинам до 16 об автомо-

биле» (номинирована ИД «За рулем») и фан-

тастическое произведение Владимира Бере-

зина «Последний мамонт» (издательство 

«Паульсен»). А рукопись «Праздник пово-

рота рек» Станислава Востокова уже нашла 

своего издателя и скоро выйдет в свет в ИД 

«Самокат».

Задача усложняется – теперь список 

из тридцати текстов экспертам предсто-

ит сократить до пятнадцати. Победите-

лей «Книгуру» определит жюри, состоящее 

только из детей и подростков 10–16 лет. 

Регистрация и работа жюри начнется сразу 

после объявления «короткого списка» 18 

декабря 2012 года. 

Хватит!
Филипу Роту под восемьдесят, его послед-

ний роман «Немезида» вышел в 2010 году. 

По признанию знаменитого американского 

писателя, лауреата Пулитцеровской премии 

1998 года, за последние три года он не напи-

сал ничего нового, а все силы отдал подго-

товке к созданию собственной точной и объ-

ективной биографии. Но и ее он не будет 

писать сам, а отдаст в надежные руки Блейка 

Бейли, уже написавшего биографию друга 

Рота – Джона Чивера. Филип Рот больше не 

будет ничего писать – жизнь, посвященная 

роману, его написанию, чтению и препода-

ванию, завершена. Американский издатель 

Рота подтвердил – писательская карьера 

романиста закончена, и это решение беспо-

воротно. 
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Четыре сотни полотен – ярких, осле-

пительных, элегантных и самое глав-

ное –модных. Одни теперь кажутся 

трогательно-старомодными, другие 

– напротив, как будто опережают время. За 

сто лет мода, запечатленная художниками 

на обложках журналов, рекламных плакатах, 

вывесках и картинах, 

стала нашим зеркалом. 

Блэкмен К. 
100 лет моды в 
иллюстрациях.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 
2102. – 384 с. ил. 

6
Зачем они это делают, если еще тол-

ком даже не могут удержать в руке 

карандаш, не говоря уж о кисточке? 

Марина Озерова – магистр общей 

педагогики, преподаватель, методист, мама 

и автор этой книги – полагает, что, рисуя, 

дети оставляют в мире свой след. Вот только 

не все взрослые способны 

его распознать. 

Озерова М. 
О детском рисовании.
М.: Изд-во Студии Артемия Лебедева, 
2012. – 276 с.: ил. 

5
На сей раз великая искательница 

необычного и причудливого Амели 

Нотомб направляет свой взор на 

Америку. И находит там чудо-фес-

тиваль «Человек огня», гениального фокус-

ника, его коварного ученика, грандиозную 

аферу и печальную историю о том, что же, в 

конечном итоге, это зна-

чит – быть отцом…

Нотомб А.
Человек огня / Пер. с фр. 
Н.Хотинской.
М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 
2012. – 145 с.

Быков Д.
Советская литература: 
Краткий курс.
М.: ПРОЗАиК, 2012. – 416 с.

4
Что ни говори, далеко не у всех сло-

восочетание «история советской 

литературы» вызывает приятные 

чувства… А если попробовать поизу-

чать ее вместе с Дмитрием Быковым? В этот 

сборник вошли более тридцати очерков о 

писателях страны победившего социализма, 

от Максима Горького и 

Исаака Бабеля до Беллы 

Ахмадулиной и Бориса 

Стругацкого.

– Вы не в первый раз получаете премию за 

поэтические заслуги. Есть ли поэтам какая-то 

польза от премий, помимо материальной?

– Премии не сегодня придуманы – они тра-

диционно существуют с древнейших времен. 

Сейчас, быть может, уже никто и не понимает, 

зачем их выдают. Есть премии закрытые, в кото-

рых нет конкурса как такового: в один прекрас-

ный день на сцену выходит человек и, ничего 

не объясняя, объявляет, что Имярек Имяреков 

стал лауреатом. Есть открытые, присуждаемые 

тем или иным культурным сообществом, – к 

таким относится Бунинская. В ней номинантов 

выдвигают издатели и лауреаты, есть длинный и 

короткий списки. Есть еще профессиональные, 

«цеховые» премии, как, например, «Москов-

ский счет», где одни поэты голосуют за книги 

других поэтов. Что дают премии? Наверно, дают 

возможность понять, что человек не зря занима-

ется безнадежным делом. Многие годами бьют-

ся за то, чтобы получить хоть какую-нибудь пре-

мию, любую шоколадную медаль в золоченой 

обертке. Но это самообман – поэзия не спорт. 

Это вообще другое занятие, оно вне сиюминут-

ных оценок.

– Так для чего это нужно? Поддержать само-

оценку творческого человека?

– Да, наверно, как раз для этого. Я, честно 

говоря, отношусь к премиям спокойно. Разве 

что денежная составляющая не может оставить 

равнодушным. Вообще, человек должен быть 

готов к получению премии. На многих людей 

премии влияют тяжело и даже разрушитель-

но. Например, премия «Дебют», которую вру-

чают юным дарованиям. Человек еще ничего 

толком в литературе не сделал, и неизвестно, 

сделает ли, а ему бах – дают миллион. По мне, 

это даже довольно опасно. Вот премия «Поэт», 

выдаваемая за вклад в поэзию, условно говоря, 

за выслугу лет, имеет чуть большее денежное 

содержание, а получают ее отнюдь не случай-

ные люди, прошедшие через многое. А на моло-

дую душу такая куча денег может подействовать 

губительно. Миллион для современного чело-

века, особенно литератора – в нашей среде оли-

гархов нет! – какая-то немыслимая, запредель-

ная сумма. Не уверен, что это справедливо.

– Ваш поэтический «крен» в прошлое, инте-

рес к античности – с чем он связан, почему вы 

выбираете такую форму для своих стихов?

– Я люблю разные вещи, но античность и 

русский XVIII век, действительно, оказали на 

меня сильнейшее влияние. Свой «архаический» 

период, длившийся с 1996-го по 2001 годы, я 

давно завершил. Хотя, если присмотреться, в 

стихах того времени ничего такого уж древне-

го нет – ритмы вполне современные, смыс-

лы – тоже. Главная задача стихотворца, на мой 

взгляд, – поиски формы, языка и стиля. Своих, 

особенных. Вся лучшая мировая поэзия на этом 

основана. По-другому не бывает. 

– То есть содержание не может быть инте-

ресно без формы?

– Я считаю, что нового содержания в поэ-

зии нет, оно у всех поэтов во все времена, в 

принципе, одно и то же. Об этом довольно 

интересно говорится в средневековых индий-

ских поэтиках. Есть некая содержательная 

матрица, которой поэт априори наделен. Она 

может быть шире или уже. Но важно сделать 

свой личностный отпечаток, непохожий ни на 

кого. Иначе стихи будут такими же, как и у всех 

остальных, а это скучно. Чем отличаются вели-

кие поэты один от другого? Своим выбором 

формы, языка и стиля, отысканием точки их 

соотношения в этой системе координат, того, 

что называется индивидуальной манерой. Об 

этом говорит весь опыт мировой поэзии, в том 

числе русской. 

– Есть ли среди современных поэтов люди, 

о которых вы можете сказать: да, они что-то 

такое нашли?

– Да, и это в основном поэты старшего поко-

ления. Олег Чухонцев, например, который в 

2000-е годы создал совершенно неожиданную и 

новую поэтику. Считаю, что это прорыв – прос-

то люди пока не осознали, что произошло. Мне 

нравятся его поиски альтернативной формы 

между строгим стихом и верлибром. Евгений 

Карасев из Твери, нашедший оригинальную 

форму для выражения своего глубокого содер-

жания. Недавно в городке Рудня Смоленской 

области я познакомился с Виктором Кудрявце-

вым. Он выпустил двадцать книг второстепен-

ных поэтов Серебряного века тиражом 10-15 

экземпляров, составил гигантскую антологию 

Серебряного века, и сам оказался интересным 

поэтом. Его конек – своеобразнейший дере-

венский верлибр. Подозреваю, если его начнут 

активно печатать, он станет одним из крупней-

ших поэтов современности.

– А молодежь – еще в поиске?

– Видимо, в поиске, но ищет она как-то 

вслепую. Мне кажется, что молодые стихотвор-

цы как будто свалились с луны, настолько они 

ничего не знают. Не знают поэзии – ни старой, 

ни даже той, что была пятьдесят лет назад, – не 

знают, не читали, не понимают. А главное, не 

понимают, что все в поэзии не так просто, как 

может показаться. Одно дело писать стихи для 

того, чтобы родителям нравилось, или друзь-

ям, или посетителям «Живого журнала», другое 

– претендовать на что-то большее. Важно знать 

цену своим стихам. 

– А как человек, начавший писать стихи, 

может понять – насколько это серьезно?

– Время. У нас хотят всего и сразу. Была в 

начале девяностых одна показательная песня: 

«Хочу все сразу, хочу все сразу, хочу все сразу – 

сразу и сейчас». Вот и сегодня все хотят всего и 

сразу, не завтра, не посмертно, – а здесь и сей-

час, но так не бывает. Поэзия – это выдержка. 

Мандельштам говорил, что поэзия – рукопись 

в бутылке, отправленная в море. У Державина 

есть такие строки: «Заслуги в гробе созревают». 

Поэзия – зерно, которое ты хоронишь в землю, 

а потом оно либо прорастает, либо нет. Поэто-

му торопливым я вообще не рекомендую этим 

заниматься. 

– Вы смотрите на современную поэзию с 

пессимизмом? Или все-таки время рассудит?

– Конечно, время. Журналы сейчас печата-

ют очень разные вещи, и невольно задаешься 

вопросом: зачем и по какой причине это печа-

тается? Потому что автор молод или, наобо-

рот, очень стар? Друг детства или френд в ЖЖ? 

Пишущий человек должен понимать, что рус-

ский язык не единственный на планете, в раз-

ных местах нашей планеты поэты тоже пишут 

стихи, и иногда очень удачно. Важно, для чего 

это все пишется.

– А для чего человек этим занимается?

– Иногда я не понимаю, зачем этим зани-

маются другие. Я занимаюсь стихотворством 

почти профессионально. Почти, потому что эта 

профессия не приносит мне средств к сущес-

твованию, но она – мое главное дело. Поэту в 

наше время необходимо иметь работу, которая 

его прокормит. Мировой опыт подсказывает, 

что только так и возможно выжить. Советское 

время, когда поэтам платили за поэзию деньги, 

прошло безвозвратно. 

– Есть ли у вас увлечения, кроме поэзии, или 

поэзия – это вся жизнь?

– Все, чем я занимаюсь, так или иначе свя-

зано с поэзией. Это и поэтический перевод, и 

эссеистика, и исследования прежних поэтов. 

Даже моя работа – издательское дело – часто 

связана с изданием поэтических книг. А так – 

нет, марки я не собираю, хотя в детстве соби-

рал. А сейчас собираю разве что впечатления – 

но и это тоже связано с поэзией. Оказывается, 

все у меня с ней связано. Скучный и односто-

ронний я человек! 

– Вы цельный человек.

– Как выясняется, совсем нет, – однобокий 

какой-то. Вот Леонардо был цельным челове-

ком. Хотя, наверно, в наше время такой чело-

век вообще невозможен – профессионализм 

требует жертв. Есть ведь еще и работа, которая 

занимает большую часть времени. В литерату-

ре процесс важнее, чем результат. Хотя нужны 

какие-то внешние впечатления – например, 

путешествовать мне интересно. Не особо люблю 

природные красоты, по мне – горы везде одина-

ковые, море тоже – по цвету чуть-чуть разли-

чается, но все-таки везде одинаковое. Там, где 

есть история, культура – вот что мне интересно. 

Люблю музеи, живопись – ее нельзя смотреть 

в альбомах, надо только в оригиналах, и тогда 

открываются неожиданные вещи. Города – это 

интересно, я люблю разные города.

– А людей?

– Людей тоже, но немногих. Хотя я доволь-

но общительный человек. Нельзя себя ограни-

чивать, потому что практически у любого чело-

века ты можешь что-то почерпнуть, так часто 

бывает. Случайные люди – попутчики в поезде, 

например, – рассказывают невероятные исто-

рии, готовые – хоть садись и пиши. 

– А вы прозу планируете писать?

– Нет, прозу я писать не собираюсь, скорее, 

что-то вроде мемуарной эссеистики. Например, 

я родился в Курске, в центре города, и хорошо 

его помню, но в 1990-е годы трудами губернато-

ра Руцкого историческая часть была разрушена. 

Это Атлантида, которая ушла, и написать о ней 

больше некому. А прозу как таковую, особен-

но длинную, мне писать неинтересно потому, 

что там нужны сюжетность и однозначность. 

Рассказ со сдвигами еще можно написать, а вот 

романа уже не получится. Я люблю, когда все 

сказано в языке, все слова и смыслы сливают-

ся в один хор. Поэзия – это концентрат, а проза 

– разбавленная водица. Разве что найду какую-

нибудь особенную форму, как Саша Соколов 

– ведь его проза, по сути, по составу и по мате-

рии, поэзия.

– Вы выступаете с фаготистом Александ-

ром Александровым и саксофонистом Сергеем 

Летовым. Чем вам понравился такой формат?

– То, что делают Сергей и Александр, обыг-

рывая поэзию, – очень удачный формат. Духо-

вые хорошо ложатся, например, на античные 

переводы, и странным образом добавляют тек-

стам новые краски. Летов и Александров рабо-

тают в стиле фри-джаз – они не исполните-

ли и не аккомпаниаторы, они сотворцы. У них 

возникают свои ассоциации с текстом, и куда 

их вывезет эта кривая или прямая ассоциаций, 

никогда заранее не известно. Хотя к джазу как 

таковому у меня нет привязанности. Я люблю в 

музыке барокко и авангард. Кстати, в живопи-

си у меня те же предпочтения. И это, наверно, 

опять же связано с поэзией. И музыка, и живо-

пись – просто другие языки, и если разбирать-

ся в их образной системе, в композиции, то они 

могут дать очень много. 

#22 (2346)

максим амелин персона

Максим Амелин в самом лучшем смысле этого слова «зациклен» на поэзии. Но занимается он этим не ради славы 

или приятного досуга – поэзия составляет смысл его жизни, и даже любовь к путешествиям связана с тем, что они 

дают свежую пищу уму и утоляют поэтический голод. В этом году Амелин получил Бунинскую премию. Впрочем, к 

премиям он относится спокойно, а вот за дальнейшую судьбу русской поэзии переживает.

«Нового содержания 
у поэзии нет...» Беседовала Дарья Лебедева
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Эволюция наивности
Как отличить…. гм, «настоя-

щую литературу от ширпотре-

ба» звучит слишком пафосно, 

а «коммерческую от неком-

мерческой» – слишком эко-

номоцентрично. Пожалуй, 

лучше всего так: как отли-

чить книгу строгую, требую-

щую серьезных внутренних 

усилий, от книги, не прося-

щей ничего сложнее душевно-

го слюноотделения при заго-

рании словесной лампочки? 

Критериев можно наприду-

мывать великое множество – 

от устрашающих «опериру-

ет ли автор насильственной 

или ненасильственной рито-

рикой» до совсем игрушечных 

типа «идет ли дождь, когда 

персонажу грустно» и «женят-

ся ли главные герои в конце». 

А наиболее простым и уни-

версальным в применении, 

наверное, будет слово «пред-

сказуемость». Когда вы чуть ли 

не на каждой странице угады-

ваете все сюжетные и психоло-

гические изгибы – вы, скорее 

всего, читаете «нетребователь-

ную» книгу. А вот если автор 

подкладывает вам свинью, 

выстреливает в нос чертиком 

из коробочки, коробит, шоки-

рует и царапает слух...

На практике, однако, все 

несколько сложнее. Сегодня 

появляется все больше рома-

нов, написанных по давно 

обкатанному беллетристикой 

мелодраматическому канону 

«сказки для взрослых» и оша-

рашивающих читателя край-

не несказочными событиями. 

Что это – осваивание белле-

тристами новых горизонтов, 

размывание границ между 

требовательной и нетребо-

вательной литературой или, 

может быть, рождение ново-

го канона, «жестокой сказ-

ки для взрослых», – пока-

жет время. Пока можно с 

уверенностью сказать лишь, 

что читать эти книги интерес-

но. Вот несколько свежих при-

меров эволюции литературной 

наивности – «Мальчик, кото-

рый упал на Землю» извест-

ной австрало-британской 

писательницы Кэти Летт и 

два нашумевших английских 

дебюта – «Самая прекрасная 

земля на свете» Грейс Мак-

клин и «Когда бог был кроли-

ком» Сары Уинман. Прежде, 

чем читать дальше, подумай-

те – чего вы ждете от исто-

рии матери-одиночки, воспи-

тывающей сына-инвалида? 

А от книги о девочке, кото-

рая попросила у Бога, чтобы 

пошел снег – и снег пошел? 

А от романа о девочке, у кото-

рой были волшебный кролик и 

страшная тайна? Так вот – все 

будет по-другому.

Шутки, секс и 
аутизм
Если говорить о беллетристи-

ке в терминах компьютерных 

игр, то ребенок с неизлечимой 

болезнью – это оружие прак-

тически на уровне чудо-юдо-

пушки BFG9000 из Doom. 

Сопротивление бесполезно – 

ба-бах, и все уме… ну, в дан-

ном случае все расплакались. 

И как, интересно, называется 

человек, решивший использо-

вать BFG9000 для фейерверка 

на лучшей в мире вечеринке?

Называется он, точнее 

она, Кэти Летт, а как следу-

ет именовать роман «Мальчик, 

который упал на Землю», так 

сразу и не скажешь. Любовно-

медицинская городская траги-

комедия? Звучит лихо, читает-

ся так же. Творческий метод 

Кэти Летт можно охаракте-

ризовать приблизительно 

как «Бриджит Джонс отдыха-

ет» или «цирк с конями, рас-

квартированный на терри-

тории горящего бардака во 

время наводнения». Позна-

комьтесь с Люси, женщиной-

катастрофой… хотя, если поду-

мать, вы с ней давно знакомы 

– она почетный член великого 

литературного племени Смеш-

ных Чувствительных Женщин. 

Откройте чуть ли не любую 

дамско-комедийную книж-

ку, и вы тут же услышите их 

боевые крики и фривольные 

шуточки. Люси умеет: петь 

йодли, стоя на руках; непри-

нужденно говорить такое, что 

у любого сноба волосы во всех 

местах встают дыбом; натя-

гивать презерватив на банан 

при помощи рта и пения 

«Американского пирога». У 

нее не получается: разбирать-

ся в мужчинах; вовремя осо-

знавать, что если муж бросил 

тебя с маленьким ребенком на 

руках, не обязательно обматы-

вать сердце лентой с надписью 

«проход воспрещен»; а осознав 

это наконец, не впадать в отча-

яние, когда в процессе поис-

ка Принца попадаются толь-

ко экземпляры, начинающие 

разговор с «Глянь, это не зараз-

ное?» или «Я не просто саенто-

лог, я еще и крем от гениталь-

ных бородавок продаю». 

Впрочем, у Люси получает-

ся кое-что другое. Это так же 

просто, как «украсить банано-

вым муссом летящий бумеранг», 

и требует «знаний и навыков 

акробата на трапеции, ядер-

ного физика, Фрейда, автоме-

ханика и зообихевиориста». В 

общем, его зовут Мерлин. Он 

самый прекрасный ребенок на 

свете, и не пытайтесь спорить 

с Люси на этот счет. Он знает 

о Шекспире чуть ли не больше 

самого Шекспира, выражается 

языком, которому позавидова-

ли бы персонажи Платонова, и 

воспитывать его ЧУДОВИЩ-

НО тяжело. У Мерлина син-

дром Аспергера – облегченная 

форма аутизма. С этим потря-

сающим «бонусом» Люси 

и предстоит искать новую 

любовь всей своей жизни – да 

пребудет с ней Сила!

Человек, свято уверен-

ный, что об инвалидах надо 

писать и говорить только в 

торжественно-стоических 

или сентиментальных инто-

нациях, остальное же – гнус-

ная нетолерантность, от этого 

романа, вероятнее всего, при-

дет в ужас. Читатель же более 

гибкий быстро увидит, что 

кощунства в прибаутках Кэтти 

Летт не больше, чем в черном 

юморе врачей «Скорой помо-

щи». Если вы в одиночку рас-

тите ребенка, которого надо 

ежедневно убеждать в том, 

что от микробов в транспор-

те он не поменяет пол, а вы 

действительно его мама, а не 

агент всемирного заговора, у 

вас два варианта – или нау-

читься видеть в этом забавные 

стороны, или рехнуться. Люси 

не рехнется. И по всем зако-

нам жанра найдет мужчину 

своей мечты и папу – и ниче-

го, что он будет совершенно 

на такового не похож. Чудес 

в Лондоне ХХI века не быва-

ет: аутизм не лечится, челове-

ческая подлость неизбывна, а 

идеальных мужчин не суще-

ствует. Фокус в том, что аути-

сту можно помочь почувство-

вать себя уютно в этом мире, 

подлеца наказать, а в мужчине 

главное не идеальность, а кое-

что другое. Об этом и говорит 

в своем смешном и странном 

романе Кэти Летт – и весьма 

доходчиво.

Девочка, Бог 
и большие 
неприятности
У маленьких девочек в белле-

тристике всегда Большая Мис-

сия. Может быть, это «тяжелое 

наследие» той непоседы, что 

когда-то летним днем полез-

ла в кроличью нору. Может 

быть, рудимент тех благост-

ных времен, когда ребенок в 

литературе был главным упол-

номоченным по невинности 

и естественности. А может, и 

то, и другое. В любом случае, 

беллетристическая малень-

кая девочка почти всегда обя-

зана старательно делать что-

то неправильное, трогательное 

и чудесатое и учить взрос-

лых важным вещам, которые 

они, по глупости и взрослости 

(что, в принципе, оно и то же) 

забыли. И, разумеется, всяко-

го рода сверхъестественные 

силы, заглядывая к нам с визи-

том, предпочитают налажи-

вать контакты именно с деть-

ми. Желательно – с немного 

странными и одинокими деть-

ми. Как раз с такими, как Элли 

из «Когда бог был кроликом» и 

Джудит из «Самой прекрасной 

земли на свете».

Маленькая Элли не при-

думала ничего лучше, чем 

выдвинуть на уроке версию, 

что Иисус родился в резуль-

тате незапланированной бере-

менности. А когда любимый 

старший брат подарил ей неве-

роятно огромного и чудесного 

кролика, решила назвать его 

самым достойным образом…. 

Богом. Не случайно название 

романа Сары Уинман похоже 

на зачин африканской сказ-

ки. Детство – прекрасное пер-

вобытное время, когда все воз-

можно, и Бог вполне может 

позволить себе побыть кашта-

новым кроликом с белым хво-

стом. И не просто так побыть, 

а дать хозяйке несколько цен-

ных советов и даже сотворить 

для нее чудо. Память о нем и 

урок, им преподанный, Элли 

унесет во взрослую жизнь.

У Джудит нет друзей – кто 

захочет водиться с дочкой 

придурка, который ходит по 

домам и предлагает покаять-

ся, потому что грядет Арма-

геддон? Пока папа Джудит 

готовится к концу света, Джу-

дит строит свой собственный 

маленький мир. Он занимает 

почти всю ее комнату. В нем 

есть поля из салфеток, реки 

из гофрированной бумаги, 

горы из папье-маше, солнце из 

проволоки и бусин, растения, 

птицы, звери, люди, изобре-

тательно сотворенные из того, 

что люди обычно выбрасы-

вают… Ничего удивительно-

го, что когда самый свирепый 

мальчишка в классе заявил, 

что собирается Джудит уто-

пить ее в унитазе – и основа-

ний не верить ему не было, – 

девочка сделала из бумаги и 

ваты много, очень много снега 

и высыпала на свой мир. На 

следующий день весь городок 

завалило снегом, и занятия в 

школе отменили. А чуть попо-

зже в голове у Джудит раздал-

ся голос, который сказал, что у 

нее неплохо получилось, и Он 

решил сделать Джудит своим 

Орудием.

Если бы две этих истории 

приключились на благосло-

венном американском юге, 

и рассказывала бы их Фэнни 

Флэгг, то были бы две пре-

лестные сказки о чудесах и 

непреходящих нравственных 

ценностях. Но в современ-

ной Англии другой климат. 

В полусказочном мире Элли 

– маленькой, взрослеющей, 

взрослой – может найтись без 

вести пропавший, воскресает 

сбитый машиной кролик, обо-

рачиваются прахом страшные 

предсказания, и можно уце-

леть, даже если 11 сентября ты 

был во Всемирного торговом 

центре. Но еще в этом мире 

есть разбитые сердца, разби-

тые жизни, педофилия, рак, 

детские психотравмы с ката-

строфическими последствия-

ми – о них Сара Уинман пишет 

безо всяких скидок на чита-

тельскую чувствительность, 

и с ними волшебный кролик 

не поможет справиться. Чуде-

са у Сары Уинман – вовсе не 

«обязательный пункт програм-

мы» и уж точно не «компенса-

ция» за мерзости жизни. Как и 

полагается настоящим, воль-

ным чудесам, они просто слу-

чаются. Время от времени, то 

здесь, то там – с теми, кто 

в них упрямо верит. Только 

такие чудеса и можно ценить 

по-настоящему. 

А о том, каких чудес надо 

опасаться, рассказывает Грейс 

Макклин. История Джудит и 

загадочного голоса начинается 

как современный святочный 

рассказ, но очень быстро пре-

вращается в детскую книжную 

версию фонтриеровского «Рас-

секая волны». «Твоя вера долж-

на быть нерушима»; «Ты что, 

забыла о всепрощении?»; «Быва-

ет, конечно и по-другому… Ну, 

ты же знаешь, есть еще и Вет-

хий Завет»; «...кое-кому можно 

и отплатить той же монетой»; 

«Я не могу пообещать, что все 

выйдет именно так, как тебе 

хочется»; «Заварить кашу легко 

– потом расхлебать трудно»; 

«Ничего нельзя исправить. Я же 

тебя предупреждал»; «Око за 

око. Зуб за зуб. Жизнь за жизнь»; 

«Джудит, я ведь пытаюсь тебе 

помочь»; «Не будь тебя, ничего 

этого не случилось бы»; «Толь-

ко ты и можешь спасти свое-

го папу. Он совершил грех, Джу-

дит. Он утратил веру – это 

величайший грех. Он заслужил 

смерть. И он умрет – если кто-

нибудь не спасет его…» Пред-

ставьте себе десятилетнюю 

запуганную девочку из семьи 

сектантов, творящую мирак-

ли вот с такими «указаниями 

свыше». Счастливый конец 

романа особого облегчения 

не приносит – то, что «божья 

девочка» ослушалась голо-

са до того, как стало слишком 

поздно, иначе как невероятно 

счастливой случайностью не 

назовешь «Самую прекрасную 

землю на свете» можно читать 

по-разному: как антиклери-

кальнй триллер, как роман о 

защите детства от слишком 

взрослых идей или как прит-

чу о том, что бывает, если при-

нять свой собственный, дро-

жащий от ужаса голос за чей-то 

чужой и приписать его слиш-

ком важной персоне. А можно 

– все-таки как сказку. Крайне 

страшную и неприятную, но 

потому и поучительную.

Летт К.
Мальчик, который упал 
на Землю / Пер. с англ. 
Ш.Мартыновой. 
М.: Фантом-Пресс, 2012. – 416 с. 
4000 экз. (п) ISBN 978-5-86471-636-6

Макклин Г.
Самая прекрасная земля 
на свете / Пер. с англ. 
А.Глебовской
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012. – 
336 с. 4000 экз. (п) ISBN 978-5-389-03621-5

переводырецензии
#22 (2346)

Мария Мельникова

Уинман С.
Когда бог был кроликом / 
Пер. с англ. И.Пандер.
СПб.: Азбука-Аттикус, 2012. – 352 с. – 
(Азбука-бестселлер). 10 000 экз (п) 
ISBN 978-5-389-03474-7

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



#22 (2346)

Книжное обозрение

рецензии
5

Внутренний маркиз
Более полутораста лет про-

шло с тех пор, как темпера-

ментный, лишенный у нас 

привычного комфорта мар-

киз де Кюстин писал, что 

«Россия поразительно подда-

ется всем видам обмана». Вот 

и вышедший как раз к Хэл-

лоуину роман Виктора Еро-

феева «Акимуды» в основном 

о всякого рода неудобствах 

русской жизни.

В современную нам 

Москву прибыл Акимуд. 

Поначалу – в качестве посла 

страны под названием Аки-

муды, жители которой име-

нуются акимудами, а геогра-

фическое положение даже 

спецслужбы вычислить не 

могут. Для удобства назвал-

ся Николаем Ивановичем, с 

собой привез штат помощ-

ников. «Николай Ивано-

вич Акимуд заведовал тремя 

вещами: любовью, деньгами и 

творчеством… Был хозяином 

всех земных существ, включая 

людей. Он заведовал также 

летающими тарелками, зеле-

ными человечками, холодными 

и голодными духами…»

Приключения Акиму-

да в полной трагических 

нелепиц российской сто-

лице толкают на крамоль-

ные постмодернистские 

размышления, к тому же в 

тексте есть и подсказки. «Вы 

читали «Мастера и Маргари-

ту»? Вам понравилось?.. Да 

ладно вам... Небось, завиду-

ете!..». Акимуды хотят сде-

лать нашу страну процветаю-

щей, гуманной и изобильной 

супердержавой. Но даже при 

неограниченной, фантасти-

ческой власти ничего у них 

не выходит. Наш Главный 

вместе с начальником гене-

рального штаба вступает с 

ними в войну, бомбит стра-

тегической авиацией Миро-

вой океан – где акимуды, 

неизвестно, но бомбить-то 

надо – а Николая Ивано-

вича публично распинает. 

Результат: Акимуд обидел-

ся, и наслал на столицу и 

страну мертвецов. «К вечеру 

второго дня многие полицей-

ские начали сдаваться. Они 

переходили на сторону мерт-

вецов. Некоторые чувство-

вали их социально близкими, 

с родным запахом». Церковь 

и националисты устроили 

было сопротивление мерт-

вым и акимудам, но против 

сопротивления взбунтовал-

ся Славик, погибший (мерт-

вый) футбольный фанат. 

Повествование заканчивает-

ся одиночеством писателя, 

от лица которого и ведется, 

на фоне полумертвого режи-

ма, пожирающего сам себя. 

Перед нами, конечно, не 

вполне постмодерн. Вик-

тор Ерофеев не погружа-

ет читателя в сильный или 

безошибочно узнаваемый 

дискурс, перекличка с Булга-

ковым очевидна, но не явля-

ется целью текста. Его цель 

нравоописательная в широ-

ком смысле. Виктор Ерофеев 

похож на нового «внутренне-

го» де Кюстина. Он вращает-

ся в высоких сферах, человек, 

несомненно, светский. Он 

любит Россию (в чем клял-

ся и Кюстин) и предпочита-

ет говорить правду без огляд-

ки на власть, говорит прямо 

и с таким ядом, что неподго-

товленный читатель оскор-

бляется в лучших патрио-

тических чувствах. Ну а что 

до порнографии, в которой 

любят упрекнуть Ерофеева, 

то ничего такого в книге нет. 

Героиня по имени Зяблик, 

которая, как всякая женщина 

в русской литературе, и Пре-

красная Дама (Русская краса-

вица), и София-премудрость, 

и Вечная Женственность, и 

Россия-мать, и проч., конеч-

но, много с кем спит, но 

спячка эта не смакуется, а 

прочие рассуждения эроти-

ческого характера лишь обу-

словлены обстоятельствами 

фантазии героя. 

Ерофеев В.
Акимуды. 
М.: РИПОЛ классик, 2012. – 496 с. 
7000 экз. (п) ISBN 978-5-386-05063-4

русская проза

Пейзаж другой, люди те же
Читательский интерес к 

литературе русского рассея-

ния, по крайней мере, отча-

сти объясняется желанием 

примерить свою жизнь на 

опыт тех, кто рискнул начать 

свою по второму разу. А как 

бы ты повел себя там? Как не 

потерять себя в чужой стра-

не, не оказаться до конца 

дней хорошо устроенным, 

но ностальгирующим имми-

грантом? Финалист наци-

ональной премии «Боль-

шая книга» 2009 года Вадим 

Ярмолинец дает ответ на 

этот вопрос в книге амери-

канских рассказов «Кроме 

пейзажа». Собственно, ответ 

прямо в названии – пейзаж 

меняется, а люди – нет. Речь 

пойдет о русских американ-

цах (хотя корректней было 

бы сказать – о русскоговоря-

щих), которые, оказавшись 

в знаменитом плавильном 

котле Америки, разделили 

жизнь своих соседей, каж-

дый из которых привез с 

собой и сохранил свое этни-

ческое прошлое. 

Главное свойство прозы 

Ярмолинца именно в том, 

что она отражает реальность 

«котла», где его персонажи 

постоянно пересекаются и 

взаимодействуют с «абори-

генами». Их список карнава-

лен: мафиози-автомеханик, 

стриптизерша из Женевы, 

ювелир-хасид, наркоторго-

вец из Латинской Амери-

ки, переходящая из рук в 

руки девушка из Белгород-

Днестровска, детектив-

ирландец, автоугонщики-

бухарцы, дизайнер-индус, 

знахарка из Сибири, кол-

дунья из Бразилии и, есте-

ственно, наши програм-

мисты, юристы, медики и 

таксисты со своими деть-

ми, женами и любовница-

ми. Пейзаж, на фоне которо-

го разворачивается их жизнь 

со своими комедиями и тра-

гедиями, – пейзаж Вавилона 

наших дней, Нью-Йорка.

Проза Ярмолинца – проза 

автора, давно перешагнув-

шего границу иммигрант-

ского гетто, и речь тут не о 

географии, а о мироощуще-

нии. В интервью «Россий-

ской газете» он сделал инте-

ресное признание: «…за 20 

лет вне страны, где я родился, 

я стал иностранцем. Я даже 

не возьмусь ответить на 

вопрос, кто я: русский писа-

тель, живущий в Америке, 

или американец, пишущий на 

русском языке?» Очевидно, 

что Ярмолинец сделал тот 

шаг в «настоящую» Амери-

ку, который не успел, из-за 

раннего ухода из жизни, сде-

лать Довлатов. Герои Довла-

това, как и он сам, не успев-

шие еще обжиться в новой 

стране, забыть свои обиды 

на старую, вызывают свои-

ми невеликими достижени-

ями иронию или сочувствие. 

Столь же ярко, сколько 

неполно, они представляют 

русскоговорящую Америку. 

Героям Ярмолинца удалось 

преодолеть этот барьер. 

Есть еще один барьер, о 

котором стоит вспомнить. 

Начав писать в Одессе, 

Ярмолинец, следует пола-

гать, приложил немало уси-

лий, чтобы оградить себя от 

знойной речи родного юго-

запада, от фельетонного, 

анекдотического типа мыш-

ления. Иногда его проза 

вспыхивает яркой «южной» 

образностью, как в расска-

зе «На Макдоналдс-авеню». 

Но эта образность не само-

цель, автор лишь иногда 

демонстрирует способность 

«украсить» текст, его главная 

задача – динамика сюжета и 

точность описания. 

Уход в Америку, сраста-

ние с ней дают неизбеж-

ный побочный эффект – 

автор невольно выпадает из 

того эмоционального поля, 

в котором живет покинутая 

им страна. Если русскоязыч-

ный нью-йоркский читатель 

узнает в этой прозе и пейзаж, 

и себя, и каких-то извест-

ных ему реальных людей, то 

российскому читателю она 

может показаться декора-

тивной, как жизнь в загра-

ничном фильме. Увлека-

тельной, но не обязательно 

соотносимой с его жизнью. 

Единственное, что связыва-

ет персонажей Ярмолинца с 

прошлым, – язык, которым 

они время от времени поль-

зуются, но делают это все 

реже.

Ярмолинец В.
Кроме пейзажа: Американские 
рассказы.
М.: Время, 2012. – 288 с. 2000 экз. (п) 
ISBN 978-5-9691-0775-5

Литература в изгнании
Роман Шмараков – док-

тор филологии, специа-

лист и переводчик поздней 

латинской поэзии, потому 

иного, чем филологической 

прозы ожидать трудно. Его 

текст оправдывает ожидания. 

Сюжета нет – повествова-

ние вольно переливается из 

городской прозы конца XX 

века в зарубежную класси-

ку, из байки в байку, почти 

ничем не объединяясь. Лишь 

через много страниц герои, о 

коих читатель уже позабыл, 

возвращаются, и оказывает-

ся – то был рассказ одно-

го персонажа второму внутри 

рассказа третьего четверто-

му. «Овидий в игнании», как 

ясно уже из названия, текст 

постмодернистский, и стиле-

вые прототипы часто очевид-

ны. Вот Булгаков: «И по гар-

дине побежал зеленый огонь. 

С удивительной быстротой 

он перекинулся на телеви-

зор, оставив несколько уголь-

ков от дикторов первого кана-

ла… пожрал китайскую вазу, 

и громыхнул, как взрыв, объяв 

разом всю комнату. Супруги 

с опаленными спинами вынес-

лись в коридор. Шахтер, сата-

нически хохоча, стоял среди 

пышных роз и лиан пожара, и 

хомяк, обвивший лампу у него 

на голове, пронзительно кри-

чал вслед убегающим: – Ты, 

мать, или научись чернушки 

вымачивать, или приличным 

людям их не предлагай!..» Вре-

менами встречаем Зощен-

ко, но есть и поновее. Чтобы 

отыскать выход из потусто-

роннего/подземного изме-

рения, применяется метод 

«сосиска в тесте» (только для 

мужчин). «Сосиска завора-

чивается тестом и с обоих 

краев надежно скрепляется 

скобами для степлера №24… 

Зеркала устанавливаются 

напротив друг друга, в обра-

зовавшуюся анфиладу поме-

щается подготовленная зара-

нее сосиска… Понадобятся два 

зеркала, две свечи, одна соси-

ска и тест из женского жур-

нала… В присутствии фрей-

дистской литературы сосиска 

в тесте полностью теря-

ет свою эффективность». А 

вот и математический пара-

доксализм Кэрролла: « – 

Если отсюда вообще, то из 

него выйти нельзя. Отсюда 

будет везде, и можно только 

по нему двигаться. С края на 

край. Выйти можно из част-

ного отсюда в другое сюда. Вас 

какое отсюда сейчас интере-

сует?» В одной из глав под-

росток внезапно обнаружи-

вает, что его пол изменился, 

и еще пара героев превраща-

ется в женщин, что дает право 

указать на историю британ-

ской литературы Вирджинии 

Вульф – ее роман «Орлан-

до», где реализация творче-

ских инстинктов также пода-

на через мягкую эротическую 

символику. И вновь возвра-

щение в авторский стиль 

(близко – стиль Вячеслава 

Пьецуха), а то и к источни-

кам обоих.  Автор не может 

удержаться от каламбурчи-

ков, вроде «с особым сцениз-

мом», ну да в таком тексте 

никого словно бы нет и все 

позволено. 

Сломана вся литератур-

ная арматура, остались одни 

сюжетные и стилевые клише, 

прихотливо сталкивающие-

ся и расходящиеся, искрясь 

и взрываясь, претерпевая 

немыслимые метаморфозы, 

словно небесные тела в нео-

хватном космосе. И все же, 

если будет позволено опре-

делить этот авторский хаос, 

то получится, что перед нами 

весьма своеобразный взгляд 

на литературу как отрасль 

искусства. Литературу, кото-

рая, в общем и целом, изгна-

на в Луганск. 

Шмараков Р. 
Овидий в изгнании. 
Луганск: Шико, 2012. – 452 с. 
– (Игры слов). 1000 экз. (п)  
ISBN 978-966-492-300-9 

Сергей Шулаков

Вячеслав Гуревич

Максим Сомов
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Книжное обозрение

Поэзия «замочной скважины»

Остановить движение

С тех пор прошло уже боль-

ше полувека, а все-таки, когда 

речь заходит об Америке пяти-

десятых, первое, что приходит 

на ум, – это молодость. Сига-

реты держали в углу рта, зажи-

мая губами, руки – в карманах, 

волосы растрепаны, а мимо, по 

Бродвею, проносились хвоста-

тые кадиллаки… Смешно слы-

шать ностальгические нотки в 

голосе того, кто никогда в той 

стране и в то время не жил, 

но, с другой стороны, в этой 

трогательной нелепости скры-

та «своя» правда. А что если 

такая отстраненность как раз и 

нужна для того, чтобы схватить 

время? Адриен Гомбо – фран-

цуз, он написал эту книгу из-за 

фотографий Мэрилин Монро 

– редких, очень необычных 

фотографий, чудом найден-

ных в здании старого бруклин-

ского склада одним предпри-

имчивым «золотоискателем» 

в 1987 году. А сами фотогра-

фии датированы мартом 1955-

го. В этот момент и начинает-

ся история. 

Гомбо с восторгом расска-

зывает о том времени, когда 

телевидения было так мало, а 

кино – так много, когда фото-

аппарат внушал людям ува-

жение, а признаком подлин-

ной славы считалось лицо на 

журнальной обложке – золо-

тое время для прессы, юной 

и пока еще невинной. Конеч-

но, такие обобщения грешат 

неточностями: если вы хотите 

узнать об эпохе, найдите сна-

чала ее представителя – кого-

нибудь, кто жил в те годы и 

дышал тем воздухом. Адриен 

Гомбо нашел этого человека в 

Эдвине Файнгерше. 

Он был невысоким, с впа-

лыми щеками, очень энер-

гичным, пожалуй, доволь-

но замкнутым, но веселым 

и темпераментным, «неотра-

зимым авантюристом». Про-

ползая под колючей проволо-

кой, он снимал охваченную 

войной Корею. Фотографи-

ровал джазовых музыкантов. 

Однажды вступил в отряд пара-

шютистов, чтобы снять небо 

Джорджии. Но большую часть 

времени он бегал по улицам 

родного Нью-Йорка в поис-

ках кадров, способных расска-

зать историю. Честную исто-

рию о том, что происходит на 

самом деле. 

Итак, Эдди Файнгерш, 

«запечатленный» Гомбо, был 

одним из самых талантливых 

и, безусловно, самым ярким 

американским фоторепорте-

ром 50-х. Тем, кто создает жур-

нальные обложки. А Мэрилин 

– все знают, кем была она. Она 

была лицом с обложки. Значит 

ли это, что она была типич-

ной представительницей сво-

его времени? Наверное, нет. 

Типично выглядели девушки 

с конским хвостом, в широ-

ких плиссированных юбках и 

кофточках с короткими рука-

вами. «Мэрилин похожа только 

на Мэрилин», – метко замечает 

француз, в чьем представлении 

актриса, скорее, воплощала 

не конкретное американское 

время, а конкретную «амери-

канскую трагедию». К сча-

стью, Гомбо не настолько 

прямолинеен, чтобы цитиро-

вать Драйзера. И не настолько 

наивен, чтобы пересказывать 

историю жизни Нормы Джин 

Доэрти. Нет, он выбирает тре-

тий вариант – гораздо более 

изящный и тем более заманчи-

вый, что даже не требует себе 

имени. Название уже приду-

мано Робертом Стайном – 

главным редактором журнала 

«Redbook», чей летний номер 

за 1955 год гласил: «Неизвест-

ная Мэрилин. Эксклюзивный 

фоторепортаж о самой волну-

ющей женщине Америки». 

«Файнгерш получил задание: 

в течение нескольких дней сле-

довать за Мэрилин по пятам и 

ни о чем ее не расспрашивать. 

Просто быть рядом и делать 

снимки». Одна фотосессия, 

продлившаяся, включая пере-

рывы, пять мартовских дней 

1955 года, – и есть причи-

на, сюжет и цель этой книги, 

написанной, в сущности, 

по следам, оставленным на 

песке. Понимаете? Ни фото-

графа, ни модели уже давным-

давно нет: смерть накрыла их 

обоих почти в одно и то же 

время и была одинаково похо-

жа на самоубийство. Осталось 

лишь несколько живых сви-

детелей той нью-йоркской 

весны и пачка фотографий. 

Все остальное – расследова-

ние, в котором нет ни пре-

ступника, ни преступления, 

только искусство и жертвы. 

Его-то и ведет Гомбо.

Снимок за снимком, он 

разбирает их все, оценивает 

и любуется, отдавая модели и 

фотографу примерно поровну 

своего внимания. Почему вот 

здесь в кадр не попало лицо 

и знаменитая белокурая шеве-

люра? А тут – почему изобра-

жение словно размыто? Отчего 

на этой фотографии так много 

черного – слишком много? В 

этих вопросах заключено все 

ценное, что есть в книге. Пото-

му что в ответах на них сидит 

сам дух искусства фотографии. 

Гомбо пытается уловить смысл 

вслед за тем, кто почти шесть-

десят лет назад пытался уло-

вить движение.

Если бы автор не был 

французом, ему, возможно, и 

не пришло бы в голову искать 

связь между этой серией и эсте-

тикой импрессионистов, тех-

никой Файнгерша – и насле-

дием Дега, его взглядом – и 

искусством Тулуз-Лотрека. Он 

даже сравнивает Мэрилин с 

официанткой, которую Мане 

изобразил на картине «Бар в 

“Фоли-Бержер”», и вы, читая 

это описание, то и дело возвра-

щаетесь к указанному снимку, 

чтобы проверить: действитель-

но ли она выглядит там такой 

молчаливой и равнодушной 

к окружающему шуму, «при-

сутствующей и отсутству-

ющей одновременно», «величе-

ственной и одинокой»? И вот, 

ей-богу, вы чувствуете, что 

ответить «да» – почти необхо-

димо, потому что в противном 

случае вы не сможете согла-

ситься со следующим предпо-

ложением автора. А оно того 

стоит. Верное или нет, но кра-

сивое – несомненно. Суть 

его сводится к тому, что она, 

актриса, возможно, заменяет 

его, фотографа, – также дер-

жащегося на расстоянии, за 

всем наблюдающего и фик-

сирующего мимолетность: эти 

двое похожи. 

Танго возникло в портовых 

притонах Буэнос-Айреса: гово-

рят, женщин там было очень 

мало, и каждая была сокрови-

щем. Поэтому родился имен-

но такой танец – все в нем 

основано на точном, нежном 

и надежном ведении мужчи-

ны и полном подчинении жен-

щины. Но так только кажется. 

Вот двое – покорная женщина 

и властный мужчина, а внутри 

борьба, война, противостоя-

ние. Танец – точный и рас-

четливый – наполнен эмоци-

ями, порывами, сомнениями 

и противоречиями. Он притя-

гивает – импровизацией, тай-

ной, красотой, страстью точ-

ных, искренних движений.

 Именно это пытается 

зафиксировать фотограф Вла-

димир Косарев – движение. 

Движение тела и музыки,  про-

шлого и настоящего. Несколь-

ко крупных блоков,  больших 

тем: о Буэнос-Айресе,  родине 

танца,  о милонге – месте,  где 

рождается импровизация,  о 

шоу – там можно увидеть отто-

ченный танец профессиона-

лов,  обо всей палитре эмоций, 

 о кумирах – тех,  кто творит 

этот танец сегодня,  лучших,  к 

которым съезжаются со всего 

света ученики и поклонники. 

Фотограф попытался зафик-

сировать то,  что есть танго,  но 

все это движение,  а фотогра-

фия – статика. Задача не из 

простых.

Вот и результат, этот аль-

бом, где фотографии неравно-

значны – есть одинокие удачи, 

передающие атмосферу улиц 

Буэнос-Айреса, милонг и про-

фессиональных шоу, останав-

ливающие мгновение, при-

открывающие тайну. Как ни 

странно, наиболее интересны 

кадры, не связанные с танго 

напрямую – выхваченные слу-

чайным взглядом прохоже-

го городские сценки, цветные 

стены домов Буэнос-Айреса, 

люди в кафе, а особенно про-

никновенны черно-белые изо-

бражения музыкантов – в них 

слышится музыка.

К сожалению, они тонут 

и теряются в массе доволь-

но странных композиций – 

нарочито небрежные, расфо-

кусированные, размазанные 

крупные планы лиц, ног, 

одежды, блестящих туфель, 

или, наоборот, общие планы 

танцполов, переполненные 

людьми, перегруженные дета-

лями. Косарев снимает танго 

и тангерос уже семь лет, и 

его взгляд знатока интересен, 

необычен. Взгляд же фото-

графа – весьма на любите-

ля и может показаться наро-

чито нехудожественным, не 

признающим законов компо-

зиции, пренебрегающим чет-

костью и качеством. Можно 

заподозрить, что в жерт-

ву приносится даже художе-

ственный вкус. Но все-таки 

остановить и передать мгно-

вение фотографу удается. 

Говорят ведь, писать о музы-

ке – все равно, что танцевать 

об архитектуре. Или пытаться 

зафиксировать живое движе-

ние аргентинского танго. 

Гомбо А.
Мэрилин Монро: Блондинка 
на Манхэттене/Пер. с фр. 
Е.Головиной.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012. 
– 176 с.: ил. – (Персона). 4000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-02857-9

Косарев В.
TANGO: Фотоальбом.
М.: Tangophoto, 2012. – 192 с.: ил. 
1000 экз. (п) ISBN 978-5-9903714-1-5

фотосессиирецензии
#22 (2346)

Вера Бройде

Дарья Лебедева
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Хроника конца
Александр Блок – конечно, 

одна из центральных фигур 

русского модернизма, более 

того, с позиций жизнестрои-

тельства (и его проекции на 

последующую литературную 

мифологию) – едва ли не 

центральная. Особую роль 

здесь играют последние годы 

жизни Блока и его стран-

ная смерть, осознававшая-

ся современниками как зна-

ковая. Интерпретация как 

поздних текстов Блока – в 

первую очередь поэмы «Две-

надцать», блоковское лите-

ратурное поведение послед-

них лет, трансформация его 

репутации – всё это на про-

тяжении уже почти столетия 

вызывает горячие споры, 

формирует самые различ-

ные, порой непримиримые 

позиции. 

Евгения Иванова взяла на 

себя труд обобщить самые 

различные аспекты блоков-

ского творческого и жизнен-

ного поведения пореволю-

ционных лет. По сути дела, 

это одновременно и обоб-

щающая работа, и попытка 

нового взгляда на позднего 

Блока, отнюдь не исчерпы-

вающегося коллизией вокруг 

«Двенадцати». Исследо-

вательница пишет в этой 

связи: «Изучение творчества 

Блока убедило еще и в том, 

что он остается наименее 

прочитанным из всех поэтов 

Серебряного века». Несмо-

тря на нарочитый парадок-

сализм этого высказыва-

ния, оно по-своему отражает 

принципиальную разни-

цу между представлением о 

Блоке (в т.ч. существующем 

и в филологической среде) и 

собственно Блоком.

Подступая к основной 

теме монографии (предпо-

сылки к ней Иванова фор-

мулирует так: «Не будет 

преувеличением сказать, 

что Блок и его современни-

ки в 1917 году переступили из 

одного мира в другой, устра-

ивавшийся на их глазах по 

совершенно иным законам»), 

исследовательница кратко 

останавливается на общих 

чертах блоковского миро-

воззрения. Дальнейшие 

главы посвящены отдель-

ным смыслообразующим 

аспектам вопроса. Отдель-

ные главы посвящены месту 

интеллигента в революции 

(точнее, между революция-

ми, Февралем и Октябрем), 

службе поэта в Чрезвычай-

ной следственной комис-

сии и созданию на этой 

почве книги «Последних 

дней императорской вла-

сти»; сюжету, связанному с 

созданием «Двенадцати» и 

общественным восприятием 

поэмы; переходу («внутрен-

ней перестройке») Блока от 

стихов к прозе; работе Блока 

в советских учреждениях 

(ТЕО Наркомпроса, изда-

тельство «Всемирная лите-

ратура») и отражении этого 

опыта в блоковских текстах. 

Последняя глава посвяще-

на собственно уходу поэта – 

в реальности и в простран-

стве литературной легенды. 

Отдельно приводится весь-

ма подробная летопись слу-

жебной и общественной 

деятельности Блока в 1918–

1921 гг.

Работа Ивановой, явля-

ясь более чем академиче-

ской, насыщенной разно-

образными сведениями, 

лишенной произвольных 

выводов и догадок, читается 

как увлекательное повество-

вание, в чем заслуга и авто-

ра, и героя.

Иванова Е.
Александр Блок: Последние 
годы жизни.
СПб.: Росток, 2012. – 608 с. 1500 экз. (п) 
ISBN 978-5-94668-098-1

филология

Конструкты и постмодерн
Владимир Георгиевич Соро-

кин существует будто бы в 

двух ипостасях, не то чтобы 

вовсе не пересекающихся, 

но явно не совпадающих. 

С одной стороны – скан-

дальная фигура, персона нон 

грата для толстых журналов, 

тотальный деконстуктор. С 

другой – респектабельный, 

всемирно известный автор, 

один из немногих совре-

менников, о ком можно 

без иронии (ну, или лишь 

с элементом той же самой 

деконструкции понятия) 

говорить «великий русский 

писатель».

Рассматриваемый обык-

новенно в парадигме 

Московской концептуаль-

ной школы, Сорокин, одна-

ко, давно уже дистанциру-

ется от нее (в том числе в 

интервью). Это заставля-

ет искать к фигуре и твор-

честву Сорокина иные под-

ходы. Самую на сегодня 

успешную (по крайней мере, 

самую масштабную) попыт-

ку в этом направлении пред-

принял в своей монографии 

Максим Марусенков.

Исследователь заме-

чает, что ввиду очевид-

ного отхода писателя от 

концептуалистской и пост-

модернистской парадигмы, 

он делает в своей работе 

акцент «на содержательно-

смысловом анализе его худо-

жественных текстов в про-

тивовес господствующему 

формально-стилистическому 

подходу». И далее: «осмыс-

ление ноуменального значения 

творческих экспериментов 

Сорокина… позволяет кри-

тически отнестись к укоре-

нившемуся представлению о 

нем как о радикальном пост-

модернисте» (курсив авто-

ра – Д.Д.).

В рамках собственной 

исследовательской програм-

мы Марусенков выделяет 

«три главных конструкта» в 

поэтике Сорокина: заумь, 

гротеск и абсурд. Собствен-

но, основная часть рабо-

ты и посвящена рассмо-

трению этих конструктов. 

Рассматривая их историче-

ские корни, в дальнейшем 

Марусенков по каждому 

из пунктов подробно ана-

лизирует сорокинские тек-

сты, в которых, по мнению 

исследователя, тот или иной 

аспект его поэтики наиболее 

явствен. Следует отметить 

блестящее знание и глубо-

кое понимание исследова-

телем сорокинского пись-

ма; вероятно, некоторые из 

анализов конкретных тек-

стов следует счесть образ-

цовыми.

Однако большой вопрос 

вызывает сама концепту-

альная рамка работы Мару-

сенкова. Абсурд и гротеск, 

и даже заумь не противопо-

ставлены постмодернизму; 

это общестилевые модусы. 

Исследователь явственно 

хочет трансформировать 

Сорокина-постмодерниста 

в Сорокина-модерниста, 

но этот ход деконструиро-

ван самим сорокинским 

письмом. Кроме того, про-

тивопоставленность модер-

на и постмодерна не очевид-

на: так, Марк Липовецкий в 

последних работах предла-

гает видеть их целостность. 

И еще: постмодерн (как и 

модерн) не есть некое дви-

жение или направление, это 

– ситуация, в рамках кото-

рой возможны самые различ-

ные стратегии. Творчество 

Сорокина, действительно, и 

абсурдистское, и заумное, и 

гротескное, осуществляется 

именно в этом поле; есте-

ственная эволюция писа-

теля не отменяет данного 

факта. Работа Марусенко-

ва в этом смысле теоретиче-

ски неустойчива; впрочем, 

собственно взгляд на соро-

кинские тексты здесь свеж и 

убедителен.

Марусенков М.
Абсурдопедия русской жизни 
Владимира Сорокина: заумь, 
гротеск и абсурд.
СПб.: Алетейя, 2012. – 304 с. 1000 экз. (п) 
ISBN 978-5-91419-609-4

Изоляция от контекста
Печальная ситуация совсем 

недавнего еще прошлого – 

полное невнимание совре-

менных филологов к совре-

менной же отечественной 

литературе – последнее 

время начало преодолевать-

ся: защищаются диссертации 

(не только кандидатские, но и 

докторские), проводятся кон-

ференции и семинары, печа-

таются статьи и даже издают-

ся книги.

Однако – текстологией 

недавно ушедших классиков 

неподцензурной словесности 

продолжают по преимуществу 

заниматься сами поэты (вот 

и последние тома Всеволода 

Некрасова и Яна Сатуновско-

го тому отчасти примером). 

Однако – среди филологов 

есть интерес к текущей лите-

ратуре, в том числе поэзии, но 

нет знания и, главное, пони-

мания контекста, отчего воз-

никают разнообразные семан-

тические кентавры и химеры. 

Однако – подчас считыва-

ются лишь поверхностные 

смыслы, а то и вовсе вчиты-

ваются свои. Мы привыкли 

к полной безответственности 

отечественной критики, но 

подчас и филологи дрейфуют 

в эту недолжную сторону.

К небольшой, но емкой 

монографии Ирины Пле-

хановой это и относится, и 

не относится; именно в этой 

двойственности располагают-

ся достоинства и недостатки 

данной работы.

Исследовательница берет 

в качестве героев своей книги 

четырех современных поэ-

тов, причем – что нетриви-

ально – отнюдь не старшего, 

но среднего и даже младше-

го поколений: Андрея Роди-

онова, Веру Павлову, Марию 

Степанову, Веру Полозко-

ву. Обращение к этим, либо 

отнюдь не самым «разрекла-

мированным» (Степанова), 

либо, напротив, максимально 

провокативным (остальные 

трое) авторам само по себе 

заслуживает всяческого ува-

жения. Плеханова вниматель-

нейше анализирует образный 

строй, характеристики субъ-

екта, картину поэтического 

мира четырех авторов, и тща-

тельность этого анализа убеж-

дает.

Но странной предстает 

сама рамка. Все четыре поэта 

вписываются в концепцию 

т.н. поэтической «виталь-

ности», т.е. художественно-

му выражению «не онтоло-

гической воли, а собственной 

воли человека» (это поясне-

ние нужно исследователь-

нице, чтобы развести своих 

героев с Ницше и иными 

представителями «филосо-

фии жизни»), но определение 

это либо слишком общо, либо 

недостаточно. Либо необхо-

димы какие-то более тон-

кие дефиниции (хотя Плеха-

нова последовательно пишет 

о «поэтическом определе-

нии жизни», «спектре тем», 

«поэзии как существовании», 

«откровенности как обнажён-

ности», «субъектности от 

лирического “я” до биографи-

ческого», «сюжетной поэзии и 

лирике других», «трагизме жиз-

неприятия», «диалоге с Богом», 

«эвристической свежести 

языка и формы» в отношении 

каждого из авторов), либо, 

напротив, более широкая 

рамка. Плеханова сама пока-

зывает, насколько все четы-

ре поэта непохожи. Но тогда 

вопрос – почему именно эти 

авторы? То самое отсутствие 

контекста, прикладная фено-

менология играют с исследо-

вательницей дурную шутку, 

превращая ее выбор авторов в 

произвольный. Что, впрочем, 

не отменяет тонкости непо-

средственно аналитического 

взгляда Плехановой.

Плеханова И.
О витальности новейшей 
поэзии: Андрей Родионов, Вера 
Павлова, Мария Степанова, 
Вера Полозкова.
Иркутск: Изд-во ИГУ, 2012. – 153 с. 
100 экз. (о) ISBN 978-5-9624-0566-7

Автор рецензий – Данила Давыдов
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Почему Маяковский? Любят 

ли молодые Маяковско-

го? Почему молодые любят 

или не любят Маяковско-

го? Этот вопрос я все время 

задаю школьникам, кото-

рые приходят на подготови-

тельные курсы в Литератур-

ный институт. Я у них веду 

творческую мастерскую, и, 

естественно, расспрашиваю 

их о том, что они изучают в 

школе, как они к этому отно-

сятся, насколько это близ-

ко им. Когда я спрашиваю, 

любят ли они Маяковско-

го, они вскакивают и кричат: 

«Да!» Я с радостью услыша-

ла от директора Музея Мая-

ковского, что в ночь музеев, 

когда они устраивают лите-

ратурную площадку, предо-

ставляя возможность моло-

дым людям собираться, 

читать свои и слушать чужие 

стихи, люди буквально висят 

на стенах, чтобы туда войти 

и читать стихи Маяковско-

го. Мне представляется, что 

Маяковский – чрезвычайно 

востребованный сейчас автор 

по ряду причин, о которых, я 

надеюсь, в течение этой лек-

ции сказать. 

Рассказывать о творче-

стве Маяковского нужно 

через его биографию. Конеч-

но, для того чтобы рассказать 

о  творчестве, всегда нужно 

задействовать авторскую 

историю жизни. Это есте-

ственный ход. Но в случае с 

Маяковским это ход идеаль-

ный. Мне кажется, что Мая-

ковский всегда близок моло-

дому человеку. Его мощный 

жест: «Я сразу смазал карту 

будней», конечно, привле-

кателен для юных поколе-

ний. Это стремление сма-

зать карту будничности, уйти 

от дешевой, мелкобуржуаз-

ной погруженности в быт и в 

бытик, конечно, нормально 

для молодости. И, конечно, 

молодой человек очень инте-

ресуется тем, как это проис-

ходило у человека, которо-

го помнят спустя столетие. 

Раз помнят – значит, это не 

дешевый эпатаж, а какой-

то серьезный внутренний 

жест. И я думаю, что моло-

дые люди правы, когда отно-

сятся к эпатажу Маяковского 

именно таким образом. 

Кроме того, человек, у 

которого «сплошное сердце 

гудит повсеместно», на кото-

ром «с ума сошла анатомия», 

не может не быть привлека-

телен для людей, способных 

к сильным чувствам. А боль-

шинство молодых способны 

к сильным чувствам. С воз-

растом эта способность в нас 

как-то слабеет, сходит на нет, 

нам кажется, что наши взрос-

лые заботы важнее. И в один 

очень непрекрасный день мы 

обнаруживаем, что нам ниче-

го не интересно. Мне кажет-

ся, для того чтобы этого не 

произошло, полезно читать 

Маяковского. 

Давайте мы построим с 

наш разговор о Маяковском, 

двигаясь по его биографии. Я 

не буду очень подробно гово-

рить о его детстве. Я толь-

ко напомню о том, что он 

говорил о себе сам: «Я поэт, 

этим и интересен, об этом 

и пишу. Об остальном, толь-

ко если это отстоялось сло-

вом». Это действительно так. 

Вся биография Маяковско-

го – яркая, своеобразная, 

интереснейшая – интерес-

на как биография поэта. Это 

чувствуется буквально с пер-

вых, дошедших до нас, сви-

детельств о его жизни. С его 

детства в Грузии, с ярчайшей 

природы, когда он начал чув-

ствовать, что внешнее в при-

роде все-таки не главное, что 

рукотворное вмешательство 

человека в жизнь, когда оно 

созидательно и состоятель-

но, очень важно. Интересна 

его семья. Отец, рано умер-

ший от совершенной пустя-

ковины. Сшивал бумаги, 

дожидаясь перевода в Тиф-

лис – он был лесничим в 

маленьком местечке Леонии, 

и очень радовался, что его 

переводят в большой город. 

Он передавал дела, сшивал 

бумаги иголкой, иголка была 

ржавая. Укололся. Зараже-

ние крови. В одночасье цве-

тущий, талантливый, яркий, 

сильный человек умер. Это 

произвело на сына  колос-

сальное впечатление. Он сде-

лал отца героем своей поэмы 

«Человек» – тот в космосе 

разговаривает с ним, точно 

такой, какой был при жизни, 

но уже космический. 

Семья Маяковского пере-

ехала. Мать, продав все, 

буквально с тремя рубля-

ми, которые остались у нее 

после смерти мужа, отпра-

вилась в Москву вместе с 

детьми. Формальных пово-

дов для этого не было ника-

ких. Старшая сестра уже 

несколько месяцев училась 

в Москве, училась живопи-

си, но родственники жили в 

Тифлисе. Видимо, это была 

судьба. Маяковский полю-

бил Москву сразу. Полюбил 

невероятно. Полюбил со всей 

силой и страстью, на которые 

был способен. 

И, конечно, попав в 

Москву, он окунается в рево-

люционную атмосферу. Его 

несколько раз пытались аре-

стовать, но поскольку тогда 

суды работали в соответ-

ствии с законодательством, 

его несколько раз отпускали 

за неимением доказательств. 

Ну, а потом его все-таки аре-

стовали, потому что доказа-

ли, что он помогал побегу 

узниц из тюрьмы. И его поса-

дили в тюрьму. Тогда ему 

было 16 лет. Он уже учился 

на подготовительном отделе-

нии Московского училища 

живописи, зодчества и вая-

ния, начинал задумываться 

об искусстве и постепенно 

понимать, что это главное, 

что будет в его жизни. И вдруг 

в 16 лет на 11 месяцев он 

оказался в одиночной каме-

ре. Молодым людям, наде-

юсь, понятно, что в 16 лет 

время идет иначе. В 16 лет 11 

месяцев в одиночке – будучи 

вырванным из жизни, в кото-

рую ты погружен просто по 

уши – это, конечно, гигант-

ский срок. Но Маяковский 

не был бы Маяковским, если 

бы эти месяцы прошли для 

него впустую. Он исполь-

зовал это время на полную 

катушку. Он читал запоем. 

Он перечитывал всю класси-

ческую мировую литературу. 

Он просто набросился на нее 

и был совершенно ею потря-

сен. Он понял, что ничего 

в своей жизни он не хочет 

так сильно – даже живопи-

си – как оказаться в этом 

потоке. Он чувствовал в себе 

возможность и право в этом 

потоке оказаться. Он пишет, 

что прочел все новейшее 

по классике: символисты, 

Белый, Бальмонт… «Разо-

брала формальная новизна. Но 

было чуждо. Темы, образы не 

моей жизни. Попробовал сам 

писать так же хорошо, но про 

другое. Оказалось, так же про 

другое – нельзя». 

Молодой Маяковский 

вышел из тюрьмы. Ему надо 

было сразу же принять очень 

важное решение: либо про-

должать нелегальную рево-

люционную деятельность – 

большой соблазн, ведь он 

был человек очень актив-

ный, полный сил и стремле-

ния к преобразованию мира 

–  либо полностью отдаться 

литературе. Займись он рево-

люционной деятельностью, 

он был бы вынужден перей-

ти на нелегальное поло-

жение, и это поставило бы 

крест на возможности твор-

ческого развития. Он выби-

рает искусство и продолжает 

учебу в Московском учили-

ще живописи, ваяния и зод-

чества. Учился он в мастер-

ской, которую возглавлял 

художник Петр Иванович 

Келин. Настоящий педагог, 

должна я вам сказать. Мая-

ковский в то время был чело-

век такого склада, каких тер-

петь не могут «правильные» 

учителя. Он был бесцеремо-

нен,  мог сказать в глаза бог 

знает что, бывал груб. И для 

того, чтобы разглядеть под 

этой эпатажной оболочкой 

тонкую и ранимую душу,  

для того чтобы понять, что 

это человек талантливый, 

яркий, который нуждается в 

поддержке и на которого не 

надо обижаться по пустякам 

– для этого, конечно, нужно 

было быть настоящим учите-

лем. И Петр Иванович таким 

был. Он написал про Мая-

ковского, что он «твердый 

меняющийся». Это очень важ-

ная характеристика. Однаж-

ды Петр Иванович вспоми-

нал, как вернулись с похорон 

художника Серова, и Петр 

Иванович сказал Маяковско-

му: «Спасибо, что вы пришли, 

я вам очень благодарен, что вы 

так хорошо отнеслись к Серо-

ву». А он ему в ответ: «Подо-

ждите, Петр Иванович, вас 

мы еще не так похороним!» 

– «Он ко мне замечательно 

относился», – сказал Петр 

Иванович. 

Келин умел замечать в 

человеке самое существен-

ное. Вот он пишет о Маяков-

ском в своих воспоминаниях: 

«Он был очень интуитивный 

человек, он мне говорил: «Ах, 

к черту факты! Что вы мне 

факты суете? Вы сами долж-

ны чувствовать, что прав-

да, а что неправда. Приду-

майте что-нибудь сами, и это 

будет правдиво»». Вот ответ 

тем людям, которые  упре-

кали Маяковского в том, что 

он всего лишь переделыва-

ет в своих стихах газетные 

факты и выдает это за про-

изведения искусства. Он не 

переделывал факты действи-

тельности, не делал «утром 

в газете, вечером в куплете». 

Подход его был совершен-

но другим. 

Ну, и, конечно, тогда, в 

1911 году, он знакомится с 

Давидом Бурлюком, чело-

веком, который оказал на 

него колоссальное влияние, 

помог осознать свое поэти-

ческое призвание  и утвер-

диться в художественной 

среде, что, уверяю вас, очень 

и очень непросто. Однажды 

ночью они с Давидом бро-

дили по городу, разговари-

вали об искусстве, и Мая-

ковский прочитал Бурлюку 

свое первое стихотворение 

«Утро». Он даже сказал, что 

это, якобы, написал один его 

приятель, но Бурлюк сразу 

понял, что это не один его 

приятель, а Маяковский. Уже 

назавтра, когда они приш-

ли в какую-то компанию, то 

Давид представил Маяков-

ского: «Это мой великий друг, 

гениальный и знаменитый рус-

ский поэт Маяковский». Это 

было сказано после перво-

го его стихотворения. И вот 

об этом Маяковский гово-

рил: «С всегдашней любовью 

думаю о Давиде». Уже много 

лет спустя он написал о Бур-

люке: «Прекрасный друг, мой 

действительный учитель. 

Бурлюк сделал меня поэтом, 

читал мне французов и немцев, 

всовывал книги, ходил и гово-

рил без конца, не отпускал ни 

на шаг, выдавал ежедневно 50 

копеек, чтобы писать, не голо-

дая». Это, правда, было так. 

Он ему каждый день давал 50 

копеек. Это были  прилич-

ные деньги, на них можно 

было питаться. 

Давид Бурлюк привел его 

к участию в «Футуристском 

сборнике» – и Маяковский 

участвовал во всех последу-

ющих «Футуристских сбор-

никах». Первый сборник, в 

котором были опубликова-

ны два его стихотворения, 

«Утро» и «Ночь», был зна-

менитой «Пощечиной обще-

ственному вкусу». Название, 

без преувеличения, гениаль-

ное: то, что начинал и что сде-

лал Маяковский, – это имен-

но пощечина общественному 

вкусу. Я думаю, это очень 

актуально в наше время, 

когда спор о современном 

искусстве, спор о политиче-

ском искусстве  и о том, что 

считать искусством, а что не 

считать искусством, приоб-

ретает такие острые формы. 

На «Пощечину обществен-

ному вкусу» реакция была 

самая отрицательная. Сбор-

ник оценил только Валерий 

Брюсов, который написал, 

что в нем есть новый прием 

выразительности в поэзии. 

Все остальные страшно воз-

мущались. И впоследствии 

где бы Маяковский ни появ-

лялся, его выступления вос-

принимались именно как 

пощечина общественному 

вкусу. 

Я бы с удовольствием оста-

новилась подробно на всех 

этих выступлениях, потому 

что они были колоссально 

интересны. Аудитория про-

сто трепетала от мощного 

энергетического заряда. Так 

было всегда, на протяжении 

всей  жизни Маяковского, 

где бы он ни выступал. Это, 

конечно, мощная творческая 

энергия. Ничем другим это 

объяснить нельзя – только 

ею. И это проявилось с самых 

первых его выступлений. 

Впоследствии конная поли-

ция оцепляла помещения, в 

которых выступал Маяков-

ский. Его за это исключили, 

в конце концов, из Училища 

живописи, зодчества и вая-

ния: молодой человек дол-

жен учиться, а он тут, значит, 

эпатажные какие-то концер-

ты дает, на занятиях не при-

сутствует. 

А тут «Пощечина обще-

ственному вкусу» дополни-

лась еще и знаменитой жел-

той кофтой. Появилась 

она очень простым обра-

зом  -потому, как вспоми-

нала его сестра Людмила, 

что просто не было денег. А 

желтый кашемир был очень 

дешев, и из него шили флаги. 

Вот и  купили эту материю, 

и Людмила сшила букваль-

но за одну ночь эту желтую 

кофту. Как она бесила окру-

жающих, всех этих добропо-

рядочных людей! Наверное, 

только балаклава сейчас так 

бесит. Было выдано специ-

альное постановление, чтобы 

не пускать его в этой кофте 

никуда, никогда, ни на одно 

выступление. 

Вопрос о провокации в 

искусстве, безусловно, при-

сутствует в искусстве Мая-

ковского. Присутствовал 

всегда – не важно, футу-

ристы ли это были, «Окна 

роста» или плакаты «Товари-

щи люди, на пол не плюйте!» 

Это всегда был вызов малень-

кому, устоявшемуся позор-

ному благоразумию. Можно 

ли это? Нужно ли это? Где 

границы этого? Безусловно, 

это нужно искусству. Искус-

ство есть провокация. Для 

того чтобы проснулись чело-

веческие чувства – а искус-

ство служит именно этому – 

нужен очень сильный удар 

по  чувствам. Это может быть 

история, рассказывающая 

о чем-то, что мы никогда в 

жизни не смогли бы пережить 

сами. Это могут быть стихи, 

которых никто никогда не 

писал. Это может быть мощ-

ный, нестандартный обще-

ственный жест, касающийся 

самых актуальных вопросов 

общественной жизни. Грани-

ца, на мой взгляд, одна – это 

насилие. Маяковский впер-

вые увидел, что эта граница 

перейдена, в 1928 году, за год 

до самоубийства. Он прие-

хал в Екатеринбург за год до 

так называемого «года вели-

кого перелома», когда уже 

было понятно, к чему идет 

советская власть. И его пове-

ли смотреть Ипатьевский 

дом. Он воспевал этот новый 

мир, он искренне в это верил. 

Это не был базарный торг 

с советской властью: ты – 

мне, я – тебе. Итак, его при-

вели в Ипатьевский дом и с 

гордостью стали показывать: 

«А вот это на стенах кровь 

царевича Алексея, мальчика, 

а здесь, видите, выщерблено 

на полу – это добивали шты-

ками девочек», – это, конеч-

но, стало для него оконча-

тельным потрясением. Вот 

здесь уже граница искус-

ства, которую перейти нель-

зя. Это не желтая кофта, это 

не «Пощечина общественно-

му вкусу», это то, куда искус-

ство не заходит. Стихотво-

рение «Император»  полно 

черной, страшной тоски. И 

финал его: «Корону можно у 

нас получить, но только вме-

сте с шахтой». Имеется в 

виду шахта в Алапаевске, в 

которую сбросили оставших-

ся в живых членов царской 

семьи. Страшная фраза, рав-

ная пушкинской «Тяжела ты, 

шапка Мономаха». 

Стихи Маяковского были 

не просто молодым эпа-

тажем: «А вот я вам сейчас 

покажу» – это было настоя-

щее понимание сути и форм 

искусства. И надо сказать, 

что тогда его освистывали, 

оплевывали именно колле-

ги по цеху. Достаточно ска-

зать, что когда он приехал 

выступать в «Бродячей соба-

ке», коллеги, поэты просто 

вставали и уходили. Говори-

ли, что они не будут сюда 

ходить, если пускают Мая-

ковского – сейчас даже труд-

но себе представить, из-за 

чего. Да, было одно нецен-

зурное слово в стихотворе-

нии: «Лучше я б****м буду 

подавать ананасную воду, чем 

вас буду воспевать». Ну и что, 

собственно говоря? Созда-

тель арт-кабаре Борис Про-

нин сказал: «Ну и не ходите», 

– и предложил Маяковскому 

там выступать. 

Были люди, которые с 

самого начала понимали, с 

кем имеют дело. Маяковско-

го очень хорошо понимал 

Мейерхольд, который ставил 

все его театральные произве-

дения. Причем не просто ста-

вил – Мейерхольд, который 

во время постановки близ-

ко не давал автору подойти 

к театру, Маяковского всег-

да звал: «Я хотел бы, чтобы 

товарищ Маяковский объ-

яснил артистам, как это 

играть». Когда ставили тра-
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гедию «Владимир Маяков-

ский», один из актеров, Мге-

бров, а его не заподозришь в 

симпатии к футуристам, ска-

зал: «Ну да, ощущение такой 

самодеятельности, неумело-

сти. Но когда выходит этот 

человек на сцену, ты понима-

ешь, что перед тобой траге-

дия. Он сам трагедия, Влади-

мир Маяковский». 

И это всегда было так, и 

вся его жизнь в этом как раз и 

заключается. Об этом очень 

точно написал Пастернак 

в воспоминаниях: «Искус-

ство называлось трагедией, 

так и следует ему называть-

ся. Трагедия называлась «Вла-

димир Маяковский». Заглавие 

скрывало гениально простое 

открытие, что поэт не автор, 

но предмет лирики, от перво-

го лица обращающийся к миру. 

Заглавие было не именем сочи-

нителя, а фамилией содержа-

ния». 

Важнейшее из событий 

жизни Маяковского, нашед-

ших отражение в его твор-

честве, – написанная перед 

Мировой войной поэма 

«Тринадцатый апостол», 

которая потом получила 

название «Облако в штанах». 

Он впервые читал ее в доме 

у Бриков, и это был колос-

сальный для него день, пото-

му что он увидел Лилю Брик 

и влюбился в нее в первую же 

секунду и навсегда… 

Мне хотелось бы, чтобы 

это была не Лиля Брик, а 

другая женщина. Хотелось 

бы даже не того, чтобы она 

немножко более тонко отно-

силась к взаимоотношениям 

мужчины и женщины, была 

более разборчива в своих 

бесчисленных связях. Хоте-

лось бы даже не того, чтобы 

эта женщина не была аген-

том ГПУ. Просто хотелось 

бы, чтобы она его любила. 

Лиля его не любила. Она в 

какой-то момент отдала ему 

предпочтение, в какой-то 

момент они жили вместе. 

Потом ей это надоело, она 

сказала: «Все, мы заканчива-

ем». Это  не было «menage a 

trois», как об этом говорили. 

Никогда не было этой физи-

ческой близости на троих. 

Они жили втроем в одной 

квартире: Осип Брик, Лиля 

Брик и Маяковский, люди, 

которым было хорошо втро-

ем, это был их сознатель-

ный выбор. У каждого была 

своя жизнь, у Осипа Брика 

– отдельная жена, у Лили  – 

миллион романов, у Маяков-

ского тоже. Но они всегда 

сходились вечером, сидели 

за ужином, разговаривали. 

Это были люди, чрезвычай-

но интересные друг другу. 

У Лили  был один бесспор-

ный талант: она чувствовала 

талант за версту. Она мгно-

венно по каким-то прояв-

лениям, которые еще никто 

в молодом человеке не мог 

назвать талантом и тем более 

гениальностью, чувствова-

ла: это оно. Так было всю ее 

жизнь до старости, до смер-

ти. Параджанов, Ив Сен-

Лоран, поэт Николай Глаз-

ков – все к ней тянулись, и в 

них во всех она безошибочно 

видела талант. 

Ну а Маяковский влю-

бился в нее. И, как впослед-

ствии вспоминал Осип Брик: 

«У Володи было отноше-

ние к любви такое, что если 

это любовь человеческая, то 

здесь не может быть никако-

го предательства. «Такого не 

может быть, чтобы я подо-

шел, наклонился понюхать 

цветок, а он бы встал и убе-

жал от меня. Так не быва-

ет. И не может быть тако-

го, чтобы я человека любил, 

а он бы меня предал»». Гали-

на Катанян вспоминает, 

как Маяковский сказал, что 

если ночью Лилечка скажет: 

«Надо встать и босиком через 

весь город на цыпочках идти 

к Большому театру – надо, 

значит, встать и идти, пото-

му что она так сказала». Это 

женщина, которой он посвя-

тил все, что он впоследствии 

написал, за исключением 

двух стихотворений, которые 

он посвятил Татьяне Яков-

левой, что вызвало у Лили 

страшное раздражение. И я 

думаю, что она приложила 

все усилия для того, чтобы 

Маяковскому не дали выезд-

ную визу и чтобы он не при-

ехал к Татьяне Яковлевой 

больше в Париж и не увез ее 

в Москву, как между ними 

было договорено. Я уверена, 

что это было сделано ею – во 

всяком случае она приложи-

ла к этому руку.

И все-таки мы должны с 

бережностью и с благодар-

ностью относиться к женщи-

не, которую он любил. Еще 

со времен того, как Пушкин 

женился на Наталье Нико-

лаевне, ведутся разговоры: 

хороша или не хороша та 

женщина, которой он отдал 

предпочтение. Это его реше-

ние, будем его уважать, тем 

более что поэт нам запретил 

сплетничать. В своем послед-

нем письме он написал: «И 

прошу вас, не сплетничайте». 

Еще нужно опровергнуть 

одно очень распространен-

ное утверждение, касающе-

еся того, что Маяковский 

был, дескать, инстинктив-

ный, интуитивный поэт, не 

знающий ничего о культу-

ре, а Брики его окультури-

ли. Это совершенно не так. 

Даже сама Лиля писала, что 

о культуре у них представле-

ние было гипотетическое. К 

литературе они относились 

как читатели очень отстра-

ненно. Когда Маяковский 

появился у них, когда прочи-

тал «Облако в штанах», Осип 

Брик сразу же сказал: «Я это 

издам». И издал, кроме него 

никто издавать не собирал-

ся, это был такой эпатаж, что 

даже говорить было нечего 

– вызов вам, всему, вашей 

религии, вашей любви, ваше-

му миру, деньгам, всему. Раз-

говора не могло быть о том, 

чтобы это вышло. Он ска-

зал: «Я издам». И издал на 

свои деньги, естественно. 

В этот момент началась та 

история Бриков в культуре. 

В их доме стали собираться 

поэты, художники, литера-

туроведы. Знаменитая груп-

па ОПОЯЗ, одна из сильней-

ших литературоведческих 

школ в русской литературе и 

в мировой литературе, роди-

лась именно там. Они были 

достаточно хорошо образо-

ваны и располагали доста-

точно хорошим чутьем, 

чтобы понимать: Маяков-

ский есть явление культуры, 

то, из чего культура состо-

ит, человек, который дела-

ет ее каждой строчкой, кото-

рую он написал. И, в общем, 

они сделали для культуры 

очень много – они позволи-

ли Маяковскому в ней суще-

ствовать. А потом, Лиля все-

таки создала для него то, чего 

он был напрочь лишен и в 

материнском доме, и всег-

да, – она создала для него 

нормальный, размеренный, 

очень хорошо поставленный, 

очень уютный быт. И он это 

очень ценил. 

Несколько слов о том, 

как он встретил револю-

цию. Конечно, он встретил 

ее с восторгом, был потря-

сен ею. Он сразу сказал: 

«Моя революция». Он страш-

но гордился тем, что его сти-

хотвореньице: «Ешь анана-

сы, рябчиков жуй, день твой 

последний приходит, бур-

жуй» – стало просто частуш-

кой. Он был поэтом, кото-

рый почувствовал: «Улица 

корчится безъязыкая, ей нечем 

кричать и разговаривать». И 

он дал язык улице. Конеч-

но, он не мог не приветство-

вать явление, которое, как 

ему казалось, дало возмож-

ность улице войти в обще-

ственную жизнь. Правда, он 

и тогда уже замечал какие-то 

проявления, которые застав-

ляли его с иронией отно-

ситься к большевикам. Бук-

вально через несколько дней 

после Октябрьской револю-

ции он сказал: «Ну вот, уже 

сели заседать. Мне в этом 

места нет». Тем не менее он 

видел переустройство мира. 

Он считал, что сейчас горы 

начнут звучать, как флейты, 

на которых играет поэт. И 

когда он впоследствии напи-

сал: «Мы в сотню солнц мар-

тенами воспламеним Сибирь», 

– в знаменитом стихотворе-

нии о Кузнецкстрое и людях 

Кузнецка, когда он писал о 

том, что люди лежат под ста-

рой телегой, под дождем и 

твердят: «Через четыре года 

здесь будет город-сад», – он 

в это верил абсолютно. Ему 

были необходимы большие 

масштабы. Он действитель-

но считал, что человек может 

достойно встретить свой 

смертный час, так, как встре-

тил смерть товарищ Нетте, 

чтоб, умирая, воплотить-

ся в пароходы, в строчки. 

Это были не пустые слова. 

И когда говорят, что Мая-

ковский, дескать, продался 

советской власти, и потому 

его талант иссяк, что после 

революции он не написал 

таких великих шедевров, 

как «Флейта-позвоночник» 

или «Облако в штанах», – 

это гнусное вранье. Трагедия 

Маяковского – не в базарном 

торге с советской властью, 

хотя он прекрасно понимал, 

что эта власть собою начина-

ет представлять. И он цеплял-

ся за какие-то ее проявления, 

которые казались ему сози-

дательными, писал об этом 

невероятно красиво, инте-

ресно. Я думаю, молодым 

людям интересна его работа 

в «Окнах РОСТА». Кто толь-

ко ни ругал его за это, кто 

только ни плевал: какие-то 

агитки, мол, пишет! Посмо-

трите на эти картины, на то, 

что он рисовал тогда. Какой 

это яркий, интересный поли-

тический плакат, какие это 

сильные стихи! Как сейчас 

говорят, какой невероятный 

креатив! Вот придумайте 

сейчас хоть один такой сло-

ган, как те, которые приду-

мал Маяковский, работая в 

«Окнах РОСТА». Я не думаю, 

что это многим удастся. 

Еще два слова о его зна-

менитых зарубежных путе-

шествиях. Маяковский, 

конечно, испытывал огром-

ный интерес к загранице, и 

его выпустили туда, чтобы 

он агитировал за советскую 

власть. Он это делал, и делал  

абсолютно по убеждению. 

Он много рассказал о жизни 

в Европе и Америке, сразу, 

мгновенно чувствуя ее. Его 

знаменитое американское 

путешествие чрезвычай-

но много для него значило, 

Когда он написал: «Я, поэт, 

и то американистей само-

го что ни на есть американ-

ца. Я б Америку закрыл, слег-

ка почистил, а потом опять 

открыл вторично», – это 

было сказано не просто так. 

Он ожидал в ней мощного 

движения, неостановимости, 

рывка. И он это в ней нашел, 

увидел, он об этом написал. 

Он написал о том, что нельзя 

относиться к зарабатыванию 

американцами денег только 

как к какой-то прагматиче-

ской задаче – «В этом есть 

поэзия». 

И вот он едет домой, 

пишет стихотворение, кото-

рое называется «Домой»: 

«Уходите, мысли, восвояси. 

Обнимись, души и моря глубь. 

Тот, кто постоянно ясен – 

тот, по-моему, просто глуп». 

В этом стихотворении при 

советской власти была выма-

рана последняя строфа, 

которую не могли допустить. 

И строфа эта звучит следую-

щим образом: «Я хочу быть 

понят моей страной. А не 

буду понят, что ж. По родной 

стране пройду стороной, как 

проходит косой дождь». Это 

его творческое кредо того 

времени. Действительно, он 

хотел быть понят своей стра-

ной, но не любой ценой. 

Когда говорят, что Мая-

ковский пытался подстро-

иться под задачи момента, 

что он как-то поддакивал 

вкусу советскому и что-то в 

себе для этого переделывал, 

это абсолютная неправда. 

Он был такой, какой он был, 

хотел, чтобы это было поня-

то. Он так рванулся в совет-

скую власть, так мощно ее 

принял, потому что он счи-

тал, что с советской властью 

поэзия станет делом общена-

родным, таким же значитель-

ным, как заводы, выплавка 

стали, что о стихах будет Ста-

лин докладывать на полит-

бюро. Это есть в одном из 

его стихотворений. Он пони-

мал, какое это великое дело 

– поэзия, какой страшной 

душевной отдачи она тре-

бует. И ему противно было, 

когда это становилось каким-

то салонным развлечением. 

Но при всем при этом он не 

поступился в себе ничем, для 

того чтобы угодить стране: 

«А не буду понят, что ж. По 

родной стране пройду сто-

роной, как проходит косой 

дождь». Гибель Маяковско-

го. Я уже рассказала о том, 

как было написано стихотво-

рение «Император». Маяков-

ский подошел к той черте, 

когда уже понятно, что Ста-

лин не будет докладывать о 

стихах на политбюро, а если 

будет, так лучше б не докла-

дывал. Сотрудничать с этой 

властью – значит воспевать 

убийц и оболгать убитых, а 

буквально через несколько 

месяцев начинается коллек-

тивизация, начинаются эти 

чистки, закрывается грани-

ца, начинается «железный 

занавес». Он не мог этого не 

понимать, не хотел и не мог 

в этом участвовать. Он чув-

ствовал, что это убьет в нем 

поэта, а поэтом он оставался 

до последней секунды. 

И его выстрел, как писал 

Пастернак, «твой выстрел 

был подобен Этне в предгорьях 

трусов и трусих». И  Зощен-

ко, больной, умирающий, 

травимый всей этой шуше-

рой, советской литературной 

чернью в 1946 году, оболган-

ный, уничтожаемый, напи-

сал: «Боже мой, как прав был 

Маяковский! А я вот опоздал 

умереть». 

Маяковский –  человек, 

который написал: «Любовь – 

это сердце всего». Он имел в 

виду отнюдь не только отно-

шения между мужчиной и 

женщиной, мамой и папой, 

матерью и ребенком, какие-

то привычные нам формы 

любви, естественные, обыч-

ные, человеческие. Любовь 

как то, что движет солнце и 

светила, – вот это он имел в 

виду. И это человек, на кото-

ром, еще раз повторюсь, «с 

ума сошла анатомия, сплош-

ное сердце – гудит повсемест-

но», он дорог нам чрезвычай-

но. Будем говорить и писать 

о нем хорошо.

опыт
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«Издательская Группа «Азбука-Аттикус» 

разыскивает наследников

переводчицы П.С. Бернштейн. 

Телефон для связи: 8 (812) 327-04-55. 

Контактное лицо: Кирилл Красник.

www.knigoboz.ru

6-10 февраля 2013 г.
УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА ИЗДАТЕЛИ, ПОЛИГРАФИСТЫ И КНИГОРАСПРОСТРАНИТЕЛИ!

Министерство информации Республики Беларусь, ОАО «Белкнига», ПК ООО «Макбел»
Почетный гость – РОССИЯ

ПРИГЛАШАЮТ ВАС ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В XХ  МИНСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ КНИЖНОЙ ВЫСТАВКЕ-ЯРМАРКЕ

Выставка-ярмарка проводится в павильоне Национального выставочного центра «БЕЛЭКСПО» (г. Минск, ул. Я. Купалы, 27)

Торжественное открытие выставки-ярмарки – 6 февраля 2013 г. в 12.00.
День заезда – 5 февраля 2013 г.

Стоимость 1 кв. м.оборудованной выставочной площади – от 120 у. е.
При заказе экспонентами оборудованной площади: 12 кв. м и более – скидка 10 %, 24 кв. м. и более – скидка 20 %.

Для национальных и тематических коллективных экспозиций – скидка 10 %. Для вузовских издательств – скидка 20 %.

Организатором коллективной экспозиции российских издательств и фирм «Книги России» выступает 
Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок:

Россия, 103006, Москва, ул. Малая Дмитровка,16. Тел.: (8-495) 699-40-34, факс: (8-495) 609-01-32, e-mail: mibf@mibf.ru

ВНИМАНИЕ! ТОЛЬКО У НАС!
Представители книготорговых организаций, книжных магазинов, библиотек и учебных заведений

получат аккредитацию бесплатно при условии оформления заявки на участие до 31.01.2013 г.

По всем вопросам обращаться в Исполнительную дирекцию: ПК ООО «Макбел», 220005, г. Минск, ул. Гикало, 4.
Тел.: (8-1037517) 293-09-31, факс: (8-1037517) 293-01-31. e-mail: makbel@makbel.by, www.makbel.by.

ОАО «Белкнига», 220089, г. Минск, ул. Железнодорожная, 27-А. Тел./факс: (8-1037517) 222-89-45, e-mail: offce@belkniga.by, www.belkniga.by
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Линии УМК издательства «Дрофа» по 

русскому языку подверглись существенной 

содержательной, методической и дизайнер-

ской переработке в соответствии с концеп-

цией и требованиями Федерального госу-

дарственного стандарта основного общего 

образования (ФГОС ООО).

Все учебники обладают насыщенной и 

обширной информационно-образовательной 

средой. Входящие в нее электронные при-

ложения, доступные для бесплатного ска-

чивания на сайте издательства, расширяют 

материал учебников и обеспечивают допол-

нительные возможности для создания инди-

видуальных образовательных траекторий. 

Рабочие тетради содержат тесты, которые 

помогут глубже и осмысленнее воспринять 

материал, подготовиться к сдаче ГИА и ЕГЭ. 

Тетради для оценки качества знаний вклю-

чают задания, направленные на проверку 

уровня усвоения школьниками теоретиче-

ских сведений и приобретения ими прак-

тических навыков. В рабочих программах и 

методических пособиях представлены тема-

тическое планирование, рекомендации по 

преподаванию наиболее сложных тем каждо-

го курса, материалы для текущего и итогово-

го контроля. В совокупности все компоненты 

УМК способствуют достижению личност-

ных, метапредметных и предметных резуль-

татов образования, в частности формируют 

все виды компетенций – коммуникативную, 

языковую и лингвистическую (языковедче-

скую), культуроведческую.

Линия УМК под редакцией 
М.М. Разумовской, П.А. Леканта
В линию входят учебники, за создание 

которых коллективу авторов присуждена 

премия Правительства РФ в области обра-

зования:

М.М. Разумовская, С.И. Львова, В.И. Ка-

пинос и др. Русский язык. 5 класс (№ 609 

в Федеральном перечне, Приложение №1);

М.М. Разумовская, С.И. Львова, В.И. Ка-

пинос и др. Русский язык. 6 класс (№610);

М.М. Разумовская, С.И. Львова, В.И. Ка-

пинос и др. Русский язык. 7 класс (№611);

М.М. Разумовская, С.И. Львова, В.И. Ка-

пинос и др. Русский язык. 8 класс (№612);

М.М. Разумовская, С.И. Львова, В.И. Ка-

пинос и др. Русский язык. 9 класс (№613).

В линии УМК реализована идея синтеза 

речевого развития школьников со специаль-

ной лингвистической подготовкой. Из года 

в год, из темы в тему учебники ориентируют 

на всестороннее развитие навыков чтения-

понимания, говорения и письма. Различ-

ные по стилю, жанру и тематике тексты фор-

мируют представление о родном языке как 

духовной, нравственной и культурной цен-

ности народа.

При переработке УМК в соответ-

ствии с новым стандартом была усилена 

коммуникативно-деятельностная составля-

ющая курса. Система разноуровневых зада-

ний (в том числе творческого характера) 

призвана выработать у учащихся алгоритм 

действий при работе с текстами. Увеличе-

но количество упражнений, направленных 

на развитие умений обобщать, устанавли-

вать аналогии, классифицировать, делать 

выводы, готовить проекты, использовать 

информационно-коммуникационные техно-

логии в процессе изучения русского языка.

Значительные изменения внесены в спра-

вочные материалы. Теперь в каждом учебни-

ке представлены все виды языкового разбо-

ра с особыми примечаниями, касающимися 

сложных случаев. В разделе «Значение, строе-

ние и правописание слов» указан морфемный 

состав каждого включенного в него слова. 

Усовершенствована подача теоретических 

сведений (на цветном фоне, в виде обязатель-

ных для усвоения и дополнительных), а также 

аппарат ориентировки учебников (введена 

ссылка на электронные приложения).

Особое внимание уделено возрастным и 

психологическим особенностям школьни-

ков, их ведущему виду деятельности – обще-

нию. В совокупности теоретический и прак-

тический материал, объем которого приведен 

в соответствие с нормами учебного време-

ни, способствует осознанию роли родного 

языка как основы становления личности и ее 

успешной социализации в обществе.

Линия УМК В.В. Бабайцевой, 
Л.Д. Чесноковой, Е.И. Никитиной 

и др. для общеобразовательных 
учреждений

Особенностью данной линии УМК явля-

ется ее многокомпонентность: в каждом 

классе обучение проводится по трем учеб-

никам – «Теория», «Практика» и «Русская 

речь». В Федеральном перечне на 2012/13 

учебный год линия УМК представлена сле-

дующим образом:

В.В. Бабайцева, Л.Д. Чеснокова. Русский 

язык. 5–9 классы (№568);

А.Ю. Купалова, Е.И. Никитина. Русский 

язык. 5 класс (№569);

Г.К. Лидман-Орлова, Е.И. Никитина. 

Русский язык. 6 класс (№570);

С.Н. Пименова, Е.И. Никитина. Русский 

язык. 7 класс (№571);

Ю.С. Пичугов, Е.И. Никитина. Русский 

язык. 8 класс (№572);

Ю.С. Пичугов, Е.И. Никитина. Русский 

язык. 9 класс (№573).

Обращаем внимание: в Федеральном 

перечне номер 568 присвоен учебнику «Тео-

рия», а каждый из номеров с 569-го по 573-й 

– сразу двум учебникам: «Практике» и «Рус-

ской речи».

Учебник «Теория» остается в пользова-

нии ученика в течение пяти лет, что позволя-

ет иметь под рукой весь объем теоретических 

сведений за курс основной школы. Учебни-

ки «Практика» содержат упражнения для 

усвоения нового и закрепления уже изучен-

ного материала; в приложении приведены 

орфографический, орфоэпический и толко-

вый словарики, а также даны ответы к наи-

более сложным заданиям. Учебники «Рус-

ская речь», за создание которых профессору 

Е.И. Никитиной присуждена премия Пра-

вительства РФ, учат вести беседу, состав-

лять планы к творческим работам, писать 

изложения, сочинения, отзывы и рецензии; 

могут быть использованы учителями, кото-

рые работают по другим учебным линиям.

При переработке в соответствии с ФГОС 

учебники были дополнены текстами, направ-

ленными на духовно-нравственное воспита-

ние учащихся. В формулировку заданий вне-

сены изменения с таким расчетом, чтобы 

школьники могли лучше осмыслять прочи-

танное и соотносить информацию из разных 

источников, в том числе Интернета.

Еще в 2008 году произошло перераспреде-

ление материала УМК с учетом возрастных 

особенностей школьников. Системное изу-

чение морфологии было перенесено из 5-го 

класса в 6-й. При этом стало возможным в 

5 классе выделить больше времени на вво-

дный курс, что облегчает переход учащихся 

из начального звена школы в основное; обо-

гатить дидактический материал учебника и 

усовершенствовать систему заданий.

В 6 и 7 классах сделан акцент на разви-

тие навыков самостоятельной работы. Мно-

гие задания переформулированы, чтобы уси-

лить мотивацию учащихся к их выполнению. 

В приложении приведены алгоритмы дей-

ствий при работе над ошибками, подготовке 

к выразительному чтению текста, различным 

видам диктантов и т. п. Для этапа контроля 

расширен раздел «Ответы к задачам и упраж-

нениям». Надтекстовые и послетекстовые 

задания направлены на подготовку к ито-

говой аттестации. В аппарат ориентировки 

учебников введены ссылки на электронные 

приложения.

Линия УМК В.В. Бабайцевой 
для углубленного изучения 

русского языка
Данная линия УМК рекомендована для 

гимназий и классов гуманитарного профиля. 

Главная ее особенность – сближение линг-

вистической и коммуникативной компетен-

ций, которое позволяет усилить функцио-

нальное значение теоретических сведений 

и наглядно показать учащимся роль единиц 

языка в речи, в тексте, в типах речи.

Основу УМК составляет учебник 

В.В. Бабайцевой «Русский язык. Теория» для 

5–9 классов (№567). В нем расширенно пред-

ставлены понятийно-терминологическая 

система, сведения о морфемике, фразеоло-

гии и синонимике; раскрываются возмож-

ности русской лексики, приводится инфор-

мация об истории развития русского языка 

и его современном состоянии. При перера-

ботке учебника в соответствии с ФГОС было 

усилено внимание к рассмотрению языковых 

явлений в единстве семантики, структуры, 

функции. При этом актуальным для автора 

было формирование представления о родном 

языке как духовно-нравственной, культур-

ной ценности; воспитание любви к русскому 

языку, устойчивого интереса к его изучению с 

целью улучшения качества устной и письмен-

ной речи; совершенствование навыков извле-

чения из различных источников необходимой 

информации, ее анализа, преобразования, 

сопоставления и обобщения.

Неотъемлемой частью УМК являются 

сборники заданий, которые содержат бога-

тый практический материал. Приведен-

ные в них разноуровневые упражнения учат 

школьников адекватно оценивать собствен-

ные коммуникативные удачи и неудачи, 

формируют жизненно важное умение сво-

бодно выражать свои мысли и чувства, под-

готавливают к успешной профессиональной 

и общественной деятельности.

На ступени среднего (полного) обще-

го образования линия УМК продолжает-

ся учебниками В.В. Бабайцевой «Русский 

язык» и А.К. Михальской «Русский язык. 

Риторика» для 10–11 классов (в Федераль-

ном перечне – В.В. Бабайцева, А.К. Михаль-

ская «Русский язык (профильный уровень)», 

№1800).

127018, Москва, 
Сущевский вал, д. 49, стр. 1

Тел.: 8-800-2000-550 
(звонки по России бесплатные), 

(495) 795-05-50, 795-05-51
Факс: (495) 795-05-52 

E-mail: sales@drofa.ru
По вопросам сотрудничества 
и приобретения продукции 

обращайтесь на сайт www.drofа.ru

Учебники русского языка для 5-9 классов 
и новый образовательный стандарт

Издательством «Дрофа» созданы завершенные линии учебно-методических комплексов (УМК) по русскому языку, вхо-
дящие в систему «Вертикаль». Таким образом, педагоги обеспечены образовательными ресурсами, объединенными единой 
концепцией и дающими возможность выбора УМК в зависимости от специфики школы или класса. Все учебники, создан-
ные по оригинальным авторским программам, успешно прошли экспертизу в РАО и РАН и включены в Федеральный перечень 
с грифом «Рекомендовано». С концепцией системы «Вертикаль» и вебинарами по линиям УМК издательства можно озна-
комиться на сайте www.drofa.ru.
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1  
Э.Л. Джеймс.  Пятьдесят оттенков серого.

 М.: Эксмо, Домино, 2012.

 17

2  
Рэй Брэдбери.  451° по Фаренгейту. 

 М.: Эксмо, Домино, 2010.

 10

3  
Джон Фаулз.  Коллекционер. 

 М.: АСТ, АСТ Москва, 2007.

 9

4  
Кадзуо Исигуро.  Не отпускай меня. 

 М.: Эксмо, 2006.

 8

5  
Эрих Мария Ремарк.  Три товарища. 

 М.: АСТ, 2004.

 8

6  
Сара Груэн.  Воды слонам! 

 М.: Гаятри, 2007.

 8

7  
Анатолий Мариенгоф.  Циники. Бритый человек. 

 М.: Азбука-классика, 2007.

 8

8  
Бернхард Шлинк.  Чтец. 

 М.: Азбука-классика, 2009.

 7

9  
Лорен Оливер.  Делириум. 

 М.: Эксмо, Домино, 2012.

 7

10  
Стивен Чбоски.  Хорошо быть тихоней.

[ Публикация в Интернете]

 7

1 (5/14) 
 Самая нужная книга 

для самого нужного места. 

М.: Астрель, 2012

2 (–/4) 
 Самая нужная книга 

для самого нужного места-2. 

М.: Астрель, 2012.

3 (7/5)  
Юлия Гиппенрейтер. 

У нас разные характеры... Как быть? 

М.: Астрель, 2012. 

4 (–/1)  
Аллен Карр. 

Легкий способ бросить курить. 

М.: Добрая книга, 2012. 

5 (10/128)  
Дмитрий Щеглов. 

Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008.

6 (1/94)  
Стивен Р. Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей. 

М.: Альпина Паблишер, 2012.

7 (–/1)  
Олег Серапионов. Как заставить 

слушаться любого, убедить кого 

угодно в чем угодно. 

М.: Астрель, 2012. 

8 (2/8)  
Вадим Зеланд. 

Трансерфинг реальности. Ступень I–V. 

СПб.: ВЕСЬ, 2012.

9 (3/5)  
Вадим Зеланд. 

Взлом техногенной системы. 

СПб.: Весь, 2012.

10 (6/9)  
Cергей Лазарев. Опыт выживания. 

Часть 5. Диагностика кармы 

(вторая серия). – СПб.: Лазарев, 2012.

1 (–/1)   
Э.Л. Джеймс. 

На пятьдесят оттенков темнее. 

М.: Эксмо, 2012.

2 (–/1)   
Анатолий Гроссман. 

Жизнь и судьба. 

М.: АСТ, 2012.

3 (1/5)  
Э.Л. Джеймс. 

Пятьдесят оттенков серого. 

М.: Эксмо, 2012.

4 (2/3)  
Сергей Минаев. Духless. 

Повесть о ненастоящем человеке. 

М.: Астрель, 2012.

5 (–/1)  
Мо Янь. 

Страна вина. 

М.: Книжный клуб 36,6, 2012.

6 (4/3)  
Джордж Мартин. 

Танец с драконами. Грезы и пыль. 

М.: АСТ, Астрель, 2012.

7 (–/1)  
Фрэнсис Скотт Фицджеральд. 

Новые мелодии печальных оркестров. 

CПб.: Азбука, 2012.

8 (3/12)  
Сергей Лукьяненко. 

Новый Дозор. 

М.: Астрель, 2012.

9 (–/5)  
Эдвард Радзинский. Апокалипсис от 

Кобы. Иосиф Сталин. Гибель богов. 

М.: Астрель, 2012. 

10 (3/4)  
Марк Леви. 

Уйти, чтобы вернуться. 

М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2012.

1 (1/2)  
Тимофей Калашников. 

Метро 2033: Изнанка мира. 

М.: Астрель, 2012.

2 (–/1)  
Андрей Плеханов. 

Франкенштейн. Кн. 1. Мертвая армия. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

3 (3/4)  
Cергей Тармашев. 

Древний. Час воздаяния. 

М.: АСТ, Астрель, 2012.

4 (4/4)  
Денис Шабалов. 

Метро 2033: Право на силу. 

М.: Астрель, 2012.

5 (–/1)  
Екатерина Вильмонт. 

Танцы с Варежкой. 

М.: Астрель, 2012.

6 (2/2)  
Cергей Минаев. The Тёлки. 

Повесть о ненастоящей любви. 

М.: Астрель,  2012.

7 (–/1)  
Дарья Донцова. 

Женихи воскресают по пятницам. 

М.: Эксмо, 2012.

8 (6/9)  
Екатерина Вильмонт. 

Шалый малый. 

М.: Астрель, Полиграфиздат, 2012. 

9 (9/6)  
Дарья Донцова. 

Фанатка голого короля. 

М.: Эксмо, 2012.

10 (5/3)  
Кирилл Бенедиктов. 

Эльдорадо. Кн. 1. Золото и кокаин. 

М.: Астрель, 2012.

Джеймс 
атакует 
Как и следовало ожидать, 

вторая книга из трило-

гии Э.Л. Джеймса «Пятьде-

сят оттенков серого» – «На 

пятьдесят оттенков темнее» 

– оказалась в лидерах про-

даж книжных магазинов. 

На второй позиции – под-

забытый роман Анатолия 

Гроссмана «Жизнь и судь-

ба», экранизация которо-

го идет на одном из феде-

ральных каналов. «Жизнь 

и судьба» – портрет эпохи, 

главным событием которой 

стала война. Гениальный, 

по словам Александра Твар-

довского, роман повеству-

ет о людях, которым выпало 

жить в то время, когда вра-

гов хватало и внутри стра-

ны, и за ее пределами, когда 

во имя Победы можно было 

поступиться вся и всем. И 

все же каждый был волен 

выбирать – жизнь, полную 

компромиссов, или судь-

бу, дарующую драгоценную 

внутреннюю свободу.

Еще одна новинка – 

книга нобелевского лауре-

ата по литературе Мо Яня 

«Страна вина». Роман китай-

ского прозаика о сыщике – 

борце с каннибалами – при-

творяется то триллером, то 

детективом. Ходят слухи, 

что в районе шахты Лошань 

творятся страшные вещи. 

Ходят слухи, что там поеда-

ют младенцев. Ходят слухи, 

что этим изысканным дели-

катесом питаются местные 

руководители, в том числе 

и члены компартии. Сле-

дователь Дин Гоуэр (сред-

них лет, на хорошем счету 

у начальства, правда, курит, 

пьет и дома не все в поряд-

ке) отправляется на шахту, 

чтобы раз и навсегда разо-

браться с людоедами. Впер-

вые на русском – и книга 

Фрэнсиса Скотта Фицдже-

ральда «Новые мелодии 

печальных оркестров». 

К лидерству категории 

художественных книг в обло-

жке подбирается Андрей 

Плеханов с книгой «Фран-

кенштейн. Кн. 1. Мертвая 

армия». Главный герой – 

Виктор Ларсен — врач, пото-

мок викингов, снайпер и 

умелый боец на мечах. Вик-

тор переселяется в Норве-

гию в надежде сделать свою 

жизнь более спокойной. Но 

настоящие приключения 

только начинаются. Пове-

литель мертвых псов бредет 

по дороге, проложенной для 

него чужими людьми, и едва 

успевает отбиваться от чудо-

вищ…

Ну а триумфальное воз-

вращение книги Алле-

на Карра «Легкий спо-

соб бросить курить» 

можно объяснить актив-

ным обсуждением жесткого 

антитабачного законопроек-

та, согласно которому пред-

лагается запретить курение в 

поездах дальнего следования 

и аэропортах, значительно 

увеличить стоимость табач-

ных изделий. 

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-

деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 

«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 

в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 

Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 

партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

1 (2/3)  
Михаил Веллер. 

Друзья и звезды. 

М.: Астрель, 2012.

2 (1/5)  
Михаил Ходорковский. 

Тюрьма и воля. 

М.: Говард Рорк, 2012.

3 (7/18)  
Владимир Познер. 

Прощание с иллюзиями. 

М.: Астрель, 2012.

4 (–/1)  
Игорь Рабинер. Дик Адвокат 

и Гус Хиддинк. Невероятные 

приключения голландцев в России. 

М.: АСТ, 2012.

5 (–/1)  
Ренат Гарифзянов. Откровения 

Ангелов-хранителей. Как найти 

свою любовь. – М.: Астрель, 2012.

6 (8/24)  
Уолтер Айзексон. 

Стив Джобс. 

М.: Астрель, СORPUS, 2012.

7 (4/29)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 

Несвятые святые и другие рассказы. 

М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011.

8 (3/3)  
Священник Ярослав Шипов. 

Райские хутора и другие рассказы. 

М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2012.

9 (5/3)  
Евгений Сатановский. Если б я был 

русский царь: Советы Президенту. 

М.: Эксмо, 2012.

10 (6/6)  
Николай Стариков. 

Сталин. Вспоминаем вместе. 

СПб.: Питер, 2013.

Самые популярные рецензии

«Мастер и Маргарита» М. Булгакова – 

от Aureliana

Почему я терпеть ненавижу этих ваших «МиМ»: несколь-

ко наблюдений зануды, к главному книжному культу страны 

не примкнувшей. Булгакову довелось застать потрясающую 

эпоху: 1920-е годы – время Бабеля, Вагинова, Олеши, Алек-

сея Толстого, Ильфа и Петрова, Катаева – были чуть не самы-

ми интересными в истории русской литературы. Булгаков умел 

учиться, умел подражать – и в его текстах обильно представ-

лены находки более талантливых современников. Например, 

первая глава «МиМ» – зеркальное отображение первой главы 

«Хулио Хуренито». И у Булгакова, и у Эренбурга встреча с зага-

дочным незнакомцем демонической породы оборачивается 

беседой о смысле, боге и предопределенности судьбы, сравни-

те: «Но вот какой вопрос меня беспокоит: ежели Бога нет, то, 

спрашивается, кто же управляет жизнью человеческой и всем 

вообще распорядком на земле?» и «Но хоть что-нибудь суще-

ствует?.. Но ведь на чем-нибудь все это держится? Кто-нибудь 

управляет этим испанцем? Смысл в нем есть?..» Однако у едкой 

и наблюдательной книги Эренбурга на лайвлибе всего 19 чита-

телей! А ведь без Хуренито, быть может, и не было бы никако-

го Воланда.

«The Casual Vacancy» Дж. Ролинг – 

от Lotiel

Как и было обещано автором, новая книга Ролинг – не про 

Поттера и для взрослых. Но, бегло просмотрев англоязычные 

рецензии, я убедилась, что, как и следовало ожидать, роман 

усиленно сравнивают с «Гарри Поттерами». Ну что же, оно 

и понятно: как удержаться от соблазна приплести мальчика-

который-таки-выжил. «Тут, как и в “Поттере”, отлаженный 

механизм сюжета...», – пишут рецензенты, или, от обратно-

го, – «Тут столько секса, что Гарри Поттеру и не снилось...» и 

так далее…

Подводя итоги, скажу, что отличный роман написа-

ла Ролинг. Жесткий, злободневный, скалящий зубы. Не без 

клише, но что не клише в современном литературном мире? 

Где-то в нем мелькают даже вечные «кто виноват» и «что 

делать». Вспоминается интервью, где ей задавали серию блиц-

вопросов и был вопрос в духе «чего вы больше всего хотите?» 

Ответ был «a happy family» (счастливая семья). Кажется, роман 

намекает на то, что таковых не бывает. Но все же, если что-

то и делать с неблагополучным районом где-то там, начинать, 

видимо, нужно где-то тут, с себя, со своей семьи. Вот такое 

клише. И все же – на него есть что возразить? У меня – нет.
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Подписка на электронную версию газеты: сервисы «Ваша пресса» (www.yourpress.ru) и «ЛитРес» (www.litres.ru)

С 1 сентября на всей 
территории России началась 
подписка на газету “Книжное 

обозрение” на первое 
полугодие 2013 года! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

 По объединенному каталогу «Пресса России» 
(зеленый, для г. Москвы – с. 145): 
Индекс 50051: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 83102: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России» 
(для г. Москвы – с. 140):
Индекс 12823: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 12786: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением  и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку можно оформить 
в почтовых отделениях связи

Подписка через альтернативные агентства подписки
OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru
ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;e-mail: alfimov@viniti.ru
ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru
ООО «Интер-Почта-2003». Подписка только в России. 

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; e-mail: interpochta@interpochta.ru
ООО «Деловая Пресса». Тел.: +7 (8332) 37-72-03, +7 (8332) 37-72-04; e-mail: delpress-zakaz@yandex.ru
ООО «Агентство ГАЛ». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России и на Украине. 

Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.
ООО «Союзпресс». Подписка в России и Белоруссии. Тел. +7 (495) 675-09-40.
ООО «Агентство “Урал-Пресс”». Подписка в России и странах СНГ. Тел. +7 (495) 961-23-62; e-mail: moscov@urarl-pess.ru
ООО «Альянс Пресс». Тел./Факс: (499) 257-05-24; (499) 257-05-36; (499) 257-05-76  http://www.alianspressa.com
ООО «Деловые Издания». Тел.: (495) 685-5978, 685-5576; mail: delizd@mail.ru
ООО «Прессмарк». Тел.: (8) 8352-55-10-68; (8) 8352-55-10-93; e-mail: podpiska@pressmark.cbx.ru
Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, e-magazin: www.magazines.lt
Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц. Тел. (1038044) 536-11-75; 

URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2013

Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы 
найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах литературы, темати-
ческие рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о ведущих писателях 
и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», которое содержит в 
себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – c 1966 года вместе с вами! Спешите подписаться!

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



15

Книжное обозрение

#22 (2346)

Александра Акаева

Слово 
о дарителе

Малиновский В.
Константин Буркин: Поэма. 
2-е изд., испр. и доп.
Владивосток: Изд-во Дальневост. 
федерал. ун-та, 2012. – 72 с.: ил. 
200 экз. (о) ISBN 978-5-7444-
2688-0

Марина Надеждина

Казус большого 
пальца

Кончаю! Страшно 
перечесть… или Без 
редактора в голове / 
Сост. В.Румянцев.
М.: Энигма, 2013. 
– 320 с. 5000 экз. (о) 
ISBN 978-94698-104-0

Кто-то собирает марки, кто-то плюшевых 

мишек, а переводчик с французского языка и 

редактор Виталий Румянцев коллекциониру-

ет ляпы своих коллег. И делится своим весе-

лым богатством с нами. В основном в сборник 

вошли «перлы» из любовной беллетристики. 

Ой, сколько нам открытий чудных готовят 

плохие переводчики – особенно в области 

физиологии и психологии!: «У тебя великолеп-

ные скулы, но ты ими никогда не пользуешься!», 

«Она впилась взором в его элегантную, полную 

прелести мужскую симметрию», «Она зажи-

во сгорала в его объятиях, потому что так было 

безопаснее», «Они думали, что смена обстанов-

ки поможет ему стряхнуть с себя ее большой 

палец». Эта книга – отличный гибрид сборни-

ка анекдотов и комплексного теста на чувство 

языка и чувство юмора. Главное – не читать в 

общественных местах, чтобы не пугать глум-

ливым хохотом сограждан.

Благородный жанр панегирика в наши дни, 

к сожалению, выродился в любительские 

вирши. Поэма Валерия Малиновского «Кон-

стантин Буркин» – поразительный пример 

того, как в ХХI веке оживает древний обычай 

стихотворной похвалы – искренней, заслу-

женной. Свою книгу автор посвятил удиви-

тельному дальневосточнику Константину 

Буркину, моряку, выдающемуся коллекцио-

неру и обладателю бесценного дара дарения. 

Все свои находки – более десяти тысяч редких 

марок, наград, тропических раковин, пред-

метов холодного оружия, старинного сере-

бра, изделий из кости – Констанин Буркин 

передавал Приморскому государственному 

объединенному музею имени В.К.Арсеньева. 

Фотографии некоторых его подарков можно 

увидеть в этой книге, рядом с теплыми стиха-

ми о волшебстве истории и не менее могуще-

ственном волшебстве щедрой души.

❶
Личный юг
Пахарева Т., Строкина С.
Миф о юге в прозе А.И. Куприна: Пособие по 
спецкурсу для студентов-филологов.
Севастополь: Вебер, 2012. — 196 с. 100 экз. (п) ISBN 978-966-
335-368-5

Творчество Александра Ивановича Купри-

на будто бы не самый характерный при-

мер мифопоэтического письма – особенно 

на фоне большинства его современников-

модернистов. Впрочем, тут же можно 

вспомнить такие тексты, как «Суламифь», 

«Молох», «Звезда Соломона», – и вопрос 

становится не столь одназначен… Т.Пахарева 

и С.Строкина выделяют специфический, 

«южный» мифологический слой в куприн-

ской прозе. Исследовательницы рассматри-

вают как топос юга «вообще», так и «крым-

ский текст» в купринском творчестве; сквозь 

эту призму демонстрируется индивидуаль-

ный художественный миф писателя, его 

«личный юг». Книга позиционирована как 

пособие по спецкурсу, однако на деле явля-

ется полноценной монографией.

❷
Попытка 
дословности
Пригарина Н., Чалисова Н., Русанов М.
Хафиз: Газели в филологическом переводе. 
– Ч. 1.
М.: РГГУ, 2012. – 606 с. – (Orientalia et Classica: труды Института 
восточных культур и античности; вып. XLII). 
1000 экз. (п) ISBN 978-5-7281-1299-0

Перед нами первая часть уникального про-

екта: собрание газелей великого персидско-

го поэта и суфия Шамса ад-Дина Мухаммада 

Хафиза Ширази (ок. 1315–1389) в научном 

переводе. Классическая восточная поэзия 

имеет богатейшую переводческую историю 

в России; к ней обращались и значитель-

ные поэты, и поэты-переводчики, специа-

лизировавшиеся именно на этом материале. 

Однако далекая эпоха, иная культура под-

час трансформировались в слишком при-

ближенные к современности или же отече-

ственной классике переложения; мы читаем, 

как правило, отражения восточных клас-

сиков, нежели их самих. Нынешнее изда-

ние – попытка дословности, проникновения 

именно в оригинальный текст. В томе пред-

ставлены газели с первой по сотую; предпо-

лагается еще два выпуска.

❸
Явленность 
эфемерного
Рожнятовский Вс.
Рукотворный цвет: Световые эффекты 
как самостоятельный элемент 
восточнохристианского храма.
СПб.: Изд-во Европейского ун-та в С.-Петербурге, 2012. 
– 480 с. 800 экз. (о) ISBN 978-5-94380-119-8

Псковский искусствовед (и поэт!), живущий 

в последнее время в Петербурге, Всеволод 

Рожнятовский – пожалуй, один из самых 

тонких знатоков средневекового искусства, 

возникшего в рамках восточной ветви хри-

стианства. Монография Рожнятовского 

посвящена важному, но отнюдь не само-

му исследованному аспекту храмовой архи-

тектуры: роли света в восприятии целост-

ности храма. Ученый пишет: «…солнечные 

образы в сочетании с архитектурным строем 

и живописью на стенах являлись доминант-

ным выражением как символики интерье-

ра, так и программного содержания роспи-

сей». Самое эфемерное, самое неуловимое 

– игра света – становится, по Рожнятовско-

му, максимально явленным и одухотворяю-

щим. Здесь можно усмотреть неожиданные и 

очень занятные параллели между древними 

храмами и новейшими виртуальными худо-

жественными опытами.

❹
Наследник 
Лотреамона
Дювер Т.
Портрет человека-ножа / Пер. с фр. 
В.Нугатова.
Тверь: Kolonna Publications; Митин журнал, 2012. – 86 с. – 
(Сосуд беззаконий). 500 экз. (о) ISBN 978-5-98144-156-1

Проза Тони Дювера (1945–2008) мало у нас 

известна; стараниями «Митиного журнала» 

она начинает открываться рафинирован-

ному отечественному читателю. Рафини-

рованному – потому что перед нами очень 

изысканная проза, находящаяся на грани 

стиха (превосходно переданная в переводе 

Валерия Нугатова), восходящая не столько 

даже к сюрреалистам, как может показать-

ся на первый взгляд, но непосредственно 

к Лотреамону. Трансгрессивная субъект-

ность, нагнетание жестокости и первер-

сивности не делает, как ни странно, текст 

провокативным: лирическое начало пере-

вешивает: «Маленький образ куда краше. 

Своими тонкими контурами он обрисовыва-

ет более округлые и ясные формы. По улице 

проходит образ – прекрасный, будто новая 

жизнь».

❺
В глубину 
темы
Цивьян Т.
Следом за В.Н. Топоровым по петербургскому 
тексту: Архивные публикации.
Madrid: Ediciones del Hebreo Errrante, 2012. – 104 с. – (Studia 
mythosemeiotica IV). Тираж не указан (о) ISBN 978-84-616-0016-8

Имя Владимира Николаевича Топорова 

(1928–2005) – безусловно, одно из централь-

ных в отечественной гуманитаристике вто-

рой половины ХХ века. Топоров работал с 

самым широким комплексом проблем, был 

подлинно междисциплинарным исследова-

телем. Среди многочисленных идей Топоро-

ва, безусловно, одной из самых известных и 

продуктивных оказалось посулирование т.н. 

«петербургского текста», специфической 

поэтики культурно-географического локуса. 

Подготовленная Т.В. Цивьян и Михаилом 

Евзлиным книга включает заметки учено-

го, связанные именно с этой темой, в оче-

редной раз подтверждающие топоровский 

метод – неприрывное расширение вроде 

бы уже завершенных исследований, поход 

вглубь темы.

❻
Неясная 
картина
Антология прозы двадцатилетних. Рассказы, 
повести.
СПб: ООО ТД «Современная интеллектуальная книга», 2011. – 
400 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-904744-01-4

Сборники молодой прозы выходят неред-

ко, при этом вовсе не всегда легко понять 

принципы объединения авторов под одной 

обложкой – кроме собственно молодости, 

конечно (впрочем, тоже по разным кри-

териям и шкалам вычленяемой). Нечто 

подобное можно сказать и о нынешнем 

сборнике, крайне неровном и внутрен-

не нецелостном. Самые яркие тексты при-

надлежат самым заметным авторам: Алек-

сей Шепелёв создает обыкновенную для 

себя политико-эротическую фантасмаго-

рию на грани фола; в рассказах Вадима 

Левенталя проступает явственное прит-

чевое начало (и возникают явные парал-

лели с ранней прозой Павла Крусанова). 

Симпатична лесбийская повесть Виктории 

Аминовой «Зяма» и не лишенные циниз-

ма физиологические очерки Дениса Епи-

фанцева. Целостной картины «молодой 

прозы» не складывается, но радостно само 

ее наличие.

Автор рецензий – Данила Давыдов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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«Барев дзес!» («Здравствуй-

те!»)… Ереван в ноябре был 

прекрасен. Тёплый воз-

дух, строгость архитектурных 

форм, сухая жёлтая листва 

в сочетании с отделочным 

туфом всех оттенков, вели-

чие «открывшегося» Арара-

та… Тихое счастье московско-

го бабьего лета, повтор начала 

сентября. Поэты, приехавшие 

на форум «с четырёх сторон 

света», чтобы общаться и отры-

ваться (а чем ещё занимать-

ся вольным художникам?), тут 

же прозвали три дня вольни-

цы ереванскими «коньякула-

ми». Им вторили переводчики, 

издатели, сопровождающие 

лица… Правильно: напиток, 

ставший визитной карточкой 

целого государства, не про-

сто напитывается дубильны-

ми веществами и приобретает 

цвет крепкого чая; с его арома-

том к дегустаторам переходит 

и обросшая апокрифами исто-

рия. И понимаешь: не случай-

но без ежедневного «Двина» 

депрессировал сэр Уинстон 

Черчилль, не случайно и в нас 

просыпается тоска при воспо-

минаниях.

На самом деле всё обсто-

ит проще и конкретней, чем 

в зачине заметки: в октябре 

2007 года состоялся первый 

международный форум пере-

водчиков и издателей, кото-

рый стал возможен благодаря 

Межгосударственному фонду 

гуманитарного сотрудничества 

государств-участников Содру-

жества Независимых Госу-

дарств (МФГС). Тогда главной 

темой повестки были обозна-

чены проблемы перевода и 

распространения недостовер-

ной информации и некаче-

ственной литературы в странах 

СНГ и Балтии. Вряд ли за про-

шедшую пятилетку проблем 

перевода стало сильно меньше, 

вряд ли и качество литературы 

выросло в разы… Но – мед-

ленно и верно – форум прео-

долевал стадии собственного 

развития и, пройдя через круг 

схожих дискуссий («подготов-

ка переводчиков», «восстанов-

ление традиций переводческой 

практики», «переводимость 

поэзии», «практика перевода 

и рынок», «финансирование 

межнациональных переводче-

ских проектов», «роль литаген-

та» и т.д.), добрался до своего 

сегодняшнего облика. И ока-

залось необходимым вернуть-

ся к истокам, поэтому девизом 

форума 2012 года стали вол-

шебные слова: «Теория и прак-

тика: преодоление разрыва».

Финансирование фору-

ма проходило через всё тот 

же МФГС (этакое мини-

ЮНЕСКО для стран СНГ), 

а также через Министер-

ство культуры Армении. Пер-

вая организация традицион-

но покрывает часть расходов 

части приглашённых гостей из 

СНГ (кому-то перелёт, кому-то 

проживание), а вторая – рас-

ходы гостей из дальнего зару-

бежья (это сделано впервые, 

но почин решено развивать в 

будущем). В итоге получилось 

около семи десятков импорт-

ных делегатов и примерно 

такое же количество «домаш-

них» (армянских) участников.

Разумеется, самой предста-

вительной оказалась группа из 

России (что вполне объясни-

мо, т.к. именно РФ принад-

лежит идея создания общегу-

манитарной атмосферы для 

стран СНГ и именно наша 

страна оплачивает 90% всех 

добровольных взносов МФГС 

на эти нужды), хотя доля рос-

сиян в числе приглашённых на 

этот форум составляла около 

трети. Симптоматично, что в 

Армению не приехал ни один 

участник из Азербайджана (то 

ли желающие не подали заяв-

ку, то ли организаторы никого 

не позвали)! И это в то время, 

когда исполнительным дирек-

тором МФГС является Армен 

Смбатян, а председателем 

правления той же организации 

остаётся Полад Бюль-Бюль 

Оглы. Но есть и другие сим-

птомы: присутствовал, напри-

мер, турецкий подданный, а 

также гости из Грузии, Поль-

ши, Нидерландов, Великобри-

тании, Болгарии, Германии, 

Франции, Швейцарии и даже 

Уругвая!

Обеспечить широкую гео-

графию позволили объектив-

ные обстоятельства: ЮНЕСКО 

объявило Ереван Всемирной 

столицей книги 2012 года; к 

тому же именно в нынешнем 

празднуется 500-летие армян-

ского книгопечатания.

Вот и слетались специа-

листы, вот и общались друг с 

другом, презентуя свои дости-

жения и локальные успехи. 

Официальным языком обще-

ния во время форума пока ещё 

остаётся русский язык. В осо-

бых случаях переходили на 

английский. Нередко, забывая 

в спорах о гостях, участники, 

преимущественно в сепарат-

ных диалогах, легко переклю-

чались на армянский.

Конечно, участники фору-

ма сетовали на всё те же (увы, 

нерешённые) проблемы: мол, 

мастеров перевода становится 

меньше, а качество преподава-

ния падает неуклонно; мол, не 

хватает справочной литерату-

ры; мол, искусство перероди-

лось в толмачество… Говорили 

об особой роли подстрочни-

киста, о чуткости редактора, 

о бедности языка конкретных 

личностей и богатстве языка 

как такового… О принципи-

альной невозможности пере-

вода поэзии и многочисленных 

исключениях из этой аксиомы. 

Говорили и о том, конечно, что 

нужно при любых обстоятель-

ствах соблюдать множество 

профессиональных правил, 

но при этом – раз уж резуль-

тат определяет всё – можно и 

отступить от них, и нарушать 

их многократно…

Короче, в течение многих 

часов умными людьми из экс-

пертного сообщества обсуж-

дались узкопрофильные спе-

циальные проблемы, которые 

на самом деле не решатся 

никогда. А посему потребу-

ются новые встречи, на кото-

рых те же модераторы будут 

устраивать новые «мозговые 

штурмы», а участники сначала 

будут интеллигентно кивать, 

а после будут волноваться и 

переходить на хрип, переби-

вая друг друга. И люди будут 

приезжать, чтобы говорить-

переводить и опять говорить, и 

переводить снова. Чтобы пре-

одолевать прошлые разрывы, 

чтобы создавать новые. Чтобы 

работать и жить.

Позже обнаруживалось, 

что между участниками фору-

ма не было и нет никаких 

принципиальных разногла-

сий. Однако коварные «разры-

вы», по-моему, существуют. И 

вовсе не те, о которых сказано 

выше. Дело в том, что общение 

участников проходило неред-

ко в параллельных реально-

стях: на языке поэтов, на языке 

хранителей (преподавателей), 

на языке чиновников… Одни 

готовы посылать по хорею и 

цитируют только себя, другие 

цитируют великих умерших, а 

третьи вообще говорят на пти-

чьем: про межвузовское вза-

имовыгодное сотрудничество, 

про федеральные целевые про-

граммы, про аморфную под-

держку решений в институци-

ональных структурах… Свести 

воедино хотя бы эти три струи 

действительно сложно.

И становится ясно, что пре-

одолевать надо исключитель-

но внутренние разрывы. Ибо 

профи есть и в России, и в 

Армении, и даже в Уругвае. И 

тяга друг к другу сохраняет-

ся, как бы ни старались иные 

институциональные структу-

ры. 

Вспоминаю титульные 

листы раздаточных материа-

лов форума – и радуюсь. Там 

изображена пара «говоря-

щих голов» (два переводчика-

собрата?) и, конечно, Вави-

лонская башня, которая ещё 

не только не упала, но даже не 

покосилась в сторону Пизы. 

Жизнеутверждающий символ.

Очевидно, что ушла вели-

кая эпоха, но пришла другая. 

И художники продолжают 

воспитывать учеников, чтобы 

было у кого потом учиться. И 

пускай даже многое не уда-

ётся перевести сходу, а что-

то не удастся (иным) никог-

да. В целом – всё, как прежде: 

тёплый воздух, строгость архи-

тектурных форм, сухая жёл-

тая листва в сочетании с отде-

лочным туфом всех оттенков, 

величие «открывшегося» Ара-

рата.

Не примем во внимание, 

что «перевелось» многое из 

того, что когда-то казалось 

незыблемым и даже то, что 

местами «перевелось» понятие 

добра… 

Просто ставим многото-

чие. Поскольку точку ставить 

нельзя…

К юбилеям двух знамени-

тых произведений русской 

литературы ХIХ века приу-

рочена выставка, открывша-

яся в Государственном музее 

им. А.С.Пушкина. «Кавказ-

ский пленник. От Пушкина 

до наших дней» – так назы-

вается экспозиция, материа-

лы для которой предоставили 

несколько крупных россий-

ских музеев и архивохрани-

лищ, а также Институт рус-

ской литературы РАН. 

В нынешнем году испол-

нилось 190 лет со дня выхо-

да в свет поэмы А.С.Пушкина 

«Кавказский пленник» и 140 

лет со времени публикации 

рассказа Л.Н.Толстого с тем 

же названием. Не за горами 

и 200-летие со дня рождения 

М.Ю.Лермонтова, написав-

шего в 14-летнем возрасте, в 

подражание Пушкину, и сво-

его «Кавказского пленника». 

Пушкинская поэма вызва-

ла в свое время целый шквал 

подражаний и интерпрета-

ций и, по сути, открыла для 

российских читателей кавказ-

скую тему. Как напоминают 

кураторы выставки, тема вза-

имоотношений с этим реги-

оном сохраняет актуальность 

для литературного процес-

са и общественного сознания 

в начале ХХI столетия. Этот 

сюжет находит отражение и в 

современном искусстве: так, 

один из разделов экспози-

ции посвящен фильму Сергея 

Бодрова «Кавказский плен-

ник», созданному по мотивам 

рассказа Толстого. 

В экспозиции три зала – 

пушкинский, лермонтовский, 

толстовский: они рассказыва-

ют о роли Кавказа в жизни и 

творчестве каждого из класси-

ков. Все эти сюжеты хрестома-

тийно известны, но на выстав-

ке они показаны в необычном 

ракурсе. Некоторые из экспо-

натов впервые демонстриру-

ются широкой публике.  

Организаторы стремились 

показать широкий контекст 

кавказской темы, с которой 

связаны произведения Пуш-

кина, Лермонтова, Толсто-

го и других, менее знамени-

тых российских авторов ХIХ 

века. Выставка может вызвать 

интерес филологов, библио-

филов, а также тех, кто изучает 

российскую культуру, вопро-

сы межнациональных связей, 

военную историю. Портреты 

генералов Ермолова и Паске-

вича здесь соседствуют с даге-

станскими пейзажами, изобра-

жения горцев в национальных 

костюмах – с военными карта-

ми, которыми пользовались в 

русской армии («Карта Малой 

Кабарды с указанием вновь 

устроенных редутов, Старой 

и Новой грузинских дорог», 

думается, не потеряла страте-

гической ценности и сегодня.) 

Конечно же, здесь много пор-

третов Пушкина, Лермонтова 

и Толстого периодов их пре-

бывания на Кавказе. Из музея-

заповедника «Ясная Поляна» 

на выставку привезли лич-

ные вещи Льва Николаевича 

– армейские сапоги, в кото-

рых будущий писатель ходил 

по горным дорогам, книгу 

1856 года о пленении Шамиля 

с многочисленными пометами 

Толстого, и т.д. 

Вообще книжный раздел 

выставки весьма обширен и 

интересен. Вот лишь некото-

рые из раритетов: «Кавказский 

пленник» Пушкина, пере-

писанный от руки в альбом 

В.Шереметева (1827), петер-

бургское издание этой поэмы 

на русском языке и в немец-

ком переводе (1824), прижиз-

ненное издание «Героя наше-

го времени» (1840), повесть 

«Хаджи-Мурат» с иллюстра-

циями Е.Е.Лансере (1916), 

первая публикация «Кавказ-

ского пленника» Толстого в 

журнале «Заря» (1872), изда-

ния этого рассказа в малень-

ких дешевых книжках – вклю-

чая харбинскую брошюру 1921 

года, выпущенную Союзом 

учителей КВЖД… В изоби-

лии экспонируются и работы 

лучших отечественных книж-

ных графиков-иллюстраторов 

к этим произведениям. 

О важности кавказ-

ской темы для общероссий-

ской культуры говорили на 

открытии выставки дирек-

тор Государственного музея 

А.С.Пушкина Евгений Бога-

тырев, директор Государ-

ственного литературно-

го музея Марина Гомозкова, 

замминистра культуры Респу-

блики Дагестан Магомедрасул 

Магомедрасулов. А советник 

Президента РФ по вопро-

сам культуры Владимир Тол-

стой придал этой выставке 

общественно-политическое 

значение: «Благодаря творче-

ству великих писателей рус-

ская культура вошла в плоть 

и кровь кавказских народов, 

образовала те скрепы, на кото-

рых держится наша страна». 

Выставка будет работать до 

11 февраля.

литжизнь
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Невзирая на толмачество
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Похищение истории
Многостраничный труд 

Максима Кравчинского 

безусловно вызывает уваже-

ние. Здесь можно прочесть 

и о вольнице скоморохов, 

и о музыке времен Степана 

Разина, и даже о любимой 

песне Ильича. Автор тща-

тельно проработал перво-

источники, запасся цитата-

ми из авторитетных истори-

ков музыки. Вот только цель 

этой титанической работы 

сомнительна: автор попы-

тался создать биографию 

так называемому «русскому 

шансону», восходящую к… 

Древней Руси. Но сделать 

это удалось, лишь притянув 

за уши чужую историю.

На самом деле все очень 

просто: «русский шансон» 

– это новодел, не имеющий 

ни социальной, ни истори-

ческой ценности. Он поя-

вился в 90-х годах ХХ века 

и имитирует звучание и сти-

хотворные темы так назы-

ваемой блатной песни. Но 

воровской блатняк и «рус-

ский шансон» – это тоже 

совершено разные вещи. 

Блатная песня – это порож-

дение воровский субкульту-

ры, задача которой увлечь 

неофитов романтикой пара-

зитического образа жизни. 

А «русский шансон» – это 

всего лишь эстрадная песня 

с текстами на околоблатную 

тематику. Может быть, «рус-

ский шансон» и вобрал в себя 

какие-то черты каторжной 

песни и городского романса 

начала ХХ века, но к музыке 

скоморохов, например, он 

не имеет ни стилистическо-

го, ни музыкального отно-

шения.

Попытка узурпировать 

историю строится в расче-

те на то, что благодаря тита-

ническому труду советских 

музыковедов многие наши 

люди остаются в полном 

неведении о том, какую же 

музыку играли на Руси. Они 

совершенно уверены, что 

скоморохи исполняли либо 

заунывные былины, либо 

нежные медленные баллад-

ки, действительно напо-

минающие шансон. Ниче-

го подобного! На дудочках, 

рожках, свистелках скомо-

рохи играли очень ритмич-

ную музыку, по своему драй-

ву приближающуюся к хард-

року. Собственно говоря, 

хард-рок – это и есть возвра-

щение скоморошьей музыки 

в реальный мир.

Казачьи песни, кото-

рые М.Кравчинский также 

использует для доказатель-

ства своей сомнительной 

теории, не менее далеки от 

«шансона», чем творчество 

скоморохов. Во-первых, это 

песни вольных людей о воле, 

а не о темнице, как в каторж-

ных или блатных песнях. 

Во-вторых, большинство 

казачьих песен представля-

ют собой так называемый 

«боевой пляс». Это магиче-

ское песнопение, исполняе-

мое воинами перед битвой. 

По своему ритму и структу-

ре они близки к шаманскому 

камланию. Поэтому вектор, 

проложенный от казачьей 

песни, ведет вовсе не к «рус-

скому шансону», а к музыке 

в стиле хэви-металл (подроб-

нее – в книге А.Игнатьева-

Гладыша «Структура лаби-

ринта»). И я почему-то уве-

рен, что Степан Тимофеевич 

Разин не знал французско-

го слова «шансон», а если и 

знал, то, услышав его, хва-

тался за саблю.

 М.Кравчинский пыта-

ется сделать «русский шан-

сон» родственником бар-

довской песни. Но бардов-

ская песня – это творче-

ство романтиков, строив-

ших новую жизнь, а блатную 

песню исполняли те, кто 

паразитировал на их дости-

жениях. В принципе, можно 

признать, что блатная песня 

– это достаточно широ-

кое движение, имеющее 

свои традиции. Но в таком 

случае бардовская и блат-

ная песни – это традиции-

антиподы, и ничего обще-

го между ними нет и быть 

не может. Да, некоторые из 

«шуфутинских» включали 

песни наших бардов в свой 

репертуар, но заявления 

М.Кравчинского, что песни 

легендарного Юрия Куки-

на «заиграли всеми граня-

ми только в исполнении эми-

грантского шансонье Гуль-

ко», заставляют усомнить-

ся в наличии вкуса у этого 

«историка музыки».

Да, наверное, первым 

«русским шансонье» можно 

назвать Александра Вертин-

ского, но его творчество кон-

цептуально не принадлежа-

ло к блатной культуре. Поэ-

тому если мы говорим, что 

Вертинский пел «русский 

шансон», то это означает, 

что песни всяких «шуфутин-

ских» должны именовать-

ся как-то иначе, например: 

эстрадные воровские песни.

В итоге автор вынужден 

идти на откровенные под-

тасовки и передергивания. 

Например, М.Кравчинский 

берет статью безграмотно-

го советского «музыковеда» 

20-х годов (стр. 229–230), в 

которой тот примешивает к 

«блату» и уличную песню, 

и салонный романс, и про-

чую «несалонную пошлость» 

(цыганские песни), и объяв-

ляет, что так были раздвину-

ты границы жанра. Вот так 

М.Кравчинский занимается 

похищением истории.

Зачем это надо? Блат-

няк заматерел, омерседесил-

ся и забриллиантил, вот ему 

и захотелось иметь прилич-

ных «родителей», а вовсе не 

Мурку с одесского кичма-

на…

А теперь «про них».

Мы всегда были увере-

ны в том, что американцы 

знают свою музыкальную 

историю. Однако, как оказа-

лось, малограмотного музы-

кального элемента полно и 

в Америке. Иначе откуда бы 

там взялся некий Дэвид Туп, 

который сродни Мавроди, 

построившему финансовую 

пирамиду, воздвиг музы-

кальную пирамиду, состо-

ящую из кирпичиков лже-

истории.

Коротко говоря, этот Туп, 

представляющийся музы-

кальным критиком, в нача-

ле 80-х написал книгу «Рэп 

атака», в которой заявил, 

что современный негритян-

ский рэп восходит к бла-

городному джазу 30-40-х 

годов, а точнее – к вокаль-

ному скэту. Такое сравне-

ние не может не насмешить, 

ведь скэт – это сложнейший 

элемент вокальной техники, 

когда голос уподобляется 

музыкальному инструмен-

ту, импровизирующему на 

заданную тему, а рэп – это 

всего лишь уличный «базар» 

дилетантов. Да, возможно, 

как уверяет Туп, лидер рэп-

сообщества Африка Бамба-

атаа и пытался как-то напеть 

скэт, но у малообразованно-

го чувака получился лишь 

примитивный, пусть очень 

драйвовый, но совершен-

но немузыкальный рэп. И 

этот фактик совершенно не 

означает, что Элла Фитц-

джеральд или Кэб Кэллоуэй 

были первыми рэперами.

 В главе «Рэп сестер и 

братьев» Туп продолжает 

мухлевать с историей музы-

ки.  Он уверенно жонгли-

рует фамилиями певцов и 

певиц, исполняющих музы-

ку в стиле соул, заявляя, что 

они уже в 70-е годы начали 

петь рэп. Он тут же приводит 

огромный список пластинок, 

вышедших в прошлых годах, 

уверяя, что на них уже тогда 

звучал рэп. Этих названий 

так много, что неискушен-

ный в музыкальной исто-

рии читатель начинает тупо 

верить Дэвиду Тупу. Но если 

просто взять и послушать 

те произведения, что автор 

приводит в своей книге, то 

окажется, что… НЕТ ника-

кого рэпа в песнях Лоры 

Ли, Ирмы Томас, Джон-

ни Тэйлора, Бобби Уомака 

и других популярных соул-

исполнителей, о которых 

трындит Туп. А что же есть? 

В некоторых песнях, причем 

далеко не во всех, указанных 

в книге Тупа, присутствует 

речитатив. Но это – не рэп. 

Речитатив – это один из тра-

диционных элементов цер-

ковного негритянского пес-

нопения. Поскольку музы-

ка соул происходит родом 

из госпелс, то есть из песен, 

исполняющихся в негри-

тянских христианских хра-

мах, то речитатив для нее – 

обычное дело. Но он никак 

не роднит ее с рэпом. Здесь 

Дэвид Туп приписывает рэпу 

чужие достижения.

Но какое нам дело до 

афроамериканских разбо-

рок? Проблема в том, что 

джаз и соул – это достаточ-

но сложная музыка. Чтобы 

творить в этих стилях, нужно 

много учиться. А рэп – это 

регресс, поскольку для того, 

чтобы исполнять его, учить-

ся ничему не нужно. Вышел 

на улицу – и рэпуй на здоро-

вье. И не важно, что песни 

из-за отсутствия у исполни-

телей таланта и образования 

получаются однообразны-

ми. Здесь однообразие даже 

приветствуется, потому что 

рэп – это социальная музы-

ка двоешников и недоучек.

Хотя, надо сказать, что 

уже сегодня многие тамош-

ние рэперы почувствова-

ли, что отсутствие знаний 

– это все-таки минус, кото-

рый сказывается, кстати, и 

на продаваемости их пла-

стинок, недаром они стали 

активно привлекать белых 

музыкантов и композиторов 

(один из них – наш Гоша 

Барыкин, сын Александра 

Барыкина) для сочинения 

мелодичных соул-вставок в 

свои речитативные компо-

зиции. В связи с этим можно 

даже сказать, что книга Тупа 

устарела, тем более, что и 

написана она в 1984 году. 

Тогда «Рэп-атака», навер-

ное, произвела сенсацию, 

но сегодня работа Тупа уже 

неактуальна и даже вредна.

Отдельно надо сказать 

про очень плохой перевод, 

сквозь который пришлось 

продираться с карандашом 

в руках, зачеркивая ненуж-

ные слова и переписывая за 

переводчиком целые фразы 

так, как должно говорить-

ся на русском языке, а не на 

слэнге нью-йоркских гетто. 

Иногда, чтобы вникнуть в 

смысл текста, приходилось 

даже расставлять запятые, 

поскольку переводчик увле-

ченно играл в игру «Казнить 

нельзя помиловать». Впро-

чем, видимо, этим обили-

ем пунктуационных ошибок 

Бог пометил шельму, мух-

люющую с историей.

Кравчинский М.
История русского шансона.
М.: Астрель. 2012. – 864 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-91671-196-7

Туп Д.
Рэп атака: От африканского 
рэпа до глобального хип-хопа / 
Пер. с англ. В.Осовского.
М.: Альпина нон-фикшн. 2012. 
– 340 с. – (КонтрКультура). 4000 экз. (п) 
ISBN 978-5-271-40036-0

Владимир Марочкин

новости
И снова Джексон
В США на прилавках мага-

зинов появилась новая книга 

биографа Майкла Джексона 

Рэндалла Салливана, в кото-

рой известный журналист 

попробовал проследить его 

путь от детства до трагиче-

ской смерти в 2009 году.

Автор биографии звезды 

описал историю клана Джек-

сонов, головокружитель-

ную славу, обрушившуюся 

на поп-короля после выхода 

в 1982 году альбома Thriller, 

и ее тяжелые последствия 

– лишенный детства Джек-

сон в зрелые годы экстрава-

гантным образом отвоевывал 

потерянное. В книге «Непри-

касаемый: Странная жизнь и 

трагическая смерть Майкла 

Джексона» перед читателем 

предстает человек с тяжелой 

зависимостью от сильнодей-

ствующих лекарств. Шопинг, 

подобно наркотикам, был 

болеутоляющим средством 

для него, отмечает Салливан. 

Джексон мог не задумываясь 

потратить 250 тысяч долларов 

на один поход по магазинам. 

По сведениям журналиста, 

Джексон часто звонил своим 

бизнес-партнерам и про-

сил принести ему так много 

наличных, что приходилось 

упаковывать их в сумки вну-

шительных размеров.

По словам Рэндалла Сал-

ливана, фактически Джек-

сон был большим ребенком, 

который, несмотря на надоев-

шие ему со временем высту-

пления на сцене, не мог отка-

заться от славы. Из вышед-

шей биографии следует, что 

поп-король мечтал сниматься 

в кино и даже подбирал под-

ходящие роли, но ему отказы-

вали в его притязаниях.

Из-за потерянного детства 

и постоянной погони за ним у 

Джексона были и сексуальные 

проблемы, пишет Салливан. 

По его мнению, поп-короля 

не привлекала как гомосексу-

альность, так и гетеросексу-

альность, он не был склонен 

и к педофилии, в которой его 

обвиняли в период громкого 

скандального процесса 2005 

года. Скорее, он стремился к 

асексуальности – воплоще-

нию невинности и чистоты.

Очарованный обра-

зом вечного ребенка Пите-

ра Пэна, певец настоль-

ко вжился в эту роль, что 

потом искренне следовал ей. 

Он даже сделал пластиче-

скую операцию, чтобы ско-

пировать вздернутый нос 

актера Бобби Дрисколла, 

послужившего прототипом 

для создания образа Питера 

Пэна в одноименном мульт-

фильме 1953 года, которого 

он также озвучил.

Подготовил 

Даниил МартинСовременное лицо рэпа
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В
истории о Мёрде ключевую роль 

играет честь, а честь — как многие 

понятия в исландской культуре того 

времени — едва ли не целиком основана 

на соревновании. Средневековая литература 

вообще уделяет много внимания заботе о 

личной и семейной чести и необходимости 

следовать определенным этическим прави-

лам — но исландские тексты показывают 

честь как нечто непосредственно связанное 

с поведением именно отдельной личности. 

Исландская честь затрагивается тогда, когда 

нужно сохранить свою жизнь, собственность 

или статус или же осуществить личную месть; 

исландская честь — нечто персональное, она 

не похожа на абстрактные эпические идеа-

лы, требующие от индивидуума жертвовать 

собой во имя сюзерена, веры или защиты 

народа от бедствий. В Исландии утрата чести 

означала прежде всего следующее: общество 

получало четкий сигнал, что данный чело-

век не способен эффективно защищать себя 

либо свою собственность.

Мёрд, несмотря на все свои расхвалива-

емые сагой достоинства, попадает в непри-

ятную ситуацию. Его дочь Унн оказывает-

ся несчастлива в браке с бондом по имени 

Хрут, человеком знатного происхождения, 

весьма богатым и уважаемым. Он к тому 

же приходится единоутробным братом годи 

Хёскульду сыну Колля из Долин. Мёрд не 

может оставить жалобу дочери без внимания 

— она его единственный наследник, а зна-

чит, под угрозой будущее его рода, равно 

как и материальное благополучие. У Мёрда, 

однако, находится план — да такой, что если 

Унн аккуратно выполнит все его пункты, 

то потом, когда придет пора рассматривать 

тяжбу на альтинге, у Хрута не будет никаких 

шансов. Вот как об этом говорится в саге, 

в главе 7:

[Хрут сообщил Унн, что на альтинг не 

собирается, и уехал заниматься хозяйством 

в Западные фьорды, Унн же покинула свой 

с мужем хутор — Дворы Хрута — в долине 

Лососьей реки и прибыла на альтинг.]

Там был Мёрд, ее отец. Он встретил ее 

очень радушно и пригласил на все время 

тинга жить у себя в землянке. Она так и 

поступила.

Мёрд спросил:

— Что скажешь мне о твоем супруге 

Хруте?

Она говорит:

— Только хорошее, но не все в его вла-

сти.

Мёрд помолчал и сказал:

— Вижу я, у тебя что-то на уме, дочка. 

Понятно, ты хочешь, чтобы кроме меня об 

этом никто не знал. Вот и славно, ведь кому, 

как не мне, избавить тебя от беды, да у меня 

и выйдет лучше любого другого.

Тогда они отошли в сторону, чтобы никто 

не мог их услышать, и Мёрд сказал дочери:

— Ну, теперь расскажи мне все как есть, 

да не бойся.

— Значит, вот какое дело, — говорит она. 

— Я хочу развестись с Хрутом. Он никак не 

может сойтись со мной, как полагается схо-

диться жене и мужу, и поэтому мне от него 

никакой радости, пусть во всем остальном 

он не хуже самых заправских силачей.

— Да как же это может быть? — говорит 

Мёрд. — Выкладывай, не таись!

Она отвечает:

— Ну, он подходит ко мне, и всякий раз у 

него такой здоровенный, что никакой утехи 

ему со мной не видать, и уж чего мы только 

не выдумывали, чтобы насладиться друг дру-

гом, а все без толку, хотя я убеждалась не раз, 

что вообще-то по мужской части у него все 

в порядке, ведь прежде, чем отвернуться от 

меня, он непременно мне это доказывает.

Поняв, в чем проблема, Мёрд объясня-

ет дочери, как ей безопасно покинуть дом 

мужа и расторгнуть с ним брак; эти дей-

ствия одновременно закладывают основу 

для последующего имущественного иска к 

Хруту. Мёрд сразу смекает, что главное — 

объявить о разводе (а для этого жене полага-

ется назвать свидетелей расторжения брака 

у брачного ложа), когда Хрута не будет дома. 

Мёрд разумно предполагает, что Хрут не 

«исландия эпохи викингов»

погнушается в такой момент рукоприклад-

ством, и не хочет рисковать здоровьем доче-

ри — поэтому дает ей четкие инструкции, 

как уйти от возможной погони. Вот как гово-

рится в саге (гл. 7):

Мёрд сказал:

— Хорошо, что ты мне все рассказала! Вот 

как тебе следует поступить, и если ты сдела-

ешь точно как я скажу, то все пройдет как 

по маслу. Ты сейчас поедешь с тинга домой, 

а твой муж, думаю, поспеет туда раньше и 

встретит тебя хорошо. Будь с ним ласко-

ва и обходительна, и он решит, что все у вас 

наладилось, ты же знай не выказывай ему 

ни в чем недовольства, а по весне скажись 

больной и сляг в постель. Хруту нипочем не 

догадаться, что ты здорова, ругаться он не 

будет, наоборот, всем накажет ухаживать за 

тобой как можно лучше, а потом отправит-

ся вместе с Сигмундом на запад во фьор-

ды и будет пропадать все лето напролет — 

столько добра, сколько он там добывает, так 

сразу домой не отвезешь. Тем временем при-

дет пора ехать на тинг. И вот когда все, кому 

нужно на альтинг, из Долин уедут, вставай 

с постели и вели своим людям собираться с 

тобой в дорогу, а как соберутся, иди к ваше-

му брачному ложу с этими людьми, назови 

свидетелей и объяви им, что разводишься с 

Хрутом по закону, объяви так, как полага-

ется объявлять на альтинге и как того требу-

ют законы страны. Затем назови свидетелей 

у главных дверей дома и повтори все еще раз, 

а потом поезжай прочь и держи путь через 

Пустошь долины Лососьей реки и Камени-

стую пустошь (дисл. Holtavǫrduheidi), пото-

му что никому не придет в голову искать 

тебя по дороге к Бараньему фьорду. Так ты 

будешь ехать, пока не доберешься до меня, а 

уж там дело возьму в руки я, и тебе не при-

дется больше возвращаться к Хруту.

И вот она едет с тинга домой, а Хрут уже 

дома и встретил ее радушно. Она тоже была 

ему рада и вела себя с мужем ласково, всю 

зиму они прожили в ладу. А по весне Унн 

заболела и слегла. Хрут уехал на запад к 

фьордам и наказал хорошенько ухаживать за 

женой. А как пришла пора ехать на альтинг, 

она собралась в дорогу и сделала все, как ей 

посоветовал отец, и приехала на тинг. Люди 

из округи искали ее, но не нашли. Мёрд при-

нял дочь хорошо и спросил, как она выпол-

нила его наставления.

— Все сделала, как ты сказал, — гово-

рит она.

Мёрд пошел на Скалу Закона и объявил 

по закону о ее разводе с Хрутом. Про это 

говорили, мол, вот уж новость так новость. 

С тинга Унн уехала домой к отцу и больше 

никогда не возвращалась в западную чет-

верть.

В этой истории переплетены воедино 

закон, честь, семья, собственность и день-

ги, и по ходу книги мы будем распуты-

вать такие узлы не раз. Но при чем здесь 

власть? По меньшей мере часть ответа на 

этот вопрос нам дает дальнейшее разви-

тие событий в саге. Законы Мёрд знает на 

«отлично» и покамест выигрывает. Одна-

ко, вызволив дочь, он совершает обычную 

человеческую ошибку — уступает соблаз-

ну алчности. В «Сером гусе», исландской 

книге законов (мы будем разбирать ее под-

робнее в главе 17 вместе с вопросами брака 

и развода), оговорены права женщины при 

разводе. Если доказано, что развод иници-

ирован мужем или происходит по его вине, 

в случае Унн суду лишь предстоит вынести 

решение по этому вопросу, то сторона жены 

имеет право истребовать себе все имуще-

ство (или его эквивалент), объявленное сто-

ронами при заключении брачного договора 

совместной собственностью супругов.

Развод Унн и Хрута состоялся; встает 

вопрос раздела имущества. Чтобы выиграть 

дело, Мёрду нужно доказать вину Хрута — 

объявить, что к разводу привела именно 

неспособность последнего исполнять супру-

жеский долг. Такое дело очень дурно пахнет 

— ведь Мёрду придется Хрута публично уни-

зить, а тот уважаемый и солидный человек. 

Бывший тесть, однако, не желает принимать 

в расчет, как его действия скажутся на репу-

тации и финансовом благополучии зятя, и 

на следующий год на Скале Закона объяв-

ляет, что Хрут должен выплатить ему некую 

сумму. Вот как сказано в гл. 8 саги:

Хрут вернулся домой и не ждал узнать, 

что жена его уехала прочь, однако взял себя 

в руки и весь год пробыл у себя, ни с кем о 

своем деле не советуясь. Следующим летом 

он поехал на альтинг, а с ним брат Хёскульд 

и еще много людей. Приехав на тинг, он 

спросил, здесь ли Мёрд Скрипица, ему ска-

зали здесь, и все подумали, не иначе они 

теперь встретятся и поговорят о деле, но 

ничего такого не случилось.

И вот однажды люди пошли к Скале 

Закона и Мёрд назвал свидетелей и начал 

денежную тяжбу [дисл. fesǫk] с Хрутом по 

поводу приданого дочери [дисл. femal], 

предъявив иск на девяносто сотен локтей 

сукна. Он требовал немедленной уплаты, 

а также возмещения в три марки в случае 

отказа от таковой. Он обращался к суду чет-

верти, которому надлежало разбирать дело 

по закону. Он объявил об этом по закону, на 

Скале Закона, так, чтобы все слышали.

Загвоздка в том, что по закону (и толь-

ко в случае, если удастся доказать вину 

Хрута) Мёрд может претендовать лишь на 

стоимость совместной собственности экс-

супругов — приданое Унн плюс имущество, 

внесенное по договору женихом или его 

родичами. Согласно брачному договору, о 

котором говорится в главе 2 саги, приданое 

Унн равнялось 60 сотням локтей домотка-

ного сукна, а Хрут должен добавить к этому 

треть, то есть 20 сотен. Итого, закон дает 

Мёрду право требовать эквивалент 80 сотен. 

Мёрд же, снедаемый алчностью и желанием 

задеть Хрута побольнее, требует не 80 сотен, 

а 90 и еще штраф. Сага никак не подчерки-

вает чрезмерность требований Мёрда, пола-

гая, что ее слушатели (а позднее читатели) — 

люди внимательные и уже успели сами все 

подсчитать.

Иначе говоря, Мёрд захотел прибрать 

к рукам все и еще немного, поэтому-то и 

исключил возможность провести перегово-

ры с глазу на глаз (чего, конечно, требова-

ли обстоятельства столь деликатного дела), 

а сразу вынес вопрос на публику. Тем самым 

он не оставил Хруту выбора, и тот, возму-

щенный действиями Мёрда, вызвал его на 

поединок (дисл. holmganga). Вызов Хрута 

превращает тяжбу из спора о том, кто лучше 

знает закон, в спор о том, кто физически 

сильнее. В те времена поединки были делом 

законным, и с юридической точки зрения 

вызвать на поединок было то же самое, 

что в современном суде — подать апелля-

цию. Хрут при этом ведет себя как честный 

игрок и предлагает экс-тестю такие условия 

— получить вдвое или потерять все. Вот как 

говорится в саге (гл. 8):

А как Мёрд закончил свою речь, Хрут 

ответил:

— Ты затеваешь тяжбу больше из алчно-

сти и желания показать, какой ты лихой, чем 

из благородства и заботы о дочери, ведь ей 

столько не причитается. Но я тоже не лыком 

шит. Деньги-то, что я привез с собой на аль-

тинг, пока еще не попали в твои руки, а зна-

чит, мне есть чем тебе ответить. Так вот — я 

призываю в свидетели всех, кто стоит тут, у 

Скалы Закона, и слышит меня, и вызываю 

тебя на поединок. Я ставлю в заклад все, что 

ты требуешь и еще столько же, и пусть тот из 

нас, кто победит другого, владеет всем этим 

добром. А если ты откажешься сражаться, 

то теряешь право требовать с меня денег по 

этой тяжбе. 

Здесь сага во всей красе демонстрирует 

нам вопрос, которым задавались все исланд-

цы, из поколения в поколение, вскоре после 

того как попали на остров: как следует раз-

решать конфликты, с помощью перегово-

ров и компромиссов или же с помощью 

насилия? Оба пути считались в древнеис-

ландском обществе, основанном на рас-

пре, легальными. В любой отдельно взя-

тый момент власть, право и возможность 

их применить зависели от того, как посту-

пит тот или иной индивидуум или группа 

лиц. Мёрд попадает в ситуацию, когда алч-

ность необходимо держать в ежовых рукави-

цах, — иначе у боевитых парней вроде Хрута 

будет предлог прибегнуть к силе, и, что важ-

нее всего, общество их в этом поддержит. За 

умеренность, как и за ее отсутствие, в древ-

неисландском обществе платили монетой 

славы и стыда.

Старик Мёрд переступил пределы разу-

много — и вдруг выяснилось, что поддержки 

ему не видать, общественное мнение против 

него. Столкнувшись с выбором «жизнь или 

смерть», Мёрд выбирает жизнь, зато теря-

ет и честь, и деньги. Вот как рассказывает-

ся в саге (гл. 8):

Мёрд не ответил сразу и стал совещать-

ся со своими друзьями, соглашаться ему на 

поединок или нет. Ёрунд Годи сказал:

— Не о чем тебе тут с нами советоваться. 

Сам ведь знаешь: станешь биться с Хрутом 

— потеряешь не только добро, но и жизнь.

А ему что, он и ростом взял, и отваги у 

него хватает.

Тогда Мёрд заявил, что не будет сражать-

ся с Хрутом. Тут у Скалы Закона поднялся 

большой шум и крик, и ничего, кроме позо-

ра и насмешек, Мёрд по этому делу не полу-

чил.

Перевод с английского, французского 

и древнеисландского Ильи Свердлова

Труд американского скандинависта Джесси Байока «Исландия эпохи викин-

гов» можно назвать самой крупной выходящей на русском языке и посвя-

щенной Исландии научно-популярной публикацией со времен знаменитых 

работ Михаила Стеблин-Каменского. Выходит книга в издательстве Corpus.

Джесси Л.БайокДжесси Л.Байок

Перечитывая «Сагу о Ньяле»Перечитывая «Сагу о Ньяле»
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новости 
Новая бабуля
Кинокомпания Universal 

Pictures совместно со студией 

Blumhouse Productions наме-

рены экранизировать про-

изведение Стивена Кинга 

под названием «Бабуля» 

(Gramma). Постановщиком 

назначен Питер Корнвелл, в 

активе которого мистический 

фильм «Призрак в Коннек-

тикуте».

Фильм будет называться 

«Милость» (Mercy), а речь в 

нем пойдет о двух парнишках, 

которые приходят в больницу 

навестить свою умирающую 

бабушку по имени Мёрси и 

узнают, что она ведьма, свя-

занная священным пактом с 

некими Древними. Сценар-

ную адаптацию написал Мэтт 

Гринберг («1408»), а одна из 

ролей предназначена 45-лет-

ней Фрэнсис О’Коннор 

(«Искусственный разум», 

«Ослепленный желаниями»).

Рассказ был впервые опу-

бликован в 1984 году в жур-

нале Weirdbook, а в 1985 году 

вошел в авторский сборник 

писателя «Команда скелетов» 

(Skeleton Crew). В 1986 году 

рассказ уже был экранизи-

рован в рамках телесериала 

«Сумеречная зона».

А теперь мы 
посмотрим…
Житель США по имени Крис 

Ли намерен построить пол-

норазмерную копию знаме-

нитого космического кора-

бля «Сокол Тысячелетия» 

(Millenium Falcon), на кото-

ром в саге «Звездные войны» 

совершал свои подвиги Хан 

Соло (экранное воплощение 

– Харрисон Форд). Детали 

проекта описываются на его 

официальном сайте.

Фанат и его единомыш-

ленники собираются не толь-

ко воссоздать внешний вид 

корабля, но и все его инте-

рьеры. Уже завершены рабо-

ты над центральным пультом 

управления и некоторыми 

деталями лазерных турелей.

Крис Ли рапортует о том, 

что часть принадлежащей ему 

земли уже полностью гото-

ва для закладки фундамента 

будущего объекта.

Автор проекта рассчиты-

вает, что масштабы «Тыся-

челетнего Сокола» будут 

достаточными, чтобы объект 

появился на Google Maps и 

стал местом паломничества 

фанатов «Звездных войн». 

Точные сроки строитель-

ства не называются, как и не 

уточняется то, сможет ли эта 

штука летать.

Подготовил 

Даниил Мартин

Будем объективны – в этой 

картине то тут, то там встреча-

ются моменты невероятной, 

действительно керуаковской 

красоты. Тень Сэла Парадай-

за, долго-долго шагающая по 

бесконечному американско-

му асфальту; брызги дождя, 

играющие в сложные игры с 

лучами солнца на ветровом 

стекле, психоделический мек-

сиканский пейзаж и наглю-

щее облако из выхлопной 

трубы диновой развалюхи 

прямо в лицо зрителю – если 

бы тон фильму задавали они, 

была бы глыба, а не фильм. К 

сожалению, тон задает совсем 

другое. По степени идейно-

го извращенства «На доро-

ге» все-таки уступает недав-

ней экранизации «Ромового 

дневника», но первоисточник 

здесь ждет та же судьба, что и 

у Робинсона – окультурива-

ние без наркоза, плавно пере-

текающее в кастрацию. По 

роману, в котором наиглав-

нейшим именем прилагатель-

ным является «безумный», 

Вальтер Саллес снял омер-

зительно вменяемое кино – 

что-то средненькое между 

поп-атмосферной картиной о 

50-х и поп-психологической 

драмой. Много бопа, бен-

зедрина и того, что долж-

но изображать бурные 

молодежно-неформальные 

эмоции, но того самого леген-

дарного горения людей, пре-

вративших себя в «фанта-

стические желтые римские 

свечи, которые пауками рас-

пускаются в звездном небе, а в 

центре возникает яркая голу-

бая вспышка, и тогда все кри-

чат: «Ого-о-о!»» вы здесь не 

найдете, хоть убейтесь. Дин 

Мориарти в исполнении Гар-

рета Хедлунда – это чудесная 

физиономия обаятельного 

гопника, реально будоража-

щий голос и полнейшее отсут-

ствие драйва. Вместо святого 

помешательства-на-всем-на-

свете-и–можно-без-хлеба 

он изображает нечто, боль-

ше всего смахивающее на лег-

кую задержку в развитии. Что 

неудивительно – сложновато 

изображать оное святое поме-

шательство со сценарием, в 

который не попало ни одного 

фирменного динова рехнуто-

го монолога. 

Отличную – в больших 

ироничных кавычках – пару 

такому Дину составляет Кри-

стен Стюарт в роли кукольно-

хорошенькой и жутко скуч-

ной Мерилу, за весь фильм 

даже не закатывающей ни 

одной достойной истерики. 

Нет, у американцев реши-

тельно какой-то особый дар 

выхолащивать на экране 

любых сколь-нибудь страст-

ных литературных персона-

жей! Меньше всех пострадал 

Сэл, которого играет брита-

нец Сэм Райли. Интересный 

получился парень – колорит-

ный, симпатичный, чуть-чуть 

наивный и капельку пугаю-

щий – но фильм он не вытя-

гивает.

Все вышеперечислен-

ное противно, но в принципе 

переносимо. Мы люди креп-

кие, даже фильм «Вий» без 

Вия видели, что нам тормоз-

ной Дин Мориарти и мороже-

ная Мерилу? По-настоящему 

печально становится, когда 

полуиронический монолог 

Карло с его «Мерилу, зачем 

тебе нужны эти путешествия 

по стране и есть ли у тебя, 

женщина, какие-либо наме-

рения относительно савана?» 

и «Дни гнева еще впереди. И 

скоро лопнет ваш воздушный 

шар» под пером сценариста 

Хосе Риверы вдруг теряют 

всякую иронию и превраща-

ются натурально в обличи-

тельную речь против не зна-

ющей своих целей молодежи. 

И когда то же самое проис-

ходит с полувменяемым бух-

тением Буйвола Ли и с исте-

рикой Галатеи. Как-то 

слишком много серьезно-

сти вдруг появляется в репли-

ках героев, объясняющих 

Сэлу, что Дин нехороший и 

живет неправильно… И как-

то чересчур побито выглядит 

вся веселая компания в сцене 

с дорожным полицейским, 

будто перед ними не сволочь 

в форме, а карма во плоти. 

Картинка обретает полную 

ясность в мегапоучитель-

ной сцене последней встре-

чи Сэла с Дином: святой при-

дурок стоит и что-то мямлит 

с лицом мелодраматическо-

го босяка, умирающего не то 

от сифилиса, не то от осозна-

ния собственной порочности, 

а будущий большой писатель 

грустно с ним прощается и 

уезжает в правильном жиз-

ненном направлении. А потом 

вставляет в пишущую машин-

ку бесконечный лист бумаги. 

Этот Сэл\Джек явно сделал 

правильный выбор. Предста-

вить, что воспев свою бурную 

молодость, этот человек при-

ступит к «Бродягам Дхармы» 

и «Доктору Саксу», практиче-

ски невозможно. Из великой 

саги о том, что истина суть 

дорога, а свобода суть вели-

кая радость и великое бремя и 

одного без другого не бывает, 

Вальтер Саллес сделал душе-

полезную картину о том, что 

колесить по Америке с нару-

шениями ПДД, употреблять 

всякие вещества, дурачиться 

и некорректно относиться к 

герлфрэнд можно, но толь-

ко осторожно. В качестве 

приятной экзотики. Превы-

шение же рекомендованной 

дозы суть путевка в известную 

пьесу Горького. Философия 

битников как она есть, ага.

Данила Козловский очень 

красивый. На нем хоро-

шо сидят дорогие костюмы, 

да и играет он неплохо. Это, 

пожалуй, основная причи-

на, по которой стоит посмо-

треть «Духless», экранизацию 

самого продаваемого русско-

го романа нулевых.

В 2006-м о книге Сергея 

Минаева «Духless. Повесть о 

ненастоящем человеке» гово-

рили даже в трамваях. Сум-

марный проданный тираж, 

если маркетологи не врут, 

превысил миллион экзем-

пляров. Не просто роман – 

слепок эпохи, программное 

произведение о духе време-

ни. Литературные качества 

никого особо не интересова-

ли, главное, что «это про нас», 

про «здесь и сейчас».

Прошло шесть лет. Мина-

ев перестал быть модным 

автором, названия полови-

ны клубов, с документаль-

ной точностью перечисляе-

мых в книге о ненастоящем, 

исчезли с карты Москвы 

тусующей, в мире случился 

финансовый кризис. «Здесь 

и сейчас» превратилось в 

«там и вчера».

И поскольку главным 

достоинством романа была 

все же злободневность, исто-

рию пришлось подвергнуть 

пластической операции. В нее 

добавили лирики, чуть-чуть 

политики, больных детишек, 

Неожиданное Самоубийство 

Друга, а главное, хеппи-энд, 

– всё, можно смотреть даже 

в 2012-м!

Главгер, которого в фильме 

зовут Максим Андреев, трид-

цатилетний self-made man, 

больше не работает в «филиале 

большой французской компании 

по продажам разных консервов. 

От кукурузы до зеленого горош-

ка». Он руководит департа-

ментом крупного российско-

французского банка. Правда, 

мода на здоровый образ 

жизни никак его не затрону-

ла. Ночи напролет Макс тусу-

ет в клубах (алкоголь, кокаин, 

опасная езда, опасный секс), 

а утром прямо в машине пере-

одевается в чистый костюм и 

едет в офис – «обитель миро-

вого корпоративного зла» – 

чтобы ничего там не делать. 

Он никогда не спит, прекрас-

но выглядит (Данила Козлов-

ский очень красивый) и купа-

ется в деньгах. Жизнь кажется 

ему однообразной и скучной, 

и хочется новых и новых раз-

влечений. Все меняет встреча 

со студенткой Юлей (Мария 

Андреева). Это не просто 

милая, славная барышня, как 

в книге, а – в духе време-

ни сегодняшнего – бунтарка, 

экстремистка, участница арт-

группы «Краски». Юлия и ее 

друзья «не могут смотреть, 

как люди превращаются в деге-

нератов, которые могут толь-

ко зарабатывать и тратить». 

Не покладая рук, они борют-

ся с прислужниками золо-

того тельца: то обольют кра-

ской случайных посетителей 

дорогого ресторана, то устро-

ят лазерное шоу на небоскре-

бе. Яппи и бунтовщица с 

лицом маминой дочки, вроде 

бы такие разные, но у них 

много общего: каждый из них 

зациклен на деньгах – только 

Юлия, невпопад и беспричин-

но выкрикивающая «Почему 

ты хочешь меня купить?» – 

со знаком «минус». Каждый 

считает себя лучше других, а 

свой путь – единственно вер-

ным. А потому зрителя совсем 

не удивляет, когда стороны 

меняются ролями: попав в 

полицию, Юлия сразу пере-

стает быть пламенной рево-

люционеркой, а Андреев, 

потерявший карьеру и день-

ги, устраивает в офисе мини-

бунт: «Я нас ненавижу не за 

то, что мы клерки, а за то, 

что мы мечтаем быть клерка-

ми». Как внезапно! Как сво-

евременно. У этих двоих все 

непременно получится, и вот 

уже Макс, едва не задохнув-

шийся в мусорном контей-

нере, бежит по бескрайне-

му полю помойки выручать 

любимую. На лице его блуж-

дает счастливая улыбка, 

костюм чист и выглажен, в 

волосах не застряла протух-

шая селедка, но мы же сразу 

сказали про хеппи-энд?..

…Ну да, фильм набит 

штампами. В нем нет ни одно-

го положительного героя, 

которому можно сочувство-

вать. Да, действия персонажей 

немотивированны, а пережи-

вания мелки. Ни любви, ни 

тоски, ни жалости. Москва 

ровно такая, как в фантази-

ях иногородних недоброже-

лателей: много бабла, нар-

котики, шлюхи и никто не 

работает. Пластик-фантастик. 

Но и достоинств у экраниза-

ции хватает: какой-никакой 

сюжет, динамика, прекрасная 

операторская работа, яркие 

второстепенные герои (Миха-

ил Ефремов, Артур Смолья-

нинов, Сергей Белоголовцев, 

а уж как хороша депутат Гос-

думы от ЕР Мария Кожевни-

кова, со знанием дела матеря-

щаяся с экрана… Мария, вы 

настоящая!), всякие фразоч-

ки смешные – вроде «Алкого-

лизм – это не корпоративно». 

Данила Козловский, опять 

же, очень красивый.

И все же жаль, что дей-

ствие не оставили в нуле-

вых, честно простебав безы-

скусные понты десятилетней 

давности. Эти наряды, эти 

телефоны, эти песни, этих 

«звезд»… Да, побитый молью, 

присыпанный пылью гла-

мур-2006 выглядел бы ужас-

но смешно. Но разве это не 

лучший способ показать, как 

мимолетны, как сиюминут-

ны, как второстепенны боль-

шинство атрибутов успе-

ха?.. Впрочем, ставили ли 

такую задачу авторы фильма? 

Совсем не уверена.

Бит и отвращение

Пластик-фантастик

Оксана Бек

Наталья Федина
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Книжное обозрение

Веселый червячок, сделав-

шийся символом Красно-

ярской ярмарки книжной 

культуры, после долгого путе-

шествия на автомобиле, само-

лете и космической ракете 

уже в шестой раз приземля-

ется в выставочном центре 

«Сибирь». Его появления 

жители города, книготоргов-

цы и издатели ждут с нетер-

пением: каждая первая неде-

ля ноября превращается в 

большой праздник книги. Он 

собирает под свои знамена 

все большее число участни-

ков: если на первом КРЯККе 

в выставочном зале бизнес-

центра «Сибирь» нашли 

приют всего 63 издатель-

ства, то теперь их оказалось 

уже 229. Благотворительный 

Фонд Михаила Прохорова, 

курирующий ярмарку, при-

ложил значительные стара-

ния и для того, чтобы рас-

ширить географию выставки: 

на этот раз на сибирскую 

землю высадился внуши-

тельный десант из Швеции и 

Финляндии, а также, немно-

го поскромнее, – из Англии, 

Франции, Италии и Израиля. 

Так что количество меропри-

ятий, выплеснувшихся за пре-

делы выставочного комплек-

са, перевалило за 150, причем 

отличались они завидным 

разнообразием и были адре-

сованы самой взыскательной 

аудитории.

31 октября на пресс-

конференции по поводу 

открытия ярмарки соучре-

дитель Фонда, Ирина Дми-

триевна Прохорова, с гор-

достью озвучила цифры, 

свидетельствующие о том, 

что Красноярск и впрямь 

постепенно превращается в 

северную культурную столи-

цу. Министр культуры края, 

Елена Паздникова, добавила, 

что проект КРЯКК, затеян-

ный Михаилом Прохоровым 

при поддержке правительства 

края и администрации города, 

давно стал узнаваемым брен-

дом, который воспринимает-

ся для культуры дуновением 

«ветра перемен». Книга как 

искусство, как продукт, как 

источник информации нужна 

как воздух, и ярмарка в этом 

смысле дает людям возмож-

ность жить и расти. Ирина 

Дмитриевна в свою очередь 

заверила присутствующих, 

что, несмотря на отсутствие 

брата, свыше шестидеся-

ти тонн книг, привезенных 

на КРЯКК, так и останутся в 

регионе – на выкуп нераспро-

данных экземпляров и попол-

нение библиотечного фонда 

Михаил Прохоров уже выде-

лил 15 млн рублей.

По традиции, программа 

ярмарки оказалась поделена 

на две части. Если рамочной 

темой «произвольной» куль-

турной программы (встречи 

с читателями, презентации 

книг, перформансы, читки, 

дискуссии) была слегка видо-

измененная по сравнению с 

прошлым годом история, что 

значит «Жить на Севере», то 

профессиональная програм-

ма адресовалась библиоте-

карям края. Эксперт Фонда, 

заместитель генерально-

го директора ВГБИЛ имени 

М.И. Рудомино Ольга Сини-

цына обозначила ее как семи-

нар «Чтение делает человека 

свободным». В течение двух 

дней на семинаре-тренинге, 

прибегнув к помощи россий-

ских и зарубежных экспертов, 

участникам со всей Сибири 

предлагалось поразмышлять 

над вопросами, как оконча-

тельно не потерять читате-

ля, нужно ли читать с детьми 

трудные книги и о чем инте-

ресно говорить с подростка-

ми. Таким образом устроите-

ли КРЯККа сразу «убивали 

двух зайцев»: большинство 

мероприятий культурной про-

граммы было «заточено» под 

детей и подростков, и даже 

сектор детской литературы 

ощутимо вырос по сравнению 

с предыдущим годом. Одно-

временно родители могли 

на равных принять участие 

в играх и мастер-классах для 

детей, побеседовать с психо-

логами с тем, чтобы выстро-

ить для своего чада позитив-

ные культурные ориентиры. 

Из самых сильных впечатле-

ний библиотечного семинара 

– творческая встреча с авто-

ром антифашистской книги 

французом  Франком Пав-

лофф «Коричневое утро» и 

заметки по программе про-

движения чтения в Велико-

британии писательницей и 

библиотекарем Терезой Брес-

лин. 

Большинство участ-

ниц программы предпоч-

ли абстрактным разговорам, 

«как хорошо уметь читать», 

живые творческие встречи и 

мастер-классы, проходившие 

на стендах выставки. Одна 

эдинбургская международ-

ная писательская конферен-

ция, где ведущие европейские 

литераторы вроде Тибора 

Фишера и Мелвина Берджес-

са вели разговоры о будущем 

романа и ангажированности 

литературы, вызвала настоя-

щий ажиотаж. В обязатель-

ных поэтических чтениях в 

этом году принимали участие 

известные поэты Линор Гора-

лик, Дмитрий Кузьмин, Аля 

Кудряшева. Экстравагантный 

дизайнер-художник Игорь 

Бартенев привез на КРЯКК 

фестиваль иллюстрации 

«Готовопользуй» и с удоволь-

ствием беседовал с посетите-

лями о специфике современ-

ной визуальной культуры. На 

протяжении трех дней в рам-

ках фестиваля современной 

драматургии «ДНК» прохо-

дили читки пьес известного 

шведского драматурга Ларса 

Нурена, которого считают 

«Стриндбергом XXI века». 

Журнал «Теория моды» орга-

низовал курс лекций по исто-

рии и практике современной 

моды: посетители под руко-

водством профессионального 

дизайнера вооружились игол-

ками и ножницами и приду-

мывали для своих вещей вто-

рую жизнь. Лекции для детей, 

мастер-классы по изготовле-

нию книг, презентации учеб-

ных пособий и развивающих 

игр исчислялись десятка-

ми, и побывать везде не было 

никакой возможности даже у 

самых прытких. 

Культурная программа, 

которую предлагалось освоить 

экспонентам и гостям КРЯК-

Ка вечерами, также отлича-

лась широтой и разнообра-

зием. В краевой филармонии 

31-го октября презентова-

ли неоднозначную програм-

му «Музыка слов», в кото-

рой принимал участие актер 

Артур Смольянинов, а через 

день там уже давала концерт 

столичная группа «Мега-

полис». В ТЮЗе шел демо-

концерт Кирилла Серебрен-

никова «Make love not war». 

В Доме кино крутили ленты 

«Зима, уходи!» и «Завтра» из 

программы российских доку-

ментальных фильмов «Граж-

данин зритель». 

Наконец, в 2012-м куль-

турный десант участников 

КРЯККа оказался подкре-

плен настоящей «тяжелой 

артиллерией» – в город съеха-

лись культуртрегеры из десят-

ка городов России, чтобы 

устроить «музейную ночь» в 

Красноярском музейном цен-

тре – теперь так именуется 

бывший музей имени Ленина 

на «Стрелке». Ильичу выделе-

на скромная комнатка на 4-м 

этаже, остальное простран-

ство отдали на откуп выстав-

кам и перформансам. Музей-

ная ночь, проходившая с 3-го 

на 4 ноября в городе уже в 21-й 

(!) раз,  носила гордое назва-

ние «Симулякр», намекая 

на то, что посетители смогут 

ознакомиться с изображени-

ями и копиями неких вещей, 

в природе не существующих. 

На деле оказалось несколь-

ко иначе: доминантой про-

граммы служили выставки и 

перформансы, посвященные 

теме политзаключенных и 

шире – вообще несвободных 

людей. Из самых необычных 

– медиаинсталляция москов-

ской группы «VIDIOT» «На 

нарах»: крохотная темная 

камера-комнатка с нарами и 

огромным экраном, на кото-

ром глухонемые экспрессив-

но проговаривают по очереди 

текст блатной  песни «И вот 

сижу опять в тюрьме». Лыко 

в ту же строку – выставки 

фотографий «Вдоль Бело-

моро - Балтийского кана-

ла» и  «Непротивление». Из 

сюрпризов – собрание лито-

графий Рене Магритта из 

частных коллекций и ори-

гинальная неподцензурная 

живопись местных художни-

ков, сумасшедшие лекции о 

теории дуг и обилие загадоч-

ных представлений, баланси-

рующих на грани хорошего 

вкуса.  

Гвоздем программы 

КРЯККа, как всегда, стали 

публичные дебаты по пово-

ду присуждения премии 

«Новая российская словес-

ность» («НОС»). Они про-

ходили гораздо менее бурно, 

чем в прошлом году, – ска-

залась смена председателя и 

значительной части комите-

та жюри. Место председате-

ля жюри занял критик Кон-

стантин Мильчин, человек 

миролюбивый и вдумчи-

вый. Он сразу предупредил, 

что вынужденное чтение 300 

книг, представленных на пре-

мию, в корне меняет пред-

ставление о мире – и явно 

не в лучшую сторону. Пото-

му что сформулировать, кому 

и за что давать премию, ста-

новится вдвойне трудно: кри-

терии «новой социальности», 

а тем более «новой словес-

ности» давно размыты. Вот 

исследование феномена 

Сколкова Олега Рашидова – 

это документалистика? Но 

разве это талантливая проза? 

А почему в лонг-листе оказа-

лись дневники, медицинские 

заметки и мемуары? Кри-

тик Дмитрий Кузьмин стара-

тельно накалял градус спора 

фразами «этот лонг-лист не 

имеет отношения к литерату-

ре, в морг его!», но безуспеш-

но – в итоге в шорт-лист пре-

мии вошли девять книг, из 

которых, вероятно, ни одна 

на подпадает под изначаль-

ные требования «НОСа», зато 

на фоне остальных они смо-

трятся вполне себе пристой-

но. Весной станет извест-

но, кто – Гиголашвили или 

Рубинштейн – останутся с 

«НОСом». 

Помимо разного рода 

читок пьес, демонстраций 

мод и просмотра фильмов, на 

ярмарке, конечно же, просто 

продавались книги и подар-

ки. Влет уходили издания дет-

ские и обучающие, недоро-

гие художественные альбомы 

старых фотографий и рос-

сийские детективы, истории 

о вампирах и словари. Изда-

тельства эзотерической лите-

ратуры, правда, ворчали, что 

книготорговцы совершенно 

не заинтересованы в сотруд-

ничестве и обходят их стен-

ды стороной. В любом слу-

чае все участники разлетелись 

по городам налегке – Фонд 

выкупил непроданные на 

КРЯККе книги с тем, чтобы 

принять участие в празднике 

на следующий год. 

Пять главных цифр КРЯКК: 
– приняли участие 229 

издательств России;

– количество книг, заве-

зенных на КРЯКК, – 60 

тонн;

– в 2012 году грант для 

краевых библиотек составил 

15 миллионов рублей;

– зрителями и участника-

ми ярмарки стали более 60 

тысяч человек;

– фонд Прохорова потра-

тил 15 млн рублей на то, 

чтобы выкупить по оконча-

нии ярмарки все нераспро-

данные книги. Они отправле-

ны в библиотеки края.

Пять самых неожиданных 
проектов КРЯКК:

1. Ежедневный «джаз-

компот» на мультплощадке 

для детей и взрослых, где всех 

желающих учили делать свои 

книги, придумывать и рисо-

вать мультики;

2. Чтение стихов Алексан-

дром Барашем, соавтором и 

одним из отцов-основателей 

группы «Мегаполис», специ-

ально приехавшего из Изра-

иля;

3. Презентация книги 

известного театроведа Дины 

Годер «Очерки визуально-

го театра» с демонстраци-

ей отрывков из спектаклей, 

сделанных на стыке цирка, 

кукольного театра и улично-

го шоу;

4. Научная конферен-

ция «Духи Севера: метафизи-

ка пространства», на которой 

были заявлены уникальные 

доклады по истории и мифо-

логии Севера. Конферен-

ция прошла при практически 

пустом зале – мало кто знал, 

что начиналась она за день 

до официального открытия 

ярмарки.

5. Рэперские чтения клас-

сики, в которых приняли уча-

стие гости в возрасте от пят-

надцати до сорока.

литжизнь
#22 (2346)

«НОС» по ветру Ида Рубинштейн

Председатель Законодательного собрания Красноярского края Александр Усс и Ирина Прохорова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Книжное обозрение

детлитклуб
21#22 (2346)

новости
Гендерная 
классика
Пока у нас не стихают горя-

чие споры о том, как заста-

вить детей читать или по 

крайней мере сохранить в 

них привычку к чтению, в 

Евросоюзе не менее ожесто-

ченно обсуждают пробле-

му, почти противополож-

ную. Речь идет о том, чтобы 

ограничить детей в чтении 

книг…

Ну, разумеется, – не книг 

вообще, а вполне конкрет-

ных – тех, в которых дей-

ствие происходит в традици-

онных семьях. Иными слова-

ми, где папа ходит на работу, 

а мама сидит дома и занима-

ется воспитанием чад. При-

чина, из-за которой такое 

ограничение может быть вве-

дено, заключается в обеспо-

коенности чиновников: по 

их заверениям, они всего 

лишь стремятся предотвра-

тить печальные последствия, 

к которым приведет чтение 

чересчур «традиционных» 

книг. А именно: к форми-

рованию неправильного, 

давным-давно устаревшего 

представления о современ-

ной жизни. 

Согласно отчету, который 

подготовил комитет Евроко-

миссии по правам женщин, 

в книжках, что читают своим 

детям взрослые европейцы, а 

их родители читали им, а те 

– своим: другими словами, в 

классических произведениях 

детской литературы, – чаще 

всего фигурируют взрослые, 

чьи занятия, права и обязан-

ности в доме и за его преде-

лами строго распределены. И 

– самое ужасное – они почти 

неизменны: главой семьи там 

всегда является отец, ведь он 

работает и приносит в дом 

деньги, на которые мама – 

его верная помощница – 

покупает одежду и продук-

ты, чтобы приготовить обед. 

Так у малышей складывается 

представление, будто место 

женщины – на кухне, а не 

в офисе. «Эту идею из книги 

они переносят на все пред-

ставление о реальной жизни», 

– подытожили докладчики.

Стоит сказать, что согла-

сие с подобной инициати-

вой выражают далеко не все, 

и реакция общественности на 

возможность принятия зако-

на в разных странах Евро-

пы заметно отличается. В 

Великобритании, например, 

большинство высказавших-

ся собирается защитить свое 

право читать собственным 

детям и Диккенса, и Сти-

венсона, и Льюиса, и Барри, 

несмотря на то, что женская 

часть персонажей того же 

«Питера Пена» не работает 

в офисе и даже не помышля-

ет о большой карьере.

Подготовила 

Дира Альмайер

И, конечно, люди тебе подчи-

няются, как своему королю, 

– такие смешные, они дума-

ют, что ты сможешь сделать 

их счастливыми. Ты, есте-

ственно, этого не можешь, 

но делаешь вид, что можешь. 

Надеваешь парадную зеле-

ную фуражку со звездой и… 

В общем, соглашаешься ими 

повелевать. Ими и всеми 

остальными: звездами (чтобы 

светили), луной (чтобы вовре-

мя появлялась и вовремя ухо-

дила), солнцем (чтобы наде-

вало свои лучи), и ангелами 

(чтобы ели кашу, которую 

подсовывают воспитатели в 

детском саду: «Съешь кашу, 

будь ангелом»). А также пти-

цами (чтобы летали), мура-

вьями (чтобы копошились), и 

камнями (чтобы молчали). 

Вот так ты и живешь, пото-

му что боишься, что в против-

ном случае они тебя забудут, 

оставят совсем одного, или 

обидят, может, даже побьют, 

– хотя ведь это на тебе костюм 

главнокомандующего? Да, на 

тебе – ну, значит, пока все 

в порядке: можно раздавать 

приказы. Самый первый – 

для мамы: «НЕ СМЕТЬ!» – 

отдается в тот момент, когда 

она тянется, чтобы поцело-

вать, а «диктаторов нельзя 

целовать, во всяком случае так 

бесцеремонно». Второй при-

каз – себе: «СПИ!» – звучит 

поздней ночью и выполняет-

ся немедленно. Во сне, кста-

ти, тоже нужно всеми руково-

дить: шпионами – чтобы пры-

гали на одной ножке и кувыр-

кались по команде; обслужи-

вающим персоналом и охра-

ной – чтобы никого не пуска-

ли во дворец, выстроенный 

из мрачных черных камней. 

А во дворце есть маленькая 

комната, где стоит очень пух-

лое вишневое кресло: в нем 

так здорово сидеть, есть пече-

нье «Мария» и пить через тру-

бочку какао. Это такое …спе-

циальное место, где должны 

воплощаться все самые важ-

ные мечты: об играх и друж-

бе, любви и одной девоч-

ке, с такими тугими черны-

ми косичками и синими, «как 

черника», глазами… И пусть 

там будет дозорная башня, 

чтобы высматривать чужих и 

любоваться заходящим солн-

цем, а днем – бабочками, а в 

дождь – брызгами, которые 

летят «во все стороны» импе-

рии. Но в шесть часов вече-

ра за тобой приходят, и надо 

снова приниматься за работу 

диктатора. 

Что бы такое еще прика-

зать? Может, чтобы та девоч-

ка дала свою руку, когда все 

встанут парами и пойдут 

домой. М-да, точно – отлич-

ная идея, но…Как? Она не 

хочет? Говорит: «Ни за что», 

говорит: «Лучше я с обезья-

ной пойду, чем с тобой». Но 

почему? 

Почему – вы, прав-

да, хотите знать, почему? – 

потому что жизнь ворвется в 

мечты. Она всегда проника-

ет, просачивается, проскаль-

зывает – даже туда, где изна-

чально ей не было места. И 

как ей это только удается?! А, 

все дело в тебе: она сидит в 

ТЕБЕ, ты сам ее протащил во 

дворец из черных камней, где 

стоит то замечательное крес-

ло. Протащил, даже не подо-

зревая об этом, как какую-

то заразу, болезнь, не подда-

ющуюся лечению. Из-за нее 

тебя толкнули, ты упал и уда-

рился головой – из-за нее, а 

не из-за ссоры с тем мальчи-

ком, который не хотел сда-

ваться, когда ты объявил ему 

войну. Из-за того, что эта 

самая жизнь ни в какую не 

желает жить в согласии с меч-

той, – вот, из-за чего девоч-

ка с косичками не взяла тебя 

за руку и зачем-то упомянула 

обезьяну. Обезьяну. М-да. Ох, 

что ж… придется быть обе-

зьяной. 

На самом деле Ульф Старк 

написал не совсем детскую 

книгу. А может быть, – совсем 

не детскую. И уж точно он 

написал книгу не о диктаторе. 

О ком? О человеке, которо-

го очень стараешься понять, 

когда за ним наблюдаешь. 

Вот только – либо забыва-

ешь наблюдать, либо забыва-

ешь стараться. А он, этот нео-

быкновенный Ульф Старк, – 

не забывает ни того, ни дру-

гого. Мало того, он не только 

наблюдает, но одновременно 

и себя самого ставит на его 

место. На место этого челове-

ка – маленького или большо-

го, без разницы.      

Когда все окончательно сме-

шивается в доме Облонских, 

самой сложной становится 

проблема перевода. Взрос-

лые сразу переходят на язык 

намеков и расстроенных 

взглядов, а разговоры с ними 

превращаются в соревнова-

ние по вытягиванию друг из 

друга слов клещами. Поэ-

тому разбираться в том, кто 

виноват и что делать, детям 

приходится самостоятельно. 

Герой книги «Что к чему» 

усвоил это правило раньше 

и лучше многих своих свер-

стников. Благо с учителями 

ему повезло.

Папа мусолит пустую 

трубку и молча смотрит в 

окно, «кедр» Ливанский раз-

говорчив как любая стена, 

соседи, конечно, согласны 

объяснить, почему мама не 

возвращается с гастролей, но 

только в грядущий четверг 

аккурат после дождя. Так что 

разбираться, что к чему во 

взрослой жизни семикласс-

нику Саше Ларионову при-

дется методом старым и про-

веренным – устраивать род-

ным и знакомым допро-

сы с пристрастием, драться 

со сверстниками, вылетать 

из школы и отправляться в 

путешествие в никуда. Коро-

че говоря, честно зарабаты-

вать свои синяки и шишки 

опытным путем. В конце 

концов, если родители не 

рассказывают правду три-

надцатилетнему мальчиш-

ке, то он доберется до нее 

сам. Все жертвы и разруше-

ния смело можно списывать 

на счет нерадивых взрослых. 

Сами же виноваты. 

Логика повести Вади-

ма Фролова предельно про-

зрачна. Ведь за нее целиком 

и полностью отвечает млад-

шее поколение. Послуш-

ное, задиристое, терпеливое, 

вспыльчивое, ребячливое и 

не по годам сообразительное 

– его представителей объе-

диняет разве что редкостная 

разношерстность. Пытать-

ся найти хотя бы два похо-

жих друг на дружку характе-

ра – все равно что искать с 

лупой снежинок-близнецов 

в огромном сугробе. Заня-

тие, может, и увлекатель-

ное, но глубоко безнадеж-

ное. Гораздо приятнее про-

сто наблюдать за всеми глу-

постями и подвигами, кото-

рые дети умудряются совер-

шать под носом зазевавших-

ся родителей. Впрочем, при 

желании ключ можно подо-

брать к характерам мно-

гих персонажей – литера-

турных двойников в пове-

сти не узнать трудно. Напри-

мер, в главном герое угады-

вается Гекльберри Финн, в 

его друге – некий Том С. 

Есть и ленинградская Бекки 

Тэтчер: правда, она неумо-

лимо серьезна – уж очень ей 

надоело поочередно выта-

скивать за уши каждого из 

своей пропасти во ржи. 

Куда же смотрят взрос-

лые? Больше на самих себя. 

Потому что дети не грудные 

– сами разберутся, пото-

му что пора им взрослеть, 

потому что в один прекрас-

ный день и у родителей не 

остается сил жить как пре-

жде. В итоге единственный 

претендент на роль мораль-

ного компаса всей повести 

от этой роли отказывается 

и со слезами умывает руки. 

Родители же сбегают на раз-

ные концы света – лишь бы 

оказаться подальше друг от 

друга. А дети? Ну, они же не 

грудные – разберутся.

На этой грустной ноте 

история перебирается из 

бумажно-картонных иллю-

страций, разбросанных по 

всей книге, в трехмерное 

измерение, обрастая пара-

доксами и дилеммами. Сло-

вом – оживает. Пастельных 

красок и полутонов в ней 

уже не найти – все запол-

няет крайне не дружелюб-

ная действительность. В ней 

ссора с одноклассником 

оборачивается исключени-

ем из школы, обиженные и 

оскорбленные часто остают-

ся в одиночестве, а исчезнув-

шую маму не всегда полу-

чается понять и простить. В 

такой истории бессмыслен-

но искать поучительность. 

В конце концов, каждая 

несчастная семья несчастна 

по-своему, и универсально-

го рецепта ее сохранения нет 

и быть не может. Зато есть 

смысл прочесть повесть как 

своего рода детско-взрослый 

словарь, без которого в диа-

логе между поколениями не 

обойтись. 

Там, где живут обезьяны

Трудности перевода

Фролов В.
Что к чему: Для сред. 
и старш. шк. возраста.
М.: Самокат, 2012. – 152 с. 
– (Родная речь). 4000 экз. (п) 
ISBN 978-5-91759-132-2

Старк У.
Диктатор / Пер. со швед. 
М.Людковской; 
Ил. Л.Бондестам.
М.: КомпасГид, 2012. – 36 с.: ил. – 
(КомпасKID). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-
905876-19-6 

Анна Сабова

Вера Бройде

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



22 #22 (2346)

Книжное обозрение

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



23

Книжное обозрение

фрагмент
#22 (2346)

— Никто не заставляет вас соглашаться на 

это задание, господин Тороп.

— Никто не заставлял вас мне его предла-

гать. Сомневаюсь, что у вас есть вагон добро-

вольцев, дерущихся друг с другом за право 

выполнить ваше поручение, полковник. Но я 

— сознательный человек, и, несмотря на кажу-

щееся положение дел, понимаю, что не распо-

лагаю неограниченным количеством средств 

воздействия на работодателя. Я почти уверен, 

что представителя моего профсоюза момен-

тально выставили бы за дверь.

Эта тирада вызвала у полковника лишь еле 

заметную ледяную ухмылку.

— Я с удовлетворением отмечаю подобный 

всплеск сознательности. Десять тысяч долла-

ров и новый паспорт плюс отпуск в Америке 

— я знаю людей, которые ради этого без тени 

сожаления убили бы родных отца и мать.

— Мои родители давно умерли, и данное 

обстоятельство позволит мне устоять перед 

соблазнами такого рода.

— Прекрасно. Мы можем вернуться к сути 

нашего разговора? Вот вам общая картина, она 

достаточно сложна. Человек... представитель 

сибирской мафии, с которым мы имеем дело, 

чтобы внедриться в его преступную группи-

ровку, — это специалист по ультрасовремен-

ным незаконным торговым операциям любо-

го рода. Он занимается всем. Это ходячий 

универсам технологий, поставляемых «из-под 

полы»: компьютерные программы военного 

назначения, опытные образцы галлюциноге-

нов, банки данных стратегического характе-

ра. Очевидно, он работает и в более «триви-

альных» сферах деятельности: оружие, нарко-

тики, различные виды рэкета... Он также орга-

низует контрабанду животных.

—Животных?

—Да, редких животных или особей исчез-

нувших видов, возрожденных путем регене-

рации. Ему принадлежит некая компания на 

Тайване — консалтинговая фирма, которая 

работает в сфере технологий и контролиру-

ет на этом острове кучу микрокомпаний. Ну, 

вы знаете, как это происходит... Указанное 

предприятие связано с сетью других подстав-

ных фирм, действующих по всему миру, и все 

это очень...

—Сложно, я знаю, но не переживайте, я 

привык к хитрым фортелям.

—Ладно, мы пытаемся понять, как все это 

работает, как одно связано с другим. Вчера 

нам удалось отыскать след филиала «Purple 

Star» здесь, в столице, и в Семипалатинске.

— «Purple Star»?

— Так называется тайваньская компания. 

У нее есть дочернее предприятие, естествен-

но под другой вывеской, с офисом в Алма-Ате 

и ангарами на севере, возле границы с Росси-

ей. Улавливаете?

Тороп молча сделал некий неопределенный 

жест, который должен был означать понима-

ние. Он ни черта не улавливал, за исключени-

ем того факта, что мафия и разведслужбы, судя 

по всему, питали явное пристрастие к пригра-

ничным территориям, но это и так казалось 

очевидным.

— По мере осуществления вашего канад-

ского круиза я стану передавать вам всю 

информацию, какую только смогу предоста-

вить. Взамен вам нужно ухитриться выяснить, 

что именно перевозится. За десять тысяч дол-

ларов США.

Тороп проворчал что-то неразборчивое, 

после чего спросил:

— А если мне это не удастся?

— Я заплачу вам пять тысяч долларов за 

сопровождение объекта.

Тороп задержал дыхание, зная, что вновь 

В издательстве «РИПОЛ классик» скоро выйдут «Вавилонские младенцы» – 

одна из самых известных киберпанковых саг хитроумного фантаста Мориса 

Дантека. Однажды русская мафия выдала наемнику-убийце Хьюго Корнелиусу 

Торопу неожиданный заказ – перевезти из Казахстана в Канаду загадочную 

особу Мари Зорн. Дело с самого начала выглядело запутанно – и все стало 

намного хуже, когда выяснилось, ЧТО представляет из себя милая девушка.

«вавилонские младенцы»

Морис ДантекМорис Дантек

Мари и ее машиныМари и ее машины

играет собственной жизнью, полагаясь на 

счастливый случай. Он медленно встал с крес-

ла. Он смертельно устал. Канада — это совсем 

неплохо. Десять тысяч долларов или даже 

половина указанной суммы — неожиданный 

подарок, и, как бы там ни было, джокера у него 

в рукаве не имелось. Поэтому Тороп протянул 

Романенко руку и одарил его улыбкой:

— Полковник, вы только что наняли меня 

на работу.

Свернувшись в чем-то вроде кресла-

качалки с металлическим каркасом, Мари 

Зорн наблюдала в окно за тем, как грозо-

вые облака бегут над городом. В конце кон-

цов девушка заснула, а телевизор продолжал 

пронзать ночную тьму комнаты ритмичными 

вспышками света — сериалом иранского про-

изводства с субтитрами на казахском, в кото-

ром Мари не понимала ни слова.

Утром она проснулась с тем же самочув-

ствием, что и накануне. Анксиолитическим 

средствам удалось растопить лед отчаяния, 

превратив его в туман, колышущаяся линия 

которого подплывала к неясному настояще-

му.

Конечно, то, что она делает, плохо. Безу-

словно, она это знает, но это знание теперь 

было лишено всякой эмоциональной нагруз-

ки.

Прежде чем ее жизнь окончательно рух-

нула во тьму, Мари познала несколько мгно-

вений счастья и, находясь на острове, даже 

почувствовала себя полностью исцелившейся. 

Медики, которые вились там вокруг нее, вся-

чески угождали ей, холили и лелеяли. В то же 

самое время она каждый день проводила мно-

гие часы со всеми этими машинами, отличав-

шимися поистине человеческой предупреди-

тельностью. Остров сам по себе вызывал вос-

хищение, а Сиамский залив казался океаном 

материнской нежности.

Тот врач, которого представил ей Горский 

в Чингизских горах, ни капельки не походил 

на людей с острова. Это был пожилой, мрач-

ный мужчина — холодный, самоуверенный, 

самовлюбленный. На острове его, без сомне-

ния, наградили бы эпитетом «хладнокровный 

социопат».

Этот человек прибегал к запрещенным 

приемам, а она, из-за минутной растерян-

ности и махрового равнодушия, в какой-то 

момент согласилась стать соучастницей его 

гнусных деяний.

Теперь было уже слишком поздно давать 

задний ход.

Давным-давно поздно. Две недели, если 

быть точной.

Спустя некоторое время Солохов принес 

ей завтрак. Нет, у него не было новостей. Пол-

ковник уехал на север страны, чтобы урегули-

ровать кое-какие детали. После того как он 

вернется, Мари наверняка сможет отправить-

ся в путь в течение сорока восьми часов.

Девушка знала, что означает наречие 

«наверняка» в речи подобных людей. Она 

знала, что под «наверняка» подразумевается 

«возможно» или «маловероятно». Мари смут-

но догадывалась о том, что возникли какие-

то сложности.

Она провела день перед телевизором, про-

глотила несколько антидепрессантов и с насту-

плением вечера заснула, утомленная жарой.

Ей почти сразу приснился один из посто-

янно возвращавшихся призрачных миров.

Она очутилась над островом-машиной, 

снижаясь на своем летающем зонтике. При-

землилась в джунглях среди змеиных голов, 

чтобы повстречаться с Древовидным Инду-

сом.

Древовидный Индус был священной фигу-

рой острова — великий мудрец, очень древ-

ний. Он знал все или почти все тайны этого 

мира. Его корни имели такую длину, что про-

ходили под всей поверхностью острова, вплоть 

до пляжей, и забирались так глубоко, что при-

касались к секретам, скрывавшимся в цен-

тре земли.

Рядом с деревом находился гриб — секс-

машина фаллической формы. Этот механизм 

был органом острова. Мари могла тотчас же 

воспользоваться им, чтобы получить пищу, 

информацию, связаться с другим механиче-

ским органом или испытать плотское наслаж-

дение.

В распоряжении Мари на острове грез 

находилось множество технических приспо-

соблений. То были ее «шизомашины», как 

называл их доктор Уинклер и его коллеги. 

Механизмы, которые позволяли ей контро-

лировать процесс создания собственных снов. 

Они напрямую связывались с ее бессознатель-

ным с помощью специально предназначен-

ных для этого органов. Благодаря впрыскива-

емому ей нейростимулятору, Мари научилась 

управлять безграничным потоком психиче-

ской деятельности своего организма. А вскоре, 

как сказал ей Уинклер — официальный руко-

водитель масштабного междисциплинарного 

научного проекта, — эти «ментальные маши-

ны и новый прототип нейростимулятора позво-

лят делать такое, о чем ранее ни один человек не 

мог и мечтать».

Изучая людей, подобных Мари, обитатели 

острова выяснили одну важную вещь. «Вы не 

больны, — однажды сказал Уинклер ей и таким, 

как она, — просто человечество еще не умеет 

пользоваться потенциалом ваших мозгов. Они 

сделаны для чего-то такого, что нашим совре-

менникам еще только предстоит открыть».

Тогда Мари Зорн лишь частично улови-

ла мысль, которую хотел донести до нее Уин-

клер. Однако, как и другие пациенты, уча-

ствовавшие в опытах, она очень быстро смек-

нула, в чем состояло основное свойство меха-

низмов лаборатории: создавать в человече-

ских мозгах виртуальное пространство, где 

ментальные образы не заслоняли восприни-

маемую реальность или, скорее, загромож-

дали ее только в тех случаях, когда механи-

ческие устройства получали соответствую-

щую команду.

Позже она научилась синтезировать ней-

ростимулятор в тканях собственного мозга, 

чтобы во время сна иметь возможность вклю-

чать механизмы из лаборатории, создавая 

феномен, который Уинклер назвал варвар-

ским словом «нейронексия».

Все это ничего не значило для Мари. Пер-

воочередным для девушки, как и для прочих 

пациентов острова, был тот факт, что ее весь 

день напролет не пичкали транквилизатора-

ми и не пытались свести к минимуму некон-

тролируемый поток мыслеобразов, а, наобо-

рот, старались направить это течение в опре-

деленное русло и, главное, сделать из него что-

то полезное.

Древовидного Индуса охватило мягкое 

сияние, зеленоватая фосфоресценция, свече-

ние, свидетельствующее о том, что он распо-

лагает информацией, касающейся сущности 

явления.

Маленькая секс-машина фаллической 

формы окрасилась в тот же оттенок, вибри-

руя с аналогичной частотой. Из ее недр поя-

вился орган-вестник — летающее сердечко с 

щупальцами осьминога. Это был один из орга-

нов, которые Мари придумала совсем недав-

но. Сердечко-осьминог открыло розоватую 

пасть и извергло из себя поток крови. Регули-

руя струю, вестник писал сообщение прямо на 

земле острова.

Кровь вестника образовала на песке изо-

бражение двух сплетенных змей.

Мари знала, что это было знаком наивыс-

шей важности. Уинклер говорил, что подобно-

го рода символы посылались непосредственно 

«машиной ДНК». Она располагалась в недрах 

острова, на невероятной глубине, возле кончи-

ков корней Древовидного Индуса — в самом 

центре планеты.

Под шаманскими изгибами переплетенных 

змеиных тел проступили кривые, плохо выпи-

санные буквы:

ИЗ МАТКИ-МАТРИЦЫ

БУДТО ДВА

ОТДЕЛЬНЫХ

МЕХАНИЗМА,

ВЗЯВШИЕСЯ

НИОТКУДА.

Перевод с французского 
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Следуя традиции, начинаем 
публиковать информацию 
о номинантах профессио-
нальной премии «Человек 
книги». Премия вручается 
в следующих номинациях: 
«Редактор серии», «Глав-
ный редактор», «Руково-
дитель издательства», «Ру-
ководитель книготоргового 
предприятия», «Художник». 
Корифеи книжного дела, по-
святившие отрасли не один 
десяток лет, награждают-
ся дипломом «За вклад в 
индуст рию». В следующем 
номере PRO мы продолжим 
знакомить читателей с номи-
нантами премии.

Руководитель 
издательства
Александр Колесов, 
«Рубеж» (Владивосток)
Для издательства и редак-

ции тихоокеанского альма-

наха «Рубеж» нынешний год 

– юбилейный. Все началось 

20 лет назад, когда А. Ко-

лесов выпустил первый но-

мер альманаха, задуманный 

как продолжение русского 

эмигрантского журнала, 

выходившего под таким же 

названием в Харбине с 1926-

го по 1945 г. Новое изда-

ние охватывало, разумеется, 

дальневосточную проблема-

тику, но не ограничивалось 

пределами России. То есть 

в нем публиковались мате-

риалы о восточной и амери-

канской русской эмиграции, 

литературе Китая, Кореи, 

Японии, Вьетнама, произве-

дения писателей Москвы и 

других регионов России. 

Со временем, как это ча-

сто бывает, найденных или 

полученных рукописей ока-

залось больше, чем вмещает 

альманах. В 2005 г. редакция 

приступила к выпуску книг, 

иначе говоря, превратилась 

в издательство «Рубеж». Со-

вместно с Госархивом Саха-

лина был выпущен внуши-

тельный том «Быть может, 

пригодятся и мои цифры…» 

с подзаголовком «Материа-

лы сахалинской переписи 

А.П. Чехова. 1890 год».

Через год увидел свет 

двухтомник А. Несмело-

ва – одного из самых ярких 

поэтов русского восточного 

зарубежья, арестованного 

НКВД в Харбине в 1945 г. 

и умершего вскоре в тюрьме 

на территории СССР. Это 

издание собрало внушитель-

ное число восторженных от-

кликов в СМИ.

С 2008 г. осуществляется 

крупный проект академиче-

ского, 6-томного собрания 

сочинений самого известно-

го приморского автора – В. 

Арсеньева. В 2010 г. Алек-

сандр Колесов стал лауреа-

том премии имени Владими-

ра Клавдиевича Арсеньева.

У «Рубежа» немало наград 

на федеральных книжных 

конкурсах. Остановимся 

только на последних. В марте 

2012 г. были объявлены ре-

зультаты VIII Всероссийско-

го конкурса региональной и 

краеведческой литературы 

«Малая родина». В номи-

нации «Мой край» награду 

получил альбом «Сахалин и 

Курильские острова» в трех-

томах. В апреле этого года 

на конкурсе АСКИ «Лучшие 

книги года» дипломом номи-

нанта отмечена серия «Вос-

точная ветвь» (Хейдок А.

 Звезды Маньчжурии; Щер-

баков М. Одиссеи без Ита-

ки; Юльский Б. Зеленый 

легион).

А недавно пришла ин-

формация о новом проек-

те издательства. Появились 

первые книги серии «Архи-

пелаг ДВ», в которой публи-

куются произведения со-

временной дальневосточной 

литературы. Издавать своих 

современников, здравствую-

щих или ушедших, забытых 

или полузабытых – это весь-

ма смелое начинание. И со-

всем некоммерческое. Ясно, 

что подобный груз на свои 

плечи мог взвалить только 

настоящий подвижник, па-

триот Дальнего Востока, ко-

торым по праву можно счи-

тать издателя А.Колесова.

Александр Колесов зани-

мается активной работой по 

развитию книжного дела как 

в регионе, так и в России. 

Организатор Тихоокеанских 

творческих встреч (с 1998 

года), президент междуна-

родного фестиваля поэзии 

«Берега» (с 2008 года). Вхо-

дит в жюри премии «Боль-

шая книга».

В этом году руководите-

лю издательства удалось реа-

лизовать давно задуманное 

— открыть книжную лавку 

издательства «Рубеж» (в зда-

нии краевого музея имени 

Арсеньева), где можно при-

обрести не только издания 

«Рубежа», но и качественные 

книги других издательств, 

которые обычно до региона 

не доходят или продаются 

втридорога. В сложные вре-

мена, когда мы чаще слы-

шим о закрытии, чем об от-

крытии книжных магазинов 

даже в столицах, открытие 

книжного в регионе пред-

ставляется настоящим под-

вигом.

Художник
Татьяна Костерина, 
«ПРОЗАиК» (Москва)
Татьяна Костерина роди-

лась в семье учителей. С 

1968-го по 1972 год учи-

лась в Московском ху-

дожественном училище 

памяти 1905 года на отде-

лении промышленной гра-

фики у М.В.Добросердова, 

В.А.Волкова, Э.Б.Ми ни о-

вича.

По окончании учили-

ща с 1972-го по 1979 год 

работала в художественно-

графическом комбинате 

«Продоформление». Боль-

шое влияние на понимание 

профессии оказали вол-

шебные рассказы Вадима 

Лазурского и конструктив-

ные советы Валерия Ако-

пова. Занятия промыш-

ленной графикой помогли 

почувствовать тесную связь 

объема и изображения. Это 

знание потом перешло в 

работу с книгой.

С 1973-го по 1979 год 

училась в Московском по-

лиграфическом институте 

у А.Д.Гончарова, Н.А.Гон-

чаровой, Д.Д.Жи лин-

ско го, Е.В.Чер невич на 

отделении «Художественно-

графическое оформление 

печатной продукции». 

Лекции Воли Николаевича 

Ляхова о функции книги 

стали программой, которой 

художница пытается сле-

довать. Он говорил: «Ни-

кто не сомневается, что 

текст — важнейшая часть 

книги… Но вряд ли можно 

сегодня, на фоне острейших 

противоречий, грозящих ги-

белью книге, именно книге, 

а не текстовому её содер-

жанию, которое без больших 

потерь может передавать-

ся и в некнижных формах, 

упускать из поля зрения её 

как комплексный объект. 

Речь должна идти о постро-

ении модели книги. Книга 

должна рассматриваться в 

первую очередь под углом её 

основной, коммуникатив-

ной функции. Практический 

смысл предполагаемой моде-

ли ясен: она должна помочь 

обнаружить в природе книги 

те качества, которые вы-

годно отличают её от дру-

гих средств массовых ком-

муникаций».

В 1979 году Татьяна Ко-

стерина поступила на ра-

боту в книжную редакцию 

издательства «Правда» на 

должность художественно-

го редактора, в 1987 году 

стала главным художником 

издательства. С 1993-го по 

2010 год я работала главным 

художником издательства 

«Вагриус», с 2010-го и по 

настоящее время — глав-

ный художник издательства 

«ПРОЗАиК». В 2006 году 

вошла в правление секции 

«Книжная графика» Мо-

сковского союза художни-

ков.

Проекты издательства 

«Вагриус» (знаменитые се-

рии «Проза поэта», «Лите-

ратурные мемуары», книги 

классиков и ведущих совре-

менных прозаиков) запом-

нились читателю не только 

качеством текста, но и вы-

сочайшим художественным 

уровнем, а в книге «Век 

русского книжного искус-

ства» Татьяна Костерина 

выступила в качестве одно-

го из авторов-составителей. 

Среди новинок издатель-

ства «ПРОЗАиК» рукой ху-

дожницы оформлены кни-

ги Давида Самойлова «В 

кругу себя», Андрея Возне-

сенского «Прожилки про-

зы», Романа Гуля «Ледяной 

поход», «Дневник Масте-

ра и Маргариты» и многие 

другие. Активно сотрудни-

чает Татьяна Николаевна с 

«Центром книги Рудоми-

но». В числе ее работ — 

серия «Новый болгарский 

роман», книги «Леонардо 

да Винчи. 1020 фрагмен-

тов», двуязычный том 

Уильяма Сарояна «Сароя-

новы притчи. Случайные 

встречи», «Песни Невин-

ности и Опыта» Уильяма 

Блейка. Книга «Советский 

художественный аван-

гард. Инскрипты книжно-

го собрания РГАЛИ» удо-

стоена премии «Большая 

книга»-2012 в номинации 

«Humanitas».

В этом году исполняет-

ся 25 лет работы Татьяны 

Костериной главным ху-

дожником книжных изда-

тельств. «Профессия дарит 

мне встречи с удивитель-

ными людьми, создающими 

атмосферу творчества, 

невзирая на коллизии жиз-

ни. Рядом со мной друзья – 

 коллеги,  художники. Это по-

нимание, советы. Это споры 

и несогласия. Это драйв. 35 

лет я делаю книги. Каждая 

— кусочек жизни, чувства. 

Каждая — новый мир», – 

говорит она.

В честь юбилея худож-

ницы и юбилея ее профес-

сиональной деятельности в 

Мраморном зале Библио-

теки иностранной литера-

туры прошла выставка «Та-

тьяна Костерина. Книга, 

графика, дизайн».
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Книжное обозрение

новости
Городские чтения
У совместного проекта Российского книж-

ного союза и Департамента культуры Мо-

сквы, посвящённого пропаганде чтения, 

появился свой «дом» в Интернете. Портал 

«Читающий город» (www.pro-chitay.ru) бу-

дет отражать реализацию проекта, сооб-

щая о предстоящих мероприятиях, освещая 

различные кампании, публикуя рецензии 

на книги и актуальные новости книжного 

бизнеса.

Проект стартовал в сентябре 2012 года, 

обозначив свои планы: чтения в парках и 

кафе, игры и квесты по темам литературных 

произведений, дискуссионные клубы, ли-

тературные экскурсии и многое другое. За 

прошедшие 3 месяца обозначились основ-

ные площадки проведения тематических 

мероприятий – парки Музеон и Сокольни-

ки – и основные мероприятия уходящего 

года:– вводные лекции и акции буккро-

синга. Эта практика в России малознакома, 

оттого слабо распространена и не вызывает 

должного интереса. Организаторы акции 

постепенно подготавливали скептического 

московского горожанина, проводя лекции 

об истории буккроссинга и примеры из 

мирового опыта обмена книгами. Первая 

акция прошла 10 октября, 15 ноября стар-

товал второй круг книжного городского 

круговорота.

В поисках 
взаимопонимания
В подмосковных Химках состоялась XVI 

Международная конференция и Выставка 

«Информационные технологии, компью-

терные системы и издательская продукция 

для библиотек LIBCOM–2012». Предста-

вители библиотечного и издательского со-

обществ; компаний-разработчиков элек-

тронных библиотек и новых технологий, 

профильных министерств и общественных 

организаций, образовательных и научных 

организаций, органов власти; литераторы 

обсудили состояние и перспективы раз-

вития новых информационных, компью-

терных и интернет-технологий в библи-

отечной практике, вопросы системной и 

сетевой интеграции информационных и 

библиотечных ресурсов, инноваций в со-

временных образовательных технологиях, 

правовых аспектов деятельности библиотек 

и производителей информации, актуальные 

вопросы развития электронных библиотек 

и электронных информационных ресурсов 

и ряд других направлений. 

Открыл конференцию председатель Орг-

комитета, генеральный директор ГПНТЮ 

России, президент Международной ассо-

циации пользователей и разработчиков 

электронных библиотек и новых информа-

ционных технологий Яков Шрайберг, вы-

ступивший с докладом «Библиотеки и циф-

ровая неизбежность: в ожидании всеобщего 

понимания». Собственно, вопросы взаи-

мопонимания, столь остро обсуждавшиеся 

на недавно прошедшей ММКВЯ (см. PRO 

№ 21), стали на конференции основными. 

Так, на центральной дискуссионной пло-

щадке конференции состоялось полемиче-

ское ток-шоу «Библиотеки и книжный ры-

нок в ожидании законодательных перемен: 

грядет ли взаимопонимание и сотрудниче-

ство или противостояние?». Организато-

ры поставили целью обозначить проблемы 

и предложить решения по обеспечению 

конструктивного взаимодействия библио-

тек, издателей, книгораспространителей 

и агрегаторов электронной информации в 

современном правовом поле в интересах 

авторов, всех пользователей и общества в 

целом в стремительно наступающей циф-

ровой эпохе.

Организаторами конференции высту-

пили Государственная публичная научно-

техническая библиотека, Министерство 

образования и науки РФ, Министерство 

культуры РФ, Российский фонд фундамен-

тальных исследований, Международная ас-

социация пользователей и разработчиков 

электронных библиотек и новых инфор-

мационных технологий, Международный 

библиотечный информационный и анали-

тический центр.

300 лет РГИА
Российскому государственному историче-

скому архиву исполняется 300 лет. В самом 

крупном в Европе хранилище докумен-

тов – больше шести с половиной миллио-

нов единиц хранения. Общая протяжен-

ность архивных полок – 220 километров. 

На этих стеллажах – настоящие сокровища. 

Например, один из самых ранних докумен-

тов – азбука с собственноручной правкой 

его императорского величества Петра Ве-

ликого. 

К 300-летнему юбилею сотрудники го-

сударственного исторического архива под-

готовили невероятную по масштабам вы-

ставку. Сегодня посетители впервые видят 

столько редкостей одновременно. Из фон-

дов достали древнейшие рукописные па-

мятники. Такие, например, как письмо ры-

царей Тевтонского ордена от 12 марта 1338 

года – с двенадцатью восковыми печатями. 

Или похвальная грамота Екатерины Второй 

князю Потемкину. Императрица распоря-

дилась издать её по случаю присоединения 

Крыма к России. Кстати, история этого 

экспоната – особенная.

Еще одна юбилейная выставка – из 

книжного собрания архива. Это коллекция 

экслибрисов, редких изданий и автографов 

исторических деятелей. На странице «Со-

борного уложения царя Алексея Михайло-

вича» расписался основатель российской 

юридической науки – Михаил Сперанский. 

Книга – из его личной библиотеки.

Как было отмечено на праздновании 

юбилея, РГИА во взаимодействии с Пре-

зидентской библиотекой стал одним из со-

временнейших в Европе хранилищ доку-

ментов. Его развитие в новом, современном 

формате стало возможным после 2007 года, 

когда Президент России принял решение о 

создании новой электронной библиотеки. 

Была поставлена задача – создать масштаб-

ный просветительский и информационный 

центр, интегрированный в глобальное ин-

формационное пространство.

Размещение Президентской библиотеки 

в комплексе Синода позволило не только 

восстановить, но и развить с учетом инно-

вационных технологий один из символов 

Санкт-Петербурга – исторический ком-

плекс, построенный Карло Росси в 1835 году. 

Российский государственный исторический 

архив получил новое, отвечающее требова-

ниям сохранности материалов здание.

На территории архива расположилась 

пилотная зона подготовки материалов для 

собрания Президентской библиотеки – 24 

сканера, на которых производится оциф-

ровка архивных документов, старинных 

карт, фотографий, книг. Оцифрованные 

документы первыми вошли в фонды Прези-

дентской библиотеки, открывшейся в 2009 

году. Работа пилотной зоны оцифровки на-

ряду с центром сканирования на основной 

площадке библиотеки продолжается.

На сегодня фонд Президентской библи-

отеки насчитывает около 200 тысяч единиц 

хранения, и около 96 тысяч из них – оциф-

рованные материалы, предоставленные 

Российским государственным истори-

ческим архивом. В общей сложности это 

около 11 миллионов сканированных стра-

ниц, составляющих национальное истори-

ческое достояние Российской Федерации. 

Более 90% этих документов до оцифровки 

и обнародования на ресурсах Президент-

ской библиотеки видели лишь отдельные 

ученые. Теперь каждый пользователь сети 

Интернет может, например, перелистать 

электронную копию упомянутой Граждан-

ской азбуки, рукописи из архива М.М. Спе-

ранского, П.А. Столыпина, многие другие 

уникальные материалы.

Парижские перспективы
Электронный читальный зал Президентской 

библиотеки, возможно, будет открыт и в Па-

риже. Такие перспективы обсуждались в ходе 

встречи с Генеральным консулом Франции 

в Санкт-Петербурге Элизабет Барсак. Г-жа 

Барсак записалась в Президентскую библио-

теку, отметив, «как просто» работать в би-

блиотечном комплексе нового поколения, 

и высоко оценила проекты двустороннего 

сотрудничества.

На сегодняшний день Президентская би-

блиотека располагает 12 зарубежными ком-

плексами доступа к информационным ресур-

сам. Они расположены в российских центрах 

науки и культуры за рубежом, созданных 

Россотрудничеством. Цифровые ресурсы и 

мультимедийные инструменты Президент-

ской библиотеки открывают возможности 

для расширения культурного присутствия 

России за границей, формирования объек-

тивной информации о нашей стране в мире.

Милан книжный
В столице Ломбардии 16–18 ноября прошла 

книжная ярмарка «Bookcity Milano». В рам-

ках ярмарки проведены более 350 бесплатных 

мероприятий: встречи с авторами, выставки, 

спектакли, чтения, показы фильмов и семи-

нары. Большое внимание устроители уделили 

детям: для них, вчастности, была организова-

на выставка «Da Pinocchio a Harry Potter. 150 

anni di illustrazione italiana dall’Archivio Salani. 

1862–2012» (« От Пиноккио до Гарри Потте-

ра. 150 лет иллюстрации итальянского архи-

ва Salani. 1862–2012»). «У Милана появится 

возможность заявить о себе как об одной из 

международных столиц книгоиздания, – гово-

рится в заявлении городского Департамента 

культуры Стефано Боэри. – Bookcity – это 

оригинальный формат, который подчеркивает 

необычайное разнообразие библиотек, книжных 

магазинов и издательств, украшающих куль-

турную жизнь Милана». 

Даешь буктрейлер!
Стартовал организованный Федеральным 

агентством по печати и массовым комму-

никациям и ведущими российскими изда-

тельствами Всероссийский конкурс-парад 

буктрейлеров (буктрейлер (англ. booktrailer) – 

ролик-миниатюра, который включает в себя 

самые яркие и узнаваемые моменты книги, 

визуализирует ее содержание). Участникам 

предлагается создать короткие видеоролики, 

посвященные книгам. Задача конкурса — по-

пуляризация чтениz среди населения, осо-

бенно молодежи.

Впрочем, принять участие в конкурсе мо-

гут все желающие — независимо от возраста 

и профессии. Для этого достаточно снять 

ролик продолжительностью до двух минут о 

любой книге и отправить его на сайт проекта 

www.booktrailers.ru до 15 января 2013 года.

В жюри конкурса вошли писатели Дми-

трий Глуховский и Фредерик Бегбедер, ре-

жиссеры Сергей Урсуляк и Джаник Файзиев, 

музыкант Андрей Макаревич, актриса Татья-

на Друбич, телеведущая Татьяна Лазарева, 

замглавы Роспечати Владимир Григорьев, 

представители издательств.

Лауреаты получат ценные подарки, а так-

же контракт с ведущим издательством России 

на съемку двух буктрейлеров. Специальный 

приз будет вручен за самые красивые и тех-

нологичные спецэффекты.

Запретный плод
В сети авторских книжных магазинов «Мэд-

жик Букрум» прошла «Неделя запрещенных 

книг», которая продлилась до 18 ноября. 

Корни этой традиции растут из Америки, 

когда 30 лет назад Американская библиотеч-

ная ассоциация (ALA) инициировала акцию 

с целью защиты свободного чтения и ин-

теллектуальной свободы. Ежегодно в США 

библиотеки и книжные магазины устраивают 

самые различные мероприятия и приглаша-

ют к себе посетителей, чтобы привлечь их 

внимание к книгам, которые по различным 

причинам когда-либо были запрещены.

В рамках «Недели запрещенных книг» в 

сети «Мэджик Букрум» предоставляли скид-

ки на все когда-либо запрещённые книги, 

показывали запрещенные мультики и вели 

дискуссии. Так, 12 ноября в книжном мага-

зине «Додо» прошла дискуссия «О политике 

защиты детей против чтения», где обсудили 

сущность ФЗ «О защите детей от инфор-

мации, причиняющей вред их здоровью и 

развитию». В пятницу, 15 ноября на той же 

площадке состоялся разговор о том, какие 

книги и по каким причинам в разное время 

запрещали, пытались изъять из библиотек, 

жгли, почему это происходило, и можно ли 

было этому противостоять.

Ровесник города
75-летие отметил книжный магазин подмо-

сковного города Ликино-Дулёво. Он – ровес-

ник города. В 1937 г. два посёлка объединили 

в город, и тогда же, недалеко от проходной 

фарфорового завода, появился книжный ма-

газин – в маленьком деревянном домике. С 

тех пор магазин многократно менял адрес, но 

всегда оставался очагом культуры и просве-

щения. В начале 90-х годов он преобразовался 

в частное предприятие «Эврика». Усилиями 

директора Л.Г. Негазовой выжил, в отличие 

от восьми других магазинов Орехова-Зуева и 

района. Залогом успеха предприятия служат 

многолетние, добрые отношения с книго-

любами, библиотеками, школами, подрас-

тающим поколением горожан. «Эврика» се-

годня – настоящий интеллектуальный клуб, 

объединяющий единомышленников, людей 

неравнодушных, патриотов города.

«Недолго нежил нас…»
Роскомнадзор исключил из «черного спи-

ска» сайтов популярную сетевую библиотеку 

«Либрусек», вскоре после того, как админи-

страция сайта удалила запрещенную инфор-

мацию, согласно данным на сайте реестра.

В «черный список» самое известное рус-

скоязычное хранилище пиратских копий 

книжных изданий было включено как под-

павшее под действие закона о защите детей от 

вредной информации. Сайт «Либрусек» был 

заблокирован сразу несколькими интернет-

провайдерами по причине наличия литерату-

ры, способной негативно повлиять на психо-

логическое состояние ребенка, в частности, 

камнем преткновения стала «Поваренная 

книга анархиста», где приводились способы 

приготовления блюд из наркотиков. После 

удаления «Поваренной книги» библиотека 

снова функционирует.

Слились
Международная издательская корпорация 

«Пирсон» и немецкий концерн «Бертель-

сманн» договорились об объединении сво-

их подразделений — «Пингвин» и «Рэндом 

хаус». Новая издательская компания, полу-

чившая название «Пингвин Рэндом хаус» 

(Penguin Random House), образована в форме 

совместного предприятия. 53%  будет при-

надлежать «Бертельсманн», 47% — «Пирсо-

ну». В совете директоров компании пять че-

ловек будут представлять немецкий концерн, 

четверо — корпорацию «Пирсон». Компания 

не будет действовать в Германии, чтобы не 

конкурировать с «Бертельсманном», а «Пир-

сон» сохранит права на марку «Пингвин» на 

образовательном рынке.

По словам представителей компании, это 

сделано для создания «нового лидера глобаль-

ного рынка, способного адекватно ответить на 

стратегические вызовы быстро растущего рын-

ка электронных книг». Попросту говоря, изда-

тели таким образом защищаются от Amazon, 

Google и Apple, активно наступающих на 
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пятки традиционному книгоизданию.

Если сделку Pearson и Bertelsmann одобрят 

надзорные органы, она, как ожидается, будет 

завершена во второй половине 2013 года.

Совет директоров новой компании возгла-

вит нынешний руководитель Penguin Джон 

Макинсон, исполнительным директором 

станет глава Random House Маркус Доле.

iPad mini проигрывает
Компания Display Mate, занимающаяся вы-

пуском калибровок для экрана, сравнила ди-

сплей недавно представленной компанией 

Apple новинки – iPad mini с дисплеями ее 

прямых конкурентов – планшетами Google 

Nexus 7 и Amazon Kindle Fire HD. Сравнение 

оказалось не в пользу «яблочной» новинки.

Напомним, что iPad mini – попытка Apple 

занять нишу недорогих планшетных ком-

пьютеров с малой диагональю экрана. Долгое 

время в компании отрицали идею создания 

небольшого устройства, хотя такие модели 

выпускали все крупные производители. Но в 

итоге в начале ноября ими был представлен 

планшет с диагональю 7,9 дюйма. К этому 

моменту в секторе устройств такого размера 

уже активно работали Google и Amazon.

Все планшеты обладают IPS-дисплеями 

разных размеров и характеристик. Так, у iPad 

mini 7,9-дюймовый экран с разрешением 

1024х768, в то время как у Google Nexus 7 и 

Amazon Kindle Fire HD диагональ и разреше-

ние одинаковы: 7 и 1280х800 соответственно. 

Еще одним параметром сравнения был 

показатель светоотражения. Инженеры отме-

тили, что iPad mini, несмотря на отсутствие у 

него прослойки между дисплеем и защитным 

стеклом, отражает на 53% больше света, чем 

Nexus 7, и  на 41% больше, чем Kindle Fire 

HD. Что касается контрастности в условиях 

солнечного света, то: iPad mini получил 43 

балла, Nexus 7 – 63 балла, а Kindle Fire HD 

68 баллов. Интересно, что и цветовая гамма 

у 7,9-дюймовика также уступает соперни-

кам (62% против 86%), в то время как у iPad 

третьего и четвёртого поколений и iPhone 

цветовая гамма составляет 100%.

Немаловажной характеристикой является 

энергопотребление устройств. При услови-

ях, когда яркость экрана была максималь-

ной, автоматическая регулировка отключена, 

включен авиарежим и не запущено ни одно 

приложение, дольше всех (чуть более 9 часов) 

продержался Nexus, через 6,5 часа выключил-

ся Kindle, а iPad mini «сдался» через 6 часов. 

Таких показателей дисплей «гугловского» 

планшета добился за счет потребления всего 

2 Вт в час, в то время как Kindle Fire HD по-

требляет 2,5 Вт, а iPad mini – 2,3 Вт.

Книжники против урагана
«Мы вновь открылись! Тем не менее мы по-

прежнему нуждаемся в вашей поддержке: по-

жалуйста, помогите нашему восстановлению 

путем участия в наших мероприятиях  или со-

вершая свои праздничные покупки у нас. Также 

продолжается сбор средств» – таким объявле-

нием встречает посетителей сайт американ-

ского издательства POWERHOUSE Arena.

В тексте объявления говорится, что из-

дательство не было готово к урагану, повлек-

шему за собой затопление. Вследствие чего 

понесло убытки в десятки тысяч долларов. 

Издательство, оно же по совместительству 

магазин и выставочная площадка Arena, на-

ходится в нескольких кварталах от одной 

из набережных Бруклина, потоки воды во-

рвались в здание и затопили пространство 

5000 квадратных футов буквально за несколь-

ко минут: «Мы были готовы к штормовому 

подъему воды от 8 до 11 футов – но никак не на 

почти 14-метровую стену воды», – отмечает 

руководство компании, оценившее убытки 

в $ 50.000. Издательство ищет помощи у из-

дательского сообщества, организовав сбор 

средств на книжной ярмарке и через сайт 

магазина.

Гораздо больше повезло магазину 

Greenlight, который находится по сосед-

ству, но совсем не пострадал от урагана. 

Парадоксальным образом хозяева магази-

на даже увеличили прибыли в послеура-

ганную неделю, поскольку жители окрест-

ных кварталов провели все это время дома, 

активно покупая книги и журналы. В свя-

зи с этим совладелицы магазина приня-

ли решение пожертвовать 10% недельной 

выручки, что составило 4000 долларов, в 

два фонда помощи жертвам урагана Сэн-

ди. А издательство учебной литературы 

Scholastic объявило, что бесплатно пре-

доставит один миллион книг школам и 

библиотекам регионов, наиболее сильно 

пострадавших от урагана.

Пионерские новости
На месте магазина «Республика» в кино-

театре «Пионер» открылась новая книж-

ная лавка «Омнибус», принадлежащая 

сети Magic Bookroom. В ассортименте, 

как обычно, будет представлена как клас-

сическая литература, так и современная, 

преимущественно от независимых книго-

издателей.

По формату «Омнибус» будет похож 

на «Джаббервоки», который находится в 

здании другого кинотеатра, «35 мм». Здесь 

также будет расширенная линейка книг по 

истории кинематографа и DVD с филь-

мами.

В магазине будет работать полка бук-

кроссинга для бесплатного обмена прочи-

танными книгами.

Есть и другие
Арбитражный суд г. Москвы отказал во вве-

дении процедуры наблюдения в издатель-

стве «Финансы и статистика», поскольку 

представитель должника в судебном засе-

дании представил копии документов, сви-

детельствующих о погашении имевшейся 

задолженности (заявление о признании 

издательства банкротом было подано ОАО 

«Книгоэкспорт» в июле). 

Однако в решении суда говорится, что 

в производстве имеются иные заявления о 

признании должника банкротом. На сай-

те арбитражного суда Москвы выложена 

информация об иске к издательству со 

стороны ЗАО «Тепловые и коммунальные 

сети».

Килограмм книжек, 
пожалуйста!
10—18 ноября в Челябинске проходила ак-

ция гипермаркета «КнигаЛЭНД» на ул. Ар-

тиллерийской, 124 – «Книги на вес». 1 кг 

книг = 100 руб.

С самого утра, еще до открытия пункта 

продажи книг на вес, в воздухе уже витал 

дух ажиотажа и азарта. Первые покупа-

тели начали занимать места в очереди в 

семь часов утра. Как и предполагалось, 

ощущение советского времени проникло 

в атмосферу мероприятия: длинные очере-

ди, весы с гирьками, продавец в фартуке. 

Акцию посетили и взрослые, и дети. Мно-

гие приходили с друзьями, с семьей, выби-

рая на полках интересующую литературу. 

Покидали пункт с увесистыми сумками и 

тележками, полными книг. В первые дни 

акции покупатели унесли с собой более 

трех тонн книг. Покупали и художествен-

ную, и детскую литературу, и классику, и 

фантастику, и кулинарию. Высокий спрос 

был на детские и подарочные издания, 

которые обычно стоят очень дорого, а 

на акции их можно было приобрести по 

цене от 100 рублей. Как оказалось, акцией 

воспользовались не только читатели, но и 

представители мелкорозничной книжной 

торговли. По словам очевидцев, покупате-

ли этой категории набирали книги десят-

ками килограммов, а иногда приобретали 

и больше сотни.

Никакого экстремизма
Пресечено распространение экстремист-

ской литературы в одном из книжных ма-

газинов на юго-западе Москвы, сообщает 

РИА «Новости». Столичной прокуратурой 

установлено, что в книжном магазине, при-

надлежащем ООО «Красанд», расположен-

ном на Нахимовском проспекте столицы, 

осуществлялась розничная торговля лите-

ратурой экстремистского содержания.

«Так, в октябре по предварительному за-

казу были проданы две книги, внесенные в Фе-

деральный список экстремистских материа-

лов: «Русский мировой порядок» автора Юрия 

Петухова и «Жизнь – как она возникла» из-

дательства Watchtower Bible and Tract Sosiety 

of New York, Inc. International, Bible Students 

Assotiation», – говорится в релизе.

После проверки в отношении органи-

зации было возбуждено административное 

дело по статье «Производство и распро-

странение экстремистских материалов».

Вступившим в законную силу поста-

новлением Гагаринского районного суда 

города Москвы от 29 октября 2012 года ор-

ганизация привлечена к административной 

ответственности в виде штрафа в размере 70 

тысяч рублей с конфискацией экстремист-

ских материалов.

Материалы дела переданы в следствен-

ный комитет для решения о возбуждении 

уголовного дела по статье «Возбуждение 

ненависти либо вражды, а равно унижение 

человеческого достоинства».

Еще один клик
PocketBook запустил в тестовом режиме 

проект Readrate.com, анонсированный 

еще в августе. Пользователи нового сер-

виса смогут рассказывать о  прочитанных 

книгах и литературных пристрастиях не 

только друзьям и близким, но также и всем 

единомышленникам из разных уголков 

мира. Сервис позволит публиковать лю-

бимые цитаты, лайкать и комментировать 

любимые книги и выкладывать все это в 

Facebook, Vkontakte и Odnoklassniki, а их 

друзья смогут комментировать и обсуждать 

посты. То, что пользователь читает на своем 

PocketBook eReader, он может одним кли-

ком передавать в сеть под статусами «Чи-

таю», «Прочитал» и «Нравится». Создатели 

сервиса отмечают, что ReadRate «позволяет 

искать лучшие книги, сортируя их по жан-

ру, популярности, количеству комментариев 

и рекомендаций», а также ставить пометку 

«Планирую прочесть» под книгами, отзывы 

о которых  пришлись по душе. Кроме того, 

что ресурс дает возможность ознакомить-

ся с рецензиями на основе информации 

о прочитанных пользователем книгах, он 

возьмет на себя рекомендательную функ-

цию. Официальный запуск Readrate.com 

запланирован на февраль 2013 года. Тогда 

же соцсеть получит интеграцию с электрон-

ными книгами Pocketbook.

Есть, однако, мнение, что сервис может 

оказаться не столь востребованным, как 

предполагает компания, потому как многие 

из его функций перекрываются существую-

щими социальными сетями.

Возвращение «Book-Look»
В начале года мы писали о закрытии мага-

зина «Book-Look» в сибирском Академго-

родке (PRO №2). Владелец магазина, один 

из основателей «Топ-книги» Михаил Три-

фонов, разместил в своем блоге в Интер-

нете информацию о возвращении магазина 

на прежнее место. «Мы обещали вернуться, и 

мы это сделали. Сегодня мы выиграли тендер 

и в начале декабря откроемся внутри ТЦ, 

под лестницей, где в настоящее время тихо 

умирает «Книгомир», – пишет он. – «Book-

Look» Академии наук в бывшей «Академ-

книге» на Морском, 22 никуда не девается 

и продолжает свою работу... теперь наших 

магазинов там будет в два раза больше».

Канадский «библиомат»
В Канаде появился вендинговый автомат 

по продаже «печатных артефактов». В бу-

кинистическом магазине The Monkey’s 

Paw (Торонто) начала работать необычная 

вендинг-машина – «библиомат», созданная 

владельцем магазина Стивеном Фаулером. 

«Библиомат» продает только «печатные арте-

факты» (старые и редкие книги) и сам выби-

рает, что продать клиенту. То есть, заплатив 

два доллара, покупатель получает случайную 

книгу. По словам создателя этого торгового 

автомата, он служит не столько для повыше-

ния продаж, сколько для развлечения библи-

офилов – это аттракцион, в котором можно 

«выловить» книгу для своей букинистической 

коллекции. Современная вендинг-машина 

стилизована под винтажный торговый авто-

мат, чем-то напоминающий советские авто-

маты по продаже газировки.

Магазин с бульвара 
Бомарше
«Librairie du Globe», старейший в Париже 

магазин русской книги, оказавшись на грани 

закрытия, спасен от банкротства меценатом, 

председателем совета директоров банка «Рос-

сия» Юрием Ковальчуком. Помощь магазину 

– это частная инициатива Ковальчука и в то 

же время часть его большой программы по 

поддержке русских культурных центров и по-

пуляризации русской культуры в Европе.

Магазин на бульваре Бомарше, 67 был 

открыт в 1952 году в рамках соглашения о 

культурном сотрудничестве между СССР и 

Францией; торговал книгами советских из-

дательств и являлся одной из самых извест-

ных площадок, где устраивались встречи с 

советскими писателями, деятелями культу-

ры и искусства. Основную аудиторию Clobе 

составляют русскоязычные читатели, про-

живающие во Франции, а также французы, 

изучающие русский язык и интересующиеся 

русской культурой. Как отметил в одном из 

интервью директор магазина, покупатель-

ная способность этой аудитории невелика, 

да и сказывается конкуренция со стороны 

интернет-магазинов. Независимым книж-

ным, ориентированным на узкую аудиторию, 

во Франции сегодня вообще выжить очень 

трудно. Теперь, когда угроза закрытия ми-

новала, руководство «Librairie du Globe» со-

бирается усилить культурную составляющую 

магазина: чтобы люди приходили сюда не 

только за книгой, но и за общением.

Оцифрованный Леонардо
Национальная библиотека Испании в Ма-

дриде оцифровала и выложила в общий 

доступ оригинальные работы Леонардо 

да Винчи: теперь любой желающий имеет 

возможность «полистать» два сборника его 

«Мадридских кодексов». Для проекта создан 

отдельный сайт, включающий аннотации, 

тексты и рисунки Леонардо. К каждому тому 

прилагается описание с указанием тематики 

и местонахождения. Первый том кодексов 

датирован 1490–1496 годами и содержит ис-

следования да Винчи в области механики, 

а также заметки по астрономии и оптике. 

Интерактивная версия дает возможность 

познакомиться с комментариями специали-

стов, с видеороликами или 3D-анимацией 

– они демонстрируют действие механизмов, 

а также изобретения Леонардо, которые ис-

пользуются и сегодня. Второй том датиру-

ется 1503–1505 годами и включает иссле-

дования в области геометрии, в том числе 

знаменитую квадратуру круга, эскизы мор-

ских и топографических карт, размышления 

на тему военной техники и архитектуры. 

«Мадридские кодексы» в переплете из крас-

ной марокканской кожи были обнаружены 

в 1964 году в архивах библиотеки совершен-

но случайно. Чтобы оцифровать их, группе 

специалистов понадобилось примерно 20 

тысяч часов. 
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человек книги
[Окончание. 
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Главный 
редактор
Яков Гройсман, 
«ДЕКОМ» 
(Нижний Новгород)

Гройсман Яков Иоси фо вич, 

по образованию инженер-

машиностроитель оборон-

ных отраслей, почетный 

радист СССР, издательской 

деятельностью занимает-

ся с 1996 г. За короткий 

период работы Я.И.Гройс-

ман превратил малоизвест-

ное узкорегиональное из-

дательство в издательство, 

книги которого известны и 

в России, и за рубежом. 

Автор и главный редак-

тор популярной мемуарно-

биографической серии 

«Имена» и краеведческой 

просветительской серии 

«Нижегородское культур-

ное наследие». Автор и со-

ставитель целого ряда книг, 

в т.ч. «Зяма – это же Гердт», 

«Лиля Брик. Пристрастные 

рассказы», «Нижний Нов-

город в объективе века» и 

ряда других.

По инициативе 

Я.И. Гройсмана издатель-

ство «ДЕКОМ» первым в 

России стало выпускать 

книги с подарочными CD 

и DVD дисками с записями 

произведений авторов или 

героев книг (серии «Име-

на», «Русские шансонье»).

Благодаря деятельно-

сти главного редактора 

издательство «ДЕКОМ» 

участвует в программах 

межкультурного сотруд-

ничества с европейскими 

странами (Австрия, Фран-

ция) и выпускает серии 

книг по соответствующим 

направлениям («Австрий-

ская библиотека» и др.). 

Политика постоянного 

расширения связей и со-

трудничества с ведущими 

музеями и культурными 

учреждениями города, а 

также возможность ис-

пользования книжных ма-

газинов, входящих в группу 

компаний «ДЕКОМ», по-

зволило превратить изда-

тельство в уходящем году 

в своеобразный культурно-

просветительский центр. 

С конца 2011 года Ниже-

городское радио проводит 

цикл передач «Книжные 

истории», инициатором, 

автором и ведущим которых 

является Я.И.Гройсман. 

Наиболее знаковые из-

дания 2012 года:

«Цыганская песня: от 

«Яра» до Парижа» (с пода-

рочным CD-диском);

«Вадим Козин: незабы-

тое танго» (с подарочным 

CD-диском);

Б. Тессье «Делон и Роми. 

Невозможная любовь». 

Перевод с французского со 

специальным предислови-

ем к русским читателям;

«Нижний Новгород» – 

подарочный иллюстриро-

ванный альбом на русском 

и английском языках. (По 

заказу городской админи-

страции).

В 2012 году издательство 

«ДЕКОМ» приобрело ис-

ключительные права на из-

дание в России комплекса 

книг «Бихарской школы 

йоги» в серии «Классиче-

ская йога» и выпускает пер-

вую партию книг. 

Я.И.Гройсман: основ-

ные награды: Лауреат пре-

мии «Нижний Новгород» 

2006 г.; Человек книги в но-

минации «Главный редак-

тор» – 2008 г.; Обладатель 

именных золотых часов от 

Президента России, 2010 г.; 

Человек города – 2012 г. 

Художник
Геннадий Спирин, 
«РИПОЛ классик» 
(Москва)
Геннадий Константинович 

Спирин родился 25 дека-

бря 1948 года в г.Орехово-

Зуево, учился в Московской 

художественной школе при 

Академии искусств, затем в 

Университете имени Стро-

ганова. 

Он является облада-

телем четырех золотых 

медалей Общества иллю-

страторов, четырех наград 

«Лучшая иллюстрирован-

ная книга года», присво-

енных New York Times, The 

Premio Grafico Болонской 

книжной ярмарки и Золо-

того Яблока Братиславской 

международной биеннале.

Спирин работает, оттал-

киваясь от средневековой 

миниатюры, голландских 

мастеров и художников 

эпохи Возрождения.

Кумиры иллюстратора 

– Андрей Рублев и Питер 

Брейгель-старший.

С 1979 года Геннадий 

Константинович начал 

иллюстрировать детские 

книги. Его акварельные 

иллюстрации для детских 

книг получили множество 

наград. Они хранятся в го-

сударственных, частных и 

корпоративных коллекци-

ях, в том числе в Музее ис-

кусств в Милане (Италия), 

в библиотеке Принстон-

ского университета (США). 

Несколько лет назад Ген-

надий Спирин выполнил 

иллюстрации к книге Ма-

донны «Яков и семеро во-

ришек». 

В его иллюстрациях 

к детским сказкам и по-

вестям можно увидеть глу-

бокие цвета и совершен-

ную композицию Рафаэля, 

реалистическую точность  

Яна ван Эйка, плавность и 

легкость линии Альбрехта 

Дюрера.

В конце 80-х Геннадий 

Спирин уехал из России 

сначала в Германию, за-

тем в 1991 году, по при-

глашению двух издательств 

Philomel и Dial Press, перее-

хал работать в США. Живет 

в Принстоне в штате Нью-

Джерси с женой и тремя 

сыновьями, иллюстрирует 

по три книги в год.

В Америке Спирин 

остался Спириным. Он так 

и не выучил английский 

язык, но Америка ему при-

шлась по душе. «Тут никто 

ко мне не лезет», – говорит 

Спирин. Человек глубоко 

верующий, упрямый нелю-

дим с косматой бородой, 

он уехал из России, что-

бы жить, дышать и творить 

свободно.

В издательстве «РИПОЛ 

классик» вышло 14 книг с 

иллюстрациями Геннадия 

Константиновича в рамках 

серий «Шедевры книжной 

иллюстрации» и «Шедевры 

книжной иллюстрации – 

детям!»:

Сейчас Геннадий Кон-

стантинович работает над 

новыми проектами для из-

дательства «РИПОЛ клас-

сик».

Руководитель 
издательства:
Николай Алешин, 
«Центрполиграф» 
(Москва)
Обратившись к статисти-

ческим данным, приведен-

ным Книжной палатой по 

итогам не самого успешно-

го для книгоиздания 2011 

года, с удивлением обна-

руживаешь, что «Центрпо-

лиграф» стал чуть ли не 

единственной компанией в 

отрасли, не только не сни-

зившей, но даже улучшив-

шей показатели по числу 

наименований и тиражам. 

По величине среднего ти-

ража издательство разде-

лило почетное третье ме-

сто с таким гигантом, как 

«Эксмо», по финансовым 

показателям (отгрузка и 

реализация) вышло на до-

кризисный уровень 2008 

года. Тенденция к росту 

отмечается в издательстве 

в течение последних двух 

лет. и это не случайно.

С 2009 года генеральным 

директором издательства 

стал Николай Алешин, ра-

ботающий в книжной от-

расли с 1996 года.

Тенденция поступатель-

ного движения обеспечива-

ется соблюдением прежде 

всего принципа универ-

сальности. «Центрполи-

граф» работает практически 

во всех сегментах книжного 

рынка. В портфеле изда-

тельства русская и зарубеж-

ная классика, современная 

русская и зарубежная про-

за, обширная библиоте-

ка фантастики и фэнтези, 

сентиментального романа, 

научно-познавательные 

издания, отечественный 

и зарубежный детектив, 

триллер, боевик, приклад-

ная литература: кулинария, 

красота и здоровье, попу-

лярная психология. Полно-

ценная линейка книжной 

продукции обеспечивает 

необходимую устойчивость 

даже во время спада на 

книжном рынке.

Грамотный подход к фор-

мированию новых серий 

и развитию сложившихся 

серий и проектов позволяет 

издательству поддерживать 

и читательский интерес 

на высоком уровне. Так, в 

2010 году «Центрполиграф» 

стал эксклюзивным пар-

тнером в России крупней-

шего мирового издателя 

сентиментального романа 

— издательского конгло-

мерата Harlequin Enterprises 

Limited, запущен и успеш-

но развивается мощный, 

не имеющий аналогов в 

России проект Harlequin 

Russia. Только за послед-

ние полтора года запущены 

новые, как «Crime. Triller. 

Horror», «CPFantastika», 

краеведческие серии о до-

стопримечательностях и 

традициях Москвы и Пе-

тербурга, авторские серии 

Энн Грэнджер и Чарльза 

Тодда, возобновлена по-

пулярная серия «Мастера 

фэнтези», новинки в ав-

торской серии знаменито-

го английского писателя 

Питера Джеймса выходят 

практически одновременно 

с оригиналом.

В то же время издатель-

ство поддерживает и раз-

вивает серии-долгожители, 

имеющие не коммерче-

скую, но историческую и 

просветительскую цен-

ность. Прежде всего хо-

чется отметить проекты, 

связанные с военной исто-

рией, а среди них – «На 

линии фронта» и «За лини-

ей фронта», посвященные 

Великой отечественной и 

Второй мировой войне.

В то время как многие 

издательства ставят перед 

собой задачи освоения 

региональных книжных 

рынков, «Центрполиграф» 

давно освоил методику эф-

фективной работы с регио-

нами, в основе которой — 

грамотно сформированное 

предложение для читателя.

С другой стороны, 

основной задачей послед-

них лет стала активизация 

работы как раз на столич-

ных рынках, и прежде всего 

с крупными магазинами и 

сетями Москвы и Санкт-

Петербурга. Именно этой 

аудитории предназначены 

прежде всего новинки со-

временной зарубежной и 

отечественной прозы, ка-

чественная прикладная 

литература, мировые бест-

селлеры сегмента non/

fiction. Тепло встречены 

критикой и читателями 

романы «Комната» Эммы 

Донохью, «Другая жизнь» 

Лайонел Шрайвер, «Пожа-

луйста, позаботься о маме» 

корейской писательницы 

Кун Сук Шин и многие 

другие. Настоящую дискус-

сию в СМИ вызвали такие 

остросоциальные докумен-

тальные произведения, как 

«Лимонка в тюрьму» с пре-

дисловием Захара Приле-

пина и «Как погиб Запад» 

Дамбиссы Мойо. Сильней-

шее впечатление произвел 

исторически достоверный, 

написанный на высоком 

художественном уровне 

дебютный роман Евгения 

Анташкевича «Харбин», 

который критика назвала 

настоящим прорывом в со-

временной русской прозе. 

Первый тираж 800-стра-

ничной книги был распро-

дан менее чем за полгода. В 

декабре 2012 года читатели 

смогут познакомиться со 

второй частью дилогии «33 

рассказа о китайском по-

лицейском поручике Соро-

кине». Огромным успехом 

пользуются книги Марии 

Аксеновой «Знаем ли мы 

русский язык», номиниро-

ванные на премию «Про-

светитель».

Неудивительно, что на 

этом рынке издательству 

удалось совершить настоя-

щий прорыв, на порядок 

поднявшись в рейтингах. 

Другое важное достижение 

— выход на рынок элек-

тронного книгоиздания, 

где за прошедший год до-

стигнуты высокие показа-

тели.

В ближайших планах из-

дательства — не останав-

ливаться на достигнутом. 

«Бережное отношение к 

традициям и открытость 

для всего нового — этот 

принцип позволит нам 

успешно развиваться и в 

дальнейшем», – уверен ру-

ководитель издательства.
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7 ноября Книжная ярмарка в 
ДК им. Н.К. Крупской торже-
ственно отметила свое двадца-
тилетие. Родившись в период 
распада старой советской кни-
готорговой системы, легендар-
ная «Крупа» прошла через все 
кризисы и дефолты, пережила 
многих своих конкурентов, 
стала центром петербургско-
го книжного кластера (рядом 
находятся представительства 
крупнейших российских изда-
тельств и книготорговых ор-
ганизаций) и, — несмотря на 
развитие интернет-торговли, 
появление все новых интел-
лектуальных электронных 
устройств и, наконец, конку-
ренцию с книжными магази-
нами, — остается важнейшим 
элементом культурного пейза-
жа Санкт-Петербурга.

О прошлом, настоящем и 
будущем ярмарки рассказыва-
ет ее директор Кирилл Зевлов.

— Книжная ярмарка в 

Петербурге родилась прак-

тически вместе с коммер-

ческой книготорговлей. В 

начале девяностых на волне 

первого издательского бума 

книжники искали постоян-

ную площадку, куда могли 

бы приезжать за книгами 

библиофилы всего Северо-

Запада и Прибалтики. ДК 

им. Крупской тогда находил-

ся в запустении, и книжники 

заняли фойе и пару залов под 

торговлю. Это была первая 

постоянно действующая 

книжная ярмарка в России: 

даже из Москвы, где Олим-

пийского тогда не было и в 

помине, каждую пятницу-

субботу-воскресенье приез-

жали представители новых 

частных издательств. 

Постепенно книжники 

начали обустраиваться в сте-

нах ДК — и уже через пару 

лет почувствовали, что для 

выживания необходимо объ-

единиться в общественную 

организацию, которая зани-

малась бы вопросами разре-

шения на торговлю и про-

чими «бумажными» делами. 

Так возник Союз книжников 

«Слово», который и по сей 

день является организатором 

ярмарки. Это подразумевает, 

что все, кто работает на этой 

площадке, кто арендует ме-

ста на ней, являются членами 

Союза книжников.

— Торговля на ярмарке 
как-то регулируется?

— Администрация ДК в 

сам процесс торговли никак 

не вмешивается, на ассор-

тимент и ценообразование 

напрямую не влияет, хотя, 

конечно, может давать арен-

даторам определенные реко-

мендации. Однако мы берем 

на себя решение конфликт-

ных ситуаций, которые не-

редки при ярмарочной форме 

торговли. Так, порой покупа-

тели, выяснив, что у кого-то 

книга стоит дешевле, хотят 

вернуть покупку. Приходится 

объяснять, что согласно за-

конодательству РФ, возвра-

щать печатную продукцию, 

если это не типографский 

брак, нельзя. Кроме того, 

не исчезла полностью такая 

проблема, как контрафакт, 

хотя подделывают книги уже 

гораздо меньше, чем, допу-

стим, пять лет назад, и сейчас 

это, скорее, исключение.

— Какова сегодня посе-
щаемость ярмарки?

— Сейчас точное коли-

чество посетителей трудно 

установить. Раньше это до-

вольно просто было сделать 

— по билетам.

— Вход на ярмарку был 
платным?

— Да, было такое время. 

Билет стоил пять рублей, и 

мы это делали не ради зара-

ботка, а чтобы немного сдер-

жать наплыв посетителей. 

Кто бывал в девяностые на 

ярмарке, когда она работа-

ла только три дня в неделю 

— по пятницам, субботам и 

воскресеньям, — помнит, что 

творилось в залах. Ощуще-

ния были как в троллейбусе 

в час пик, и не будь очереди 

за билетами, несколько упо-

рядочивавшей поток посети-

телей, столы с книгами мог-

ли просто снести. Так вот, в 

те времена за выходные дни 

ярмарку посещали в общей 

сложности до 15 000 гостей, 

это около 60 тысяч человек 

в месяц.

С 2003 года ярмарка на-

чала работать и в будни 

— по вторникам, средам и 

четвергам мы сразу сделали 

бесплатный вход. А потом, 

когда горожане привыкли 

«распределять» свои посеще-

ния на всю неделю, мы и в 

выходные сделали вход бес-

платный.

Сейчас оценить коли-

чество посетителей можно 

только приблизительно. Но 

могу сказать, что в августе-

сентябре в залах творит-

ся примерно то же, что и в 

прежние времена: к прилав-

кам порой сложно протис-

нуться, по лестницам вьются 

очереди…

— Как ярмарка конкури-

ровала с сетевыми книжными 
магазинами, которые начали 
появляться в 2000-х? И сей-
час, когда из сетевиков остал-
ся едва ли не один «Буквоед», 
стало ли соперничество с ним 
более острым?

— Эта конкуренция боль-

ше ощущалась в докризисное 

время, когда люди в меньшей 

степени считали деньги и по-

тому шли в магазины шаго-

вой доступности, а не еха-

ли к нам. Кризис 2002 года 

нам, как ни странно, помог. 

Люди стали возвращаться на 

ярмарку за более низкими 

ценами. Так, если покупать 

художественную литературу 

у нас, а не в магазине, можно 

сэкономить в среднем рублей 

пятьдесят с экземпляра. Это 

несущественно, если едешь 

за одной книжкой, — боль-

ше уйдет на транспортные 

расходы. Но вот если вам 

нужно четыре-пять книг, то 

уже имеет смысл приезжать. 

С подарочными изданиями 

выгода еще ощутимее: разни-

ца в цене на дорогие книжки 

с иллюстрациями в кожаных 

переплетах, на художествен-

ные альбомы может дости-

гать и 500, и даже 1000 р. 

Что касается школьных учеб-

ников, то здесь тоже можно 

прилично сэкономить, осо-

бенно если покупать на класс 

по мелкооптовым ценам. Но 

вот если учебник редкий, в 

городе его нет — то наши 

продавцы себе в ущерб рабо-

тать не станут, тут цена мо-

жет быть и весьма высокой. 

Рынок есть рынок.

Одно время с нами пы-

тались конкурировать гипер-

маркеты, которые отчаянно 

демпинговали, продавая 

долгожданные бестселле-

ры ниже закупочных цен — 

только чтобы привлечь по-

купателя. Так, в частности, 

было с каждым новым «Гар-

ри Поттером». Такие марке-

тинговые войны попортили 

нервы нашим книжникам, 

но, конечно, серьезного уро-

на нанести не могли.

А сейчас по цене с нами 

может сравниться разве что 

интернет-магазин «Озон», и 

то не всегда, плюс там еще 

есть затраты на доставку.

— То есть ярмарка вне кон-
куренции?

— Наши недостатки яв-

ляются продолжением на-

ших достоинств. Например, 

ассортимент изменяется 

быстро — это достоинство. 

Но именно из-за этого мы 

зачастую не можем наверня-

ка сказать, есть ли какая-то 

книга на ярмарке. Как усле-

дишь, если из 200 торговцев 

книгами электронный учет 

используют дай бог полсот-

ни? Многие из «старичков» 

до сих пор и компьютером-

то почти не владеют. Так 

что почти на треть вопросов 

наша справочная служба вы-

нуждена советовать горо-

жанам просто приезжать на 

ярмарку и рассчитывать на 

свою удачу. Ничего не по-

делаешь — стихия!

Но при этом наши арен-

даторы очень чутко реаги-

рую на спрос: сегодня книги 

может не быть в продаже, а 

уже через пару дней ее спе-

циально для вас закажут и 

привезут. Так что мы четко 

осознаем свое уникальное 

торговое предложение, как 

говорят маркетологи: макси-

мальный ассортимент — при 

минимальных ценах. Что 

неудивительно, ведь Книж-

ная ярмарка является факти-

чески центром крупнейшего 

петербургского книжного 

кластера, как сейчас говорят: 

рядом находятся представи-

тельства издательств «Экс-

мо», «РИПОЛ-классик», 

«Наука и техника», книго-

торговой фирмы «Книжный 

Клуб 36.6» и т.д.

— В последние десять лет 
государство декларирует ак-
тивную поддержку чтения, из-
дателей, книжной отрасли в 
целом. Вы ощущаете это?

— Скорее, мы живем, не 

мешая друг другу. В 1994-95 

годах в ДК им. Крупской раз-

ворачивался избирательный 

участок, и на время выборов 

мы освобождали торговые 

залы. Этим наши отноше-

ния с государством по сути и 

ограничились.

В 2007 г. к 15-летию яр-

марки мы провели книжный 

фестиваль «Белые ночи». 

Он проходил на Малой Ко-

нюшенной. Выступали пи-

сатели, артисты, издатели 

представляли свои новинки. 

Все это мы сделали исклю-

чительно на собственные 

средства и своими силами. 

Администрация Централь-

ного района тогда помогла 

с организацией и уборкой. 

Мы были готовы устраивать 

подобные акции в разных 

районах, в том числе удален-

ных от центра. Но городские 

власти нашу инициативу не 

поддержали.

С 1995-го по 2005 год 

Книжная ярмарка выпу-

скала журнал «Питербук», 

освещавший вопросы кни-

гоиздания и книготорговли. 

Журнал регулярно достав-

лялся в том числе и в За-

конодательное собрание, и 

в Администрацию города, 

и в профильные комитеты, 

публиковал официальные 

документы Комитета по пе-

чати. Но когда Аллу Манило-

ву, назначенную в 2003 году 

председателем комитета по 

печати, журналисты спроси-

ли про состояние книжной 

периодики в городе, она ска-

зала, что таких изданий в Пе-

тербурге, к сожалению, нет. 

И теперь уже точно нет — с 

2005 года «Питербук» суще-

ствует только в электронном 

виде на нашем сайте.

— Электронные книги и 
прочие гаджеты мешают про-
дажам на ярмарке?

— Наоборот: как только 

на рынок выходит новый 

«айфон» — сразу растет чис-

ло тех, кто скачивает наше 

бесплатное приложение для 

смартфонов, а значит и вы-

растает число посетителей 

сайта, наших потенциаль-

ных покупателей. А если 

серьезно, гаджеты — только 

одна, и думаю, не главная 

причина снижения продаж 

бумажных книг. Основные 

— по-прежнему недостаток 

финансов у людей, которые 

все еще не отошли от кризи-

са, и общая потеря интереса 

к чтению. 

— Каким вы видите буду-
щее ярмарки?

— Как говорится, если хо-

чешь рассмешить Бога, рас-

скажи ему о своих планах… 

Однако перспективы разви-

тия мы все же рисуем. Книж-

ная ярмарка будет оставаться, 

в первую очередь, книжной, 

— то есть торговля книгами 

останется для нас приори-

тетом, несмотря ни на что. 

Но при этом будут активно 

развиваться сопутствующие 

направления. Уже сейчас у 

нас широко представлены 

самоцветы и бижутерия, 

ювелирные украшения и то-

вары народных промыслов. 

Расширяются отделы то-

варов для творчества, в том 

числе детского, все больше 

появляется товаров для кол-

лекционеров: филателистов, 

нумизматов. 

Мы также активно про-

думываем идею расширения 

школьного базара в конце 

августа. Чтобы наши посети-

тели могли купить учебники 

в более комфортных усло-

виях, мы собираемся часть 

торговли в августе-сентябре 

переносить во временные 

павильоны на уличной пло-

щадке.

Ну и, конечно, будем раз-

вивать наше присутствие в 

виртуальном мире. В этом 

году, как я уже говорил, вы-

шло мобильное приложение 

к нашему сайту. Возможно, 

в будущем нам удастся сти-

хию книжного рынка хотя бы 

частично втиснуть в строгие 

рамки интернет-магазина. 

Главное, в чем я уверен, — 

Книжная ярмарка нужна Пе-

тербургу, а значит, она будет 

жить. 
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Еще недавно Интернет рас-

сматривался большинством 

авторов как нечто «допол-

нительное» к существующе-

му классическому способу 

издания книги. Многие и 

до сих пор не меняют своей 

точки зрения. Тем не ме-

нее изменения на книжном 

рынке все чаще заставляют 

присматриваться к новым 

технологиям. Представляем 

краткий обзор литературных 

сайтов Рунета – как уже из-

вестных, так и недавно за-

пущенных проектов.

СамИздат 
библиотеки 
Мошкова
Старейшим в Рунете лите-

ратурным ресурсом можно 

назвать СамИздат – изна-

чально отдел библиотеки 

Мошкова, а впоследствии 

самостоятельный сайт http://

samlib.ru.

СамИздат появился 12 

лет назад – 29 мая 2000 году, 

как написано на сайте, – и 

был предназначен для созда-

ния авторских литературных 

разделов. Сама библиотека 

Мошкова существует с 1994 

года.

История гласит, что 

создатель электронной би-

блиотеки Максим Мошков 

и его программист, однаж-

ды осознав, что времени и 

сил для помощи писателям-

новичкам нет, придумали 

и реализовали идею само-

стоятельных публикаций и 

назвали ее «СамИздат» на 

lib.ru. Со временем библио-

тека СамИздата перекрыла 

основную библиотеку. Сей-

час в библиотеке более 30 

тысяч файлов, а в СамИзда-

те, где сами люди размеща-

ют произведения, 13 тысяч 

авторских разделов и 140 ты-

сяч произведений. Каждый 

день появляется все больше 

и больше новых авторов, ко-

торые размещают примерно 

по двести произведений, как 

прозаических, так и стихот-

ворных. 

Что оказалось важным в 

СамИздате еще до появле-

ния функции социальносе-

тевых «like» – здесь всегда 

существовали рейтинги. 

Система рейтингов обеспе-

чивает не только оценку пи-

сательского таланта. Через 

оценки автор знает, сколько 

у него читателей. Читатель 

может высказаться о произ-

ведении, а у автора, в свою 

очередь, есть возможность 

на критику ответить.

Здесь простая навигация 

по жанрам, рейтингам, ав-

торам, есть объявления из-

дателей о поиске новых ав-

торов и конкурсах. Рай как 

для графоманов, так и для 

действительно достойных 

авторов. 

Однако чего здесь нет – 

так это самого элементарно-

го дизайна. Лишь древний, 

простейший интерфейс, со-

стоящий из букв и ссылок. 

Мельтешение заголовков, 

названий, имен путает но-

вичка на сайте. Картинками 

украшены только личные 

странички авторов – на этом 

дизайн заканчивается. 

Proza.ru
Ровесник СамИздата. Это 

литературный интернет-

портал современной прозы, 

интернет-сообщество. Рабо-

ту сайт начал также в 2000 

году. Proza.ru сам себя на-

зывает некоммерческим со-

циально ориентированным 

проектом, однако некото-

рые услуги на нем денег сто-

ят, например, размещение 

анонсов на главной страни-

це.

Создатель сервера Дми-

трий Кравчук определяет 

задачу сервера как поддерж-

ка, развитие современной 

русскоязычной литературы 

и предоставление всем авто-

рам возможности свободно 

публиковать свои произве-

дения в сети Интернет и на-

ходить читателей для своих 

произведений. 

Авторы – участники про-

екта могут оставлять друг 

другу комментарии, писать 

рецензии, а также реклами-

ровать свое имя, выводя на 

главную страницу анонсы 

своих произведений.

За отдельные матери-

альные вложения писатели 

могут приглашать на свою 

страничку. При этом опла-

тить можно как валютой РФ, 

так и внутренними расчет-

ными единицами — так на-

зываемыми баллами. 

Как и на СамИздате би-

блиотеки Мошкова, здесь 

ведется свой рейтинг про-

изведений, формула кото-

рого, впрочем, скрывается 

«для защиты от накруток». 

К сожалению, такая непро-

зрачность рейтингов делает 

их малоценными для поль-

зователей.

Пользователи могут ве-

сти свои блоги, названные 

привычным русским словом 

«дневник». 

Все авторские права на 

произведения закрепляются 

за авторами на основании 

пользовательского договора.

На сервере зарегистриро-

вано почти 150 тыс. чело-

век, опубликовавших более 

2,8 млн произведений. Это 

и большая проза, и малая 

проза, и всевозможные ми-

ниатюры, в том числе сти-

хи. Однако, раз речь зашла 

о стихах, стоит упомянуть, 

что поэтическим аналогом 

proza.ru является сервер stihi.

ru, где и размещается основ-

ная часть стихотворений. 

Дизайн ненамного ушел 

вперед от своего предше-

ственника. Заметим также, 

что свободный доступ к про-

изведениям и на lib.ru и на 

proza.ru предоставляет ши-

рокое поле деятельности для 

пиратов.

Сервер учредил премию 

«Писатель года» http://www.

proza.ru/pisatelgoda.

СамоЛит
Действующий пока в тесто-

вом режиме сервис СамоЛит 

также позволяет самостоя-

тельно издаваться в Интер-

нете, минуя посредников. 

Начинающему автору доста-

точно зарегистрироваться 

– и он свободно может за-

грузить свое произведение, 

например, в формате doc, а 

после загрузки файл приоб-

ретет форму электронной 

книги любого из известных 

форматов на выбор. После 

чего автору становится до-

ступна минимальная прав-

ка и возможность придать 

произведению законченный 

вид: выбрать иллюстрацию 

обложки, шрифт, кегль, раз-

мер полей. При заключении 

письменного договора с ре-

сурсом автору предоставля-

ется полная свобода ценоо-

бразования. 

О подробностях мы по-

просили рассказать одного 

из авторов проекта Игоря 

Альмечитова. 

– Недавно вступивший в 
силу Федеральный закон «О 
защите детей от информации, 
причиняющей вред их здоро-
вью и развитию» наделал уже 
немало шуму. Скажите, про-
веряет ли кто-то файлы, за-
груженные на СамоЛит?

– На сайте есть пре-

модерация, и каждое за-

груженное произведение 

проверяется как минимум 

на соответствие законода-

тельству РФ. Кроме того, в 

правилах пользования суще-

ствует пункт, согласно кото-

рому администрация может 

заблокировать доступ к кни-

ге при наличии жалоб на ее 

содержимое.

– Можно ли сказать, что 
ваш сервис – площадка для 
того, чтобы заявить о себе 
новичку, привлечь хотя бы 
небольшую аудиторию, после 
чего выходить на печатный 
уровень?

- Соглашусь с первой часть 
утверждения: да, платформа 
самопубликации - это отлич-
ный способ начинающему ав-
тору заявить о себе. Однако 
«выход на печатный уровень» 
в самом ближайшем будущем 
не будет иметь никакой фи-
нансовой выгоды. Бумажные 
книги останутся уделом кол-
лекционеров и самых упертых 
ретроградов. Об это говорят 
все исследования последнего 
времени. 

Napisanoperom.ru
Этому Литературному пор-

талу не исполнилось и года. 

Проект запущен одноимен-

ным петербургским изда-

тельством под руководством 

Дмитрия Чернышева. 

Здесь также присутствует 

рейтинговая система. Одна-

ко, в отличие от двух пред-

ыдущих проектов, рейтинги 

из «дополнительной опции» 

переведены в ранг рабочего 

инструмента. Рейтингами 

пронизано на портале все, 

это помогает читателю ори-

ентироваться по сайту в по-

исках интересных публика-

ций в любом разделе. 

Если же говорить о сер-

висах для автора, то сайт 

napisanoperom.ru затеял на-

стоящую революцию. Лю-

бой автор на этом литера-

турном портале может не 

просто опубликовать свои 

произведения для массового 

читателя, а продавать их в 

электронном виде в разделе 

Авторская книга, при этом 

самостоятельно устанавли-

вая стоимость. Фактически 

предпринята попытка ис-

ключить издательство из 

цепочки автор – читатель, 

а точнее, сделать издателем 

самого автора.

Автор не выкладывает 

свое произведение целиком, 

а лишь обложку, аннотацию 

и отрывок, по которым и 

знакомит читателей с про-

изведением. Полный текст 

доступен только после опла-

ты, что, безусловно, являет-

ся определенной защитой от 

пиратов.

Кроме того, автору дан 

в руки бесплатный инстру-

мент для рекламы и продви-

жения своего произведения 

– раздел Стена. Напиши 

интересно и зажигательно о 

своем творчестве – и тебя 

заметят, поставив высокий 

рейтинг, что позволит быть 

в ТОПе.

Несомненной находкой 

является раздел Ярмарка 

Синопсисов, который при-

зван помочь авторам най-

ти издателей, продюсеров, 

режиссеров. Вы видели 

когда-нибудь продюсера, у 

которого много свободного 

времени? Естественно, та-

ких нет. А в этом разделе 

они могут в нужном жанре 

быстро найти новые идеи с 

готовой оценкой читатель-

ской аудитории. Удобно? 

Более чем!

Наконец, уже изданную 

книгу читатели по рейтин-

гу, жанру или названию 

могут легко найти в разделе 

Книги, где найдут не только 

информацию о книге, но и 

подсказку, где и в каких ма-

газинах ее можно купить. Ну 

а если не найдут – то могут 

добавить! Пока сайт не мо-

жет похвастаться большим 

количеством произведений, 

но его администрация увере-

на, что принцип Википедии 

сделает свое дело.

И последнее отличие от 

предыдущих серверов. Этот 

Литературный портал – еще 

и… социальная сеть книж-

ного сообщества! Любой 

пользователь может создать 

свою страницу в социальной 

сети Написано Пером, пред-

лагать свои услуги, находить 

единомышленников и кол-

лег по цеху и быть в курсе 

последних тенденций лите-

ратуры. Личная Страница в 

социальной сети Написано 

Пером устроена по принци-

пу витрины, на которой ото-

бражено все, что у пользова-

теля есть в Интернете. Здесь 

можно вести блог (дневник), 

выкладывать свои книги, 

общаться с другими участ-

никами книжного сообще-

ства.

* * *

Столь бурное разви-

тие нового литературного 

интернет-проекта не могло 

не привлечь нашего вни-

мания. Мы попросили его 

создателя Дмитрия Черны-

шева ответить на несколько 

вопросов.

– Дмитрий, когда и как 
пришла вам мысль создать 
ЛитПортал napisanoperom.
ru?

– Решение созревало 

долго. Я писатель и редак-

тор, так что нужды авторов 

мне хорошо знакомы. Окон-

чательно решение делать 

ЛитПортал было принято 

примерно год назад.

Кризис на книжном рын-

ке давно заставлял искать 

новые решения. Огромное 

количество издаваемой ли-

тературы, «игольное ушко» 

книжных сетей, не вме-

щающих в себя всей этой 

массы и выкручивающих 

руки издательствам (этого 

автора мы возьмем, а это-

го нет), – все это делало и 

делает читательский выбор 

необъективным, подчас за-

висящим от причин, дале-

ких от литературы. В этой 

ситуации проигрывают и та-

лантливые, но неизвестные 

авторы, и читатели, которым 

дают весьма ограниченный 

выбор книг. Хотелось объ-

ективности. Лучшего, чем 

рейтинги, человечество еще 

не придумало. Мы ведь и в 

быту спрашиваем у друзей 

или коллег: «Что читаете? 

Понравилось?», и слышим 

в ответ: «Так себе» или «Су-

пер, здорово!». А что это, как 

не оценки? Только это оцен-

ки качественные, в отличие 

от рейтингов. Важно было, 

не «расплескав», перевести 

эти оценки в цифры. Мы на 

нашем портале используем 

12-балльную шкалу, которая 

признана как наиболее точ-

но передающая качествен-

ные оценки в цифровом вы-

ражении.

– Когда был запущен сер-
вис? С какими трудностями 
столкнулись?

– В начале года. Чрез-

вычайно сложно было най-

ти программиста, который 

взялся бы за проект, по-

скольку на сайте сложный 

математический аппарат по 

обработке данных. 

– А можно подробнее о 
социальной сети «Написано 
пером»?

– Реализованы еще не 

все задумки. Но что для нас 

было важно? Чтобы пло-

щадка, которую мы предо-

ставляем, была интересна 

всем участникам книжно-

го сообщества, а не толь-

ко, скажем, авторам. Тогда 

действительно на ней за-

кипит жизнь, будут и об-

суждения произведений, и 

деловые предложения. Но 

современный пользователь 

Интернета ценит удобные 

инструменты, причем бес-

платные. Над удобством 

еще работаем, но принцип 

бесплатности основных 

функций на нашем сайте 

поддерживается с самого 

начала. 

– Авторы, которые пу-
бликуют и продают свои 
произведения, безусловно, 
обеспокоены авторскими 
правами. Как вы решили 
этот вопрос?

– На сайте авторско-

му праву посвящен целый 

раздел, в котором пред-

ставлены ответы на самые 

распространенные вопро-

сы, а также есть возмож-

ность задать свой вопрос 

нашим партнерам, профес-

сиональной юридической 

компании, занимающейся 

авторскими правами.

– На ММКВЯ-2012 были 
названы имена победителей 
конкурса «Написано пером». 
Можно ли узнать подробно-
сти о вашей премии?

– Подробности на сайте. 

А если кратко, то и здесь 

речь о той самой объек-

тивности, о которой я уже 

упоминал. Хочется помочь 

действительно интересным 

авторам найти дорогу к чи-

тателю. Поэтому за то, кому 

достанется наша премия, 

голосует читатель – своим 

мнением, т.е. рейтингами. 

Набравший самый высо-

кий рейтинг побеждает. В 

сентябре были подведены 

итоги первого конкурса 

«Написано пером».

– Какие советы и реко-
мендации вы бы дали вашим 
авторам?

– Именно нашим?! Ду-

маю, авторы принадлежат 

прежде всего себе и своим 

близким… может быть, не-

множко – миру… А советы 

не будут оригинальными. 

Оставайтесь людьми. Будь-

те профессионалами. А 

слава – дело случая, хоть 

мы и стараемся помочь вам 

поймать ее за хвост…

Куда податься, чтоб издаться?
Популярные и новые интернет-ресурсы для начинающих авторов

Юлия Григорьян

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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Спрос на устройства для чте-
ния электронных книг рас-
тет, производители спешат 
этот спрос удовлетворить и 
выпускают все новые и новые 
ридеры на любой вкус. Но 
заглавными качествами 
любого ридера, если он при-
обретается непосредственно 
для чтения книг в электрон-
ной форме, остаются: удоб-
ство корпуса, качественный 
экран, от которого не устают 
глаза, и продолжительность 
работы без подзарядки. Не 
на последнем месте находит-
ся и стоимость устройства – 
на рынок выходят все более 
и более дешевые варианты. 
В сегодняшнем обзоре мы 
представим вам две моде-
ли, отвечающие всем выше-
названным требованиям: 
PocketBook 613 Basic New и 
Wexler Flex One – ридеры 
удобные и «по карману».

В уходящем году 

PocketBook не отставали от 

всех крупнейших произво-

дителей ридеров и активно 

обновляли свою линейку. 

Новая модель Basic New 613 

пришла на смену предыду-

щей Basic 611, которая заре-

комендовала себя как надеж-

ное устройство, с большим 

числом поддерживаемых 

форматов (больше чем у 

ровесников от Amazon, Sony 

и Barnes & Noble), хорошим 

временем работы, экра-

ном, не утомляющим глаза. 

Единственным значитель-

ным недостатком ридера 

была высокая цена, превос-

ходящая цену аналогичных 

моделей других производи-

телей в полтора-два раза. В 

PocketBook 613 Basic New 

производитель не только 

ожидаемо понизил стоимость 

новинки, но и поработал над 

программным обеспечением 

и внешним видом ридера. 

Старое и новое устройства 

отличаются весом и дизай-

ном, а также имеют отличия 

в программном обеспечении. 

Pocketbook Basic New 613 не 

оснащается Wi-Fi-модулем, 

который был у предшествен-

ника и совершенно не оправ-

дывал себя. Естественно, у 

нее нет веб-браузера и RSS-

ридера.

Компания Wexler всерьез 

осваивает отечественный 

рынок и расширяет сферы 

деятельности. На ММКВЯ-

2012 ими была представлена 

новинка, в своем роде уни-

кальная, привлекшая вни-

мание всех без исключения 

посетителей – Wexler Flex 

One. Это устройство имеет 

необычную, вогнутую форму, 

мягкий резиновый корпус, 

который можно гнуть в раз-

ные стороны, но, конечно, 

без фанатизма. Такая модель 

была обречена на интерес со 

стороны покупателей, поэ-

тому стенд Wexler в этом году 

был окружен посетителями, 

вертящими в руках устрой-

ство и проверяющими его на 

прочность ударами о различ-

ные поверхности.

Экранная часть устрой-

ства тонкая и гибкая. 

Добиться такой тонкости и 

гибкости позволяет исполь-

зование не стеклянной, как 

в обычных E-Ink экранах, 

а полимерной, то есть пла-

стикой, подложки. Такому 

экрану легко придать нуж-

ную форму и зафиксировать 

его с помощью корпуса, так 

же выполненного из мягко-

го материала. Производит 

этот гибкий дисплей южно-

корейская компания LG 

Electronics. Такой экран 

гораздо тоньше стеклянных 

E-ink экранов, что позволя-

ет делать и само устройство 

тоньше и легче.

Внешний вид Pocketbook 

Basic New 613 остался клас-

сическим, правда, стал более 

современным по сравнению 

с предшественником. Задняя 

гладкая поверхность, кото-

рая использовалась на Basic 

611, стала перфорирован-

ной, теперь книга точно не 

выскользнет из рук. Качество 

сборки корпуса выросло, что 

неудивительно, ведь новинку 

собирают на заводе Foxconn, 

где компания производит 

свой бестселлер Pocketbook 

Touch. Экспериментов с цве-

том корпуса за Pocketbook не 

было замечено и, по тради-

ции, новинка выпускается 

в черном и белом цветах. 

Кнопка перелистывания, так 

же традиционно, находится 

под экраном, а не сбоку, что 

имеет свои преимущества и 

недостатки: так вам одина-

ково удобно будет пользо-

ваться ридером, независимо 

от того правша вы или левша. 

Но при этом из-за большого 

расстояния между кнопка-

ми читать книгу, удерживая 

одной рукой, не очень удоб-

но. Джойстик, находящийся 

между кнопками перелисты-

вания, выпуклый, ход его 

мягкий и отлично реагирует 

на нажатие.

Фактически новая модель 

использует тот же экран, 

что и Basic 611. Это E-ink 

VizPlex c диагональю 6 дюй-

мов, разрешением 600х800 

и 16 градациями серого, что 

странно, с учетом повсе-

местного использования 

экранов Pearl другими про-

изводителями. Может быть, 

дело в том, что экраны E-ink 

VizPlex у Pocketbook имеют 

высокое качество и не усту-

пают Pearl в цвете подложки 

и контрастности, и произ-

водитель не видит в этом 

необходимости.

Параметры экрана у 

Wexler Flex One таковы: 

6 E-Ink 1024x768. Качества 

экрана достаточно для неза-

трудненного, приятного чте-

ния, но идеальным назвать 

его сложно. Дисплей спо-

собен обеспечить контраст-

ность и четкость картинки 

при малом энергопотребле-

нии, но при этом существует 

неполная прорисовка неко-

торых элементов и артефак-

ты от предыдущей страницы, 

что вызывает желание само-

стоятельно время от вре-

мени страницу обновлять. 

Производители явно сделали 

акцент в устройстве на другие 

параметры. Преимуществом 

Wexler Flex One является 

компактность, можно даже 

назвать его одним из самых 

маленьких ридеров – всего 

15x13 см. В самом тон-

ком месте толщина ридера 

составляет всего 4 мм, а блок 

со всей электронной начин-

кой имеет толщину около 9 

мм. Владелец новой модели 

может сам решить, как ему 

держать устройство: с пане-

лью управления вниз, справа 

или слева – расположение 

экрана можно подстроить. 

Правда, механический ход 

кнопок панели достаточно 

жесток, приходится при-

кладывать усилие, чтобы 

нажимать их через резино-

вую поверхность. Зато при-

ятно, что компания Wexler 

стремится раскрасить жизнь 

своих покупателей и выпу-

стила новую модель, поми-

мо черного, еще в 6 цветах: 

белом, розовом, сером, фио-

летовом, бордовом и сире-

невом.

Наполнение книги 

скромно, она предназначена 

исключительно для чтения: 

нет словарей, игр и, конеч-

но, браузера для выхода в 

Интернет. 

Интерфейс может пока-

заться несколько грубова-

тым. По крайней мере меню 

при первом знакомстве с 

устройством кажется неу-

добным. Но со временем к 

нему привыкаешь и начи-

наешь понимать. На экране 

всегда расположена инфор-

мация о том, что вы читаете 

в данный момент, что вы 

загрузили недавно, что про-

читали за последние время. 

Парой нажатий открывается 

файловый менеджер со всей 

библиотекой. 

В новой модели 

Pocketbook Basic New 613 

учли претензии к предыду-

щим моделям относительно 

маленького размера иконок. 

Контекстное меню на 613 

Basic New занимает поло-

вину экрана и состоит из 

9 крупных иконок. Меню 

настроек сначала кажется 

весьма скромным по коли-

честву функций. Здесь нам 

предлагают просмотреть 

информацию об устрой-

стве, сменить язык, внеш-

ний вид: тему, заставку, 

настроить полное обновле-

ние экрана. Можно выбрать 

доступные раскладки кла-

виатуры, изменить назна-

чение клавиш, системное 

время, выбрать режим USB 

(зарядка или подключение 

к ПК) и выполнить обслу-

живание: обновление ПО, 

сброс настроек и т.д. В каче-

стве приложений доступны 

игры «Змейка», «Косынка», 

«Судоку», «Шахматы», каль-

кулятор, словари, календарь. 

Почему-то в «Приложения» 

включена возможность 

просмотра фото. Форматы 

EPUB, FB2, MOBI, DOC, 

DOCX, RTF, TXT, FB2.ZIP, 

TXT.ZIP, RTF.ZIP, HTML 

поддерживаются прекрасно, 

правда, при работе с PDF 

и DJVU и DOC устройство 

может уйти глубоко в себя и 

тормозить. Это происходит 

в том случае, если файл объ-

емный. Поэтому на чтение 

журналов и газет лучше и не 

настраиваться. При работе с 

текстом в других форматах 

можно оставлять закладки, 

менять настройки шрифта, 

масштаб и т.п. Объем акку-

мулятора ридера 1000 мАч, 

так что про зарядку вы буде-

те вспоминать в худшем слу-

чае раз в неделю.

Набор форматов у Wexler 

Flex One таков: TXT, RTF, 

PDF, DOC, CHM, HTM, 

HTML, EPUB, FB2, FB2.

ZIP, DJVU. Страницы в 

DJVU и PDF также повер-

гают устройство в ужас. 

С популярными FB2 и 

EPUB не возникает никаких 

сложностей: поддержива-

ются сноски, можно делать 

закладки, переходить к 

странице под соответствую-

щим номером. Что касается 

настроек самого Wexler Flex 

One, то они аскетичны: про-

смотр оставшейся памяти, 

форматирование библиоте-

ки и настройка даты. В раз-

деле общих настроек можно 

изменить лишь язык систе-

мы и шрифт отображения 

информации. Больше ника-

ких настроек, касающих-

ся интерфейса системы и 

внешнего вида меню, здесь 

нет. Невозможно ни изме-

нить способ отображения 

файлов, ни отсортировать 

их, ни переименовать. Не 

получится с помощью этого 

устройства ни послушать 

музыку, не поиграть, ни даже 

воспользоваться календа-

рем. Но, на мой взгляд, это 

не нужно тем, кто нуждается 

в ридере только для чтения 

книг. Емкость встроенного 

литиево-полимерного акку-

мулятора этого ридера очень 

мала — 500 мАч. При актив-

ном использовании тако-

го объема хватит на пару-

тройку дней.

Ну а теперь о цене: Wexler 

Flex One на данный момент 

стоит 5000 рублей, кото-

рые производители просят 

за необычный дизайн, но 

достаточно бедный вну-

тренний мир. Средняя 

цена на Pocketbook Basic 

New 613 чуть ниже, около 

4000 рублей, за эти деньги 

вы получаете классический 

и качественный ридер без 

лишних внешних наворо-

тов.

Юлия Григорьян

Wexler Flex One PocketBook 613 Basic New

Экран/дисплей E-Ink, 6'', 1024×768 E-Ink Vizplex, 6'', 800×600, 166 dpi, 16 градаций серого
Память опер./встр. 128 Мб/8Гб 128Mb/2 Гб
Слот расширения нет microSD

Форматы документов
TXT, RFT, PDF, DOC, CHM, HTM, HTML, 

EPUB, FB2, DJVU
EPUB DRM, EPUB, PDF DRM, PDF, FB2, FB2.ZIP, TXT, DJVU, 

HTM, HTML, DOC, DOCX, RTF, CHM, TCR, PRC (Mobi)
Форматы аудио нет нет
Форматы видео нет нет
Форматы изображений нет JPEG, BMP, PNG, TIFF
Аккумулятор 500 мАч 1000 мАч
Время автономной работы 3–4 дня До двух недель в автономном режиме
Беспроводная связь нет нет
Динамики / 3,5 мм разъем нет/нет нет/нет
Размер/Вес 151×134×9 мм 125.7 x 190.4 x 9.3 мм / 207 г
Цветовые варианты Черный, белый, серый, розовый и т.д. Черный, белый
Цена 5000 4300

По карману

тест
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АудиоДетскаяДеловая

1  
Императоры: Психологические портреты. 

  М.: АрМир, 2008. 

 1000

2  
Николай Гоголь. 

 Вечера на хуторе близ Диканьки. 

 М.: Союз, 2008.

 929

3  
Александр Пушкин. 

 Евгений Онегин. 

 М.: ИДДК, 2005.

 929

4 
 Мемуары. Избранное. 

  М.: Аудиокнига, 2007. 

 929

5 
 «Коломба» и «Двойная ошибка». 

  М.: ООО «АрМир», 2010. 

 857

6  
Денискины рассказы. 

  М.: ИД Союз, 2008. 

 714

7 
 Возвращение. 

  М.: АрМир, 2007. 

 643

8  
Забавные уроки: 

Коммуникативные игры с песенками. 

  М.: Детское музыкальное издательство «ТВИК», 2008.

 643

9 
 Русские классики детям. 

  М.: Студия АРДИС, 2010.

 643

10  
Жюль Верн. 

 Дети капитана Гранта. 

 М.: МедиаКнига, 2011.

 643

11  
Сергей Есенин. 

 Избранные стихотворения. 

 М.: Вимбо, 2012. 

 643

12  
Владимир Познер. 

 Прощание с иллюзиями. 

 М.: Аудиокнига, 2012. 

 643

13  
Вадим Зеланд. 

 Взлом техногенной системы. 

 М.: ИГ «Весь», 2012.

 603

14  
Стивен Р. Кови.  

7 навыков высокоэффективных людей. 

Мощные инструменты развития личности. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012.  

 603

15  
Вадим Зеланд. 

 Трансерфинг реальности. Ступень 1–5. 

 М.: ИГ «Весь», 2012. 

 580

16  
Робин Шарма.  

Монах, который продал свой «Феррари». История 

об исполнении желаний и постижении судьбы. 

 М.: София, 2012. 

 580

17  
Лев Толстой. 

 Анна Каренина. Чч. 1–4.

 М.: СТУДИЯ Ардис, 2012, 2006. 

 571

18  
Лев Толстой. 

 Анна Каренина. Чч. 5–8. 

 М.: СТУДИЯ Ардис, 2012, 2006. 

 571

19 
 Маугли. Доктор Айболит. Старик Хоттабыч. 

О короле Карле, рыцаре Роланде и о Ронсевале. 

Маленький принц. Остров сокровищ. 

  М.: Союз, 2007.

 571

20 
 Шутейные рассказы. 

  М.: Архив мировой литературы, 2008.

 571

21  
Фаина Раневская. 

 Анекдот из личной жизни. 

 М.: Студия АРДИС, 2009. 

 571

22  
Двенадцать вечеров с Пастернаком. 

  М.: Студия АРДИС, 2010.

 571

23 
 Рассказы об Отечественной войне 1812 года. 

  М.: Студия АРДИС, 2011. 

 571

24  
Джером Д. Сэлинджер. 

 Над пропастью во ржи. 

 М.: Студия АРДИС, 2011.

 558

25  
Роберт Т. Кийосаки, Шэрон Л. Лектер. 

 Квадрант денежного потока. 

 Минск: Попурри, 2012. 

 558

26  
Владимир Гиляровский. 

 Москва и москвичи. 

 М.: Звуковая книга, 2004. 

 500

27  
Александр Пушкин. 

 Евгений Онегин. Поэмы. 

 М.: ИДДК, 2005.

 500

28  
Антони Погорельский.  Черная курица, 

или Подземные жители. Посетитель магика. 

 М.: Союз, 2007.

 500

29 
 Самолеты и авиация. 

  М.: Творческие аттракционы. 2012

 500

30  
Сергей Есенин в исполнении автора 

и мастеров художественного слова. 

  М.: СТУДИЯ Ардис, 2009. 

 500

1  
Роберт Т. Кийосаки.  Богатый папа, бедный папа: 

Чему учат детей богатые родители – и не учат бедные. 

 Минск: Попурри, 2012. 

 1000

2  
Стивен Р. Кови.  Семь навыков высоко эффективных 

людей: Мощные инструменты развития личности. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012.

 842

3  
Уолтер Айзексон. 
 Стив Джобс. 

 М.: Астрель, Corpus, 2011.

 513

4  
Михаил Ходорковский, Наталия Геворкян. 
 Тюрьма и воля. 

 М.: Говард Рорк, 2012. 

 457

5  
Генри Форд. 
 Моя жизнь, мои достижения. 

 Минск: Попурри, 2012. 

 383

6  
Ричард Кох.  
Принцип 80/20. 

 М.: Эксмо, 2012. 

 378

7  
Гэвин Кеннеди.  Жесткий менеджмент: 

Заставьте людей работать на результат. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 372

8  
Глеб Архангельский.  
Тайм-драйв: Как успевать жить и работать. 

 М.: Манн, Иванов и Фербер, 2011. 

 340

9  
Андрей Парабеллум.  Быстрые результаты: 10-дневная 

программа повышения личной эффективности. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 283

10  
Наполеон Хилл. 
 Думай и богатей. 

 Минск: Попурри, 2012. 

 238

11  
Роберт Т. Кийосаки. 
 Квадрант денежного потока. 

 Минск: Попурри, 2012.

 223

12  
Андрей Парабеллум.  Выжми из бизнеса всё!: 

200 способов повысить продажи и прибыль. 

 СПб.: Питер, 2011. 

 206

13  
Айн Рэнд.  
Атлант расправил плечи. В 3 книгах. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 202

14  
Андрей Парабеллум.  Прорыв!: 11 лучших тренингов 

по личностному росту. 

 СПб.: Питер, 2012.

 188

15  
Кейт Феррацци.  Никогда не ешьте в одиночку 

и другие правила нетворкинга.

 М.: Манн, Иванов, Фербер, 2012. 

 179

16  
Карен Блюменталь. 
 Стив Джобс. Человек, который думал иначе. 

 М.: Астрель, 2012. 

 164

17  
Сергей Молчанов. 
 Бухгалтерский учет за 14 дней. Экспресс-курс. 

 М.: Эксмо, 2012.   

 164

18  
Александр Остервальдер.  Построение бизнес-моделей: 

Настольная книга стратега и новатора. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 162

19  
Эндрю Меллен.  
Избавь свою жизнь от хлама!  

М.: Альпина Бизнес Букс, 2012. 

 162

20  
Карстен Бредемайер.  
Черная риторика: Власть и магия слов. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 160

21  
Гэвин Кеннеди.  Договориться можно обо всем! 

Как добиваться максимума в любых переговорах. 

 М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 156

22  
Светлана Иванова.  Искусство подбора персонала: 

Как оценить человека за час.  

М.: Альпина Паблишер, 2012. 

 153

23  
Николас Нассим Талеб. 
 Черный лебедь: Под знаком непредсказуемости. 

 М.: Колибри, 2011. 

 143

24  
Микаэль Крогерус. 
 Книга решений: 50 моделей стратегического мышления. 

 М.: Олимп-Бизнес, 2012. 

 135

25  
Олег Корниенко. 
 Инкотермс-2000 с комментариями. 

 СПБ.:Питер, 2012.

 134

26  
Владимир Магась. 
 Дачная амнистия: вопросы и ответы. 

 М.: Феникс, 2012.

 123

27  
Тамара Воротынцева. 
 Деловая e-mail переписка. Пять правил успеха. 

 СПБ.: Питер, 2012. 

 119

28  
Коносуке Мацусита. 
 Принципы успеха. 

 М.: Альпина  Паблишер, 2012. 

 119

29  
Элияху Голдрат.  
Цель: процесс непрерывного совершенствования.

 Минск: Попурри, 2012.

 104

30  
Роберт Т. Кийосаки. 
 Прежде, чем начать свой бизнес. 

 Минск: Попрури, 2012. 

 104.

1  
Антуан де Сент-Экзюпери. 

 Маленький принц. 

 М.: Эксмо, 2011.

 1000

2  
Надежда Жукова. 

 Букварь: Учеб. пособие. 

 М.: Эксмо, 2011.

 940

3  
Людмила Петерсон.  Раз – ступенька, два – ступенька... 

Ч. 1: Математика для детей 5–6 лет. 

 М.: Ювента, 2010.

  861

4  
Р ождественские истории. 

Мир сказочных историй. 

 М.: РИПОЛ классик, 2012.

 860

5  
Евгений Чарушин. 

 Рассказы про зверей и птиц. 

 М.: Самовар, 2012. 

 794

6  
Всеслав Горецкий.  Прописи. В 4-х ч. 1 класс: 

Пособие для учащ. общеобразоват. учрежд. 

 М.: Просвещение, 2012. 

 755

7  
Людмила Петерсон.  

Игралочка. Математика для детей 4–5 лет. Ч. 2.

 М.: Ювента, 2010. 

 702

8  
Л ошади: Твоя удивительная коллекция 

рисунков и фотографий. 

 М.: Махаон, 2012. 

 689

9 
 Считалочки.  

 М.: Самовар, 2012.

 672

10  
Виталий Бианки. 

 Рассказы. 

 М.: Самовар, 2012.

 672

11  
Лия  Гераскина. 

 В стране невыученных уроков. 

 М.: Самовар, 2012.

 656

12  
Туве Янссон.  Муми-тролли: Т. 1. 

Полное собрание комиксов в 5 т. 

 М.: Zangavar, 2012. 

 649

13  
Людмила Петерсон.  Раз – ступенька, два – ступенька... 

Математика для детей 6–7 лет. Ч. 2. 

 М.: Ювента, 2010. 

 649

14  
Валентина Осеева. 

 Волшебное слово.  

М.: Самовар, 2012.

 641

15  
Андрей Плешаков. 

 Окружающий мир. В 2-х частях. 4 класс: Раб. тетрадь. 

 М.: Просвещение, 2011. 

 636

16  
Михаил Лермонтов. 

 Бородино. Классика для дошкольников. 

 М.: МОЗАИКА-СИНТЕЗ, 2012.

 636

17  
Кейт Вестерлунд. 

 Мой дорогой снеговик. 

 М.: Клевер Медиа Групп, 2012.

 614

18  
Игорь Жуков. 

 Русская пленница французского кота. 

 М.: Пешком в историю, 2012.

 614

19  
Тони Миттон.  

Удивительные ракеты. 

 М.: Карьера Пресс, 2012.

 614

20  
Клайв С. Льюис.  

Хроники Нарнии: Повести из эпопеи. 

 М.: Эксмо, 2011.

 614

21  
Григорий Остер.

  Все вредные советы. 

 М.: АСТ, 2010. 

 609

22  
Лев Толстой.  

Филипок. 

 М.: РИПОЛ классик, 2012. 

 595

23  
Людмила Петерсон. 

 Игралочка. Математика для детей 3–4 лет. Ч. 1. 

 М.: Ювента, 2010.

 583

24  
Марк Твен.  Приключения Тома Сойера. 

 М.: Самовар, 2012.

 534

25 
 Математические олимпиады 

в стране сказок. 

  М.: Белый город, 2011. 

 530

26  
Владимир Одоевский. 

 Городок в табакерке: 

 М.: ИД Мещерякова, 2012.

 516

27  
Александр Пушкин. 

 Конек-Горбунок. 

 М.: ИД КАЗАРОВ, 2011.

 516

28 
 Песенки из мультиков. 

  М.: Самовар, 2012. 

 504

29  
Азбука русская. Карточки. 

  M.: Искатель, 2011.

 491

30  
Ричард Скарри. 

 Город добрых дел. 

 М.: Карьера Пресс, 2011. 

 490
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