
1 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



2 

 

 
 
 
 
 

 



3 

 

 
 

 
 
 

ПУТЕШЕСТВИЕ  

В ЗАВТРА 
 

 
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ИЗДАТЕЛЬСТВО   «СПУТНИК  ТМ»  -  2019 

 



4 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
© Коллектив редакции издательства «Спутник ТМ», 
2019 год. 

 



5 

 

 
 

 
 

 

ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО 
(В.ДМИТРИЕВ) 

 
 

 

 
 

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 

(Журнальный вариант) 
Под псевдонимом «Инженер В. Дмитриев» 

 Журнал «Техника-молодежи», 1950г., №№1-4, 6,8 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



6 

 

 
 

    «…Наш строй, Советский строй, 
    даёт нам такие возможности 

    быстрого продвижения вперёд, 

    о которых не может мечтать 
    ни одна буржуазная страна». 

 
     И. СТАЛИН 
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ПРЕДИСЛОВИЕ, ИЗ КОТОРОГО ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ 

МАРШРУТ СВОЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
 

Друг мой! 

Мы «живем в замечательное время — время вели-
ких свершений, время неудержимого движения наше-
го общества к коммунизму. 

Прекрасное это время полно романтики созидания 
нового, полно больших мечтаний. Есть о чем мечтать 

нам, когда перед глазами зримо встают впереди свет-
лые вершины грядущего. 

Уверенно смотрим мы вперед. 
Мы знаем: будущее — за нами! 

Давай же помечтаем, друг мой! Помчимся вперед 

на смелых крыльях фантазии. 
«Фантазия есть качество величайшей ценности...» 

— как сказал нам свыше двадцати семи лет тому назад 
Владимир Ильич Ленин. Наша страна стояла тогда у 
преддверия величайших работ по осуществлению со-
циалистического строительства. Мы мечтали тогда о 
сегодняшних днях, как сейчас думаем о грядущем. 

Наши стремления  многим казались тогда  только  
фантазией. 
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В те годы в Россию, еще не оправившуюся от голо-
да, нищеты и разрухи, приехал из Англии знаменитый 

писатель-фантаст, профессиональный мечтатель, про-
изведения которого известны всему миру. Его принял 
Ленин. 

Англичанин долго стоял над картой России, изре-
занной кружками и линиями грядущего плана элек-
трификации, и слушал взволнованный рассказ Ильича. 
За окном неслышно крутила свою белую карусель су-

ровая северная зима. Тусклый свет падал на карту, ис-
пещренную знаками. А с карты, казалось, на десятиле-
тия вперед устремлялся яркий свет будущего. 

Вождь революции зорко видел сквозь суровые годы 
новую Россию. Писатель-фантаст поражался дерзно-

венным замыслам большевиков, но не верил в осуще-
ствимость их мечты. 

Прошли годы... Наш народ осуществил замыслы 

Ленина. Знаменитый план ГОЭЛРО был не только за-
кончен в задуманные сроки, — он был перевыполнен в 

несколько раз. 
Мечта восторжествовала. Та самая реальная, упор-

ная мечта большевиков, которая оказалась выше по-
нимания профессионального мечтателя — зарубежного 
фантаста. 

Друг мой, ты молод, смел и пытлив. Я знаю, ты лю-

бишь путешествовать, любишь изучать жизнь, мир... 
Пойдем со мной. Мы начнем необыкновенное пу-

тешествие — путешествие в завтрашний день. 
Он не только прекрасен, этот день будущего, он 

необъятен и разносторонен. Я инженер, и я поведу те-

бя дорогой техники. Я покажу тебе лишь одну грань 
нашего прекрасного завтра, только одну сторону его — 
технику завтрашнего дня. 
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Коммунистическое общество предполагает широ-
чайшее удовлетворение потребностей человека. А это 

значит, что в завтрашнем дне наука и техника должны 
достигнуть необычайно высокого уровня. 

В первую очередь должна быть осуществлена высо-

чайшая производительность труда. 
Основой ее послужит механизация всех трудоемких 

процессов. Человек будет только управлять и командо-
вать машинами, аппаратами, установками и механиз-

мами. Человек высокой культуры, широкого образова-
ния, больших знаний, труд которого будет деятельно-
стью гармонически развитой личности. 

Наряду с механизацией необычайно широко рас-
пространится автоматизация производства. Большин-

ство процессов будет происходить без прямого участия 
человека. Огромное число точных приборов и аппара-
тов будет контролировать работу станков полностью 

автоматизированных заводов, управлять всем течени-
ем производства. Человек будет лишь верховным кон-

тролером этого мира разумных машин. 
Не только производственную жизнь затронет ши-

рочайшая механизация и автоматизация. Все сельско-
хозяйственные работы также будут осуществляться 
индустриальными методами. 

Грань, веками существовавшая между городом и 

деревней, будет стерта. Не только культура, но и тех-
нический уровень сельскохозяйственных районов под-

нимется до высокоразвитого городского уровня. 
Решение всех этих грандиозных по своим масшта-

бам задач потребует в первую очередь создания мощ-

ной энергетической базы. Станки, автоматические це-
хи и заводы, металлургические и химические комби-
наты — ведь все они для того, чтобы работать, нужда-
ются в энергии. 
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При коммунизме будет создано невиданное изоби-
лие энергии. 

Колоссальные количества энергии, вырабатывае-
мой на различных энергетических станциях, будут в 
виде электрической энергии перебрасываться в любом 

направлении. Электростанции на реках, тепловые 
станции на угле, станции атомного горючего и мор-
ские приливные станции или же, наконец, мощные 
ветросиловые установки — все они будут работать на 

единую энергетическую сеть. 
Мощные потоки энергии потекут над страной! 

Энергии, подвластной велению человека. Энергии, ко-
торую по желанию можно превратить в силу, в свет, в 
тепло, с помощью которой можно создавать новые ве-

щества. 
При коммунизме будет создано и изобилие метал-

ла, сырья, материалов — всего, в чем нуждается про-

мышленность, чтобы щедро обеспечить население 
огромной и богатой страны. 

Наряду со сталью и чугуном, процесс получения ко-
торых будет значительно перестроен, будут широко 
применяться легкие металлы: алюминий, магний, бе-
риллий, а также целый ряд ныне редких металлов. 
Большое распространение получат созданные челове-
ческим гением новые, не существующие в природе ма-

териалы — пластмассы. Прозрачные, как стекло, твер-
дые, как сталь, упругие, как резина, легкие, как проб-

ка, они найдут применение в самых различных отрас-
лях техники. Наряду с производством синтетических 

веществ: волокна, горючего, пластмасс, наша про-

мышленность обогатится новыми мощными химиче-
скими производствами, обслуживающими высокораз-
витое сельское хозяйство коммунистического обще-
ства. 
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Наконец то, что мы сейчас называем новой техни-
кой — реактивные двигатели, радиолокация, телеви-

дение и т. д., станет повседневным явлением в нашей 
жизни и потянет за собою все новые и новые пробле-
мы, ныне нам зачастую еще не известные. 

Проблемы реактивного движения получат разре-
шение не только в авиации, но и в космонавтике — 
межпланетных путешествиях. Радиолокация — это чу-
десное видение с помощью радиоволн — еще более 

расширит границы своего применения. 
Телевидение — беспроволочная передача изобра-

жений на большие расстояния — станет цветным, объ-
емным и не будет ограничено ни размерами экрана, ни 
расстоянием передачи. 

Пускай наше фантастическое путешествие будет 
мечтой. Но мечта наша реальна, она не оторвана от 
жизни. Мечта наша опирается на то, что уже создано 

сегодня могучей наукой и техникой Советской страны. 
Она будет развивать те проблемы, над которыми уже 

сегодня трудятся наши инженеры и ученые. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
НА ПРОТЯЖЕНИИ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ 
ПУТЕШЕСТВУЕТ ПО „ЦВЕТНЫМ УГЛЯМ" 

 
Мы мчались по широкой автомобильной магистра-

ли, прямой, как стрела, ровной, как биллиардный стол, 
лишенной каких бы то ни было пересечений. Мы 

именно мчались, потому что стрелка указателя скоро-
сти нашего электромобиля не спускалась ниже деле-
ния «150». Цветущие яблоневые и абрикосовые аллеи, 
выстроившиеся по обочинам дороги, сливались в 
сплошные бело-розовые полосы. 

Мой собеседник, молодой человек с голубыми гла-
зами и смуглым от загара лицом, выпустил руль 
управления и откинулся на мягкую спинку дивана. 

— Ну, теперь можно и поговорить... Я переложил 
управление электромобиля на автомат. Машина ни на 

сантиметр не сдвинется в сторону — так и будет идти в 
десятом ряду, оседлав тоненькую полоску заданного ей 
курса. 

Сквозь прозрачную скорлупу пластмассового кол-
пака я с интересом смотрел по сторонам. 

Изредка мы обгоняли грузовые автопоезда, шед-

шие параллельно с нами по второму и третьему кур-
сам. 

Несколько пассажирских машин опередили нас. 
Широкая магистраль, подобно реке, несла на себе 

стремительный поток экипажей. Да, это была настоя-

щая река — река энергии. Высокочастотное электро-
магнитное поле, излучаемое трубчатыми проводника-
ми, проложенными под покрытием шоссе, создавало 
эту невидимую реку энергии, как бы разлитую над по-
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лотном дороги. Черпая из нее свою долю энергии, не-
слышно мчались по шоссе сотни автоматически управ- 

ляемых электромобилей. 
Врезаясь в гущу садов, в сторону от магистрали тя-

нулся вновь отстраиваемый участок дороги. Здесь не 

было ни асфальта, ни камней. Я видел лишь несколько 
самоходных машин на широких гусеницах. Они тща-
тельно выравнивали и прессовали грунт будущей до-
роги. Делали это они с помощью ультразвуковых ап-

паратов, внешне несколько напоминавших вибраторы 
для уплотнения бетонных покрытий. Но бетон на 
строительстве отсутствовал. Самоходная машина с 
широко расставленными в стороны лапами-гу-
сеницами и большим трубчатым токоприемником-

антенной медленно двигалась по выравненному пути. 
Клубы дыма поднимались над нею. Машина спекала с 
помощью электрического тока верхний слой грунта в 

однородную раскаленную массу. Застывая, подобно 
лаве, расплавленная земля образовывала стекловид-

ную шершавую поверхность, подобную той, что бежала 
сейчас под нашим электромобилем. 

— Здорово придумали, — улыбнулся, поймав мой 
взгляд, собеседник: — прошли машины, и готова доро-
га... Никаких материалов им не надо! А покрытие веч-
ное. 

—Но для такого строительства дорог нужно много 
электроэнергии, — вставил я. 

— В наши дни электроэнергия чрезвычайно дешева. 
То, что я покажу вам сегодня на командном пункте 

ЕВС, наглядно убедит вас в этом. Кстати, мы уже при-

ближаемся к нему. 
Белый ромбик университетского значка блеснул на 

груди у юноши. Он наклонился вперед и вновь взял 
штурвал управления машиной. 
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Электромобиль отвалил вправо от магистрали, по-
степенно перепрыгивая с курса на курс, пока не пере-

шел на тенистую аллею, ведущую к зданию. 
Да, это действительно было замечательное здание. 

Сложенное из розоватых плит искусственного камня, 

опоясанное рядом стройных колонн, оно ничем не 
напоминало производственного помещения. 

Врезанные в стены барельефы великих электротех-
ников России придавали этому зданию какой-то особо 

торжественный вид. Я увидел волевое лицо Лодыгина, 
знакомые черты Попова, Ломоносова. 

Мы вошли в двери, сами собой раскрывшиеся перед 
нами при одном лишь приближении к ним. 

Миновав небольшой, ярко освещенный коридор, 

мы попали в просторный подъемник, который доста-
вил нас наверх.  

Я вышел из кабины и невольно удивился. Мы стоя-

ли в центре огромного круглого зала, накрытого ко-
лоссальным прозрачным колпаком. Солнечные лучи 

свободно пронизывали купол, и он слегка искрился и 
переливался у нас над головою подобно радужному 
мыльному пузырю необычайных размеров. Цилин-
дрические стены комнаты были составлены из светлых 
панелей, на которых блестели разноцветные кружки, 
квадраты, линии, светились и мигали крохотные огни. 

«Мнемоническая схема, — догадался я. — Но какой 
масштаб!.. Сколько станций!..» От волнения у меня за-

хватило дух, я стиснул перила и посмотрел вниз. 
Там, внизу, под моими ногами, расстилалась 

необъятная карта нашей страны. Я видел города и ре-

ки, прозрачную толщу морей и океанов. На Кавказе, 
стиснутые двумя морями, рельефно поднимались го-
ры. Где-то вверху, подернутый яркой белизной, све-
тился полюс. 
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Широкая карта Союза была вся испещрена яркими 
точками. Разными цветами горели они в Сибири и на 

Крайнем Севере, в песках Средней Азии и на Дальнем 
Востоке. Прозрачные светящиеся линии соединяли эти 
точки между собой, создавая причудливые сети. 

Кто-то осторожно тронул меня за плечо. Я обернул-
ся. Передо мной стояла девушка в таком же голубова-
то-сером комбинезоне, что и у моего товарища. Нас 
познакомили 

— Дежурный диспетчер ЕВС Нина Алексеевна. 
— Ну, как вам нравится командный мостик Единой 

высоковольтной сети? — улыбнулся диспетчер. 
— Чудесно, — ответил я. 
Опираясь о барьер, Нина Алексеевна склонилась 

над картой. 
— Здесь нанесены все крупные электростанции, ра-

ботающие на нашу ЕВС. Видите светящиеся точки — 

это сотни мощных электростанций, расположенных в 
разных районах Советского Союза, станций, работаю-

щих на различных источниках энергии. Всю свою 
мощность они отдают Единой высоковольтной сети. Да 
что я вам объясняю, смотрите! 

И она сделала несколько переключений на широ-
ком пульте управления. Большой экран, расположен-
ный среди мнемонических щитов, вспыхнул мягким 

зеленоватым светом. 
— Я могу показать вам сейчас любую из наших дей-

ствующих станций во всех подробностях. Это новая 
опытная телеустановка. Она использует для передачи 

изображения силовые провода высоковольтных линий 

ЕВС. Наш командный пункт с помощью мнемониче-
ских схем всегда имеет точную картину работы любой 
электростанции страны. В таком экране мы, строго го-
воря, не нуждаемся. Нам установили его для того, что-



19 

 

бы оценить достоинства нового способа телепередачи 
по проводам и проверить его в рабочих условиях. Вам 

просто повезло — вы один из первых увидите новый 
телепередатчик в действии. Давайте начнем с «бурого 
угля». 

— Включить Тулу? Или лучше Воркуту? — спросил 
он. — В обоих пунктах только что введены новые сква-
жины подземной газификации. 

Из глубины зеленоватого экрана как будто выплы-

ли очертания светлого здания с широкими окнами. 
Здание как бы вышло из экрана — изображение было 
объемным. 

— Сейчас даю машинный зал. Вы видите эти мощ-
ные трубопроводы, что подходят к газовой турбине. По 

ним поступает горючий газ из пробуренной скважины. 
На этой станции мы осуществили идею Менделеева, 
предложенную им еще до первой мировой войны. 

Помните, как горячо тогда поддержал его мысль Вла-
димир Ильич Ленин? В 1912 году он написал даже о 

подземной газификации специальную статью в «Прав-
де»... 

Нам не нужно извлекать из земных глубин бурый 
каменный уголь — это малопродуктивная работа. Мы 
сжигаем его на месте залегания — под землей, непре-
рывно накачивая через скважины необходимый для 

горения воздух. Горючий газ, мощный поток которого 
захватывается в трубы, поступает в газовые турбины, 

на химические комбинаты для переработки. Множе-
ство замечательных дел делает этот газ. 

Видите эти мощные турбогенераторы? Не удивляй-

тесь, что около них нет людей,— они обслуживаются 
автоматически... 

— Переходим на «синий уголь»? — спросил девушку 
мой товарищ. — Включаю Охотское море... 
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— Ты опять забываешь, что на Дальнем Востоке 
сейчас ночь, — рассмеялась девушка. — В темноте нам 

трудно будет показать Охотскую приливную станцию. 
Давай лучше нашу ближайшую соседку — Пен-
жинскую губу, Мурманск. 

Раздались щелчки переключений. 
Поразительная перемена совершилась на экране. 

Почти с птичьего полета я увидел плотину, врезанную 
в узкую горловину залива. Волны Баренцева моря раз-

бивались о ее бетонную громаду. Белый ободок пены 
четко вырисовывал контуры этого огромного сооруже-
ния. Мощные линии электропередачи тянулись от 
плотины. 

— Не удивляйтесь тому, что вы видите станцию 

сверху. Один из телепередатчиков установлен на вер-
шине прибрежной скалы. Здесь использованы очень 
удачные природные условия, — продолжала девушка. 

— Приливная волна в Пенжинской губе достигает по-
чти десяти метров. Миллионы тонн воды напирают на 

эту плотину, стремясь прорваться в залив. Но мы не 
даем воде свободного хода. Мы пропускаем ее через 
турбины. Они установлены прямо в теле плотины. 

Когда уже уровень воды в заливе сравняется с 
уровнем воды в океане и океан начнет отступать, мы 
отдаем ему воды залива. Но опять-таки гоним их через 

турбины. 
Огромное количество энергии дает нам «синий 

уголь», добытый в водах океана. Ведь в теле плотины 
работает свыше сотни гидрогенераторов. 

— Вот почему электроэнергия в нашей стране стоит 

так дешево, — вмешался в разговор юноша. 
— Кстати, мощность Охотской станции значительно 

больше. Там высота приливной волны превосходит 
одиннадцать метров. 
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— Гидрогенераторные установки мы смотреть не 
будем, — продолжала девушка.— Они обычны. Я пока-

жу вам лишь работу автоматических жалюзи, пере-
ключающих направление движения воды. 

Новая смена картин произошла на экране — изоб-

ражение стало почему-то плоским, похожим на схема-
тический рисунок. Но это был «живой» рисунок. От-
дельные его детали двигались, изменяли форму. Вид-
но было, как вздымаются волны, лижущие бетон пло-

тины. Как зачарованный, смотрел я на необычайную 
картину движения воды в каналах плотины. Самым 
удивительным было то, что плотина представлялась 
мне как бы в разрезе. Темными линиями вырисовыва-
лись поднятые стальные двери. Видимо, заметив мое 

удивление, Нина Алексеевна пояснила: 
— Мы используем в данном случае радиолокацион-

ный метод первичного воспроизведения изображения. 

А теперь мы перенесемся на юг. Я хочу показать 
вам самую мощную нашу установку, работающую на 

«голубом угле».  
Это знаменитые ветроэлектростанции. Вот уже не-

сколько лет они работают на Кавказе, в районе Ново-
российска. Это удивительное место нашего Союза, ка-
залось, специально создано природой для подобной 
цели — здесь проносятся самые мощные в Союзе воз-

душные потоки.  
Я перевел глаза на экран, из которого выступила 

новая картина. 
На ажурных, но, видимо, прочных башнях, уста-

новленных в седловине горного перевала, покоились 

яйцевидные корпуса ветроэлектростанций, к которым 
словно прилипли серебряные круги стремительно 
вращавшихся лопастей. 

Экран приблизил одну из этих установок, и я пора- 



22 

 

зился ее размерам. Да, это был ветряк-великан, чер-
павший своим могучим трехлопастным винтом энер-

гию голубого океана. 
— Подобно приливной установке,— пояснила мне 

девушка, — вся эта группа ветряков вносит свою долю 

в ЕВС, хотя изредка бывают дни, когда мы полностью 
отключаем их. Ищи ветра в ноле, — пошутила она, — 
когда наступает полное безветрие... Но есть у нас все 
же такие станции, которые упорно не желают работать 

круглосуточно, хотя ежедневно дают свои мегаватты в 
нашу сеть. Я говорю о станциях, использующих «жел-
тый уголь» — энергию солнца. Вот вам, к примеру, 
мощная батарея гелиоустановок. Николай, включите 
Ташкент, — обратилась она к юноше. 

И снова сказочно изменилась картина. На экране я 
увидел стройные ряды огромных чашеподобных зер-
кальных параболоидов. 

Подняв к солнцу свои ослепительные чаши, они 
невидимо двигались за ним, подобно цветам подсол-

нечника. Я вспомнил о том, что сконцентрированные 
зеркальными чашами параболоидов солнечные лучи 
развивают температуру, достаточную, чтобы распла-
вить металл. 

— Как же используется тепло рефлекторов? — спро-
сил я девушку. 

Она приблизила ко мне на экране один из солнеч-
ных параболоидов и пояснила: 

— Мы превращаем здесь солнечное тепло в элек-
троэнергию с помощью ртутного пара сверхвысокого 

давления. Пар вращает турбину, и в остальном эти 

станции не отличаются от тепловых. 
Однако сейчас нами освоены установки более эф-

фективные, сразу превращающие солнечный свет в 
электричество. Это гелио-станции с фотоэлементами. 
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Одна из таких установок питает, например, полностью 
механизированные серные разработки в Кара-Кумах. 

Фотостанции прекрасно оправдывают себя в южных 
районах. 

Однако главным нашим энергетическим источни-

ком мы считаем все же «белый уголь» — речные гид-
ростанции. 

Взгляните на карту. 
Вы видите нашего первенца — ДнепроГЭС имени 

Ленина. Так вот, десять таких ДнепроГЭСов составляет 
мощность ОбьГЭСа — новой гидростанции на Оби. 

Видите на карте огромное голубое пятно? Это прес-
ное море, образованное белогорьевской плотиной, 
остановившей бег Оби. Мы назвали это море «Сибир-

ским». 
Вот они, основные «труженики» нашей ЕВС, — Ир-

тышская станция, Камская ГЭС, волжские станции, 

станции на Амуре, Енисее, Лене... Было время, когда 
сотни кубических километров воды уходили без поль-

зы по руслам этих рек. 
Глядите, как связаны между собой станции. Объ-

единенные линиями электропередач, все они работают 
на одно общее дело. 

Я молча смотрю на яркие кружки электрических 
станций. Вот она, энергетическая мощь нашей страны! 

Вот оно, управляемое человеком море энергии, милли-
оны киловатт которого могут быть простым нажатием 

кнопки направлены почти в любой пункт страны! 
Энергия, передаваемая на тысячи километров вы-

соковольтными линиями постоянного тока, разливае-

мая без проводов в виде высокочастотных электромаг-
нитных колебаний, конденсируемая в аккумуляторах, 
— эта энергия стала верным другом советского челове-
ка. 
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Вечерело... Я не заметил, как зашло солнце. Стены 
центрального зала светились ровным, теплым светом, 

заполняя помещение золотистыми отблесками. 
У пульта управления ЕВС сидела девушка в голубо-

вато-сером комбинезоне. Перед ее глазами действова-

ла и жила своей напряженной жизнью огромная схема 
энергетической сети страны. Где-то работали автома-
тические заводы, шли электропоезда, действовали хи-
мические комбинаты, и люди, управлявшие машина-

ми, вряд ли задумывались о том, откуда шла к ним 
энергия: с газогенераторов Воркуты, ветряков Ново-
российска или же с гидростанций Енисея. Они твердо 
знали одно — всем им служила единая энергия  — 
энергия эпохи коммунизма. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ, 
В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ 

С КОНСТРУИРОВАНИЯМ СТАЛЕЙ 
 
Первое, что поразило меня при взгляде на метал-

лургический гигант, — это отсутствие доменных печей. 
Огромные домны, в которых из землистой руды рож-

дается металл, отсутствовали. Не было и привычных 
глазу воздухонагревателей — высоченных резервуаров 
для подогрева воздуха, так необходимого для получе-
ния металла. 

В зеленом окружении садов на несколько километ-

ров простирались огромные светлые корпуса, состав-
ляя, казалось, одну сплошную вытянутую линию. К 
этому солнечному зданию, лишенному дыма и гари, 

тянулись стальные магистрали железнодорожных пу-
тей, гладкие автодороги и зеленые квадраты лесоза-
щитных насаждений, врезавшихся в золотые клинья 
окружающих полей. 

Все это я увидел с птичьего полета, когда инженер 
Прокофьев задержал свой маленький вертолет над за-
водской территорией. 
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Машина повисла над стеклянной крышей завода, 
словно опираясь о голубую толщу прозрачного воздуха 

своими легкими винтами. 
Маленькие воздушно-реактивные двигатели, рас-

положенные на слегка утолщенных концах винта, по-

чти не мешали своим шипящим шумом нашему разго-
вору. 

— Вот и наше хозяйство, — весело сказал Прокофь-
ев. — Здесь мы делаем сталь. Весь путь — от руды до 

проката, все за один прием, без остановки! Видите, с 
правой стороны корпуса поступает железная руда — 
запасы ее хранятся там, в бетонных бункерах. А про-
дукцию нашу — стальной прокат — грузят с левого 
края, этак километров за пять отсюда. Все чудо полу-

чения стали совершается под одной стеклянной кры-
шей. 

Прокофьев движением рычага слегка изменил угол 

наклона лопастей. Вертолет стремительно пошел на 
посадку. Через несколько минут мы уже сидели в уют-

ном помещении — комнате отдыха дежурных инжене-
ров завода. 
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— Ну, теперь задавайте ваши вопросы, без них жур-
налисту не прожить, — обратился ко мне с улыбкой 

Прокофьев. 
— Откуда вы получаете чугун для стали, если у вас 

нет доменных печей? 

— А мы вообще не получаем чугуна. Не удивляй-
тесь, к этому мы пришли не сразу. Надеюсь, вы помни-
те, как получали когда-то сталь? В доменную печь за-
гружали кокс, железную руду и флюсы. Мощные струи 

нагретого воздуха, поступая из воздухонагревателей в 
печь, сжигали кокс. Раскаленные газы, богатые окисью 
углерода, и углерод кокса отнимали кислород у руды. 
Периодически из домны выпускали чугун, и в ковшах 
отвозили в сталеплавильный цех в виде чушек. 

Сталь варили в специальных мартеновских печах и 
разливали в чугунные изложницы, расплавляя эти чу-
гунные чушки. 

Наконец остывшие стальные болванки вновь 
нагревали и прокатывали на специальных прокатных 

станах в стальные заготовки. Теперь нам это представ-
ляется длительным и дорогостоящим делом... 

Первое, что мы сделали для улучшения металлур-
гического процесса, — это широко применили кисло-
родное дутье. Вместо подачи в домну подогретого воз-
духа, мы стали нагнетать в нее воздух, обогащенный 

кислородом. Успех получился разительный. Домна 
стала давать намного больше металла, оборудование 

ее чрезвычайно упростилось. От громоздких воздухо-
нагревателей мы смогли совсем отказаться. Такую же 

революцию мы произвели в мартеновском процессе. 

Введение здесь кислородного дутья чрезвычайно упро-
стило получение стали, увеличило производитель-
ность печей. Кстати, много сверхмощных домен рабо-
тает на кислородном дутье в настоящее время.  Однако  
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наш завод работает по совсем иному принципу. Мы 
используем схему прямого восстановления железа. 

Непосредственно из руды получаем мы металл. Идем-
те, я покажу вам наш завод на ходу. 

Не выходя на заводской двор, мы спустились в про-

сторное производственное помещение. 
Огромные вертикальные мельницы, как стальные 

изваяния, вытянулись почти до стеклянного потолка 
здания, блестевшего где-то высоко у нас над головой. 

— Здесь мы размалываем руду в тончайший поро-
шок. Затем он после очистки автоматически поступает 
в барабанные печи. Не удивляйтесь их размерам — они 
ведь заменяют нам домны, — улыбнулся Прокофьев. 

Мы пошли дальше. 

Подняв голову, я смотрел на колоссальные, чуть 
наклоненные цилиндры печей. Подобные круглым 
свальным отрезкам тоннеля метро, печи выстроились 

в ряд. Внутри них непрерывно вращались огнеупорные 
барабаны. Только сдержанный гул могучего дутья, за-

полнявший все помещение, говорил о мощных хими-
ческих и температурных процессах, происходивших 
внутри цилиндров-печей. 

— Вы видите трубопроводы, что подходят к заднему 
концу печи. По ним поступает газ из ближайшей уста-
новки подземной газификации угля. Руду мы получа-

ем здесь же на месте из автоматизированной шахты. 
После размола руда в виде порошка и пыли поступает 

в печь и сразу же попадает в раскаленную струю газа. 
Газ отнимает кислород от порошка руды и восстанав-

ливает металл. На дно барабана падают мельчайшие 

частицы чистого железа и неметаллических примесей 
руды. Отсортировка железа от неметаллических ча-
стиц осуществляется просто. Мы применяем магнит-
ный метод. Видите эти огромные кожухи? В них уста-
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новлены электромагниты. Они быстро отделяют ча-
стички железа от неметаллических примесей. Из этого 

металлического порошка и конструируют сталь. 
Мы создаем сталь любого состава, любых качеств и 

свойств. Это и есть конструирование. 

Вам нужна специальная сталь для высотных соору-
жений, — давайте ваши требования, и мы ее сварим. 
Нужны сплавы для реактивных моторов — сплавы, ра-
ботающие при красном калении, мы и их создадим. 

Нужны детали для кислородных установок, действую-
щих при температуре Минус сто пятьдесят градусов, — 
и для этих машин мы подготовим металл соответ-
ствующего качества. 

Мы конструируем стали, если можно так сказать, 

теоретическими методами. Овладев законами легиро-
вания сталей, мы варим их с полной гарантией того, 
что выбранные нами присадки дадут металлу нужные 

качества. Идемте дальше. Вы увидите своими глазами 
это конструирование! 

Мы перешли в следующий цех. 
Это было удивительное отделение завода. В данный 

момент автоматически работало несколько параллель-
ных линий сталеплавильных печей. «Да печи ли это?» 
— подумал я. Каждая из линий представляла сложную 
установку» К герметически закрытой, обложенной 

термостойкими плитами печи тянулись провода и тру-
бы, отчего она напоминала многорукого осьминога. 

Прокофьев подошел к небольшому пульту у одной 
из линий. 

— Посмотрите, — воскликнул он, — вот вам полный, 

устойчиво отрегулированный состав стали! По ходу 
плавки он автоматически фиксируется спектральным 
анализом: железо, углерод, никель, хром, молибден, 
Железо, восстановленное в печах, после отсортировки 
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идет в виде порошка из магнитного сепаратора. При-
садки автоматически добавляются особым, аналитиче-

ски точным механизмом после расплавления желез-
ного порошка токами высокой частоты. В этот процесс 
мы уже не вмешиваемся — он полностью автоматизи-

рован. 
Мы подошли к печи, у которой стояли два сталева-

ра-наладчика — пожилой человек с гладко выбритым 
энергичным лицом и кряжистый юноша с торчащим 

вихром золотых от солнца волос. 
— Как дела, товарищи? — обратился к ним Проко-

фьев, 
— Все в порядке, часа через два печь можно будет 

запускать. Опытная плавка показала почти полное 

совпадение полученных качеств с теоретическим рас-
четом, — не торопясь, отрапортовал мастер. 

— Вот результаты испытания образцовой плавки, — 

бойко вмешался смуглый паренек, протягивая инже-
неру карточку, пробитую в нескольких местах анали-

тической машиной. 
— Увеличьте поступление углерода и сообщите 

диспетчеру о запуске линии, — распорядился Прокофь-
ев, возвращая анализ. ~ Сегодня слегка изменился со-
став генераторного газа. Угольщики начали газифици-
ровать новый пласт, — пояснил он мне. — Возможны 

небольшие отклонения и в дальнейшем, пока процесс 
газификации не станет устойчивым. 

Мы пошли дальше вдоль линии машин, вслед за 
движением металла. Я увидел две огромные гусенич-

ные ленты, похожие на траки колоссального танка. 

Расположенные одна над другой, покрытые жароупор-
ным слоем, эти гусеничные ленты  образовывали сво-
ими краями движущуюся наклонную изложницу, в ко-
торую непрерывно заливался расплавленный металл. 
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Медленно вращались охлаждаемые изнутри гусе-
ницы. Медленно и непрерывно выходила из их жерла 

изложницы раскаленная заготовка уже затвердевшего, 
но еще огненного  металла. 

— Это автоматический кристаллизатор, — пояснил 

Прокофьев. — Он работает непрерывно. Охлаждение 
металла по всей длине машины постоянно контроли-
руется целой группой пирометров. Учтите, что процесс 
кристаллизации металла — самый сложный во всем 

сталеварении. Помните, об этом когда-то еще говорил 
великий Чернов! 

Подобные кристаллизаторы, выпуская непрерывно 
раскаленные заготовки разной формы, стояли на всех 
линиях, обеспечивая в каждом случае свои условия 

застывания. Происходило это, видимо, в прямой зави-
симости от химического состава сплава и от потребных 
качеств проката. 

Поразительным казалось то, что во всем цехе не 
было ни одного человека. Цех работал автоматически. 

Так же самостоятельно работало и следующее прокат-
ное отделение, принимавшее раскаленные заготовки 
металла непосредственно из колодца кристаллизато-
ров. 

Прокатка металла всегда поражала меня красотой 
незабываемого зрелища. 

Ослепительные заготовки стали, разбрасывая яркие 
искры, раздавливались могучими валками прокатных 

станов, вновь попадали в следующие валки, с каждым 
разом становясь все уже и багровей, на глазах теряя 

свою ослепительность. 

— Видите, — обратился ко мне Прокофьев, — в од-
ном случае мы прокатываем стальной лист — он пой-
дет на кузова автомобилей. Другая линия вот уже 
восьмой месяц непрерывно катает двутавровые балки  
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для высотных сооружений. 
А та линия будет постоянно работать на стальное 

литье. Вместо кристаллизатора обычного типа мы 
подвели к ней станок со стальными кокилями — фор-
мами, в которые непрерывно заливается металл из пе-

чи, Глядите, там он уже механически вынимается из 
формы, которая вновь идет под очередную заливку. 

Наматывался на огромные барабаны стальной лист. 
Через равные промежутки времени электрические пи-

лы отрезали стандартную полосу двутавровой балки, 
механические грузчики сталкивали ее еще горячую на 
рольганг и отправляли к погрузке. Огромный завод 
действовал непрерывно и слаженно. Пять километров 
прошли мы вдоль его главного корпуса, почти не 

встречая по пути людей. 
Поразительно было все: и размеры предприятия, и 

автоматизм его действия, и абсолютная уверенность 

инженеров в качестве работы этих огромных, нo чрез-
вычайно умных машин и агрегатов, снабженных тон-

кой и чувствительной аппаратурой. 
Основу этой уверенности я ощутил позже, когда 

Прокофьев провел меня в главную диспетчерскую за-
вода. Пять инженеров находились в ней, внимательно 
наблюдая за показаниями приборов, счетчиками и 
сигнальными лампами автоматических линий. Ма-

лейшее отступление от нормального хода любого агре-
гата, любой из поточных линий этого колоссального 

комбината стали немедленно получало отражение на 
диспетчерском пульте. Постоянный химический состав 

металла поддерживался постом управления спек-

тральной экспресс-лаборатории. В случае необходимо-
сти инженер-диспетчер вмешивался в автоматику и 
давал электрический приказ соответствующим меха-
низмам. Они покорно выполняли волю инженера-
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диспетчера, изменяя химический состав плавки или 
температурные условия застывания металла. 

Глядя на эту четко организованную вдохновенную 
работу инженеров, я невольно вспомнил мою недав-
нюю знакомую — девушку в голубовато-синем комби-

незоне — Нину Алексеевну, дежурного диспетчера ко-
мандного пункта ЕВС. Как много общего в ее работе с 
работой этих склонившихся над пультом творцов ста-
ли! 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

В НЕЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОЗНАКОМИТСЯ 
С ДОБЫВАЮЩЕЙ ИНДУСТРИЕЙ 

 

— Сжигать нефть? От этого мы давно отказались. 
Помните, Менделеев сказал: «Можно топить и ассиг-
нациями!» Очень хорошо сказано для времени, когда 
ассигнации были необходимостью! 

Мой товарищ, инженер-химик Демин, всегда лю-
бивший цитировать выдающиеся высказывания вы-
дающихся людей, удовлетворенно замолчал и взгля-
нул на меня с победоносной улыбкой. 

Я повернулся к окну. С высоты тридцать шестого 

этажа передо мною был виден раскинувшийся вечер-
ний город. Озаренный яркими огнями, он казался об-
лаком дневного света в сгустившейся синеве осеннего 

вечера. Внизу, по широким магистралям, окаймлен-
ным густой растительностью, как цветные жуки, дви-

гались электромобили. 
На плоских крышах соседних домов темнели сады и 

светлыми квадратами выделялись гладкие площадки 
для посадки вертолетов. Покрытые светящейся крас-
кой, площадки эти были прекрасно видны сверху. Они 
выделялись мягким голубовато-зеленым отсветом и 

крупными красными номерами по краям. На ближай-
ших крышах стояло несколько пассажирских вертоле-

тов. Два маленьких летательных аппарата висели в 
воздухе почти на уровне моего этажа. Красные лампы, 

врезанные в горизонтальный винт ближайшей маши-

ны, сливались е один ярко-алый светящийся эллипс. 
Я невольно залюбовался сказочным обликом ве-

чернего города, залитого морем дневного электриче-
ского света, с золотыми контурами высотных сооруже-
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ний, с густыми парками и фонтанами, с кипучей, 
неостывающей жизнью на земле и в воздухе. 

Из задумчивости меня вывел голос Демина. 
— Нефть, уголь, природный газ — это не топливо, 

это в первую очередь источники сырья, — горячо про-

должал он. Помните, Ломоносов сказал: «Широко рас-
простирает химия руки свои в дела человеческие». 
Только сейчас мы в состоянии полностью оценить это 
высказывание. Химия, химическое производство в 

наши дни стали, пожалуй, можно считать, основной 
промышленностью. 

— Мы, химики, не желаем выпускать в трубу бога-
тейшее сырье. Пускай энергетики свободно пользуются 
энергией рек, морей, солнца и чего им еще угодно, но 

пусть они оставят в покое то, что может быть исполь-
зовано во благо народа нами, химиками. — Удовлетво-
ренный эффектом своих слов, Демин сделал продол-

жительную паузу. — Вот вы сейчас смотрите в окно на 
город. Посмотрите еще раз на комнату, в которой вы 

находитесь. Вы убедитесь в том, что почти все, что вы 
видели или увидите, сделано нами, химиками. 

Керамиковая облицовка высотных зданий, светя-
щиеся посадочные площадки, шины электромобилей, 
пластмассовые кузова вертолетов, стены и полы ком-
наты, обивка мебели, посуда и многое-многое другое — 

все это плоды наших рук. И все это создано нами из 
сырья, находящегося в земле, в воде или в воздухе.  

Зная склонность товарища к обстоятельному рас-
сказу о близком и дорогом ему деле, я опустился в 

кресло и приготовился слушать. 

— Да, действительно, — вдохновенно начал Демин, 
— нашу химическую промышленность по источникам 
сырья мы можем условно поделить на три ветви: хи-
мию земли, воды и атмосферы. Начну с первой — с хи-
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мии земли. Мы овладели совершеннейшей добычей 
нефти не только на суше, но и со дна морей, не только 

с обычных нефтеносных глубин, но и с чрезвычайно 
глубоких уровней. Разработки девонских нефтяных 
пластов, предпринятые когда-то в районе «Второго 

Баку», явились только началом работ в этом направ-
лении. Глубинное бурение, подводное бурение в соче-
тании с наклонным бурением дали нам возможность 
обнаружить и создать изобилие ценнейшего сырья —

нефти. И именно сырья, а не горючего. 
Подземная газификация угля с использованием га-

за в качестве сырья для целого ряда синтетических 
веществ — это вопрос также полностью решенный. Все 
это целиком касается и природных газов. Мы газифи-

цируем только низкосортные угли. Высококачествен-
ные используются как сырье. 
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Механизация процесса добычи угля доведена ныне 
до полного совершенства. Вырубка угля, транспорти-

ровка его, подъем на поверхность — все это произво-
дится автоматически системой врубовых механизмов, 
транспортеров, подъемников. 

Но мы не сжигаем качественный уголь — мы 
направляем его на переработку. 

— Если же необходимо получать из угля энергию, 
надо использовать не тепловую его энергию, а химиче-

скую. Помните Яблочкова? — здесь Демин опять удо-
влетворенно и хитро улыбнулся. — Ведь это он еще в 
конце прошлого столетия первый построил мощный 
электрохимический генератор, преобразующий хими-
ческую энергию угля непосредственно в электриче-

скую. Идея Яблочкова оказалась плодотворной. Рабо-
тая в этом направлении, наши ученые-энергохимики 
создали теперь промышленные электрохимические 

установки, служащие мощными источниками тока. 
Они работают с фантастическим коэффициентом по-

лезного действия — почти все 100 процентов. Ну, знае-
те, уж если перегонять уголь в электричество, так с 
полным успехом! 

Мы коренным образом изменили добычу из-под 
земли разного рода химикалий и солей. Зачем извле-
кать их шахтным способом? Мы теперь поступаем по-

чти так же, как при подземной газификации угля. В 
пробуренную до разрабатываемого пласта скважину 

мы подаем под огромным давлением перегретый пар 
или необходимую химическую смесь. Пар легко рас-

творяет соли, химикалии входят в соединение. Горя-

чий раствор мы свободно выкачиваем по другой сква-
жине, и сразу же направляем на химическую перера-
ботку. Человек, находясь на поверхности земли, ко-
мандует в данном случае сложнейшими подземными 
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химическими процессами, регулируя их течение. Это и 
есть промышленная геохимия, не так ли? 

Демин остановился, как бы ожидая моих вопросов. 
Я молчал. 

— Ну, а теперь о гидрохимии, начал он с новым по-

рывом вдохновенья. — Думали ли вы о том, какое ко-
личество ценнейших металлов, солей, химических 
элементов растворено в беспредельных океанских про-
сторах? Океанская вода — это неисчерпаемый источ-

ник сырья; сырья, которого не надо ни разыскивать, 
ни добывать: оно всегда под руками. 

На протяжении столетий думали об этом ученые и 
инженеры, но никак не могли подступиться к этой ко-
лоссальной, но одновременно весьма разреженной сы-

рьевой базе. Почему водоросли концентрируют йод из 
морской воды, а химики этого не могут добиться? Как 
микроорганизмы еще в доисторические времена соби-

рали из вод океанов ценнейший элемент — стронций? 
Эти вопросы волновали всех. И вот мы разрешили ис-

торическую проблему. Мы научились разделять все 
компоненты морской воды. Огромные химические 
комбинаты стоят на берегах морей н океанов. Они 
пропускают через себя кубические километры гидро-
сырья и черпают из него ценнейшие продукты и ме-
таллы. Работают они на различных принципах. Наибо-

лее распространенный — это метод адсорбций с помо-
щью веществ типа, вероятно, известных вам ионитов. 

Я утвердительно кивнул головой. Демин продол-
жал: 

— Ну что же, от суши и моря перейдем теперь к не-

бесам. Несколько слов об аэросырье, — пояснил он, 
шутливо улыбаясь. — Получение кислорода из воздуха 
с помощью производительных холодильных установок 
полностью решило вопрос обеспечения им нашей тя-
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желой и легкой промышленности. Труднее было ре-
шить другую, не менее важную проблему—получение 

азотистых солей из воздуха; солей, так необходимых 
нашей промышленности и сельскому хозяйству! Зем-
ная атмосфера, как известно, в основном состоит из 

азота, но расщепить молекулы азота на атомы и соста-
вить из них соединения азота оказалось делом чрез-
вычайно сложным. Помните, когда-то знаменитый 
русский электрик Каразин предлагал получать селитру 

из воздуха с помощью электрической искры? — улыб-
нулся Демин. — Он был на правильном пути. В даль-
нейшем действительно потребовались сверхвысокие 
температуры, давления и электрические напряжения, 
чтобы расщепить молекулу азота. 

А не думали ли вы о том, что в совершенно обыч-
ных условиях то же расщепление делают азотособира-
ющие бактерии, живущие на корнях бобовых расте-

ний? Представьте себе, что теперь химики раскрыли 
тайну органических катализаторов, которыми пользу-

ются азотособиратели — нитрифицирующие бактерии. 
Органический синтез в результате этого получил ко-
лоссальное развитие. Он направлен ныне по новому 
промышленному пути, пути обычных температур и 
давлений. Азот атмосферы — теперь основное сырье 
для получения ценнейших азотистых солей, удобре-

ний, соединений аммиака. 
Демин замолчал. Он посмотрел испытующе: пони-

маю ли я его, и, уловив мой утвердительный кивок, 
продолжал: 

— Ну вот... Это вам несколько слов о химическом 

сырье и о его извлечении из всех, так сказать, под-
властных нам стихий... Теперь о самом главном, о том, 
с чего мы начали, — о химической промышленности, о 
продуктах переработки сырья. 
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Мы, химики, или соревнуемся с природой, или же 
создаем то, чего никогда еще в природе не существо-

вало. 
Помните Лебедева?.. Он впервые в мире создал 

синтетический каучук, а ведь наш искусственный кау-

чук не только дешевле и лучше природного сока рас-
тений-каучуконосов — он обладает свойствами, недо-
ступными каучуку природному,— он не горит, он моро-
зоустойчив, он противостоит многим химическим воз-

действиям. 
Искусственное волокно — ведь оно несравнимо 

лучше, красивее и прочнее природного. Мы делаем во-
локно, нити которого значительно крепче стали. Пред-
ставляете себе — вечная одежда, которая не боится ни 

влаги, ни ветхости? 
Наконец, последнее — пластмассы! Их в природе 

никогда не существовало, их создал человек, породив 

самый удивительный в мире материал. Материал, ко-
торый может быть создан для любой наперед заданной 

цели. Из пластмассы мы делаем детали машин, про-
зрачные купола зданий, кузова автомобилей и самоле-
тов, мебель, посуду. Пластмасса во многих случаях за-
менила стекло, металл, дерево, пробку, фарфор, кожу, 
слюду. Кресло, на котором вы сидите, сделано из одно-
го куска упругой пористой пластмассы. 

Наши автоматизированные химзаводы не только 
производят в огромных количествах пластмассу — они 

льют, штампуют, выкраивают из нее сложнейшие 
предметы и детали, на производство которых требова-

лось ранее много времени, энергии и материалов. 

Именно применение пластмассы, легкость обращения 
с нею подняли у нас производительность труда на 
необычайную высоту. 

—  Послушайте,  — прервал я Демина, — вы все рас- 
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сказываете мне о вещах промышленных: синтетиче-
ское горючее и каучук, искусственная ткань, пластмас-

са, удобрения. По-вашему, получается, что химия со-
вершает только гениальную подмену неважного при-
родного хорошим искусственным? 

Демин громко рассмеялся: 
— Насчет подмены это вы, пожалуй, правы. Только 

и здесь подмена бывает разная. Возьмите, к примеру, 
пенициллин. Будучи по химическому своему характеру 

близок витаминам, он убивает бактерии, подменяя в 
составе их клеток необходимые для их жизнедеятель-
ности витамины. В результате этой, так сказать, под-
мены бактерии гибнут от авитаминоза, а человек вы-
здоравливает. 

Но здесь мы уже вторгаемся в особый, тонкий раз-
дел — биохимию. Этот раздел раскрыл перед нами 
необычайные возможности. Я расскажу вам о нем не-

много. 
Ну вот, к примеру, когда биохимикам удалось по-

добрать соответствующие вещества, подобные пени-
циллину, для всех видов болезнетворных бактерий, 
болезни, этот извечный бич человечества, отступили 
навсегда. 

А в сельском хозяйстве — там химия вершит дела, 
не менее чудесные. Вот простейший пример: опыление 

почвы химическими веществами, специально подо-
бранными для уничтожения сорняков, позволило про-

изводить химическую прополку полей. После химиче-
ской обработки полей с геликоптеров хлеба растут, 

сорняки погибают! 

— Взгляните сюда! — воскликнул Демин, подходя к 
окну. — Этот необычайный сад, поднявшийся на кры-
ше вон того дома, вряд ли так выглядел бы без вмеша-
тельства  нашей химии!  Видите  эти  могучие  кроны,  
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тяжелые плоды? 
Я подошел к окну и отодвинул полупрозрачную зо-

лотистую штору, отлитую из тончайшего целлофано-
вого кружева. 

Передо мной раскрывался пленительный мир, со-

зданный умелыми руками народа, вооруженного 
научным знанием. Мир, лучшие природные качества 
которого развивались по воле человека. То, что приро-
да не в силах была создать, было воссоздано гением 

преобразователя природы. Передо мной воочию вста-
вала картина того, как в упорной борьбе с природой за 
ее усовершенствование победил человек. Я невольно 
потянулся к Демину и крепко пожал его руку. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ СОВЕРШИТ 
ПУТЕШЕСТВИЕ ВГЛУБЬ ЗЕМЛИ 

 
— Послушайте, — обратился ко мне Демин, когда 

впереди над заснеженным горизонтом показались вы-

сокие стальные цилиндры газгольдеров комбината, а 
не показать ли вам сначала, как мы проникаем в глубь 

земли? Поверните машину направо, к тем металличе-
ским вышкам. Видите, они стоят в полукилометре от 
дороги... 

Я согласился не только потому, что знал неуемный 
характер моего друга-химика, переспорить которого 

было невозможно, но и потому, что знакомство с энер-
гохимическим комбинатом действительно целесооб-
разнее было начинать именно с осмотра шахт. 

Я вывел автомашину с магистрали на гладкую до-
рогу, словно нитка протянувшуюся к стальным ногам 
решетчатых вышек. 

— Уже давно, — сказал Демин, — мы внедрили бу-
рение в качестве основного метода проходки шахт. Ко-
гда-то прокладка вертикальной шахты диаметром б—8 
метров на глубину нескольких сотен метров, да еще в 
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неустойчивом грунте считалась чрезвычайно трудным 
делом. 

Сейчас, когда мы выйдем из машины, я покажу 
вам, как с этой работой справляются всего лишь три 
человека, командующие всем буровым хозяйством. 

В небольшом застекленном здании, стоявшем по-
чти под вышкой, было опрятно и просторно. Возле 
распределительного щита в кресле сидела девушка и 
зорко следила за показаниями приборов и сигнальных 

ламп. Подобная колонне, стальная труба большого се-
чения проходила сверху сквозь потолок помещения, 
пронизывала его и опускалась вниз, под бетонирован-
ный пол. Труба эта не вращалась, как это бывает на 
буровых вышках, а медленно и непрерывно, буквально 

у нас на глазах, опускалась вниз. Девушка встала и по-
здоровалась с нами, 

— Иван Петрович, — приветствовала она Демина, — 

мы уже проходим шестую сотню метров и безо всяких 
задержек. Скоро доберемся до угольного пласта... Зав-

тра перекочуем на новое место... 
— Катя, — обратился к девушке Демин, — вы бы 

рассказали товарищу о своей работе. Он интересуется 
вашей техникой. 

Изредка бросая внимательные взгляды на распре-
делительный щит, девушка охотно принялась посвя-

щать меня в основы бурения глубинных шахт. 
— Проходку вертикальных, а также наклонных 

шахт мы осуществляем ускоренным методом. Колонна 
труб, которую вы видите здесь, служит для крепления 

и направления трех вращающихся электродолот. Од-

новременно четыре трубы колонны служат для подачи 
сжатого воздуха, для откачки глинистого раствора с 
породой, для нагнетания соды и для подводки элек-
трокабелей к двигателям. 
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Долотья, снабженные зубьями из армированных 
твердых сплавов, соединены через передачу с мощны-

ми герметическими электромоторами, установленны-
ми на нижнем конце колонны. При своем вращении 
режущие грани врезаются в грунт, разрыхляя его. 

Сильные струи воды, вырывающиеся под большим 
давлением из сопел, расположенных между режущим 
инструментом, способствуют размельчению грунта. На 
стальной колонне долотья установлены последова-

тельно: малого, среднего и полного, 8-метрового диа-
метра. С каждым оборотом они погружаются все глуб-
же и глубже в грунт, оставляя за собою готовое жерло 
шахты. 

Переднее, быстро вращающееся коническое долото 

малого диаметра направляет за собою следующее до-
лото большего размера. Оно расширяет диаметр шах-
ты, который окончательно доводится последним доло-

том уже до полного сечения. 
— Но как же извлекается на поверхность такое 

большое количество грунта, да еще из таких глубин? 
Вы пользуетесь старым, испытанным средством: выка-
чиваете воду со взвешенной в ней измельченной поро-
дой? — перебил я девушку. 

— Вы правы. От хорошего, пусть даже старого, отка-
зываться не следует! Глинистый раствор хорошо свя-

зывается с разрыхленной почвой. Чтобы поднять на 
поверхность водяную смесь глины с породой, мы ис-

пользуем сжатый воздух. Внутри нашей стальной ко-
лонны проходит труба меньшего диаметра, соединен-

ная с мощным воздушным компрессором. 

Разрыхленная почва подхватывается глинистым 
раствором, вспененным сжатым воздухом, и выносится 
на поверхность по основному стволу колонны; я слежу 
за работой моторов, за проходкой грунта, за компрес-



48 

 

сорами и насосами. Мои два товарища находятся на 
втором этаже. В это время они с помощью автоматов 

наращивают колонну сверху, приваривая к ней одну за 
другой стальные трубы, и смотрят за откачкой пульпы. 
Так за день мы проходим 20—25 метров шахты, пока 

не доберемся до угольного пласта. 
— Ну, а бурение наклонных стволов? 
— При нем почти ничего не меняется, главное — это 

правильно установить наклон первых направляющих 

электродолотьев, особенно меньшего, ведущего. Про-
ложенная им направляющая скважина уверенно пове-
дет за собою остальной инструмент. 

— Таким способом, — вмешался в разговор Демин, 
— прокладывают наклонные шахты. Они все чаще 

применяются теперь при поточном методе добычи уг-
ля, когда уголь подается на поверхность мощными 
скребковыми транспортерами, установленными в 

наклонной шахте. Однако не будем задерживаться, у 
нас еще так много впереди. 

Через несколько минут мы подъезжали к главному 
зданию энергохимического комбината. Расположен-
ный в самом центре угольного бассейна, комбинат воз-
вышался среди шахтных построек огромными сталь-
ными колоннами газгольдеров, прозрачными стенами 
многоэтажных цехов, труба, ми тепло установок. 

Наклонные, бетонированные эстакады тянулись к 
нему из-под земли со всех сторон. Стальные трубы га-

зопроводов, линии электропередач, казалось, накрепко 
связывали просторные корпуса комбината между со-

бою в единое целое. 

Сложные химические реакции совершались в уста-
новках комбината. Сотни и тысячи тонн вещества 
участвовали единовременно в этих процессах. 
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Комбинат вбирал в себя уголь, непрерывно посту-
павший из-под земли. И уголь —это сырье комбината 

— после ряда сложнейших процессов превращался в 
искусственный бензин и газ, в удобрения и краски, в 
лекарства и пластмассы, в смазочные масла и консер-

вирующие вещества, наконец, в кокс и дорожные ас-
фальты. 

Ничего не пропадало в этой титанической лабора-
тории, раскинувшейся на десятки квадратных кило-

метров, окруженной заснеженными массивами лесов, 
оплетенной сетью железных к асфальтовых дорог. 

Демин с законным чувством гордости смотрел на 
меня: 

— Сегодня я покажу вам корни этого предприятия. 

Они глубоко уходят в землю, гораздо глубже, чем вы 
это себе представляете. Именно на широчайшей меха-
низации всех подземных работ построена четкая рабо-

та всего комбината. Идемте прямо к пассажирскому 
подъемнику: он спустит нас под землю. 

Мы вошли в чистое, светлое помещение станции. 
Несколько человек ожидали подъемника. 

— Шахтеры, — пояснил мне Демин. — Не удивляй-
тесь тому, что они не в спецодежде. Раздевалки и ду-
шевые помещения перенесены под землю. Да многие 
из шахтеров и не нуждаются теперь в спецовках. 

Просторный подъемник, озаренный лампами днев-
ного света, неслышно пошел вниз. За стеклом поплы-

ли белые стены. 
Помещение, в которое мы через несколько мгнове-

ний вышли, чем-то удивительно напоминало мне 

станции метро. 
Море дневного света, светлые, покрытые изразцо-

вой плиткой стены, простор и колонны, придающие 
подземному залу удивительную легкость. 
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Из этого помещения в разные стороны, как лучи, 
расходились радиальные коридоры. Мы пошли по од-

ному из них. 
— Я проведу вас на ближайший рабочий участок, 

чтобы вы воочию могли убедиться в четкости работы 

под землей, — обратился ко мне Демин.— Начальни-
ком этого участка работает мой товарищ по институту. 
Он прекрасно знает производство и много поработал 
над его механизацией. Он в диспетчерской, пойдемте 

туда.  
Кстати, несколько слов о прокладке горизонталь-

ных штреков, по одному из которых мы сейчас двига-
емся. За последние годы мы широко применяем здесь 
гидромеханизацию. Она удивительно упростила про-

ходку, а замкнутый цикл движения воды устранил 
опасность затопления. При этом методе проходки 
мощные гидромониторы размывают горную породу 

струей воды давлением в десятки атмосфер. Образую-
щаяся грязевая жижа — пульпа — выкачивается на по-

верхность специальными грязевыми насосами. Вода 
после отстаивания вновь подается насосами в гидро-
мониторы. За ними движется под-
земный щит, крепящий породу. При 
слабых грунтах мы с помощью воды 
проходим в день несколько десятков 

метров штрека полного сечения. Про-
ходим при минимальной затрате че-

ловеческой энергий. 
Мы повернули в сторону от глав-

ного коридора и минут десять шли по 

бетонированной дорожке штрека, 
озаренные лучами газосветных ламп, 
не встретив по дороге ни одного че-
ловека. 
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Наконец Демин открыл боковую дверь и пригласил 
меня войти в помещение диспетчерского поста. 

В помещении находились трое — один диспетчер и 
два механика,— крепкие ребята, одетые в плотные 
спецовки. Шахтерские шлемы, сумки с инструментом и 

приборами, маленькие рации лежали на полке.  
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Демин нас познакомил. 
— Весь участок мы обслуживаем втроем, — пояснил 

мне диспетчер. — Чтобы вы поняли, как это осуществ-
ляется, взгляните на схему работы участка — она 
здесь, на экране. 

Светящиеся точки и линии составляли четкий ри-
сунок. 

В каждой лаве работал угольный комбайн. Точно 
установленный и тщательно отрегулированный, он 

врезался своими режущими механизмами в угольный 
пласт, отрубая от него широкую полосу угля, дробя ее 
на отдельные куски и нагружая их на транспортер. Все 
это осуществлялось без вмешательства человека, даже 
больше — без его присутствия. Медленно двигался 

вперед тяжелый механизм, передавая в диспетчерскую 
сигналы о ходе своей работы: скорости движения, за-
груженности транспортера, перемещении угля на 

главный транспортер, объединяющий ряд угольных 
комбайнов. 

При своем продвижении комбайн оставляет за со-
бой свободное пространство выработанного угля, над 
которым находятся мощные пласты горных пород. 
Крепление свода осуществлялось также автоматиче-
ски. Специальный механический щит, ползущий за 
комбайном, сразу же подводится под освободившуюся 

часть овода. 
А уголь все бежит и бежит из-под режущих ножей 

комбайна. С транспортера на транспортер пересыпает-
ся он. И вот уже целая черная река, вобравшая в себя 

продукцию десятков машин, плывет по направлению к 

наклонной шахте, которая выносит ее на поверхность. 
Сотни электрических моторов приводят в движение 
всю эту систему, сотни проводов связывают ее с дис-
петчерской. И вся она в виде четкой схемы лежит те-
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перь перед глазами диспетчера, который ясно видит 
все, что делается в любом из подчиненных ему участ-

ков лав. Он видит, как работают насосы, откачиваю-
щие воздух из шахты, как нагнетается воздух для вен-
тиляции, как увлажняется уголь для осаждения уголь-

ной пыли. Он видит, сколько добыто угля, куда он 
движется, как закрепляются своды. 

Любая задержка и неисправность в этой слаженной 
системе не только немедленно становится известной 

диспетчеру, но автоматы и выключают неисправный 
агрегат. На место неисправности устремляются квали-
фицированные механики. Диспетчер соответствующим 
включением сам производит необходимые операции 
на участках, удаленных от него на сотни метров. По-

точный процесс не затихает ни на минуту. 
С помощью портативных радиоаппаратов осу-

ществляется связь со всеми  работниками шахты. 

Как зачарованный, смотрел я на слаженную работу 
механизмов, слушая спокойные слова человека, сидя-

щего за диспетчерским пультом. 
Вот они, глубокие корни энергохимического ком-

бината, по которым непрерывно поднимаются на-гора 
черные потоки угля. 

Умный, благородный труд шахтеров — властителей 
и хозяев могучих машин. Как далек он от утомитель-

ного подземного труда прошлого! 
Из задумчивости меня вывел Демин: 

— Ну, прежде чем пройти с вами в лаву к угольному 
комбайну, я хочу, пока мы еще не натянули спецодеж-

ду, показать вам еще одно, вероятно, тоже неожидан-

ное зрелище. 
Мы вышли из диспетчерской и пересекли длинный 

коридор. Открыв двери, Демин пропустил меня впе-
ред. Переступив порог, я замер от неожиданности. Пе-
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редо мною расстилался зеленый весенний сад, озарен-
ный яркими солнечными лучами. Расправив пышные 

кроны, к свету тянулись деревья. Их аккуратно под-
стригал садовник. У ног его наливались соком спелые 
овощи. Зеленые ветви виноградника цеплялись за бе-

лые колонны резными листьями. 
Все это было так неожиданно, что я провел рукой 

по глазам, желая смахнуть этот удивительный сон. Как 
же это? Ведь сейчас зима! Ведь мы же находимся глу-

боко под землей?! 
Заметив мое движение, Демин громко рассмеялся: 
— Мы привели сюда живую природу — к нам, под 

землю, на глубину сотен метров. Это старые разработ-
ки. Мы решили их не заваливать. Лучше развести 

здесь искусственный вечнозеленый сад. Здесь всегда 
тепло. Мы привезли сюда лучший чернозем, создали 
свой солнечный свет, развесив здесь люминесцентные 

источники света, дающие растениям ультрафиолето-
вые лучи. 

И, знаете, мы собираем здесь, на севере, зимой, 
плоды и овощи не хуже, чем летом на юге. А сколько 
радости дает наш подземный сад молодежи! Разве 
плохо, закончив работу, заняться летним спортом, вы-
купаться в бассейне, в то время как где-то там, высоко-
высоко над головою, воет снежная, холодная пурга? 
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Инженер В.ДМИТРИЕВ          Рис. В. КОЛЬЧИЦКОГО 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ,  

В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОСЕТИТ  

ОСТРОВ ИМЕНИ К. Э. ЦИОЛКОВСКОГО 
 
На одно мгновение мне показалось, что я теряю со-

знание. Чудовищная сила сдавила мое тело и еще 
глубже втиснула его в мягкие подушки. У меня пере-

хватило дыхание, и я с большим трудом заставил себя 
открыть глаза.  

Нет, видимо, все было в порядке. Я лежал, глубоко 
погрузившись в кресло-постель. Надутые воздухом по-

душки полностью облегали мое тело. Казалось, меня  
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положили, как скрипку, в мягкий, хорошо пригнанный 
футляр с углублениями для рук, ног и головы и закры-

ли такой же мягкой герметической крышкой. Тугой 
шлем плотно охватывал мою голову. Но даже сквозь 
прижатые к черепу наушники я явственно слышал 

нарастающий рев двигателя.  
Где-то рядом со мною в таком же положении лежал 

пилот ракетоплана. Сейчас он не участвовал в управ-
лении машиной. Она двигалась под контролем авто-

пилота, со строго определенной величиной ускорения. 
Направление движения ракетоплана при отрыве его от 
земной поверхности также было точно задано старто-
вой установкой.  

Я знал, что при старте перегрузка не должна была 

превышать мой вес более чем в четыре раза. Подобная 
перегрузка вдвое меньше испытываемой летчиком-
истребителем при выходе из затяжного пикирования и 

почти в четыре раза меньше перегрузки прыгуна-
пловца в момент его погружения в воду.  

Несмотря на то, что я находился в лежачем поло-
жении, — в данном случае наиболее удобном, — меня 
тошнило. Я снова закрыл глаза и крепче стиснул челю-
сти.  

В таком состоянии я пробыл, вероятно, не более 
двух минут. Когда я вновь открыл глаза, стрелка ука-

зателя скорости, установленного надо мною, четко пе-
ресекла цифру скорости 5 километров в секунду, 

непрерывно продолжая двигаться вперед.  
Мысль моя напряженно работала. «Да, уже немного 

осталось, думал я. — С каждой секундой наша скорость 

вырастает на 40 метров в секунду. При скорости около 
8 километров в секунду ракетоплан полностью пре-
одолеет тяготение. Еще несколько мгновений, и авто-
пилот должен будет изменить направление полета ра-
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кетоплана, переведя его из почти вертикального курса 
в горизонтальный».  

Вскоре я действительно почувствовал, как направ-
ление движения переменилось. Тело мое еще плотнее 
втиснулось в мягкие стенки футляра. Я перестал слы-

шать.  
Из оцепенения меня вывел звонкий голос пилота, 

прозвучавший в наушниках:  
— Ну, вот мы и вырвались из объятий Земли! Дви-

гатели выключены. Отвечайте, как вы себя чувствуете?  
— Ничего, жив... — Голос мой резко прозвучал, уси-

ленный маленьким ларингофоном, прижатым к горлу 
упругой застежкой шлема.  

— Сейчас я освобожу вас из футляра. Только осто-

рожнее, не отстегивайте ремни. Помните, что мы ле-
тим по инерции, а поэтому сейчас наши тела совер-
шенно невесомы.  

Крышка моего футляра медленно отодвинулась, и 
ложе мое поднялось и автоматически превратилось в 

глубокое кресло, которое продолжало сохранять форму 
моего тела, но теперь я находился уже в сидячем по-
ложении. Такое же превращение произошло с креслом 
пилота. Он сидел, плотно закрепленный в кресле возле 
кнопок и рычагов управлений, стройными рядами 
расположенных перед ним на широкой панели. 

Я еще раз любопытным взглядом окинул нашу ка-
бину. Она была освещена мягким фосфоресцирующим 

светом.  
Конструкторы все продумали до мелочей. Неболь-

шая кабина была заполнена приборами и аппаратурой, 

размещенными с тем удобством и техническим изяще-
ством, которые всегда подчеркивают рациональность 
конструкции,  

Сквозь широкий круг иллюминатора я увидел небо.  
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Оно было абсолютно черным, Космическое небо за 
толстым стеклом иллюминатора висело совсем как 

черный кусок бархата с большими немигающими 
звездами, разбросанными по нему. Белый поток Млеч-
ного пути яркой полосой пересек нижнюю половину 

круга.  
— Иллюминатор находится с теневой стороны раке-

топлана, — сказал пилот, — сейчас мы повернем его к 
Солнцу. Для этого необходимо лишь вызвать быстрое 

вращение специального диска поворота, установлен-
ного внутри ракетоплана. Вы знаете, наверное, что по 
закону сохранения момента количества движения весь 
корпус ракетоплана в этом случае будет медленно 
вращаться в обратную сторону. Видите, мы уже повер-

нулись немного...  
Яркий солнечный свет ворвался в кабину и заиграл 

на блестящих деталях управления. Ослепительный 

край солнечного диска врезался в черный бархат неба. 
Пилот продолжал:  

— Между кварцевыми стеклами находится затеня-
ющий светофильтр и тонкий слой озона — он поглоща-
ет ультрафиолетовые лучи. Однако давайте поищем, 
где же объект нашего путешествия.  

Пилот был опытный. Он совершил не один десяток 
рейсов за пределы земной атмосферы. Привычным 

движением он нажал кнопку, установленную возле не-
большого матового экрана, и начал медленно вращать 

белую пластмассовую рукоятку настройки. Зеленые 
полосы побежали по экрану. На мгновение показался 

ослепительный диск луны и скрылся.  

— Нашел! — вдруг радостно воскликнул пилот. — 
Наши наземные расчеты при старте оказались пра-
вильными. Глядите, вот он, искусственный спутник. 
Однако нам придется опять включить двигатели, что- 
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бы настигнуть его.  
На зеленовато-сером экране радиолокатора я уви-

дел маленькое ярко светящееся колечко с небольшим 
шариком посредине, почти затерявшееся на пятни-
стом поле экрана.  

— Сядьте плотнее, я устанавливаю автопилот соот-
ветственно объекту на экране и через несколько минут 
включу двигатель. Таким образом, мы быстро догоним 
наш надземный остров.  

Он движется со скоростью около восьми километ-
ров на высоте в триста километров над землей.  

Включив двигатели, мы сможем свободно довести 
скорость ракетоплана до двенадцати километров в се-
кунду и, если можно так сказать, вскоре приземлимся 

на острове. А пока еще он находится вне видимости 
невооруженным глазом.  

— Скажите, — перебил я пилота, — на каком же 

топливе работает двигатель стратоплана? Мне говори-
ли, что мы полетим на новом металлическом горючем.  

— Вас не обманули. Пока у нас есть еще несколько 
минут, и я в двух словах расскажу вам об этом горю-
чем. Принцип работы жидкостного реактивного дви-
гателя вам известен. Тяга такого двигателя зависит от 
массы и скорости истечения продуктов сгорания, а по-
следняя, в свою очередь, зависит от теплотворной спо-

собности сжигаемого топлива. Константин Эдуардович 
Циолковский когда-то предложил использовать для 

космических кораблей горючую кислородно-
водородную смесь. Такая смесь имеет теплотворную 

способность свыше трех тысяч восьмисот больших ка-

лорий и обеспечивает скорость истечения продуктов 
сгорания порядка пяти тысяч шестисот метров в се-
кунду.  

Однако, как известно,  водород имеет очень малый  
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удельный вес — даже в жидком виде он весит около 
0,07 грамма на кубический сантиметр. Это невыгодно 

— необходимы большие топливные баки. Наша техни-
ка применяет более совершенную горючую смесь. В 
качестве окислителя ракетоплан заправлен не кисло-

родом, а жидким озоном. Удельный вес его в полтора 
раза больше кислорода, а в процессе его превращения 
в кислород выделяется дополнительно около семисот 
больших калорий.  

Хорошей антикоррозийной изоляцией баков для 
горючего, а также специальными химическими добав-
ками мы устранили недостатки озона — его энергич-
ное окисляющее воздействие на металл и его склон-
ность к распаду.  

В качестве топлива используется металло-угле-
родная суспензия — смесь очень тонкой металличе-
ской пыли с жидкими углеводородами. Сгорая в дви-

гателе, металлическая пыль чрезвычайно повышает 
теплотворную способность смеси и скорость истечения 

продуктов сгорания.  
В двигателе нашего ракетоплана применена берил-

лиево-керосиновая смесь, сгорающая в среде озона. 
Она дает теплотворную способность свыше шести ты-
сяч калорий, а истечение газов свыше семи километ-
ров в секунду.  

Основная камера сгорания находится под воздей-
ствием очень высоких температур. Поэтому она охла-

ждается тем же потоком топлива, что поступает в ка-
меру сгорания двигателя. Кроме того, ракетоплан име-

ет еще несколько небольших камер сгорания и сопел, 

необходимых для придания летательному аппарату 
маневренности. Видите эти ручки — ими я регулирую 
работу насосов, подающих в камеру сгорания топливо 
и окислитель.  
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Пилот потянулся к ручкам управления,  

— Однако пора включать двигатель, — обратился он 

ко мне. — Внимание!..  
Я услышал глухой рев. Как будто сотни взрывов, 

слившись воедино, рванули вперед наш космический 
корабль. Необычное состояние невесомости вновь по-

кинуло меня. Отяжелевшее тело вдавилось в подушки 
кресла. Золотое колечко зеленоватого экрана стало 
увеличиваться и расти на наших глазах. Ракетоплан 
уверенно настигал таинственный остров, силой чело-
веческого разума брошенный в мировое пространство. 

Остров, о котором все мы, советские люди, слышали 
так много, и который мне предстояло посетить сегодня 
в качестве журналиста.  

Я впился глазами в черный бархат космического 
неба, чтобы там, среди немигающих холодных звезд и 

планет, увидеть новый спутник Земли, созданный ру-

ками моего народа. 
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Наше «приземление» заняло довольно продолжи-
тельное время. И пока пилот, связавшись по радио с 

начальником острова и включив дополнительные соп-
ла поворота и торможения ракетоплана, медленно вы-
равнивал скорость машины соответственно с движени-

ем искусственного спутника, я в окно успел подробно 
рассмотреть его.  

Это было весьма странное на первый взгляд соору-
жение. Представьте себе огромный металлический 

«бублик», который, вращаясь вокруг своей оси, висел 
рядом с нами в пространстве. В самом центре этого ко-
лоссального «бублика» — там, где пустоту издавна по-
ложено было называть «дыркой от бублика», — нахо-
дилось большое шаровидное помещение. Посредством 

нескольких труб оно было соединено с металлическим 
тором — телом спутника. Со стороны, с которой мы 
приближались к острову, — как мне казалось, сверху,— 

центральный шар был накрыт большим зонтообраз-
ным куполом. Над ним острым шпилем вздымалась 

радиоантенна. Из нижней части центрального шара, — 
мне казалось, вниз, — опускалась широкая труба; на 
конце которой находились два металлических цилин-
дра, разделенных круглым экраном. Я заметил, что 
они медленно вращались в сторону, обратную круго-
вому движению спутника, так что один из цилиндров 

постоянно находился в тени, а другой был залит яр-
ким солнечным светом.  

Главное тело спутника — тор был не сплошь метал-
лическим. С двух противоположных сторон стенки 

кольца были прозрачны. Сквозь голубоватое стекло 

изумрудно-зеленой показалась мне озаренная солнцем 
листва деревьев — это была оранжерея. 

— В центральном помещении находится пост 
управления  спутником  и  энергетическая станция,  —  



63 

 

 
 
объяснил мне пилот, медленно и осторожно подводя 
ракетоплан к верхней части зонта, туда, где была вид-
на посадочная площадка и причальные приспособле-
ния. — Источником энергии острова, — продолжал он, 

— служат солнечные лучи. Вся эта площадка состоит 
из мощных фотоэлементов, заряжающих аккумулято-
ры. Однако станция, непосредственно превращающая 
энергию излучения солнца в электричество, дублиру-
ется тепловой станцией. Цилиндры, которые вы види-
те снизу, наполнены очень летучей жидкостью. Один 
из них освещается лучами солнца, другой закрыт от 
лучей экраном. Поэтому между ними создается пере-
пад температуры более чем в сто градусов. Этого 
вполне достаточно для приведения в действие двух 

турбоэлектрогенераторов. Они служат резервным 

энергетическим источником острова.  
— Запомните, — продолжал пилот, — на централь-

ном посту, куда мы с вами высадимся, почти полно-
стью отсутствует ощущение тяжести. Центробежной 
силы, возникающей при вращении спутника вокруг 

своей оси, в центре не оказывается — это чрезвычайно 
удобно для посадки ракетоплана. В основном же по-
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мещении — в торе — создана искусственная весомость. 
Там живут люди, развиваются растения, — существо-

вание там почти ничем не отличается от нормального, 
земного.  

Наш ракетоплан мчался в мировом пространстве со 

скоростью около 8 километров в секунду. Вращаясь 
вокруг Земли, как будто привязанный к ней невиди-
мой нитью, с такой же скоростью рядом с нами дви-
гался искусственный спутник.  

Неотвратимая сила нашей планеты притягивала 
его. Но он все же не мог упасть на Землю, отбрасывае-
мый возникающей при его вращении центробежной 
силой. Он находился в том динамическом равновесии, 
в котором существует Земля, вращающаяся вокруг 

Солнца, в котором находится Луна, двигающаяся во-
круг Земли.  

Ничто не задерживало полета спутника, ничто не 

тормозило его, — здесь сопротивление воздуха полету 
отсутствовало.  

Находясь на ракетоплане, мы не замечали этого 
стремительного движения. Огромное тело острова 
медленно вращалось рядом с нами вокруг своей оси, 
казалось, не перемещаясь в пространстве.  

Ракетоплан висел над центром этой гигантской ка-
русели, медленно приближаясь к посадочной площад-

ке в ее середине.  
Стиснув рычаги управления, опытный пилот уве-

ренно вел машину на сближение. Он так осторожно и 
умело осуществил посадку, что я почти не почувство-

вал удара стального корпуса ракетоплана о причальное 

приспособление. 
Я потерял ощущение, что вращаемся мы. Немига-

ющие звезды черного неба закружились у нас над го-
ловами,  
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Прочные захваты повернули наш космический ко-
рабль и медленно подвели его стальное брюхо к герме-

тическим шлюзам.  
Всем этим движением управляли уже люди поса-

дочной площадки острова, по радио согласуя свои дей-

ствия с указаниями пилота.  
Я осторожно отстегнул ремни, которыми был при-

креплен к своему креслу, постарался встать и неожи-
данно взмыл в воздух. Тело мое неуклюже повисло в 

тесном пространстве кабины, подобно детскому воз-
душному шарику, нитку которого внезапно выпустили 
из рук.  

— Держитесь за поручни! — услышал я голос пило-
та, чувствуя, что мое необычайно легкое тело прибило 

к боковой стенке кабины. Пристегнувшись к блестя-
щей трубе двумя карабинами своего пояса и крепко 
упираясь ногами в пол, пилот отвинчивал массивные 

запоры герметического люка, теперь уже соединяюще-
го нас с островом. 

— Вы хотите, чтобы я ознакомил вас с условиями 
нашей жизни? — обратился ко мне начальник косми-
ческой станции. — Я с удовольствием расскажу вам о 
всем, что вас интересует. Однако для начала прошу вас 
пообедать с нами. Кстати, я познакомлю вас с товари-
щами.  

Это был рослый, уже немолодой человек с энергич-
ным, гладко выбритым лицом. Я неоднократно слы-

шал о нем как о выдающемся ученом, исследователе 
верхних слоев стратосферы, уже несколько лет профес-

сор руководил всей научно-исследовательской работ 

на искусственном спутнике, лишь изредка возвраща-
ясь на Землю для сообщения новых, обычно сенсаци-
онных результатов исследования космических про-
странств.  
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Мы сидели с ним на диване в уютно обставленной 

комнате, стены которой имели полукруглую форму, а 
вся обстановка напоминала хорошо обставленную ка-

юту корабля. Сквозь овальные иллюминаторы на стол 
падали яркие солнечные лучи, освещая распечатанную 
стопку книг и газет, привезенных нами с Большой 

земли. Лучи пробегали по каюте, исчезали и появля-
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лись вновь. Это чередовались «сутки» на нашей ма-
ленькой планетке.  

Я еще никак не мог свыкнуться с непривычной лег-
костью своего тела, которое весило здесь значительно 
меньше, чем на Земле.  

Поэтому, когда мы поднялись и профессор своей 
уверенной, юношески легкой походкой направился к 
двери, я тронулся за ним, осторожно ступая на цыпоч-
ках, как человек, каждую минуту готовый оторваться 

от пола.  
В комнату профессора я попал через пост управле-

ния с помощью небольшого подъемника. Он двигался 
внутри радиальной трубы, соединявшей центр острова 
с помещениями кольца.  

Мы шли, видимо, внутри кольца по его наружной 
стенке, так как у меня было впечатление, что путь наш 
непрерывно идет в гору. Однако, ощущение того, что 

мы поднимаемся, отсутствовало. Мне все время каза-
лось, что, как только я сдвигаюсь с места, с каждым 

сделанным мною шагом наклонный пол поворачива-
ется и движется мне навстречу. «Совсем как белка в 
колесе», — подумал я на мгновение и сразу же понял, 
что я ошибаюсь. Это впечатление было вызвано при-
вычным ощущением плоской земли, якобы находив-
шейся у меня под ногами. Здесь же этой земли не бы-

ло, — центробежная сила вращения острова заменяла 
земное притяжение. Так что «земля» здесь была всюду 

— по всему периметру кольца искусственного спутни-
ка. И не колесо, поворачиваясь, катилось мне под ноги, 

а я сам шел вверх по колесу уверенно и свободно, как 

по земле. Обойдя половину кольца, я незаметно очу-
тился бы по отношению к первоначальному своему 
положению «кверху ногами».  

Профессор вел  меня  через длинный коридор оран- 
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жереи. Мне казалось, что я все время нахожусь в глу-
бине оврага, обсаженного с обеих сторон пышными 

деревьями и цветами. Но они росли не вертикально. 
Они тянулись своими кронами к одному центру, рас-
положенному где-то там, за вогнутым прозрачным по-

толком, к центру вращения острова.  
Между стенками потолка находился тонкий слой 

озона, защищавший растения от губительных лучей, 
лившихся из глубины черного, безжизненного неба.  

— Оранжерея — это наша гордость, — пояснил мне 
профессор. — Здесь, в условиях интенсивной солнеч-
ной радиации и искусственных удобрений, мы получа-
ем невиданный урожай фруктов и овощей круглый 
год. Обилие зелени способствует регенерации воздуха 

на нашей станции — большая часть выдыхаемой нами 
углекислоты поглощается зелеными насаждениями 
острова. Да и зелень эта, привезенная с Земли, так 

приятна для глаза, так приближает нас к родине.  
— Кстати, вам как журналисту небезынтересно бу-

дет знать, что для опыления всей этой массы цветов и 
растений мы были вынуждены привезти с Земли не-
сколько ульев пчел. Глядите, они прекрасно акклима-
тизировались в мировом пространстве, — указал он на 
пушистую пчелу, копавшуюся в цветке.  

Профессор рассмеялся и, открыв новую дверь, про-

пустил меня вперед. Я попал в просторное помещение 
столовой. Оно было полукруглой формы. За большим, 

слегка вогнутым столом, весело разговаривая, сидели 
обитатели станции. Их человек двенадцать, Молодые, 

жизнерадостные люди, крепко сложенные и загоре-

лые, все они произвели на меня чрезвычайно хорошее 
впечатление. Чувствовалось, что население станции — 
крепко спаянный товарищеский коллектив, связанный 
общими интересами, целями и работой.  
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Профессор познакомил нас. Я пожал руку главному 
энергетику станции — молодому грузину с темными, 

как угли, глазами, черноволосой девушке, управляв-
шей радиостанцией и телецентром острова, пожилому 
астроному. По словам товарищей, он почти все время 

находится на центральном посту возле неподвижно 
закрепленного телескопа, передавая на Землю с по-
мощью телепередатчика полученные изображения 
светил. Здесь были химики и физики, техники и мате-

матики — люди глубоких, в то же время и весьма раз-
носторонних знаний.  

Пожилая краснощекая повариха бойко обслужива-
ла весь этот жизнерадостный коллектив. Меня пора-
зило, что все люди были прекрасно осведомлены о 

жизни Большой земли. Не только последние известия, 
передаваемые по радио, но пьесы и объемные и цвет-
ные теле-кинопередачи служили предметом споров за 

обеденным столом.  
Воспользовавшись минутой затишья, профессор 

наклонился ко мне:  
— Я хочу рассказать вам немного о специфических 

условиях нашей жизни. Она, как видите, почти ничем 
не отличается от земной. Однако у нас есть и много 
своеобразного. Нам приходится, например, думать не 
только о питании, но и о снабжении населения водой и 

кислородом.  
Питание в виде консервов и сухих продуктов мы в 

значительной степени получаем с Большой земли, ис-
ключение составляют фрукты и овощи из наших соб-

ственных садов и огородов. Снабжение кислородом 

полностью автоматизировано. Непрерывно во всех по-
мещениях станции осуществляется кондиционирова-
ние воздуха — очистка его от углекислоты и испарений 
с добавлением необходимого количества кислорода за 
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счет его запасов, которые мы храним в жидком виде. 
Эти запасы довольно внушительны. Ведь человек еже-

суточно потребляет около одного килограмма кисло-
рода.  

Что же касается воды, то мы организовали ее пол-

ный кругооборот и в запасах ее не нуждаемся. Вся во-
да, выдыхаемая людьми, испаряемая землей, растени-
ями, вновь конденсируется в специальных аппаратах 
очистки воздуха. Производится также выделение и 

химическая очистка воды из всех отбросов, которые 
после переработки идут на удобрение почвы оранже-
реи.  

Таким образом, мы в состоянии восстановить до 
девяноста процентов всей воды. Интересно, что в до-

полнительной воде наш остров не нуждается. Челове-
ческий организм выделяет воды больше, чем он ее по-
требляет, приблизительно на двести пятьдесят грам-

мов ежесуточно. Это хотя и звучит парадоксально, од-
нако практически пополнение воды осуществляется за 

счет химического соединения в человеческом орга-
низме водорода, содержащегося в продуктах питания, 
с кислородом вдыхаемого воздуха, поэтому запасы во-
ды на нашем острове не иссякают, а непрерывно по-
полняются.  

— Ну, а как же с отоплением острова? — поинтере-

совался я. — Ведь за стеной температура порядка абсо-
лютного нуля — минус двести семьдесят три градуса,  

— Солнце — основной источник тепла и света. Наш 
остров так расположен по отношению к солнцу, что за 

счет нагревания солнечными лучами на станции по-

стоянно поддерживается нормальная температура. Вот 
вам простой пример, — продолжал с увлечением про-
фессор, беря со стола большое круглое яблоко. — Если 
это яблоко было бы абсолютно черным и мы помести-
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ли бы его в мировом пространстве, где-либо на орбите 
Земли, — как вы думаете, какую температуру оно бы 

имело? Плюс три градуса Цельсия, — ответил профес-
сор, не ожидая моих слов. — Плоское тело имело бы 
температуру еще выше. Кроме того, учтите, что косми-

ческое пространство — это почти пустота. Здесь нет 
воздуха, который бы отнимал тепло нашего острова за 
счет конвекционного движения. В качестве отопитель-
ного резерва, а также для приготовления пищи и об-

служивания многочисленных аппаратов мы имеем 
мощную батарею аккумуляторов, заряжаемых двумя 
нашими энергостанциями.  

За беседой я не заметил, что обед уже близился к 
концу. Перебрасываясь шутками, обитатели острова 

расходились по своим местам; кто отдыхать, кто дежу-
рить на своем рабочем посту. Мы остались вдвоем.  

За чашкой кофе профессор рассказывал мне о са-

мом главном — о постройке и назначении космической 
станции. Это был взволнованный рассказ человека, 

вложившего много личных сил и энергии в осуществ-
ление своей заветной мечты.  

Перед моими глазами вставали героические карти-
ны совершенно необычного строительства. Эту стройку 
можно было сравнить, пожалуй, только со строитель-
ством мощного трансокеанского корабля, если бы его 

строили, предположим, посреди морских просторов, 
безо всяких стапелей, из отдельных деталей, буксиру-

емых за сотни километров.  
Облегчала строительство лишь полная невесомость 

громоздких частей, заброшенных в заатмосферные вы-

соты с помощью ряда вспомогательных грузовых ра-
кет.  

Ракеты эти через определенные, строго рассчитан-
ные промежутки времени, управляемые автоматиче-
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скими приспособлениями, выпускались на высоту 
движения будущего спутника. Там, на этой огромной 

высоте, автоматы изменяли направление движения 
ракет, заставляли их поворачивать на кольцевые орби-
ты и делали их искусственными спутниками Земли. 

Самое сложное начиналось после, когда грузовые ра-
кеты собирали и отбуксировывали в одно место раке-
топланами строителей. После этого приступили к 
сборке и сварке дюралюминиевого остова спутника.  

Работа шла последовательно — секция за секцией, 
часть за частью — в исключительно трудных условиях 
сосредоточения и подгонки отдельных звеньев с по-
мощью небольших переносных ракетных установок. 
Одетые в специальные костюмы, защищавшие не 

только от холода космического пространства, но к от 
действия различных излучений, строители, выбрав-
шись из космических кораблей, по нескольку часов ви-

сели в пространстве над хаотической, казалось, грудой 
металла, соединяя между собой разрозненные части 

будущего острова. Упорство и умение сделали свое де-
ло — остров был построен. На него было заброшено 
оборудование. «Привезена» атмосфера, доставлены 
растения. Затем прибыли первые поселенцы.  

С волнением рассказывал профессор о том, как 
впервые невесомое кольцо спутника заставили вра-

щаться. Как люди почувствовали, наконец, у себя под 
ногами упругую искусственную почву. Он говорил о 

радости первых астрономических исследований, про-
изводимых научной станцией острова, об изучении 

космических пространств, о наблюдениях за земной 

атмосферой и о связи этих наблюдений с метеорологи-
ей Земли. Большие работы проводятся и сейчас по 
изучению взаимодействия Земли и Солнца, по иссле-
дованию  магнитоэлектрических  явлений,  радиоволн  
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над слоем Хивисайда и космических излучений,  
Со слов профессора я узнал и о том, что искусствен-

ный спутник является прекрасной промежуточной 
станцией для организации межпланетных сообщений. 
Ведь для того, чтобы покинуть подобную станцию, 

космическому кораблю потребуется незначительная 
начальная скорость, несравнимо меньший расход го-
рючего по сравнению с тем, если бы путешествие в 
мировое пространство начиналось с поверхности Зем-

ли.  
С создания искусственного спутника началось пла-

номерное завоевание мировых просторов.  
Отправлявшиеся с космической станции первые 

корабли уже совершали беспосадочный полет вокруг 

Луны всего лишь за десять дней. Благополучно вер-
нувшись обратно, они привезли с собою ценнейший 
материал и прекрасные фотографии оборотной сторо-

ны Луны, которую человечество еще никогда не виде-
ло.  

С каждым словом профессора передо мною все ши-
ре и шире раскрывалась захватывающая картина гря-
дущих дней.  

Небольшая колония советских людей, которая са-
моотверженно работала на маленькой, но прекрасно 
оборудованной для жизни планетке, вставала передо 

мною как боевое содружество пионеров грядущего 
освоения мировых пространств — освоения на благо 

своего народа.  
— Посмотрите сюда, — обратился профессор, ото-

двигая жалюзи с иллюминатора. — Вы увидите зрели-

ще, которое вам не приходилось видеть: восход Луны 
из-за земного горизонта!  

Я приник к иллюминатору. Всю нижнюю часть аб-
солютно черного неба занимало колоссальное тело 
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Земли. Большая часть его была освещена ярким сол-
нечным светом, помогавшим почувствовать шаровид-

ность нашей планеты. Ослепительно-белыми казались 
отсюда пушистые острова облаков, сквозь которые 
пробивались знакомые мне очертания Черного моря и 

тонкие, разбросанные по серовато-зеленой поверхно-
сти суши блестящие нити рек. Украшенные снеговыми 
шапками, искрящимися на фоне темно-зеленого об-
рамления, рельефно поднимались вершины Кавказско-

го хребта, отбрасывая густые тени.  
И там, дальше, где яркие тона солнца блекли и по-

степенно сходили на-нет, сквозь опаловую толщу зем-
ной атмосферы я увидел оранжево-красный диск пол-
ной Луны. Погруженная в полупрозрачную массу зем-

ного воздуха, Луна высовывалась из атмосферы лишь 
одним своим краем. И край этот ярко светился и горел 
серебряным блеском над планетой, медленно погру-

жавшейся в ночь. Необычайно величественной и тор-
жественной была картина встречи двух планет. Но не 

это поразило меня больше всего. Внимание мое при-
влекли яркие вспышки света, появлявшиеся в непо-
средственной близости от спутника.  

В нескольких десятках метров от иллюминатора я 
увидел человеческую фигуру в скафандре и серебри-
стом костюме. Человек сидел на стержне антенны. Она 

далеко отходила сторону от нашего металлического 
кольца. Удобно примостившись на этой легкой спице 

вращающейся карусели, человек приваривал к стерж-
ню блестящую чашу ультракоротковолнового рефлек-

тора. Яркие вспышки электрической дуги освещали 

его фигуру, прикрепленную за пояс к тросу, тянувше-
муся по направлению к острову.  

Небольшой ранец с запасом кислорода и с порта-
тивной ракетной установкой для перемещения в про-
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странстве, видимо, совсем не мешал его привычным 
движениям.  

— Вот так мы строили весь наш остров, который мы 
назвали именем великого Циолковского, — услышал я 
за спиною голос профессора. 

Через несколько часов, усталый и возбужденный, я 
лежал в постели. Странные и необычнее картины еще 
проплывали у меня перед глазами. То я видел пре-
красно оборудованную астрономическую обсервато-

рию, в которой мне показывали снимки далеких пла-
нет и туманностей. То предо мною открывался ма-
шинный зал, в котором я чувствовал себя совершенно 
невесомым. То, наконец, перед глазами вставал 
необычайный сад полукруглой формы с чудесными 

деревьями и цветами.  
— Вы не спите? — вывел меня из забытья знакомый 

голос пилота. — Завтра у нас с вами очень ответствен-

ный день. Возвращаться на Землю не менее сложно, 
чем вылетать с нее.  

— Почему? Ведь нам совсем почти не придется 
пользоваться двигателем, покидая этот остров? Это не 
то, что отрыв от земли, — перебил я его.  

— Не забывайте, что мы движемся относительно 
Земли со скоростью, превышающей двадцать восемь 
тысяч километров в час, и эту скорость необходимо 

погасить.  
Торможение ракетоплана  производится за счет его 

трения о воздух атмосферы. Небольшое нарушение в 
управлении машиной — и ракетоплан может врезаться 

в атмосферу подобно метеориту, мгновенно превра-

тившись в комок расплавленного металла!  
Мы должны приближаться к Земле под очень ма-

лым углом, с тем, чтобы медленно погашать нашу ско-
рость в верхних слоях атмосферы. Однако с уменьше-
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нием скорости может наступить и такой момент, когда 
ракетоплану будет необходимо перейти на планирую-

щий полет, чтобы не разбиться. Поэтому при умень-
шении скорости у ракетоплана автоматически произ-
водится постепенное выдвижение металлических 

крыльев. Площадь их должна непрерывно расти с па-
дением посадочной скорости.  

Как видите, при посадке у нас с вами, пожалуй, бу-
дет значительно больше забот, чем при взлете. К тому 

же планирующую машину необходимо на малой рабо-
те двигателя посадить на нашем подмосковном раке-
тодроме. Поэтому перед завтрашним днем я желаю 
вам отдохнуть, как следует.  

Вскоре я услышал ровное дыхание товарища — он 

заснул. Заатмосферные полеты стали обыденным яв-
лением в его жизни.  

Это уже сегодня. «А что произойдет в ближайшие 

дни, годы?..» — подумал я и закрыл глаза.  
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ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

В КОТОРОЙ РАССКАЗАНО О СТРОИТЕЛЬСТВЕ 
ВЕЛИКОГО КАНАЛА 

 

Проснувшись, я посмотрел на альтиметр. Он пока-
зывал высоту 25 тысяч метров. 

Переведя взгляд на указатель скорости, я заметил, 
что стрелка прибора зашла за цифру 2 тысячи кило-
метров в час. Подобно метеориту, наш реактивный 
стратоплан мчался на юго-восток. Светящаяся точка 
отмечала его маршрут на карте-экране, укрепленном у 

меня перед глазами. Двигаясь по прямой линии, эта 
яркая точка света то перерезала на прозрачной карте 
страны голубые полоски речек или тонкие нити же-
лезнодорожных путей, то проходила по красным 

кружкам населенных пунктов. 
Связанный с автопилотом и наземными корректо-

рами маршрута, световой указатель безошибочно от-
мечал на карте  местопребывание стратоплана. 

Я полулежал в удобном авиационном кресле и 
сквозь прозрачные иллюминаторы герметической ка-
бины смотрел на землю. 
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Она была глубоко внизу. Покрытая легкой дымкой 
тумана с ослепительно белыми стайками облаков, ле-

жала родная земля под лилово-черным небом страто-
сферы, усеянным круглыми немигающими звездами, 
горевшими среди бела дня. 

Тонкая, едва различимая в воздушном мареве сетка 
лесозащитных насаждений разрезала землю на гео-
метрически правильные прямоугольники. О, как доро-
ги и близки были мне эти, чуть различимые с высоты 

зелено-серые квадраты лесов! Они поднялись всего 
лишь за последние десятилетия в бескрайней заволж-
ской степи. Густые зеленые тени лежали вдоль сереб-
ристых рек — это тянулись широкие лесные полосы. И 
словно яркие солнечные зайчики, под крылом самоле-

та блестели и убегали зеркала прудов и водоемов, тут 
и там разбросанные между зеленью лесов. 

Прямые, как стрелы, автомобильные дороги, также 

обведенные зеленью растительности, стремительно 
пронизывали полоски лесов и пересекали голубые 

змейки речек. 
Великий план лесонасаждений был полностью пре-

творен в жизнь! Я смотрел с высоты двух с половиной 
десятков километров и видел пред собою наши надеж-
ды и стремления, воплотившиеся в действительность. 
Вся эта строгая геометрия земли, подчиненная проду-

манным законам, подчеркивала огромную созидатель-
ную деятельность советского человека на планете. 

Для меня эта величественная картина, как бы 
нарисованная миллионами трудовых рук на бескрай-

нем полотне раскинувшейся внизу земли, явилась 

торжественным вступлением к основной цели моего 
путешествия. 

Сегодня мне предстояло увидеть одно из самых 
крупных народных строительств — стройку, раскинув-
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шуюся на протяжении тысяч километров. Ветви этого 
строительства растянулись одновременно по террито-

рии Сибири и Средней Азии. 
Я оглянулся. Вокруг меня шла обычная для стопя-

тидесяти-местного самолета дальнего следования 

жизнь. За соседним столом, растянув сложенную гар-
моникой карту, спорили два человека. Южанин с тем-
ным, выжженным солнцем лицом, сильно жестикули-
руя, что-то с жаром объяснял своему собеседнику. Тот, 

водя карандашом по карте, изредка поднимая глаза, 
упорно повторял одно и то же: 

— Запомните, вам без гидромеханизации не обой-
тись! 

И снова молча выслушивал жаркую речь собесед-

ника. 
В соседнем купе было шумно и весело. Группа сту-

дентов мелиоративного института спешила на практи-

ку. Спорили и мечтали о завтрашнем дне строитель-
ства. Да, им было о чем мечтать! 

Масштабами народной стройки я был потрясен еще 
в Москве, когда главный инженер штаба строительства 
раскрыл предо мною огромную рельефную карту райо-
на и рассказал об основных узлах этого дерзкого плана 
переустройства природы. 

Можно смело сказать: на нашей планете никогда 

еще не осуществлялись земляные работы подобных 
размеров. 

Представьте себе на мгновение перед глазами кар-
ту нашей страны. Как велика наша родина! Как разно-

образны ее природные и климатические условия в 

разных районах! И как несправедлива была в некото-
рых случаях природа, распределяя по поверхности 
планеты свои блага. 

Жарким  солнцем  наделена Средняя Азия  —  район  
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Каспийского и Аральского морей. Однако богатые зем-
ли здесь не имеют достаточного количества пресной 

воды, необходимой для орошения. 
В то же время в Сибири величайшие реки мира 

уносят колоссальное количество воды в Северный Ле-

довитый океан, причем русла этих рек пролегают на 
территории с большим количеством осадков, среди 
дремучей тайги и бескрайних тундр Севера — там, где 
в этой воде нет необходимости. 

Без пользы уносятся в океан драгоценные воды. А 
ведь водные ресурсы только Оби и Енисея в 10 раз пре-
вышают количество воды в засушливых, но плодород-
ных районах юга. 

И вот, завершив гениальный план создания лесо-

защитных насаждений, советский народ приступил к 
новой переделке природы, понимая, что нечего ждать 
от нее милости, что надо исправлять ее несправедли-

вость. И это исправление уже началось. 
Я мысленно рисовал себе грандиозную панораму. 

Вот могучие плотины преградили течение сибир-
ских рек. Плотина образовала Сибирское море. Пло-
щадь его почти равна площади Каспийского моря. Вот 
он, колоссальный водный резервуар. 

Среди густой тайги, заполнив низины болот, лежит 
это новое море Сибири, созданное человеческими ру-

ками. По берегам его раскинулись морские порты, лес-
ные склады, рыболовецкие станции и консервные за-

воды. Несколько лет потребовалось на то, чтобы за-
полнить водой колоссальную плоскую чашу, краями 

своими упирающуюся в окружающие ее возвышенно-

сти. 
Как теперь направить живительные струи к югу 

нашей страны, если на пути находится холмистая гря-
да, составляющая водораздел? Строителей, вооружен-



82 

 

ных новой техникой, не озадачила эта трудность. Ре-
шено взорвать каменные ворота и подвести к ним воду 

по широкому каналу протяжением около 900 кило-
метров. 

Тогда, прорвавшись сквозь раскрытые ворота взо-

рванной гряды холмов, вода по сухим руслам некогда 
протекавших здесь рек, затопив попутно соленые озе-
ра, хлынет в Аральское море. От притока воды, по ко-
личеству почти равному Волге, уровень Аральского 

моря поднимется, и вода в нем постепенно станет 
пресной, а избыток по сухим руслам речек потечет 
дальше, заполняя котловины. По впадине Узбоя, име-
ющей длину около восьмисот километров, вода будет 
поступать в Каспийское море. 

Я закрыл глаза и представил себе эту необыкно-
венную, почти фантастическую трассу движения си-
бирских вод. Ровно гудели реактивные моторы страто-

плана.  В  просторную  герметическую   кабину  насосы  
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накачивали свежий, богатый озоном воздух стратосфе-
ры. Дышалось легко и свободно. Под ровный гул, из-

редка прерываемый голосами пассажиров, я продол-
жал мечтать. 

Тысячи километров водных путей! Титанические 

земляные работы. Миллионы кубометров бетона пло-
тин. И вот, наконец, первые струи сибирских рек вли-
лись в Каспийское море, по пути напоив влагой мил-
лионы гектаров вновь освоенных плодородных земель. 

Испаряясь в жарких равнинах Средней Азии и Ка-
захстана, сибирская вода поднимется на воздух. Обла-
ка прольются дождем, как показали метеорологиче-
ские подсчеты, по хребтам Тянь-Шаня, Памира, Алтая, 
Южного Урала. Стекающие с гор реки станут много-

водными. Оживут давно пересохшие русла забытых 
речек. Начнется новый, невиданный кругооборот во-
ды. И если здесь, в пустынях Азии, когда-то зарожда-

лись суховеи, теперь будут зарождаться дождевые об-
лака. 

Изменится климат не только всей южной части 
страны, но и Сибири. Созданное руками человека Си-
бирское море отодвинет на сотни километров к северу 
границу вечной мерзлоты, сделает приморским кли-
мат центральной Сибири и будет питать дождевой 
влагой засушливые районы, 

Огромные перспективу откроются тогда для освое-
ния новых богатейших районов нашей земли. Возрож-

дение плодородной почвы в сочетании с исключитель-
ными температурными условиями даст возможность 

выращивать любые южные культуры и получить уро-

жаи в 4—5 раз большие, чем в каком-либо другом рай-
оне страны. 

А какие условия для животноводства будут созданы 
в районах, где скот может пастись круглый год! 
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Я вспоминал все новые и новые возможности, кото-
рые открывала нашей стране эта народная стройка, и 

поражался тому, как удачно разрешались все взаимо-
связанные вопросы. 

Колоссальные гидроэлектростанции, установлен-

ные на плотинах сибирских рек, создают энергетиче-
скую базу Урала и Сибири. Гидростанции на обводнен-
ных реках Средней Азии станут энергетической базой 
юго-востока страны. Связанные высоковольтным мор-

ским кабелем через Каспий с Баку и линией передач с 
гидростанциями Сибири и Дальнего Востока, они за-
мкнут южную ветвь единой высоковольтной сети. 

Удивительно удачно решаются в данном случае и 
транспортные проблемы. Морские суда из Каспийского 

моря свободно смогут попадать в Карское море, в Се-
верный Ледовитый океан через Сибирское море и Обь. 
Суда из Сибири поплывут в Черное море через Каспий, 

Волгу, Волго-Донской канал и Азовское море. 
Я вижу, как таежная древесина Сибири, скованная 

в могучие плоты, движется в безлесные районы Юга. 
Миллионы кубометров строительной древесины! 
Навстречу им идут грузовые пароходы с хлебом, фрук-
тами, хлопком, мясом... 

Я вижу, как зеленеют орошенные пустыни. Как но-
вые породы птиц и животных, выведенные на специ-

альных животноводческих станциях, заселяют облаго-
роженную землю. 

Рыбоводы выращивают пресноводную рыбу в неко-
гда соленых водах Аральского моря. 

Новые города и селенья раскинулись вдоль полно-

водных каналов. Счастливые люди, неутомимые тру-
женики строят свою прекрасную жизнь, подчиняя себе 
природу. 

Все  это  выполнимо. Человек  властно  взял в свои  



86 

 

руки природные силы. Новая взрывная техника, ис-
пользующая колоссальную ядерную энергию, чрезвы-

чайно облегчила производство трудоемких земляных 
работ. 

Пройдет еще несколько часов, и на моих глазах бу-

дет развязан важнейший узел всего строительства. Бу-
дут взорваны каменные ворота, которые откроют вы-
ход водам Сибири в среднеазиатские просторы. 

Для этого стоило поторопиться с отъездом из 

Москвы. Предполагаемый взрыв будет крупнейшим из 
произведенных за последнее время направленных 
взрывов, блестяще освоенных нашими инженерами. 
Новый взрывной метод производства земляных работ 
дал поразительные результаты. Прекрасно разрабо-

танная техника применения новых чрезвычайно мощ-
ных взрывных средств при незначительном их объеме 
позволила осуществить выброс колоссальных объемов 

грунта с чрезвычайной точностью. Краткая схема дей-
ствия такова: после соответствующих расчетов в ход 

идут специальные передвижные бурильные установки. 
Они производят закладку зарядов расчетной мощно-
сти на соответствующую глубину. Размещение основ-
ных зарядов и дополнительных производится таким 
образом, чтобы взорванный грунт или горная порода 
образовывали бы достаточно точную выемку необхо-

димой формы и размеров. Мощные эскаваторы, скре-
перные установки, тракторные плуги используются в 

этом случае лишь для окончательной доводки профи-
ля земляной выработки, произведенной взрывом... 

Мысли мои были неожиданно прерваны. 

— Пролетаем над Уральским хребтом! — громко 
произнес кто-то из пассажиров. 

Я взглянул на экран. Светящаяся точка пересекала 
Уральские горы в южной их части. 
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Уменьшая скорость, самолет шел на снижение. 
Через полчаса мы уже летели над трассой будущего 

канала на высоте нескольких сот метров. 
Канал простирался от горизонта и до горизонта, 

как огромный земляной желоб, вдавленный в землю. 

Вода еще не заполнила его профиля — черные тени 
отмечали сухое русло, по которому уже прошли десят-
ки земле-уборочных машин и механизмов. 

Однако, чем дольше мы летели, тем чаще взор мой 

останавливался на огромных машинах, подобно сталь-
ному мосту перекинувшихся с одного берега канала на 
другой. Это производилась окончательная доводка 
профиля трассы и уплотнение стенок канала. 

Наконец, мы пронеслись над участками трассы, где 

машины буквально столпились у горловины канала. 
Здесь, видимо, недавно был произведен взрыв на 

выброс. Горы земли поднимались по обеим сторонам 

будущего канала. Полчища мощных шагающих экска-
ваторов трудились в хаосе развороченной земли. Я ви-

дел, как их когтистые ковши впивались в грунт, захва-
тывая одновременно десятки кубометров земли и пе-
ребрасывая ее на много метров в сторону. Мелькали 
отполированные грунтом ковши землечерпалок, раз-
бегались тонкие нити железнодорожных путей. 

По краю канала шли ступающие скреперы. Эти ис-

полинские машины имели решетчатую стрелу с выле-
том не менее ста метров. Они передвигались не на гу-

сеницах, а переступали на стальных ногах-лыжах, по-
переменно выдвигая их вперед. 

Маленький человечек, стоявший на мостике управ-

ления, вынесенном на самый верх стрелы, командовал 
посредством кнопочного управления гигантским ков-
шом скрепера, захватывавшим сразу не менее вагона 
земли. 
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Стальные стрелы скреперов, занесенные над кана-
лом, отшлифованные о землю челюсти машин мелька-

ли внизу, залитые ярким солнечным светом. 
Где-то справа делали земляную дамбу. Здесь меха-

низмы, казалось, отсутствовали. Белые струи воды, 

вырывавшейся под огромным давлением из гидромо-
ниторов, резали грунт подобно стальным клинкам. 
Они дробили его. Смешанная с водой земля текла 
жидкой грязью. Грязевые насосы всасывали эту массу 

и загоняли ее в стальные трубы. 
С высоты мне было видно, как за несколько кило-

метров от места размыва жидкая масса вновь излива-
лась на поверхность земли. Вода стекала. Отвердевший 
грунт ложился, наращивая широкую земляную плоти-

ну. Всего лишь несколько человек управляли этой ти-
танической работой. Механизация здесь была доведе-
на до высокой степени. Из всего этого скопища машин 

глаз мой лишь изредка выхватывал крохотную фигур-
ку человека. 

Все ближе и ближе мелькали под крылом самолета 
новые полчища механизмов. Впереди показалась воз-
вышенность. Мы подлетали к каменной гряде. 

Я видел взрыв каменного перешейка с расстояния 
свыше двадцати километров. Ближе меня не допусти-
ли. соблюдая правила безопасности. 

Взрыв был произведен через 15 минут после того, 
как два контрольных вертолета с инженерами-

подрывниками возвратились на командный пункт с 
места будущего выброса. 

Ровно за три минуты до взрыва протяжно завыла 

сирена, и в воздух поднялись сигнальные ракеты. 
Мы спустились в специальный бетонный бункер. 
Сам взрыв я почувствовал по сотрясению почвы. 

Выглянув затем из блиндажа, я увидел туманный гор-
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ный хребет, выраставший у меня на глазах. Он был 
озарен ослепительной вспышкой. Хребет этот рос не 

вертикально вверх, а наклонно, в сторону. Поднятые в 
небо сотни тысяч тонн горной породы нужно было пе-
ребросить в сторону от будущей трассы. И эту работу 

блестяще произвели дополнительные заряды, уста-
новленные на склоне каменной гряды. Взрывной вол-
ной, появившейся через несколько мгновений после 
основного взрыва, они опрокинули всю массу взметен-

ного в воздух грунта. Oт места взрыва по земле кати-
лось в направлении к нам густое облако пыли. Оно 
именно катилось, подобно тому, как расходится по 
столу кольцо табачного дыма. 

Когда грандиозное кольцо пыли докатилось до нас, 

я услышал грохот. Пылевые тучи закрыли небо, все 
потемнело. 

Выброс был произведен блестяще. Последняя пре-

града на пути преобразования крупнейших районов 
страны была сметена. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 
В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОСЕТИТ 

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННУЮ 

ДИСПЕТЧЕРСКУЮ СТАНЦИЮ 
 
Вот уже несколько дней, как, прибыв из столицы, я 

поселился в уютном доме на окраине нового колхозно-
го города, который всего лишь два года тому назад за-

ложили в центре вновь осваиваемого района некогда 
пустовавшей Голодной степи. 

Спланированный по образцу лучших колхозных го-
родов, город этот в первый же день поразил меня про-

думанностью своей планировки и архитектуры. Здесь 
все было приспособлено для удовлетворения нужд жи-
вущих в нем людей. 

Прямые, лучеобразно расходившиеся улицы были 

как бы связаны в единый узел центральной площадью. 
Ее украшали многоэтажные административные дома, 
магазины, клуб и театр. Небольшие, но прекрасно обо-
рудованные жилые дома размещались на богато озе-
лененных участках. Участки эти перемежались обще-
ственными парками, спортивными площадками и да-
же небольшим озером — купальней. Дом, в котором я 
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жил у своего друга, селекционера-хлопковода Ход-
жаева, ничем не отличался по своим удобствам от мо-

ей московской квартиры. 
Здесь было все: и установка для кондиционирова-

ния воздуха, и небольшой холодильник хозяйственно-

го назначения, н горячая вода, и прекрасный крупно-
экранный телевизор, принимавший цветные передачи, 
транслируемые из Ташкента. 

С помощью городского радиотелецентра я мог все-

гда разговаривать по домашнему телефону с абонен-
том любого города Союза, всматриваясь в лица доро-
гих мне людей, неизменно появлявшихся передо мною 
на небольшом экране аппарата. 

С другой стороны, здесь все было не как в большом 

городе, все было ближе к природе, ближе к тому 
огромному сельскохозяйственному производству, цен-
тром которого этот город являлся, и которое незримо 

и постоянно чувствовалось здесь. 
Вокруг города на десятки километров простирались 

просторы плодородной земли, отвоеванной у пустыни 
и превращенной в бескрайные поля хлопка. 

— Мы здесь выращиваем такие сорта хлопчатника, 
— говорил мне Ходжаев, — которые можно поставить в 
пример многим другим нашим южным хозяйствам. Я 
уже не говорю об особо длинноволокнистом хлопчат-

нике, выведенном нами путем многолетней селекци-
онной работы. Нам удалось создать хлопок с разно-

цветным волокном: голубым, розовым, красным, си-
ним, и даже лиловым. Мы добились небывалых урожа-

ев некоторых сортов. 

Но основное, чем мы можем, пожалуй, гордиться, 
это хорошо налаженная автоматизация управления 
всем нашим хозяйством. 
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— Автоматизация? — переспросил я его. — Да ведь 
это все ж таки ближе к производству, чем к сельскому 

хозяйству... 
— Вот именно эту автоматизацию я вам и покажу 

сегодня. Мы поедем на диспетчерскую станцию. Соби-

райтесь?.. 
Издали здание агродиспетчерской станции показа-

лось мне очень высоким. Удаленное на несколько де-
сятков километров от города, оно возвышалось над 

морем зелени подобно стеклянному утесу, у подножья 
которого неслышно плескалась волнами листва эвка-
липтов и платанов. 

Солнце стояло в зените. Почти вертикально броса-
ло оно свои жаркие лучи с безоблачного неба на лег-

кий купол нашего вездехода, защищавший нас от па-
лящего солнца. 

Включив установку искусственного климата, я по-

чувствовал приятную прохладу, постепенно запол-
нившую кабину вездехода. 

Мы мчались по узкой грунтовой дороге, проложен-
ной между хлопковыми полями, казалось, нацелив-
шись радиатором машины на упершийся в небо ориен-
тир диспетчерской станции. Блестящий параболоид 
гелиоустановки, подобный опрокинутому зонту, был 
укреплен на самой вершине крыши здания. 

Не выпуская руля, мой сосед, молодой узбек в пест-
рой тюбетейке, повернулся ко мне и громко рассмеял-

ся: 
— Самый разгар лета, а мы как в зиму въехали... 

Смотри-те, не простудитесь!.. 

Ответив на его шутку улыбкой, я принялся внима-
тельно рассматривать выраставшее у нас перед глаза-
ми здание. 



93 

 

Если бы не гелиопараболоид, придававший по-
стройке несколько фантастический облик, помещение 

можно было бы сравнить со стеклянным залом управ-
ления какого-нибудь аэропорта. Это впечатление под-
черкивали два вертолёта, казалось, неподвижно ви-

севшие в знойном воздухе недалеко от стеклянной 
крыши станции. Все окружающее здание пространство, 
куда только достигал глаз, было затянуто зеленым 
ковром, над которым через равные промежутки воз-

вышались прозрачные крыльчатки ветроустановок. 
Укрепленные на легких решетчатых фермах, они 
напоминали необыкновенные цветы, тянувшие к 
солнцу свои прозрачные венчики. 

— Несколько лет тому назад весь этот район не 

имел ни одного зеленого кустика, — продолжал мой 
сосед. — Теперь вы сами видите, что может сделать 
подземная река, если ее вывести на поверхность. 

Товарищ мой был совершенно прав. Я приехал сюда 
именно затем, чтобы лично ознакомиться с новым аг-

рорайоном, недавно отвоеванным у пустыни. 
Веками люди считали, что в этом районе пустыни 

воды нет. А вода текла под землей на глубине несколь-
ких метров, совсем рядом с раскаленной поверхностью 
плодородной, но обезвоженной почвы. 

И эта почва теперь была обводнена. Сотни ветрона-

сосных установок подняли воду подземной реки на по-
верхность. Под действием горячих ветров день и ночь 

вращались крыльчатки, выкачивая из артезианских 
глубин многие тысяча кубометров воды. Сегодня мне 

предстояло ознакомиться с наиболее совершенным ав-

томатическим управлением обводнения крупнейшего 
хлопководческого района. 

Думая об этом, я даже не заметил, как мы подъеха-
ли к диспетчерской.  
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Мы  вошли  в  вестибюль  красивого здания,  и  я 
сразу  же  почувствовал,  что  и  здесь,  в  доме,  был 

создан  искусственный  климат.  Влажная  прохлада 
заполняла  все  помещение.  Вероятно,  искусственный 
климат  создавался установленной на крыше гелио-

машиной,  преобразовывавшей  солнечную  теплоту с 
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связан с микрорадиопередатчиком, который передает 
его показания на диспетчерский пост. 

Специальные приборы с биметаллической пласти-
ной сигнализируют о температуре почвы и воздуха. 

Особые струнные аппараты говорят диспетчеру о ско-
рости движения воды в данном магистральном канале, 
другие приборы сообщают об уровне воды и ее темпе-
ратуре. 

Химические анализаторы сигнализируют о необхо-
димости подкормки растений с помощью специальных 
удобрительных установок. Наконец миниатюрные те-

лепередатчики дают возможность диспетчеру судить 
по внешнему виду растений о их развитии и созрева-
нии в самых удаленных точках агрорайона. 

Применение радиоактивных элементов, так назы-
ваемых меченых атомов, позволяет прослеживать все 
движения влаги и химикалиев в растениях. 

Добавив, например, незначительное количество 
радиоактивного элемента в орошающую воду, ученые, 

работающие в агрорайоне, фиксируя специальными 
приборами появление следов этого элемента в различ-

ных частях растения, получают замечательные дан-

ные, помогающие полнее понять идущие в растениях 
процессы. 

Диспетчер агрорайона держит в своих руках все 
сведения о факторах, определяющих рост и вызрева-
ние сельскохозяйственных культур. С другой стороны, 

дежурный телемеханически может управлять многими 
из этих факторов: подавая воду, насыщая ее тем или 
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иным химическим удобрением, ростовым веществом и 
т. п. Связанный при помощи радио с машинно-трак-

торными бригадами, с парком оросительных машин, 
дежурными вертолетами, управляя тысячами прибо-
ров и аппаратов, диспетчер становится незримым ко-

мандиром каждодневного сражения с природой за 
урожай. 

Даже неожиданное вторжение внешних сил не мо-
жет остаться незамеченным для диспетчера. С помо-

щью радиолокационной аппаратуры и метеослужбы 
диспетчер безошибочно знает о движении грозового 
фронта и облаков, он включает и эту силу в организу-
емый им режим агрорайона. 

С восторженным удивлением глядел я на карту и 

на пульт управления. 
Простым нажатием кнопки открывались шлюзы 

магистральных каналов. На трепетном экране телеви-

зора раскрывались белые коробочки хлопчатника, 
росшего где-то на самом краю поля, отмеченном голу-

бой лампочкой на обочине диспетчерской карты. 
Черноволосая девушка, несколько лет тому назад 

закончившая Ташкентский сельскохозяйственный ин-
ститут, спокойно, по-хозяйски управляла всем агро-
районом, словно дежурный инженер автоматического 
завода, словно диспетчер крупнейшей энергостанции. 

А на бескрайных полях вокруг командного пункта 
росли и наливались соком новые растения, выведен-

ные селекционерами. 
Колосилась многолетняя ветвистая пшеница, рас-

пускался хлопчатник, наливались необычайные плоды 

фруктовых деревьев, выращенных селекционерами. 
Все это было просто и естественно. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ, ИЗ КОТОРОГО ЧИТАТЕЛЬ 
УЗНАЕТ, СКОЛЬ ГЛУБОКО УДАЛИЛСЯ ОН 

В ОБЛАСТЬ ФАНТАЗИИ 
 
Дорогой друг! 

Вот мы я возвратились с тобой из нашего путеше-
ствия. 

Мы познакомились всего лишь с науки и техники 
завтрашнего дня. А успели с тобой побывать! 

Ты спросишь меня: 
— Что же это, Завтра? Или все это просто придума-

но тобою? 
— Нет, — отвечу я, — то, о чем я рассказал, это зача-

стую даже не Завтра, это, вернее, уже Сегодня. 

Наука и техника нашей родины могущественны. 
Все технические проблемы, если они нужны наро-

ду, нужны родине, безусловно, будут решены и вопло-

щены в жизнь. 
Возможности наши столь велики, что в настоящее 

время практически уже нет таких задач, которых нель-
зя было бы разрешать огромным человеческим кол-
лективом, овладевшим самыми передовыми научными 
знаниями, самым прогрессивные мировоззрением. 

Вспомни, мы начали наше путешествие с поездки 
на высокочастотном электромобиле. В одном из мос-

ковских институтов я уже ездил на вечемобиле кон-
струкции лауреата Сталинской премии Бабата. Это ма-

ленький участок дороги будущего. 
Мы посетили с тобою командный пункт Единой вы-

соковольтной сети, управляющий на расстоянии всеми 

электростанциями Союза. Работа многих электростан-
ций в нашей стране сейчас уже полностью автомати-
зирована. Я сам видел, как Угличская гидростанция, 
находящаяся в 150 километрах от Москвы, запуска-
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лась, управлялась и останавливалась из столицы про-
стым нажатием кишки. При мне Перервинская гидро-

станция, построенная на канале имени Москвы, авто-
матически рапортовала о своем состоянии. На станции 
не было в это время ни одного человека — дверь ее бы-

ла на замке, а станция сама рассказывала о количестве 
включенных генераторов, о их нагрузке. 

Мы знакомились с подземной газификацией угля. 
Наши инженеры вплотную приступили к практиче-

скому опыту подземной газификации за несколько лет 
до войны. 

Одна из действующих установок на протяжении 
многих лет уже эксплуатирует мощный горизонтально 
расположенный пласт, обеспечивая по сравнению с 

надземной газификацией более чем двукратный рост 
производительности труда. 

Действие этой установки практически доказало 

устойчивость процесса и его безусловные достоинства. 
Уже воплощается в жизнь под руководством акаде-

мика Бардина проблема кислородного дутья в домен-
ном и мартеновском процессах. Работы энтузиастов 
этого дела отмечены в этом году Сталинской Премией. 

Многие звенья процесса непосредственного восста-
новления железа и конструирования сталей у нас раз-
решены. Мне самому приходилось видеть установки 

непрерывного литья, разработанного лауреатами Ста-
линской премии братьями Мясоедовыми, инженером 

Москаленко и новатором труда Неделько. 
Более десяти лет тому назад, в 1939 году, начала 

действовать первая машина для непрерывного литья 

металла. Применение этой машины позволило более 
чем в полтора раза уменьшить площадь литейного це-
ха, намного сократить потребность в рабочей силе, 
резко улучшить условия труда литейщиков. 
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Уже летают вертолеты на авиационных праздниках 
Москвы. Конструкции этих удивительных машин раз-

работаны советскими людьми: академиком Юрьевым, 
инженерами Братухиным, Камовым и другими. 

Стремительно проносятся в небе советские реак-

тивные самолеты, — мы знаем имена их создателей. 
За создание установки для бурения шахт Сталин-

ской премией награжден профессор Маньковский. 
Турбобур Капелюшникова применяется для про-

ходки нефтяных скважин на всех промыслах мира.  
Встают над Москвой первые высотные здания. 

Строятся первые колхозные города. 
Досрочно воплощается в жизнь величественный 

сталинский план преобразований природы. 

Буквально на наших глазах преобразуется светлый 
лик нашей земли. Расцветают пустыни, реки меняют 
свои русла, сдвигаются горы, вырастают леса, образу-

ются новые моря, такие, как Рыбинское, Московское, — 
моря, которых не так давно совсем не было на карте. 

Да разве все перечислишь! 
В нашей стране живут замечательные люди, они 

своим трудом обгоняют время. 
Стахановцы, новаторы труда, изобретатели, прола-

гатели новых путей в науке, производстве и сельском 
хозяйстве — простые, умные советские люди, разру-

шающие старые традиции, смело выступающие против 
косности, за торжество нового. Их руками вершится 

преобразование мира. 
Подумай же теперь, велик ли разлад между нашей 

мечтой-путешествием и действительностью? 

Внимательно вглядываясь в окружающую тебя 
жизнь, ты обязательно заметишь в ней прекрасные 
черты грядущего. 

Что  же,  мечтай!  Помни, что сказал великий писа- 
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тель нашего времени, замечательный мечтатель — 
Алексей Максимович Горький. «Мы должны помнить, 

— говорил он почти двадцать лет тому назад, — что 
уже нет фантастических сказок, не оправданных тру-
дом и наукой, и что детям должны быть даны сказки, 

основанные на запросах и гипотезах современной 
научной мысли. Дети должны учиться не только счи-
тать, измерять, но и воображать и предвидеть. 

Не надо забывать, что безудержная фантазия древ-

них людей предвидела возможность для человека ле-
тать в воздухе, плавать под водой, безгранично усили-
вать движение на земле, превращать материю и т. п. 

В наши дни фантазия и воображение могут опи-
раться на реальные данные научного опыта, и этим 

безгранично усиливать творческую мощь разума. 
...Мы должны призвать науку в помощь фантазии 

детей, должны научить детей думать о будущем. 

Сила Владимира Ильича и его учеников скрыта 
именно в их изумительном умении предвидеть буду-

щее». 
«Надо мечтать!», — говорил Владимир Ильич Ле-

нин, и в пояснение своих слов он приводил цитату из 
книги прогрессивного писателя прошлого века Писа-
рева: 

«Разлад между мечтой и действительностью не 

приносит никакого вреда, если только мечтающая 
личность серьезно верит в свою мечту, внимательно 

вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблюдения со 
своими «воздушными замками и вообще добросовест-

но работает над осуществлением своей фантазии». 

Так смелее мечтай, глубже вглядывайся в жизнь, 
борись за осуществление твоей мечты, дорогой друг! 
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Мечтай, и всеми силами борись твоим сегодняш-
ним трудом за наступление прекрасного Завтра — в 

этом залог победы. 
Еще лучше работая Сегодня, непрерывно усовер-

шенствуя свой труд, не уставая учиться, неустанно 

стремясь к новому, ты уже путешествуешь в Завтра. 
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ИЗ КОТОРОГО ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ 
МАРШРУТ СВОЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ 

 

Друг мой! 

Мы живем в замечательное время — время велико-
го строительства, необычайных открытий, время 
неудержимого движения нашего общества к комму-
низму. 

Прекрасное наше время полно романтики созида-
ния нового, полно больших мечтаний. 

Есть о чем мечтать нам, когда перед глазами вста-

ют впереди сияющие вершины грядущего. 
Взгляни: на бескрайных пространствах нашей 

страны поднимаются сотни новых заводов-гигантов, 
вырастают утопающие в зелени города и колхозные 
поселки, степи перемежаются лесами, и лесные поло-
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сы, высаженные руками человека, уже шелестят юной, 
кудрявой листвой. 

Посмотри: величайшие в мире каналы голубыми 
стрелами разрезают земные дали, могучие плотины 
преграждают течение рек, образуя новые моря, мощ-

нейшие гидростанции напряженно гудят под напором 
воды, и на тысячи километров к городам, заводам и 
колхозам растекается от них электрическая энергия. 

По земле, некогда выжженной солнцем, веками 

лишенной влаги, уже идет живая вода. Ее привел сюда 
советский человек — смелый преобразователь приро-
ды. Он создает новые растения. Он заставляет природу 
юга переселяться на север. Он выращивает ветвистую 
пшеницу и многолетние хлеба, новые технические 

культуры, каких ранее не знала планета. 
Да и как изменился сам наш советский народ за эти 

прекрасные годы процветания страны! Как бесконечно 

расширился круг его интересов! Как богата и полно-
кровна стала его жизнь! 

Уверенно смотрим мы вперед. 
Мы знаем: будущее — за нами! Мы сами строим его, 

и оно должно быть прекрасно. 
Давай же помечтаем, друг мой! Помчимся вперед 

на смелых крыльях фантазии. «Фантазия есть качество 
величайшей ценности», сказал Владимир Ильич Ле-

нин. 
Защищаясь от наседавших на нее врагов, наша 

страна еще в трудные дни гражданской войны строила 
планы величайших работ по осуществлению социали-

стического строительства. Мы мечтали тогда о сего-

дняшних днях, как сейчас думаем о прекрасном «зав-
тра». 

Наши стремления многим казались только фанта-
зией. 
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В те годы в Россию, еще не оправившуюся от голо-
да, нищеты и разрухи, приехал из Англии знаменитый 

писатель — фантаст Герберт Уэллс. Мечтатель, он пи-
сал о марсианах и о будущем. Его произведения были 
известны всему миру. 

Уэллса принял Ленин. В маленьком кремлевском 
кабинете англичанин долго стоял над картой России. 
Изрезанная кружками и линиями грядущего плана 
электрификации, она лежала перед ним, большая и 

непонятная. В тишине звучал взволнованный рассказ 
Ильича. 

А за окном неслышно крутила свою белую карусель 
суровая северная зима. Тусклый свет электрической 
лампы, горевшей в вполнакала, падал на карту, ис-

пещренную знаками, и, казалось, отражаясь от нее на 
десятилетия вперед, он ярким отблеском устремлялся 
в будущее. 

Вождь революции видел сквозь суровые годы но-
вую Россию, светлые ее пути. 

Писатель-фантаст поражался дерзновенным за-
мыслам большевиков, но не верил в осуществимость 
их мечты. Ничего не поняв, ничего не разглядев, он 
уехал в свою далекую и неприветливую страну. 

Прошли годы… Многое изменилось на планете. 
Наш народ под руководством великого Сталина пре-

творил в жизнь дерзновенные замыслы Ильича. Зна-
менитый план ГОЭЛРО (Государственный план элек-

трификации России) был не только осуществлен в за-
думанные сроки, но и перевыполнен во много раз. 

Наша мечта восторжествовала! Та самая упорная 

мечта большевиков, которая оказалась выше понима-
ния профессионального мечтателя — зарубежного 
фантаста. Из его сознания капитализм вырвал веру в 
светлое будущее,  надежду на торжество завтрашнего  
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дня, способность мечтать о прекрасном. 
«В чем же дело?» спросишь ты меня. 

Я отвечу тебе. Сила нашей мечты в том, что она ос-
нована на знании! путей развития нашего социали-
стического общества, она направлена на процветание 

нашего народа, на благо всего прогрессивного челове-
чества. Воплощения этой реальной мечты мы добива-
емся всеми силами. За достижение ее мы боремся. 
Наше сегодня — есть завтрашний день всего мира, по-

тому что лучшие люди мира мечтают идти нашим пу-
тем. Наше завтра является той правдой человечества, 
во имя которой боролись и борются сейчас миллионы 
людей на земном шаре. Наше завтра — это нами по-
строенный коммунизм. 

Давай же помечтаем сегодня вместе… 
 

* * * 

 

Друг мой, ты молод, смел и пытлив. Я знаю, ты 

любишь путешествовать, любишь изучать жизнь, 
мир… 

Пойдем со мной. Мы начнем необыкновенное пу-
тешествие — путешествие в завтрашний день. 

Он не только прекрасен, этот день будущего, — он 
необъятен и разносторонен. Сегодня я поведу тебя 
широкой дорогой техники. Я покажу тебе лишь одну 
грань нашего прекрасного завтра, только одну сторону 

его — технику ближайшего будущего. Ты увидишь, как 
она прекрасна и величественна! 

Мы идем к коммунизму. 
Коммунистическое общество удовлетворит все раз-

носторонние нужды и запросы человека. Это произой-
дет потому, что наука, техника и сельское хозяйство, 
достигнув необычайно высокого уровня, создадут 
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изобилие вещей, продуктов, машин и материалов. 
Труд человека будет легким, умным и чрезвычайно 

производительным. 
Различие между умственным и физическим трудом 

сотрется. Основой этому послужат сплошная механи-

зация трудоемких работ, творческие методы стаханов-
цев и новаторов труда. 

Человек, создавая удивительные машины, будет не 
только управлять, командовать ими. Непрерывно со-

вершенствуя всё новые и новые машины, соревнуясь с 
товарищами, он будет с каждым шагом поднимать 
свой труд на следующую ступень. Для человека высо-
кой культуры, широкого образования, больших знаний 
труд не будет тяжелой обязанностью, каким был ко-

гда-то, в далекие времена. Он станет вдохновенным 
творчеством всесторонне развитого человека, для ко-
торого работа — непрерывный путь дальнейшего само-

усовершенствования и накопления богатств своего 
народа. 

Наряду с механизацией необычайно широко рас-
пространится автоматизация производства. Большин-
ство рабочих процессов будет происходить вообще без 
участия человека. Огромное число точных приборов и 
аппаратов, установленных в цехе, будет контролиро-
вать работу станков полностью автоматизированных 

заводов и управлять всем могучим течением произ-
водства. Человек будет лишь верховным контролером 

этого мира созданных им «разумных» машин, беспре-
кословно подчиненных воле и желанию своего творца. 

Механизмы и автоматы станут основой не только 

заводского производства. Сельскохозяйственные рабо-
ты также будут осуществляться теми же индустриаль-
ными методами. Применяя высокую технику, электри-
чество, химию, точные науки, работники сельского хо-
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зяйства вплотную приблизят процесс получения пи-
щевых продуктов и технического сырья к заводскому 

процессу. Заводами зерна и хлопка станут наши колхо-
зы. Фабриками мяса, молока, шерсти будут называться 
животноводческие хозяйства. 

Различие, веками существовавшее между городом и 
деревней, будет стерто. Деревня станет похожей на го-
род, а озелененные города широко распространятся 
своими окраинами в окружающую природу, станут еще 

ближе к ней. 
Не только культура, но и техническое обслужива-

ние сельскохозяйственных районов поднимется до вы-
сокоразвитого городского уровня. 

Все дальше и дальше будет преобразовываться во-

лею народа наша земля, природа и климат. 
Великие сталинские стройки, начатые нашим 

народом по инициативе товарища Сталина, являются 

наглядным примером того, какими темпами и какими 
масштабами и дальше будет строить новую жизнь 

коммунистическое общество. 
На тысячу сто километров простирается строитель-

ство Главного Туркменского канала. Длина его вполне 
достаточна для того, чтобы пересечь всю Европу, со-
единив Балтийское море со Средиземным. Канал этот 
будет пропускать столько же воды, сколько течет в 

летние месяцы в Днепре. А ведь на Днепре стоит вели-
чайшая в Европе Днепровская электрическая станция. 

Плотины волжских гигантов — Куйбышевской и 
Сталинградской гидроэлектростанций — образуют но-

вые моря на Волге, растянувшиеся на сотни километ-

ров. 
Площадь Куйбышевского моря будет равна шести 

тысячам, а Сталинградского моря — пяти тысячам 
квадратных километров. Каждое из этих морей будет 
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превышать размеры уже созданного на Волге огромно-
го Рыбинского моря. Мощность только двух этих элек-

тростанций в десять раз превысит мощность всех элек-
тростанций царской России. А двадцать три миллиарда 
киловатт-часов энергии, которую дадут стройки ком-

мунизма, — это же ни с чем не сравнимые энергетиче-
ские мощности. 

Новые оросительные каналы потекут от Волги к 
Уралу. Голубые ленты каналов пересекут плодородные, 

но ранее засушливые земли Присивашья и Северного 
Крыма. В невиданно благоприятных условиях расцве-
тут сельское хозяйство и животноводство. 

Отечественная наука создаст новые сорта растений, 
новые породы скота. 

Станки, автоматические цехи и заводы, металлур-
гические и химические комбинаты, наконец высоко-
развитое сельское хозяйство нуждаются в энергии. 

При коммунизме будет создано невиданное изоби-
лие электрической энергии. 

Колоссальные количества энергии, вырабатывае-
мой на многочисленных энергетических станциях, 
больших и малых, будут перебрасываться по необхо-
димости в любом направлении. Электростанции на 
крупнейших реках, тепловые станции на угле и горю-
чих сланцах, станции атомного горючего, морские 

приливные станции или же, наконец, мощные ветро-
силовые и солнечные установки — все они будут рабо-

тать на единую энергетическую сеть. 
Могучие потоки энергии потекут над страной! Эту 

энергию по воле человека можно превратить в силу, в 

свет, в тепло. С помощью ее люди завтрашнего дня бу-
дут получать из земных недр огромное количество по-
лезных ископаемых, будут искусственно преобразовы-
вать и создавать новые,  в природе не  существующие  
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вещества. 
При коммунизме будет создано изобилие металла, 

всевозможного сырья и материалов — всего, в чем 
нуждаются промышленность и сельское хозяйство для 
обеспечения населения огромной и сказочно богатой 

страны. А для этого нужны новые способы добычи и 
обработки полезных ископаемых. 

Наряду со сталью и чугуном станут обычными и 
войдут в технику и в быт легкие металлы: алюминий, 

магний, бериллий, а также целый ряд ныне редких 
металлов. Необходимы новые методы геологической 
разведки и изыскания этих металлов. Они будут раз-
работаны. 

Большое распространение получат созданные чело-

веческим гением, вообще не существующие в природе 
материалы — пластмассы. Прозрачные, как стекло, 
твердые, как сталь, упругие, как резина, легкие, как 

пробка, они найдут себе применение в самых различ-
ных отраслях техники. Изготовление синтетических 

веществ — искусственного волокна, искусственного го-
рючего, пластмасс — и сейчас широко распространено 
на наших производствах. Завтра промышленность обо-
гатится новыми мощными химическими заводами, 
которые будут выпускать еще невиданные искусствен-
ные вещества для производства и быта коммунистиче-

ского общества. 
Наконец, то, что сейчас мы называем «новой тех-

никой» — реактивные двигатели, радиолокация, теле-
видение и т. д., — все это не только станет повседнев-

ным явлением в нашей жизни, но и потянет за собою 

развитие новых и новых отраслей науки и техники, 
зачастую нам сейчас даже еще неизвестных. О них мы 
можем лишь предполагать. 

Так, реактивные двигатели, получившие развитие в  
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авиации, будут нужны для межпланетных путеше-
ствий. Радиолокация — чудесное видение с помощью 

радиоволн — еще более расширит границы своего 
применения, давая живую картину местности, распо-
ложенной от нас на тысячи километров. 

Телевидение — беспроволочная передача изобра-
жений — станет цветным, объемным и не будет огра-
ничено, как сейчас, ни размерами экрана, ни расстоя-
нием. 

Да разве можно перечислить в коротком предисло-
вии все, с чем придется столкнуться нам при путеше-
ствии в завтра! 

 
* * * 

 

Пускай наше фантастическое путешествие будет 

мечтой. Человек всегда мечтал о большом и прекрас-

ном. Наша мечта не оторвана от жизни. Мечта наша 

опирается на то, что уже создано сегодня могучей 
наукой и техникой Советской страны, стремящейся к 
миру и процветанию. Мы будем развивать те пробле-
мы, над которыми уже сегодня трудится наш народ, 
наши инженеры и ученые, строя коммунистическое 

общество. 
И если в чем-либо мы и ошибемся, если через годы 

какая- нибудь отрасль техники или науки пойдет не-
сколько отличным путем от того, которым мы мыс-

ленно проследуем с тобой на страницах этой книги, не 
огорчайся. Я хочу познакомить тебя не с отдельными 
деталями, а с общим направлением движения науки и 
техники, 

А пути науки бывают не только прямы, но порой и 
извилисты. Бывает так, что одно крупнейшее изобре-
тение или открытие может почти мгновенно перевер-
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нуть и перестроить целую, веками сложившуюся от-
расль промышленности. 

Мы будем думать о завтрашнем дне, в котором тебе 
жить, богатство которого тебе предстоит умножить 
своими руками. Мы будем опираться на мечту, окры-

ленную всем дерзновенным развитием нашего обще-
ства, строящего коммунизм, мечту, опирающуюся на 
высоты развития нашей науки и техники, сосредото-
ченной в руках самой передовой части человечества, 

той части, которая является сейчас знаменосцем борь-
бы за мир во всем мире. 

Давайте же мечтать, как нас призывал большой 
друг молодежи Алексей Максимович Горький. Великий 
писатель, увлекательный рассказчик и вдохновенный 

сказочник почти двадцать лет тому назад говорил: 
«Мы должны помнить, что уже нет фантастических 

сказок, не оправданных трудом и наукой, что детям 

должны быть даны сказки, основанные на запросах и 
гипотезах современной научной мысли. Дети должны 

учиться не только считать, измерять, но и воображать 
и предвидеть. 

В наши дни фантазия и воображение могут опи-
раться на реальные данные научного опыта и этим 
безгранично усилить творческую мощность разума. 

…Мы должны призвать науку в помощь фантазии 

детей, должны научить детей думать о будущем. 
Сила Владимира Ильича и его учеников скрыта 

именно в их изумительном умении предвидеть буду-
щее». 

Предвидеть будущее… Какие замечательные слова 

для человека, строящего прекрасное настоящее, для 
человека, перед которым открыты самые светлые пути 
мирной и созидательной жизни! 
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Эти пути распахнула перед нами великая партия 
большевиков, эти пути наметил Владимир Ильич Ле-

нин, по ним ведет нас в будущее гениальный человек, 
лучший друг молодежи — Иосиф Виссарионович Ста-
лин. 

Перед нами широкие дороги, прекрасная земля 
нашей родины, высокое ее небо, необозримые ее дали. 
Перед нами замечательные люди — хозяева этой земли 
и неба, неутомимые труженики, строители новой жиз-

ни. И, отправляясь в путь, мы обращаемся к ним со 
словами: слава вам, советские люди, чей труд, чья 
мысль помогают нам достичь прекрасного завтра! 

Слава вам! 
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НА ПРОТЯЖЕНИИ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ 
ЗНАКОМИТСЯ С «ЦВЕТНЫМИ УГЛАМИ» 

 
Мы мчались по автомобильной магистрали, пря-

мой, как стрела, широкой и ровной, как футбольное 

поле, лишенной каких бы то ни было пересечений. Мы 
именно мчались, потому что скорость нашего элек-
тромобиля, отмечаемая стрелкой указателя, не спуска-
лась ниже деления 150 километров в час. Цветущие 
яблоневые и абрикосовые аллеи сливались по обочи-

нам дороги в сплошные бело-розовые полосы. За этой 
цветочной стеной вставали высокие, светлые здания, 
украшенные колоннами и скульптурой. Между домами 

темными квадратами вырывались к дороге зеленые 
насаждения. Легкие фонтаны поднимали к небу свои 
остроконечные пенистые вершины, переливавшиеся 
под лучами вечернего солнца. 
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То тут, то там среди зелени мелькали яркие одеж-
ды весело игравших детей. Все это стремительно лете-

ло нам навстречу живым водопадом весенних красок и 
сливалось в один многоцветный поток. Мой собесед-
ник, молодой человек с голубыми глазами и смуглым 

от загара лицом, выпустил руль управления электро-
мобиля и откинулся на мягкую спинку дивана. Вся 
сильная фигура его, затянутая в голубовато-серый 
комбинезон, дышала здоровьем и свежестью. 

— Ну, теперь можно и поговорить, — сказал он и 
медленным движением обеих рук пригладил волосы 
от лба к затылку. — Я перевел управление электромо-
биля на автоматическое. Машина ни на сантиметр не 
сдвинется в сторону — так и будет идти в десятом ря-

ду, оседлав тоненькую полоску заданного ей курса. 
Коротким движением руки юноша указал на белые 

полосы, начертанные вдоль серой глади дорожного 

покрытия. 
— Видите эту белую линию на поверхности шоссе? 

Под ней проложена направляющая шина. Она образует 
слабое магнитное поле. Аппарат управления нашей 
машины, установленный между передними колесами, 
нацелен на поле этой шины. Машина не сдвинется с 
нее без моего вмешательства. Нас ведет за собою сама 
дорога. 

Сквозь прозрачную скорлупу пластмассового кол-
пака я с интересом смотрел по сторонам. Мы выехали 

из центра города и двигались по одной из пригород-
ных магистралей, расходившихся из центра столицы. 

В розоватом вечернем небе за нашей спиной лег-

кими силуэтами, как бы вырезанными из белого камня 
и стекла, поднимались высотные здания. Солнечные 
лучи играли на золоченых шпилях, устремленных в 
небо, и отражались в зеркальных окнах верхних эта-
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жей. Здания эти, возведенные несколько лет тому 
назад, совершенно изменили общий облик города. 

Разбросанные по всей площади столицы, они со-
здали незабываемый, праздничный архитектурный 
облик светлого города. 

Целиком переведенные на электрическую энергию, 
промышленные предприятия, железнодорожные 
подъезды и внутригородской транспорт давно пере-
стали загрязнять воздух улиц. Кристальная голубизна 

вечернего неба была удивительно прозрачной. 
 
Вымытый и выметенный до блеска целой армией 

машин, город расчистил место для садов и скверов, 
клубящихся зелеными кронами между многоэтажны-

ми домами. Стены были облицованы оранжевыми, го-
лубыми и розовыми плитами, гранитом, туфом и мра-
мором. Время и погода, казалось, совсем не тронули 

их. 
По одной из таких магистралей мы и ехали сейчас. 

Изредка наш электромобиль обгонял тяжелые, грузо-
вые автопоезда, шедшие параллельно с нами по вто-
рому и третьему курсу. Несколько пассажирских ма-
шин опередило нас. 

Широкая магистраль, подобно реке, несла на себе 
стремительный поток самоходных электромобилей. 

Да, это была настоящая река — река энергии. Высоко-
частотное электромагнитное поле, излучаемое специ-

альными трубчатыми проводниками, уложенными 
где-то под покрытием шоссе, создавало невидимый 

поток энергии. Он был как бы разлит над полотном 

дороги. Черпая из окружающего пространства свою 
долю энергии с помощью токоприемников-антенн, 
утопленных в стенках кузова, неслышно мчались по 
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шоссе сотни автоматически управляемых электромо-
билей. 

 
 
Нажав кнопку, юноша неожиданно остановил ма-

шину. Она сама перешла на торможение и, перескаки-

вая с одной белой полоски на другую, как по ступеням 
снижающихся скоростей, съехала на обочину дороги, 
где и остановилась. 

— Я хочу показать вам, как далеко шагнуло исполь-
зование электричества. Нам представился случай уви-

деть, как с его помощью строятся дороги. — Юноша 
широким жестом указал мне в направлении работав-
ших механизмов. 

Врезаясь в гущу садов, от магистрали тянулся 

вновь отстраиваемый участок дороги. Здесь не было 

ни асфальта, ни камней, с которыми когда-то связыва-
лось представление о дорожном строительстве. Я ви-

дел лишь несколько самоходных машин — дорожно-
строительных установок на широких гусеницах. Они 
следовали одна за другой и тщательно выравнивали, а 
затем утрамбовывали грунт будущей дороги. Острые 
стальные трубки вонзались в земляное полотно, про-

питывая его специальным составом, который нагне-
тался под большим давлением. Цепочку машин завер-
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шала мощная самоходная установка с широко расстав-
ленными в стороны гусеницами и большим трубчатым 

токоприемником-антенной. Черпая энергию из того 
же высокочастотного электромагнитного поля, кото-
рое питало сейчас и наш электромобиль, установка 

медленно двигалась по выровненному грунту. Клубы 
дыма вырывались из-под ее утюгообразного днища. 
Эта машина с помощью электрического тока спекала 
верхний слой пропитанного жидким стеклом грунта в 

однородную раскаленную массу. Застывая подобно ла-
ве, расплавленная земля превращалась в стекловидное 
покрытие дороги с шершавой поверхностью. Только 
сейчас я заметил, как она похожа на ту, по которой не-
давно мчался наш электромобиль. 

— Здорово придумали, — улыбнулся, поймав мой 
взгляд, собеседник: — прошли машины, и готова доро-
га… Никаких материалов не надо! А покрытие вечное… 

Ведь оно по своему составу — почти застывшая вулка-
ническая лава. Когда-то плитки из подобной лавы 

привозили чуть ли не со склонов Везувия, чтобы мо-
стить ими дороги. — Глаза юноши сощурились в хит-
рой улыбке: — Кстати, вам, корреспонденту централь-
ной газеты, следовало бы посвятить хотя бы один 
очерк строителям наземных путей. Эти люди совер-
шенно перестроили старые методы работы. 

— Еще бы!.. Для строительства дорог основой стала 
та же электроэнергия, — вставил я. 

Мой собеседник рассмеялся, сверкнув белыми зу-
бами: 

— Да, как и в большинстве производственных про-

цессов… На командном пункте ЕВС я покажу вам сего-
дня, чего мы достигли в производстве электроэнергии. 
Кстати, давайте поспешим к цели нашего путеше-
ствия. 
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Юноша наклонился вперед и вновь взял в руки 
штурвал управления машиной. Продолговатый ромбик 

университетского значка блеснул на его груди. 
Электромобиль легко скользнул на белые полосы 

магистрали. 

Постепенно перепрыгивая с курса на курс, он пере-
шел наконец на тенистую аллею, ведущую к высокому 
зданию, которое возвышалось в глубине сада. 
 

* * * 
 
Да, это действительно было замечательное здание. 

Сложенное из розоватых плит искусственного камня, 
оно было опоясано рядом стройных колонн и внешне 

ничем не напоминало производственного помещения. 
Барельефы великих электротехников России при-

давали дому особенно торжественный облик. Я увидел 

лицо Ломоносова, волевой профиль Лодыгина, знако-
мые черты Попова, Яблочкова и Якоби. 

Мы вошли внутрь здания сквозь стеклянные двери. 
Они сами раскрылись перед нами. 

Миновав просторный, ярко освещенный коридор, 
мы поднялись в лифте наверх. 

Я вышел из кабины и замер. Казалось, мы стояли 
на капитанском мостике корабля, установленного в 

центре огромного круглого зала. Зал был накрыт ко-
лоссальным прозрачным колпаком-куполом. Солнеч-

ные лучи свободно пронизывали купол. Он слегка ис-
крился и переливался у нас над головой, подобно ра-

дужному мыльному пузырю необычайных размеров. 

Стены зала были составлены почти целиком из пане-
лей, на которых блестели разноцветные кружки, квад-
раты, линии. На месте пересечений светились и мига-
ли крохотные огни — условные сигналы и указатели. 
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«Энергетическая схема, — догадался я. — Но какой 
масштаб! Сколько станций!..» 

От волнения у меня захватило дух. Я подошел к 
краю мостика и, сжав перила, посмотрел вниз. 

Необычная картина открылась моим глазам. 

Там, внизу, под ногами, наклонным полукругом 
расстилалась необъятная карта нашей страны. Я видел 
города и реки, прозрачную синь океанов. На Кавказе, 
стиснутые двумя морями, рельефно поднимались го-

ры. Где-то вверху, подернутый туманной белизной, 
светился полюс. 

Широкая карта Союза была вся испещрена светя-
щимися точками. Они горели в Сибири и на Крайнем 
Севере, в песках Средней Азии и на Дальнем Востоке. 

Голубым светом выделялись гидроэлектростанции, 
красным — тепловые станции. Но, кроме того, на карте 
блестели зеленые, лиловые, желтые точки, характери-

зуя незнакомый мне тип энергетических установок. 
Прозрачные и тоже светящиеся линии соединяли эти 

точки между собой, создавая причудливые сети. 
Картина была столь величественна и одновременно 

сложна, что я, должен сознаться, сразу же запутался в 
этих сетях, не будучи в состоянии разобраться в назна-
чении всех кругов и линий. 

Кто-то осторожно тронул меня за плечо. Я обернул-

ся. Передо мной стояла высокая девушка в таком же 
голубовато-сером комбинезоне, что и у моего товари-

ща. Светлые волосы ее были затянуты прозрачной ко-
сынкой и выбивались из-под нее пушистыми, почти 

золотыми прядями. 

— Дежурный диспетчер ЕВС Нина Алексеевна, — 
представилась девушка. Серые глаза ее смотрели чуть 
насмешливо, сдержанная улыбка не сходила с серьез-
ного лица. — Ну, как вам нравится командный мостик 
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нашей Единой высоковольтной сети? — спросила 
она. — Вы ведь впервые здесь… 

— Потрясающе! — только и мог пролепетать я, не 
скрывая своей растерянности перед величием энерге-
тической карты, раскинувшейся у меня перед глазами. 

Опираясь о барьер, Нина Алексеевна привычно 
склонилась над картой. 

— Видите ли, здесь нанесены все крупные электро-
станции, работающие на нашу ЕВС. Светящиеся точки 

— это сотни мощных электростанций, расположенных 
в разных районах Советского Союза. Станции работают 
на различных источниках энергии. Но это не имеет 
значения — всю свою мощность они отдают Единой 
высоковольтной сети… Узнаете? — указала мне Нина 

Алексеевна на голубую полоску реки, впадавшую в си-
ний простор Каспия. — Это Волга, один из основных 
источников энергии Европейской части страны. Вон 

она — Куйбышевская электростанция мощностью в два 
миллиона киловатт. Ниже — Сталинградская ГЭС, по-

чти такой же мощности. Оба энергетических гиганта 
составляют основу западного крыла нашей Единой вы-
соковольтной сети. 

Я внимательно проследовал глазами за световой 
указкой диспетчера. Яркая стрелка зайчика уверенно 
двигалась по карте. 

— Вот здесь, — продолжала Нина Алексеевна. — 
первый гигант гидроэнергетики — Днепрогэс, ниже — 

Каховская электростанция, вот электростанции До-
на. — Световой указатель скользнул в сторону и 

неожиданно скрылся. — Да что я вам объясняю! — 

неожиданно прервала пояснения девушка. — Вам, 
наверное, интереснее будет посмотреть на все своими 
глазами. 

Я не сразу понял, что она хочет этим сказать. 
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Она сделала несколько переключений на широком 
пульте управления, расположенном рядом с нами. 

Большой экран, который я вначале не заметил среди 
энергетических щитов, внезапно вспыхнул мягким зе-
леноватым светом, 

— Николай, — обратилась девушка к моему спутни-
ку, — я думаю, нам проще будет показать наиболее ин-
тересные объекты, чем пускаться в академические 
объяснения. Не правда ли? 

За ее нарочито серьезными словами я почувствовал 
шутку. 

Мой смуглый спутник утвердительно кивнул голо-
вой и медленно повернул ручки настройки. 

Купол здания начал быстро темнеть, словно капля 

туши расползлась по прозрачной пленке мыльного пу-
зыря. Стены здания покрылись сначала дымкой, а за-
тем и совсем потеряли былую прозрачность. В зале 

установился мягкий полумрак. Лишь матовый свет, 
отражаясь от пульта управления, освещал стройные 

фигуры девушки и юноши, склонившихся над рукоят-
ками настройки. 

— Я могу показать вам сейчас любую из наших дей-
ствующих станций почти во всех ее подробностях и 
деталях, — четко раздавался голос Нины Алексеев-
ны. — Мы испытываем новую опытную телеустановку. 

Она использует для передачи изображения силовые 
провода высоковольтных линий ЕВС. А поскольку все 

электростанции в конечном итоге соединены прово-
дами с командным постом, мы в состоянии управлять 

телепередатчиками любой из подчиненных станций. 

Наш командный пункт всегда имеет точную картину 
работы любой электростанции, отраженную на энерге-
тических схемах. В таком, я бы сказала, пейзажном 
изображении, какое вы сейчас увидите, мы, строго го-



129 

 

воря, не нуждаемся. Этот аппарат нам установили для 
того, чтобы оценить все достоинства нового способа 

телепередачи по проводам сверхвысокого напряжения, 
а заодно и проверить его в рабочих условиях. А вам 
просто повезло — вы один из первых увидите рабочий 

телепередатчик в действии… Давайте начнем, пожа-
луй, с «черного угля», — обратилась девушка к моему 
товарищу. 

— Что лучше включить: Тулу или Воркуту? — спро-

сил он. — В обоих пунктах введены новые скважины 
подземной газификации. 

— Давайте лучше тульскую установку, — распоря-
дилась Нина Алексеевна. 

Раздались глухие щелчки переключений на пульте. 

Из самой глубины зеленоватого экрана выплыли 
очертания светлого здания с широкими окнами. Зда-
ние как бы выступило из экрана — изображение было 

объемным. Оно висело в воздухе перед плоскостью 
экрана и было так близко, что до него, казалось, мож-

но было при желании дотянуться рукой. 
— Сейчас даю машинный зал. Вы видите эти мощ-

ные трубопроводы, что подходят к газовой турбине? 
По ним поступает горючий газ из скважины, пробу-
ренной до угольного пласта. Этот пласт подожжен под 
землей. От неполного сгорания уголь переходит в го-

рючий газ. — Голос девушки оживился. — На этой 
станции, — продолжала она, — мы осуществили идею 

Менделеева, предложенную им задолго до первой ми-
ровой войны. Помните, как горячо поддерживал Вла-

димир Ильич Ленин идею подземной газификации? В 

1913 году он написал даже специальную статью в 
«Правде». Статья была с чрезвычайно ответственным 
названием: «Одна из великих побед техники». Теперь 
вы видите, как выглядит одна из этих великих по-
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бед! — почти торжествующе закончила Нина Алексеев-
на. 

Ее перебил Николай, оторвавшийся от пульта 
управления. 

— Знаете, — обратился он ко мне, — как много 

надежд связывал тогда с этим процессом Владимир 
Ильич, и, конечно, при условии социального переворо-
та. Он говорил не только о добыче дешевой электро-
энергии, но и об изменении всей обстановки на произ-

водстве. Он мечтал о том, чтобы превратить труд в 
культурное благо новых поколений. И как он был прав 
тогда!.. Вы видите, теперь нам не нужно извлекать из 
земных глубин каменный уголь — это малопродуктив-
ная работа. Мы сжигаем его пласты на месте залегания 

— под землей. Непрерывно накачивая через противо-
положные скважины необходимый для горения воз-
дух, мы регулируем таким образом весь ход образова-

ния газа. Именно в результате недостатка кислорода 
для полного сгорания угля и образуется горючий газ. 

Мощный поток его засасывается в трубы и поступает в 
газовые турбины электростанций или же на химиче-
ские комбинаты для дальнейшей переработки в цен-
ные промышленные продукты. 

 
Подчиняясь звонкому голосу дежурного диспетче-

ра, юноша у пульта сделал следующее переключение. 
Девушка широким жестом рассекла рукой, каза-

лось, висящее перед глазами изображение машинного 
зала: 

— Видите эти мощные газовые турбогенераторы? 

Около них нет людей — они обслуживаются автомати-
чески… Отсюда электроэнергия поступает в нашу вы-
соковольтную сеть через повысительные подстанции. 
Они поднимают напряжение генераторов до четырех-
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сот тысяч вольт. Кстати говоря, это рабочее напряже-
ние нашей Единой системы. 

— Переходим на «синий уголь»? — спросил девушку 
мой товарищ, выждав, пока я не насмотрелся на жи-
вую картину машинного зала Тульской электрической 

станции. — Включаю Охотское море… 
— Ты опять забываешь, что на Дальнем Востоке 

сейчас ночь, — рассмеялась девушка. — В темноте нам 
трудно будет показать Охотскую приливную станцию. 

Давай лучше нашу ближайшую соседку — Мурманск. 
В наступившей тишине раздались короткие щелчки 

переключений. 
Поразительная перемена совершилась на экране. 

Почти с птичьего полета я увидел плотину, перегоро-

дившую узкую горловину залива. Изогнутая подобно 
луку, она упиралась обоими своими концами в скали-
стые берега. Волны Баренцева моря разбивались о ее 

бетонную громаду. Белый ободок пены четко вырисо-
вывал контуры этого огромного сооружения. Мощные 

линии электропередачи, отмеченные силуэтами мачт, 
тянулись от плотины к распределительной станции, а 
оттуда, идя вдоль берега, скрывались из поля нашего 
зрения. 

 
— Не удивляйтесь тому, что мы видим станцию 

сверху, — поясняла мне девушка: — один из телепере-
датчиков установлен на вершине прибрежной скалы. 

Строители станции использовали здесь очень удачные 
природные условия, — продолжала она. — приливная 

гидроэлектростанция. 

Приливная волна достигает здесь почти десяти 
метров. В момент прилива миллионы тонн воды напи-
рают на плотину, стремясь прорваться в залив. Но мы 
не даем воде свободного хода. Мы пропускаем ее 
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сквозь турбины, которые установлены в теле плотины. 
Когда же уровень воды в зализе сровняется с уровнем 

воды в океане и океан начнет отступать, мы возвраща-
ем ему воды залива, опять пропуская их сквозь турби-
ны. 

 
 

Склонившись над картой, девушка продолжала: 

— Взгляните на тёмно-синие точки, рассыпанные 
по берегам океанов, омывающих страну. Это все при-
ливные станции. Огромное количество энергии дает 
нам «синий уголь», добытый только за счет прилива и 
отлива. Ведь в теле одной этой плотины работает 

свыше сотни турбогенераторов! 
— Теперь вы понимаете, почему электроэнергия в 

нашей стране стала основой развития любой техни-
ки? — вмешался в разговор юноша, напоминая мне 
разговор в электромобиле. — В конечном итоге мы 
ведь используем здесь не что иное, как силу воздей-
ствия Луны. Ведь это она создает морские приливы и 

отливы. Она притягивает к себе колоссальное количе-
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ство воды, разлитой в морях и океанах по поверхности 
нашей планеты. А мы у этой воды отнимаем энергию. 

— Кстати, мощность Охотской станции значительно 
больше, — перебила юношу Нина Алексеевна. — Там 
высота приливной волны превосходит одиннадцать 

метров — цифра, как видите, значительная… Гидро-
турбогенераторные установки мы смотреть не будем, — 
продолжала девушка. — Они обычны. Я покажу вам 
лишь работу автоматических жалюзи. Они переклю-

чают направление движения воды в турбине в зависи-
мости от разности уровней океана и залива. 

Новая смена картин произошла на экране. Изобра-
жение стало почему-то плоским, похожим на схемати-
ческий рисунок. Но это был все же «живой» рисунок. 

Отдельные его детали двигались, изменяли форму. 
Было видно, как вздымаются волны и лижут бетон 
плотины, как они устремляются в тоннели, чтобы по-

пасть на лопасти водяной турбины. 
Как зачарованный, смотрел я на необычайную кар-

тину движения воды в каналах плотины. Самым уди-
вительным было то, что плотина представлялась мне 
как бы в разрезе. Словно меня замуровали в серую 
толщу бетона, и я гляжу из него на вещи, которые 
иначе и увидать невозможно. Темными линиями вы-
рисовывались поднятые стальные двери шлюзов, 

улиткообразные каналы для направления воды к ло-
пастям турбины. 

Видимо, заметив мое удивление, Нина Алексеевна 
пояснила мне причину необычного зрительного ощу-

щения: 

— Мы используем в данном случае радиолокацион-
ный метод воспроизведения изображения. Помещен-
ные в толще плотины небольшие радиолокаторы пе-
редают почти полный профиль разреза плотины. Это 
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изображение и транслируется сюда по проводам высо-
кого напряжения. 

Сейчас как раз вы имеете редкую возможность рас-
сматривать плотину изнутри. Однако у нас так еще 
много зрелищ впереди, что я не буду задерживать вас 

на изучении подобных туманных картин. — Девушка 
рассмеялась. 

Николай сделал ряд новых переключений на пане-
ли. Изображение морского прибоя немедленно пропа-

ло, как бы скрывшись за фосфоресцирующую поверх-
ность экрана. 

 
— Теперь перенесемся на юг, — продолжала моя со-

беседница, — Я хочу показать вам самую мощную нашу 

установку, работающую на «голубом угле»… Помогите 
мне, — обратилась она к Николаю. — Ключи от станций 
находятся у вас под руками… Знаменитые электро-

станции, — повернулась она ко мне. — Вот уже не-
сколько лет они работают на Кавказе, в районе Ново-

российска. Это удивительное место нашего Союза. Как 
будто оно специально создано природой для подобной 
цели. Здесь, а также в районе Баку, да еще в некоторых 
арктических областях проносятся самые мощные в 
стране воздушные потоки. Кроме того, они более или 
менее постоянны по своей силе и направлению. Итак, 

вот вам Новороссийский узел. 
Я перевел глаза на экран. 

На ажурных, но, видимо, прочных башнях, уста-
новленных в седловине горного перевала, покоились 

яйцевидные корпуса ветроэлектростанций. Они стояли 

плотным строем. 
Серебряные круги стремительно вращающихся ло-

пастей, казалось, были приклеены к обтекаемым ко-
жухам ветросиловых агрегатов. 
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Экран приблизил одну из установок, и я поразился 
ее размерам. Маленькая фигурка человека стояла на 

решетчатом балконе со стороны, противоположной 
вращающимся плоскостям. 

По всей видимости, это дежурный электрик при-

шел проверить очередной агрегат. Но каков был вет-
ряк-великан, черпавший своим могучим трехлопаст-
ным винтом энергию голубого океана. 

— Подобно ряду гидротурбин приливной установ-

ки, — пояснила мне девушка, — вся эта группа ветря-
ков вносит свою долю в ЕВС. Генераторы ветряков-
гигантов соединены электрической сетью с общей по-
высительной подстанцией, а она, в свою очередь, под-
ключена к кольцевой сети — Единой высоковольтной. 

Лишь изредка бывают дни, когда мы полностью от-
ключаем ветроустановки. Ищи ветра в поле, когда 
наступает полное безветрие… 

Оторвавшись от пульта управления, в разговор 
вмешался Николай: 

— Такими словами вы можете вызвать недоверие к 
этому замечательному энергетическому источнику. А 
он-то как раз необычайно могуществен. Достаточно 
сказать, что энергия ветра на земном шаре превышает 
энергию всех видов ископаемого топлива в два с поло-
виной раза. Следует отметить, что эта энергия, зани-

мающая первое место по мощности своих запасов, так 
же неистощима, как и энергия воды. Кончатся когда-

нибудь уголь, нефть, но ветры будут существовать до 
тех пор, пока солнце будет греть своими лучами зем-

лю. Источник этой энергии — солнечное тепло. Это 

оно, различно нагревая в разных частях планеты воз-
душные массы, заставляет их перемешаться. 

— Но есть у нас все же такие станции, — продолжа-
ла Нина Алексеевна, — которые упорно не желают, да и 
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не могут работать круглосуточно, хотя ежедневно да-
ют свои мегаватты в нашу сеть. Я говорю о станциях, 

использующих «желтый уголь» — энергию солнца. Хо-
тите, мы покажем вам мощную батарею гелиоустано-
вок? Николай, включите, пожалуйста, каракумскую 

солнечную станцию, — обратилась к юноше девушка 
диспетчер. — Вы знаете, конечно, что солнечная энер-
гия неистощима и количество ее, поступающее на 
нашу планету, огромно. Один Узбекистан получает, 

например, столько энергии солнца, что ею можно было 
бы заменить работу многих тысяч Днепрогэсов. Одна-
ко раньше использовать эту энергию в промышленном 
масштабе не удавалось. Но в конце концов мы все же 
добрались до солнечного тепла. Смотрите, вот наша 

гелиостанция Кара-Кумского энергетического узла. 
Она работает параллельно с Узбойскими гидроэлек-
тростанциями, принимая на себя часть нагрузки в ча-

сы пик — в часы, когда нужды промышленности и 
хлопководства требуют наибольшего количества энер-

гии. К счастью для нас, это происходит днем. 
Как бы в ответ на мои мысли, экран приблизил к 

нам один из солнечных параболоидов. 
Вогнутое зеркало было сделано, видимо, из тонкого 

отполированного металлического листа диаметром в 
пяти-шестиэтажное здание. Отраженные от него сол-

нечные лучи сосредотачивались на небольшом котле, 
темный цвет которого резко выступал на фоне блестя-

щего зеркала. Подобно пауку, смастерившему паутину 
над вогнутой частью тарелки, котел был соединен се-

тью растяжек и трубопроводов с боковыми краями па-

раболоида. 
Рассматривая это удивительное сооружение, де-

вушка поясняла: 
— Мы превращаем солнечное тепло в  электроэнер- 
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гию с помощью ртутного пара. Пар получается в котле 
гелиоустановки. 

Сконцентрированные колоссальным зеркалом па-
раболоида, солнечные лучи нагревают ртуть до сверх 
высокой температуры. Отсюда пар под очень большим 

давлением поступает на силовую станцию. Здесь со-
средотачивается энергия многих гелиоустановок. 
Ртутный пар приводит в движение турбину. Она свя-
зана с электрогенератором. В этой части солнечные 

станции не отличаются от обычных тепловых. 
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— Сейчас энергетической промышленностью освое-

ны установки более эффективные, чем эти, — вмешал-

ся в разговор Николай. — Тепловой процесс в солнеч-
ных установках — это, если хотите, дань прошлому. 

Дань тому времени, когда пар являлся необходимым 
звеном в получении электроэнергии. Современные до-
стижения науки позволили в промышленных масшта-
бах добиться непосредственного превращения солнеч-
ного света в электричество. Это гелиостанции с новы-

ми фотоэлементами сверхвысокой мощности. Вы знае-
те, конечно, что такое фотоэффект? Солнечные лучи, 
падая на поверхность некоторых металлов, вызывают 

в них появление электрического тока. Однако величи-
на этого тока ощутима лишь незначительно. На про-
тяжении многих лет, после чрезвычайно большого ко-
личества опытов, исследователи наши обнаружили та-
кие вещества, которые при воздействии солнечных лу-
чей дают значительный ток. Это открытие коренным 
образом изменило всю энергетику солнечных устано-
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вок. Фотоэлементы нового типа, соединенные в огром-
ные батареи, превратились в фабрики электрической 

энергии, не имеющие ни одной движущейся части. С 
определенной площади земной поверхности мы сни-
маем теперь строго определенный электроэнергетиче-

ский урожай. Одна из таких установок питает, напри-
мер, полностью механизированные серные разработки 
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в Кара-Кумах. Да и в других районах фотостанции пре-
красно оправдывают себя, запасая на ночное время 

электроэнергию в аккумуляторах. Однако главным 
нашим энергетическим источником мы считаем все же 
«белый уголь» — речные гидростанции. Я не могу от-

казать себе в удовольствии посмотреть еще раз на 
нашу гордость — волжские гиганты. Смотрите… 

Снова и снова перед нашими глазами поплыли хо-
рошо знакомые картины. 

 
Бетонная громада плотины уперлась в сталинград-

ские берега Волги. Море волжской воды раскинулось за 
плотиной, широкое и необъятное. А там, в глубине 
плотины, в глухой клетке из бетона и стали заключе-

ны генераторы. Они приводятся в действие гидротур-
бинами. Сотни кубических метров воды ежесекундно 
падают с многометровой высоты на лопасти турбин и 

вращают их с чудовищным усилием. 
Над ними по широкой дамбе плотины проносятся 

электрические поезда, на асфальтовых дорогах мель-
кают потоки автомобилей. Я вижу бетонные дамбы и 
шлюзы, через которые проходят многопалубные ко-
рабли-электроходы, самоходные баржи, грузовозы и 
нефтеналивные суда, направляющиеся вверх по Волге 
из Баку, Ростова-на-Дону или Одессы. 

Огромные мачты уходят в разные стороны от гид-
рогиганта. Он питает энергией не только Сталинград 

— крупнейший промышленный центр на Волге, но и 
целый ряд городов Центральной Черноземной области, 

он дает основную массу своей энергии Москве. 

Николай медленно переключает телепередатчики, 
установленные в разных точках Сталинградского гид-
роузла. Мы как бы перемещаемся сами с места на ме-
сто, то видя плотину со стороны, то опускаясь на бе-
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тонную крышу автоматического поста управления 
гидростанцией, то проникая в рабочее помещение ге-

нераторов. Выпуклый экран развертывает перед гла-
зами величественную картину сооружения. Я вспоми-
наю напряженные годы строительства, годы, в кото-

рые вся страна, сосредоточив усилия, работала над со-
зданием этой плотины. 

Я вспоминаю свои поездки в Сталинград, вспоми-
наю историю этого замечательного города, героиче-

скую судьбу его, и я вижу его прекрасное будущее. 
Молчание прерывает Николай: 
— Подумать только: двести двадцать пять кубиче-

ских километров воды протекает за год по руслу Вол-
ги… И почти вся масса воды превращена в энергию, 

использована не однажды, а несколько раз на протя-
жении многих ступеней перекрытой плотинами реки… 
Глядите, я переключаюсь на Куйбышевский гидроузел. 

Несколько коротких щелчков переключений — и на 
экране выступил простор Куйбышевского моря. Белые 

яхты замерли на горизонте. Железобетонная громада 
плотины нависла над нами. Далекие контуры Жигу-
левских гор поднялись с левого края экрана. 

Глядя на водный простор, Николай не удержался, 
чтобы не напомнить: двадцать пять тысяч квадратных 
километров — вот площадь новых волжских морей! 

Разве это не доказательство могущества человека, пре-
образующего природу! 

Два миллиона киловатт — это мощность, в несколь-
ко раз превосходящая мощность нашего первенца — 

ДнепроГЭСа имени Ленина. 

И все же Волга далеко не предел… Еще полновод-
нее реки Сибири. Еще мощнее электростанции, воз-
двигнутые на них. Десять ДнепроГЭСов составляет 
мощность ОбьГЭСа — новой гидростанции на Оби, воз-
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двигнутой в районе Белогорья. Вновь созданное пло-
тиной Сибирское море по площади своей почти равно 

Каспийскому морю. 
Мощность в двадцать пять ДнепроГЭСов имеет но-

вая гидроэлектростанция, построенная на величайшей 

реке Азии — Лене. По многоводности своей Лена более 
чем вдвое превышает Волгу. 

Гидростанции — основные «труженики» нашей 
ЕВС. Сталинградская, Куйбышевская, Горьковская, 

Щербаковская, Угличская, Иваньковская, Балаковская 
и Чебоксарская станции на Волге, Днепрогэс и Кахов-
ская станция на Днепре. Иртышская станция, Камская 
ГЭС, электростанции на Ангаре, Амуре, Енисее, Оби, 
Лене. Новые станции на Аму-Дарье и Главном Турк-

менском канале — Узбойские ГЭС, гидростанции на 
Кавказе. Сколько их светится сейчас голубыми лам-
почками на карте, развернутой перед нами! Было вре-

мя, когда сотни кубических километров воды беспо-
лезно уходили в океаны и моря по руслам рек. Ведь 

рек в нашей стране, свыше ста восьми тысяч. Общая 
протяженность их превышает два с половиной милли-
она километров, и несут они ежегодно в моря и океаны 
около четырех тысяч кубических километров воды. Все 
это энергия. Все это живая влага, так нужная земле. 

А сколько еще, думал я, скользя по карте глазами, 

можно построить различных электрических станций, 
разбросав их по просторам нашей отчизны! 

Но ведь есть и еще десятки других источников 
энергии. 

Тепловые станции на торфе — ведь почти все миро-

вые запасы торфа находятся в нашей стране. 
Есть станции, использующие энергию разности 

температур воды и окружающего воздуха. В глубинах 
океана вода на десятки градусов холоднее, чем на по-
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верхности. Незамерзающая вода северных морей зи-
мою на десятки градусов теплее окружающего воздуха. 

Этот перепад температур всегда может быть использо-
ван в качестве энергетического источника. Специаль-
ные турбины, работающие на паре легко испаряющих-

ся жидкостей, свободно действуют даже при незначи-
тельной разности температур. Сколько есть у нас мест 
в Арктике, где используется и этот неистощимый ис-
точник энергии! 

Наконец, атомные энергетические станции, рабо-
тающие на ядерном горючем. Новый, ни с чем не 
сравнимый источник энергии огромной мощности… 

Как будто, взявшись за руки линиями электропере-
дач, связанные между собой, все энергетические стан-

ции работают на одно общее дело. 
Я долго смотрю на яркие кружки электрических 

станций. Они хорошо видимы с высоты нашего ко-

мандного пункта. Вот она, энергетическая мощь стра-
ны, думаю я. Вот оно, управляемое человеком море 

энергии, миллионы киловатт которого могут быть 
простым нажатием кнопки отсюда, с командного по-
ста, направлены по высоковольтным линиям передан 
почти в любой пункт страны! 

Энергия, передаваемая на тысячи километров вы-
соковольтными линиями, энергия, разливаемая без 

проводов над дорогами в виде высокочастотных элек-
тромагнитных полей, энергия, конденсируемая в ак-

кумуляторах, — вся она стала верным другом советско-
го человека. 

Задумавшись, я не заметил, когда Нина Алексеевна 

выключила экран стереоскопического телепередатчи-
ка. Посветлел радужный купол у нас над головой. Ска-
зочная картина растаяла… 
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День уже близился к концу. Заметно вечерело. Сте-
ны зала светились ровным, теплым светом, исходив-

шим, казалось, из их толщи. Заполняя все помещение, 
свет этот золотистыми отблесками ложился на пульт 
управления, на схемы и энергетическую карту страны. 

Мы поднялись. 
У пульта управления ЕВС осталась сидеть девушка 

в голубовато-сером комбинезоне. 
Перед ее глазами жила своей напряженной элек-

трической жизнью огромная энергетическая сеть 
страны. Работали автоматические заводы, шли элек-
тропоезда, действовали химические комбинаты. В по-
ля Украины, Приуралья и Сибири выезжали на ночную 
пахоту электротракторы. Электрические насосы пере-

качивали воду для орошения степей. Загорались ве-
черние огни городов и колхозных сел. И люди, управ-
лявшие машинами, теплом и светом, вряд ли задумы-

вались о том, откуда шла к ним энергия: от волжских 
ли гигантов, с тепловых станций Воркуты, ветряков 

Новороссийска, с гидростанций Енисея или далеких 
атомных электростанций… Людям это было совсем не 
важно. Общему делу, которое они выполняли, служила 
энергия, связанная в единую сеть, — энергия коммуни-
стического общества. 
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В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ 
С КОНСТРУИРОВАНИЕМ СТАЛЕЙ 

 
Первое, что бросилось мне в глаза при взгляде на 

металлургический гигант, — это отсутствие доменных 
печей. Огромных огнедышащих кубков домен, в кото-
рых из землистой руды рождается металл, не было. Не 
было и привычных глазу воздухонагревателей — высо-
ченных резервуаров для подогрева воздуха, обычно 

необходимых при выплавке металла. 
Под нами на несколько километров простирались 

огромные светлые корпуса, сливаясь в сплошную вы-

тянутую линию. К этому солнечному зданию сквозь 
зеленое окружение садов тянулись стальные маги-
страли железнодорожных путей, гладкие автодороги. 
Правильные квадраты лесозащитных насаждений че-
редовались с золотыми клиньями заводской террито-
рии полей. 
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По голубой ленте канала, пересеченного ажурными 
мостами, скользили суда и самоходные баржи. 

Несколько дальше в синеватой дымке летнего воз-
духа виднелись жилые дома, спортивные площадки и 
опять густые зеленые сады. 

Все это я видел с птичьего полета, когда инженер 
Прокофьев задержал свой маленький вертолет над за-
водской территорией. 

Машина повисла над стеклянной крышей завода, 

словно опираясь о голубую толщу прозрачного воздуха 
своими легкими винтами. Сделанный из органическо-
го стекла, прозрачный купол защищал нас от ветра. 

Крохотные воздушно-реактивные двигатели, рас-
положенные на слегка утолщенных концах винта, 

вращали его, как воздушную карусель, почти не мешая 
своим шипящим свистом нашему разговору. 

— Вот и паше хозяйство! — весело сказал Прокофь-

ев, не выпуская из рук руля и повернув ко мне свое 
широкое лица. 

Жесткие, поседевшие на висках волосы и неглубо-
кий шрам, пересекавший подбородок — далекий отпе-
чаток фронтовых лет, — делали слегка суровым добро-
душное лицо Прокофьева. 

— Здесь мы варим сталь. Весь путь — от руды до 
проката — так сказать, у вас перед глазами. И все дела-

ется за один прием, без остановки! Вон там, с правой 
стороны корпуса, поступает железная руда — запасы ее 

хранятся в бетонных бункерах. А продукцию нашу — 
стальной прокат — грузят на платформы с левого края, 

этак километров за пять отсюда. Все чудо получения 

стали совершается под одной стеклянной крышей — 
той, что распростерлась сейчас под нами. Если вы рас-
смотрели все это, я пойду на снижение. 

Я  хотел было задать несколько вопросов инженеру,  
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однако не успел. Прокофьев легким движением рычага 
изменил угол наклона лопастей воздушной машины, и 

вертолет стремительно пошел на посадку. Мелькнула 
запрокинутая стеклянная крыша, неестественно 
наклонившаяся лента канала, зеленые крены ставших 

уже близкими деревьев и, наконец, ровный квадрат 
посадочной площадки. 

Через несколько минут мы сидели в уютной комна-
те отдыха дежурных инженеров завода. В зале было 

светло и прохладно. Несколько картин, вставленных в 
массивные рамы, украшали стены помещения. На 
круглом столе лежали свежие газеты и журналы. За-
темненный экран телевизора безмолвствовал. 

— Ну, теперь я выслушаю ваши вопросы. Ведь без 

них порядочному журналисту и часу не прожить, — 
обратился ко мне с улыбкой Прокофьев, отчего его 
скуластое лицо опять приняло добродушное выраже-

ние. 
— Я знаю, что вы получаете сталь по новому мето-

ду, без доменных печей. Расскажите подробнее, как это 
делается, прежде чем мы спустимся в цехи. 

— Да мы вообще не получаем чугуна, и к этому мы 
пришли не сразу, — обстоятельно начал рассказывать 
Прокофьев. — Надеюсь, вы помните, как получали ко-
гда-то сталь? В доменную печь загружали железную 

руду, кокс, полученный из каменного угля, и флюсы — 
разного рода добавки, необходимые для процесса вос-

становления железа из руды. Мощные струи нагретого 
воздуха, поступая из воздухонагревателей в печь, сжи-

гали кокс. Раскаленные газы, богатые окисью углеро-

да, и углерод кокса отнимали кислород у руды, пре-
вращая ее в чугун — железо со значительным содер-
жанием углерода. Периодически из домны выпускали 
чугун и шлак — расплавленную массу, образующуюся 
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при доменном процессе. Чугун направляли в разли-
вочную машину, после чего он застывал в виде про-

долговатых слитков — чушек. Сталь варили из чугуна 
и железного лома в специальных мартеновских печах. 
При этом процессе у чугуна отнимали избыточный уг-

лерод, превращая его в сталь. Расплавленную сталь 
разливали в формы. Наконец застывшие стальные 
болванки вновь нагревали и прокатывали на специ-
альных прокатных станах в стальные заготовки — ли-

сты, балки, угольники, плиты и т. п. Как видите, весь 
этот процесс требует большого напряжения. Он пред-
ставляется нам сейчас длительным и дорогостоящим 
делом… Сегодня мы работаем по иному методу, и я с 
удовольствием познакомлю вас с ним. Вначале я хочу 

сказать еще несколько слов о промежуточном процес-
се. Только давайте раньше позавтракаем. У меня после 
воздушного путешествия аппетит всегда дает себя 

знать. 
Прокофьев поднялся с кресла и подошел к стеклян-

ному буфету с холодным и горячим отделениями. На 
легком, прозрачном подносе появился заранее приго-
товленный завтрак. Продолжая беседовать, мы сели за 
стеклянный сервированный стол. 

— Первое, что мы сделали для улучшения старого 
металлургического процесса, — продолжал рассказы-

вать Прокофьев, — это широко применили кислород-
ное дутье. Вместо обычной подачи в домну подогрето-

го воздуха мы стали нагнетать в нее воздух, обогащен-
ный добавкой кислорода. Успех получился разитель-

ный. Температура в домне поднялась с двух до трех 

тысяч градусов. В результате домна стала давать 
намного больше металла, а оборудование ее чрезвы-
чайно упростилось. От громоздких воздухонагревате-
лей отказались совсем. 
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Отхлебывая короткими глотками горячий кофе, 
Прокофьев возбужденно продолжал: 

— Такую же революцию мы совершили в мартенов-
ском производстве стали. Введение здесь кислородного 
дутья чрезвычайно упростило получение стали и уве-

личило производительность печей. Много сверхмощ-
ных домен работает на кислородном дутье и в настоя-
щее время. Однако наш завод действует по совсем 
иному принципу. Мы получаем железо непосредствен-

но из руды, минуя получение чугуна. Этот процесс 
называется прямым восстановлением железа… Если 
вы закончили завтрак, идемте, я покажу вам, как это 
осуществляется на нашем заводе. 

Не выходя на заводской двор, мы спустились по 

внутренней лестнице в просторный цех. 
Огромные вертикальные мельницы, как стальные 

изваяния, вытянулись вверх почти до стеклянного по-

толка здания, блестевшего где-то высоко у нас над го-
ловой. Часть потолка была сдвинута в сторону. В гу-

стой синеве неба шли редкие облака. 
Я не видел, как куски руды засыпались в мельницы, 

как получался из нее порошок. Металлические кожухи 
плотно соединяли между собой все агрегаты, скрады-
вая шум и защищая помещение цеха от проникнове-
ния рудничной пыли. 

— Здесь мы размалываем руду в тончайший поро-
шок. Затем после очистки она автоматически поступа-

ет в барабанные печи. Не удивляйтесь их размерам — 
они ведь все равно гораздо меньше домен, — улыбнул-

ся Прокофьев. 

Мы пошли дальше. Я заметил, что в огромном по-
мещении, где работало великое множество разнооб-
разных машин, никого не было. За действиями машин 
совершенно не следили. Но это только казалось. Я 
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знал: автоматизация любого производства основана на 
тончайшем контроле. 

Закинув голову, я смотрел на колоссальные, чуть 
наклоненные цилиндры барабанных печей. Большие 
цилиндры, по своим размерам сходные со стальными 

отрезками тоннеля метро, выстроились в ряд. Непре-
рывно вращались их огнеупорные барабаны. Сдержан-
ный гул вращения и свист воздушного дутья, запол-
нявшие все помещение, говорили о мощных химиче-

ских и температурных процессах, происходивших 
внутри цилиндрических печей. 

— Вы видите трубопроводы, что подходят к заднему 
концу печи! — прокричал Прокофьев мне в ухо. — По 
ним поступает газ из ближайшей установки подземной 

газификации угля. Руду мы получаем здесь, на месте, 
из автоматизированной шахты. Количество подавае-
мой на поверхность руды строго определено размера-

ми бункеров, которые вы видели сверху, с вертолета. 
Таким образом, нам нет необходимости загромождать 

сырьем заводскую территорию. После размола руда в 
виде тонкого порошка, похожего на пыль, поступает в 
печь. Здесь порошок сразу же попадает в раскаленную 
струю газа. Сгорая, газ отнимает необходимый для го-
рения кислород от руды и тем самым восстанавливает 
металл. На дно вращающегося барабана падают мель-

чайшие частицы чистого железа. А продукты горения 
газа отсасываются с противоположного конца бара-

банных печей… 
— Но зачем же печи вращаются? — перебил я Про-

кофьева. 

— Только для того, чтобы достигнуть равномерного 
перевода руды в металл. А для самостоятельного про-
движения руды от одного конца к другому печь дела-
ется наклонной. Однако последуем за нашим процес-
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сом… Теперь надо отсортировать железо от невосста-
новившихся частиц и шлака. Это осуществляется про-

сто. Мы применяем обычный магнитный метод. Види-
те, эти огромные кожухи? — Прокофьев указал на 
овальные крышки герметически закрытых аппара-

тов. — Это магнитные сепараторы. В них установлены 
вращающиеся электромагниты. Они быстро отделяют 
частички железа от всех примесей и невосстановив-
шейся руды. Из полученного чистого металлического 

порошка и конструируют сталь. 
— Как — конструируют? — переспросил я инжене-

ра. — Можно конструировать мосты, паровозы, станки, 
но не металл… 

— Вот именно, металл мы и конструируем! — с жа-

ром перебил меня Прокофьев. — Мы создаем сталь лю-
бого состава, любых качеств и свойств, в зависимости 
от того, что от нас требуется. Это и есть конструирова-

ние. 
Мы отошли от магнитного сепаратора, в недрах ко-

торого осуществлялась отсортировка железного по-
рошка, и пошли вдоль линии новых машин. 
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Прокофьев указал мне на группу контрольных ап-
паратов, встроенных в общую линию изготовления 

стали. Они предназначались для того, чтобы осу-
ществлять точную дозировку металлического порошка 
перед поступлением его в печь.  

— Вам нужна специальная сталь для высотных со-
оружений, — с увлечением говорил инженер, — давай-
те ваши требования, и мы ее сварим. Нужны сплавы 
для реактивных моторов — сплавы, работающие при 

температурах красного каления, — мы и их создадим. 
Нужны детали для кислородных установок, действую-
щих при сверхнизких температурах — минус сто пять-
десят градусов, — и для этих машин мы изготовим ме-
талл соответствующего качества. Есть несколько спо-

собов создания металла определенных свойств. Мы 
конструируем стали, если можно так сказать, теорети-
ческими методами. Известно, что даже незначитель-

ная добавка в сталь таких металлов, как хром, никель, 
молибден, вольфрам и другие, чрезвычайно влияет на 

качество получаемого сплава. Соответствующим обра-
зом  подбирая  присадки разных металлов, можно при- 
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дать стали те качества, которые от нее требуются: 
твердость, теплостойкость, вязкость, способность со-

противляться разрыву… 
Мы точно установили, какие качества придают ста-

ли те или иные сочетания присадок. При конструиро-

вании стали мы можем по заданным физико-
химическим свойствам точно установить и отрегули-
ровать нужный состав присадок: достаточно лишь 
установить на указателе машины-дозатора требуемые 

качества стали. Отмер присадок она сделает сама, ав-
томатически. Овладев законами легирования сталей, 
мы варим их с полной гарантией того, что металл по-
лучит нужные качества… Идемте дальше. Вы увидите 
своими глазами это конструирование. 

 

 
Мы перешли в следующий цех, отделенный от шу-

ма вращающихся печей-барабанов звуконепроницае-
мой перегородкой. 

Это было удивительное отделение завода. Когда мы 
вошли, в цехе работало несколько параллельных ли-

ний электрических сталеплавильных печей. 
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«Да печи ли это?» подумал я — так далеки они бы-
ли от обычного представления о металлургическом 

цехе. 
Каждая из автоматических сталеплавильных печей 

представляла собой сложную установку. К герметиче-

ски закрытой, обложенной термостойкими плитами 
печи тянулись электрические провода и трубы. Окру-
женная густой сетью механизмов и вспомогательных 
аппаратов, печь напоминала многорукого осьминога, 

опутанного стальными канатами. 
В воздухе носился специфический запах, который 

всегда бывает в помещениях с большим количеством 
раскаленного металла. 

Нетрудно было представить себе полную схему без-

доменного получения железа. 
— Это и есть наша главная «кухня»! — рассмеялся 

Прокофьев. — Она работает на токах высокой частоты. 

Как добрая хозяйка, мы добавляем в металл, расплав-
ляемый в электрической печи, всякой приправы, что-

бы варево получилось по вкусу нашим техническим 
потребителям. 

Прокофьев подошел к небольшому пульту у одной 
из сталеплавильных линий и коротким движением ру-
ки поманил меня к себе. 

— Посмотрите, — указал он мне, — здесь автомати-

чески записывается устойчиво отрегулированный со-
став стали. По ходу плавки он непрерывно проверяется 

спектральным анализом: железо, углерод, никель, 
хром, молибден. 

Прокофьев указал на ряд кривых. Они вычерчива-

лись самопишущим прибором на разграфленном ру-
лоне целлулоида. 

— Железо в виде порошка после отсортировки по-
ступает в электропечи через дозатор. Токи высокой 
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частоты расплавляют металлический порошок, и тогда 
в печь добавляются присадки очень точным механиз-

мом. В этот процесс мы уже не вмешиваемся — он пол-
ностью автоматизирован. Окончательные результаты 
плавки вы видите на этой кривой. Они у нас никогда 

не расходятся с теоретическими. 
Мы подошли к одной из печей. Она бездействовала. 

Возле нее работали два сталевара-наладчика — пожи-
лой человек с гладко выбритым энергичным лицом и 

кряжистый юноша с торчащим вихром золотых от 
солнца волос. Открыв шкафы контрольных приборов, 
они внимательно регулировали действие электромаг-
нитных реле. 

— Познакомьтесь. Это Степан Кузьмич Игнатьев, 

наш лучший специалист по рецептуре стали, — пред-
ставил мне старика Прокофьев. — Под его руковод-
ством проходят практику студенты Института стали. 

Знакомьтесь и с представителем будущих мастеров 
сталеплавильного дела. 

Я пожал сильную руку Игнатьева и познакомился с 
юношей студентом, помогавшим старому мастеру. 

Они заканчивали наладку аппаратуры для автома-
тической подачи присадок в печь сталеплавильной 
линии. 

— Что нового, Степан Кузьмич? — обратился к ма-

стеру Прокофьев. — Когда можно будет включать печь? 
— Все в порядке, часа через два линию можно будет 

запускать. Опытная плавка прошла удачно. Мы полу-
чили почти полное совпадение качества образца стали 

с теоретическим расчетом, — не торопясь доложил ма-

стер. 
— Хотите посмотреть результаты испытания плав-

ки? — вмешался в разговор юноша, откинув упавший 
на лоб вихор светлых волос. 
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Он протянул Прокофьеву разграфленную карточку. 
Карточка была пробита в нескольких местах аналити-

ческой машиной. Всматриваясь в отметки, указываю-
щие химический состав плавки, Прокофьев внима-
тельно изучал непонятные мне значки на карточке. 

Затем, обратившись к Степану Кузьмичу, он распоря-
дился: 

— Увеличьте еще на два деления поступление угле-
рода, а затем можете сообщить диспетчеру о запуске 

линии. Предупреждаю вас: внимательно следите за 
содержанием углерода, чтобы не допустить его коле-
баний. Сегодня слегка изменился состав генераторного 
газа… Угольщики начали газифицировать новый 
пласт, — пояснил он мне. — Поэтому возможны не-

большие отклонения в составе газа, пока процесс га-
зификации не станет устойчивым. Думаю, что это не 
займет более двух-трех дней. Хотя поступление газа и 

автоматизировано, сегодня за ним надо посматривать. 
Попрощавшись с наладчиками, мы пошли дальше 

вдоль линии действующих машин, вслед за движени-
ем металла. Всё новые и новые механизмы вставали 
передо мною. Я увидел две огромные гусеничные лен-
ты, похожие на траки колоссального танка. Располо-
женные одна над другой, покрытые жароупорным со-
ставом, эти гусеничные ленты образовывали своими 

краями подобие движущегося колодца. В простран-
ство, ограниченное гусеницами, непрерывно заливался 

расплавленный металл. Система труб присоединялась 
к этой необычайной конструкции, подводя к застыва-

ющему металлу охлаждающий раствор. 

Медленно вращались гусеницы. Медленно выходи-
ла из их зияющего жерла раскаленная полоса уже за-
стывшего, но еще огненного металла. 
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— Это один из самых ответственных наших аппара-
тов — автоматический кристаллизатор, — пояснил мне 

Прокофьев. — Он работает непрерывно. Основное его 
назначение — регулировать скорость застывания жид-
кого металла. Охлаждение металла по всей длине кри-

сталлизатора постоянно регулируется целой группой 
пирометров — аппаратов, автоматически регистриру-
ющих температуру. Ведь именно от скорости и темпе-
ратуры застывания и зависит в конечном итоге внут-

реннее строение получаемого металла. Здесь происхо-
дит почти то же, что при отпуске и закалке стали: 
быстро охлажденная сталь становится хрупкой, 
отожженная сталь — мягкой. Процесс кристаллизации 
металла — самый сложный во всем сталеварении. На 

него впервые обратил внимание великий русский ме-
таллург Чернов. Мы теперь добились полной автома-
тизации в регулировке застывания стали. 

Вытирая пот, струившийся по разгоряченному лбу, 
Прокофьев увлекал меня все дальше и дальше. 

Кристаллизаторы, выпуская огнедышащие слитки 
разной формы, работали на всех линиях. Они создава-
ли на каждой линии свои специфические условия за-
стывания расплавленной стали. Причем эти условия, 
как мне объяснили, зависели от химического состава 
стали. Характер застывания сплава определенного со-

става обеспечивал точно рассчитанные свойства изго-
товляемого стального изделия. 

Замечательным было то, что в этом цехе, вероятно 
самом сложном во всем производстве и требующем, 

казалось, усиленного внимания, не было, кроме нас, 

ни одного человека. Цех работал автоматически. 
Также самостоятельно работало и следующее, про-

катное отделение, принимавшее раскаленный брус ме-
талла непосредственно из колодца кристаллизаторов. 
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Прокатка металла всегда поражала меня своей кра-
сотой. 

Ослепительные брусы стали, разбрасывая яркие ис-
кры, попадали между могучими валками прокатных 
станов и раздавливались ими. Затем раскаленные по-

лосы вновь направлялись к следующим валкам. С каж-
дым разом они становились все уже и багровее, замет-
но теряя свою ослепительность. 

— Видите, — говорил мне Прокофьев, вытирая 

платком влажные седые виски, — в одном случае мы 
прокатываем стальной лист. Он пойдет на кузова ав-
томобилей. Другая линия вот уже восьмой месяц 
непрерывно катает двутавровые балки для высотных 
сооружений. А вон та линия, установленная несколько 

в стороне, будет постоянно работать на литье. Вместо 
кристаллизатора обычного типа мы подвели к ней 
разливочную установку с кокилями — формами. Отме-

ренный точными порциями, в формы непрерывно за-
ливается металл из печи. Глядите, вон там остываю-

щее литье уже механически вынимается из формы. 
Кокиль же без остановки вновь идет под очередную 
заливку. 

Восторженно смотрел я на слаженную работу ма-
шин и механизмов. Трудно было даже представить се-
бе, каких вершин достигли творцы стали, сделав этот 

сложнейший процесс нашей техники полностью авто-
матическим, освободив человека от тяжелого и изну-

рительного труда. 
Разрезался электрическими ножницами на полосы 

определенного размера стальной лист. Он поступал из-

под последних валков листопрокатного стана. 
Через равные промежутки времени электрические 

пилы, разбрасывая каскады искр, отрезали стандарт-
ную полосу строительной балки. Огненной змеей вы-
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лезала она из-под валков другого стана. Механические 
грузчики захватывали балку и сваливали ее, еще горя-

чую, на роликовую дорожку. 
По наклонной дорожке балки передвигались к 

складу готовой продукции. Могучие электромагнит-

ные краны, как пачку соломинок, поднимали их и 
нагружали на железнодорожные платформы. 

Огромный завод действовал непрерывно и слажен-
но. Пять километров прошли мы по его корпусам, по-

чти не встречая людей. Пять километров машин и ме-
ханизмов, вырабатывающих и формующих металл! 

Поразительно было все: и размеры предприятия, и 
автоматизм его действия, и абсолютная уверенность 
сталевара в качестве работы этих огромных, но чрез-

вычайно точных машин, снабженных тонкой и чув-
ствительной аппаратурой. 

Основу этой уверенности я ощутил позже, когда 

Прокофьев провел меня в главную диспетчерскую за-
вода. Несколько инженеров внимательно наблюдали 

за показаниями приборов, счетчиков и сигнальных 
ламп автоматических линий. 

Каждой многокилометровой линией командовало 
всего лишь два человека — дежурный инженер и дис-
петчер. 

Люди сидели возле пультов управления и кон-

трольных панелей, готовые в любое мгновение вме-
шаться в этот налаженный процесс. Малейшее отступ-

ление от нормальной работы любого агрегата, любой 
из поточных линий колоссального комбината немед-

ленно получало отражение на диспетчерском пульте. 

Химический состав металла особо контролировался и 
поддерживался постоянным с помощью специального 
поста управления экспресс-лаборатории. 

Тут  же,  по  ходу  производства,  точные  приборы с  
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помощью спектрального анализа устанавливали соот-
ветствие количества той или иной присадки. 

Несколько специалистов-наладчиков периодически 
осматривали состояние автоматической линии. В слу-
чае необходимости инженер-диспетчер вмешивался в 

автоматику производства, давая электрический приказ 
соответствующим механизмам. Они выполняли волю 
сталевара, изменяя химический состав плавки или 
температурные условия застывания металла. 

Глядя на эту четко организованную, вдохновенную 
работу сталеваров, я невольно вспомнил мою поездку 
на командный пост Единой высоковольтной сети. Я 
вспомнил недавнюю свою знакомую, дежурного дис-
петчера командного пункта ЕВС — девушку в голубова-

то-сером комбинезоне. Ей было доверено огромное 
энергетическое хозяйство страны, как этим людям до-
верялся сложный процесс производства металла. 
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В НЕЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОЗНАКОМИТСЯ 

С ДОБЫВАЮЩЕЙ ИНДУСТРИЕЙ 
 
Сжигать нефть? От этого мы давно отказались. Это 

неэкономно. Когда-то еще Менделеев сказал: «Можно 

топить и ассигнациями», то-есть бумажными деньга-
ми. Очень хорошо сказано для своего времени. 

Мой товарищ, инженер Демин, любивший цитиро-
вать высказывания выдающихся людей, удовлетво-
ренно замолчал. Энергичное его лицо озарилось улыб-

кой, как всегда, когда он говорил о любимом и близ-
ком ему предмете. Демин начал ходить по комнате. 
Небольшого роста, плотный и коренастый, он обладал 
неистощимым запасом энергии и был влюблен в свою 
профессию химика. 

Я повернулся к окну. С высоты тридцать шестого 
этажа передо мной был виден раскинувшийся вечер-
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ний город. Он был ярко озарен. Расплывчатые огни 
казались сверху облаком дневного света, спустившим-

ся в синеве осеннего вечера на городские кварталы. 
Внизу, по широким магистралям, окаймленным густой 
растительностью, как цветные жучки, двигались элек-

тромобили. Светящиеся контуры высотных зданий 
поднимались в различных частях города. Они позво-
ляли мне ориентироваться в этом, казалось, беспре-
дельном пространстве, заполненном площадями, до-

мами, садами, огнями к вечерним движением улиц. 
Где-то далеко-далеко, возможно почти на окраине 

столицы, изредка вздрагивали голубым сиянием ред-
кие вспышки электросварки. Там продолжалось строи-
тельство новых зданий. 

По темному зеркалу Москвы-реки, вправленному в 
гранитные берега, скользили речные глиссеры и трам-
ваи. Свет их иллюминаторов отражался в водной по-

верхности продолговатыми бликами. 
Вот проплыл большой электроход дальнего следо-

вания. Откуда прибыл он? С Волги, с Куйбышевского 
или Рыбинского моря? С Балтийского или Черного? А 
может быть, из Каспия или откуда-нибудь с Аральско-
го моря через Главный Туркменский канал и тысяче-
километровые просторы Большой Волги? 

На плоских крышах соседних домов темнели сады, 

и светлыми квадратами выделялись гладкие площад-
ки для посадки вертолетов. Покрытые светящейся 

краской, площадки эти были отлично видны сверху. 
Они выделялись мягким голубовато-зеленым отсветом 

и крупными красными номерами по краям. Таким об-

разом, адрес каждого дома был ясно виден с любого 
летящего вертолета. 

На ближайших крышах стояло несколько больших 
пассажирских вертолетов. Два маленьких летательных 
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аппарата висели в воздухе почти на уровне нашего 
этажа. Красные лампы, вправленные в горизонталь-

ный винт ближайшей машины, сливались в один ярко-
алый светящийся эллипс. 

Я невольно вспомнил, как в детстве темным вече-

ром мы укрепляли маленькую лампочку на ободе ве-
лосипедного колеса и долго любовались огненным 
кольцом, мчавшимся в ночи. 

Много лет прошло с того времени. Бесконечно из-

менился облик города. Изменилась жизнь людей. 
Задумавшись, я невольно налюбовался сказочной 

картиной вечернего города. Залитый морем дневного 
электрического света, с золотыми шпилями высотных 
сооружений, с густыми парками и фонтанами, с кипу-

чей жизнью на земле и в воздухе, город был прекра-
сен. 

 

* * * 
 

Из задумчивости меня вывел голос Демина. Види-
мо, мысль его ни на минуту не прерывалась. Он гово-
рил о том же: 

— Я убежден, что во многом именно благодаря то-
му, что мы смогли по-новому организовать добычу и 
использование природных богатств, нам удалось до-

стичь необычайных высот техники и строительства. 
Эти высоты зримо предстают сейчас перед вами, за 

окном нашей комнаты. 
Демин подошел к моему креслу и наклонился надо 

мной, приблизив свое энергичное лицо. 

— Нефть, уголь, природный газ — это не топливо, 
это в первую очередь источники сырья! — горячо про-
должал он. — Помните, Ломоносов сказал: «Широко 
распростирает химия руки свои в дела человеческие…» 
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Только сейчас мы в состоянии полностью оценить это 
высказывание. Химия, химическое производство в 

наши дни стали, пожалуй, основной промышленно-
стью. Мы, химики, не желаем выпускать в трубу бога-
тейшее сырье. Пускай энергетики свободно пользуются 

энергией рек, морей, солнца и чего им еще угодно, но 
пусть они оставят в покое то, что может быть исполь-
зовано во благо народа нами, химиками. — Удовлетво-
ренный эффектом своих слов, Демин сделал продол-

жительную паузу. — Вот вы сейчас смотрите из окна на 
город. Посмотрите еще раз и на комнату, в которой вы 
находитесь. Вы убедитесь в том, что почти все здесь 
сделано химиками. 

Демин принялся энергично ходить по комнате. 

— Керамиковая облицовка высотных зданий, све-
тящиеся посадочные площадки вертолетов, шины 
электромобилей, пластмассовые кузовы самолетов, 

стены и полы комнаты, обивка мебели, посуда и мно-
гое, многое другое — все это плоды наших рук. Все это 

создано нами из сырья, находящегося в земле, в воде 
или в воздухе. 

Зная чрезмерное увлечение товарища своей специ-
альностью, я не стал спорить с ним. Бесполезно было 
бы доказывать ему, что во многом он, возможно, пере-
оценивает всесилие химии. 

— Нашу химическую промышленность, — вдохно-
венно начал Демин, — по источникам сырья мы можем 

условно поделить на три ветви: геохимию, гидрохи-
мию и аэрохимию. Первая имеет дело с полезными ис-

копаемыми, вторая — с водными источниками сырья, 

третья — с кладовой воздушного океана. 
Начну с химии земли. Следует обратить ваше вни-

мание на одну интересную особенность технологиче-
ского процесса современной добычи полезных ископа-
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емых. Большинство технологических процессов мы 
проводили когда-то на поверхности земли после из-

влечения полезного ископаемого из недр. Сейчас мы 
загнали, если можно так сказать, большинство этих 
процессов под землю. На поверхность выгодней под-

нимать только готовый или почти готовый продукт. 
Зачем проводить труднейшие и огромные по объему 
подземные работы для добычи грубого сырья! Совер-
шенно новый технологический процесс — геотехноло-

гия выдает на поверхность зачастую только готовую 
продукцию. 

Демин перестал ходить по комнате и, казалось, 
утомившись, сел против меня в глубокое кресло. 

— Предположим, — продолжал он, теперь уже спо-

койно, — обнаружен пласт каменного угля. Пласт 
очень тонкий. Большое включение в уголь посторон-
ней породы делает разработку окончательно невыгод-

ной. «Как быть?» спрашивают нас. Вот здесь и прихо-
дит на помощь геотехнология. Из глубинной залежи 

мы создаем огромный подземный котел — газогенера-
тор. Так сказать, грубый подземный химический завод 
без излишней аппаратуры. Мы пробуриваем скважины 
до уровня угольного пласта. Делается это электробуро-
выми инструментами или гидравлическим способом. 
Затем с помощью водяных струй очень высокого дав-

ления мы осуществляем подземную сбойку противо-
положных скважин. Мы соединяем их. Подземный хи-

мический завод готов. Зажигая электрическим током 
угольный пласт, мы поддерживаем режим его горения 

накачкой воздуха в ряд скважин. Тогда из противопо-

ложных скважин при ограниченной подаче воздуха 
будет подниматься на поверхность земли ценнейший 
горючий газ — продукт неполного сгорания угля. Этот 
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полуфабрикат можно использовать не только как го-
рючее, но и в качестве химического сырья, 

Демин сделал паузу, поднялся, и его плотная фигу-
ра вновь заметалась по комнате. 

— Теперь вы понимаете, — продолжал он, — все 

преимущества нового метода разработки низкокаче-
ственных угольных пластов? Шахты не нужны, транс-
порт не нужен — газ можно передавать по трубам на 
любое расстояние. Подземные работы очень незначи-

тельны. При подземной газификации угля мы исполь-
зуем газ в качестве основы для изготовления синтети-
ческих веществ. Газификация целиком автоматизиро-
вана. Опущенные в скважины газоанализаторы регу-
лируют подачу воздуха и скорость сгорания угля. Од-

нако мы газифицируем только низкосортные угли. Вы-
сококачественные сорта разрабатываются и извлека-
ются на поверхность. Но и здесь механизация добычи 

угля доведена до полного совершенства. В ближайшие 
дни я вам с удовольствием покажу полностью механи-

зированную шахту. Мы с вами туда обязательно про-
едем. 
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Но не думайте, что мы сжигаем качественный 
уголь. Нет, мы направляем его на переработку на 

мощные химические комбинаты. Ну, а уж если необхо-
димо получать из угля энергию, надо использовать не 
тепловую его энергию, а химическую. Это несравнимо 

выгоднее. Химической энергии, скрытой в угле, гораз-
до больше, чем тепловой. Помните знаменитого элек-
тротехника Яблочкова? 

 

 
 
Полноватое лицо Демина опять засветилось улыб-

кой: 
— Ведь это он еще в конце прошлого столетия пер-

вый построил опытный электрохимический генератор. 

Генератор работал, как известный гальванический 
элемент, преобразуя химическую энергию угля непо-
средственно в электрическую. Идея Яблочкова оказа-

лась весьма плодотворной. Разрабатывая ее дальше, 
наши ученые-энергохимики создали целые промыш-
ленные электрохимические установки, ставшие мощ-
ными источниками тока. И если при сжигании в по-
лезную работу переходит меньше десятой части сго-
ревшего угля, то в энергохимической установке полез-
но используется почти весь уголь. Эти установки рабо-
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тают с коэффициентом полезного действия почти в сто 
процентов! 

— Хорошо, — наконец рискнул я прервать Деми-
на, — все это касается угля. А как же с нефтью? В свое 
время буржуазные ученые грозили миру нефтяным 

голодом. Они говорили, что в результате усиленной, а 
порой и хищнической разработки нефтяных богатств 
запасы нефти должны истощиться. 

Отойдя от раскрытого окна, Демин стремительно 

продолжал: 
— Чепуха! Голода не может быть! Вы знаете, мы 

овладели совершеннейшей добычей нефти не только 
на суше, но и со дна морей. Нефтеносные площади мо-
ря нисколько не меньше давно изученных разработок. 

Это раз. Второе. Когда-то нефть добывали только с ма-
лых глубин. Теперь мы получаем ее с чрезвычайно 
большой глубины. Известные разработки глубинных 

нефтяных пластов, предпринятые когда-то в районе 
«Второго Баку», явились только началом работ в этом 

направлении. Эта так называемая «девонская нефть» 
обнаружена и в других районах страны. Глубинное и 
подводное бурение в сочетании с наклонным бурением 
дало возможность обнаружить и создать изобилие 
нефти. Однако нефти как сырья, а не как горючего. 

Но и этого мало. Инженеры разработали метод об-

новления старых, считавшихся истощенными, нефтя-
ных скважин. 

Многие нефтяные месторождения состоят из пес-
чаных массивов, пропитанных горючим. При откачке 

нефти обычными способами на поверхность поступает 

не больше двадцати процентов нефти — остальное за-
держивается в песке. Нефтяники разработали простой, 
но чрезвычайно интересный способ добычи этой ранее 
недосягаемой нефти, пропитавшей песок. 
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В толщу нефтяного массива через специально про-

буренную скважину нагнетается раскаленный воздух 
или пар, нагретый до нескольких сот градусов. Высо-

кая температура заставляет нефть испаряться. Ее пары 
выходят на поверхность земли через другие скважины. 
Пары нефти улавливаются. Они остывают и оседают в 
виде жидкой нефти. 

В иных случаях и этого не требуется. Мы испаряем 
нефть за счет тепла, выделяемого от сгорания под 
землей некоторой части той же самой нефти. 

С нескрываемым интересом я слушал горячие слова 
Демина. Увлекаясь все больше и больше, он продол-
жал: 

— Наконец, у нас, у химиков, есть еще один путь 

искусственного получения жидкого горючего. Это так 
называемая гидрогенизация угля под землей. Для того 

чтобы каменный уголь перевести в жидкое состояние, 
через него необходимо под большим давлением про-
пускать горячий водород. Под действием температуры 

и давления водород вступает в химическое соединение 
с углем и переводит его в продукт, близкий по своему 
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составу к нефти. В наших промышленных установках 
раскаленный водород поступает по скважине к уголь-

ному пласту. Здесь газ, вступая в соединение, перево-
дит твердое топливо в пары жидкого горючего. Пары 
улавливаются через ряд других скважин и выкачива-

ются на поверхность земли. 
Кстати, такая перегонка горючего теперь применя-

ется и для получения жидких смол и горючего газа из 
залежей сланцев. Трудность представлял предвари-

тельный разогрев сланцевых пластов. Сейчас пласты 
разогревают с помощью особых электрических нагре-
вателей, опускаемых в скважины под землю до уровня 
пласта горючих сланцев. 

— Скажите, — прервал я Демина, — подземные за-

воды можно, вероятно, создать и для получения дру-
гих полезных ископаемых? 

— Конечно. Мы коренным образом изменили добы-

чу из-под земли разного рода химикалиев и солей. За-
чем строить шахты! Используя способы геохимии, 

здесь поступают так же, как при подземной газифика-
ции угля. В пробуренную скважину мы подаем к раз-
рабатываемому солевому пласту под огромным давле-
нием перегретый пар. В иных случаях это может быть 
химический раствор, необходимый для процесса. Пар 
легко растворяет соли, химикалии входят с ними в со-

единение. Горячий раствор свободно выкачивается по 
другой скважине. Мы сразу же направляем его на хи-

мическую переработку. Словно огромную солевую ван-
ну, мы промываем пласт соли на глубине многих де-

сятков, а то и сотен метров под землей. Находясь на 

поверхности земли, человек командует сложнейшими 
подземными химическими процессами и регулирует 
их. 

Демин остановился, как бы ожидая моих вопросов.  
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Я молчал. Простота и ясность раскрывшихся пер-
спектив поражали меня. Чувствуя мое волнение, Де-

мин, не задерживаясь, продолжал увлекать меня сво-
им рассказом. 

— Если все понятно, — сказал он, — тогда я расска-

жу вам о «подземной металлургии». Это довольно мо-
лодая отрасль нашей электрохимической промышлен-
ности. 

Представьте себе, что вам необходимо добывать из-

под земли, например, медные или серебряные руды, 
для того чтобы извлекать из них металл. За последние 
годы мы научились получать чистейший металл непо-
средственно под землей, даже не поднимая руду на 
поверхность. Малопосвященному в это дело человеку 

может показаться такая организация производства не-
вероятной. Припомните, однако, как действует обыч-
ная гальваническая ванна для покрытия изделий ме-

дью, хромом или никелем. Тот же принцип положен в 
основу «подземной металлургии». 
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Для этого к месту залегания руды пробуриваем 
скважины. В них накачиваем химический раствори-

тель медной руды. Им может быть хотя бы раствор 
серной кислоты. Вступая в реакцию с медной рудой, 
эта кислота образует известный вам медный купорос. 

Дальнейшее, конечно, понятно? Опускаем в скважины 
медные штанги — электроды. К ним присоединяем 
мощный источник постоянного тока. Под землей обра-
зуется как бы огромная гальваническая ванна. На од-

ном электроде ее — на катоде — будет непрерывно 
наращиваться чистейший металл. Через некоторое 
время медную штангу поднимают на поверхность и 
снимают с нее слой химически чистой меди. Основным 
подземным работником является электричество. А его 

у нас на все хватит! 
Дежурному персоналу завода следует лишь следить 

за своевременной заменой обросших металлом элек-

тродов. Кстати, в некоторых случаях отпадает даже 
необходимость в накачке кислоты в скважину. Серная 

кислота получается под землей за счет реакции обмена 
тех же медных руд — серных колчеданов. 

Если вы представите масштабы всех этих подзем-
ных химических заводов, вы поймете исключительное 
значение, которое приобрела геотехнология в наши 
дни. 

* * * 
 

Демин сделал длительную паузу. Он подошел к ра-
диоприемнику и включил его. Мягкие звуки музыки 

заглушили глухой, едва различимый шум города, вле-

тавший в окно. Легкий ветер качнул прозрачные зана-
веси. 

Демин повернулся ко мне и гак же внезапно, как и 
всегда, быстро заговорил: 
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— Я вам раскрыл лишь одну сторону добывающей 
индустрии — химию земли. Но большая часть поверх-

ности нашей планеты покрыта водой. Я хочу расска-
зать вам также о химии воды — о гидрохимии. Однако 
в комнате уже потемнело. 

Демин нажал кнопку выключателя, и комната оза-
рилась ровным светом. Он исходил из глубины потол-
ка и полупрозрачных стен и казался растворенным в 
их толще. 

Химик продолжал с новым порывом вдохновения: 
— Думали ли вы о том, какое количество ценней-

ших металлов, солей, химических элементов растворе-
но в беспредельных океанских просторах? Океанская 
вода — это неисчерпаемый источник сырья, сырья, ко-

торого не надо ни разыскивать, ни добывать: оно все-
гда под руками. Подставляй насос и выкачивай. Да не 
тут-то было. На протяжении столетий думали об этом 

ученые и инженеры, но никак не могли подступиться к 
этой колоссальной сырьевой базе. Дело в том, что бо-

гатства, содержащиеся в этой кладовой, чрезвычайно 
разрежены. В каждом кубометре воды некоторые цен-
ные вещества содержатся в едва уловимых количе-
ствах. Но морской воды бесконечно много. Богатство 
налицо, а взять его трудно. 

Возник ряд вопросов. Почему, например, водоросли 

концентрируют йод из морской воды, а химики этого 
не могут добиться? Каким образом микроорганизмы 

еще в доисторические времена собирали из вод озер, 
морей и океанов железо и ценнейший элемент — 

стронций? Они строили из этих веществ себе своеоб-

разные домики, в которых и существовали. Бактерии 
погибали. В огромном количестве, толстым слоем, от-
лагались на дне многих водоемов покинутые домики 
из железа и стронция. Каким образом работали метал-
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лособирающие бактерии? Эти вопросы волновали уче-
ных. В науке было известно также, что некоторые бак-

терии, близкие по своему характеру к простейшим во-
дорослям, живут и развиваются, усваивая только неор-
ганические вещества. Они существуют не за счет сол-

нечной энергии, а за счет энергии химической. 
Тельца таких бактерий представляют собой микро-

скопическую химическую лабораторию. В недрах ее 
могут осуществляться процессы, которые было невоз-

можно получить искусственно в промышленных усло-
виях. 

Бактерии ничтожно малы. Однако скорость раз-
множения их в благоприятной среде поистине гранди-
озна. Вот вам живой пример. Из одной бактериальной 

клетки, которая размножается каждые полчаса, через 
двадцать часов получатся сотни миллиардов бактерий. 
Общий вес их ничтожен. Он составит всего лишь во-

семьдесят миллиграммов. Однако через тридцать ча-
сов семья одной бактерии достигнет веса почти девя-

носта килограммов. Через сорок часов все потомство 
даст колоссальный вес — примерно двадцать тысяч 
тонн. И эти бактерии помогают извлекать вещества, 
полезные и нужные нашей промышленности. Такое 
стремительное размножение бактерий будет происхо-
дить, конечно, лишь в условиях благоприятных. Мы 

можем создать подобные условия для полезных бакте-
рий, 

Я нарочно подробно остановился на этом, чтобы вы 
почувствовали, каким союзником может явиться для 

нас, химиков, бактериологическая лаборатория. Имен-

но с ее помощью научились мы извлекать из воды 
многие растворенные вещества. 

Огромные химические комбинаты стоят на берегах 
морей и океанов. Они пропускают через себя миллио-
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ны кубических метров гидросырья — воды — и черпа-
ют из нее ценнейшие продукты и металлы. Комбинаты 

эти работают различными способами. 
Кроме бактериологического, наиболее распростра-

ненный метод поглощения веществ из воды — это ис-

пользование, вероятно, известных вам ионитовых 
фильтров. 

Вы знаете, обычный фильтр задерживает только 
механические примеси, содержащиеся в растворе. 

Иониты — это химические фильтры. Пропуская через 
них какой-либо водный раствор, мы получаем другой 
химический состав фильтруемой жидкости. Отдельные 
растворенные в воде химические вещества задержи-
ваются ионитовым слоем в таком фильтре. Ионитовый 

фильтр состоит из отдельных зерен синтетических 
смол, похожих на пластмассы. На этих зернах и оседа-
ют различные химические вещества при соприкосно-

вении с поверхностью ионита. Подбирая состав зерен, 
ионитовый фильтр можно настраивать на выполнение 

разной работы. Разными ионитовыми фильтрами 
можно извлекать из морской воды различные метал-
лы: золото, серебро, редкие металлы. Периодически 
пропуская через иониты специальные растворители, 
можно получать вещества и металлы в концентриро-
ванном виде… Вы понимаете, что все это меняет в 

корне наше отношение к гидросырью. Какие широкие 
пути открыты перед нашей промышленностью по 

освоению богатств океанов! 
 

* * * 

Тихо звучала из радиоприемника музыкальная ме-
лодия. 

Освещенный ярким светом невидимых источников, 
Демин стоял с горящими глазами и возбужденным 
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лицом. Кряжистая его фигура в тяжелой раме окна 
резко выделялась на темном фоне вечернего неба. 

— Ну что же, от суши и моря перейдем теперь к не-
бесам, — сказал он улыбаясь. 

Я не удивился легкости, с которой он устремился к 

воздушной стихии, — такому подвластно все! 
— Небо — это третья неистощимая кладовая нашего 

промышленного сырья. Получать кислород из воздуха 
с помощью холодильных установок мы научились дав-

но. Наша промышленность кислородом обеспечена. 
Труднее было решить другую, не менее важную про-
блему — получение азотистых солей из воздуха. Эти 
соли — селитры — необходимы нашей промышленно-
сти и особенно сельскому хозяйству. Селитра — перво-

классное удобрение. Земная атмосфера, как известно, 
состоит из смеси различных газов: азота, кислорода, 
углекислого газа и других. Основной составной частью 

является азот. Азот в чистом виде извлечь из воздуха 
не представляет большого труда. Но азот, как извест-

но, — газ инертный, он не вступает в химические со-
единения. Расщепить молекулы азота на атомы, чтобы 
составить из них азотистые соли, оказалось делом 
чрезвычайно сложным. Помните, некогда знаменитый 
русский электрик Василий Каразин предлагал полу-
чать селитру из воздуха с помощью электрической ис-

кры, — Демин улыбнулся своей очередной ссылке на 
великого человека. — И, знаете, он был на правильном 

пути. Электрическая искра разбивает молекулу азота. 
Атомы его переходят в азотную кислоту, а затем в со-

ли. В дальнейшем, действительно, потребовались 

сверхвысокие температуры, огромные давления и зна-
чительные электрические напряжения, чтобы в про-
мышленных масштабах расщепить молекулы азота 
воздуха. Заводы искусственной селитры, азотных кис-
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лот благодаря обилию электроэнергии работают те-
перь по этому способу. 

Однако совсем другое решение подсказала нам сама 
природа. Не думали ли вы о том, что в совершенно 
обычных условиях, без высоких температур и давле-

ний, то же расщепление делают азоте обирающие бак-
терии? Они живут на корнях бобовых растений. После 
отмирания этих растений почва, на которой они про-
израстали, оказывается удобренной азотными веще-

ствами. 
Представьте себе: тщательно изучив сложнейшую 

работу бактерий, химики раскрыли органические ве-
щества — катализаторы, которыми пользуются азотсо-
биратели — нитрифицирующие бактерии — для извле-

чения азота из воздуха. Когда тайна эта была раскры-
та, органический синтез получил колоссальный твор-
ческий толчок вперед. Азотная промышленность 

направлена ныне по новому промышленному пути — 
пути обычных температур и нормальных давлений. 

Азот атмосферы с помощью секретов, отнятых у при-
роды, стал теперь основным сырьем для получения 
ценнейших азотистых солей. 

Демин замолчал. Он посмотрел в мою сторону ис-
пытующе: понимаю ли я его. Уловив мой утвердитель-
ный взгляд, он продолжал: 

— Ну вот… Это вам несколько слов о химическом 
сырье и его добыче из всех, так сказать, подвластных 

нам стихий — земли, воды, воздуха… Теперь о самом 
главном — о том, с чего мы начали: о химической про-

мышленности, о создании продуктов переработки все-

го этого сырья. 
Мы, химики, или соревнуемся с природой, или же 

создаем то, чего никогда в природе не существовало. 
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Вспомните химика Лебедева. Он впервые в мире со-
здал синтетический каучук. А ведь наш искусственный 

каучук не только дешевле, но и лучше природного сока 
растений-каучуконосов… Он обладает свойствами, не-
доступными природному каучуку: не горит, морозо-

устойчив, противостоит многим химическим воздей-
ствиям, он более эластичен и прочен. Возьмите искус-
ственное волокно. Ведь оно несравненно лучше, краси-
вее и прочнее природного. Мы делаем сейчас такое 

химическое волокно, нити которого значительно 
прочнее стальной проволоки того же сечения. Пред-
ставьте себе одежду из такой ткани. Она не боится ни 
влаги, ни времени, ее можно носить практически веч-
но. Но это не рубашка, сделанная из нитей сверхпроч-

ной стали, — такая одежда выглядела бы стальной 
кольчугой. Это вечная и красивая одежда из тончай-
ших шелковых нитей. 

Наконец, последнее — пластмассы. Подобных 
пластмассам веществ в природе никогда не существо-

вало. Их создал человек, породив с помощью научных 
знаний самый удивительный в мире материал — мате-
риал, свойства которого могут быть созданы для лю-
бой наперед заданной цели. Из пластмасс мы делаем 
части машин, прозрачные купола зданий, кузовы ав-
томобилей и самолетов, мебель, посуду. Пластмасса во 

многих случаях заменила стекло, металл, дерево, 
пробку, фарфор, кожу, слюду. 

Вот кресло, например, на котором вы сидите. — Де-
мин погладил мягкую спинку. — Оно сделано тоже из 

одного куска упругой пористой пластмассы. Такая мас-

са отлита в форму и застыла в ней в виде готового 
мягкого кресла. Как видите, сохранился даже рисунок 
текстильной обивки, закладываемой в форму перед 
заливкой. А пенопластмасса, которая на девять деся-
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тых состоит из воздуха, — это легчайший в мире мате-
риал. Он идет на постройку самолетов, для теплоизо-

ляции, звуконепроницаемых перегородок. Из этого 
материала строятся непотопляемые суда исключи-
тельной плавучести и прочности. Такие суда никогда 

не могут затонуть: материал, из которого они построе-
ны, в несколько раз легче воды. Наши автоматизиро-
ванные химзаводы не только производят в огромных 
количествах пластмассу — они отливают, штампуют, 

выкраивают из нее сложнейшие предметы и детали, 
твердость которых не уступает металлу. На производ-
ство этих предметов требовалось ранее много времени, 
энергии и материалов. Нужны были мощные станки, 
рабочие-специалисты… А сейчас небольшой легкий 

пресс спокойно штампует сложнейшие детали из пла-
стических масс. Застывая, они превращаются в части 
машин и механизмов, в кузова автомобилей, в воз-

душные винты самолетов. Именно применение пласт-
массы и легкость ее обработки способствовали необы-

чайному росту производительности труда у нас в 
стране. 

— Послушайте, — прервал я Демина, — вы все рас-
сказываете мне о вещах промышленных: синтетиче-
ское горючее и каучук, искусственная ткань, пластмас-
са, удобрения. По-вашему, получается, что химия со-

вершает только гениальную подмену некоего неваж-
ного природного материала каким-либо хорошим ис-

кусственным. 
Демин громко рассмеялся. Мой наивный вопрос, 

видимо, ему очень понравился. 

— Насчет подмены это вы, пожалуй, правы. Только 
и здесь подмена тоже бывает разная. Возьмите, к при-
меру, сильнейшее лечебное средство — пенициллин. 
Он также является плодом нашей деятельности — ис-
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кусства химиков. По химическому своему характеру 
пенициллин близок витаминам. Он убивает вредные 

бактерии, подменяя в составе их клеток витамины, не-
обходимые для жизнедеятельности малых существ так 
же, как и для нашей с вами жизни. В результате этой 

подмены бактерии гибнут от отсутствия витаминов, а 
человек, в организме которого развивались эти бакте-
рии, выздоравливает. Вы скажете — тоже подмена… 
Конечно, да. Но эта подмена совсем другого характера. 

Только здесь мы вторгаемся уже в особый, тонкий 
раздел химии — биохимию. Развитие этого раздела 
науки раскрыло перед нами необычайные возможно-
сти. Я расскажу вам о них немного. 

Ну вот, к примеру. Когда биохимикам удалось по-

добрать соответствующие вещества, подобные пени-
циллину, действующие на все виды болезнетворных 
бактерий, болезни, этот бич человека, отступили 

навсегда. В нашей стране туберкулез давно отошел в 
область преданий. Даже такая трудно излечимая бо-

лезнь, как рак, от которой во всем мире ежегодно уми-
рало свыше миллиона человек, — даже эта болезнь те-
перь побеждена. 

А в сельском хозяйстве химия вершит дела не ме-
нее чудесные. Вот простейший пример. Опыление поч-
вы химическими веществами, специально подобран-

ными для уничтожения тех или иных сорняков, позво-
лило производить химическую прополку полей. После 

химической обработки поля специальными препара-
тами с вертолетов хлеба растут и колосятся, а сорняки 

погибают навсегда. 

Существуют на свете теплолюбивые бактерии, так 
называемые термофилы. Размножаясь с огромной 
быстротой, они выделяют значительное количество 
тепла. Когда-то люди удивлялись, почему происходит 
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самовозгорание гниющих органических веществ, та-
ких, как торф, солома. А это был результат кипучей 

жизнедеятельности теплолюбивых бактерий. 
Ученые нашли применение этим свойствам микро-

организмов. На специальных очистительных станциях 

накапливаются городские отбросы. Они подвергаются 
воздействию теплолюбивых бактерий. Развиваясь с 
необычайной быстротой, микроорганизмы превраща-
ют отбросы в отличные удобрения. Количество выде-

ляющегося при этом тепла так велико, что его исполь-
зуют для отопления городских построек и оранжерей. 

Своеобразную оранжерею можно создать непосред-
ственно в поле. В толщу земли засыпается слой удоб-
рения с развивающимися в нем теплолюбивыми мик-

роорганизмами. Сельскохозяйственные культуры рас-
тут в удобренной почве, которая постепенно согревает-
ся до наиболее выгодной температуры. Такому подо-

греваемому полю не страшны весенние заморозки. Два 
урожая в год можно выращивать с помощью теплолю-

бивых бактерий в средней полосе нашей страны. 
Демин подошел к окну. 
— Взгляните сюда! — воскликнул он. — Этот густой 

сад, поднявшийся на крыше ближайшего дома, вряд 
ли выглядел бы так без вмешательства нашей химии. 
Видите, эти могучие кроны, тяжелые плоды? Они вы-

ращены здесь, в городских условиях, с помощью спе-
циальных ростовых веществ и удобрений. 

Музыкальная радиопередача окончилась. Диктор 
рассказывал последние известия по стране. Слушая их, 

Демин вновь повернулся к окну и начал вглядываться 

в ночной силуэт уже засыпавшего города. 
Следуя за другом, я подошел к окну и отодвинул 

полупрозрачную золотистую штору. Она была отлита 
из  одного  куска тончайшего целлофанового кружева с  
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замысловатым рисунком. 
Передо мной за окном раскрывался широкий мир, 

созданный умелыми руками народа, — мир, лучшие 
природные качества которого развивались по воле че-
ловека, вооруженного научным знанием. То, что при-

рода не в силах была создать, было воссоздано челове-
ком — преобразователем природы. Это была наглядная 
картина того, как в упорной борьбе с природой за ее 
усовершенствование победил человек. О новых и но-

вых победах советских людей неторопливо говорил 
диктор. Я невольно потянулся к Демину и крепко по-
жал ему руку. Он ответил мне таким же рукопожати-
ем. 
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ЗНАКОМЯЩАЯ 

С «РАЗУМНЫМИ» МАШИНАМИ 

 
Над Москвой стоял один из тех золотых сентябрь-

ских дней, которые бывают в средней полосе России в 
самый разгар короткого бабьего лета. 

В эти дни особенно чувствовалось, как за последние 
годы смягчился климат столицы. 

Это произошло после того, как широкая полоса зе-

леных насаждений охватила город со всех сторон. Она 
вошла и на его улицы, дворы. Искусственно созданные 
водные пространства подступили к пригороду с севера 

и юга. Город лежал в прохладном кольце зелени и во-
ды, оберегавших его от летнего зноя. 

— Я люблю эти светлые дни, полные запаха город-
ских цветов и разогретого осенним солнцем камня 

строений. 
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Давно очищенный от дыма и душного привкуса пе-
регорелого бензина, легкий городской ветер шелестел 

сочной листвой скверов и бульваров. Казалось, он во-
брал в себя запахи последних цветов и уже тронутой 
желтизною городской зелени. 

— Как хорошо, что мы пошли пешком! — вывел ме-
ня из задумчивости Прокофьев. 

Недавно он прилетел в Москву в командировку со 
своего степного металлургического комбината, где по-

стоянно работал. Все волновало и умиляло его. 
Избегая метро, он пользовался каждым удобным 

случаем, чтобы еще и еще раз ближе посмотреть пре-
ображенную за последние годы столицу. 

Разговаривая, мы шли с ним вдоль улицы. Инженер 

обещал мне показать автоматический завод, где неко-
гда начинал свою техническую деятельность. 

— Вот что значит — город полностью перешел на 

электрическое снабжение, — говорил Прокофьев. — 
Столица совершенно освободилась, если можно так 

сказать, от процессов горения. Мало говорить о город-
ском транспорте. Все заводы пригородов, и те суще-
ствуют теперь исключительно на электропитании. А 
ведь когда-то воздух в черте города был в значитель-
ной степени загрязнен дымом и чадом заводов, ма-
стерских и автомашин… 

— Да, но не забывайте, дорогой мой, — перебил я 
Прокофьева, — что для подобного перехода нужно бы-

ло построить Куйбышевскую и Сталинградскую элек-
тростанции, а также соединить их высоковольтной ли-

нией с Москвой. Нужно, чтоб станции перебрасывали в 

столицу свои десять миллиардов киловатт-часов энер-
гии в год, создав тем самым изобилие электричества. 
Наконец, нужно было так перепланировать жилые и 
производственные районы города, так переплести их 
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зелеными зонами насаждений, чтобы они стали здоро-
выми и красивыми районами, не чуждыми, а органи-

чески необходимыми друг другу. Глядите, — указал я в 
сторону жилого квартала: — здесь люди живут, зани-
маются искусством. А в производственном районе, лю-

ди работают. Они удовлетворяют свою замечательную 
потребность трудиться. А ведь труд их — это тоже 
творчество. Переходя из жилой зоны в производствен-
ную, люди как бы логически переключаются от одного 

вида творчества к другому. 
Мы остановились на широком перекрестке двух го-

родских магистралей. 
Стремительные, ровные, как стрелы, оперенные гу-

стой полосой зелени, цветов и кустарников, магистра-

ли пересекались в разных плоскостях. Взметнувшись в 
воздух, верхняя магистраль как бы застыла в этом 
прыжке, неся на своих плечах подвижной груз автомо-

билей. Транспорт нижнего пути на мгновение скры-
вался в коротком отрезке тоннеля, чтобы вновь вы-

рваться на простор улицы. С легкого пешеходного мо-
ста мы рассматривали мчавшиеся внизу потоки элек-
тромобилей. 

Разделенные посредине зеленым газоном, разно-
цветные потоки машин двигались навстречу друг дру-
гу. Что-то театральное, почти сказочное было в этом 

согласованном движении автомобилей. Ажурные кон-
струкции пешеходных переходов перепоясывали в не-

которых местах улицу, нисколько не нарушая голово-
кружительного бега машин. Все это было внизу, под 

нами. Но такая же магистраль, проложенная по про-

сторному путепроводу у нас за спиною, также утопала 
в зелени и цвела яркой окраской автомобилей. 

Свободными полукружиями во все четыре стороны 
спускались с путепровода электромобильные перехо-
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ды. Их наклонные эстакады простирались к нижнему 
пути. 

По этим круто загнутым переходам, почти не сни-
жая скорости, спускались и поднимались бесшумные 
экипажи. 

Удивительная конструкция дорожного перекрестка 
была украшена зелеными скверами, искрящимися на 
солнце фонтанами, окружавшими серую гладь асфаль-
та. Перекресток представлялся мне огромным листом 

клевера, наложенным на городской пейзаж. 
Среди зелени и высоких домов четко выделялись 

винтообразные спуски. Да, это был действительно кле-
верный лист, состоявший из четырех симметричных 
лепестков. По их краю мчались автомашины. А он ле-

жал на бурном перекрестке асфальтовых магистралей, 
допуская свободный переход транспорта в любых 
плоскостях и направлениях. Перекресток был безопа-

сен и в то же время ни на секунду не задерживал дви-
жения. С легкого пешеходного мостка развернутое пе-

ресечение магистралей было видно как на ладони. 
— Однако идемте, — оторвался наконец от этого 

зрелища Прокофьев. — На заводе нас ждут. 
По широкой лестнице, украшенной скульптурами, 

мы спустились на нижнюю магистраль. 
Отступившие в сторону розовато-желтые много-

этажные здания стояли по пояс погруженные в зелень. 
Поток вьющихся растений обвивал колонны, полз 

вверх по стенам, цеплялся за балконы. Подобно зеле-
ной волне, с размаху ударившейся в гранит берега, зе-

лень застыла в своем устремлении вверх. Она докати-

лась до светлых окон третьего этажа. Лилово-красная 
осенняя листва городского плюша и винограда, специ-
ально выращенных для северных условии столицы, 
зелено-серебряные водопады хмеля пушистым ковром 
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покрывали гранит, базальт и керамику многоэтажных 
домов. 

А мы всё шли и шли по солнечным дорожкам горо-
да меж жилых корпусов и театральных зданий, среди 
бескрайных витрин магазинов. Пересекая скверы, 

углубляясь в сады, выходя на площади, мы вдыхали 
свежий запах города-сада. 

— Взгляните, — обратил я внимание Прокофьева на 
колоссальный прозрачный купол овального здания, 

возле которого ровными рядами застыли электромо-
били. — Это новое помещение крытого стадиона. Зи-
мой, когда вьюга кружит над городом и ранний вечер 
опускается на крыши домов, здесь, под куполом, на 
зеленом поле проходят очередные футбольные состя-

зания. Освещенная искусственными солнцами, согре-
тая подземными трубами, по которым пропускается 
горячая вода, площадка стадиона привлекает к себе 

внимание десятков тысяч посетителей. А сейчас, ле-
том, когда футбольное соревнование можно проводить 

и под открытым небом, здесь, на стадионе, создается 
искусственная зима. Она отделена от лета прозрачным 
куполом. Специальные холодильные установки прого-
няют охлаждающий раствор по трубам, где зимою 
проходит горячая вода. Тонким слоем льда покрывает-
ся футбольное поле, превращаясь в летний каток. Как 

видите, москвичи окончательно отошли от сезонности 
в спорте, — смеюсь я. — Сегодня вечером здесь состо-

ится заключительный хоккейный матч этого лета. 
Но мы проходим мимо стадиона. Его прозрачные 

стены вздымаются над нами на высоту десятка эта-

жей. Легкие решетчатые фермы поддерживают пласт-
массовый купол, состоящий из отдельных прозрачных 
секторов. Сквозь голубоватые стены я вижу растения, 
украшающие залы отдыха и прогулок. 
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Поблескивая на солнце коньками, к стадиону под-
ходят веселые группы юношей и девушек. Видимо, они 

идут на хоккейный матч или на тренировку. 
Вот мы уже миновали округлое здание стадиона. 

Сейчас купол его возвышается над окружающими до-

мами подобно полусфере какой-то фантастической 
планеты, восходящей из-за зубчатой грани городского 
горизонта. 

Мы подходим к промышленному району города. 

Внешне он немногим отличается от жилых кварталов. 
Та же зелени, те же светлые корпуса, однако они вы-
глядят, пожалуй, солиднее, чем жилые здания. Да и 
архитектура их значительно строже. 

Здесь нет ни труб, ни паропроводов, ни той деловой 

суеты, которая сопровождала некогда жизнь заводов. 
Лишь часто по асфальту неслышно проносятся тя-

желые грузовые автопоезда. Стальные мачты электро-

линий высокого напряжения вырастают перед глаза-
ми, пересекая во многих местах городское простран-

ство. 
Промышленный район города… Каким он стал те-

перь… 
— Ну, а сейчас мы пройдем с вами на типичный ав-

томатический завод, который выпускает автомаши-
ны, — обращается ко мне Прокофьев, 

Его живые глаза горят от удовольствия. Тонкие 
морщинки разбегаются от глаз к рано поседевшим 

вискам. Я понимаю его: здесь близкая ему стихия, 
здесь начинал он работать. Тут удивляться придется 

уже не ему — инженеру металлургического комбината, 

а мне — журналисту. 
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* * * 
 

В помещении, куда мы вошли, стоял обычный, не-
сколько приглушенный шум цеха. Размеренно гудели 
электромоторы, изредка глубоко и томительно взды-

хала стальными цилиндрами пневматика, раздавался 
шум падающей в коллектор детали. 

На высокой ноте пел обтачиваемый металл. Через 
равные промежутки времени в эту однообразную ме-

лодию врывались неопределенный скрежет и похру-
стывание, щелчки выключаемых контакторов и лязг 
транспортеров. Завод жил своей напряженной жиз-
нью. 

По этому сдержанному, но разнообразному шуму 

можно было сразу понять, что здесь, в цехе, одновре-
менно производятся десятки операций разной скоро-
сти и интенсивности. Сотни станков, приборов и аппа-

ратов стояли, вытянувшись в длинную линию. Будто 
руководимые невидимым дирижером, они непрерывно 

исполняли какую-то однообразную, но напряженную 
трудовую мелодию, и она звучала уверенно и победно, 
как отражение ритма работы, с четкостью хорошо 
налаженного механизма. 

Люди в цехе отсутствовали. Это была обычная ав-
томатическая линия. Она действовала самостоятельно 

и безупречно. На фоне стен, выложенных белыми ке-
рамиковыми плитками, четко выделялась длинная 

цепочка станков, электропечей и механизмов, связан-
ных единым трудовым процессом. 

Станки деловито выполняли свои операции, подоб-

но живым одушевленным существам, крепко сцепив-
шись между собою в непрерывную взаимосвязанную 
линию. Ничто не нарушало их напряженной работы. И 
даже густые южные растения, выстроившиеся вдоль 
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цеховых стен, казались естественным дополнением к 
этой живой шеренге машин. Она равномерно дышала. 

Казалось, станки переговариваются между собою на 
своем механическом языке. 

Прокофьев стиснул меня за локоть и восторженно 

проговорил: 
— Ну, каково? А?.. Завод-сад, да и только!.. 
Пораженный скорее полным безлюдьем, чем оби-

лием машин, я молчал. 

— А ведь это только одна боковая ветвь основной 
линии, — продолжал Прокофьев, почти захлебываясь 
от увлечения. — Сейчас мы ее рассмотрим вниматель-
нее. Здесь, на участке каких-то пятидесяти метров, де-
лают поршни — точнейшую деталь одной из наиболее 

сложных машин: двигателя внутреннего сгорания. Со-
седняя линия изготовляет коленчатые валы. Еще одна 
линия — шатуны. Затем идут линии, делающие клапа-

ны, распределительные валы, шестерни, вкладыши. 
Каждую из ведущих деталей будущего двигателя про-

изводит отдельная автоматическая линия. А затем все 
эти линии сходятся, подобно ветвям дерева, у основ-
ного ствола — на главной сборочной линии. К стволу 
главной линии примыкает автоматическая ветвь ли-
тья и обработки основной детали мотора — блока ци-
линдров. Вокруг главной линии и строится весь после-

дующий процесс сборки двигателя. Однако начнем по 
порядку, не так ли? 

Прокофьев решительно повел меня к началу авто-
матической линии: 

— Глядите, вот отсюда и начинают свою жизнь 

поршни! 
Аккуратная стопка продолговатых чушек алюмини-

евого сплава лежала на острых зубьях металлического 
транспортера. 
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В тот самый момент, когда я подходил к машине, 

раздался резкий треск. Сквозь распахнувшуюся двер-

цу, дохнувшую на меня жаром, просунулся стальной 
захват. Он стиснул очередную алюминиевую чушку и 

втянул ее в огнедышащее чрево машины. 
Новая чушка скатилась на место захваченной. Ме-

ханизм транспортера замер, чтобы через некоторое 
время повторить ту же операцию. 

Я приник к темному кварцевому глазку печки. В 
глубине ее я видел, как алюминиевая чушка медленно 

передвигалась в направлении раскаленной ванны, в 
которой искрился и переливался расплавленный ме-

талл. 
Разогретый электрическим током до строго опре-

деленной температуры, жидкий металл тонкой огнен-
ной струей лился в стальное горло дозатора. С матема-
тической точностью через равные промежутки време-
ни дозатор отмерял порцию металла. Его как раз 
должно было хватить для изготовления одного порш-
ня. 
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Этот раскаленный глоток металла автоматически 
выливался в одну из стальных форм. Формы периоди-

чески подавались конвейерной лентой к выходному 
отверстию дозатора. 

Переходя от глазка к глазку вдоль стены механиче-

ской печи, я рассматривал весь процесс отливки 
поршня. Вот разнимается на две части стальная фор-
ма. Вот из нее вываливается раскаленная отливка 
поршня. Одна, другая, третья… 

По своей форме отливка еще очень далека от того 
поршня, который знаком каждому, кто когда-либо 
имел дело с мотором. 

Торчат неуклюжие выступы. Они были необходимы 
для получения однородной структуры отливки. Одна-

ко теперь выступы уже не нужны. 
Огнедышащая заготовка поршня попадает в кисло-

родный станок. Автомат тут же обрезает ненужные те-

перь литники. Небольшой конвейер отправляет обруб-
ленные куски металла обратно в электроплавильную 

печь. А поршень идет все дальше и дальше вдоль ли-
нии станков. 

— Не думайте, что на этом заканчивается термиче-
ская обработка поршня, — поясняет мне Прокофьев. — 
Вот деталь подается теперь в термопечь. Там она будет 
медленно остывать на протяжении шести часов. Это 

делается для того, чтобы металл поршня приобрел 
нужную структуру. Однако не беспокойтесь, автомати-

ческую линию мы на это время не остановим. В обра-
батывающие станки уходят сейчас заготовки, отлитые 

ровно шесть часов тому назад. Они скапливаются в 

специальном бункере, образуя необходимый для рабо-
ты автоматической линии запас. Поршни обладают 
требуемой вязкостью. Каждый поршень перед поступ-
лением в станок автоматически проверяется на каче-
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ство металла. В случае неудовлетворительных свойств 
поршень немедленно отбрасывается автоматом в сто-

рону. 
Следуя за движением поршня, мы переходим к но-

вому участку линии. Здесь деталь подвергается меха-

нической обработке — ее обтачивают и шлифуют. 
Десятки инструментов касаются цилиндрического 

тела заготовки. Стиснутый пневматическими захвата-
ми, поршень, как живой, сам поступает под инстру-

мент, поворачивается к нему обрабатываемой сторо-
ной, отходит в сторону после обработки. Специальные 
фрезы наносят на поверхность поршня канавки. 

В тело его вонзаются сверла. Бешено вращающиеся 
шлифовальные круги полируют наружную поверх-

ность поршня, доводя ее до точнейших размеров, кон-
тролируемых здесь же, на станке. 

Наконец специальный станок-весы взвешивает 

поршень. 
Автомат тут же высверливает внутреннюю его 

часть ровно настолько, чтобы довести вес детали до 
требуемой величины. 

Эти процессы происходят с головокружительной 
быстротой на десятках, связанных между собою стан-
ков. Все время деталь находится под непрерывным 
контролем и проверкой сотен автоматических прибо-

ров. Они учитывают температуру инструмента, заго-
товки, охлаждающей инструмент жидкости. Они при-

нимают во внимание даже возможный износ инстру-
мента и все другие причины, способные повлиять на 

точность обработки. Я вижу, как блестящий новенький 

поршень попадает наконец в лудильную ванну. Это 
заключительная стадия обработки. Специальный ав-
томатический анализатор постоянно регулирует хи-
мический состав ванны. 
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И именно здесь, в самом конце автоматической ли-
нии, я вижу наконец хозяина — человека. 

Молодой рабочий сидит в легком кресле у широко-
го пульта управления. Перед его глазами не только 
упрощенная схема всей автоматической линии, с сиг-

нальными лампами и указателями, — перед ним кноп-
ки управления звеньями этой сложной цепи машин. 

Небольшие шкафы с контрольной аппаратурой и 
приборами управления на расстоянии установлены 

возле каждого станка. 
Все эти приборы, реле, сигнальные лампы так свя-

заны между собою, что любая неполадка или задержка 
в изготовлении детали немедленно устраняется, и тут 
же дается сигнал дежурному диспетчеру. Вместе с 

двумя помощниками он является основным аварий-
ным наладчиком линии. Он устраняет на месте неис-
правности, он отвечает за правильность работы авто-

матов. 
— Я уже говорил вам, эта линия — лишь одна из 

многих десятков ветвей, примыкающих к главному 
стволу завода — сборочной линии, — рассказывает мне 
Прокофьев, когда мы входим с ним в основное здание 
завода. — Теперь смотрите внимательнее. Мы перехо-
дим к главной линии. На ней из всех деталей, посту-
пающих с боковых ветвей, собирается основной агре-

гат — двигатель. 
Мы останавливаемся в просторном зале, залитом 

солнечным светом. Свет пробивается сквозь стеклян-
ный потолок. Со всех сторон, подобно ручьям, впада-

ющим в полноводную реку, в зал сходятся автоматиче-

ские линии изготовления деталей мотора. Они слива-
ются в одну линию стальных машин. А она, подобно 
главному каналу, пересекает все заводские помеще-
ния. Где-то там, вдалеке, в уходящем пространстве це-
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ха, возникают из расплавленного металла чугунные 
блоки двигателей. Стиснутые стальными руками 

транспортера, они проходят около сотен инструментов 
длинного ряда станков. Станки сверлят, строгают, 
шлифуют литое тело будущего двигателя. 

Десятки сверл врезаются одновременно в неуступ-
чивый металл блока. Переходя от одной группы стан-
ков к другой, блок будущего мотора поворачивается, 
подставляя острым граням инструмента то одну, то 

другую сторону. 
Проверенный на прочность, просвеченный рентге-

новской аппаратурой на отсутствие раковин в литье, 
он уже полностью обработан. 
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Теперь тело двигателя начинает обрастать деталя-
ми. 

Запрессовываются хромированные гильзы цилин-
дров, предварительно охлажденные жидким воздухом. 
Автоматически становятся на свое место тонкие вкла-

дыши подшипников, поступающие со своей производ-
ственной линии. 

Где-то на вспомогательном пути умные сборочные 
станки уже надели на поршни кольца. Станки ском-

плектовали поршни с шатунами, закрепили их на ко-
ленчатом валу и подвели к горловинам цилиндров. 

Легким, почти разумным движением машины 
строго закрепленная поршневая группа вдвинута в 
блок мотора. Специальные автоматические приспособ-

ления окончательно укрепляют коленчатый вал. 
Мы идем вдоль сборочной линии, взволнованные 

величием человека, создавшего эту цепь разумных 

машин. 
Все дальше и дальше передвигается по линии блок 

мотора, обрастая деталями. Уже поставлены клапаны, 
во-время поданные с клапанной линии. Заняли свое 
место распределительные валики и шестерни, посту-
пающие откуда-то сбоку. 

Глаз мой не успевает следить за чудесной работой 
станков - сборщиков. Они выполняют почти человече-

ские движения, полные тончайшего расчета и осто-
рожности. В неощутимую долю секунды ставится оче-

редная деталь на свое место. Она закрепляется и тут 
же контролируется. Ошибка невозможна. 

Откуда-то со стороны к главной линии непрерыв-

ным потоком идут всё новые и новые детали двигате-
ля. Идет электрооборудование, ставятся на свое место 
свечи зажигания. Сверху уже опускается на почти со-
бранный двигатель карбюратор…  Станок закрепляет  
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его и передвигает собираемый мотор дальше. 
Всё новые и новые позиции занимает двигатель, 

четко переходя от одного положения к другому. 
И около этой живой, не замирающей ни на секунду 

линии машин, стальными нитями связанной с десят-

ками других автоматических цепочек, изредка появ-
ляются люди. 

Они склоняются над особо важными и ответствен-
ными узлами сборки только для того, чтобы еще и еще 

раз проверить добросовестность работы своих механи-
ческих помощников. 

И когда в случае малейшей неисправности аварий-
ный станок начинает электрическим голосом просить 
человека о помощи, сигнализируя ему о неполадках 

торопливыми вспышками лампочек, человек бежит к 
нему, почти как к живому существу, попавшему в беду. 

Моментально определяется характер неисправно-

сти. Мастер лишь на несколько минут выключает ава-
рийный участок линии. Он тут же умелыми движени-

ями инструмента устраняет неполадку, производит 
регулировку станка. 

Нажатие кнопки — и линия вновь вступает в строй. 
Неудержимый поток все дальше и дальше несет за со-
бою обрастающее деталями тело двигателя. Поток 
несет его на выход — к самому концу линии, туда, где 

каждые три минуты транспортер вынимает из послед-
него зева машины готовый новенький серебристый 

мотор. Сколько стальных сильных и в то же время 
осторожных рук касалось его! 

Части его отливались в механических литейных аг-

регатах. 
Они проходили специальную термическую обра-

ботку в электропечах. Острые, как огненные иглы, 
кислородные горелки коротким движением срезали 
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ненужные литники. Строгальные станки до блеска об-
стругивали поверхность деталей. Обработку продол-

жали электроэрозионные станки, врезаясь электриче-
скими искрами в металл и прожигая в нем нужные от-
верстия. Штамповка, протяжка, проковка, фрезерова-

ние, шлифовка и полировка, накатка и наклеп были 
необходимы для рождения деталей. 

Тепловая закалка и закалка холодом при сверхниз-
ких температурах жидкого воздуха, нитрирование и 

цементация, наконец поверхностная закалка деталей 
токами высокой частоты и целый ряд химических 
процессов были так включены в работу завода автома-
та, что стали естественными операциями любой из ав-
томатических линий. А эти линии протянулись на сот-

ни метров — от сырьевых складов до стендов обкатки 
новых двигателей. 

Мы идем дальше, не в силах скрыть свой восторг 

перед высокой организацией одного из сложнейших 
производств. 

И наконец мы поднимаемся с Прокофьевым в глав-
ную диспетчерскую завода. Она сосредотачивает в себе 
весь контроль и все управление производством. Суро-
вое лицо Прокофьева помолодело и буквально светится 
от торжества. 

— Видали? Вот это автоматизация! — неоднократно 

повторяет он, когда мы поднимаемся по лестнице. 
Диспетчерская расположена в цилиндрическом по-

мещении большого застекленного фонаря. Он поднят 
над главным сборочным цехом завода, символически 

как бы главенствуя над всем производственным про-

цессом. 
Десятки километров проводов и кабелей тянутся 

сюда со всех пунктов предприятия,  раскинувшегося на  
огромной заводской территории. 
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Старший диспетчер, опытный, уже немолодой ин-
женер, подводит нас к основному щиту. Здесь запечат-

лена вся многообразная схема организации автомати-
ческого завода. Я вижу главную линию со всеми ее от-
ветвлениями и вспомогательные цехи. 

Наглядно убеждаюсь в том, насколько прав был 
Прокофьев, который сравнивал завод-автомат с огром-
ным деревом. 

Я вижу на диспетчерской схеме десятки линий-

ветвей. 
Они примыкают к основному стволу сборочной ли-

нии — как бы срослись с ней. На щите отмечается все: 
производство деталей, запас их на узловых пунктах, 
выход готовой продукции. 

Вот раздается звонок — и нервно пульсируют лам-
почки на одной из боковых ветвей. 

Диспетчер подходит к щиту. Он нажимает кнопку 

соответствующего участка схемы и громко спрашива-
ет: 

— Товарищ Клементьев, что случилось с девятым 
автоматом? Почему выключили? 

В ответ раздается голос дежурного по линии: 
— Произвожу замену раскрошившегося сверла. Че-

рез минуту станок будет запущен… Линию не останав-
ливаю. 

Я засыпаю диспетчера вопросами: 
— Скажите, как же вы учитываете износ инстру-

мента? Ведь с обработкой каждой детали размер ин-
струмента пускай на тысячные доли миллиметра, но 

все равно изменяется… Ведь недосмотри — и со време-

нем рабочие размеры детали будут нарушены. А что 
произойдет, если одно звено линии все-таки выпадет? 
Часть линии придется выключить? 
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— Не беспокойтесь, — улыбается диспетчер, не от-
рывая глаз от схемы. — Весь инструмент автоматиче-

ских линий так подобран по своей износоустойчиво-
сти, что его смену производят одновременно по всей 
линии в точно установленные сроки. Например, боль-

шинство режущего инструмента мы заменяем в пере-
рыв, при общей наладке станков. Это происходит регу-
лярно раз в сутки. Лишь некоторые напряженно рабо-
тающие сверла и фрезы приходится заменять чаще — 

через двенадцать часов. Это время совпадает с малым 
перерывом работы линии. Правда, в короткие минуты 
нашим наладчикам и инструментальщикам работы 
хватает!.. — говорит диспетчер. — Ага, вот и станок 
наш включили! — восклицает он, когда глаза его заме-

чают переставшую пульсировать лампочку. — Неожи-
данные поломки, как эта, например, с девятым авто-
матом, случаются редко. Однако в данном случае вы 

сами видите: мы не останавливаем линию. Ведь почти 
у каждого агрегата есть свой аварийный запас деталей. 

Эти детали питают линию во время вынужденного вы-
хода из строя станка… 

— Ну, а дальше? — спрашиваю я. — Продукция по-
лучена… Куда же идут готовые двигатели? 

Диспетчер подводит меня к окну. В лучах осеннего 
солнца я вижу застекленные крыши корпусов, пере-

межающиеся с зеленью заводского парка. 
Диспетчер указывает мне на продолговатое здание 

с полукруглой прозрачной крышей: 
— Это автосборочная линия нашего завода. Глав-

ный автоматический конвейер всего предприятия. На 

него работает несколько таких цехов, как наш. Здесь 
собирают автомобили. 
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* * * 
 

Когда через несколько часов мы вышли с Прокофь-
евым из заводских ворот, меня все еще не покидало 
волнующее чувство. 

— Вы понимаете, — говорю я Прокофьеву, — что по-
ражает меня на заводе в первую очередь? Это не про-
сто замена человеческого труда работой машин, а, ско-
рей, качественно новая замена, осуществленная на за-

воде-автомате… 
— Вы правы, — перебивает меня Прокофьев. — Со-

здав автоматическую линию, мы не просто заменили 
людей механизмами. Мы построили машины, которые 
в состоянии делать то, что сам человек сделать не су-

меет, о чем он может мечтать. 
Возле безлюдной автоматической линии вы все 

время незримо ощущаете сотни людей, вложивших 

свой труд, свою мысль в создание этой цепочки разум-
ных машин. 

Машины-автоматы, созданные благодаря человече-
скому сознанию, стали сильнее и расторопнее своих 
творцов. Раскрепостив человека от грубого физическо-
го труда, они дали волю нашему разуму для еще более 
смелых творческих дерзаний. Вот современная анали-
тическая машина, электроинтегратор например, об-

легчает труд ученых-исследователей. У нас на заводе с 
его помощью мы определяем свойства металла в зави-

симости от химического состава. Он дает окончатель-
ный результат в течение нескольких мгновений. 

Обычный расчет такого типа потребовал бы работы 

целой бригады расчетчиков в течение нескольких 
дней, а то, пожалуй, и недель. Это уже не простая ма-
шина-автомат. Это, если хотите, «думающая маши-
на»… 
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— Но цель использования «думающих машин», по-
моему, та же, — продолжаю я мысль Прокофьева: — это 

раскрепостить человеческое сознание от утомительных 
и однообразных расчетов, с тем чтобы способствовать 
дальнейшему творческому развитию личности. 
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В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ СОВЕРШИТ 

ПУТЕШЕСТВИЕ ВГЛУБЬ ЗЕМЛИ 

 
Послушайте, — обратился ко мне Демин, когда впе-

реди над заснеженным горизонтом показались высо-
кие стальные цилиндры газохранилищ комбината, — а 
не показать ли вам сначала, как мы проникли под 

землю? Поверните машину направо, вон к тем метал-
лическим вышкам, что стоят в полукилометре от доро-

ги… Там мы как раз закладываем новую шахту. 
Я согласился не только потому, что знал неуступ-

чивый характер моего друга, но и потому, что знаком-

ство с энергохимическим комбинатом, действительно, 
лучше было бы начинать именно с осмотра шахт. Вме-
сте с товарищем мы только что приехали на комбинат: 
я — чтобы ознакомиться с его устройством, Демин — 

для того чтобы повидаться с молодыми практиканта-
ми института, в котором он работал. 
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Был солнечный зимний день. Навстречу нам бежа-
ли голубые тени подернутых снегом елей. Согретая 

теплым, уже поднимающимся к весне солнцем, подта-
ивала снежная кромка боковин асфальтового шоссе. 

На аэродроме, где мы высадились из московского 

самолета, нам предоставили небольшую автомашину. 
Оборудованная легкой газовой турбиной, машина бы-
ла чрезвычайно проста в управлении. Я решительно 
выговорил у Демина право сесть самому за руль. 

Я вывел автомашину с магистрали, по которой мы 
ехали, на гладкую прямую дорогу. Она вела к сталь-
ным ногам больших решетчатых вышек, поднимав-
шихся в стороне от основного пути. Кабина, со всех 
сторон застекленная и установленная в средней части 

каждой вышки, была залита ярким солнечным светом. 
Рядом со стальными ногами этой конструкции, возве-
денной из металла и стекла, примостились какие-то 

вспомогательные помещения. Квадратные бассейны, 
подернутые слоем коричнево-серого льда, правильны-

ми прямоугольниками располагались около вышек. 
Электрические провода соединяли между собой эти 
казавшиеся на первый взгляд старинными сооружения 
и тянулись куда-то вдаль, к заснеженной линии гори-
зонта. 

Я беглым взглядом останавливался на деталях вы-

шек, на штабелях стальных труб, сложенных непода-
леку, на бетонных кольцах, правильными рядами сто-

явших вдоль дороги. 
Откинувшись на спинку сиденья, Демин повернул-

ся ко мне: 

— Вот уже несколько лет, как мы проходим шахты 
методом бурения. Когда-то прокладка вертикальной 
шахты диаметром шесть-восемь метров, на глубину 
нескольких сотен метров, да еще в неустойчивом грун-
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те считалась чрезвычайно трудным делом. Сейчас мы 
выйдем из машины, и я покажу вам, как с этой рабо-

той теперь справляются всего лишь три человека. Пра-
вильнее сказать — они командуют всем шахтопроход-
ческим хозяйством, а справляются со всем делом ме-

ханизмы. 
В застекленном здании, расположенном в средней 

части вышки, было опрятно и просто. Возле распреде-
лительного щита в кресле сидела девушка. Она зорко 

следила за показаниями приборов и сигнальных ламп, 
вделанных в ровную поверхность щита. Стальная тру-
ба большого сечения, подобно огромной металличе-
ской колонне, проходила сверху сквозь потолок поме-
щения. Она как бы пронизывала его и спускалась вниз, 

под бетонированный пол, через специально сделанное 
отверстие. Труба эта не вращалась, как это бывает на 
обычных буровых вышках. Она медленно и непрерыв-

но, буквально у нас на глазах, проваливалась вниз под 
действием каких-то сил. 

При нашем появлении девушка встала и поздоро-
валась. На смуглом лице ее, обрамленном прядями 
темных волос, отразилась искренняя радость. 

— Иван Петрович! — приветствовала она Демина. — 
Наконец-то вы приехали на наш участок! А ведь мы 
уже проходим шестую сотню метров, соревнуясь с 

нашими соседями. Скоро доберемся и до угольного 
пласта… Ну, а затем нам предстоит кочевать на новое 

место… 
Маленькая и немножко даже смешная своей 

напускной деловитостью, девушка напоминала мне 

студентку первого курса, недавно попавшую на произ-
водство. Как бы поймав меня на этой мысли, Демин 
обратился ко мне: 

— Студенты горно-химического института проходят  
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здесь производственную практику. Будущий инженер 
обязан знать все стадии производства — от добычи сы-

рья до получения конечного продукта. Катя Семенова 
— одна из моих учениц… Катя, — обратился к девушке 
Демин, — вы бы рассказали корреспонденту о своей 

работе. Он интересуется новой техникой. А я еще в 
Москве обещал показать ему самое интересное. 

Девушка слегка покраснела от смущения и на 
мгновение растерялась. Затем, изредка бросая внима-

тельные взгляды на распределительный щит, она 
принялась рассказывать мне о новых способах бурения 
глубинных шахт. Рассказ ее, точный и подробный, по-
жалуй, несколько не вязался с ее юной внешностью. 
Он напоминал хорошо составленный доклад-отчет об 

усвоенном и увиденном. Я отлично запомнил его. 
Если для нефти бурились скважины малого диа-

метра, на глубину в сотни метров, почему нельзя тем 

же способом бурить скважины диаметром в целую 
шахту? Усовершенствованная бурильная техника 

успешно справилась с этой задачей. 
Проходка вертикальных, а также наклонных шахт 

вот уже несколько лет осуществляется ускоренным ме-
тодом с помощью электробуровых агрегатов. 

Колонна, которую мы видели здесь, заключает в се-
бе несколько труб, как бы вложенных одна в другую. 

Она служит для крепления и направления вращаю-
щихся электродолотьев, а также и для всех остальных 

процессов, связанных с проходкой шахты. По одной из 
труб колонны происходит подача сжатого воздуха. Он 

необходим для откачки глинистого раствора с вырабо-

танной породой. Другая труба колонны нужна для 
подводки электрокабелей к двигателям, которые непо-
средственно вращают режущие инструменты — доло-
тья. 
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По третьей трубе подается под большим давлением 
вода — она способствует размыванию грунта и разрых-

лению его. 
Наконец, по основному стволу колонны поднимает-

ся на поверхность выработанный грунт. 

Ствол шахты создается тремя вращающимися до-
лотьями разного диаметра. Они установлены последо-
вательно одно за другим. Впереди — малое, за ним — 
среднее, а последнее соответствует своим размером 

окончательному диаметру шахты. 
Долотья врезаются в грунт. Они имеют коническую 

форму, снабжены зубьями из высокопрочной стали. 
Долотья вращаются мощными герметическими элек-
тромоторами, последовательно установленными на 

нижнем конце колонны. При своем вращении режу-
щие грани долотьев вонзаются в почву. Сильные струи 
воды вырываются под большим давлением из сопел, 

расположенных между режущим инструментом, и 
также способствуют размыванию и размельчению 

грунта. 
Режущий наконечник колонны похож на перевер-

нутую книзу кроной ель с гремя рядами ветвей. С каж-
дым оборотом долотьев он погружается все глубже и 
глубже в грунт, оставляя за собою готовое жерло шах-
ты. 

Можно легко представить себе эту последователь-
ную цепочку режущих инструментов. Переднее, быст-

ро вращающееся коническое долото малого диаметра 
направляет за собою следующее долото — большего 

размера. Оно расширяет диаметр шахты, который 

окончательно доводится идущим сзади огромным, 
медленно вращающимся долотом основного сечения 
шахты. 
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Все это я понял из обстоятельного рассказа девуш-
ки. В одном месте я невольно перебил ее: 

— Но как же извлекается на поверхность такое 
большое количество грунта, да еще из таких глубин? 
Неужели и здесь вы пользуетесь старым, испытанным 

средством бурильщиков — глинистым раствором? 
— Вы правы: от хорошего, пусть даже старого, отка-

зываться никогда не следует. Глинистый раствор — 
наш старый, десятилетиями испытанный друг. 

Вы знаете, его основное свойство — он прекрасно 
связывается с разрыхленной почвой. А чтобы поднять 
на поверхность водяную смесь глины с породой, мы 
используем сжатый воздух. Внутри нашей стальной 
колонны проходит труба меньшего диаметра, соеди-

ненная с мощным воздушным компрессором. Под 
огромным давлением он подает сжатый воздух ниже 
режущей поверхности долотьев. 

Разрыхленная почва, размытая водяными струями 
и прочно связанная с глинистым раствором, вспенива-

ется сжатым воздухом. Пена, состоящая из воздушных 
пузырьков глинистого раствора и частиц породы, вы-
носится на поверхность земли по основному каналу 
колонны. Сжатый воз дух, глинистый раствор нужны, 
как видите, только для того, чтобы извлечь из шахты 
выбуриваемые частицы породы. 

Основное сделано — будущая шахта освобождена. 
Глинистый раствор, поднявшийся в виде пены по тру-

бе на поверхность, попадает в специальные отстойни-
ки. Вы, вероятно, видели их, когда подъезжали к 

нашей вышке. Извлеченная на поверхность порода 

оседает. А раствор, который мы называем пульпой, по-
сле отстойки вновь идет в работу. Он опять заполняет 
пробуриваемую шахту. 
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— Но как же вы одна справляетесь со всем этим де-

лом? — невольно вырвалось у меня. — Это же целый 
завод, а не простая бурильная установка! 

Девушка рассмеялась: 
— Какой там завод!.. Да и не я одна — здесь настрое. 

По ряду приборов я слежу за работой моторов элек-
тродолотьев, за скоростью проходки грунта, а также за 
компрессорами и насосами. Мои два товарища, на вто-
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ром этаже, в это время с помощью несложных меха-
низмов непрерывно наращивают стальные трубы. Од-

новременно они следят за откачкой пульпы. Так за 
день мы проходим несколько десятков метров шахты, 
пока наконец не доберемся до угольного пласта. 

— А как же с креплением стенок шахты? Ведь они 
могут обвалиться за то время, пока ваши электродоло-
тья работают на глубине, как вы сказали, около шести-
сот метров? — переспросил я девушку. 

— Об этом вы не беспокойтесь, — улыбнулась она. — 
Вся шахта до краев заполнена сейчас глинистым рас-
твором. Он глубоко пропитывает стенки шахты. Глина 
и значительное давление водяного столба прекрасно 
закрепляют шахту от обвала. А когда закончится буре-

ние, мы спокойно опустим в этот раствор железобе-
тонную опалубку. Ее бетонные кольца вы видели, ве-
роятно, на пути к нам. Первую партию опалубки уже 

подвезли и выгрузили вдоль дороги. Эту опалубку мы 
наращиваем на ствол шахты так же, как бурильные 

трубы: последовательно, звено за звеном, медленно 
опуская бетонные звенья вниз. Установив всю опалуб-
ку, можно спокойно выкачать из шахты раствор. Опас-
ность обвала стенок полностью устранена, шахта гото-
ва для эксплуатации. 

От ствола шахты, пробуренной до угольного пласта, 

делаются боковые горизонтальные выработки. Уголь 
можно извлекать на поверхность. 

Будучи знаком в прошлом с бурением нефтяных 
скважин, я не мог не заметить, что весь процесс буре-

ния шахты мало чем отличался по своей основе от 

проходки скважины электробуром. Поражали лишь 
масштабы работ да размеры инструмента. 

Слушая торопливый, но уверенный рассказ сту-
дентки, Демин удовлетворенно молчал. Улыбка не схо- 
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дила с его полноватого лица. Он был доволен. 
Я вспомнил о наклонном бурении нефтяных сква-

жин и спросил: 
— Ну, а бурение наклонных шахт? Это, вероятно, 

гораздо сложнее? 

Вопрос нисколько не смутил девушку. 
— В этом случае почти ничто не меняется. Главное 

— это правильно установить наклон первых двух ве-
дущих электродолотьев, особенно самого малого. Про-

ложенная им направляющая скважина уверенно пове-
дет за собою остальной инструмент, определив всю 
трассу будущей шахты. 

В разговор вмешался Демин, которому, видимо, так 
и не терпелось высказаться. 

— Таким способом, — пояснил он, — прокладывают-
ся теперь все наши наклонные шахты. А они все чаще 
применяются при поточном методе добычи угля. Ко-

гда уголь подается на поверхность мощными скребко-
выми транспортерами, установленными в наклонном 

стволе, эти работы неизбежны… Однако не будем за-
держиваться — пора в путь! Поблагодарим нашего 
уважаемого лектора и тронемся. Шахты у нас впереди. 

Мы пожали смуглую руку девушке, управлявшей 
таким большим и ответственным делом. Демин обе-
щал приехать на бурильный пункт на следующий 

день. 
* * * 

 
Через несколько минут мы уже подъезжали к глав-

ному зданию энергохимического комбината. По мере 

того как мы приближались к нему, я четче всматри-
вался в его черты. 

Поистине, это был красавец химической индустрии. 
Расположенный в самом центре угольного бассейна, 
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оборудованный по последнему слову техники, комби-
нат возвышался среди шахтных построек, выделяясь 

огромными стальными колоннами газохранилищ, про-
зрачными стенами многоэтажных цехов, трубами теп-
ловых и химических установок. 

Прямо из-под земли к нему тянулись со всех сторон 
наклонные бетонированные эстакады. По ним посту-
пал на комбинат уголь. Стальные трубы газопроводов 
и линии электропередач, казалось, накрепко связыва-

ли просторные корпуса комбината в единый целост-
ный организм. Завод стоял огромный, устремленный в 
небо башнями и трубами, подобно кораблю, готовому 
сорваться в плавание, но еще крепко скованному тро-
сами. 

Сложные химические реакции — не на лаборатор-
ном столе и не в пробирках и колбах — совершались 
здесь. Они происходили в огромных резервуарах, за-

мкнутых и изолированных от окружающей среды. Под 
действием высоких температур и давлений происхо-

дили химические реакции в таких масштабах, что да-
же представить их себе было чрезвычайно трудно. 
Сотни и тысячи тонн химических веществ взаимодей-
ствовали между собою. И, подчиняясь строгим зако-
нам химии, одни вещества превращались в другие, бо-
лее ценные, более необходимые человеку. 

Комбинат вбирал в себя уголь, непрерывно посту-
павший из-под земли. Это сырье после ряда сложней-

ших процессов он превращал в искусственный бензин 
и газ, в удобрения и краски, в лекарства и пластмассы. 

Он создавал смазочные масла и консервирующие ве-

щества. Здесь получались, наконец, и кокс, и дорож-
ные асфальты. 

Ничто не пропадало в этой титанической лаборато-
рии. Она раскинулась на десятки квадратных кило-
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метров. Она стояла в окружении заснеженных масси-
вов лесов, оплетенная сетью железных и асфальтовых 

дорог. Чудо-лаборатория, чудо-завод! 
Демин с чувством законной гордости смотрел на 

меня: 

— Здорово, не правда ли? Помните, я рассказывал 
вам как-то о подземной газификации угля? Здесь дело, 
как видите, посложнее… Для начала я покажу вам 
корни этого предприятия. Они глубоко уходят в зем-

лю, гораздо глубже, чем вы это себе представляете. На 
четкой организации подземных работ построена рабо-
та всего комбината… Идемте к пассажирскому подъ-
емнику, он спустит нас под землю. 

Мы вошли в чистое, светлое помещение станции. 

Несколько человек ожидали подъемника, стоя возле 
дверей. Другие отдыхали, разместившись на мягких 
диванах вестибюля. 

— Шахтеры, — указал мне на них Демин. — Не 
удивляйтесь тому, что они не в спецодежде: раздевал-

ки и душевые помещения перенесены под землю. Да, 
кстати говоря, многие из работников подземных раз-
работок вообще не нуждаются в спецовках — вы это 
сами сейчас увидите. 

Мы вошли в лифт. 
Просторный подъемник, озаренный лампами днев-

ного света, неслышно пошел вниз. За стеклом поплы-
ли белые бетонные стены шахты. Лифт опускался так 

быстро, что у меня захватило дыхание. 
Помещение, в которое мы через несколько минут 

вошли, чем-то удивительно напоминало московские 

станции метро. 
Море дневного света, белые, покрытые изразцами 

стены. Колонны придавали подземному залу удиви-
тельную  легкость  и воздушность. Не верилось, что мы  
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находимся на глубине многих сотен метров. 
«Вот это шахта!» подумал я. И действительно, было 

чему удивляться. 
Из центрального помещения, куда мы попали, в 

разные стороны, как лучи, расходились ярко освещен-

ные коридоры. Мы пошли по одному из них. Демин 
так торопился, что я едва поспевал за ним. Бросая че-
рез плечо отрывочные фразы, он увлекал меня за со-
бой: 

— Я проведу вас на ближайший рабочий участок. 
Там вы увидите подземную работу шахтеров. Началь-
ник этого участка работ — мой товарищ по институту. 
Он прекрасно знает производство и покажет вам его. 
Сейчас он, вероятно, в диспетчерской. Пойдемте туда… 

Яркий свет бил мне в лицо. По средней части кори-
дора непрерывной черной лентой двигался поток угля. 
Аккуратно сложенные куски его на металлической 

ленте транспортера блестели своими гранями, как 
кристаллы черного стекла. Мы шли по легким бетон-

ным мосткам вдоль движущейся реки угля. Лишь тон-
кие перила отделяли наш пешеходный мостик от ши-
рокой полосы конвейера. Стены коридора были тща-
тельно выбелены. В шахте совершенно отсутствовала 
угольная пыль. 

Заметив, что я едва поспеваю за ним, Демин за-

держал шаг: 
— Сейчас мы идем с вами по горизонтальному 

штреку. Такие коридоры расходятся от шахты в раз-
ные стороны. По ним вырубленный уголь подается к 

вертикальному углеподъемнику или к транспортеру 

наклонной шахты. 
Кстати, несколько слов о прокладке горизонталь-

ных штреков. — Демин остановился. — За последние 
годы мы широко применяем и здесь подземную гид-
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ромеханизацию. Мы заставляем работать на нас воду. 
Представьте себе мощные гидромониторы, которые 

размывают горную породу струей воды давлением в 
несколько десятков атмосфер. Подобный напор воды 
свободно разрушает горную породу любой твердости. 

Он разбивает и дробит на мелкие части даже камень. 
Извлечение грунта напоминает в какой-то степени то, 
с чем мы уже познакомились с вами на буровой. Толь-
ко здесь для этой цели применяют не сжатый воздух. 

Образующуюся земляную жижу выкачивают на по-
верхность специальными грязевыми насосами. Эти 
насосы в состоянии перекачивать не только жидкую 
грязь, но даже камни и куски породы довольно значи-
тельной величины. После отстаивания жижи вода 

вновь подается насосами в гидромониторы. Таким об-
разом, одна и та же вода циркулирует непрерывно, не 
создавая опасности затопления шахты. Есть другие 

опасения: подмытый водяной струей свод может обва-
литься. Чтобы этого не случилось, вслед за образую-

щимся штреком с помощью мощных гидравлических 
домкратов передвигается специальный подземный 
щит. Он создает крепление породы против оседания, 
прочно защищает штрек и рабочую площадь от воз-
можности обвала. На слабых грунтах мы с помощью 
воды проходим в день несколько десятков метров 

штрека. Причем обращаю ваше внимание — проходим 
при минимальной затрате человеческой энергии. 

Все это Демин продолжал торопливо рассказывать 
мне уже на ходу. 

Мы повернули в сторону от главного коридора и 

минут десять шли дальше по бетонированной дорожке 
штрека. Она также была озарена лучами газосветных 
ламп. Не встретив по дороге ни одного человека, я 
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очень удивился и не мог скрыть этого от товарища. Он 
ничего мне не ответил. 

Наконец Демин молча открыл небольшую дверь и 
жестом пригласил меня войти. Я сразу понял, что это и 
есть помещение диспетчерского поста рабочего участ-

ка шахты. 
В помещении находилось трое: средних лет человек 

с пушистыми усами, видимо диспетчер, и два механи-
ка — крепкие, молодые ребята, одетые в плотные спе-

цовки. Шахтерские шлемы, сумки с инструментом и 
измерительными приборами, маленькие переносные 
рации лежали на полке. Сквозь открытую дверь я уви-
дел в соседней комнате аккуратно разложенные запас-
ные части каких-то машин. 

Демин нас познакомил. Диспетчер действительно 
оказался его институтским товарищем, и они долго и 
восторженно жали друг другу руку. Когда все выраже-

ния первой радости встречи были исчерпаны, диспет-
чер перевел свое внимание на меня. 

— Весь участок мы обслуживаем впятером, — пояс-
нил он мне, отвечая на просьбу познакомить с подзем-
ными работами. — Чтобы вы поняли, как это осу-
ществляется, взгляните сюда. Это схема работы наше-
го участка. Она воспроизведена здесь на экране, и вы 
сразу поймете, как у нас все организовано. 

Я внимательно стал разглядывать схему. Светящи-
еся точки и линии на экране составляли четкий рису-

нок, сущность которого я почти мгновенно уяснил. 
Как я и предполагал, в каждой лаве работал высо-

копроизводительный автоматический угольный ком-

байн. Точно установленный и тщательно отрегулиро-
ванный, он врезался своими режущими механизмами 
в угольный пласт. Отрубая от него широкую полосу 
угля, он дробил ее и нагружал на транспортер. Все это 
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комбайн проделывал без какого-либо вмешательства 
человека, даже больше — без его присутствия. 

Медленно двигается вперед тяжелый автоматизи-
рованный механизм углекомбайна. Периодически он 
передает в диспетчерскую сигналы о своей работе. Из-

вестны скорость его движения, загруженность бли-
жайшего транспортера, перемещение угля на главный 
транспортер, объединяющий несколько угольных ком-
байнов. Постоянно учитываются толщина и сопротив-

ление угольного пласта — все это в любой момент из-
вестно диспетчеру. И отступление, даже самое незна-
чительное, от заданного графика работы угледобытчи-
ка-автомата немедленно передается диспетчеру свето-
вым или звуковым сигналом тревоги. 

 

 
Более того: все процессы, связанные с водоотливом 

и вентиляцией подземных помещений, также контро-

лируются автоматически. Специальные автоматы-
газоанализаторы, установленные в разных местах раз-
работок, передают в диспетчерскую свои показания. 

При одном намеке на опасное содержание газа или 
угольной пыли в воздухе шахты немедленно подается 
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сигнал и автоматически включаются дополнительные 
вентиляторы. 

Интересно отметить, что угольщики сумели меха-
низировать даже наиболее трудно поддающийся меха-
низации участок работ — крепление сводов. 

При своем движении комбайн, выбирая уголь, 
оставляет за собой свободное пространство. Над ним 
нависают мощные пласты горных пород. Чтобы не 
произошло завала, необходимо немедленно укреплять 

свод. Когда-то это производили вручную специалисты-
крепильщики. Теперь это осуществляется автоматиче-
ски. Специальный механический щит ползет вслед за 
комбайном. Он сразу же подходит под освободившую-
ся часть свода и защищает ее от обрушивания. Я 

взволнованно гляжу на схему работы участка. Как за-
мечательно она отлажена! Черный уголь все бежит и 
бежит из-под режущих ножей комбайна. Он пересыпа-

ется с транспортера на транспортер. И вот уже целая 
черная река, вобравшая в себя продукцию десятков 

машин, плывет по направлению к наклонной шахте. 
Она выносит черную реку угля на поверхность. 

Сотни электрических моторов приводят в движе-
ние механизмы рабочего участка. Сотни контрольных 
проводов связывают всю аппаратуру с диспетчерской. 
И вся картина работы участка в виде четкой схемы ле-

жит перед внимательными глазами диспетчера. Он 
ясно видит все, что делается в любом из подчиненных 

ему забоев. Он видит, как работают насосы, откачива-
ющие воздух из шахты, как нагнетается воздух для 

вентиляции, как увлажняется уголь для осаждения 

угольной пыли. Он видит, сколько добыто угля, куда 
движется транспортный поток, как закрепляются сво-
ды. Более того: с помощью радиолокационной и аку-
стической разведки диспетчер безошибочно определя-
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ет, какова толщина угольного пласта в том или ином 
месте разработки, каково направление падения этого 

пласта. В зависимости от этих условий диспетчер 
направляет работу механизмов. 

Любая неисправность в этой сложной системе не-

медленно становится известной диспетчеру. Автома-
тика тут же защищает все механизмы от аварии. И то-
гда к месту неисправности устремляются квалифици-
рованные механики — те самые, что дежурили сейчас в 

одном помещении с диспетчером. Они обеспечены 
всем необходимым инструментом. В их распоряжении 
имеются наиболее ходовые запасные части основных 
машин и механизмов данного участка шахты. Порта-
тивные радиопередаточные станции дают им возмож-

ность связываться непосредственно с места аварии с 
любым пунктом автоматической шахты. А в это время 
начальник участка с диспетчерского поста производит 

необходимые операции на местах, удаленных от него 
на сотни метров, с тем чтобы заменить аварийный ме-

ханизм или перевести углепоток на другой путь. 
Поточный процесс угледобычи не затихает ни на 

минуту. 
Маленькие переносные радиоаппараты связывают 

диспетчера со всеми работниками шахты, механиками 
и наладчиками, удалившимися для ремонта оборудо-

вания. 
Прошло всего лишь несколько минут — и авария 

устранена. 
Бежит на поверхность поток угля. Это черное сырье 

загружается в недра химического комбината. Ценней-

шие промышленные продукты поступают на заводские 
склады. Могучее напряжение механизмов, сосредото-
ченный труд людей — все это направлено на то, чтобы 
ни  на мгновение не остановился прекрасно налаженный 
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производственный процесс. 
«Вот они, глубокие корни энергохимического ком-

бината!» думаю я. Подобно питающим сокам, непре-
рывно поднимаются по ним на-гора черные потоки 
угля. 

Стальные зубья механизмов врубаются в угольные 
пласты. Лишь изредка показываются здесь люди, что-
бы возобновить цикл работ комбината, направив его 
по новому курсу. 

Умный, благородный труд шахтеров — властителей 
и хозяев могучих машин! Как далек он от утомитель-
ного подземного труда прошлого!.. 

Из задумчивости меня вывел голос Демина: 
— Ну, прежде чем пройти с вами в лаву к угольному 

комбайну, я хочу, пока мы еще не натянули спецодеж-
ду, показать вам одно неожиданное зрелище. Пойдем-
те за мной! 

Открыв двери диспетчерской, Демин пропускает 
меня вперед. Переступив порог, я действительно за-

мираю от неожиданности. 
Перед моими глазами расстилается зеленый весен-

ний сад, озаренный яркими солнечными лучами, как 
будто пробивающимися сквозь стеклянный купол. 
Расправив пышные кроны, к свету тянутся деревья. Их 
аккуратно подстригает садовник. У ног его наливаются 

соком спелые овощи. Зеленые ветви винограда цепля-
ются за белые колонны, покрывая их резными листья-

ми. За легким плетеным столом сидит молодая жен-
щина. 

— Это заместитель диспетчера, — представляет мне 

ее Демин, — В диспетчерской дежурят вдвоем, попере-
менно. 

Сад возникает так неожиданно, что я провожу ру- 
кой по глазам, желая смахнуть этот удивительный сон. 
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— Как же это? Ведь мы же находимся глубоко под 
землей! Ведь сейчас зима! 

Заметив мое растерянное движение, Демин громко 
продолжает: 

— Не удивляйтесь. Шахтеры привели сюда живую 

природу — под землю, на глубину сотен метров. Это 
старые разработки, Их решили не заваливать. Не луч-
ше ли развести здесь искусственный вечнозеленый 
сад? Здесь всегда тепло, имеется сколько угодно воды. 

Удобрили землю. Создали свой искусственный солнеч-
ный свет, примешав к люминесцентным источникам 
света ультрафиолетовые лучи. Они ведь необходимы 
для нормального развития растений. Как видите, под 
землей прекрасно растут деревья, цветы, овощи, тонко 

обманутые нами. Сейчас мы создали для них подзем-
ное лето и заставили их плодоносить. И знаете, мы со-
бираем здесь даже зимой плоды и овощи не хуже, чем 

летом на юге. А сколько радости дает такой подземный 
сад молодежи! Разве плохо заняться летним спортом, 

выкупаться в бассейне, когда закончил работу, а где-то 
там, высоко-высоко над головою, воет снежная, холод-
ная пурга… 
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В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОСЕТИТ 

ДИСПЕТЧЕРСКУЮ СТАНЦИЮ АГРОРАЙОНА 
 

Вот уже пять дней, как, прибыв из столицы, я посе-
лился в уютном доме на окраине населенного пункта 
агрорайона. Несколько лет тому назад его заложили в 

центре вновь осваиваемой области — некогда пусто-
вавшей Голодной Степи. Место это давно и настойчиво 

привлекало мое внимание. Район был удален от круп-
ных магистральных каналов и полностью находился 

на собственном снабжении водой, которую выкачива-

ли из глубоких артезианских скважин. 
Спланированный по образцу лучших агрорайонов 

страны, населенный пункт в первый же день поразил 
меня продуманностью своей планировки и архитекту-

ры. Здесь все было приспособлено для удовлетворения 
нужд, проживающих в нем людей. 
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Прямые, лучеобразно расходившиеся улицы были 
связаны в единый узел центральной площадью. К ней 

примыкал тенистый парк с густыми аллеями и пруда-
ми. 

Мне рассказывали, что многолетние деревья для 

этого парка были привезены сюда на автомашинах. Их 
сажали новым способом. На месте посадки дерева про-
буравливали небольшое углубление. В него заклады-
вали заряд взрывчатого вещества. После взрыва во-

ронка пропитывалась азотистыми удобрениями, обра-
зовавшимися в результате разложения взрывчатки. 

Прекрасными домами была окружена центральная 
площадь города. Посредине ее возвышалась гранитная 
скульптура вождя. Здесь и городской театр, и клуб аг-

рогорода, и здание сельскохозяйственного техникума, 
и светлое помещение школы с отличной спортивной 
площадкой позади. 
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Небольшие, хорошо оборудованные дома, покры-
тые ярко-красными черепичными крышами, прята-

лись в сочной зелени садов. Дома эти стройными ря-
дами расходились в разные стороны от общественного 
центра, участки сменяли друг друга. 

Почти у каждого дома был свой маленький гараж 
для автомашины и небольшие надворные постройки. 

Весь хозяйственный центр с машинно-тракторной 
станцией, животноводческой фермой, складами, холо-

дильником, мастерскими и кирпичным заводом был 
вынесен далеко за город. 

Широкая полоса огородов и фруктовых садов отде-
ляла его от ближайших жилых домов. На этой зеленой 
зоне разместился продолговатый овал скакового иппо-

дрома. Это любимое место «болельщиков» конного 
спорта. Оно неизменно привлекает к себе внимание и 
не только в дни традиционных конных праздников. 

Посреди парка, на зеркальной глади искусственно 
созданного озера, вечерами мелькали легкие лодки, 

раздавался плеск воды и веселые крики купающихся. 
Гремела музыка, долетавшая из-за каменных трибун 
спортивного стадиона, вплотную прижавшегося к пар-
ку. 

Я сразу же полюбил этот шумный островок моло-
дежи и проводил здесь долгие вечера на трибунах, 

освещенных яркими лучами прожекторов, в обстанов-
ке молодого спортивного азарта соревнований. 

Дом, в котором я жил у своего друга, селекционера-
хлопковода Ходжаева, ничем не отличался по своим 

удобствам от московской квартиры. Здесь было все: и 

установка для кондиционирования воздуха, создавав-
шая ровную прохладу в помещении, и небольшой хо-
лодильник для продуктов, и горячая вода. Прекрасный 
крупноэкранный  телевизор  принимал  цветные пере- 
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дачи, транслируемые из Ташкента. 
Однако здесь все было одновременно и не так, как в 

большом городе. Все стояло ближе к природе, ближе к 
тому огромному сельскохозяйственному производству, 
центром которого этот город являлся. Неизменная 

связь с природой постоянно и во всем чувствовалась 
здесь. 

Вокруг города на десятки километров простирались 
участки плодородной земли. Она была отвоевана у пу-

стыни и превращена в бескрайные поля длинноволок-
нистого хлопка. 

— Мы здесь выращиваем такие сорта хлопчатни-
ка, — рассказывал мне однажды Ходжаев, — которые 
можно поставить в пример многим нашим южным хо-

зяйствам. Я уж не говорю об особом длинноволокни-
стом хлопчатнике, выведенном нами путем многолет-
ней селекционной работы. Нам удалось создать также 

хлопок с разноцветным волокном. Вы только взгляни-
те на эти голубые, розовые, красные, синие и даже ли-

ловые коробочки — какая красота! Изделия из этого 
хлопка не нуждаются даже в окраске. Но основное, чем 
мы можем, пожалуй, гордиться, — это хорошо нала-
женная автоматизация управления всем нашим хозяй-
ством. 

— Автоматизация? — переспросил я его. — Да ведь 

после такого определения ваше хозяйство становится 
ближе к производству, чем к сельскому хозяйству… 

— Вот именно эту автоматизацию, если хотите, я 
вам и покажу сегодня, — неожиданно предложил Ход-

жаев. — Мы поедем на диспетчерскую станцию. Соби-

райтесь!.. 
Здание агродиспетчерской станции показалось мне 

очень высоким и сразу привлекло мое внимание своей 
необычной архитектурой. Удаленное на несколько де-
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сятков километров от агрогорода, оно возвышалось 
над морем зелени и хлопчатника, подобно стеклянно-

му утесу. У подножия его неслышно плескались, как 
волны, кроны эвкалиптов и серебристые ветви плата-
нов. 

Мы мчались на легкой автомашине-вездеходе по 
узкой грунтовой дороге, проложенной между хлопко-
выми полями. Дорога была так пряма, что, раз наце-
лившись радиатором машины на упершийся в небо 

ориентир диспетчерской станции, можно было не тро-
гать руль управления. 

Блестящий параболоид гелиоустановки был укреп-
лен на самой вершине здания, подобно опрокинутому 
зонту, вознесенному на плоскую крышу. 

Солнце стояло в зените. Почти вертикально броса-
ло оно свои жаркие лучи с безоблачного неба на лег-
кий купол нашего вездехода. Будучи совершенно про-

зрачным, он все-таки надежно защищал нас от жары. 
Включив установку искусственного климата, я по-

чувствовал приятную прохладу и принялся внима-
тельно рассматривать постепенно выраставшее у нас 
перед глазами здание. 

Если бы не параболоид гелиоустановки, который 
придавал постройке несколько фантастический облик, 
помещение можно было бы сравнить со стеклянным 

залом управления какого-нибудь аэропорта. Это впе-
чатление подчеркивали два вертолета, почти непо-

движно висевшие в знойном воздухе недалеко от стек-
лянной крыши станции. 

Все окружающее здание пространство, куда только 

мог проникнуть глаз, было затянуто зелено-белым 
ковром хлопчатника; над ним через равные проме-
жутки возвышались прозрачные крыльчатки ветро-
установок. Укрепленные на легких решетчатых осно-
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ваниях, они напоминали необыкновенные цветы, по-
вернувшие к ветру свои прозрачные венчики. 

— Как вы знаете, несколько лет тому назад весь 
этот район не имел ни одного зеленого кустика, — 
продолжал мой сосед. — Теперь глядите, что могут 

сделать подземные воды, если их вывести на поверх-
ность и правильно использовать. 

Товарищ мой был совершенно прав. Я приехал сюда 
именно затем, чтобы лично ознакомиться с новым аг-

рорайоном, недавно отвоеванным у пустыни. 
Веками люди считали, что в этом засушливом рай-

оне воды нет. А вода текла под землей на глубине не-
скольких десятков метров. Она была почти рядом с 
раскаленной поверхностью плодородной, но лишенной 

влаги почвы. Эту воду надо было извлечь и направить 
на поля. 

И вот пришли люди, машины, механизмы. Они ис-

следовали весь район подземных вод, их режим и за-
пасы. И почва была обводнена. Сотни ветронасосных 

установок подняли воду подземной реки на поверх-
ность. Под действием горячих ветров день и ночь вра-
щались крыльчатки насосов, выкачивая из артезиан-
ских глубин тысячи кубометров воды. Но люди не 
только добыли воду, не только озеленили землю — они 
начали управлять режимом природы большого участка 

земли. 
Сегодня мне предстояло ознакомиться с наиболее 

совершенным автоматическим управлением жизнью 
крупнейшего хлопководческого района. 

С думами об этом я и подъехал к диспетчерской. 

Мы вошли в вестибюль красивого здания, и я сразу 
же почувствовал, что и здесь, в доме, был также создан 
искусственный климат. Приятная прохлада заполняла 
вестибюль. Я догадался, что холод создавался установ-
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ленной на крыше гелиомашиной. Она преобразовыва-
ла солнечную теплоту с помощью небольшой установ-

ки кондиционирования воздуха в искусственный хо-
лод. Солнечные лучи конденсировались вогнутым ре-
флектором на небольшом паровом котле. Его тепло 

приводило в действие холодильную установку. Венти-
ляторы прогоняли через эту установку воздух. Здесь он 
охлаждался до необходимой температуры, увлажнялся 
тончайшей водяной пылью и затем уже поступал в 

жилые и служебные помещения. 
Чем жарче припекало солнце, тем больше холода 

вырабатывал холодильник, поддерживая ровную тем-
пературу во всем здании. Таким образом, само солнце 
как бы регулировало климат помещения. 

Лифт поднял нас из вестибюля в главный зал дис-
петчерской, находившийся в самой верхней части зда-
ния. 

Залитое светом служебное помещение диспетчер-
ской было просторно. Здесь размещались широкие 

карты всего района, пульты управления водными ма-
гистралями с контрольными лампами ветроустановок 
и еще целый ряд незнакомых мне указателей и прибо-
ров. 

Возле большой карты, вся поверхность которой бы-
ла разбита на равные пронумерованные квадраты, 

стояла девушка. Она передвигала по карте какие-то 
условные значки. 

Черные косы ее спускались из-под яркой тюбетейки 
почти до самого пояса. 

Изредка, отрываясь от карты, она давала кому-то 

указания в стоявший на краю той же карты микрофон. 
— Товарищ Гадиев, — звонко раздавался ее голос, — 

пройдите еще раз над правым краем участка номер 
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двадцать три. Там следует несколько расширить зону 
опыления. 

— Хорошо, — ответил ей мужской голос из репро-
дуктора. — Я охвачу участок вторым заходом… 

Голос этот так неожиданно вырвался нам навстре-

чу, что я невольно вздрогнул. 
Увидев нас, смуглая девушка улыбнулась, сощурив 

свои черные глаза. Она пригласила нас сесть в мягкие 
кресла, стоявшие против карты. 

— Мы производим сейчас опытное опыление от-
дельных участков поля. Я разговаривала с водителем 
одного из служебных вертолетов-опылителей. В бли-
жайшие дни, перед выводом в поле хлопкоуборочных 
комбайнов, мы будем опылять весь массив хлопчатни-

ка. Опыление нужно для того, чтобы заставить опасть 
с кустов все листья. Вы знаете, что они мешают меха-
нической уборке коробочек хлопчатника, засоряя ра-

бочую часть комбайнов. 
Сидя на посту управления, мы через несколько ми-

нут беседовали уже как старые друзья. Тогда я попро-
сил девушку рассказать мне подробнее об автоматиче-
ском управлении агрорайоном. 
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Я запомнил этот интересный рассказ во всех по-
дробностях, с тем, чтобы когда-нибудь кратко изло-

жить его сущность. 
Диспетчерский пост осуществляет автоматическое 

управление всем режимом орошения. Отсюда регули-

руется подача воды в любой из участков огромного 
района. Целая система магистральных каналов, даю-
щих начало временным оросителям, оборудована за-
слонками с электрическим управлением. 

Вода, поднятая ветряками из глубин земли на по-
верхность, поступает вначале в магистральные кана-
лы. 

Мелких поперечных арыков, которые некогда де-
лили просторы орошаемой земли на узкие полоски, 

давно нет. Они препятствовали широкому примене-
нию механизации, ограничивали ход машин. Поэтому 
от постоянных арыков пришлось отказаться. Времен-

ные каналы-оросители создаются специальным трак-
торным пропашником только тогда, когда надо выпу-

стить воду на поля. После того как земля напитается 
влагой, временные оросители опять засыпают. Для 
этого служит уже другая машина. Готовое поле стано-
вится ровным и единым. Его не перерезают канавы 
арыков. Его можно легко обрабатывать любыми меха-
низмами, направляя их поперек бывших оросителей. 

Работники агрорайона сумели наладить полный и 
постоянный контроль за состоянием почвы и воздуха, 

их влажностью и температурой. Этот контроль ведут 
электрические и радиотехнические приборы, расстав-

ленные на разных участках района. Указатели их вы-

ведены на главную карту, перед которой мы сейчас и 
сидели. Глядя на эту карту, я ощутил всю сложность, а 
одновременно и всю простоту решения, казалось, не-
обычных в сельском хозяйстве вопросов. 
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Там, на полях, установлены многочисленные авто-
матические влагомеры. Одни из них закопаны в почву 

на глубину корней растений, другие же помещаются 
снаружи, на поверхности земли. Каждый прибор свя-
зан с микрорадиопередатчиком. Периодически он 

транслирует показания влагомера на диспетчерский 
пост. 

Специальные приборы-термометры сигнализируют 
на пост о температуре почвы и воздуха с разных участ-

ков района. Особые струйные аппараты говорят дис-
петчеру о скорости движения воды в любом из маги-
стральных каналов. Другие приборы сообщают об 
уровне воды в канале, о ее температуре. Особые прибо-
ры — химические анализаторы — сигнализируют дис-

петчеру о необходимости подкормки растений специ-
альными удобрениями. Запасы удобрения, по элек-
трическому сигналу диспетчера, растворяются в удоб-

рительных установках. Соли строго определенной кон-
центрации выпускаются в оросительные каналы и 

вместе с водою попадают на поле. О поступлении 
удобрений в почву диспетчер также получает соответ-
ствующий сигнал. Наконец, миниатюрные телепере-
датчики дают возможность диспетчеру судить по 
внешнему виду растений об их развитии и созревании 
в самых удаленных точках агрорайона. 

— Хотите, я покажу вам состояние хлопка вот на 
том участке поля? — предложила нам девушка, указав 

на один из самых удаленных квадратов карты. 
Радиопередатчики сообщают на диспетчерский 

пункт сведения о влажности почвы. 

Она сделала переключение на пульте управления и 
нажала кнопку на соответствующем участке карты. На 
небольшом экране телевизора я увидел розовые, уже 
раскрывшиеся коробочки хлопчатника. Они слегка по-
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качивались на ветру. Клочок синего, безоблачного неба 
лежал за ними как естественный фон. 

Вот так работает автоматика, думал я, глядя на да-
лекий, а сейчас такой близкий хлопчатник. 

Но дело не в одной автоматике и радиотехнике. 

Радиопередатчики сигнализируют об изменении 
уровня воды. 

 
С ними переплелись сложнейшие биохимические 

процессы. Применение радиоактивных элементов, так 
называемых «меченых атомов», позволяет проследить 
весь путь движения влаги и химикалиев в растениях. 

Добавив, например, незначительное количество 

усваиваемого растением радиоактивного элемента в 



234 

 

орошающую воду, ученые агрорайона отмечают спе-
циальными приборами появление следов этого эле-

мента в различных частях растения на разных участ-
ках плантации. 

Таким образом диспетчер агрорайона собирает все 

необходимые ему сведения об условиях роста и вызре-
вания сельскохозяйственных культур. Дав электриче-
скую команду соответствующему затвору канала, он 
подает воду на тот или иной участок, одновременно 

насыщая ее тем или иным химическим удобрением 
или ростовыми веществами. 

Связанный радио с машинно-тракторными брига-
дами, с парком оросительных машин, со служебными 
вертолетами, управляя сотнями приборов и аппаратов, 

диспетчер становится незримым командиром хлопко-
вых полей целого сельскохозяйственного района. 
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Даже неожиданное вторжение природных сил не 
может остаться не замеченным для диспетчера. С по-

мощью радиолокационной аппаратуры и метеослужбы 
диспетчер безошибочно знает заранее движение гро-
зового фронта и облаков. 

С восторженным удивлением глядел я на карту и 
на пульт управления. 

Простым нажатием кнопки открывались шлюзы 
магистральных каналов. На экране телевизора у нас 

перед глазами разворачивались живые коробочки 
хлопчатника. А рос он где-то на самом краю поля, от-
меченном голубой лампочкой почти на обочине дис-
петчерской карты. 

Я думал об этом и о людях, которые взяли на себя 

право решать судьбы будущих урожаев. 
Кто она, эта черноволосая девушка, которой дове-

рена такая власть над природой на этом, пускай еще 

небольшом, но ответственном кусочке нашей планеты? 
Несколько лет тому назад она закончила Ташкент-

ский сельскохозяйственный институт. Спокойно, по-
хозяйски управляет она теперь агрорайоном, словно 
дежурный инженер автоматического завода или дис-
петчер крупнейшей энергостанции, ведающий распре-
делением энергии. 

Я размечтался о будущем. 

А на бескрайных полях вокруг командного пункта 
росли и наливались соком новые замечательные рас-

тения, которых ранее не было на земле. 
Колосилась многолетняя ветвистая пшеница, рас-

пускался цветной хлопчатник, наливались соком 

необычайные плоды. 
Все это было просто и естественно. Новые, совет-

ские люди сумели покорить природу, наделив ее но-
выми чертами. 
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А что еще впереди!.. 
 

* * * 
В помещении, куда мы вошли, стоял обычный, не-

сколько приглушенный шум цеха. Размеренно гудели 

электромоторы, изредка глубоко и томительно взды-
хала стальными цилиндрами пневматика, раздавался 
шум падающей в коллектор детали. 

На высокой ноте пел обтачиваемый металл. Через 

равные промежутки времени в эту однообразную ме-
лодию врывались неопределенный скрежет и похру-
стывание, щелчки выключаемых контакторов и лязг 
транспортеров. Завод жил своей напряженной жиз-
нью. 

По этому сдержанному, но разнообразному шуму 
можно было сразу понять, что здесь, в цехе, одновре-
менно производятся десятки операций разной скоро-

сти и интенсивности. Сотни станков, приборов и аппа-
ратов стояли, вытянувшись в длинную линию. Будто 

руководимые невидимым дирижером, они непрерывно 
исполняли какую-то однообразную, но напряженную 
трудовую мелодию, и она звучала уверенно и победно, 
как отражение ритма работы, с четкостью хорошо 
налаженного механизма. 
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НА ПРОТЯЖЕНИИ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ 

ПЕРЕСЕЧЕТ ШЕСТЬ МОРЕЙ 
 
Дорогой друг, над моей головой ярко-синий шелк 

туркменского неба и раскаленное солнце юга. Оно ста-
ло совсем привычным. А под ногами у меня голубова-
то-белая палуба пассажирского глиссера. Не удивляй-
ся, что, предпочтя самолету палубу судна, я выбрал 
этот, пожалуй, тихоходный, но, по-моему, отличный 
вид транспорта. Несколько свободных дней дали мне 
возможность совершить водное путешествие, вместо 
того чтобы вернуться домой по воздуху. Поверь мне, не 

одно желание отдохнуть привело меня на этот удиви-
тельно легкий корабль. Нет, меня влекла сюда в 
первую очередь не истребимая любознательность жур-
налиста. Ты поймешь это чувство, мысленно предста-
вив себе хоть на одно мгновение голубую дорогу, по 
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которой я плыву в Москву из самого сердца Средней 
Азии. 

Позади остался утопающий в зелени порт Чарджоу. 
Невысокие берега Аму-Дарьи широко расступаются пе-
ред нашим стремительным судном. 

Аму-Дарья!.. Эта полноводная река кажется в дро-
жащем мареве горячего среднеазиатского воздуха по-
чти беспредельной. Она срывается где-то за сотни ки-
лометров к югу отсюда с горных вершин и, питаемая 

тающими снегами и ледниками, течет, стремительная 
и мутная от песка и ила. Великая река… Свой 2,5-
тысячекилометровый путь она не заканчивает теперь в 
Аральском море. Щедро раздавая живительную влагу 
окружающим землям, она по одному из искусственных 

рукавов течет еще свыше тысячи километров. Это и 
есть Главный Туркменский канал. 

С палубы глиссера мне видны далекие берега. То и 

дело попадаются на пути насосные станции. Белые 
домики их четко выделяются на фоне темной зелени и 

хорошо видны с корабля. Насосные станции питаются 
электроэнергией от мощной Тахиа-Ташской гидро-
станции. Они подают воду в густую оросительную сеть, 
раскинувшуюся по обеим сторонам Аму-Дарьи, на пло-
дородные земли, разогретые животворным солнцем 
юга. 

Стремительно летит по воде наш корабль, оставляя 
пенный след на мутной от ила поверхности реки. 

Через несколько часов мы будем в Турткуле, мину-
ем Ургенч и приблизимся к знаменитой Тахиа-

Ташской плотине. Бетонной стеной она перекроет 

нашу речную дорогу к Аральскому морю. Чтобы по-
пасть туда, нам пришлось бы воспользоваться шлюза-
ми. Но нам предстоит другая дорога. На запад тянется 
отсюда местами искусственное, а местами естествен-
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ное русло Главного Туркменского канала. Он-то и ста-
нет нашим дальнейшим водным путем. Давненько — 

со времени начала стройки — я не был в этих краях. 
Знакомые черты проступают сквозь море зелени, 
встают за белыми контурами строений. 

Как сказочно изменилось все вокруг! 
Глиссер наш выходит на простор Тахиа-Ташского 

моря, поднятого плотиной. Тахиа-Таш — по-
туркменски «каменная тюбетейка». Название это, та-

кое необычное, пожалуй, даже случайное, прочно во-
шло в историю великого строительства. 
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Отсюда начинаются ворота величайшей в мире 
водной магистрали, построенной руками советских 

людей. Слева от нас — плотинный водозабор Главного 
Туркменского канала. 

Бетонная громада перекрывает течение Аму-Дарьи. 

Стена длиной в несколько километров медленно вы-
растает у нас перед глазами. Каким маленьким в срав-
нении с нею кажется наш двухкилевой глиссер! 

Я представляю себе, каким он должен казаться по 

ту сторону плотины — там, где уровень реки еще на 
много метров ниже, где плотина нависает почти над 
самой головой. 

Вспоминаю, сколько трудностей встретили строи-
тели на своем пути, пока не заставили строптивую ре-

ку отдать добрую часть своей воды Туркменскому ка-
налу. Колоссальное количество ила и песка несет 
быстрое течение реки. Если впустить в канал эти воды 

без предварительной их очистки, они увлекут за собою 
до пятидесяти миллионов кубометров наносного грун-

та в год. Постепенно оседая, ил засорит все русло ка-
нала. 

Именно так тысячи лет тому назад, подобно огром-
ной пробке, наносы ила Аму-Дарьи закрыли путь воде 
к Сарыкамышской впадине и Узбою, обрекая их на вы-
сыхание. Сейчас допустить это невозможно. 

Необходимо было создать выход оседавшему илу, 
лишь бы он не проникал в канал. Наносы было решено 

периодически сбрасывать в основное русло реки, за 
плотину. Время от времени через специальные, устро-

енные в плотине отстойники для ила пропускается 

мощный поток воды. Создание целой цепи специаль-
ных отстойников с донными галереями осложнило в 
свое время постройку плотины, зато полностью устра-
нило необходимость очистки канала. Теперь в канал 
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поступает вода, несущая с собою только самые мель-
чайшие частицы ила — те частицы, которые, не заби-

вая русла канала, увеличивают плодородие орошаемой 
земли. 

Глиссер наш резко поворачивает влево и входит в 

головное сооружение канала. Острые обелиски, кото-
рые мы видели еще издалека, венчают собою ворота 
канала. Вот они проплывают рядом с нами и остаются 
позади. 

Мы плывем по чуть мутноватой воде, как будто 
скользим по матовому стеклу, вправленному в ровные 
берега канала. 

Этот участок нашего пути заново создан руками 
строителей. Вдалеке осталась гидростанция Тахиа-

Таша. Поднимаясь в знойное небо, еще долго прово-
жают наше судно решетчатые мачты распределитель-
ной станции. Как будто раскинув руки, стоят стальные 

гиганты высоковольтной линии передач. Это тянутся 
электрические магистрали южной ветви Единой высо-

ковольтной сети. Они соединяют в кольцо все электро-
станции Средней Азии, тянутся в Сибирь и через Кас-
пийское море к Баку. Мощность только одной Тахиа-
Ташской гидростанции и двух Узбойских ГЭС превы-
шает сто тысяч киловатт. Для Средней Азии это не ма-
ленькая величина. 

Мы минуем бывший Ташаузский оазис — одно из 
самых богатейших мест Туркмении. 

Оазис — это его прежнее название. Ташауз больше 
не окружен пустыней. Поля и сады тянутся вдоль всего 

канала, стирая грани оазисов, превращая их в сплош-

ную цепь участков культурной и орошенной земли. 
Здесь трасса канала вступает в земли «Второй Дарьи» 
— так называемые Заунгузские Кара-Кумы. 
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Когда-то, давным-давно, здесь был главный центр 
хозяйства древнего государства Хорезм. Государство 

было разрушено и разграблено полчищами инопле-
менцев. 

Заглохли оросительные каналы. Остановилась 

жизнь. Пустыня за века почти стерла следы человече-
ской культуры. Но прошло тысячелетие, и человек 
вновь отвоевал у пустыни прекрасные земли, напоив 
их водой. 

Нет, положительно невозможно даже представить 
себе все изменения, которые произошли здесь за не-
сколько лет, прошедших со дня окончания строитель-
ства! 

…Разрезая, как ножом, зеркальную гладь канала, 

наш глиссер мчится вперед. Канал как бы лежит в 
окружении сплошных зеленых лесов. Леса эти кажутся 
издали почти дикими. Но, присмотревшись к ним 

внимательнее, можно проследить интересную законо-
мерность, с которой насажены все деревья, кустарники 

и травы. 
Тополя и эвкалипты, подняв разросшиеся кроны, 

выстроились вдоль берега широким фронтом. За ними 
идет полоса кустарников. Подумать только, как ска-
зочно разрослись посадки знаменитого черного бухар-
ского саксаула — этого укротителя движущихся пес-

ков! Несколько лет тому назад его высадили по обоим 
берегам канала для защиты водной магистрали от 

наступавших из пустыни песков. Впиваясь корнями в 
песчаную, увлажненную водой канала землю, непри-

хотливый бухарский саксаул быстро раскинул свои 

ветвящиеся кроны. За несколько лет он создал непро-
биваемый заслон для наползавших из пустыни песков. 

Но кустарники принимают на себя не первый напор 
пустыни. Если под их покрытием, простираясь на глу-
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бину двух с половиной километров, поднялся зеленый 
заслон лесов, охраняющий канал, то перед полосой ку-

старников раскинулась еще более широкая зона искус-
ственно насаженных трав пустыни. Большое значение 
среди этих трав имеет так называемый сорго-гумаевый 

гибрид — неприхотливая трава с мощными корнями. 
Связывая сетью корней пески, травы эти не только 
сдерживают их наступление, но и служат отличным 
кормом для скота. 

И здесь техника пришла на помощь природе. Чтобы 
остановить движение песков пустыни на дальних под-
ступах к каналу, кроме высадки растений, были ис-
пользованы новые химические средства. С помощью 
специальных машин — опрыскивателей — слой песка 

покрывается жидким химическим составом — эмуль-
сией. Она пропитывает песок и застывает в виде проч-
ной корки. Травы и кустарники свободно пробиваются 

через тонкую песчаную скорлупу, но ветер уже не вла-
стен над потоком песчинок. Они закреплены навсегда. 

Я гляжу на зеленый фронт растений, охраняющий 
канал. Высокоствольные исполины — эвкалипты стоят 
в непосредственной близости к каналу, выделяясь сво-
ими серебристыми кронами. 

Да и самой пустыни уже нет, ее не встречает мой 
глаз. На богатейших поливных участках создано про-

мышленное лесонасаждение — поднимаются искус-
ственно высаженные леса, за ними видны изумрудные 

луга — отличные выпасы для скота. Там, где некогда 
клубился под ветром выжженный солнцем прах пу-

стыни, я вижу стада черных каракульских овец. Они 

являются заслуженной гордостью Туркменистана. Я 
вижу, как они пасутся на обводненных землях, пускай 
непригодных для сельского хозяйства, но вполне под-
ходящих для выращивания кормов. Табуны замеча-
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тельных туркменских коней известной иомудской по-
роды подходят порой вплотную к каналу. Вспугнутые 

шумом нашего глиссера, они мчатся в сторону. 
Лениво поднимают голову бурые круторогие коро-

вы. Это знаменитый скот красной южноукраинской 

породы, выведенной на Украине, в районе Аскания-
Нова. Путем скрещивания домашнего скота с полуди-
ким зебу ученые создали скот, превосходно приспособ-
ленный для южных районов страны. Это так называе-

мый мясомолочный скот. Он отличается не только 
огромным живым весом, но и большим содержанием 
жира в молоке. Скот новой породы прекрасно аккли-
матизировался в зоне Главного Туркменского канала — 
здесь выпас обеспечен ему круглый год. 

Наконец, я вижу под южным небом необычайные 
птицефермы. Наряду с домашней птицей здесь выра-
щивают огромные стада страусов. 

Гиганты мира пернатых стали промышленной пти-
цей Средней Азии. Страусовые яйца «высиживаются» 

электрическими инкубаторами-автоматами. Несклад-
ные страусята вырастают в птиц, живой вес которых 
достигает шестидесяти килограммов. Я слышал, что 
мясо домашних страусов годится в пищу. Мне расска-
зывали, что из одного страусового яйца, которое весит 
свыше двух с половиной килограммов, можно приго-

товить яичницу на десять человек. 
С борта глиссера я видел сейчас своими глазами, 

каких успехов достигло животноводство и птицевод-
ство на вновь освоенных землях. 

Да, этими успехами можно гордиться… 

 
* * * 

Замечательные люди плывут вместе со мною на 
глиссере. Я постараюсь описать некоторых из них на 
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протяжении нашего путешествия. Но сейчас я оста-
новлю внимание лишь на одном. Это молодой инже-

нер с бронзовым лицом — казах Хаким Давлитбеков. В 
ярком халате и тюбетейке — он очень любит нацио-
нальную одежду, — Хаким, как и я, целые дни стоит на 

верхней палубе, не в силах оторвать глаза от проплы-
вающих берегов. 

У Хакима редкая профессия: он специалист по рас-
слоению почв. Он сказал, что сойдет с глиссера в Крас-

новодске, потому я тороплю его рассказать побольше о 
своей работе. А рассказывает он увлекательно и с та-
ким вдохновением, что его стоит послушать. Даже пас-
сажиры-домоседы, которых обычно и не вытащишь на 
палубу из прохлады искусственного климата кают-

компании, часто выходят наверх, заслышав громкий 
голос Хакима. 

— Вода — это только половина дела, — говорит 

он. — Нет воды — хлопок не посеешь, есть вода — хло-
пок тоже может не вырасти. Почему? — задает Хаким 

сам себе вопрос; и спрашивает он себя не своим, а чу-
жим голосом воображаемого противника. — А вот по-
чему! Местами в здешней земле содержится соль. 
Очень много соли. Если оросить эту землю обычным 
способом — заливным, — вода растворит соль и подни-
мет ее на поверхность почвы. Вода испаряется, а соль 

остается. На Узбое такой соляной пласт перед пуском 
воды в канал достигал местами трех метров. Все рас-

тения, за исключением солянки, на таких засолонен-
ных почвах гибнут. Выходит, что, пустив воду на поля, 

можно иногда погубить землю, вызвав соли из глубин 

на поверхность… 
Инженер подробно излагает всю теорию борьбы с 

подземным врагом — солью. Здесь и периодическая 
промывка засолоненных почв текучими водами, здесь 
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и прокладка глубокого дренажа — канав, которые от-
водят из почвы соленые воды. Дренажные канавы де-

лают значительно глубже оросительных. Поэтому соли 
не поднимаются вверх водой орошения, не губят вы-
саженные растения. 

На некоторых участках производится даже нейтра-
лизация засолоненной почвы с помощью специальных 
химических присадок. 

Химикалии добавляют в оросительную воду. Про-

никая в почву, они связывают соли, сдерживая их 
вредное воздействие. 

Хаким говорит об изменении климата, об укроще-
нии песков, о покорении солончаков и такыров — 
огромных, окаменевших, как кирпич, массивов вы-

жженной глины, постепенно осваиваемых земледели-
ем. 

Хаким говорит обо всем этом как хозяин подвласт-

ной ему природы. Он вспоминает соленые берега, об-
нажившиеся после обмеления Аральского моря. На 

много десятков километров выступили они после того, 
как воды Аму-Дарьи частично повернули на запад. 
Шестьсот кубических метров воды стали уходить еже-
секундно по трассе Главного Туркменского канала, 
вместо того чтобы попадать в Аральское море. И море 
отошло, обнажив берега. Плодородные земли, пропи-

танные речным илом, были рассолонены. На них рас-
кинулись теперь новые хлопковые и рисовые поля. 

Я вижу берега Сарыкамышского озера. В эту огром-
ную, некогда сухую впадину, глубина которой доходи-

ла местами до девяноста метров, теперь через отдель-

ную гидроэлектростанцию начали сбрасывать часть 
аму-дарьинской воды, поступающей по трассе Главно-
го Туркменского канала. Озеро начало заполняться во-
дой.  По его берегам зацветают сады и виноградники,  
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раскинулись новые селения и колхозные города. 
Увлекательно рассказывает Хаким Давлитбеков. Он 

раскрывает перед нами замечательные перспективы 
своего края. Он говорит о недалеких днях, когда воды 
сибирских рек, повернутые властной рукой человека, 

придут на просторы Средней Азии. Он говорит о том 
замечательном времени, когда могучие потоки прес-
ных вод, подступившие с востока по новым каналам, 
хлынут в русло Главного Туркменского канала и поне-

сутся к обмелевшим берегам Каспия. 
— Все это не за горами, — вдохновенно говорит Ха-

ким, и бронзовое лицо его становится еще красивее от 
волнения. 

Но его увлекают и более близкие задачи. Сейчас он 

едет рассолонять почвы в район мирабилитовых заво-
дов Кара-Богаза — в самое сердце солончаковых мест. 
Он уверен в своем успехе. Здесь будут получать свыше 

восьмидесяти центнеров хлопка с каждого гектара рас-
солоненных почв! За этот урожай стоит бороться, те-

перь, когда в пустыню пришла вода. 
А глиссер уже покидает искусственную трассу 

Туркменского канала. Здесь она проложена в обход Са-
рыкамышекой впадины. Мы вступаем в извилистое 
русло расчищенного механизмами Узбоя. Это древнее 
ложе каспийской ветви Аму-Дарьи тысячу лет было 

лишено воды. Узбой начинается на четырехсотом ки-
лометре нашего пути от плотины Тахиа-Таш и состав-

ляет наиболее длинный участок всего канала. 
Местами русло канала вплотную подходит к Усть-

Урту — огромному горному плато, почти отвесной сте-

ной нависшему над пустыней. 
У подножия, оскалившегося «зубами дракона» — 

усть-уртского обрыва — разлилось широкое море. Оно 
образовано плотиной первой Узбойской гидростанции. 
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Отсюда мощные насосные станции подают воду 

вверх для орошения величайшего горного плато Тур-
кестана. Здесь, на берегу Узбойского моря, находится 
мощный энергетический узел, прекрасный порт и но-
вый социалистический город, утопающий в садах и 
парках. 

Как много дали этому краю вода и труд тысяч лю-
дей, пришедших преобразовывать землю! 

Отсюда же на юго-запад страны устремился гран-

диозный, четырехсоткилометровый водоотвод. Он ми-

нует горные ворота Малых Балхан и Копет-Дага и пи-
тает влагой богатейшие земли Прикаспийской равни-

ны. 
На этих землях могут расти сельскохозяйственные 

культуры тропиков. Здесь возникли совхозы, насадив-

шие рощи финиковых пальм и гранатов. Под жарким 
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небом плодоносят бананы. Раскинулись маслиновые 
плантации, сады лимонов и мандаринов. На склонах 

холмов зеленеют чайные кусты. Жизнь сочная и по-
южному роскошная торжествует на богатых землях от 
Прикаспия до русла реки Атрек. 

Пока наш глиссер проходит через шлюзы, я внима-
тельно осматриваю замечательные здания гидростан-
ций. 

У всех этих зданий есть своя особенность: архитек-

тура их гармонирует с роскошной природой юга. Зда-
ния лишены какого бы то ни было технического кон-
структивизма. Целевое их назначение вложено в кра-
сивые формы, радующие глаз. 

Обрамленная зеленью, украшенная скульптурными 

группами, мощная гидростанция кажется неотъемле-
мой частью богатой природы, еще более подчеркивая 
ее красоту. 

Мы плывем по голубым водам канала, поднятым 
плотиной. 

В прозрачном воздухе, оглашаемом птичьим гомо-
ном — откуда только не налетели сюда эти беспокой-
ные обитатели пресных вод! — поднимаются белые па-
руса яхт. Комсомольцы и молодежь городов, раски-
нувшихся по берегам водохранилища, вышли сегодня 
на водный праздник. Легкие яхты качаются на высо-

кой волне, поднятой нашим глиссером. Смуглые де-
вушки машут нам цветными среднеазиатскими плат-

ками. Шелковые платки, яркие, как куски солнца, раз-
веваются на фоне белых парусов яхт. 

Я думаю о том, что когда-то, давным-давно, в дои-

сторические времена, здесь тоже текли воды Аму-
Дарьи, пробиваясь сквозь пустыню к Каспию. По бере-
гам Узбоя теплилась жизнь. Но разве могла эта жизнь 
в какой-либо степени сравниться с кипучей жизнью 
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народа, вновь повернувшего великую реку по руслу, 
некогда отнятому у нее пустыней? Конечно, нет. 

Навстречу нам плывут караваны грузовых судов и 
большие сигарообразные морские плоты строевой дре-
весины. Они были изготовлены где-то в верховьях Ка-

мы и прибыли сюда, увлекаемые мощными буксирами. 
Чтобы не засорять воду канала нефтяными отбросами, 
буксиры эти приводятся в движение электрическим 
током. Они плывут, как речные троллейбусы. Неболь-

шая тележка — токосъемник — автоматически сколь-
зит по электрическому рельсу, проложенному по бере-
гу канала. Тележка идет со скоростью движения элек-
тробуксира. Гибкий кабель связывает ее с буксиром, 
подавая ток гребным электромоторам. 

Изредка проплывают многоэтажные пассажирские 
гиганты — теплоэлектроходы, курсирующие между 
нижней Волгой и городами по Аму-Дарье. Они приспо-

соблены для движения по морю, рекам и каналам. 
От берега отходят стальные водонапорные трубы. 

Они подают воду от насосных станций канала на сотни 
километров в глубь пустынных районов. Полностью 
обеспечены водой серные заводы, расположенные в 
самом центре Кара-Кумов. А ведь когда-то вода приво-
зилась сюда на самолетах!.. 

Все дальше и дальше плывем мы под небом Турк-

мении. 
Глиссер вырывается на просторы Ясханского моря. 

Громадное водное пространство образовано второй Уз-
бойской гидростанцией. На месте маленького, сохра-

нившегося на Узбое с древнейших времен до дней 

строительства оазиса Ясхан встает теперь цветущий 
край хлопчатника и виноградников, край сочных садов 
и пастбищ. По берегам моря, спускаясь мраморными 
ступенями к самой воде, раскинулись санатории и до-
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ма отдыха. Рыбачьи лодки скользят по водному зерка-
лу. Особые рыбозаводы занимаются искусственным 

выведением рыбы на водных просторах моря. 
Мощная гидроэлектростанция, возведенная у 

Ясханской плотины, питает энергией окрестные города 

и заводы. Высоковольтная линия тянется отсюда к 
Красноводску, обеспечивая электрическим током 
крупнейший порт Туркменского канала. 

Далее высоковольтная сеть кабелем соединяется с 

тепловыми электростанциями Баку и гидростанциями 
Кавказа. 

У хребта Большие Бадханы мы покидаем Узбой и 
входим в искусственное двухсоткилометровое русло, 
простирающееся к Каспию. Отсюда же прорывается 

сквозь горные ворота мощный трубопровод к Красно-
водску. 

Хаким рассказывает мне о Красноводске. Туда 

пресную воду привозили через все Каспийское море из 
Баку или же получали ее перегонкой морской воды в 

испарительных установках. Получив свою воду, город 
неузнаваемо расцвел. 

Климат всего этого района изменился. Природа бе-
рет здесь все лучшее от обилия солнечного тепла и 
влаги. И эти субтропики созданы руками человека! 

В Красноводске я прощаюсь с Хакимом. Ему — в 

район Кара-Богаза, а мой путь лежит через Каспий. 
 

* * * 
 

— Вот и наш Каспий, — громко сказал Реза, обведя 

широким жестом голубое пространство воды и неба. 
Оно открылось перед нами, когда, миновав послед-

ние шлюзы Главного Туркменского канала, мы вышли 
на морской простор. 
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Молодой инженер-нефтяник возвращается назад в 
Баку с нефтяных промыслов Небит-Дага. Он ездил туда 

в командировку для обмена техническим опытом по 
новым методам наклонного бурения глубинных 
нефтяных скважин. С Расулом Реза я познакомился 

вчера в речном порту Небит-Дага — белоснежного го-
рода нефти. Попав в зону великого канала, Небит-Даг 
совершенно преобразился. 

Наш двухкилевой глиссер, наполовину оторвав-

шись от чешуйчатой поверхности вечно беспокойного 
Каспийского моря, мчится вперед, звонко шлепаясь 
килем о волны и оставляя за собою белый пенный 
след. Позади, словно плавая в кипучей зелени, остался 
Красноводск. А там, впереди, за голубовато-стальным 

горизонтом моря, лежит Бакинский порт. К нему мы 
должны будем пристать через несколько часов. 

— Каспийское море… — мечтательно продолжает 

Расул. — Сколько богатств собрало оно на своей пло-
щади! Подумать только — четыреста тысяч квадрат-

ных километров! Вот там, севернее Красноводска, 
находится горловина Кара-Богаза. Сейчас эту горлови-
ну перекрыли. Плоский залив, подобно сковородке, 
выпаривает попавшую в него воду. По берегам залива 
установлены крупнейшие заводы по получению цен-
нейшего химического сырья — мирабилита. Запасы его 

колоссальны. Вода залива так перенасыщена солью, 
что ни одно живое существо не может в ней жить. 

«Мертвая вода» — так называли эту воду когда-то. Она 
стала теперь неиссякаемой сырьевой базой нашей 

полностью механизированной химической промыш-

ленности. А вон там, слева, несколько южнее нас, 
находится еще одно замечательное место Каспия. Это 
полуостров Челекен. Вы, конечно, слышали о нем. Там 
находятся огромные сырьевые запасы брома, йода, 
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разных солей и чистейшего горного воска. На полуост-
ров проложили несколько лет тому назад мощный 

трубопровод. Вода преобразила всю жизнь химических 
комбинатов. — Расул замолк. Его резко очерченный 
профиль четко выделяется на светлом фоне неба. 

 

 
 
 

Прикрыв ладонью глаза от солнечных лучей, он 
напряженно всматривается вперед, как бы выискивая 

что-то. Я следую за ним взглядом и вижу над серебря-
щейся гладью воды какие-то белые предметы. Колон-
ны цилиндрической формы поднимаются из воды в 
пепельно-голубое небо. 

— Смотрите, — резко повернувшись ко мне, говорит 

Расул, — вот еще наше богатство. Под нами вода, а под 
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водой земля. И земля эта еще богаче воды. Там нефть. 
Крупнейшие запасы нефти, Баку со всеми его промыс-

лами — это только ступени, ведущие в подводную кла-
довую нефти. Главная сокровищница здесь, под нами. 
Не думайте, что белые колонны встают перед вами. 

Это автоматические нефтенасосные установки для вы-
качивания нефти из подводных скважин. 

Глиссер проходит в непосредственной близости от 
одной из установок. Это плавающий стальной остро-

вок, и я прекрасно вижу его необычное устройство. 
Представьте себе цилиндрическую цистерну. Она 

свободно плавает в море, установленная на якорях. 
Цистерна служит резервуаром для выкачиваемой из 
подводных недр нефти. В то же время она является 

плавучей базой для установки насосов и всех вспомо-
гательных механизмов. Гибкий шланг проходит сквозь 
центр плавучего острова. Он соединен с подводной 

нефтяной скважиной. По шлангу нефть выкачивается 
насосом в тело острова — в цистерну. Насос же приво-

дится в движение ветряным роторным двигателем, 
который я издали принял за белую колонну. Вблизи 
можно было заметить, как вращались белые колонны 
двигателей искусственных островов. 

— Ветры дуют здесь постоянно, как по заказу, — по-
ясняет мне Расул. — Они приводят в движение насос-

ные установки и небольшие генераторы тока. Практи-
чески мы не нуждаемся ни в какой другой энергии, 

кроме ветра, для нормальной жизни наших островов 
нефти… 

— Ну, а как же вы контролируете состояние нефте-

добычи? Я не вижу на острове ни одного человека, — 
перебил я собеседника. 

Он рассмеялся. Наивно полагать, что здесь живут 
люди. 
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— Вы знаете, наверное, об автоматических метеоро-
логических станциях, которые устанавливаются даже в 

места, мало доступные человеку. Они автоматически 
сигнализируют о состоянии погоды по всей трассе 
движения воздушных кораблей. И человека около них 

нет и не бывает. Аппаратура наших плавающих остро-
вов построена по тому же принципу, но гораздо проще. 
Все показания радиопередатчиков с плавающих остро- 
вов постоянно отмечаются в Баку на центральной кар-

те управления морского нефте-района. 
Видите, вон там, справа, — нефтеналивное судно, 

подошедшее к острову. 
Оно пришло сюда по вызову автоматического сиг-

нала. Остров «сообщил» в диспетчерскую о том, что 

его цистерна близка к наполнению. За какие-нибудь 
два-три часа вся добытая нефть будет перекачена 
насосами в трюмы нефтеналивного корабля. Отсюда 

она без перегрузки поплывет через весь Каспий вверх 
по Волге, к промышленным центрам страны или на 

крекинг-заводы для дальнейшей переработки на бен-
зин, керосин и смазочные масла… 

 
Темнеет над Каспием. 
Над свинцовой водой то справа, то слева от нас 

поднимаются вращающиеся колонны нефтяных ост-

ровков. Сигнальные лампы горят на радиомачтах этих 
островков, созданных руками человека. 

А где-то в Баку у карты нефтеносных разработок 
сидит диспетчер. Он смотрит на глубокую синеву Кас-

пийского моря, в которой горят тысячи огоньков. Ка-

жется, это Млечный путь отразился в море, так и оста-
вив в нем свой отпечаток. Но нет. Огни вспыхивают и 
гаснут. Они призывно мигают, о чем-то сигнализируя 
диспетчеру. 
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В море электрического света на горизонте показы-
вается Бакинский порт. Оставляя позади мигающие 

огоньки маяков, рой сигнальных огней искусственных 
островов, мы приближаемся к крупнейшему в нашей 
стране городу нефти. 

Здесь нам придется распрощаться с Расулом. Он 
возвращается домой. Его ждет работа на нефтепро-
мыслах, кипучая жизнь труженика. 

С восточной страстностью он жмет мне руку. 

Выключив моторы, наш глиссер пришвартовывает-
ся к бетонному пирсу. За бортом глухо разбиваются 
темные воды Каспия, а за пристанью шумит одетая в 
зелень столица Азербайджана. 

 

* * * 
Вот уже тают на фоне зеленовато-сизых гор свет-

лые здания столицы Дагестана — Махач-Калы. Город 

широко раскинулся вдоль берега. У самой кромки воды 
поднимаются решетчатые руки замахнувшихся над 

бетонным пирсом портовых кранов. Возле них толпят-
ся грузовые корабли и рыболовные суда. Кое-где по 
берегу видны острые пирамидальные нефтяные выш-
ки, как бы сплетенные из стального кружева. Как раз-
рослась за последние годы эта молодая промышлен-
ность Дагестана! 

Наш магистральный глиссер набирает ход. Теперь 
он идет прямо на север, туда, где вода Каспия стано-

вится почти пресной, — к многорукавной дельте Волги. 
Я гляжу на пенный след за кормой. Острым углом 

расходится он из-под обоих, сейчас почти скользящих 

по поверхности воды килей глиссера. На лицо мое, об-
дуваемое влажным морским ветром, летят мелкие 
брызги от волн, разбиваемых стремительным движе-
нием нашего корабля. 
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Рядом со мною, опираясь на перила, стоит старик. 
Он одет в светлый, слегка мешковатый костюм и ши-

рокополую белую и, пожалуй, старомодную шляпу. Ес-
ли так можно говорить о стариках, его следовало бы 
отнести к разряду моложавых. Пышные усы и белень-

кая бородка только подчеркивают свежий овал чуть 
полноватого лица, розовые щеки пышут здоровьем, 
ясные глаза зорко всматриваются в зеленовато-синюю 
толщу моря. 

— Глядите, глядите! — вдруг обращается он ко мне, 
протягивая руку вперед. 

Я опускаю глаза и замираю от удивления: под бор-
том глиссера вспыхивает и переливается серебристым 
светом колеблющаяся лента. Она то пропадает, то 

вновь вырисовывается. 
— Неужели вы не понимаете? Да ведь это же косяк 

сельдей! — кричит мне старик. — Вон как сверкает он 

на солнце! 
Это всё чешуйчатые спинки рыб. Их здесь бесчис-

ленное количество. 
Я долго не могу оторваться от удивительного зре-

лища. Кажется, глиссер мчится по поверхности рас-
плавленного серебра. И оно переливается сейчас всеми 
оттенками. 

Только когда глиссер вновь вырвался на зеленова-

то-синюю толщу моря, старик нарушил молчание: 
— Недурной косячок… Однажды, лет десять тому 

назад, мне пришлось видеть у берегов Апшеронского 
полуострова косяк сельди куда покрупнее. Он был 

свыше ста пятидесяти километров в длину и километ-

ров тридцать в ширину. 
Увидев мое удивленное лицо, старик быстро про-

молвил: 
— Бывает, но редко!  —  Затем он приветливо улыб- 
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нулся, приподнял шляпу и представился: — Николай 
Павлович Путянин, главный ихтиолог Каспийской ры-

бохозяйственной станции. Ихтиолог — это что-то вро-
де «рыбьего диспетчера», — пояснил он и рассмеялся. 

Мы легко разговорились с Николаем Павловичем, и 

я нисколько не пожалел о нашем случайно состояв-
шемся знакомстве. Путянин оказался интереснейшим 
человеком. Всю свою жизнь он посвятил изучению ры-
бы, разведению ее и разработке новых методов про-

мышленного рыбоводства. 
— Не один десяток лет специально занимаюсь Кас-

пием, — говорил он через несколько минут, сдвинув на 
затылок свою шляпу. — Северная часть Каспийского 
моря — одно из самых примечательных в мире мест. 

По своим рыбным богатствам равного ему нет. Вы об-
ратите внимание на дельту Волги. Здесь рыбе особенно 
вольготно. Воды этой величайшей реки Европы несут с 

собою большое количество органических осадков — 
ими-то и питается рыба. Здесь водится свыше ста пя-

тидесяти пород рыбы. Среди них такие, как белорыби-
ца, осетр, белуга, севрюга. Вам ли говорить, что это 
лучшая в мире рыба!.. За последние годы, — продол-
жал Николай Павлович, — мы создали из Каспийского 
моря колоссальный рыбий садок. Он имеет чисто про-
мышленное значение. Все производство рыбы здесь 

организованно. Мы разводим рыбу разных пород и ру-
ководим ее развитием. Рыба растет и размножается не 

стихийно, а по желанию человека… 
— Каспий — замкнутый рыбий садок? — перебил я 

его. — А как же Волга со всеми своими искусственными 

морями, притоками, каналами? Как же Волго-Донской 
канал? 

— Именно об этой системе я вам и говорю. Все вод-
ные бассейны учитываются нами. Каспий вместе со 
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Сталинградским, Куйбышевским, Горьковским, Щер-
баковским, Угличским и, наконец, Московским морями 

— все это и есть наша единая система. Говорят, новые 
моря отняли у сельского хозяйства некоторое количе-
ство земли, ранее занятой под пашни, выгоны, луга. 

Но разве это значит, что наша страна потеряет какую-
нибудь часть производящей площади? Конечно, нет! 
Вместо сельхозпродуктов с этих же затопленных пло-
щадей земли мы получаем теперь другой продукт пи-

тания, также богатый белковыми веществами и не ме-
нее ценный, — рыбу. Гигантские водоемы стали источ-
ником рыбных богатств. 

Николай Павлович сделал паузу, собрав в кулак 
свою небольшую седенькую бородку. Потом, разжав 

кулак, он продолжал с новым порывом волнения: 
— Из двадцати тысяч существующих на планете 

пород рыбы мы, ученые, подбираем, выращиваем и 

акклиматизируем в новых условиях те породы рыбы, 
которые нам более всего выгодны. Здесь перед нами 

открыты самые широкие перспективы. Первые опыты 
по управлению развитием рыб начались еще до Вели-
кой Отечественной войны. В Каспийское море из Чер-
ного завезли в специальных аквариумах мальков ке-
фали. Рыба отлично прижилась в новых условиях и 
стала обильной промысловой рыбой Каспия. Одновре-

менно мы решали и проблему рыбьих кормов. Из Азов-
ского моря завезли на Каспий так называемых нереи-

сов — водяных червей. Они размножились на тысячах 
квадратных километров площади Каспия и стали ос-

новной пищей осетровых пород рыбы. Но дело не 

только в пересадке рыбы из одного водоема в другой. 
Это хорошо, когда рыба в новом водоеме имеет усло-
вия, сходные с теми, в которых она веками жила и 
размножалась. Нашим рыбоводам-мичуринцам при-
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шлось искусственно вырастить новые, наиболее цен-
ные и выносливые породы рыбы специально для вновь 

созданных водяных бассейнов. На рыбоводческих 
станциях в первую очередь были выращены пресно-
водные осетры и лососи. 

Николай Павлович замолк, застегивая развеваю-
щиеся от встречного ветра полы своего мешковатого 
пиджака. Некоторое время мы стояли молча, всматри-
ваясь в далекие очертания берега и цепочку судов, 

проходивших у самого горизонта. 
— Однако трудностей у нас было много, — неожи-

данно вернулся к прежней теме Путянин. — Созданные 
на реках новые моря, плотины, гидростанции потребо-
вали особого внимания к вопросам рыборазведения. 

Вы, вероятно, знаете, что для метания икры — для 
нереста — рыба из морей уходит в реки. Она преодоле-
вает нередко огромные расстояния в тысячи километ-

ров. Я уж не говорю о таких удивительных случаях, 
когда, например, угорь из наших прибалтийских рек 

уходит метать икру… как вы думаете, куда?.. за восемь 
тысяч километров, в Саргассово море, что находится в 
Атлантическом океане. Именно там развиваются заро-
дыши угря. Через несколько лет они проделывают го-
ловокружительное путешествие к устьям прибалтий-
ских рек. 

А вот вам примеры и с волго-каспийской рыбой. 
Они не могут быть обойдены ихтиологией. Вековые 

повадки рыбы должны учитываться техникой новых 
строительств на некоторых участках водной системы. 

К примеру, знаменитые каспийские сельди — пузанок, 

залом и астраханка, — зимуя в южной части моря, у 
иранских берегов, икру свою мечут за тысячи кило-
метров к северу. Нерест астраханки происходит в рай-
оне Сталинграда. Залом поднимается для метания ик-
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ры еще выше: по Волге — до устья Камы и дальше по 
Каме — до города Чистополя. 

Как видите, рыбьи привычки, сложившиеся тыся-
челетиями, поставили сложнейшие вопросы не только 
перед нами, ихтиологами, но и перед строителями 

плотин, перегородивших течение рек. Ведь мы не мо-
жем шлюзовать рыбу подобно кораблям — пропуская 
ее через плотины. А отучить рыбу от ее трудных при-
вычек сразу мы тоже не можем. В последнее время мы 

занимаемся этим вопросом, искусственно размножая 
мальков в особых, специально созданных для этой це-
ли затонах. 

 
 
Поэтому на некоторых крупных гидростанциях со-

зданы специальные электрорыбоходы. Рыба преодоле-
вает плотину высотою в несколько десятков метров, 

постепенно поднимаясь со ступени на ступень по спе-
циальной длинной водяной лестнице. Но чтобы заста-
вить рыбу идти именно по этой лестнице, необходимо 
искусственно подвести косяк к горловине рыбохода. 
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Для этих целей возле каждой плотины создается спе-
циальный электростимулятор для рыбы. Опущенные в 

воду электроды создают в воде слабое электрическое 
поле. Попав в зону этого поля, рыбий косяк, если мож-
но так сказать, теряет управление и сразу же отдает 

себя в наши руки. 
Управляя движением электрического поля, мы 

управляем и движением рыбы. Она стремится уйти от 
воздействия электрического поля, которое ее раздра-

жает. Мы подгоняем рыбу постепенным переключени-
ем тока от одного электрода к другому. Уходя от поля, 
рыба идет туда, куда нам нужно. 

— Это что-то вроде рыбьих пастухов получается, — 
рассмеялся я. — А как же вы собираете потом свое 

разогнанное током стадо? 
Николай Павлович вместо ответа молча указал мне 

на далекие контуры рыболовных судов. Я присмотрел-

ся к ним и не увидел ничего особенного. Суда как суда. 
Через несколько минут наш глиссер проходил 

невдалеке от одного из кораблей. И тут только я заме-
тил легкие металлические стрелы, отброшенные в обе 
стороны от бортов корабля. 

Подтянутые стальными расчалами, стрелы почти 
лежали, словно тонкие весла, на неровной поверхности 
воды. 

— Это электрорыболовная флотилия. Она собирает 
разрозненное рыбье стадо и действует безошибочно, 

подобно хорошо налаженному механизму. Когда при-
ближается период так называемого «рунного хода» 

рыбы, во время которого вылавливается до трех чет-

вертей всей годовой добычи, в море вылетают рыболо-
вецкие вертолеты-корректировщики. 

Они обнаруживают рыбные косяки, устанавливают 
направление  и  скорость их движения,  а затем вызы- 
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вают по радио рыболовные суда. 
Быстроходные суда выискивают косяки рыбы с по-

мощью гидрофонов. 
При своем движении рыбий косяк, например, 

включающий миллионы движущихся рыб, производит 

под водой шум, подобный шуршанью листвы под вет-
ром. И этот шум передается по воде с огромной скоро-
стью — в пять раз быстрее, чем по воздуху: тысяча 
пятьсот метров в секунду. По уловленному шуму и 

ориентируются гидрофоны электрорыболовов. 
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Я с увлечением слушал рассказ об электрическом 
неводе рыболовного судна. 

Таким образом, судно приближается к косяку не 
только по указанию вертолета — разведчика, но и «по 
слуху». 

На легких мачтах, которые видны с обоих бортов 
судна, укреплены специальные поплавки. Это не что 
иное, как электроды. К ним подводится один из полю-
сов генератора постоянного тока. Он имеет значитель-

ное напряжение и установлен на судне. 
 

 
 

Второй полюс генератора подведен к электроду в 
подводной части судна. Этот электрод представляет 
собой металлический раструб, похожий на огромную 
граммофонную трубу. Он соединен с мощным рыбона-
сосом. Обычно рыба идет против течения, так что при 
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работе насоса в раструб она не пойдет. Но, попав в 
сильное электрическое поле, образующееся между 

электродами, рыба впадает в состояние так называе-
мого электротаксиса. Она как бы полуоглушена. И вот 
теперь с рыбой происходит весьма странное явление. 

Она изменяет направление своего движения, переме-
щаясь по строго определенному закону от отрицатель-
ного электрода к положительному. Таким образом, 
рыба неотвратимо плывет к положительно заряжен-

ному центральному электроду — к раструбу рыбонасо-
са. Насос захватывает приглушенную рыбу и выкачи-
вает ее вместе с водой в трюм корабля. 

Путянин громко рассмеялся простоте своего объяс-
нения, но продолжал в том же духе: 

— Ни сетей, ни рыбаков! Плавучим рыбозаводом 
управляют несколько человек. Завод полностью авто-
матизирован. Он имеет холодильные установки, кон-

сервные цехи, промышленные отделения, цех искус-
ственных удобрений, получаемых из рыбьих костей, и 

многое, многое другое. Даже разделка рыбы произво-
дится специальными рыборазделочными автоматами. 

— Да, но таким оснащенным промыслом можно в 
несколько лет извести все хозяйство Каспия, — не вы-
терпел я, мысленно подсчитывая количество кораблей, 
вышедших на путину. 

— Полноте! — остановил меня Николай Павлович. — 
Во-первых, период рыбного лова строго определяется 

указаниями ихтиологов. А потом, подобно неводу с 
крупной и мелкой сеткой, мы в состоянии регулиро-

вать размер вылавливаемой рыбы. При определенном 

электрическом поле в рыбонасос поступает рыба тех 
или иных пород, того или иного размера. На рыбу раз-
ных пород и возраста ток действует по-разному. Этим-
то мы и пользуемся. 
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* * * 
Наш глиссер подходит к ветвистой дельте Волги. 

Широкий 65-километровый канал соединяет Астра-
хань с Каспийским морем. Было время, когда здесь 
приходилось из-за малой глубины дельты перегружать 

товары с морских кораблей на речные. Теперь морские 
суда проходят беспрепятственно через все волжские 
моря и по всему течению реки. 

Новая трасса искусственного канала подводит наш 

глиссер к крупнейшему южному порту Волги — Астра-
хани. Рыбный центр Каспия встречает нас холодиль-
никами и рыбозаводами, отлично оборудованным 
морским портом и шумной, беспокойной суетой, ха-
рактерной для всех южных портов. Здесь кипит обыч-

ная трудовая жизнь. 
Вот рыболовецкие суда вплотную подходят к бе-

тонным пристаням. Мощные шланги опускаются в их 

трюмы, и я вижу зеркальный водопад рыбы, падаю-
щий по наклонным лоткам пристани. Это рыбонасос-

ные установки перекачивают серебряный урожай мор-
ских полей в ледяные чрева холодильников. Чайки — 
верные спутники рыбаков — кружат над живым пото-
ком свежепойманной рыбы, оглашая воздух резкими 
криками. 

Белый, прекрасный город проходит у нас перед 

глазами. Легкие парусные лодки, речные трамваи и 
быстроходные катера оживляют широкое русло реки. 

Астрахань стоит как гостеприимно раскрытые во-
рота великой водной магистрали. Мы торжественно 

проплываем сквозь этот парадный ход Волги к ее мо-

рям, плотинам и гидростанциям. 
Отсюда нам предстоит подняться вверх против те-

чения реки, вдоль преображенных земель, ограничен-
ных руслом Волги и ее протока Ахтубы. 
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Бесполезно заливавшиеся весенней пойменной во-
дой и пересыхавшие в летний зной земли Ахтубы ныне 

напоены постоянным притоком свежей воды. Ахтуб-
ский канал простирается почти от самого Сталинграда. 
Плодороднейшие земли больше не заливаются весен-

ним паводком и не выжигаются летним солнцем. Они 
стали огородной житницей нижней Волги. Здесь вы-
ращиваются лучшие сорта субтропических и южных 
овощей. 

Я стою на палубе глиссера и мечтаю со старым ры-
боводом о сказочном преобразовании Ахтубской пой-
мы, проходящей у нас перед глазами. 

Николаю Павловичу плыть до самого Цимлянского 
водохранилища на Дону. Старик едет туда экспертом 

по разведению аральского шипа и ладожского рипуса. 
Эти легко приживающиеся породы пресноводных рыб 
становятся промысловыми в новом море. 

В Донское море мы попадем через водяную лестни-
цу шлюзов знаменитого Волго-Донского канала. Путь 

до него совсем уже не долог. 
 

* * * 
С верхней палубы глиссера нетрудно рассмотреть 

начало Волго-Донского канала. Он начинается в Са-
рептском затоне, там, где далеко выступающий в реку 

полуостров защищает горловину канала от бурного 
течения и от весеннего ледохода на Волге. Слева от 

канала, на самом краю полуострова, возвышается мо-
нументальное сооружение — гранитный маяк. Он слу-

жит не только для навигации. Одновременно это ве-

личественный памятник исторических битв нашего 
народа, происходивших на этой земле. 

Входной шлюз канала представляет собой гранди-
озную триумфальную арку. 
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Монументальные скульптуры, архитектурные ан-
самбли водных сооружений посвящены замечатель-

ным эпизодам величайших сражений. 
От Сарептского затона мы плывем уже по трассе 

канала. Минуем долину разлившейся речки Сарпы, 

идем вдоль сарпинских озер, а затем по долине реки 
Солянки. 

Искусственный канал, на берегах которого раски-
нулись молодые леса, цветущие кустарники и луга, 

иногда вливается в просторные водохранилища. От 
них отходят водозаборы для орошения прилегающих 
земель. Скользят рыбачьи лодки, спортивные яхты. 
Берега канала то далеко расступаются в стороны, по-
чти теряясь у горизонта, то вновь сходятся через неко-

торое время и выступают перед нами закованными в 
гранит и бетон. 

Так мы подплываем к величайшей водяной лест-

нице Волго-Дона. Девять ступеней ее должны поднять 
судно вверх на восемьдесят восемь метров. 

Уже давно пассажиры высыпали на палубу. И те, 
кто впервые видит сооружения шлюзов, полные красо-
ты и гармонии, уже не в силах сдержать возгласы вос-
торга и удивления. 

Сквозь раскрытые металлические двери высотою не 
менее, чем в трехэтажный дом наш глиссер входит в 

колоссальную бетонную коробку шлюза. Стены его 
нависают над нами, так что мы видим лишь синее 

небо над головою да на влажной глади стен цветные 
картины, нарисованные смелой рукой художника. 

Медленно, с необыкновенной торжественностью 

смыкаются стальные створки шлюзных ворот, закры-
вая последний выход из этой необыкновенной картин-
ной галереи. Каждое «полотно», созданное на бетоне, в 
десятки раз превышает размеры нашего далеко не ма-
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ленького глиссера. Несколько кораблей покрупнее за-
стыли в камере рядом с нами. 

Но вот диспетчер, стоящий в стеклянном зале, вы-
соко поднятом над головным сооружением шлюза, да-
ет сигнал к поднятию. Я не замечаю, как врывается 

вода в нашу камеру, но по тому, как медленно начи-
нают подрезаться светящиеся картины на стене шлю-
за, я понимаю, что вода прибывает. Мы поднимаемся 
вверх. 

— Водица-то донская, — поясняет мне штурман 
глиссера, веселый молодой парень, с которым я сдру-
жился в дороге. — Видите ли, вся вода, с помощью ко-
торой происходит подъем судов на Волго-Доне, посту-
пает в шлюзы из Дона. Три мощные насосные станции 

сооружены на канале. Они питаются электроэнергией 
от Цимлянской гидростанции, и каждая из них в со-
стоянии перекачать в секунду сорок пять кубических 

метров воды. 
— Да, это действительно колоссальное количе-

ство, — соглашаюсь я, представив па мгновение, как в 
каждую секунду насос подает объем воды, который 
свободно мог бы заполнить мою комнату. 

— Сейчас я вам поясню, что здесь происходит, — 
продолжает штурман. — Трудность создания канала 
заключалась не только в том, что уровень Дона в зоне 

соединения с Волгой на сорок четыре метра выше Вол-
ги. Дело еще и в том, что между обеими реками нахо-

дится узкий водораздел, который на восемьдесят во-
семь метров поднимается над волжской водой и на со-

рок четыре метра — над водной поверхностью Дона. 

Четыре десятиметровых шлюза устроены со стороны 
Дона и девять — со стороны Волги. Естественно, что 
для того чтобы питать все эти шлюзы водой, ее заби-
рают со стороны Дона, где вода поближе к водоразделу… 
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— Но ведь почти стокилометровая трасса канала, — 
перебиваю я штурмана, — пересекается несколькими 

речками! 
— Да, вы правы, но от всех этих речек остались, по-

жалуй, только одни названия, — шутит штурман. — 

Сарпа — по эту сторону водораздела, Карповка и Черв-
ленная — по ту сторону перевальной точки. Они были 
так мелководны, что всей их воды нахватало для за-
полнения действующих шлюзов. Здесь без насосов ни-

как не обойтись. Тремя каскадами накачивают они 
донскую воду в верхнюю точку канала. Отсюда вода 
самотеком идет на питание шлюзов. 

Разговаривая, мы не заметили, как наша маленькая 
флотилия медленно поднялась до верхней отметки 

шлюза. Корабли свободно прошли под каменной аркой 
следующей камеры. Вновь раскрылись, теперь уже 
другие, железные ворота, и, словно стайка рыб из сад-

ка, корабли нырнули во второй шлюз, опять подняв-
ший над нами свои пятнадцатиметровые стены. 

Шли минуты, часы… Непрерывно повторялись одни 
и те же операции. И с каждым разом все выше и выше 
поднимались мы по десятиметровым ступеням этой 
необычной водяной лестницы. 

— Ну вот, наконец-то мы на высшей точке водораз-
дела, — пояснил мне штурман, когда я вышел из уют-

ной столовой глиссера. — Сейчас пойдем на спуск, те-
перь уже в сторону Дона. Здесь только четыре ступени 

шлюзования — и прекрасный путь по каналу. Мы по-
плывем по бывшим долинам рек Червленной и Кар-

повки — это уже притоки Дона. Отсюда недалек путь в 

Донское море — Цимлянское водохранилище. Держи-
тесь, там нас и закачать может, на морской-то волне… 

Перед нами новое море, созданное советскими 
людьми. 
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Я молча гляжу на чудесные сооружения, ороси-
тельные каналы, леса, пашни, луга и думаю о великой 

созидательной мощи нашего трудолюбивого народа. 
Вот уже шесть замечательных арочных мостов про-
плыли у нас над головами. Как чудесное стальное кру-

жево, переброшенное с одного берега канала на другое, 
повисли они в воздухе. По ним проносятся автомаши-
ны, проходят электрические поезда. Но не этот вид 
транспорта представляется мне сейчас значительным 

и самым важным. На ровной глади канала я вижу тя-
желые грузовые пароходы. Они буксируются навстречу 
мне по каналу с помощью специальных электробукси-
ров, питаемых от электросети. Вот они, сухогрузные 
баржи, — речные колоссы, нагруженные углем. Из мо-

лодого, но уже огромного порта, раскинувшегося в ме-
сте впадения Северного Донца в Дон, они идут в Волгу 
и в поднятое плотинами нижнее течение Дона. 

Отсюда на предприятия и химические комбинаты 
идет основная масса угля, добываемого в Донбассе. 

Самоходные баржи плывут через Цимлянское водо-
хранилище на Волгу, а по ней — почти во все промыш-
ленные районы Европейской части страны. Сюда же, в 
район «всесоюзной кочегарки», спускаются через 

Каму и Волгу большие потоки северного леса, необ-
ходимого угольным шахтам. 

Наш быстроходный глиссер на просторных водо-
хранилищах легко обгоняет медленно ползущие по 

воде громады плотов дальнего следования. Они имеют 
обтекаемую форму и плывут за буксирами, подобно 

колоссальным сигарам, связанным стальными цепями. 

«Куда пойдет их дальнейший путь? — думаю я. — К 
берегам ли Крыма или же к Черноморскому побережью 
Кавказа? А может быть, они идут еще дальше, через 
Азовское и Черное моря, в страны народной демокра-



273 

 

тии, так же, как и мы строящие новую жизнь? Где, в 
каких верховьях Камы или Чусовой валили лесорубы 

эти строевые сосны и ели? Чьи смелые руки провели 
эти плоты через излучины многих рек, через шлюзы и 
плотины на простор Донского моря? Кто построил эти 

ослепительные белые пассажирские электроходы, ко-
торые проплывают по каналу со скоростью курьерского 
поезда?» 

Я задаю себе эти вопросы и не жду на них ответа. Я 

знаю, что эти комфортабельные суда, которые уже не 
раз попадались на нашем пути, были созданы рабочим 
коллективом знаменитого Сормовского завода в горо-
де Горьком на Волге. 

И для того чтобы улыбающиеся, счастливые люди, 

плывущие из Ленинграда в Сочи, могли спокойно 
жить, отдыхать на борту прекрасного белого корабля, 
десятки конструкторов думали о них. Они проектиро-

вали комфортабельные каюты, прохладные гостиные и 
кинозалы, бассейны для плаванья и спортивные пло-

щадки на палубе электроходов. 
С борта глиссера, следующего через великий вод-

ный путь, особенно ясно чувствуешь его грандиозное 
значение. Ощущаешь его коммунистическую основу, 
которая заключается в первую очередь в комплексном 
решении всех задач — энергетики, орошения, судоход-

ности. 
* * * 

 
Полный незабываемых впечатлений о новой жиз-

ни, созданной на Дону, о потрясающих преобразова-

ниях земли, природы и климата, я возвращаюсь к Ста-
линграду. 

Попрощавшись в порту Донского моря с милым их-
тиологом Николаем Павловичем Путяниным, я воз-
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вращаюсь назад. Мне предстоит продолжить путь 
вверх по Волге. 

Пройдены шлюзы Волго-Дона, теперь уже в обрат-
ном порядке. Пройден приволжский отрезок канала, 
украшенный скульптурами героев Великой Отече-

ственной войны. Вот уже остался позади разросшийся 
за последние годы город Красноармейск. Глиссер наш 
вновь качается на высокой волжской волне. 

Впереди Сталинград. Прекрасные контуры города-

героя поднимаются над водой. Утопающий в зелени, 
украшенный роскошными зданиями, почти полностью 
заново перестроенный, город спускается к Волге ши-
роким каскадом каменных лестниц. Они устремлены к 
величественному памятнику героям беспримерной 

защиты Сталинграда. 
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Перед нами встает славный город — волжская 
твердыня, где каждая улица, каждый дом является 

символом героизма нашего народа. Аллея Героев, 
площадь Павших Борцов, проспект имени Сталина… 
какой глубокий смысл вложен в эти простые, но пре-

красные слова! 
Разбрасывая пенные брызги, прыгая на волне 

встречных дизель-электроходов, глиссер наш подхо-
дит к Сталинградскому порту. Город этот, носящий 

имя великого Сталина, представляется мне сейчас как 
единый центр, соединяющий шесть морей нашей ро-
дины: Черное, Азовское, Каспийское, Аральское, Бал-
тийское и Белое. Между этими природными морями, 
на голубых путях тысяч кораблей, зеркальными терра-

сами раскинулись новые пресноводные моря. Они ис-
кусственно созданы человеком, символизируя его мо-
гущество. Гудят электростанции возле бетонных пло-

тин, забирая энергию рек, растекаются каналы, питая 
возрожденные к жизни поля, расцветает мирная 

жизнь. И торжествуют победу ее творцы и защитники 
— советские труженики, строители нового. 

 
* * * 

 
— Вот уже несколько лет, как я плаваю по Волге, — 

рассказывает мне штурман нашего глиссера. 
Только что миновав шлюз колоссальной железобе-

тонной плотины Сталинградской ГЭС, оставшейся за 
нашей спиной, мы мчимся по синей глади Сталин-

градского моря. Поражают водные просторы буйно 

разлившейся реки. Противоположный берег тает в 
легкой синеватой дымке. 

— Вы знаете, — продолжает разговор мой собесед-
ник, — пожалуй, во всем мире нет другой такой полно-
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стью зарегулированной реки, какой является наша 
Волга. 

— Странный термин, — улыбаюсь я: — «зарегулиро-
ванной». Вот уж никак он не подходит к «матушке 
Волге»! 

— Нет, именно так мы определяем состояние вод-
ной магистрали, сток воды которой регулируется по 
нашему желанию. Три типа воды различаем мы в ре-
ке, — рассказывает штурман. — Во-первых, это павод-

ковая вода, образующаяся от таяния снега. Она по сво-
ему количеству составляет до восьмидесяти процентов 
всей воды, протекающей в реке за год. Затем идут 
дождевые воды. Они питают реку, стекая в нее с по-
верхности земли; их не так уж много. И, наконец, 

грунтовые воды — они составляют единственный зим-
ний источник питания реки. Схлынув в море букваль-
но за несколько дней, весенние воды в конце концов 

перестают питать реку. Дождевых и грунтовых вод бы-
вает недостаточно, и в период летней навигации река 

обычно мелеет. 
Задача регулирования стока реки заключается в 

том, чтобы удержать плотинами главную массу павод-
ковых вод. Впоследствии, управляя их спуском, можно 
поддерживать более или менее постоянный уровень 
реки на протяжении длительного периода безводья. 

В нашей стране свыше ста тысяч рек. Протяжен-
ность всех этих рек превышает два с половиной мил-

лиона километров. Из них около ста тысяч километров 
судоходны. Реки — исключительное богатство, и это 

богатство нужно уметь использовать. 

Наша «Большая Волга» показывает вам, чего мож-
но добиться правильным уходом за режимом реки. На 
всем протяжении реки в три тысячи семьсот километ-
ров она представляет собой своеобразную водяную 
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лестницу с семью колоссальными ступенями-
площадками волжских морей… 

— Значит, сейчас мы находимся на нижней ступени 
водного каскада? — перебил я штурмана. 

— Да, конечно… Вы в состоянии наглядно убедить-

ся, какую массу воды сдерживает Сталинградская пло-
тина. Во-первых, учтите, что площадь Сталинградско-
го моря превышает пять тысяч квадратных километ-
ров. Во-вторых, возьмите бинокль. Видите, там справа 

от нас начинается знаменитый Сталинградский ороси-
тельный канал. Вода поступает в него самотеком из 
этого моря и уходит на расстояние свыше шестисот 
километров. 

Я подношу бинокль к глазам. В круглой рамке его я 

вижу голубую полосу канала, устремленную к синею-
щему горизонту. Начало канала отмечено гранитным 
порталом. Он украшен высокими статуями и огром-

ными барельефами, врубленными в стену парадных 
сооружений. 

Неужели вот отсюда и начинается величайшая в 
мире самотечная оросительная и транспортная маги-
страль, созданная руками человека? — думаю я. — 
Ведь, перерезав некогда засушливые полупустынные 
земли Прикаспия, канал упирается своим концом в ре-
ку Урал. Он разменивается по дороге на тысячи более 

мелких каналов-ответвлений, простершихся к югу до 
самых берегов Каспийского моря. Таким образом, Ста-

линградский оросительный канал, подобно водному 
стволу огромного оросительного дерева, как бы рас-

пластался на тысячи километров Прикаспийской низ-

менности. 
Видимо угадав мои мысли, штурман повернулся ко 

мне: 
— Когда-то Волга вместе со всеми своими притока- 
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ми охватывала площадь земли около миллиона трех-
сот восьмидесяти тысяч квадратных километров. 

Лишь в нижнем своем течении великая река не полу-
чала ни одного притока и без пользы несла свои туч-
ные воды в Каспий. Свыше четырнадцати миллионов 

гектаров новых земель в низовьях реки обводняется и 
орошается волжской водой после строительства Ста-
линградского гидроузла. Вы представляете себе, как 
изменился за последнее время климат всего нижнего 

Поволжья! А объем проведенных работ! Сталинград-
ский гидроузел совместно с магистральным каналом 
потребовали выемки около четырехсот тридцати мил-
лионов кубометров грунта и укладки около пяти мил-
лионов кубометров бетона. Эти цифры о чем-нибудь 

говорят! 
— Еще бы! Однако давайте вернемся к прерванному 

разговору о водяной лестнице Волги, — попросил я 

штурмана, передавая ему бинокль. 
— Если хотите, я перечислю вам все ступени, по ко-

торым нам еще предстоит подняться. За Сталинград-
ским морем находится известное вам Куйбышевское 
море. Это самое крупное в мире искусственное водо-
хранилище. Оно протянулось вверх по течению более 
чем на шестьсот километров. Как вы увидите, ширина 
этого моря достигает на некоторых участках сорока 

километров, а общая площадь составляет свыше шести 
тысяч квадратных километров. Выше располагается 

Горьковский гидроузел с мощной гидроэлектростан-
цией. Дальше находится величайшее искусственное 

море — Щербаковское водохранилище. По своим раз-

мерам оно лишь немногим уступает Куйбышевскому и 
Сталинградскому морям. Созданное ещё до Великой 
Отечественной войны, бывшее Рыбинское море по сво-
ей площади почти не отличается от древнего есте-
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ственного Онежского озера. Воды этого моря регули-
руют Волгу на сотни километров вниз и вверх по тече-

нию. Выше Щербаковского гидроузла находятся хоро-
шо известные вам Угличский гидроузел с гидроэлек-
тростанцией и Иваньковская плотина — головное со-

оружение канала имени Москвы. 
Пожалуй, для полноты картины, — продолжал 

штурман, — стоит упомянуть лишь о самом верхнем 
сооружении на Волге — о плотине, расположенной в 

ста двадцати шести километрах от истока реки. Возве-
денная на месте так называемого бейшлота, существо-
вавшего на протяжении почти ста лет, новая плотина 
сдерживает свыше трех с половиной миллионов куби-
ческих метров воды, регулируя судоходство в верхнем 

течении. Вот вам и вся лестница «Большой Волги». 
После небольшой паузы он снова заговорил: 
— Не забывайте и о другой, не менее важной про-

блеме, которая разрешена полностью. Волга, став су-
доходной на всем своем протяжении, связала транс-

портным узлом разные хозяйственные зоны страны. 
Не буду перечислять всего, лишь напомню: с верховьев 
реки, с Урала, идет лес и металл, со средней полосы и 
Поволжья — хлеб, с юга и Каспия — нефть и рыба, с 
Донбасса — уголь, с Кавказа… Да разве все перечис-
лишь! 

Надо еще учесть возможности, которые открыли 
новые каналы, соединившие Волгу с Сибирью. Чего 

стоит один Уральский канал! Вы ведь слыхали о нем. 
Это воплощение очень далекой, но и очень жизненной 

идеи. Она тревожила умы многих поколений нашего 

народа, чуть ли не с начала прошлого столетия. 
Волжская магистраль через Каму и Чусовую вплот-

ную подходит к Уральскому хребту. В районе Сверд-
ловска Чусовая ближе всего подходит к Исети, притоку 
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Тобола, протекающего уже по ту сторону Уральских 
гор. 

Ныне канал, проложенный взрывной техникой че-
рез Урал, соединяет Чусовую с Исетью. Таким образом, 
водный путь в Сибирь открыт. Уже не покажется фан-

тастикой плыть на корабле из Черного моря в Байкал! 
Однако взгляните. Из Ростова через Волго-Дон, 

Уральский канал и новый Обь-Енисейский канал вод-
ная магистраль протянется до самого Байкала. Отсюда 

возможен еще путь на север по Оби или Енисею к Се-
верному Ледовитому океану. Но возможен и другой 
речной путь на север — с Волги на Каму, а оттуда через 
канал на Вычегду и Печору. 

Это пути на восток и на север… Новые пути откры-

лись и на запад. Мы можем с вами проплыть отсюда, 
например, до Днепра. Через Оку и приток ее речку 
Жиздру, поднятую плотинами, мы попадем в Окско-

Днепровский канал. Таким образом, со всеми своими 
новыми морями и каналами каскад «Большого Дне-

пра» соединяется с каскадом «Большой Волги». 
Да, было, о чем задуматься, стоя на борту скорост-

ного судна, мчавшегося по главному стволу величай-
шей водной магистрали Союза. По берегу Волги тяну-
лись густые полосы зеленых насаждений. Изредка 
взгляд мой задерживался на монументальных зданиях 

насосных станций, почти вплотную прильнувших к 
берегу. Мощные электронасосы поднимали воду для 

питания каналов, орошавших земли Заволжья. 
Шли навстречу суда, плоты. Над искристой гладью 

воды проносились легкие гидропланы и летающие 

лодки. Голубовато-белые пристани спускались к волж-
ской воде возле населенных пунктов. Изредка плотная 
завеса зелени отступала от берега, обнажая поля и са-
ды. Тогда взгляд мой в разрывах зелени ловил темные 
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силуэты электрических комбайнов или радужные об-
лачка водяных брызг, окутывавшие электродожде-

вальные машины, поливавшие огороды. 
А Волга несла нам навстречу свои разбившиеся во-

ды — большая, могучая любимая река! 

 
* * * 

 

 
Видали ли вы когда-нибудь крупнейший гидроузел 

ночью? 
Мы подплывали к плотине Куйбышевской гидро-

станции. Стояла тихая, спокойная летняя ночь. Круп-
ные звезды сияли у нас над головой и таяли впереди, у 

водного горизонта. Звезды пропадали в ярком море 
электрического света, разлитого над плотиной, над 

зданием гидростанции. Свет этот вставал вначале ко-
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лоссальным заревом, но чем ближе подплывали мы к 
нему, тем четче вырисовывались отдельные световые 

пятна ламп, прожекторов и сигнальных маяков. 
Казалось, лавина света приближалась к нам, отра-

жаясь в водной поверхности тысячами световых «до-

рожек». И только на высокой башне, удивительно 
напоминавшей Кремлевскую, сверкал огонь рубиново-
красной звезды. 

Вот он, живой памятник великому плану электри-

фикации нашей страны! — думал я, прислушиваясь к 
глухому гулу воды, низвергавшейся вниз с водосброса 
высотой с многоэтажный дом. — Как шагнула вперед 
наша энергетика! 

Глиссер проходит шлюзы самой мощной в мире 

гидроэлектростанции. Мощность ее равна двум мил-
лионам киловатт. Она почти в четыре раза больше 
Днепрогэса. Энергия ее используется не только в близ-

лежащих районах и городах — она передается за много 
километров к сердцу нашей родины — Москве. 

От турбогенераторов, заключенных в бетонном теле 
сооружения, электрический ток напряжением в шест-
надцать тысяч вольт поступает к специальным повы-
сительным трансформаторам. Для того чтобы осуще-
ствить почти фантастический бросок энергии на рас-
стояние в тысячи километров, необходимо повысить 

напряжение тока до четырехсот тысяч вольт. 
Я вижу колоссальные мачты, подобные огромным 

решетчатым буквам «П». Уходя с повысительной под-
станции в ночную даль, они несут на себе провода, 

находящиеся под напряжением, почти равным напря-

жению разряда молнии. Гирлянды изоляторов необы-
чайного размера и длины поддерживают высоковоль-
тные провода. Они слегка светятся, скрываясь в отсту-
пившей от плотины ночной темноте. 
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И провода эти через всю страну несут на себе ска-
зочную силу электричества. Они являются одновре-

менно живым каналом связи между центральным по-
стом управления и командным пунктом электростан-
ции. По высоковольтному проводу передается целый 

комплекс служебных сигналов и показаний. Эти пока-
зания защищены не только от чудовищного напряже-
ния — они отфильтрованы от всех электрических по-
мех. 

Из далекого поста управления Единой высоковоль-
тной сетью в Москве простым нажатием кнопки осу-
ществляются запуск и остановка мощнейших агрега-
тов. Приборы показывают уровень воды и производят 
телеизмерение всех величин, необходимых для уста-

новления режима работы гидростанции. 
И то, что управление всей этой титанической по-

стройкой, бесконечно сложной, осуществляется только 

одним человеком, еще и еще раз указывает, каких 
вершин достиг человеческий разум. 

 
* * * 

 
Мы поднимаемся вверх по Куйбышевскому морю. Я 

вижу новые заводы и промышленные предприятия, 
раскинувшиеся по берегам великой водной дороги. 

Заводы-сады, заводы-автоматы, телеуправляемые 
гиганты выросли по берегам Волги. 

Я думаю о том, что бесконечно дешевая электро-
энергия создала переворот не только в механизации, 

но и в металлургии, в изготовлении стройматериалов. 

Отличные транспортные условия волжской магистра-
ли изменили весь ход промышленного обмена. Новые 
сырьевые источники сельского хозяйства, животно-
водства, полезных ископаемых — все это вызвало бур-
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ный промышленный подъем. И все это помогла сде-
лать «Новая Волга» с ее гидростанциями и каналами. 

Остались позади обрывистые берега Жигулей. Их 
невозможно забыть, если хоть раз они проплывут у те-
бя перед глазами. Теперь этот район дорог нам не 

только своими неповторимыми красотами — он стал 
богатейшей нефтяной базой средней Волги. Механизи-
рованные нефтяные вышки, насосные станции, нефте-
перегонные заводы изменили пейзаж Жигулевских 

гор. 
Мы минуем Ульяновск. Это первоклассный порто-

вый город. Здесь прошли детские и юношеские годы 
Владимира Ильича Ленина. Вылитая из бронзы огром-
ная фигура вождя революции стоит над полноводной 

рекой. Издалека видна она. И кажется, что Ильич с ра-
достной улыбкой смотрит на водную гладь, на без-
брежные просторы новой жизни. 

Мы подплываем к Казани. Именно подплываем, по-
тому что раньше город располагался в десяти кило-

метрах от реки. Теперь подпор плотины, вызвавший 
образование Куйбышевского моря, приблизил Волгу к 
стенам этого древнего города и сделал его портовым. 

Все ближе, ближе к Москве устремляется наш глис-
сер. Вот перед глазами прошли шлюзы и плотины 
Горьковской электростанции. Я вижу пристани Горько-

го с его верфями и заводами, расположившимися в ме-
сте слияния Волги с Окою. Именно здесь, на всемирно 

известных заводах Красного Сормова, создается флот 
«Большой Волги». Флот, который построен по особому 

принципу. Это уже не речные, а озерные корабли, при-

способленные к штормам новых донских, волжских, 
днепровских морей. Это специальные ледокольные ко-
рабли, необходимые для продления периода осенней и 
весенней навигации на озерных водохранилищах. Это 
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самоходные баржи-тяжеловозы. Это, наконец, мощные 
буксиры-тягачи, приспособленные для транспорти-

ровки сверхкрупных плотов. 
Мы минуем Горький, Кострому, Ярославль и подхо-

дим к Щербаковскому морю. Нам не нужно пересекать 

его. Лишь одним краем, следуя некогда бывшей здесь 
излучиной Волги, мы продолжаем наш путь. 

Велики водные просторы Щербаковского водохра-
нилища. Оно пополняется водами рек Шексны, Моло-

ги, Суды. Отсюда на север пролегает водный путь на 
Балтику и в Белое море через каналы старинной Ма-
риинской системы и Беломорско-Балтийский канал. 
Нам не нужно плыть туда. Мы поворачиваем резко на 
юг, к Угличу. У Ивановской плотины, там, где разбив-

шиеся воды образуют Московское море, мы вступаем в 
русло канала имени Москвы. Он заполнен водой той 
же «матушки Волги» и несет ее к столице. И мы мчим-

ся по его сверкающей глади туда, где в небе уже вид-
неются высотные здания, поднявшиеся над тысячами 

заново отстроившихся московских крыш. 
Высоко-высоко на Ленинских горах торжественно и 

просто вырисовывается над Москвой-рекой прекрасное 
здание Московского университета. За ним встают но-
вые дома нового города. 

Украшенные золотыми шпилями, ослепительно бе-

лые в своей керамиковой одежде, здания эти кажутся 
мне близкими маяками бесконечно родной Москвы. 

Позади — горячий воздух над Аму-Дарьей, узбой-
ские оазисы Главного Туркменского канала, беспокой-

ная вода Каспия, волжские просторы, водяная лестни-

ца Волго-Дона. Позади — семь тысяч километров неза-
бываемого пути наших мирных трудовых побед. 



286 

 

Впереди Москва — сердце и совесть нашей страны, 
город, в котором гениальный зодчий планирует буду-

щее Земли — ее счастье, ее радость и процветание. 
Глиссер наш уверенно приближается к столице. 
Вперед, и только вперед! 
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В КОТОРОЙ РАССКАЗАНО 

О СТРОИТЕЛЬСТВЕ ВЕЛИКОГО КАНАЛА 
 
Проснувшись, я посмотрел на альтиметр. Он пока-

зывал высоту двадцать пять тысяч метров. 
Переведя взгляд на указатель скорости, я заметил, 

что стрелка прибора зашла за цифру две тысячи кило-

метров в час. Наш реактивный стратоплан мчался на 
юго-восток. Светящаяся точка отмечала его маршрут 
на карте-экране, укрепленном у меня перед глазами. 
Двигаясь по прямой линии, эта яркая точка света то 
перерезала леса, холмы и голубые полоски речек или 
тонкие нити железнодорожных путей, то проходила по 
красным кружкам населенных пунктов. 

Связанный с автопилотом и земными радиомаяка-
ми маршрута, световой указатель безошибочно отме-
чал на карте местопребывание стратоплана. 
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Я полулежал в удобном авиационном кресле и 
сквозь прозрачные иллюминаторы герметической ка-

бины смотрел то на карту нашего полета, то на землю. 
Она была далеко внизу. Покрытая легкой дымкой 

тумана с ослепительно белыми стайками облаков, ле-

жала родная земля. Над ней раскинулось лилово-
черное небо стратосферы, усеянное круглыми немига-
ющими звездами, горевшими среди бела дня. 

Тонкая, едва различимая в воздушном мареве сетка 

лесозащитных насаждений разрезала землю на гео-
метрически правильные прямоугольники. Как дороги 
и близки были мне эти чуть различимые с высоты зе-
лено-серые квадраты лесов! Они появились за послед-
ние десятилетия в бескрайной степи. Зеленые тени 

лежали вдоль серебристых рек — это тянулись широ-
кие лесные полосы. И, словно яркие солнечные зайчи-
ки, под крылом самолета блестели и убегали зеркала 

прудов и водоемов, тут и там разбросанные между зе-
ленью лесов. Голубые линии каналов еще более под-

черкивали геометрически организованный рисунок 
пространства, который можно наблюдать только с вы-
соко летящего самолета. 

Да, великий план лесонасаждений был полностью 
претворен в жизнь! 

Я смотрел вниз с высоты двух с половиной десятков 

километров и видел реальные результаты выполнения 
великого плана лесонасаждений. Вся эта строгая гео-

метрия земли, подчиненная продуманным законам, 
как бы подчеркивала своим существованием созида-

тельную деятельность советского человека. 

Сегодня мне предстояло увидеть одно из самых 
крупных народных строительств — стройку, растянув-
шуюся на протяжении нескольких тысяч километров. 
Ветви этого строительства  раскинулись одновременно  
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по территории Сибири и Средней Азии. 
Я оглянулся. Вокруг меня шла жизнь, обычная для 

стопятидесятиместного самолета дальнего следова-
ния. За соседним столом, растянув сложенную гармо-
никой карту, спорили два человека. Южанин с тем-

ным, выжженным солнцем лицом, сильно жестикули-
руя, что-то с жаром объяснял своему собеседнику. Тот, 
водя карандашом по карте и изредка поднимая глаза, 
упорно повторял одно и то же: «Запомните: и здесь без 

гидромеханизации не обойтись!» Затем он снова мол-
ча выслушивал жаркую речь собеседника. 

В соседнем купе было шумно и весело. Группа сту-
дентов Мелиоративного института спешила на прак-
тику. Спорили и мечтали о завтрашнем дне строитель-

ства. Да, было, о чем мечтать! 
Масштабами народной стройки я был потрясен еще 

в Москве, когда главный инженер штаба строительства 

раскрыл предо мною огромную рельефную карту рабо-
чего района. Он рассказал мне тогда об основных дета-

лях этого дерзкого плана переустройства природы. 
Многое построили мы за последние годы. 
Новое строительство, куда я направился, ставило 

еще более дерзкие задачи. 
Представьте себе на мгновение возникшую перед 

глазами карту нашей страны. Как велика наша родина! 

Как разнообразны ее природные и климатические 
условия! Около четырех тысяч кубических километров 

воды в год стекает по рекам с территории нашей стра-
ны. Шестьдесят процентов влаги уходит на север. 

Под жарким солнцем лежит Средняя Азия — район 

Каспийского и Аральского морей. Однако богатые зем-
ли здесь не имели достаточного количества пресной 
воды. В то же время в Сибири величайшие реки мира 
Обь и  Енисей уносят колоссальное количество воды в  
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Северный Ледовитый океан. Обь в полтора раза, а Ени-

сей в два раза полноводнее Волги. 
Русла этих рек пролегают на территории с большим 

количеством осадков, среди дремучей тайги и бес-
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крайных тундр Севера — там, где в этой воде нет необ-
ходимости. 

Без пользы уносятся в океан драгоценные воды. 
Лишь одна тридцатая часть всей воды этих рек ис-
пользуется — подавляющая часть воды уходит зря. А 

ведь водные ресурсы только двух сибирских рек — Оби 
и Енисея — в десять раз превышают количество воды в 
засушливых районах юга. 

Завершив гениальный план создания лесозащит-

ных насаждений и превратив в жизнь целый ряд 
крупнейших гидротехнических работ, в корне изме-
нивших лик целых районов нашей отчизны, советский 
народ приступил к новой ступени переделки природы. 
Нечего ждать милостей от природы — надо исправлять 

ее несправедливость. И это исправление уже началось. 
Я мысленно рисовал себе грандиозную панораму 

еще невиданного преобразования целого континента. 

Вот могучие плотины преградили течение сибир-
ских рек. 

Плотина на Оби, возведенная ниже впадения в нее 
Иртыша, образовала колоссальное Сибирское море. 
Площадь его почти равна площади Каспийского моря. 
Вот он, грандиознейший водный резервуар, соединен-
ный каналом с водами Енисея. 

Среди густой тайги, заполнив низины болот, лежит 

это новое море Сибири, созданное человеческими ру-
ками. По берегам его уже раскинулись морские порты, 

лесные склады, рыболовецкие станции и консервные 
заводы. Несколько лет потребовалось на то, чтобы за-

полнить водой эту колоссальную чашу, краями своими 

упирающуюся в окружающие ее возвышенности. Свы-
ше четырех тысяч кубических километров воды сдер-
живает плотина. Огромный перепад воды дает воз-
можность создать гидростанцию,  в десять раз  превос- 
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ходящую по мощности ДнепроГЭС. 
Но как направить живительные струи к югу нашей 

страны, на помощь рекам Аму-Дарье и Сыр-Дарье? 
Ведь на пути воды встает холмистая гряда — так назы-
ваемые Тургайские ворота. 

Над уровнем водного зеркала они возвышаются в 
среднем на двадцать шесть метров. 

Строителей, вооруженных новой техникой, не оза-
дачила эта трудность. Они решили взорвать стоящие 

на водной дороге Тургайские ворота и провести сквозь 
них воду по каналу. 

Протяжение его будет свыше девятисот километ-
ров. 

Прорвавшись сквозь раскрытые ворота взорванной 

гряды холмов, вода пойдет по сухим руслам некогда 
протекавших здесь рек. Она будет орошать просторы 
Туранской низменности, исключительные по своему 

климату и плодородию почвы. Вода затопит попутно 
ряд соленых озер, промоет их и хлынет в Аральское 

море. От притока воды, по количеству почти равному 
Волге, уровень Аральского моря поднимется, и вода в 
нем постепенно станет пресной. Избыток ее по расши-
ренному Главному Туркменскому каналу будет посто-
янно сбрасываться в Каспийское море. 

Я закрыл глаза и представил себе эту почти фанта-

стическую по своим масштабам трассу движения си-
бирских вод. 

Ровно гудели реактивные моторы стратоплана. В 
просторную, герметически закрытую кабину насосы 

накачивали свежий, богатый озоном воздух стратосфе-

ры. Дышалось легко и свободно. 
Под ровный гул моторов я продолжал мечтать. 
Тысячи  километров водных путей!  Титанические  

земляные работы по соединению сибирских рек Оби  и  
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Енисея, по прокладке новых каналов! Новые миллио-
ны кубометров бетона плотин! И вот наконец первые 

струи сибирских рек достигли Средней Азии и влились 
в Каспийское море. По пути они напоили влагой свыше 
двадцати миллионов гектаров, вновь освоенных пло-

дородных земель. Эти земли в состоянии прокормить 
своим урожаем более двухсот миллионов человек. 

Но какие изменения внесет претворение в жизнь 
этого замечательного плана? 

Испаряясь в жарких равнинах Средней Азии и Ка-
захстана, сибирская вода будет подниматься в виде 
облаков и влаги. 

Облака прольются дождями. И, как показали ме-
теорологические подсчеты и исследования, дожди вы-

падут по хребтам Тянь-Шаня, Памира, Алтая и Южного 
Урала. Стекающие с гор реки станут многоводными. 
Оживут давно пересохшие русла уже забытых речек. 

Начнется новый, невиданный кругооборот воды. Он 
полностью преобразует климат края огромного юга 

Сибири и Средней Азии. Извечные пустыни Азии, где 
когда-то зарождались суховеи, станут местом образо-
вания дождевых облаков. 

Изменится климат не только всей южной части 
страны, но станет другим и суровый климат Сибири. 
Созданное руками человека Сибирское море отодвинет 

на сотни километров к северу границу вечной мерзло-
ты. Большое количество воды в Сибири резко повлияет 

на климат этого края. Из континентального станет 
приморским климат центральной Сибири. 

А какие перспективы откроются тогда для освоения 

совершенно новых богатейших районов северо-
восточнее Аральского моря! Здесь влаги нет.  И  она  не 
могла быть подана с юга — от Аму-Дарьи или Сыр-
Дарьи. Возрождение сибирской водой плодородия 
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почвы этих мест в сочетании с исключительными тем-
пературными условиями даст возможность выращи-

вать здесь любые южные культуры. Здесь можно полу-
чить урожаи в четыре-пять раз больше, чем в каком-
либо другом районе страны. 

А какие условия для животноводства будут созданы 
в этих районах, где скот может пастись круглый год! 
Сколько миллионов голов скота можно будет прокор-
мить на новых пастбищах! 

Я вспоминал всё новые и новые возможности, кото-
рые открывала нашей стране эта народная стройка. И 
я поражался тому, как удачно разрешались в этом слу-
чае все взаимосвязанные между собой вопросы. 

Колоссальные гидроэлектростанции, установлен-

ные на плотинах сибирских рек, дадут промышленно-
сти Урала и Сибири огромное количество электроэнер-
гии. Новые гидростанции на обводненных реках Сред-

ней Азии в сочетании с несколькими Узбойскими ГЭС 
станут мощной энергетической базой юго-востока 

страны. Связанные высоковольтным морским кабелем, 
проложенным по дну Каспия, с Баку и линией передач 
с прочими гидростанциями Сибири и Дальнего Восто-
ка, они замкнут южную ветвь Единой высоковольтной 
сети. 

Через просторы Сибири и горы Урала, включая в 

свою сеть мощнейшие гидростанции основных сибир-
ских рек, протянется к Европейской части нашей стра-

ны северная ветвь Единой высоковольтной сети. Обе 
ветви — южная и северная — сомкнутся через гидро-

станции Днепра, Днестра и Западной Двины. 

Таким образом, огромное энергетическое кольцо 
опояшет всю территорию нашей страны, правильно 
распределяя неистощимые запасы энергии. 

Сколько  новых  энергетических  точек  появится на  



296 

 

центральном посту управления ЕВС!» подумал я, 
вспоминая мое посещение диспетчерского поста в 

Москве. 
А транспорт! Морские суда из Каспийского моря 

свободно смогут попадать не только в Черное, Белое и 

Балтийское моря, но и в Карское море, а также в Се-
верный Ледовитый океан через Сибирское море и Обь. 
Суда из Сибири поплывут в Черное море через Каспий, 
Волгу, Волго-Донской канал. 

Я вижу, как таежная древесина Сибири, скованная 
в могучие плоты, движется в безлесные районы юга. 
Миллионы кубометров строительной древесины! 
Навстречу им идут грузовые пароходы с хлебом, фрук-
тами, хлопком, мясом… 

Я вижу, как зеленеют орошенные пустыни За-
аралья, как новые породы птиц и животных, выведен-
ные на специальных животноводческих станциях, за-

селяют новую, облагороженную землю. Кипучая жизнь 
будет передвигаться все дальше к востоку от зоны 

Главного Туркменского канала на новые земли, кото-
рые предстоит освоить. Я вижу мысленно, как новые 
города и селения уже раскинулись вдоль полноводных 
каналов. 

Все это выполнимо. Человек властно взял в свои 
руки природные силы. Новая взрывная техника, ис-

пользующая колоссальную ядерную энергию, эскава-
торы-гиганты, гидромеханизация и сверхмощные зем-

лесосные снаряды позволяют решить любые проблемы 
независимо от размеров предстоящих работ. 

 

* * * 
Пройдет еще несколько часов. На моих глазах будут 

взорваны каменные ворота Тургайской возвышенно-
сти. Они откроют выход сибирским водам, уже подня-
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тым плотинами. Огромный поток воды хлынет в сред-
неазиатские просторы. 

Да, для этого стоило поторопиться с вылетом из 
Москвы, думал я, разглядывая проплывающую внизу 
землю. Предполагаемый взрыв будет крупнейшим из 

произведенных за последнее время. Это будет так 
называемый направленный взрыв, блестяще освоен-
ный нашими инженерами. Сущность его сводится к 
тому, чтобы заставить взрыв всю свою работу делать 

начисто. Надо так рассчитать размещение и мощность 
зарядов, так согласовать их действие, чтобы после 
взрыва получать почти готовую трассу канала, с нуж-
ными выемками и насыпями. 

Новый взрывной метод земляных работ дал пора-

зительные результаты. Чрезвычайно мощные взрыв-
чатые вещества при незначительном их объеме позво-
ляют осуществить выброс громадных объемов грунта в 

строго определенные места и с чрезвычайной точно-
стью. Большую роль сыграло здесь использование 

внутриядерной энергии. 
Краткая схема действия взрыва на выброс грунта 

несложна. После соответствующих расчетов в ход идут 
специальные передвижные бурильные установки. Они 
производят закладку взрывных зарядов строго расчет-
ной мощности, на соответствующую глубину. Разме-

щение основных зарядов и более слабых дополнитель-
ных производится таким образом, чтобы грунт и гор-

ная порода, поднятые на воздух основными зарядами, 
направлялись взрывной волной дополнительных заря-

дов в требуемое место. Таким образом, после падения 

горная порода образует достаточно точную насыпь. В 
земле же остается выемка заданной формы и разме-
ров. Мощные экскаваторы, скреперные установки, 
тракторные плуги, а при наличии воды — и землесос-
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ные снаряды используются лишь для окончательной 
«доводки» земляной выработки, произведенной взры-

вом… 
Мысли мои были неожиданно прерваны. 
— Пролетаем над Уральским хребтом! — громко 

произнес кто-то из пассажиров. 
Я взглянул на экран. Светящаяся точка пересекала 

Уральские горы в южной их части. Она неудержимо 
продолжала двигаться на восток. Протекло еще неко-

торое время, и самолет, уменьшая скорость, пошел на 
снижение. Мы летели теперь над трассой будущего ка-
нала на высоте нескольких сот метров. 

Канал простирался от горизонта до горизонта, как 
огромный желоб, вдавленный в землю. Вода, сдержи-

ваемая каменными воротами Тургая, еще не заполни-
ла его. Черные тени отмечали сухое русло, по которому 
прошли десятки землеуборочных машин и механиз-

мов, подготовив его к приему воды. 
Чем дольше мы летели, тем чаще взгляд мой оста-

навливался на огромных машинах, подобно стальному 
мосту перекинувшихся с одного берега канала на дру-
гой. Это производились окончательная обработка про-
филя трассы и уплотнение стенок канала. 

Наконец мы пронеслись над участками трассы, где 
машины буквально столпились у горловины канала. 

Здесь, видимо, недавно был произведен взрыв на 
выброс. Горы земли поднимались по обеим сторонам 

выемки. Полчища мощных экскаваторов работали в 
хаосе развороченной земли. Я видел, как их когтистые 

ковши впивались в грунт, захватывая одновременно 

десятки кубометров земли, и перебрасывали ее на сот-
ню-другую метров в сторону. Мелькали отполирован-
ные грунтом ковши землечерпалок, разбегались тон-
кие нити железнодорожных путей. 
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На краю канала стояли шагающие экскаваторы. Эти 

исполинские машины имели решетчатую стрелу с вы-

летом не менее ста метров. Они передвигались не на 
гусеницах, а переступали на стальных ногах-лыжах, 
выдвигаемых вперед. 

Маленький человечек, стоявший на мостике управ-
ления, вынесенном на самый верх стрелы, командовал 
стальным гигантом. Огромная машина покорно под-
чинялась простому нажатию кнопки. Ее зубастый ковш 

захватывал сразу не менее вагона земли. 
Все ближе и ближе проплывали под крылом мед-

ленно летящего самолета новые полчища механизмов. 
Впереди показалась возвышенность. Мы подлетали к 
холмистой гряде Тургая. 

Наш гусеничный вездеход с величайшим трудом 
продвигался к месту взрыва. 

 
* * * 

 

Я видел взрыв тургайского перешейка с расстояния 

свыше двадцати километров. Ближе меня не допусти-
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ли, соблюдая правила безопасности. Мы наблюдали 
картину взрыва с возвышенности. 

Взрыв был произведен через пятнадцать минут по-
сле того, как два контрольных вертолета с инженера-
ми-подрывниками возвратились на командный пункт 

с места будущего выброса. 
 

 
 

Ровно за три минуты до взрыва протяжно завыла 
сирена, и в воздух поднялись сигнальные ракеты. 

Мы спустились в специальный бетонный бункер. 
Самый взрыв я почувствовал по сотрясению почвы. 

Выглянув затем из блиндажа, я увидел сквозь защит-

ные очки туманный горный хребет, выраставший у 
меня на глазах. Он был озарен ослепительной вспыш-
кой, по яркости превосходившей солнечный свет. Хре-

бет этот рос не вертикально вверх, а наклонно в сторо-
ну. Поднятые в небо сотни тысяч тонн горной породы 
нужно было отбросить от будущей трассы канала. Эту 
работу блестяще произвели дополнительные заряды, 



301 

 

установленные на склоне каменной гряды. Дополни-
тельной взрывной волной, появившейся через не-

сколько мгновений после основного взрыва, они опро-
кинули всю массу взметенного в воздух грунта. От ме-
ста взрыва по земле катилось в направлении к нам гу-

стое облако пыли. 
Когда оно почти докатилось до нас, я услышал гро-

хот. Пылевые тучи закрыли небо, все потемнело. 
Еще задолго до того, как мы доехали на вездеходе к 

месту взрыва, мы уже имели полную картину образо-
вавшейся выемки. Нам помогли разведчики земляных 
глубин. 

С помощью сейсмической разведки геологи, бук-
вально не сходя с места, совершенно точно определи-

ли, сколько выброшено грунта и каковы геометриче-
ские размеры образовавшегося участка будущего ка-
нала. Донесение разведки дало блестящие результаты. 

Через несколько часов, переваливаясь на грудах 
земли и щебня, словно лодка на застывших волнах, 

наш вездеход уверенно пробивался вперед, к месту 
взрыва. 

Не доезжая нескольких километров до цели, мы 
были вынуждены предельно сократить скорость. Все 
расстилавшееся перед нами пространство представля-
ло собой хаотическое нагромождение камней и глыб 

развороченной земли. Они, видимо, сплошным пото-
ком обрушились с неба на развороченную землю. 

И чем ближе пробивались мы к руслу канала, тем 
труднее было нам двигаться. В конце концов, оставив 

машину, мы пошли, вернее — начали карабкаться впе-

ред через нагромождение горных пород, отчаянно ру-
гая себя за то, что не воспользовались вертолетом. 

Наконец с большим трудом я поднялся на большой 
обломок скалы,  преграждавший мне дорогу.  Картина,  
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открывшаяся отсюда, поразила меня своим величием. 
На всем пространстве, которое можно было охва-

тить взглядом. земля была взрыта и разметана. 
В том месте, где некогда была каменистая гряда, 

сейчас зияла широкая ложбина. К ней должна была 

примкнуть видневшаяся сквозь пыльное марево у го-
ризонта уже проложенная часть канала. 

В направлении к образовавшейся выемке со сторо-
ны канала медленно продвигались тяжелые механиз-

мы. Подняв к небу стальные руки, шагали экскавато-
ры. А перед ними, вгрызаясь в толщу нагроможденной 
взрывом земли, ползли тяжелые бульдозеры. Они дви-
гались вперед, выставив перед собою широкие сталь-
ные ножи, отваливавшие сразу целые глыбы земли. 

И это могучее наступление механизмов, управляе-
мых решительными людьми, развернулось передо 
мною как символическая картина грядущих, еще более 

дерзновенных по своей смелости перспектив. 
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В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ПОСЕТИТ 
ОСТРОВ ИМЕНИ ЦИОЛКОВСКОГО 

 
а одно мгновение мне показалось, что я 

теряю сознание. Чудовищная сила сдавила 
мое тело и глубоко втиснула его в мягкие 
подушки. У меня перехватило дыхание, и 

я с большим трудом заставил себя открыть глаза. 
Нет, видимо все было в порядке. Я лежал, глубоко 

погрузившись в кресло-постель. Надутые воздухом по-

душки полностью облегали мое тело. Казалось, меня 
положили, как скрипку, в мягкий, хорошо пригнанный 
футляр. Углубления для рук, ног и головы приняли 
мое тело. Его закрыли сверху такой же мягкой герме-
тической крышкой. Тугой шлем плотно охватывал мою 
голову. Но даже сквозь прижатые наушники я яв-
ственно слышал нарастающий рев двигателя. Не-
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сколько раз я ощущал более резкие толчки. Это от-
ключались и отваливались от нашей составной ракеты 

вспомогательные реактивные двигатели. 
Где-то рядом со мною в таком же положении лежал 

пилот ракетоплана. Сейчас он не участвовал в управ-

лении машиной. Она двигалась сама под контролем 
автопилота, со строго определенным ускорением. 
Направление движения ракетоплана при отрыве его от 
земной поверхности также было точно задано старто-

вой установкой. 
Я знал, что при старте перегрузка от ускорения не 

должна была превышать мой вес более чем в четыре 
раза. Это не очень большая величина. Подобная пере-
грузка вдвое меньше испытываемой летчиком-

истребителем при выходе из затяжного пикирования и 
почти в четыре раза меньше перегрузки прыгуна 
пловца в момент его погружения в воду. Однако мое 

состояние продолжалось не мгновение, а значительно 
больший срок. 

Поэтому, несмотря на то что я находился в лежачем 
положении, в данном случае наиболее удобном, все 
равно меня немного тошнило. Я снова закрыл глаза и 
крепче стиснул челюсти. 

В таком положении я пробыл, вероятно, не более 
двух минут. Когда же я вновь открыл глаза, стрелка 

указателя скорости, установленного надо мною, четко 
пересекла светлую цифру пять километров в секунду, 

непрерывно продолжая двигаться вперед. 
Мысль напряженно работала. 

Да, уже немного осталось, думал я. С каждой се-

кундой наша скорость возрастает примерно на сорок 
метров в секунду. При скорости около восьми кило-
метров в секунду ракетоплан полностью преодолеет 
тяготение Земли. Еще несколько мгновений, и автопи-
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лот должен будет изменить направление полета раке-
топлана, переведя его из почти вертикального курса в 

горизонтальный. 
Вскоре я действительно почувствовал, как направ-

ление движения переменилось. Тело мое еще плотнее 

втиснулось в мягкие стенки футляра. Я перестал слы-
шать. Из оцепенения меня вывел звонкий голос пило-
та, прозвучавший в наушниках: 

— Ну, вот мы и вырвались из объятий Земли! Дви-

гатели выключены. Отвечайте, как вы себя чувствуете?  
 

 
 
 
— Ничего, жив… — Голос мой прозвучал резко, уси-

ленный маленьким ларингофоном — микрофоном, 
прижатым не к губам, а к горлу упругой застежкой 

шлема. 
— Сейчас я освобожу вас из футляра. Только осто-

рожнее, не отстегивайте ремни. Помните, что мы ле-
тим по инерции, а поэтому наши тела совершенно не-
весомы. 
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Крышка футляра медленно отодвинулась, ложе мое 
поднялось и автоматически превратилось в глубокое 

кресло, которое продолжало сохранять форму тела. 
Однако теперь я находился уже в сидячем положении. 
Такое же превращение произошло и с креслом пилота. 

Он сидел, плотно закрепленный в кресле возле поста 
управления. Перед ним на широкой панели было рас-
положено несколько кнопок и рычагов управления. 

Какая-то странная, совершенно необычная легкость 

чувствовалась во всем моем организме. 
Я еще раз любопытным взглядом окинул нашу ка-

бину. Она была освещена мягким фосфоресцирующим 
светом. Конструкторы всё продумали до мелочей. Не-
большое помещение было заполнено приборами и ап-

паратурой. Они были размещены с тем удобством и 
техническим изяществом, которые всегда подчерки-
вают рациональность конструкции. 

Сквозь широкий круг иллюминатора я увидел небо. 
Оно было абсолютно черным. Космическое небо за 

толстым стеклом иллюминатора висело совсем как по-
лог черного бархата с большими немигающими звез-
дами, разбросанными по нему. 

Белый поток Млечного пути яркой полосой пересек 
нижнюю половину круга иллюминатора. 

— Иллюминатор находится с теневой стороны раке-

топлана, — сказал пилот, поймав мой взгляд. — Сейчас 
мы повернем его к Солнцу. Для этого необходимо 

лишь вызвать быстрое вращение специального диска 
поворота. Он установлен внутри ракетоплана. — Пилот 

медленно перевел рычажок на панели. — Вы, наверное, 

знаете, — продолжал он, — что по закону сохранения 
количества движения корпус ракетоплана в этом слу-
чае будет медленно вращаться в сторону обратную 
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вращению диска. Видите, мы уже повернулись немно-
го… 

Яркий солнечный свет ворвался в кабину и заиграл 
на блестящих деталях управления. Это ослепительный 
край солнечного диска врезался в черный бархат неба. 

Пилот продолжал: 
— Между кварцевыми стеклами иллюминатора 

находятся затеняющий светофильтр и тонкий слой 
озона. Озон поглощает ультрафиолетовые лучи. Одна-

ко давайте поищем, где же объект нашего путеше-
ствия. 

Пилот был опытный, он совершил не один десяток 
рейсов за пределы земной атмосферы. Привычным 
движением он нажал кнопку, установленную возле не-

большого матового экрана, и начал медленно вращать 
белую пластмассовую рукоятку настройки. Зеленые 
полосы побежали по экрану. На мгновение показался 

ослепительный диск Луны и скрылся. 
— Нашел! — вдруг радостно воскликнул пилот. — 

Наши наземные расчеты при старте оказались пра-
вильными. Глядите, вот наша цель. Однако нам при-
дется опять включить двигатели, чтобы настигнуть ее. 

На зеленовато-сером экране радиолокатора я уви-
дел маленькое, ярко светящееся колечко с небольшим 
шариком посередине. Это был искусственный спутник 

Земли — маленький островок, созданный советскими 
людьми в межпланетном пространстве. 

— Сядьте плотнее, я нацеливаю автопилот на объ-
ект по экрану и через несколько минут включу двига-

тель, — предупредил меня пилот. — Таким образом, мы 

быстро догоним наш надземный остров. Вам небезын-
тересно будет знать, что он движется вокруг Земли со 
скоростью около восьми километров в секунду, на вы-
соте в триста километров над нашей драгоценной пла- 
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нетой. 
«К чему такая точность?» хотел я спросить пилота. 

Но он, видимо, ждал моего вопроса и не дал мне, как 
говорят, рта раскрыть, пояснив: 

— При такой скорости вращения искусственный 

спутник никогда не упадет на Землю. Развивающаяся 
в нем центробежная сила равна силе притяжения Зем-
ли. Поэтому остров полностью уравновешен. На высоте 
же в триста километров над Землею атмосфера прак-

тически отсутствует. Она не может тормозить враще-
ние спутника, и он, подобно маленькой луне, будет 
вечно двигаться по своей орбите вокруг Земли. Однако 
нам надо все же угнаться за ускользающей целью 
нашего путешествия, Включив двигатели, мы сможем 

свободно довести скорость ракетоплана до двенадцати 
километров в секунду и, если можно так сказать, вско-
ре «приземлимся» на острове. А пока еще он находит-

ся вне видимости невооруженным глазом. 
— Скажите, — перебил я пилота, — на каком же 

топливе работает двигатель ракетоплана? Мне говори-
ли, что мы полетим на каком-то новом, металлическом 
горючем. 

— Вас не обманули. Пока у нас есть еще несколько 
минут, я в двух словах расскажу вам о двигателе. 
Принцип работы жидкостного реактивного двигателя 

вам, конечно, известен. Реактивный двигатель создает 
тягу за счет выброса большого количества стреми-

тельно вытекающих газов, образующихся при сжига-
нии топлива. 

Ну так вот, тяга такого двигателя зависит от массы 

и скорости истечения продуктов сгорания, а послед-
няя, в свою очередь, зависит от теплотворной способ-
ности сжигаемого топлива. 
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Константин Эдуардович Циолковский когда-то 
предложил использовать для космических кораблей 

горючую кислородноводородную смесь. Такая смесь 
имеет теплотворную способность свыше трех тысяч 
восьмисот больших калорий и обеспечивает скорость 

истечения продуктов сгорания порядка пяти тысяч 
шестисот метров в секунду. Это отличные показатели 
для реактивного двигателя. 

Однако, как известно, водород имеет очень малый 

удельный вес — даже в жидком виде один кубический 
сантиметр его весит около семи сотых грамма. Это не-
выгодно — для водорода необходимы большие топ-
ливные баки. 

Наша техника применяет более выгодную горючую 

смесь. В качестве окислителя ракетоплан заправлен не 
кислородом, а жидким озоном. Удельный вес его в 
полтора раза больше кислорода. Во время превраще-

ния озона в кислород выделяется дополнительно око-
ло семисот больших калорий. 

Хорошей, нержавеющей изоляцией баков для го-
рючего, а также специальными химическими добавка-
ми мы устранили недостатки озона — его энергичное 
окисляющее воздействие на металл и склонность к са-
мопроизвольному распаду. 

В качестве топлива используется не жидкий водо-

род, а более выгодная металло-углеродная суспензия 
— смесь очень тонкой металлической пыли с жидкими 

углеводородами. Сгорая в двигателе, металлическая 
пыль необычайно повышает теплотворную способ-

ность смеси и скорость истечения продуктов сгорания, 

то-есть резко увеличивает тягу двигателя. 
В двигателе нашего ракетоплана применена берил-

лиево-керосиновая смесь, сгорающая в среде озона. 
Она дает теплотворную способность свыше шести ты-
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сяч калорий, а истечение газов — свыше семи кило-
метров в секунду. Кроме того, бериллий очень мало 

весит — он гораздо легче алюминия. Однако учтите: 
при таких показателях исключительно большая 
нагрузка ложится на двигатель. 

Основная камера сгорания находится под воздей-
ствием очень высоких температур. Поэтому она охла-
ждается тем же потоком топлива, что поступает в эту 
камеру сгорания двигателя. Кроме того, ракетоплан 

имеет еще несколько небольших камер сгорания и со-
пел, необходимых для придания летательному аппа-
рату маневренности. Видите, эти ручки — ими я регу-
лирую работу насосов, подающих в камеру сгорания 
топливо и окислитель. 

Пилот потянулся к ручкам управления. 
— Пора включать двигатель, — обратился он ко 

мне. — Внимание!.. 

Я услышал глухой рев. Как будто сотни взрывов, 
слившись воедино, рванули вперед наш космический 

корабль. Необычное состояние невесомости вновь по-
кинуло меня. Отяжелевшее тело вдавилось в подушки 
кресла. Золотое колечко, схваченное зеленоватым 
экраном, стало увеличиваться и расти на наших гла-
зах. 

Ракетоплан уверенно настигал таинственный ост-

ров, силой человеческого разума заброшенный в миро-
вое пространство, — остров, о котором все мы, совет-

ские люди, слышали так много и который мне впервые 
предстояло посетить сегодня в качестве журналиста. 

Я впился глазами в черный бархат космического 

неба, чтобы там, среди немигающих холодных звезд и 
планет, увидеть новый спутник Земли, созданный ру-
ками моего народа. 

Наше  «приземление»  заняло довольно продолжи- 
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тельное время. Пока пилот, связавшись по радио с 
начальником острова и включив дополнительные соп-

ла поворота и торможения ракетоплана, медленно вы-
равнивал скорость машины соответственно с движени-
ем искусственного спутника, я в окно успел подробно 

рассмотреть его. 
 

 
Это было весьма странное, на первый взгляд, со-

оружение. Представьте себе огромный металлический 
«бублик», который, вращаясь вокруг своей оси, висел 
рядом с нами в пространстве. В самом центре этого ко-

лоссального «бублика» — там, где пустоту издавна по-
ложено было называть «дыркой от бублика» — нахо-
дилось большое шаровидное помещение. Посредством 
нескольких труб оно было соединено с металлическим 
тором — телом спутника. Со стороны, обратной той, с 

которой мы приближались к острову, опускалась,  как  
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мне казалось, вниз широкая труба. На конце ее нахо-
дились два металлических цилиндра, разделенных 

круглым экраном. Я заметил, что они медленно вра-
щались в сторону, обратную круговому движению 
спутника, так что один из цилиндров постоянно нахо-

дился в тени, а другой был залит ярким солнечным 
светом. 

На ближайшей же к нам стороне центрального ша-
ра находилась широкая круговая площадка, удиви-

тельно напоминавшая раскрытый китайский зонтик 
колоссальных размеров. По всей видимости, это и была 
посадочная площадка для ракетопланов, так как на 
краю зонта я увидел небольшую, прочно прикреплен-
ную пассажирскую ракету. 

Я перевел взгляд на основное тело искусственного 
острова. 

Главное тело спутника — тор — было не сплошь ме-

таллическим. С двух противоположных сторон стенки 
кольца были прозрачны. Сквозь голубоватое стекло я 

увидел изумрудно-зеленую, озаренную солнцем листву 
деревьев — видимо, там была оранжерея. 

Тор вращался подобно огромной карусели. Я знал, 
что это необходимо для создания искусственной тяже-
сти внутри острова. Иначе, двигаясь по инерции, он 
был бы абсолютно неудобен для жилья, создавая со-

стояние полной невесомости. 
Наблюдения мои были прерваны пилотом. 

— В центральном помещении находятся пост 
управления спутником и энергетическая станция, — 

объяснил мне пилот, медленно и осторожно подводя 

ракетоплан к верхней части зонта, туда, где теперь уже 
ясно были видны посадочная площадка и причальные 
приспособления. — Источником энергии острова, — 
продолжал он, — служат солнечные лучи. Вся эта пло-
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щадка, на которую мы опускаемся, состоит из мощных 
фотоэлементов. Они заряжают аккумуляторы острова. 

Однако эта станция, непосредственно превращающая 
энергию солнечного излучения в электричество, дуб-
лируется тепловой станцией. 

Цилиндры, которые вы видите снизу шарового по-
мещения, наполнены очень летучей жидкостью. Вы 
заметили, что эти цилиндры кажутся неподвижными 
— они вращаются в обратную сторону движения остро-

ва. Один из них постоянно освещается лучами Солнца, 
другой закрыт от лучей экраном. Поэтому между ци-
линдрами создается разность температур более чем в 
сто градусов. Этой разности температур вполне доста-
точно для приведения в действие двух турбоэлектро-

генераторов. Тепловая станция служит резервным 
энергетическим источником острова. Запомните, — 
продолжал пилот, — на центральном посту, куда мы с 

вами высадимся, почти полностью отсутствует ощу-
щение тяжести. Центробежной силы, возникающей 

при вращении спутника вокруг своей оси, в центре нет 
— эго чрезвычайно удобно для посадки ракетоплана. В 
основном же помещении — в торе — создана искус-
ственная весомость. Там живут люди, развиваются 
растения. Существование на этом спутнике Земли по-
чти ничем не отличается от нормального, земного. 

Только все там легче в несколько раз. 
Я взглянул на указатель скорости, пытаясь ощутить 

всю сложность движения в мировом пространстве это-
го маленького острова. Наш ракетоплан мчался в ми-

ровом пространстве со скоростью около восьми кило-

метров в секунду. Вращаясь вокруг Земли, как будто 
привязанный к ней невидимой нитью, с такой же ско-
ростью рядом с нами двигался искусственный спутник. 
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Неотвратимая сила нашей планеты притягивала 
его. Но он все же не мог упасть на Землю. Возникаю-

щая при его движении вокруг Земли центробежная 
сила отбрасывала его назад — в космическое простран-
ство. Он находился в том динамическом равновесии, в 

котором существует Земля, вращающаяся вокруг 
Солнца, и в котором находится Луна, двигающаяся во-
круг Земли. 

Ничто не задерживало полета спутника, ничто не 

тормозило его — здесь сопротивление воздуха отсут-
ствовало. 

Находясь на ракетоплане, который мчался по инер-
ции с той же скоростью, что и остров, мы не замечали 
его стремительного движения. Круглое тело острова, 

медленно вращаясь рядом с нами вокруг своей оси, 
казалось, совсем не перемещалось в пространстве. 

Ракетоплан тоже будто неподвижно висел над цен-

тром этой гигантской карусели, медленно приближа-
ясь к посадочной площадке в ее середине. 

Стиснув рычаги управления, опытный пилот уве-
ренно вел машину на сближение. Он молчал, отдав все 
свое внимание машине. Я оценил его работу. Он так 
осторожно и умело осуществил посадку, что я почти не 
почувствовал удара стального корпуса ракетоплана о 
причальное приспособление острова. 

Через некоторое время я окончательно потерял 
ощущение, что остров вращается. Нет, он представлял-

ся мне неподвижным. Лишь немигающие звезды чер-
ного неба закружились у нас над головой. 

Прочные захваты повернули наш космический ко-

рабль и медленно подвели его стальной нос к гермети-
ческим шлюзам. 

Всем  этим  движением  управляли  уже люди поса-
дочной площадки острова, по радио согласуя свои дей 



315 

 

 
ствия с указаниями пилота. 

Я осторожно отстегнул ремни, которыми был при-
креплен к своему креслу, постарался встать и неожи-
данно взмыл в воздух. Тело мое неуклюже повисло в 
тесном пространстве кабины, подобно детскому воз-
душному шарику, нитку которого внезапно выпустили 
из рук. 

— Держитесь за поручни! — услышал я голос пило-
та и почувствовал, что необычайно легкое тело мое 
прибило к боковой стенке кабины. 

Пристегнувшись к блестящей трубе двумя караби-
нами своего пояса и крепко упираясь ногами в пол, 
пилот отвинчивал массивные запоры герметического 
люка. Это была дверь, соединявшая нас с островом. 
Видя мое беспомощное положение, пилот укоризненно 

посмотрел и рассмеялся над моей торопливостью. 
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* * * 
— Вы хотите, чтобы я ознакомил вас с условиями 

нашей жизни? — обратился ко мне начальник косми-
ческой станции. — Я с удовольствием расскажу обо 
всем, что вас интересует. Однако для начала прошу 

пообедать с нами. Кстати, я познакомлю вас с товари-
щами. 

Это был рослый, уже немолодой человек с энергич-
ным, гладко выбритым лицом. Я неоднократно слы-

шал о нем как о выдающемся ученом, исследователе 
верхних слоев стратосферы. Вот уже несколько лет 
профессор руководил всей научно-исследовательской 
работой на искусственном спутнике, лишь изредка 
возвращаясь на Землю для сообщения новых, обычно 

сенсационных результатов изучения космического 
пространства. 

Мы сидели с ним на диване в уютно обставленной 

комнате, стены которой имели полукруглую форму, а 
вся обстановка напоминала хорошо обставленную ка-

юту корабля. «Сразу чувствуется, что мы находимся в 
бублике», подумал я. Сквозь овальные иллюминаторы 
на стол падали яркие солнечные лучи, освещая распе-
чатанную стопку книг и газет, привезенных нами с 
Земли. Лучи пробегали по каюте, исчезали и появля-
лись вновь. Это каждые пять минут чередовались 

«сутки» на нашей маленькой планетке. 
Я еще никак не мог свыкнуться с непривычной лег-

костью своего тела, которое весило здесь значительно 
меньше, чем на Земле. 

Поэтому, когда мы поднялись и профессор своей 

уверенной, юношески легкой походкой направился к 
двери, я пошел за ним, осторожно ступая на цыпочках, 
как человек, каждую минуту готовый оторваться от 
пола. «Вероятно, так ходят на Земле, ухватившись за 
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веревку воздушного шара, который вот-вот оторвет 
тебя от земли», подумал я и улыбнулся, представив на 

мгновение свою неловкость, 
В комнату профессора я попал через центральный 

пост управления с помощью небольшого подъемника. 

Он двигался внутри радиальной трубы, соединявшей 
центр острова с помещениями кольца. 

Мы шли, видимо, внутри кольца, по его внешней 
стенке, так как у меня было впечатление, что путь наш 

непрерывно идет в гору. Однако ощущение того, что 
мы поднимаемся, отсутствовало. Мне все время каза-
лось, что как только я сдвигаюсь с места, пол повора-
чивается и движется мне навстречу. 

«Совсем как белка в колесе», подумал я на мгнове-

ние и сразу же понял, что ошибаюсь. Это впечатление 
было вызвано привычным ощущением плоской земли, 
якобы находившейся у меня под ногами. Здесь же этой 

земли не было — центробежная сила вращения острова 
заменяла земное притяжение. Так что «земля» здесь 

была всюду — по всему периметру кольца искусствен-
ного спутника. И не колесо, поворачиваясь, катилось 
мне под ноги, а я шел вверх по колесу уверенно и сво-
бодно, как по земле. Обойдя половину кольца, я неза-
метно очутился бы по отношению к первоначальному 
своему положению «кверху ногами». 

Профессор вел меня через длинный коридор оран-
жереи. Мне казалось, что я все время нахожусь в глу-

бине оврага, обсаженного с обеих сторон пышными 
деревьями и цветами. Но они росли не вертикально. 

Они тянулись своими кронами к одному центру, рас-

положенному где-то там, за вогнутым прозрачным по-
толком, к центру вращения острова. 

Между стенками потолка находился тонкий слой 
озона, защищавший растения от ультрафиолетовых 
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лучей, лившихся из глубины черного, безжизненного 
неба. 

— Оранжерея — это наша гордость, — пояснил мне 
профессор. — Здесь, в условиях значительной солнеч-
ной радиации и при искусственных удобрениях, мы 

получаем невиданный урожай фруктов и овощей круг-
лый год. Обилие зелени способствует восстановлению 
воздуха на нашей станции. Большая часть выдыхаемой 
нами углекислоты поглощается зелеными насаждени-

ями острова. Да и зелень эта, привезенная с Земли, так 
приятна для глаз, так приближает нас к родине! Кста-
ти, вам, как журналисту, небезынтересно будет знать, 
что для опыления всей этой массы цветов и растений 
мы привезли с Земли несколько ульев пчел. Глядите, 

они прекрасно акклиматизировались в мировом про-
странстве. — Он указал на пушистую пчелу, копавшую-
ся в большом полураскрытом цветке. 

Профессор рассмеялся и, открыв новую дверь, про-
пустил меня вперед. Я попал в просторное помещение 

столовой. Оно было полукруглой формы. За большим, 
слегка вогнутым столом, весело разговаривая, сидели 
обитатели станции. Их было человек двенадцать. Мо-
лодые, жизнерадостные, крепко сложенные и загоре-
лые, все они произвели на меня чрезвычайно хорошее 
впечатление. Чувствовалось, что население станции — 

хорошо спаянный товарищеский коллектив, связан-
ный общими интересами, целями и работой. 

Профессор познакомил нас. Я пожал руку главному 
энергетику станции — молодому грузину с темными, 

как угли, глазами, черноволосой девушке, управляв-

шей радиостанцией и телецентром острова, пожилому 
астроному. По словам товарищей, он почти все время 
находится на центральном посту возле неподвижно 
закрепленного телескопа, передавая на Землю с по-
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мощью телепередатчика полученные изображения 
неба. Здесь были химики и физики, техники и матема-

тики — люди глубоких и в то же время весьма разно-
сторонних знаний. 

Пожилая краснощекая повариха бойко обслужива-

ла весь этот жизнерадостный коллектив. Меня пора-
зило, что все люди были прекрасно осведомлены о 
жизни Земли. Не только последние известия, переда-
ваемые по радио, но пьесы и объемные, и цветные те-

лекинопередачи служили предметом споров за обе-
денным столом. 

Воспользовавшись минутой затишья, профессор 
наклонился ко мне: 

— Я хочу рассказать вам немного о специфических 

условиях нашей жизни. Она внешне, как видите, почти 
ничем не отличается от земной. Однако у нас есть и 
много своеобразного. Нам приходится, например, ду-

мать не только о питании, но и о снабжении населения 
кислородом. 

Питание в виде консервов и сухих продуктов мы в 
значительной степени получаем с Земли, исключение 
составляют фрукты и овощи из наших собственных са-
дов и огородов. Снабжение острова кислородом полно-
стью автоматизировано. 

Непрерывно во всех помещениях станции осу-

ществляется кондиционирование воздуха — очистка 
его от углекислоты и испарений, с добавлением необ-

ходимого количества кислорода. Его запасы мы хра-
ним в жидком виде. Эти запасы довольно внушитель-

ны. Следует напомнить, что человек ежесуточно по-

требляет около одного килограмма кислорода. 
Мы шли по прозрачному кольцу оранжереи. 
Что же касается воды, то мы организовали ее пол-

ный кругооборот и в запасах ее абсолютно не нужда-
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емся. Вся вода, выдыхаемая людьми и испаряемая 
почвой, растениями, вновь собирается в специальных 

аппаратах очистки воздуха. Производится химическая 
очистка всей воды, циркулирующей на нашем острове. 

Таким образом, мы в состоянии восстановить до 

девяноста процентов всей использованной воды. 
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Интересно, что в дополнительной воде наш остров 
все же не нуждается, и происходит это потому, что че-

ловеческий организм выделяет воды больше, чем он ее 
потребляет, приблизительно на двести пятьдесят 
граммов ежесуточно. Это кажется невероятным, одна-

ко практически пополнение воды происходит за счет 
химического соединения в человеческом организме 
водорода, содержащегося в продуктах питания, с кис-
лородом вдыхаемого воздуха. Поэтому-то запасы воды 

на нашем острове не только не иссякают, а даже 
непрерывно пополняются. 

— Ну, а как же с отоплением острова? — поинтере-
совался я. — Ведь за стеной температура порядка абсо-
лютного нуля — минус двести семьдесят три градуса! 

— Солнце — основной источник света и тепла. Наш 
остров так расположен по отношению к Солнцу, что за 
счет нагревания солнечными лучами на станции по-

стоянно поддерживается нормальная температура. 
Вот вам простой пример, — продолжал с увлечени-

ем профессор, беря со стола большое круглое яблоко. — 
Если бы это яблоко было абсолютно черным, и мы по-
местили его в мировом пространстве, где-либо на ор-
бите Земли, — как вы думаете, какую температуру оно 
бы имело? Плюс три градуса Цельсия, — ответил про-
фессор, не ожидая моего ответа. — И происходит это 

потому, что яблоко с одной стороны нагревается Солн-
цем, а с другой остужается холодом мирового про-

странства. Я уже назвал вам температуру равновесия. 
Плоское тело имело бы, кстати, температуру еще вы-

ше. 

Кроме того, учтите, что космическое пространство 
— это почти пустота. Здесь нет воздуха, который бы 
отнимал тепло нашего острова за счет движения воз-
душных частиц. В качестве отопительного резерва, а 
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также для приготовления пищи и обслуживания мно-
гочисленных аппаратов мы имеем мощную батарею 

аккумуляторов. Она заряжается двумя нашими энерго-
станциями — фотоэлектрической и тепловой… 

За беседой я не заметил, что обед уже близится к 

концу. Перебрасываясь шутками, обитатели острова 
расходились по своим местам: кто отдыхать, кто дежу-
рить на своем рабочем посту. Мы остались вдвоем с 
профессором. 

За чашкой кофе профессор рассказывал мне о са-
мом главном- о постройке и назначении космической 
станции. Это был взволнованный рассказ человека, 
вложившего много сил и энергии в осуществление 
своей заветной мечты. 

Перед моими глазами вставали героические карти-
ны совершенно необычного строительства. Эту стройку 
можно было сравнить, пожалуй, только со строитель-

ством мощного трансокеанского корабля, если бы его 
строили не на стапелях строительного дока, а, предпо-

ложим, посреди морских просторов, строили без вся-
ких плавучих доков, из деталей, буксируемых по воде 
за сотни километров от базы. 

— Облегчала строительство лишь полная невесо-
мость громоздких частей, заброшенных в заатмосфер-
ные высоты с помощью ряда вспомогательных грузо-

вых ракет. 
Ракеты эти через определенные, строго рассчитан-

ные промежутки времени, управляемые автоматиче-
скими приспособлениями, выпускались на высоту 

движения будущего спутника. Там, на этой огромной 

высоте, автоматы изменяли направление движения 
ракет. Они заставляли их поворачивать на кольцевые 
орбиты и делали их искусственными спутниками Зем-
ли. Самое сложное начиналось у нас после, когда все 
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эти отдельные грузовые ракеты собрались в простран-
стве. Их отбуксировали в одно место ракетопланами 

строителей. Сосредоточив все необходимые материа-
лы, строители приступили к сборке и сварке металли-
ческого остова спутника. 

Работа шла последовательно — секция за секцией, 
часть за частью — в исключительно трудных условиях, 
с помощью небольших переносных ракетных устано-
вок. Люди были одеты в специальные костюмы, за-

щищавшие тело не только от холода космического 
пространства, но и от действия вредных излучений. 
Давление воздуха внутри этих костюмов было таким 
же, как на Земле. 

Строители, выбравшись из космических кораблей, 

по нескольку часов висели в пространстве над хаотиче-
ской, казалось, грудой металла. С помощью передвиж-
ных ракет они соединяли между собой разрозненные 

части будущего острова и сваривали их герметически-
ми швами. Упорство и умение сделали свое дело- ост-

ров был построен. На него было заброшено оборудова-
ние, «привезена» атмосфера, доставлены растения. 
Затем прибыли первые поселенцы. 

С волнением рассказывал профессор о том, как 
впервые еще невесомое кольцо спутника заставили 
вращаться. Он говорил о том, как люди почувствовали 

наконец у себя под ногами упругую искусственную 
землю. Он говорил о радости первых астрономических 

исследований, произведенных научной станцией ост-
рова, об изучении космических пространств, о наблю-

дениях за земной атмосферой и о связи этих наблюде-

ний с метеорологией Земли. Большие работы прово-
дятся и сейчас по изучению взаимодействия Земли и 
Солнца, по исследованию магнитоэлектрических яв-
лений, радиоволн над слоем Хивисайда  и космических  
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излучений. 
Со слов профессора я узнал и о том, что искусствен-

ный спутник является прекрасной промежуточной 
станцией для организации межпланетных сообщений. 
Ведь для того, чтобы покинуть подобную станцию, 

космическому кораблю потребуется незначительная 
начальная скорость, гораздо меньший расход горючего 
по сравнению с тем, если бы путешествие в мировое 
пространство начиналось с поверхности Земли. 

Со времени создания искусственного спутника 
началось планомерное завоевание мировых просторов. 

Отравлявшиеся с космической станции первые ко-
рабли уже совершали беспосадочный полет вокруг Лу-
ны всего лишь за десять дней. Благополучно вернув-

шись обратно на искусственный остров, они привезли 
с собой ценнейший материал и прекрасные фотогра-
фии той стороны Луны, которую мы никогда не видим. 

Эту картину человечество наконец разглядело. 
С каждым словом профессора передо мною все ши-

ре и шире раскрывалась захватывающая картина гря-
дущих дней. 

Небольшая колония советских людей, которая са-
моотверженно работала на маленькой, но прекрасно 
оборудованной для жизни планетке, представлялась 
как боевое содружество пионеров грядущего освоения 

мировых пространств. 
— Посмотрите сюда, — обратился профессор, ото-

двигая жалюзи с иллюминатора. — Вы увидите зрели-
ще, которое вам не приходилось наблюдать. 

Я приник к иллюминатору. Всю нижнюю часть аб-

солютно черного неба занимало колоссальное тело 
Земли. Большая часть его была освещена ярким сол-
нечным светом. Отсюда можно было хорошо почув-
ствовать шаровидность нашей планеты. Ослепительно 
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белыми казались пушистые острова облаков, сквозь 
которые пробивались знакомые мне очертания Черно-

го моря и тонкие, разбросанные по серовато-зеленой 
поверхности суши блестящие нити рек. Украшенные 
снеговыми шапками, искрящиеся на фоне темно-

зеленого обрамления, рельефно поднимались верши-
ны Кавказского хребта, отбрасывая густые тени. 

Стиснув руками бинокль, предложенный мне про-
фессором, я не отрываясь смотрел на знакомые с дет-

ства по карте черты нашей планеты. 
Вот она, родная Земля, со всеми ее горами, реками 

и морями! 
Но как изменилась она за последние годы! 
В окуляр бинокля я увидел тонкую полоску Главно-

го Туркменского канала, темной нитью протянувшую-
ся от Аральского к Каспийскому морю. Да нет, это не 
канал, поправил я самого себя, — это зеленые массивы, 

окружающие канал. Они представляются нам сейчас 
одной линией, подобно далеким марсианским кана-

лам. 
Взгляд мой перебежал на тонкую ниточку Волги. 

Заметными уширениями темнели на ней искусствен-
ные моря, образованные Сталинградской и Куйбышев-
ской гидростанциями. И там, где сталинградская из-
лучина Волги ближе всего подходила к Днепру, я ясно 

увидел слегка изогнутую линию Волго-Дона. Упираясь 
в голубоватый массив Сталинградского моря, канал 

вторым своим краем впадал в ветвистое пятно Цим-
лянского водохранилища, образованного запрудой До-

на. 

Изогнутые змейки каналов легкой паутинкой опу-
тывали землю. 

Тончайшие нити оросителей исполосовали почти 
все  пространство  между  великой  русской рекой, Ура- 
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лом и Доном. 
— Так вот как они выглядят — следы человеческого 

труда! 
— Смотрите западнее, — указал мне профессор. — 

Видите Черное море? Там, над ним, должно находить-

ся колоссальное водохранилище на реке Молочной. 
Да, я видел это брошенное на землю новое зеркало 

воды. Но я видел и темные штрихи Южно-Украинского 
канала, пунктир северо-крымских обводнительных ма-

гистралей, легкие тени лесных полос. И я не мог ото-
рваться от этого замечательного зрелища. 

«Да, это дело наших рук и рук наших отцов…» ду-
мал я. 

А там, дальше, где яркие тона солнца блекли и по-

степенно сходили на-нет, сквозь опаловую толщу зем-
ной атмосферы я увидел оранжево-красный диск пол-
ной Луны… Погруженная в полупрозрачную массу 

земного воздуха, Луна высовывалась из атмосферы 
лишь одним своим краем. И край этот ярко светился и 

горел серебряным блеском над частью планеты, мед-
ленно погружавшейся в ночь. Необычайно величе-
ственной и торжественной была эта картина встречи 
двух планет. 

Я думал о силе и величии советского человека, ко-
торый, подчинив себе природу, все свои помыслы 

направил на созидание нового, на подъем расцвета 
жизни на земле. Я думал и о том прекрасном времени, 

когда через сотни, а может быть, и десятки лет чело-
век сможет смело преобразовать не только Землю, где 

он родился и вырос, но и другие планеты солнечной 

системы. 
Об этом думал и мечтал Циолковский… Я знаю, это 

время не за горами! 
Внимание  мое  отвлекли  яркие вспышки света, по- 
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являвшиеся в непосредственной близости от искус-
ственного острова. 

В нескольких десятках метров от иллюминатора я 
увидел человеческую фигуру в скафандре и серебри-
стом костюме. Человек сидел на стержне антенны. Она 

далеко отходила в сторону от нашего металлического 
кольца. Удобно примостившись на этой легкой спице 
вращающейся карусели, человек приваривал к стерж-
ню блестящую чашу ультракоротковолнового рефлек-

тора. Яркие вспышки электрической дуги освещали 
его фигуру, прикрепленную за пояс к тросу, тянувше-
муся по направлению к острову. 

Небольшой ранец с запасом кислорода и с порта-
тивной ракетной установкой для перемещения в про-

странстве, видимо, совсем не мешал привычным дви-
жениям коренного обитателя искусственной планетки. 

— Вот так мы строили весь наш остров, который 

назвали именем великого русского ученого Констан-
тина Эдуардовича Циолковского, — услышал я за спи-

ною голос профессора. 
 

* * * 
 

Через несколько часов, усталый и возбужденный, я 
лежал в постели. Странные и необычные картины еще 

проплывали у меня перед глазами. То я видел пре-
красно оборудованную астрономическую обсервато-

рию, в которой мне показывали снимки далеких пла-
нет и туманностей. То предо мною открывался ма-

шинный зал, заставленный необычайными механиз-

мами, зал, в котором я чувствовал себя совершенно 
невесомым. То перед глазами моими вставал чудесный 
сад полукруглой формы с удивительными деревьями и 
цветами. Наконец, я видел себя в необычайном комби-
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незоне межпланетного путешественника, покидавшего 
остров для прогулки в абсолютной пустоте. 

— Вы не спите? — вывел меня из забытья знакомый 
голос пилота. — Завтра у нас с вами очень ответствен-
ный день. Возвращаться на Землю не менее сложно, 

чем вылетать с нее… 
— Почему? Ведь нам совсем почти не придется 

пользоваться двигателями, покидая этот остров. Это 
не то что, отрыв от Земли, — перебил я его. — Преодо-

леть притяжение островка — да ведь это сущие пустя-
ки… 

— Не забывайте, что мы движемся относительно 
Земли со скоростью, превышающей двадцать восемь 
тысяч километров в час. Эту скорость необходимо по-

гасить, для того чтобы нормально приземлиться и не 
сгореть по дороге, подобно метеориту. Все-таки тор-
можение ракетоплана производится за счет его трения 

о воздух атмосферы. Небольшое нарушение в управле-
нии машиной — и ракетоплан может врезаться в атмо-

сферу, как метеорит, мгновенно превратившись в ко-
мок расплавленного металла. 

Но вам нет оснований опасаться: мы будем при-
ближаться к Земле под очень малым углом, с тем что-
бы медленно погашать нашу скорость в верхних, раз-
реженных слоях атмосферы. Однако с уменьшением 

скорости должен наступить и такой момент, когда ра-
кетоплану будет необходимо перейти на планирующий 

полет, чтобы не разбиться. Поэтому при посадке у 
нашего ракетоплана автоматически выдвигаются ме-

таллические крылья. Площадь их должна постепенно 

расти с уменьшением посадочной скорости. Как види-
те, при приземлении у нас, пожалуй, будет значитель-
но больше забот, чем при взлете. К тому же планиру-
ющую машину необходимо на малой работе двигателя 
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посадить не где-нибудь, а на нашем подмосковном ра-
кетодроме. Поэтому перед завтрашним днем я желаю 

вам отдохнуть как следует. 
— Хорошо, я сейчас засыпаю, — согласился я с пи-

лотом. — Однако разрешите задать вам последний во-

прос. Скажите: вот мы с вами посетили этот остров на 
космическом корабле, реактивный двигатель которого 
работает на жидком горючем, — приходилось ли вам 
летать на ракетах, двигатели которых используют 

энергию ядерного распада — атомную энергию? 
Приподняв голову над подушкой, пилот рассмеял-

ся: 
— Этот вопрос задают мне почти все пассажиры, со-

вершающие свой первый космический рейс. Такие ра-

кеты уже существуют, хотя мне, пилоту, так сказать, 
ближнего действия, приходится пока что летать на 
жидкостном топливе. Однако учтите, что вопрос об ис-

пользовании атомного горючего в космонавтике не так 
уж просто решается, как это может показаться с перво-

го взгляда. Сейчас я поясню вам, почему это так. Каза-
лось, в ракетах проще всего использовать для создания 
реактивной тяги непосредственно поток продуктов 
ядерного распада. Температура этих продуктов чрез-
вычайно велика, однако удельный вес их весьма мал. 
Значительную тягу в атомном двигателе создать они 

не могут. Поэтому конструкторы атомных реактивных 
двигателей пошли пока что по другому пути — по пути 

использования колоссального тепла, выделяемого при 
ядерном распаде. Это тепло служит для нагревания 

жидкости, истечение раскаленных газов которой и со-

здает значительную реактивную тягу, превышающую 
ту, которую мы имеем в обычных жидкостных двига-
телях. 
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В этом случае атомный реактор как бы заменяет 
камеру сгорания реактивного двигателя. А рабочей 

жидкостью двигателя может быть, например, тяжелая 
вода, которая не поглощает нейтроны, образующиеся 
при атомном распаде. 

В такой ракете, использующей тепло атомной уста-
новки для нагревания жидкости, можно получить ско-
рость истечения газов порядка одиннадцати километ-
ров в секунду. Как видите, это совсем не плохо даже в 

сравнении с мотором нашей ракеты. 
Такие двигатели уже получили широкое распро-

странение в космонавтике… 
Пилот замолк. Потом он повернул свое непривычно 

легкое тело на бок, и вскоре я услышал ровное дыха-

ние товарища. Он заснул. Заатмосферные полеты ста-
ли уже обыденным явлением в его жизни. Но я не мог 
спать. Волнение не покидало меня. «И это уже сего-

дня, — думал я. — А что произойдет завтра, в ближай-
шие дни, годы?..» Наконец усталость пересилила, и я 

тоже закрыл глаза. 
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ИЗ КОТОРОГО ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ, 

НАСКОЛЬКО УГЛУБИЛСЯ ОН В МИР ФАНТАЗИИ 
 

Дорогой друг! 

Вот мы и возвратились с тобою из нашего путеше-
ствия. Многое пройдено, много увидено. А ведь мы по-
знакомились всего лишь с несколькими участками 

науки и техники завтрашнего дня. Во многих местах 
мы так и не успели с тобой побывать. 

Ты спросишь меня: «Что же это — завтра? Или все 

это просто придумано тобою?» — «Нет, — отвечу я, — 
то, о чем я рассказал, — это зачастую даже не завтра, 
это, вернее, уже сегодня». 

Наука и техника нашей родины могущественны и 
талантливы. Все технические проблемы, если они 
нужны народу, нужны родине, безусловно будут реше-
ны и претворены в жизнь. 
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Взгляни, как бурно весь наш народ приступил к во-
площению в жизнь великих строек, предначертанных 

нашим гениальным строителем коммунизма товари-
щем Сталиным! 

Представь себе: в 1952 году мы уже сможем плыть 

по Волго-Дону из Черного в Каспийское море. В 1957 
году сможем совершить путешествие по трассе Главно-
го Туркменского канала от Красноводска до Аральского 
моря. 

Я не знаю, через сколько лет сможем мы проплыть 
дальше на глиссере через Сибирское море к Северному 
Ледовитому океану, но в том, что когда-нибудь это бу-
дет, я не сомневаюсь. 

Возможности в нашей стране столь велики, что в 

настоящее время уже нет таких практических задач, 
которые нельзя было бы разрешить огромным челове-
ческим коллективом. 

Вспомни, мы начали путешествие с поездки на вы-
сокочастотном электромобиле. В одном из московских 

институтов я уже ездил на вечемобиле конструкции 
лауреата Сталинской премии доктора технических 
наук Г. И. Бабата. Это еще маленький участок дороги, 
но он уже дает нам право говорить о контурах гряду-
щего. 

Мы посетили с тобою командный пункт Единой вы-

соковольтной сети, управляющий на расстоянии всеми 
электростанциями Союза. 

Работа многих электростанций в нашей стране уже 
сейчас полностью автоматизирована. 

Я сам видел, как Угличская гидростанция, находя-

щаяся в ста пятидесяти километрах от Москвы, запус-
калась, управлялась и останавливалась из столицы 
простым нажатием кнопки. 

При мне Перервинская  гидростанция, построенная  
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на канале имени Москвы, автоматически рапортовала 
в столицу о своем состоянии. На станции не было в это 

время ни одного человека — дверь ее была на замке, а 
станция сама человеческим голосом рассказывала в 
телефонную трубку о количестве включенных генера-

торов, об их нагрузке и мощности. 
Мы знакомились с подземной газификацией угля. 

Наши инженеры вплотную приступили к практиче-
скому опыту газификации за несколько лет до войны. 

Одна из действующих установок на протяжении 
многих лет уже эксплуатирует мощный горизонтально 
расположенный пласт. Она уже обеспечила по сравне-
нию с надземной газификацией значительный рост 
производительности труда. 

Новые способы извлечения земных богатств — не за 
горами. 

Я провел тебя по цехам автоматического завода бу-

дущего. Сегодня уже работает несколько таких заводов 
по изготовлению автомобильных деталей, впервые в 

мире созданных группой советских инженеров. 
Уже воплощена в жизнь проводимая под руковод-

ством академика И. П. Бардина проблема кислородно-
го дутья в доменном и мартеновском процессах. 

Работы энтузиастов этого дела были отмечены Ста-
линской премией. 

Многие звенья описанного мною процесса непо-
средственного восстановления железа из руды, а также 

задачи конструирования сталей у нас разрешены. 
Еще десять лет тому назад начала действовать в 

нашей стране первая машина для непрерывного литья 

металла. Применение этой машины позволило более 
чем в полтора раза уменьшить площадь литейного це-
ха, намного сократить потребность в рабочей силе, 
улучшить условия труда литейщиков. 
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Уже летают вертолеты разных конструкций на 
авиационных праздниках Москвы. Конструкции этих 

удивительных машин разработаны советскими людь-
ми: академиком Юрьевым, инженерами Братухиным, 
Камовым и другими. 

Проносятся в небе советские реактивные самолеты, 
чья скорость превышает скорость звука, — мы знаем 
имена их создателей. 

За разработку основ проходки шахт новым методом 

бурения награжден Сталинской премией профессор 
Маньковский. 

Турбобур Капелюшникова применяется для про-
ходки нефтяных скважин уже на всех промыслах мира. 

Уже встали над Москвою прекрасные высотные 

здания. 
Досрочно воплощается в жизнь величественный 

сталинский план преобразования природы. Насаждены 

тысячи километров лесных полос. 
Буквально на наших глазах преобразуется светлый 

лик нашей земли. 
Расцветают пустыни, реки меняют свои русла, 

сдвигаются горы, вырастают леса, образуются новые 
моря, такие, как Щерваковское, Московское, Цимлян-
ское, — моря, которых не так давно совсем не было на 
карте. 

Да разве все перечислишь! 
В нашей стране живут замечательные люди, они 

своим трудом обгоняют время. Стахановцы, новаторы 
труда, изобретатели, люди, открывающие новые пути 

в науке, производстве и сельском хозяйстве, — про-

стые, умные советские люди, разрушающие старые 
традиции, смело выступающие против косности, за 
торжество нового, за мирную жизнь на земле. 
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Их руками вершится преобразование мира. Их по-
мыслами, их созидательным трудом руководит совесть 

всего прогрессивного человечества — коммунистиче-
ская партия и ее вождь, великий Сталин. 

 

* * * 
 
Друг мой, подумай же теперь, так ли велик разлад 

между нашей мечтой-путешествием и действительно-

стью? 
Внимательно вглядываясь в окружающую тебя 

жизнь, ты обязательно заметишь в ней прекрасные 
черты грядущего. 

Что же, мечтай! 

«Надо уметь мечтать», говорил когда-то Владимир 
Ильич Ленин, и в пояснение своих слов он приводил 
слова из книги прогрессивного писателя прошлого ве-

ка Писарева: 
«Разлад между мечтой и действительностью не 

приносит никакого вреда, если только мечтающая 
личность серьезно верит в свою мечту, внимательно 
вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблюдения со 
своими воздушными замками и вообще добросовестно 
работает над осуществлением связи между мечтой и 
жизнью, тогда все обстоит благополучно». 

Так смелее мечтай, глубже вглядывайся в жизнь, 
борись за осуществление твоей мечты, дорогой друг! 

Мы совершили с тобой путешествие в завтрашний 
день нашей науки и техники. Нам, строителям комму-

низма, жить в этом завтрашнем дне. 

Помни: самое ценное, что есть у нас, — это человек, 
строитель новой жизни на земле. 

Без него лучшая техника мертва. 
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Мечтая, всеми силами борись твоим сегодняшним 
трудом за наступление прекрасного завтра — в этом 

залог победы. 
Не уставай учиться. Еще лучше работай сегодня. 

Непрерывно совершенствуй свой труд. Неустанно 

стремись к новому, дерзай. 
Мне хочется пожелать тебе в дорогу счастливого 

пути! 
Я верю и знаю: твоя дорога стоит того, чтобы тру-

диться, мечтать и уверенно идти по ней вперед, по-
беждая! 
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Вот уже тают на фоне зеленовато-сизых гор свет-
лые здания столицы Дагестана — Махачкалы. Город 
широко раскинулся вдоль берега. У самой удаляющей-
ся от нас кромки воды поднимаются решетчатые руки 

взметнувшихся над бетонным пирсом портовых кра-
нов. Возле них толпятся грузовые корабли и рыболов-
ные суда. Кое-где по берегу видны острые пирами-

дальные нефтяные вышки. Как разрослась здесь за по-
следние годы эта, такая еще молодая по возрасту про-

мышленность Дагестана! 
Наш магистральный глиссер набирает ход. Теперь 

он идет на север — туда, где вода Каспия становится 
почти пресной, — к многорукавной дельте Волги. 

Я гляжу на пенный след, острым углом расходя-

щийся из-под обоих, сейчас почти скользящих по по-
верхности воды килей глиссера. На лицо мое, обдавае-
мое морским ветром, летят мелкие брызги от волн, 

разбиваемых стремительным движением нашего ко-
рабля. 

Рядом со мною, опираясь на перила, стоит старик. 
Он одет в светлый мешковатый костюм и широкопо-
лую белую и слегка старомодную шляпу. Если так 
можно говорить о стариках, его следовало бы отнести 
к разряду моложавых, — пышные усы и беленькая бо- 
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родка не могут скрыть свежего овала чуть полноватого 
лица. Розовые щеки пышут здоровьем. Ясные глаза 

зорко всматриваются в зеленовато-синюю толщу моря. 
— Глядите, глядите! — вдруг обращается он ко мне, 

протягивая руку в направлении нашего движения. 

Я опускаю глаза и замираю от удивления: под бор-
том глиссера вспыхивает и переливается серебристым 
светом яркая колеблющаяся лента. 

— Это косяк сельдей! — кричит старик. — Глядите, 

как сверкают на солнце чешуйчатые спинки бесчис-
ленного количества рыб! 

Как зачарованный, я долго не мог оторваться от не-
обыкновенного зрелища. Кажется, что глиссер мчится 
по поверхности расплавленного серебра, которое пере-

ливается всеми оттенками под темным бортом судна. 
И только когда косяк миновал судно, старик опять 

нарушил молчание: 

— Недурной косячок... Правда, однажды, года два 
тому назад, мне пришлось видеть у берегов Апшерон-

ского полуострова косяк сельди куда покрупнее. Он 
был свыше ста пятидесяти километров в длину и по-
рядка тридцати километров в ширину. 

Увидев мое удивленное лицо, старик быстро про-
молвил: 

— Бывает, но редко! — Затем он приветливо улыб-

нулся, приподнял шляпу и представился: — Николай 
Павлович Путятин — главный ихтиолог Каспийской 

рыбохозяйственной станции. Ихтиолог — это что-то 
вроде «рыбьего диспетчера», — закончил он и рассме-

ялся. 

Мы быстро разговорились с Николаем Павловичем, 
и я нисколько не пожалел о нашем случайно состояв-
шемся знакомстве. Путятин оказался интереснейшим 
человеком. Всю свою жизнь он посвятил изучению 
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рыб, разведению их и разработке методов промыш-
ленного рыбоводства. 

— Не один десяток лет специально занимаюсь Кас-
пием, — говорил он через несколько минут общей бе-
седы, сдвинув на затылок свою шляпу. 

Северная часть Каспийского моря — одно из самых 
примечательных в мире мест по своим рыбным богат-
ствам. 

Особого внимания заслуживает дельта Волги — 

этой величайшей реки Европы. Воды ее несут с собою 
большое количество органических осадков, необходи-
мых для питания рыбы. 

Здесь водится свыше 150 пород рыбы. Среди них 
такие, как белорыбица, осетр, белуга, севрюга, являют-

ся лучшими в мире. 
— За последние годы, - продолжал Николай Павло-

вич, — мы создали из Каспийского моря колоссальный 

рыбий садок промышленного значения. Мы разводим 
в этой замкнутой системе рыбу разных пород и руко-

водим ее развитием так, что рыба растет и размножа-
ется не стихийно, а по желанию человека. 

— Замкнутой системе? — перебил я его. — А как же 
Волга со всеми своими искусственными морями, при-
токами, каналами? 

— Именно об этой системе я вам и говорю. Все эти 

водные бассейны учитываются нами. Каспий вместе со 
Сталинградским, Куйбышевским, Горьковским, Щер-

баковским, Угличским и, наконец, Московским моря-
ми—это и есть наша единая система. 

Образование новых морей отняло у сельского хо-

зяйства изрядное количество земли, ранее занятой под 
пашни, выгоны, луга. Но разве это значит, что наша 
страна потеряет какую-либо часть производящей пло-
щади? Нет, нет и нет! 
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Вместо сельхозпродуктов с этих же участков мы 
получаем теперь на рыбозаводах другой продукт пита-

ния, богатый белковыми веществами и не менее цен-
ный, рыбу. Гигантские водоемы стали источником не-
виданных богатств. 

Николай Павлович сделал паузу, собрав в кулак 
свою небольшую седенькую бородку. Потом он про-
должал с новым порывом волнения: 

— Из двадцати тысяч существующих на планете 

пород рыб мы, ученые, подбираем, выращиваем и ак-
климатизируем в новых условиях тс породы рыб, ко-
торые нам более всего необходимы. 

Здесь у нас беспредельные перспективы. Первые 
опыты начались давно. Еще в годы Отечественной 

войны в Каспийское море были завезены из Черного 
моря в специальных аквариумах мальки кефали. Рыба 
отлично акклиматизировалась и стала обильной про-

мысловой рыбой Каспия. Комплексно мы решали и 
проблему рыбьих кормов. Почти одновременно с кефа-

лью из Азовского моря были завезены на Каспий нере-
исы - черви, обильно размножившиеся в море и став-
шие основной пищей рыб осетровых пород. 

Но дело не только в пересадке рыбы из одного во-
доема в другой. Это хорошо, когда рыба в новом водо-
еме имеет условия, сходные с теми, в которых она ве-

ками жила и размножалась. 
Нашим рыбоводам-мичуринцам пришлось искус-

ственно, путем направленного воздействия, создавать 
новые, наиболее ценные и выносливые породы рыб 

для вновь созданных водных бассейнов. В первую оче-

редь были выращены пресноводные осетровые и лосо-
севые рыбы. 

Николай Павлович замолк, застегивая развеваю-
щиеся от встречного ветра полы своего мешковатого 
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пиджака. Некоторое время мы стояли молча, всматри-
ваясь в проплывающие очертания далекого берега и 

цепочку судов, проходящих у самого горизонта. 
- Однако новые условия, созданные человеком в 

бассейне Большой Волги, — неожиданно вернулся к 

прежней теме Путятин, — моря, плотины, гидростан-
ции — потребовали особого внимания к вопросам ры-
боразведения. 

Вы, вероятно, знаете, что для метания икры — для 

нереста — рыбы из морей уходят в реки, преодолевая 
нередко расстояния в тысячи километров. 

Я уже не говорю о таких удивительных явлениях, 
когда, например, угорь из наших прибалтийских рек 
уходит метать икру, — как вы думаете куда? — за во-

семь тысяч километров, в Саргассово море, что нахо-
дится в Атлантическом океане. Именно там развива-
ются зародыши угря, чтобы через несколько лет вновь 

проделать то же головокружительное путешествие, 
только в обратном порядке — к устьям прибалтийских 

рек. Да и не только рек, — по утренней росе угри, по-
добно змеям, переползают в пруды и водоемы, отсто-
ящие на сотни метров от берега реки. В течение столе-
тий люди не могли даже предположить, что живущие 
в прудах Прибалтики рыбы мечут икру у берегов Аме-
рики. 

Но даже не выходя за пределы Волго-Каспийской 
системы, я вам приведу ряд поразительных примеров. 

Они не могли быть обойдены нашей ихтиологией, а 
следовательно, должны учитываться техникой всех 

новых строительств, на всех участках водной системы. 

Так, например, знаменитые каспийские сельди — пу-
занок, залом и астраханка, зимуя в южной части моря 
— у иранских берегов, икру свою мечут за тысячи ки-
лометров к северу. Нерест астраханки происходит в 
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районе Сталинграда. Залом же поднимается для мета-
ния икры еще выше по Волге — до устья Камы и по 

Каме до города Чистополя. Свыше трех тысяч кило-
метров проходит по Волге и ее притокам белорыбица, 
чтобы нереститься где-либо за Красноуфимском или 

Угличем. 
Как видите, рыбьи повадки, сложившиеся тысяче-

летиями, поставили сложнейшие вопросы не только 
перед нами — ихтиологами, но и перед строителями 

плотин, перегородивших течение рек. Ведь мы не мо-
жем шлюзовать рыбу, подобно кораблям пропуская ее 
через плотины. А отучить рыбу от ее привычек сразу 
мы тоже не можем. 

Поэтому на всех наших крупнейших гидростанциях 

созданы специальные электрорыбоходы. Рыба преодо-
левает плотину высотою в несколько десятков метров, 
постепенно поднимаясь со ступени на ступень по спе-

циальной длинной водяной лестнице. Чтобы заставить 
рыбу идти именно по этой лестнице, необходимо ис-

кусственно направить косяк к горловине рыбохода. 
Для этих целей возле каждой плотины создается 

специальный электростимулятор. Опущенные в поду 
электроды создают в воде электрическое поле. Попав в 
зону этого поля, рыбий косяк сразу же отдает себя в 
наши руки. 

Управляя движением электрического поля, мы 
управляем и движением рыбы. Она стремится уйти от 

воздействия электрического поля, которое ее раздра-
жает. Мы этим пользуемся и подгоняем рыбу током, 

как прутиком. 

Хочет того или не хочет, но рыба, идущая на 
нерест, вынуждена не без нашей помощи преодолеть 
плотину. Кстати, подобные электрозаградители защи-
щают наши гидростанции от рыбы. Попав в гидротур-
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бину, крупная рыба может повредить напряженно ра-
ботающие лопасти. 

— Это что-то вроде рыбьих пастухов получается, — 
рассмеялся я. — А как же вы собираете потом свое раз-
розненное стадо? 

Николай Павлович вместо ответа молча указал мне 
на далекие контуры проходивших судов. Я присмот-
релся и не увидел в них ничего особенного. 

— Вот они, наши рыболовы. Посмотрите-ка внима-

тельнее. 
Когда глиссер проходил невдалеке от одного из 

этих кораблей, я заметил легкие металлические стре-
лы, отброшенные в обе стороны от бортов корабля. 

Подтянутые стальными расчалками, стрелы почти 

лежали, словно тонкие весла, на неровной поверхности 
воды. 

— Это электрорыболовная флотилия. Она действует 

безошибочно, подобно хорошо налаженному механиз-
му. Когда приближается период так называемого 

«рунного хода» рыбы, во время которого вылавливает-
ся до трех четвертей всей годовой добычи, в море вы-
летают рыболовецкие вертолеты — гидропланы-
корректировщики. 

Они обнаруживают рыбные косяки, устанавливают 
направление и скорость их движения, а затем вызы-

вают по радио рыболовные суда. 
Эти суда ориентируются относительно косяков ры-

бы с помощью гидрофонов. Как известно, популярная 
поговорка — нем, как рыба — весьма далека от истины. 

Рыбы издают звуки. 

При своем движении рыбий косяк, например, 
включающий миллионы движущихся рыб, производит 
под водой шум, подобный шуршанью листвы под вет-
ром. И шум этот передается под водой с огромной ско-
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ростью, в пять раз быстрее, чем по воздуху, — тысяча 
пятьсот метров в секунду. По этому шуму и ориенти-

руются гидрофоны электрорыболовов. Таким образом 
судно приближается к косяку. 

На легких мачтах, спускающихся с обоих бортов 

судна, — сейчас они хорошо видны, — укреплены спе-
циальные поплавки — электроды. К ним подводится 
один из полюсов генератора постоянного тока значи-
тельного напряжения, установленного на судне. 

Второй полюс подведен к электроду в подводной 
части судна. Этот электрод представляет собой метал-
лический раструб, соединенный с мощным насосом. 
Обычно рыба идет против течения, так что в насос она 
не попадет. Но попав в сильное электрическое поле, 

образующееся между электродами, рыба впадает в со-
стояние электротаксиса. В полуоглушенном состоянии 
она немедленно изменяет направление своего движе-

ния. Рыба плывет соответственно движению электри-
ческого тока — от минуса к плюсу. В данном случае к 

центральному положительному электроду — к растру-
бу рыбонасоса. 

Весь процесс рыбной ловли сводится, как видите, к 
тому, чтобы обнаружить рыбный косяк, сковать его 
электрическим током и затем, если хотите, перекачать 
его почти целиком в трюм судна с помощью рыбонасо-

са. 
Ни сетей, ни рыбаков! Всем плавучим рыбозаводом 

управляют несколько человек. Завод полностью авто-
матизирован. Он включает в себя холодильные уста-

новки, консервные цехи и цех искусственных удобре-

ний, получаемых из рыбьих костей. 
— Да, но таким оснащенным промыслом можно в 

несколько лет извести все хозяйство Каспия, — не вы-
терпел я, мысленно подсчитывая количество кораблей,  
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вышедших на путину. 
— Полноте! — остановил меня Николай Павлович. — 

Период рыбного лова строго определяется указаниями 
ихтиологов. А потом, подобно неводу с крупной и мел-
кой сеткой, мы в состоянии регулировать количество 

вылавливаемой рыбы подаваемым на электроды 
напряжением. При определенном электрическом поле 
в рыбонасос поступает рыба тех или иных пород, того 
или иного размера. Ведь на рыбу разных пород и воз-

раста ток действует по-разному. 
Наш глиссер подходит к ветвистой дельте Волги. 

Широкий 65-километровый канал соединяет Астра-
хань с Каспийским морем. Было время, когда здесь 
приходилось из-за малой глубины дельты перегружать 

товары с морских кораблей на речные. Теперь морские 
суда проходят беспрепятственно по всему течению ре-
ки. 

Новая трасса искусственного канала подводит наш 
глиссер к крупнейшему южному порту Волги — Астра-

хани. Он встречает нас холодильниками и рыбозаво-
дами, отлично оборудованным морским портом и 
шумной и беспокойной суетой, которая всегда есть в 
оживленных южных портах. 

Вот рыболовецкие суда вплотную подходят к бе-
тонным пристаням. Мощные шланги опускаются в их 

трюмы, и я вижу зеркальный водопад рыбы, плещу-
щийся по наклонным лоткам пристани. Это рыбона-

сосные установки перекачивают серебряный урожай 
морских полей в ледяные чрева холодильников. Чайки 

— верные спутники рыбаков — кружат над живым по-

током рыбы, оглашая воздух резкими криками. 
Белый прекрасный город проходит у нас перед гла-

зами. Легкие парусные лодки, речные трамваи и быст- 
роходные катера оживляют широкое русло реки. 
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Астрахань стоит как гостеприимно раскрытые во-
рота великой водной магистрали. Мы торжественно 

вплываем в этот парадный ход красавицы Волги. 
Отсюда нам предстоит подниматься вверх против 

течения реки, вдоль преображенных ее берегов, вдоль 

знаменитой Волго-Ахтубинской поймы. 
На этих богатейших пойменных землях, напоенных 

водой Ахтубинского канала, простирающегося почти 
от самого Сталинграда, возникла новая жизнь. Плодо-

роднейшие земли стали огородной житницей Нижней 
Волги. Здесь выращиваются лучшие сорта субтропиче-
ских и южных овощей. 

Теперь уже я рассказываю старому рыбоводу о ска-
зочном преобразовании Ахтубинской поймы, проплы-

вающей у нас перед глазами. 
Николаю Павловичу плыть с нами до самого Цим-

лянского водохранилища на Дону, куда он едет, чтобы 

помочь разведению там аральского шипа и ладожского 
рипуса. Эти легко приживающиеся породы пресновод-

ных рыб стали промысловыми в новом море. 
Мы попадем в Донское море через водяную лестни-

цу шлюзов знаменитого Волго-Донского канала. 
С верхней палубы глиссера нетрудно рассмотреть 

начало Волго-Донского канала, начинающегося в Са-
рептском затоне. Мы видим канал слева по ходу ко-

рабля, там, где далеко выступающий в реку полуост-
ров защищает горловину канала от бурного течения и 

от весеннего ледохода на Волге. На самом краю полу-
острова возвышается монументальное сооружение — 

гранитный маяк. Он служит не только целям навига-

ции. Помимо этого, он является величественным па-
мятником исторических битв нашего народа, некогда 
происходивших на этой земле. 

Героической теме посвящена вся архитектура вели- 
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кого водного пути, соединяющего воедино все моря 
европейской части нашей страны. Как некогда битва за 

Царицын — ныне Сталинград — явилась в период ста-
новления советской власти одним из решающих сра-
жений, так битва за Сталинград во время Великой 

Отечественной войны стала поворотным пунктом в 
разгроме фашизма. 

Монументальные скульптуры, архитектурные ан-
самбли водных сооружений посвящены замечатель-

ным эпизодам этих величайших в истории нашей 
страны битв. 

От Сарептского затона мы плывем уже по трассе 
канала. Минуем долину разлившейся речки Сарпы, 
идем вдоль Сарпинских озер, а затем по долине балки 

Солянки. 
Искусственный канал, по берегам которого раски-

нулись зеленые насаждения, цветущие кустарники и 

луга, иногда врезается в широкие водохранилища. От 
них отходят водозаборы для орошения прилегающих 

земель. Скользят рыбачьи лодки, спортивные яхты. 
Далеко расступаются в стороны берега канала, почти 
теряются у горизонта, чтобы вновь через некоторое 
время сойтись и выступить перед нами закованными в 
гранит и бетон. 

Так мы подплываем к величайшей водяной лест-

нице, девять ступеней которой должны поднять вверх 
на 88 метров наше судно. Я вижу впереди не только 

чудо технического искусства, но одновременно и про-
явление художественного гения человека, — так кра-

сиво оформлены все сооружения канала. 

Уже давно пассажиры высыпали на палубу. И те, 
кто впервые видит проходящие у нас перед глазами 
картины, уже не в силах сдержать возгласы восторга и 
удивления. 
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Сквозь раскрытые тяжелые металлические двери 
высотою не менее трехэтажного дома наш глиссер 

входит в колоссальную бетонную коробку шлюза. Сте-
ны ее высоко нависают над нами, так что мы видим 
лишь синее небо над головою да на влажной глади 

стен цветные картины, нарисованные смелой рукой 
художника. 

Медленно, с необыкновенной торжественностью 
смыкаются стальные створки шлюзовых ворот, закры-

вая последний выход из этой необыкновенной картин-
ной галереи, каждое полотно которой в десятки раз 
превышает размеры нашего далеко не маленького 
глиссера. Несколько кораблей покрупнее застыли в 
камере рядом с нами. 
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Диспетчер в стеклянном зале, высоко парящем над 
головным сооружением шлюза, дает сигнал к подня-

тию. Я не замечаю, как врывается вода в нашу камеру, 
но по тому, как медленно начинают подрезаться снизу 
светящиеся картины, нанесенные на стены шлюза, я 

понимаю, что вода прибывает и поднимает нас вверх. 
— Водица-то днепровская, — поясняет мне штурман 

глиссера, веселый молодой парень. С ним я крепко 
сдружился в дороге. — Вся вода, с помощью которой 

происходит подъем судов, поступает в шлюзы из Дне-
пра. Три мощные насосные станции сооружены на ка-
нале, они питаются электроэнергией от Цимлянской 
гидростанции, и каждая из них в состоянии перека-
чать в секунду сорок пять кубических метров воды. 

— Да, это колоссальное количество, — согласился я, 
представив на мгновение, как в каждую секунду в ка-
нал подается объем воды, который свободно мог бы 

заполнить мою двадцатиметровую комнату. 
Из рыбонасоса непрерывной струей лился сверка-

ющий поток рыбы... 
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* * * 

 
 
 
На высоком правом берегу Волги раскинулась ве-

личественная панорама легендарного города. 
— Сейчас я вам поясню всю эту механику, — про-

должает свой рассказ штурман. — Трудность создания 
канала заключалась не только в том, что уровень Дона 

в зоне соединения с Волгой на сорок четыре метра 
выше Волги, но и в том, что между обеими реками 
находится узкий водораздел, который на восемьдесят 

восемь метров поднимается над волжской водой и на 
сорок четыре метра над водной поверхностью Дона. 

Четыре десятиметровых шлюза устроены со стороны 

Дона и девять со стороны Волги. Естественно, для того 
чтобы питать все эти шлюзы водой, ее забирают со 
стороны Дона, где вода поближе к водоразделу. 

— Да, но ведь почти стокилометровая трасса кана-
ла, — перебил я штурмана, — пересекается нескольки-

ми речками? 
— Сарпа по эту сторону водораздела, Карповка и 

Червленая — по ту сторону перевальной точки. Однако 

они так мелководны, что всей их воды не хватит для 
заполнения действующих шлюзов, — рассмеялся 
штурман. — Здесь без насосов не обойтись. Тремя кас-
кадами накачивают они донскую воду в верхнюю точ-

ку канала для его питания. 
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Разговаривая, мы не заметили, как наша маленькая 
флотилия медленно поднялась до верхней отметки 

шлюза. Вновь раскрылись, теперь уже другие, желез-
ные ворота, и, словно стайка рыб из садка, корабли 
нырнули во второй шлюз. 

Шли минуты, часы... Методично повторялись одни 
и те же операции. И с каждым разом все выше и выше 
поднимались мы по десятиметровым ступеням этой 
необычной водяной лестницы. 

— Ну вот, наконец, мы на долгожданном водораз-
деле, — пояснил мне штурман, когда я вышел из 
нашей небольшой, но уютной столовой глиссера. — 
Сейчас пойдем по каналу и водному бассейну водораз-
дела, в затем начнется спуск в сторону Дона. Здесь 

только четыре ступени шлюзования и прекрасный 
путь по каналу. Теперь уже скоро и Донское море — 
Цимлянское водохранилище. Держитесь, там нас и за-

качать может, на морской-то волне... 
Я молча гляжу на чудесные сооружения, ороси-

тельные каналы, леса, пашни, луга и думаю о великой 
созидательной мощи нашего трудолюбивого народа. 
Вот ужа шесть замечательных арочных мостов про-
плыли у нас над головами, как чудесное стальное кру-
жево, переброшенное с одного берега канала на дру-
гой. По ним проносятся автомашины, проходят элек-

трические поезда. Но не это» вид транспорта пред-
ставляется мне сейчас самым значительным. 

Я вижу тяжелые грузовые пароходы, которые бук-
сируются по каналам навстречу мне с помощью специ-

альных электробуксиров, питаемых от электростан-

ций. Вот они, эти речные колоссы, нагруженные углем. 
Они идут в Волгу из вновь созданного огромного пор-
та, раскинувшегося в месте впадения Северного Донца 
в подпертое плотинами течение Дона. 
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Отсюда идет основная масса угля, добываемого в 
Донбассе. Самоходные баржи плывут через Цимлян-

ское водохранилище на Волгу и по ней почти во все 
промышленные районы европейской части страны. 
Сюда же обратно, в район «Всесоюзной кочегарки», 

стекаются через Каму и Волгу большие потоки камско-
го леса, так необходимого угольным шахтам. 

Наш быстроходный глиссер на просторных водо-
хранилищах канала легко обгоняет медленно ползу-

щие по воде обтекаемые громады плотов дальнего 
следования. Они плывут за буксирами, подобно колос-
сальным сигарам, сложенным из бревен. 

— Куда лежит их дальнейший путь? К берегам ли 
Крыма, или же к Черноморскому побережью Кавказа? 

А может быть, они идут еще дальше, через Азовское и 
Черное моря, в свободные страны новой демократии, 
так же как и мы, строящие новую жизнь? 

«Где, в каких верховьях, Камы или Чусовой, валили 
лесорубы эти строевые сосны и ели? Чьи смелые руки 

провели эти плоты через излучины многих рек, через 
все шлюзы и плотины на простор Донского моря?» 

Я задаю себе эти вопросы и не ищу на них ответа. Я 
знаю, что может сделать для своего процветания мир-
ный, трудолюбивый народ, строящий коммунизм. 
Комфортабельные электроходы, которые уже не раз 

попадались на нашем пути, созданы были рабочим 
коллективом Сормовского завода в городе Горьком на 

Волге. 
И для того чтобы улыбающиеся, счастливые люди, 

плывущие из Ленинграда в Сочи, могли спокойно 

жить, отдыхать на борту ослепительно-белого корабля, 
десятки конструкторов думали о них, проектируя ком-
фортабельные каюты, гостиные, кинозалы, бассейны 
для плавания. 
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«А сколько людей думало о том, как лучше напоить 
водой Цимлянского водохранилища засушливые зем-

ли Ростовской области, как лучше проложить Донской 
магистральный канал, как обсадить его лесозащитны-
ми полосами, как привезти на орошенные земли новые 

сорта хлебов, овощей и фруктов!» 
С борта глиссера, следующего через великий вод-

ный путь, ближе чувствуешь его грандиозное значе-
ние, ощущаешь его коммунистическую основу. Она за-

ключается в первую очередь в комплексном решении 
всех задач, которые направлены на благо нашего 
народа. 

Полный незабываемых впечатлений, я подъезжаю 
к Сталинграду. 

Попрощавшись в порту Донского моря с милым их-
тиологом Николаем Павловичем Путятиным и поже-
лав ему успеха в его замечательных рыбьих делах, я 

возвращался теперь назад, чтобы продолжать свой 
путь вверх по Волге. 

Пройдены шлюзы Волго-Дона, правда, теперь уже в 
обратном порядке, пройден приволжский отрезок ка-
нала, украшенный неповторимыми скульптурами ге-
роев Великой Отечественной войны. Вот уже остался 
позади разросшийся за последние годы город Красно-
армейск — глиссер вновь качается на волжской волне. 

Впереди Сталинград. Прекрасные контуры города-
героя поднимаются над водой. Утопающий в зелени, 

украшенный роскошными зданиями, почти полностью 
перестроенный заново, город спускается к Волге ши-

роченным каскадом каменных лестниц, устремленных 

к величественному памятнику героям защиты Сталин-
града. Славный город - волжская твердыня, где каж-
дая улица, каждый дом являются символом героизма 
нашего народа. 
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Аллея Героев, площадь Павших борцов, Проспект 
имени Сталина. Как много смысла вложено в эти про-

стые, но прекрасные названия! 
Разбрасывая пенные брызги, прыгая на волне 

встречных дизель-электроходов, глиссер наш прича-

ливает к Сталинградскому порту. И романтический 
город этот, носящий имя великого Сталина, представ-
ляется мне сейчас, как символический центр, соеди-
няющий воедино шесть морей нашей родины: Черное, 

Азовское, Каспийское, Аральское, Балтийское и Белое. 
Между этими природными морями, на путях тысяч 
кораблей, зеркальными террасами раскинулись новые 
пресноводные моря, искусственно созданные челове-
ком. Гудят электростанции возле бетонных плотин, 

забирая энергию рек, растекаются каналы, питая воз-
рожденные земли, расцветает новая жизнь. 

(Окончание следует) 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 



361 

 

 



362 

 

 



363 

 

 



364 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 



365 

 

 
 

 
 

БОРИС ЛЯПУНОВ 
 

 
 

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 

 

«Наука и жизнь» 1953 г, №6, с.32-35 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



366 

 

 
 

 
 



367 

 

 
 

Б. ЛЯПУНОВ 
Рис. Г. Кудрявцева 

 
ВОЗМОЖНЫ ли межпланетные путешествия? Скоро 

ли мы полетим на Луну?  
Эти вопросы интересуют многих, и часто о них 

приходится слышать самые противоречивые мнения. 

На первый теперь все с уверенностью отвечают: да, 
возможны. На второй мы попытаемся ответить в этой 
статье.  

Теоретически проблема межпланетных путеше-
ствий решена уже давно. В арсенале техники найдены 
те средства, которые, несомненно, позволят осуще-
ствить перелеты на другие планеты. Достоянием про-

шлого стали всевозможные неосуществимые проекты 
космических кораблей вроде снарядов гигантских ме-
тательных машин. С ракетой — подлинным кораблем 
Вселенной — твердо связывают теперь решение про-
блемы межпланетных путешествий.  

Еще сравнительно недавно мысль о межпланетных 
полетах считалась невероятной и безрассудной. Теперь 
противники идеи космических путешествий так же 
редки, как сторонники обветшалой системы Птоломея. 
Современная наука убедительно доказала возможность 
силами техники ближайшего будущего осуществить 

полет на Луну, на планеты, устроить, как предлагал 
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Циолковский, «постоянную обсерваторию, движущую-
ся за пределами атмосферы неопределенно долгое 

время вокруг Земли, подобно ее Луне». Если полвека 
назад слова Циолковского о возможности с помощью 
ракеты подниматься в небесное пространство и, может 

быть, основывать там поселения, использовать неис-
черпаемые запасы солнечной энергии могли показать-
ся фантазией, то теперь, в свете успехов науки и тех-
ники, они наполнены не одной лишь силой веры, а 

знанием, что в недалеком будущем так и будет.  
Напомним прежде всего те условия, которые нужно 

выполнить, чтобы осуществить межпланетный полет.  
Главный противник межпланетных перелетов — 

сила тяжести, всемогущая сила, для которой нет ника-

ких преград. Выдумкой романиста остается «броня» 
против тяжести — вещество, непроницаемое для этой 
всепроникающей силы. Уничтожить тяжесть нельзя, 

но бороться с нею можно! И это средство борьбы — 
скорость. Когда ракетный космический корабль вы-

рвется из-под власти планеты, сила тяготения из врага 
превратится в союзника. Она понесет нас к другим ми-
рам. Не тратя ни капли горючего, корабль пролетит 
миллионы, десятки миллионов километров.  

Таким образом, с точки зрения небесной механики, 
для осуществления межпланетных перелетов необхо-

димо получить вполне определенную скорость. Как из-
вестно, при скорости 7,9 километра в секунду тело мо-

жет стать спутником Земли, потому что развивающая-
ся при круговом движении с такой скоростью центро-

бежная сила уравновешивает земное притяжение. 

Первой космической скоростью, которая обеспечит нам 
возможность вылета в межпланетное пространство, 
будет примерно 8 километров в секунду. Достигнув 
скорости от 11,2 до 16,6 километра в секунду, возможно 
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осуществить полет на Луну и планеты нашей солнеч-
ной системы. Скорости около 17 километров в секунду 

теоретически достаточно для перелета в другую сол-
нечную систему, ибо эта скорость освобождает небес-
ный корабль из-под власти притяжения нашего Солн-

ца.  
Первое условие — достаточная скорость — нераз-

рывно связывается со вторым, которое становится осо-
бенно жестким, когда речь идет о пассажирском кос-

мическом полете. Это второе условие — ограничение 
перегрузки, или, иначе, приращения скорости каждую 
секунду, пока она не дойдет до нужной величины. 
Необходимость соблюдения этого условия подчеркива-
ет и опыт современной скоростной авиации, где пере-

грузка может доходить до восьмикратной. Такая пере-
грузка, воспринимаемая как увеличение веса, с трудом 
переносится человеком даже короткое время. Она вы-

зывает нарушения работы центральной нервной си-
стемы, расстройства зрения, координации движений и 

т. д. При разгоне космической ракеты время действия 
перегрузки будет относительно большим, чем в авиа-
ции. Поэтому нужно обеспечить постепенный разгон и 
ограничить развиваемую при этом перегрузку допу-
стимой с физиологической точки зрения величиной.  

Третье условие, которое ставит нам техника меж-

планетных перелетов, — это необходимость управле-
ния небесным кораблем в безвоздушном пространстве. 

Ракетой можно управлять: она не снаряд, который, 
вылетая из орудия в пространство, становится беспо-

мощной игрушкой тяготения. Скорость, направление 

полета, ускорение при старте — все в руках пилота, 
управляющего ракетой, ибо она будет представлять 
собой настоящий корабль,  а не кусок металла, сумев- 
ший вырваться в небо.  
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Длинный обтекаемый корпус с двойной обшивкой, 
заполненной жидким кислородом, чтобы охлаждать 

стенки, раскаленные трением о воздух, так как ракета 
будет преодолевать сотни километров воздушной сре-
ды. Хранилища жидкого топлива, насосы, подающие 

его в камеру сгорания, и расширяющаяся труба — соп-
ло, через которое вытекают раскаленные газы. Нако-
нец, рули из несгораемого, тугоплавкого материала, 
стоящие в газовой струе. Вот, по Циолковскому, при-

мерное, грубо схематическое устройство ракеты, кото-
рая унесет человека во Вселенную.  

Таковы три основных условия, к которым нужно 
добавить еще необходимость обеспечить нормальное 
существование экипажа в герметической кабине в те-

чение длительного времени, а также защиту от воз-
можных опасностей звездоплавания, с которыми при-
дется столкнуться будущим межпланетным путеше-

ственникам.  
Есть основания полагать, что техника сможет спра-

виться с задачей обеспечения нормального существо-
вания экипажа ракетного корабля во время космиче-
ского рейса. Опыт стратосферных полетов показал 
возможность жизни в герметических кабинах, хотя 
условия жизни на межпланетном корабле и имеют 
свои особенности. Некоторые зарубежные исследова-

тели, кстати сказать, полагают, что человек не сможет 
вынести условий межпланетного полета. «Человече-

ская нервная система была бы далека от способности 
совладать с напряжением, таинственностью и странно-

стью такого рискованного предприятия, и те, которые 

подвержены этому, могли бы легко сойти с ума и по-
гибнуть», — пишет один из таких пессимистов, амери-
канец Фред В. Крафт. Но героические полеты наших 
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стратонавтов и множестве других смелых подвигов 
советских людей опровергают это утверждение.  

Можно полагать, что и возможные опасности звез-
доплавания — встречи ракеты с метеорами, вредное 
действие ультрафиолетовых лучей — не являются 

непреодолимым препятствием. Бронирование корабля, 
специальные стекла и защитные прослойки, поглоща-
ющие вредные излучения, смогут предохранить от 
этих опасностей, хотя, конечно, будущим межпланет-

ным путешественникам нельзя не считаться с ними. 
Однако вернемся к основным условиям межпланетно-
го полета.  

Ровно полвека назад знаменитый деятель науки К. 
Э. Циолковский опубликовал описание своего ракетно-

го корабля, который отвечал всем этим требованиям. 
Этим он дал решение задачи о межпланетном полете 
— задачи большой трудности и огромной важности.  

Ракета, прежде всего, позволяет получить большие 
скорости полета. Теоретически ее скорость при движе-

нии в безвоздушном пространстве ограничивается 
только запасом топлива. Наибольшая скорость, как до-
казал Циолковский, зависит от скорости истечения га-
зов из ракетного двигателя и запаса топлива (по от-
ношению к весу пустой ракеты). Расчеты показывают, 
что при использовании существующих топлив можно 

было бы получить скорость около 12 километров в се-
кунду, если их запас будет в 193 раза превосходить вес 

самой ракеты.  
Современные ракеты на жидком топливе уже со-

вершают подъемы на высоту в несколько сот километ-

ров — почти за атмосферу. Они развивают скорость 
около двух километров в секунду. Применение автома-
тики и газовых рулей позволяет направлять их полет в 
самых разреженных слоях атмосферы, где плотность 
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воздуха ничтожна. Таким образом, практически дока-
зана осуществимость идей К. Э. Циолковского о ракет-

ном заатмосферном полете.  
Возможно ли достижение космической скорости со-

временной ракетой на жидком топливе? Скорость ра-

кеты, как мы видели, зависит от запаса топлива. В со-
временной ракете вес топлива втрое больше веса самой 
конструкции. Достигнуть этого удалось благодаря 
успехам химии, металлургии, использованию опыта 

авиационной техники по созданию прочных, но легких 
конструкций. Однако на дальнейшее увеличение запа-
са топлива в ракетах рассчитывать трудно. И если бы 
не мысль Циолковского о составной ракете, состоящей 
из нескольких отдельных ракет-ступеней, где одна 

несет полезный груз, а остальные представляют запас-
ные резервуары с горючим, то наметить конкретные 
пути развития звездоплавания было бы чрезвычайно 

сложно. «Одиночной ракете, чтобы достигнуть косми-
ческой скорости, надо давать большой запас горючего, 

— писал Циолковский. — Составная же ракета дает 
возможность или достигать больших космических ско-
ростей или ограничиваться сравнительно небольшим 
запасом составных частей взрывания». Общий запас 
топлива всей ракеты распределяется между несколь-
кими ступенями. Поочередно расходуя топливо каж-

дой ступени, ракета постепенно увеличивает скорость, 
пока последняя ступень не наберет космической.  

Подсчеты показывают, что с помощью составной 
многоступенчатой ракеты возможно получить первую 

космическую скорость и забросить в межпланетное 

пространство полезный груз весом в несколько десят-
ков килограммов. Этого достаточно, чтобы оборудо-
вать небольшую автоматическую лабораторию с при-
борами для изучения солнечного и космического из-
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лучения и радиоло-
кационным передат-

чиком для связи с 
Землей. Даже кратко-
временные подъемы 

ракет на большие вы-
соты дали немало 
ценных результатов. 
Так были получены 

солнечные спектры и 
пробы воздуха с вы-
сот в несколько де-
сятков километров, 
проверено распреде-

ление температуры на высотах более чем в 100 кило-
метров.  

Естественно, что постоянные наблюдения с помо-

щью ракеты — спутника Земли — смогут дать неизме-
римо более важные для науки и практики результаты. 

Изучение влияния Солнца на жизнь Земли и самых 
высоких слоев атмосферы имеет огромное значение 
для метеорологии и радиосвязи; проблема космиче-
ских лучей — одна из интереснейших проблем совре-
менной науки. Поэтому достижения ракетной техники, 
открывающие возможность создания искусственного 

небесного тела, лаборатории в мировом пространстве, 
несомненно, уже в ближайшем будущем помогут нам 

сделать новые шаги в изучении и покорении природы.  
Известен проект двухступенчатой ракеты с пасса-

жиром. По этому проекту скорость второй ступени к 

концу работы двигателя должна была достигнуть око-
ло 4 километров в секунду.  

Как видим, это уже только вдвое меньше первой 
космической скорости, при которой ракета становится 
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спутником Земли. Хотя этот проект осуществлен не 
был, но он показывает уровень современных техниче-

ских возможностей. Использование более эффектив-
ных топлив и дальнейший прогресс ракетостроения 
смогут сделать решение задачи о вылете в межпланет-

ное пространство ракеты с пассажиром делом относи-
тельно ближайшего будущего.  

В связи с этим становится актуальной проблема со-
оружения станции вне Земли — научно-

исследовательской лаборатории с людьми. В научно-
фантастической литературе часто встречаются проек-
ты таких станций самых причудливых форм и разме-
ров. Авторы считают, что отсутствие тяжести и воздуха 
в мировом пространстве позволяет им конструировать 

свои станции, совершенно не считаясь ни с какими 
ограничениями. На деле это не так, и вопрос о рацио-
нальной конструкции внеземной станции и ее по-

стройки еще требует своего разрешения. Вопрос этот 
тем более важен, что станция, на которой ракета мо-

жет пополнить в пути запас топлива, значительно об-
легчает решение задачи межпланетных перелетов.  

Так, по одному из проектов лунный перелет будет 
состоять из трех этапов с промежуточной остановкой 
на станции. Благодаря этому вес ракеты снижается 
примерно в 2,5 раза. Реализация подобного проекта 

уже может быть доступна технике ближайшего буду-
щего.  

Что же касается более отдаленных перспектив, то 
нужно иметь в виду и тот путь получения больших 

скоростей, который открывает перед нами использо-

вание атомной энергии. До сих пор, говоря о скорости 
ракеты, мы считали ее зависящей лишь от относи-
тельного запаса топлива. Но она зависит и от скорости 
истечения продуктов сгорания. У современных жидких 
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топлив эта скорость равна в среднем 2 тысячам метров 
в секунду. Для того чтобы повысить эту скорость втрое 

или, скажем, больше, то, как показывают ориентиро-
вочные подсчеты, достаточно нагревать теплом атом-
ного распада жидкий водород. Трудностью здесь явля-

ется чрезвычайно высокая температура в камере сго-
рания ракетного двигателя. Так, чтобы получить ско-
рость истечения 11 400 метров в секунду, нужна тем-
пература 5 700 градусов. Для сравнения укажем, что 

наибольшая температура в камере сгорания современ-
ного ракетного двигателя на жидком топливе достига-
ет 3 тысяч градусов. Найти способы борьбы с высокой 
температурой, а также защиты от вредных радиоак-
тивных излучений и будет задачей атомно-ракетной 

техники будущего.  
Использование атомной энергии откроет новые 

возможности достижения чрезвычайно больших ско-

ростей и осуществления межпланетных путешествий. 
К. Э. Циолковский считал, что мощные источники 

энергии обещают в будущем даже осуществление меж-
звездных перелетов. Новейшие открытия «астрономии 
невидимого», установившие существование спутников 
звезд, планетных систем, возможно, подобных нашей, 
делают мысль о таких перелетах еще более интерес-
ной. Конечно, это — дело техники более далекого бу-

дущего. Но «мы живем в эпоху, когда расстояние от 
самых безумных фантазий до самой реальной действи-

тельности сокращается с поразительной быстротой» — 
говорил Горький. И только люди, лишенные фантазии, 

«люди без крыльев», могут отрицать смелую мечту о 

полете в беспредельных просторах Вселенной.  
Проблема полета во Вселенную благодаря трудам 

наших отечественных ученых из области фантазии пе-
решла в область науки и техники. 
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☆ ☆ ☆ 

 

      НЕОБЫКНОВЕННЫЕ возможности открываются 

для астрономии за атмосферой. Солнце и звезды, пла-
неты и нашу родную Землю можно будет наблюдать из 
мирового пространства. Свет, которому не помешает 
атмосфера, раскроет многое, что сейчас скрыто от нас. 
Радиоволны проникнут туда, куда бессилен попасть 
свет, — за густые газовые оболочки планет-гигантов, 
за облака Венеры. На картах Луны появится второе по-
лушарие, — оно неизвестно нам сейчас. Марс переста-
нет быть загадкой. Со временем человек сможет посе-

тить и планеты. Звездная астрономия получит воз-
можности, о которых сейчас трудно и мечтать. Наблю-
дать во всеоружии науки жизнь звезд, открывать но-

вое, неизвестное, не изученное во Вселенной, находясь 
не на Земле, а в безвоздушном пространстве, — вряд 
ли можно теперь оценить полностью все значение вы-

лета за атмосферу!  
Откроется новая эпоха в астрономии — «эпоха бо-

лее пристального изучения неба», о которой мечтал, 
для которой работал знаменитый деятель науки Кон-
стантин Эдуардович Циолковский. 
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ШТУРМ ЗВУКОВОГО БАРЬЕРА 

 
То, к чему привыкли, перестает нас удивлять, ста-

новится будничным, повседневным. А между тем дав-

но известно, что в привычных на первый взгляд вещах 
скрыто зачастую непривычное, новое, удивительное. 
Нужно лишь суметь его увидеть. 

Я хочу рассказать вам об одной такой вещи. 

Наша книга — о машинах, и речь здесь пойдет тоже 

о машине. 
Ее все знают. Мы все привыкли к ней как и ко мно-

гим другим, которые с детства окружают нас. 
Но не все знают, что это чудесная машина. Недаром 

и название ее взято из сказки: народ мечтал о такой 

сказочной, небывалой, чудесной машине. 
Чтобы создать ее, потребовались многие годы тя-

желого труда, нужен был настоящий творческий по-
двиг. 

Машина эта — самолет. Бывший ковер-самолет из 
сказки. 

Именем творца первой такой машины, Александра 
Можайского, заслуженно гордится наш народ. 

Чтобы строить современные самолеты, нужно было 
создать новую науку, даже несколько новых наук. 
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Рост рекордных скоростей в авиации. 
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Имена их творцов — Жуковского, Чаплыгина, 
Циолковского — заслуженно стоят в ряду гениев наше-

го народа. 
В этой машине, в том, чем она стала теперь, собра-

ны, как в фокусе, достижения многих отраслей науки и 

техники. 
И трудно, пожалуй, найти другую область машино-

строения, где так остро, так напряженно шла и идет 
борьба за скорость, как в самолетостроении. 

Самолет — самая быстроходная из транспортных 
машин, созданных человеком. Он открыл путь покоре-
ния воздушного океана, который тысячи лет был недо-
ступен для человека. 

Я не собираюсь поражать ваше воображение мно-

гими цифрами, подобно таким: в современном боль-
шом самолете миллион заклепок, мощность двигате-
лей на нем превышает мощность районной электро-

станции. 
Но две цифры я назову. В них скрыто больше со-

держания, чем в самом подробном рассказе. Лучше 
любого описания поведают они о борьбе за скорость в 
авиации. 

За четыре десятилетия, с 1906 по 1945 год, рекорд-
ная скорость полета выросла с 41 до 975 километров в 
час — почти в 24 раза! А в послевоенные годы она пе-

ревалила за 1 000 километров в час. 
Борьба за скорость в авиации была борьбой за 

прочные, но в то же время легкие материалы. Такие 
материалы есть теперь. 

Техника создала новые мощные двигатели — газо-

вые турбины. Они стали новым средством борьбы за 
скорость самолета. 

Расскажем еще об одном оружии в этой борьбе и о 
враге, которого оно побеждает. 
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Враг этот — сопротивление воздуха. Он появляется 
одновременно с движением. 

Есть движение — есть и сопротивление, и чем 
быстрее двигается тело, тем больше сила сопротивле-
ния. 

На учебном самолете, летящем со скоростью в 100–
150 километров в час, можно без опаски выглянуть из 
открытой кабины. Вы ощутите стремительный воз-
душный поток, но сила его еще не так велика, чтобы 

помешать вам выбраться из кабины и прыгнуть с па-
рашютом. 

Когда же скорость значительно возрастает, сила 
воздушной струи уже не столь безобидна. Прыжок с 
борта скоростного самолета не такое простое дело, как 

может показаться на первый взгляд. Парашютист-
испытатель В. Г. Романюк говорит: 

«Опыты показали, что выбраться из кабины совре-

менного истребителя при полете на больших скоростях 
летчику бывает очень трудно, а подчас невозможно. 

Надо, чтобы какая-то посторонняя сила помогла ему 
это сделать». 

Мы еще будем говорить об особенностях скорост-
ных полетов и вернемся к прыжку во время такого по-
лета. Но прежде нужно ближе познакомиться с врагом, 
с которым ведут борьбу самолетостроители. 

Аэродинамика изучает силы, возникающие при 
движении тел в воздухе. 

Можем ли мы увидеть, как воздух обтекает само-
лет? Ведь воздух — невидимка. Мы чувствуем его силу 

при полете, но не видим, что делается при этом. 

Оказывается, можно увидеть невидимое. И для это-
го нам не придется совершать воздушные путеше-
ствия. Мы, оставаясь на земле и никуда не двигаясь, 
совершим такое путешествие в аэродинамической ла- 
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боратории. 
В аэродинамической трубе вентиляторы, вращае-

мые электромоторами, гонят воздух. Модель самолета, 
крыла, моторной гондолы, любой части самолета под-
вешена в ней на проволочках или стержнях-

державках. 
Поворот рычажка реостата — и в трубе можно по-

лучить нужную нам скорость. Растут обороты мотора. 
Лопасти вентилятора сливаются в один блестящий 

круг. Модель начинает «бег на месте». 
Все сильнее давит воздушный поток, все сильнее 

рвется модель, стремится вырваться из креплений, как 
зверь, попавший в сеть. Эти крепления устроены так, 
что позволяют ей немного подвинуться, как бы усту-

пая стремительной силе воздушного потока. И усилия, 
которые испытывает модель, передаются через прово-
лочки или державки рычагам особых весов. 

Весы нагружают, и модель возвращается в прежнее 
положение. Зная, какой груз понадобился для этого, 

определяют силы, действующие на модель. Расчет по-
могает узнать полную картину их действия. 

А как же все-таки не только измерить силу воздуш-
ного потока, но и увидеть, что происходит в нем? 

Пучок ниточек может помочь сделать видимым 
невидимку — воздух. 

Флаг, колыхаясь по ветру, указывает, откуда дует 
ветер, силен ли он. Ниточки, вытягиваясь вдоль пото-

ка указывают, как он течет. Плавно — и тогда они все 
глядят в одну сторону. Бурно образуя вихри, — и ни-

точки колышутся, как флаги на сильном ветру. 

Так можно наблюдать за характером течения и 
около обтекаемого тела, например крыла самолета. 
Заметим, кстати, что иногда это делают не на модели, 
а на настоящем самолете. На крыло наклеивают ни-
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точки и предоставляют фотоаппарату следить за их 
поведением. 

Есть и другой простой способ наблюдать за возду-
хом. Дым, выходящий из печной трубы, подсказывает, 
что нужно сделать. Если в аэродинамическую трубу 

пустить дым, то струйки его покажут картину обтека-
ния. Подобно тому, как на фотопластинке при прояв-
лении на наших глазах возникает изображение, так и в 
трубе станут видимыми воздушные струйки. 

Мы увидим, как бегут рядом эти струйки. Ничто не 
нарушает их плавного бега. Но вот дорогу им преграж-
дает пластинка. Подходя к ней, струйки начинают 
«волноваться». Пластинка тормозит их, мешает им. 
Струйки идут в обход, обтекают ее. Но от плавного те-

чения не остается и следа. Струйки сбиваются с доро-
ги, крутятся, за пластинкой возникают вихри. Только 
далеко за пластинкой струйки успокаиваются. И снова 

мирно текут они рядом. 
Впереди пластинки, там, где струйки тормозятся, 

давление повышается. Сзади, где появились вихри, 
давление падает. В результате возникает разница дав-
лений, сила сопротивления. При этом понижение дав-
ления за пластинкой бывает гораздо больше, чем по-
вышение давления перед ней. Разрежение за пластин-
кой как бы «засасывает» ее, держит, не пускает впе-

ред, и чем больше вихрей, тем сильнее. 
Изогнем пластинку полукругом и снова поместим 

ее в поток, выпуклой стороной к набегающим струй-
кам. Они покажут, что обтекание стало более плавным, 

чем раньше: меньше вихрей, спокойнее текут струйки. 

И если измерить силу сопротивления, она окажется 
меньше в несколько раз. 

Выходит, сила сопротивления зависит от формы 
тела. Если оно похоже на вытянутую каплю, то более 
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плавно обтекается воздухом. Вот почему самолету, ди-
рижаблю, гоночному автомобилю придают плавную, 

обтекаемую форму. 
Форма капли была бы идеальной для самолета. Но 

такой идеальный самолет — уже не самолет, потому 

что у капли нет крыльев. А без крыльев нет самолета. 
Это не трудно понять, если посмотреть на модель кры-
ла в нашей «дымовой» аэродинамической трубе. 

Плавно бегут струйки, как течет по равнине спо-

койная полноводная река. Встретив крыло, они обте-
кают его сверху и снизу. При этом струйкам, обтекаю-
щим крыло сверху, предстоит пройти более длинный 
путь, так как верхняя поверхность крыла изогнута 
больше, чем нижняя. Им приходится двигаться быст-

рее, чтобы не отстать от нижних. 
Но чем больше скорость, тем меньше давление, — 

так гласит закон физики. И поэтому давление сверху 

крыла получается меньше, чем снизу. Разность давле-
ний, сила, направленная вверх, — подъемная сила и 

держит самолет в воздухе. Движет его сила тяги воз-
душного винта. Но крыло, конечно, создает не только 
нужную подъемную силу. Оно, как и всякое другое те-
ло, оказывает и сопротивление. Добиться того, чтобы 
крыло давало как можно большую подъемную силу и 
как можно меньшее сопротивление, — вот к чему 

стремились борцы за скорость в авиации. 
Отходят в прошлое самолеты с двумя и даже тремя 

крыльями — бипланы, трипланы, со стойками, рас-
тяжками, соединяющими одно крыло с другим. Каж-

дая лишняя деталь — лишнее сопротивление. Только 

на учебных машинах, где скорость невелика, осталась 
«коробка» из крыльев. Самолет с одним крылом — мо-
ноплан — стал господствовать сейчас в авиации. 
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Изменение формы самолета — 

от первого (конструкции А. Ф. 

Можайского) до современного 

реактивного. 
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Всё, что только можно, стали убирать внутрь, что 
нельзя — в обтекатели. Убирающиеся шасси, хорошо 

обтекаемый фюзеляж, плавные «зализанные» формы 
сделали современный самолет похожим на крылатую 
вытянутую каплю. Тщательнее стали отделывать 

наружные поверхности. И сопротивление уменьшилось 
примерно в 20 раз! 

Это вместе с повышением мощности авиационных 
двигателей, с новыми, прочными и легкими материа-

лами дало возможность летать со скоростями около 
700 километров в час. В 1939 году мировой рекорд ско-
рости составил 755 километров в час. 

Но вот что интересно отметить. Если взглянуть, как 
росли скорости, то видно — чем дальше, тем труднее 

становилась борьба. Сражение шло за каждый лишний 
километр. 

Сделали крыло на потайной клепке так, чтобы за-

клепки не выступали наружу, — прибавка скорости на 
20 километров в час. 

Улучшение «внутренней» аэродинамики самолета 
— герметизация его, устранение лишних отверстий, 
щелей, куда мог бы проникать воздух, прибавило еще 
30 километров скорости. 

Отполировали или покрыли лаком крылья самоле-
та, и скорость выросла на 40 километров в час. Покра-

сили обшивку более тщательно — еще 5 километров. И 
так далее. 

Пришлось задуматься даже над тем, чтобы упря-
тать внутрь выступающие наружу антенны радио. Для 

аэродинамики — вопрос немаловажный: ведь сейчас на 

современном гражданском самолете с радиостанцией 
и радиолокаторами около десятка антенн! 

Как видно, скорость набирали буквально «по кро-
хам». И в годы второй мировой войны самолеты поле- 
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тели со скоростью примерно 800 километров в час. 
Конструкторы снова и снова увеличивали мощность 

двигателей. Но это не давало желаемого результата. 
Вместе с увеличением мощности возрастал вес порш-
невых двигателей, и выигрыш в скорости сводился на 

нет из-за утяжеления самолета. Образовывался как бы 
замкнутый круг, из которого, казалось, не было выхо-
да. 

Но наука и техника не признают безвыходных по-

ложений. 
Помощь пришла от моторостроителей. Они дали 

самолету новый газотурбинный двигатель — более 
легкий, более мощный, чем поршневой. 

И резко увеличилась скорость — сразу на две-три 

сотни километров. 
Это был новый качественный скачок в авиации. 

Открылись сложные, неизвестные явления, которые не 

давали раньше о себе знать ни конструктору, ни лет-
чику. 

Оказалось, что большие скорости — не только но-
вый двигатель, новые материалы, это и новые формы 
самолета, новая аэродинамика. 

Сначала новый двигатель просто пересел на старый 
самолет, который повел себя на больших скоростях 
странно. 

Управление усложнялось, а подчас становилось не-
возможным. Самолет вел себя в воздухе не так, как ему 

полагалось. 
Почему это произошло? И прежде всего, почему 

лишь новые двигатели, невиданной еще мощности, 

дали «скачок скоростей»? 
Тут нам придется вернуться в аэродинамическую 

лабораторию. Посмотрим, что будет делаться при об-
текании на больших скоростях. 



392 

 

Воздушный поток большой скорости получить не 
так-то просто. Нужен очень мощный нагнетатель, про-

гоняющий воздух через трубу. Чтобы скорость потока 
возросла в три с лишним раза — с 360 до 1 200 кило-
метров в час — надо мощность нагнетателя увеличить 

в 40 раз, доведя ее до мощности электростанции не-
большого города. 

Нужны и новые методы наблюдения и сложные 
измерительные приборы. 

Воспользуемся одним из таких методов — теневым. 
Через поток проходит пучок света и попадает на 

экран. На нем — светлое пятно. Свет идет через про-
зрачную однородную среду, и ничто ему не мешает. 

Поставим в поток модель крыла. На светлом поле 

экрана — тень крыла, его профиль. Растет скорость — 
600, 700… 1 000 километров в час. Еще больше ско-
рость — она близка к скорости звука— 1200 километров 

в час! На экране, по бокам модели, появляются расхо-
дящиеся под углом темные узкие полоски. 

Можно наблюдать подобную картину и в другом 
виде. 

Прежде чем направить пучок световых лучей в по-
ток, его пропускают через частично посеребренную 
стеклянную пластинку. Пучок раздваивается — часть 
лучей отражается от пластинки, часть проходит сквозь 

нее. Затем оба пучка снова встречаются и попадают на 
экран. Но идут они по разным путям — один через по-

ток, а другой минуя его. 
Свет — это электромагнитные колебания, волны. 

Два луча света, как две волны, могут усиливать или 

гасить друг друга. Поэтому экран, на котором встреча-
ются оба наших световых луча, становится полосатым: 
на нем появляются светлые и темные полосы. 

Если в потоке стоит модель,  то плотность воздуха в  
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нем перестает быть однородной. Модель «возмущает» 
поток, нарушает его однородность, отклоняются свето-

вые лучи, и полосы на экране искривляются, показы-
вая места с измененной плотностью. 

В потоке модель турбинной лопатки. На полосатом 

поле экрана — ее профиль. Хорошо видно, как идет об-
текание, где полоски идут плавно, а где они срывают-
ся. Поворачивая модель, можно видеть, как меняется 
характер потока, и подобрать наилучшие условия для 

плавного обтекания. 
А теперь вновь поставим в поток модель крыла. И 

когда скорость приблизится к скорости звука, как буд-
то кто-то перегнет полоски, покрывающие экран, — 
как раз под такими же углами, как и раньше, по бокам 

модели. 
Что же происходит? 
Внезапно, резко, скачком возрастают давление и 

плотность в потоке. Аэродинамики так и говорят: по-
явились скачки уплотнения. 

Темные полосы, которые видны на теневом 
экране, — «тень» скачка уплотнения. На полосатом же 
экране полоски искривятся там, где появился скачок: 
из-за него плотность в потоке перестала быть везде 
одинаковой. 

На скачке воздух увеличивает не только плотность. 

Одновременно  повышается и температура, а скорость 
падает. Скачок — как «газовая стена». Он не может за-

держать частички воздуха, но тормозит их, заставляет 
уплотняться и нагреваться. Воздух ударяется о скачок, 

как о преграду. Его поэтому и называют иногда удар-

ной волной. 
Скачок вызывает дополнительное сопротивление. 

И немалое. Если скорость возросла, скажем, в 2 раза — 
с 600 до 1 200 километров в час, то сопротивление воз- 
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духа увеличится в 32 раза! 
Вот почему для полета на большой скорости нужен 

новый, более мощный двигатель. Когда он был создан, 
скорость резко увеличилась. 

Однако скачок уплотнения появляется лишь тогда, 

когда скорость потока достигает звуковой. А когда 
начались все неприятности, связанные с дополнитель-
ным сопротивлением, самолетам до скорости звука 
было еще довольно далеко. В чем же было дело? 

Самолет еще не достиг скорости звука. Но около 
отдельных его частей поток может двигаться со звуко-
вой скоростью. Мы говорили о том, что струйки, обте-
кая тело, ускоряются или замедляются. При резком 
изменении направления потока и скорость его может 

увеличиться, дойдя в этом месте до скорости звука. 
Тогда появляется скачок, возрастает сопротивление. 

Когда скачок «садится» на хвостовое оперение, 

нарушается устойчивость самолета, управление им. 
Когда скачки «садятся» на винт, ухудшается его рабо-

та. Скачок на крыле и оперении — и самолет неудер-
жимо затягивает в пикирование. Силы летчика не хва-
тает, чтобы справиться с самолетом. 

Бывали случаи, когда скачок садился на крыло и 
его можно было видеть глазом. 

«При испытании я ввел самолет в пикирование и 

стал наблюдать за скоростью полета, — рассказывал 
летчик-испытатель. — На скорости около тысячи ки-

лометров в час я увидел волну сжатого воздуха, пере-
ливающуюся в лучах солнца. Она напоминала целло-

фановую полоску и располагалась по всему крылу, 

начиная с фюзеляжа. Когда скорость увеличивалась, 
волна двигалась назад, а при замедлении скорости — 
вперед, к передней кромке крыла. Когда самолет вы-
шел из пике, она исчезла». 



395 

 

 
 

Современный реактивный самолет. 

 
 

Скачки на крыле удавалось фотографировать в по-
лете. Они отбрасывали тени на освещенное солнечным 
светом крыло. Их можно было также сфотографиро-

вать аппаратами, похожими на те, какие применяются 
в аэродинамических трубах. Так самолет, подобно 
аэродинамической трубе, служил для изучения скач-
ков, появляющихся при больших скоростях. 

Эти «пассажиры», которые неизбежно садятся на 

отдельные части самолета, дорого обходятся. 
Раз так, нужно уменьшить, ослабить их вредное 

влияние. 
Нельзя было долго терпеть, чтобы новый двигатель 

стоял на самолетах старых форм, на которых трудно и 
опасно летать с большими скоростями. 

И появились новые — реактивные — самолеты. По-

явилась и новая отрасль науки — аэродинамика боль-
ших скоростей, основы которой заложил академик С. 
А. Чаплыгин еще в 1900 году. 
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В начале века он создал теорию, которую лишь те-
перь, с наступлением эпохи больших скоростей, можно 

полностью оценить. Когда в 1936 году в Риме собрался 
конгресс по большим скоростям в авиации, он признал 
лучшей работу Чаплыгина «О газовых струях», напи-

санную 36 лет до этого. 
На основе исследований Чаплыгина и других совет-

ских ученых — его учеников и последователей — аэро-
динамики с новой силой развернули борьбу за ско-

рость. 
Расчеты и опыты в аэродинамических трубах боль-

ших скоростей показали, что профиль крыла скорост-
ного самолета должен быть иным, чем у самолета ма-
лых и средних скоростей. 

Он должен быть тоньше, с более острым носком, с 
меньшей кривизной. Тогда и неприятности, связанные 
с появлением «местных» звуковых скоростей, отдаля-

ются, отодвигаются. То же относится и к фюзеляжу. 
Оказывается, самолет-капля не всегда идеал. Это 

идеал до известного предела. Ему на смену приходит 
новый самолет, самолет-веретено. 

Расчеты и опыты показали, что есть и другой путь 
для того, чтобы отдалить появление скачков. Этот 
путь — стреловидные крылья и оперение. И старому 
самолету приходит на смену новый — с крыльями, ото-

гнутыми, как у ласточки в стремительном полете. 
Выбирая форму скоростного самолета, приходится 

многое иметь в виду. 
Неудачно расположена моторная гондола — и опас-

ность появления скачка тут как тут. Неудачно распо-

ложили вертикальное оперение по отношению к гори-
зонтальному — и жди неприятностей. 

Надо позаботиться и о том, чтобы оперение не по-
пало в струю газов из реактивных двигателей, распо-
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ложенных в крыльях, и его поднимают выше, чем у 
обычных самолетов. 

Возникают и новые трудности для конструктора. 
Нужны тонкие крылья и фюзеляж, — говорит уче-

ный-аэродинамик. 

Но не забывайте о прочности, — напоминает инже-
нер-прочнист. 

А моторостроитель требует предусмотреть поболь-
ше места для горючего — его ведь реактивному двига-

телю нужно больше, чем поршневому. Нельзя забыть и 
про пассажиров, про грузы. 

От одной неприятности избавились, вернее отда-
лили ее, другая появилась. И приходится изыскивать 
не только новые формы, но и новые конструкции ча-

стей самолета, еще тщательнее отделывать поверхно-
сти, находящиеся в воздушном потоке. 

В тонком крыле трудно разместить тот каркас, к 

которому крепится обшивка. Эту «начинку» делают 
более простой. На одном самолете, например, вместо 

сложного каркаса применили заполнитель из очень 
легкого материала, а обшивку сделали фанерную. Ду-
мают и о крыльях литых и откованных из металла. 

В тонком крыле бывает подчас трудно запрятать 
шасси. Тогда делают специальные гнезда в фюзеляже 
для уборки колес. 

Шасси на реактивном самолете обычно устраивают 
трехколесное. Оно удобнее двухколесного. Однако и с 

ним не все сразу стало гладко. 
Самолет разбегается перед взлетом. И вдруг носо-

вое колесо начинает прыгать из стороны в сторону, как 

бы выплясывая какой-то танец. Это явление, кстати, и 
получило название танца «шимми». 

Задачу борьбы с «шимми» помог решить лауреат 
Сталинской премии академик М. В. Келдыш. Он во-
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оружил конструкторов методами борьбы с колебания-
ми колес самолета. 

Конструкторам пришлось по-новому решить и во-
прос об управлении самолетом. 

В нашем распоряжении есть и электромоторы и 

гидравлика. Нажал бы летчик на кнопки или открыл 
кран — и рули легко поворачиваются, если с ними не 
справишься одними мускулами. Есть же у нас целые 
машины, управляемые простым нажатием кнопки. 

Но предложите летчикам такой самолет-полу-
автомат: никто из них не согласится на нем летать! 

«Я должен чувствовать машину», — ответит вам 
летчик. 

Отклоняя рули, он должен чувствовать усилие на 

ручке управления. Чем больше усилие, тем сильнее 
отклонится руль. Самолет «отвечает» летчику. А по-
пробуйте почувствовать это, нажимая на кнопку! Мало 

ли, много ли отклонился руль, а нажим на кнопку 
одинаковый. 

Конструкторы разделили труд между человеком и 
машиной. Самую тяжелую работу по отклонению ру-
лей при большой скорости выполняет электромотор 
или жидкость под давлением, двигающая поршень с 
рычагом. На долю летчика остается небольшое усилие, 
меняющееся как и при обычном полете, когда летчик 

«чувствует» самолет. 
Перед конструкторами машин больших скоростей 

стояла и другая очень важная задача. 
Вот какой произошел однажды случай, о котором 

рассказывает инженер-подполковник Вишенков в кни-

ге о летчиках-испытателях. 
Новая скоростная машина сначала вела себя пре-

красно и оправдала все ожидания. Скорость ее была 
столь велика, что летчик не мог нарадоваться сталь-
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ной птицей. Он поднимался на заданную высоту, пере-
ходил в горизонтальный полет, чтобы узнать, какую 

скорость может дать машина. Потом поднимался еще 
выше и снова мчался на полной скорости. Все шло хо-
рошо. 

И вдруг… когда самолет забрался повыше и рванул-
ся вперед, его внезапно затрясло так, что штурвал вы-
скочил у летчика из рук. Похоже было, что машина 
вот-вот рассыплется на куски… С трудом удалось ему 

утихомирить «взбунтовавшийся» самолет и посадить 
его на землю. Летчик вылез из кабины и замер от 
удивления. Гладкая, блестящая обшивка походила на 
бурное море: она покрылась волнами, вспучи-
лась. Трещины и клочья обшивки виднелись тут и там, 

будто кто-то нарочно рубил машину топором. 
Это сделал флаттер, злой враг скоростного самоле-

та. Он наступает внезапно. При некоторой «критиче-

ской» для данного самолета скорости полета доста-
точно любого толчка, резкого движения, чтобы крылья 

начали колебаться, вибрировать. Стальная птица 
«машет» крыльями. Взмахи так часты и так сильны, 
что вся она трясется, как в лихорадке. Лишь несколько 
секунд продолжается безумная тряска, и машина ло-
мается, как будто она сделана из картона. 

Задачу борьбы с этим грозным явлением помогли 

конструкторам решить работы академика Келдыша. 
Скоростные машины теперь не боятся флаттера. 

Не только крыло, но и хвостовое оперение самолета 
при больших скоростях иногда может начать вибриро-

вать. Попадая в воздушный поток, идущий от крыла, 

за которым крутятся вихри, оперение подвергается 
ударам, толчкам, подобно лодке, попавшей в горную 
реку со множеством подводных камней. Толчок, еще 
толчок… и оперение начинает свой танец. 
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Узнав, почему происходит это явление, названное 
скоростным бафтингом, авиастроители нашли и путь 

борьбы с ним. 
Я рассказал лишь несколько страничек из большой 

истории борьбы за скорость самолета. Но большие ско-

рости в авиации выдвигали новые трудности не только 
для аэродинамиков, конструкторов, технологов, мате-
риаловедов, прочнистов. Они внесли много нового и в 
самую технику полета, потребовали от летчика очень 

высокого мастерства, выдержки, быстроты реакции. 
Надо помнить, что полет не просто прогулка, не 

просто полет по прямой. 
В полете меняются скорость, направление. Самолет 

выполняет фигуры высшего пилотажа и в одиночку и 

в строю. Может возникнуть необходимость оставить 
самолет, выброситься с парашютом. Все это на боль-
шой скорости намного сложнее. Не только машина, но 

и человек должен выдержать большие нагрузки. «За-
пас прочности» должен быть не только у машины, но и 

у человека. Приобретают еще большее значение физи-
ческая выносливость летчика, его тренировка. 

Скоростной самолет делает разворот. Центробеж-
ная сила, которая развивается при этом, зависит от 
скорости и радиуса разворота. Скорость велика — зна-
чит, разворот не может быть слишком крутым. А если 

его нужно сделать круче, приходится даже искус-
ственно несколько снижать скорость. Для этого на ре-

активном самолете устраивают специальные тормоз-
ные щитки. И тем не менее перегрузки, испытываемые 

летчиком, значительно выше тех, с которыми он имел 

дело раньше. 
Как действует перегрузка на человека? Предоста-

вим слово летчику, испытывавшему самолет без 
устройства, уменьшающего перегрузки. 



401 

 

«Центробежная сила — огромное невидимое чудо-
вище — вдавливало мою голову в плечи и так прижи-

мало меня к сиденью, что мой позвоночник сгибался, 
и я стонал под этой тяжестью. Кровь отлила от головы, 
в глазах темнело. Сквозь сгущающуюся дымку я смот-

рел на акселерометр и неясно различал, что прибор 
показывает ускорение в 5,5 раза больше ускорения си-
лы тяжести на земле. Я освободил ручку и последнее, 
что я увидел, была стрелка акселерометра, движущая-

ся; обратно к единице. 
Я был слеп, как летучая мышь. У меня страшно 

кружилась голова. Я посмотрел по сторонам на крылья 
самолета, я их не видел, я ничего не видел. Я посмот-
рел туда, где должна была быть земля. Спустя немного 

она начала показываться, словно из утреннего тумана. 
Зрение возвращалось ко мне, так как я освободил руч-
ку и уменьшил давление. Вскоре я снова стал хорошо 

видеть, выровнялся и уже, по-видимому, летел неко-
торое время горизонтально. Но голова болела, а сердце 

стучало, как пневматический молот… 
Я снова забрался на 4 500 метров и пошел вниз, 

нагоняя скорость до 520 километров в час. На этот раз 
я более резко взял ручку на себя и, прежде чем успел 
освободить ее, заметил, что стрелка прибора переско-
чила через 6,5 и пошла до 7. Я чувствовал, как у меня 

сдавливаются внутренности, я вновь терял зрение и 
сознание. Однако мне помогло то, что я резче взял 

ручку на себя и быстрее освободил ее. Потом я снова 
поднялся и сделал еще два пике. Они буквально рас-

плющили меня… 

Я чувствовал себя так, как будто меня избили. Я 
чуть не падал от усталости и чувствовал острую стре-
ляющую боль в груди. Спина у меня болела, и вечером 
из носа шла кровь…» 
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Так описывал свои ощущения американский лет-
чик-испытатель Коллинз, погибший впоследствии во 

время испытания самолета. Владелец фирмы послал 
его на верную смерть. 

Авиационная медицина занялась изучением дей-

ствия перегрузки. Врачи установили, что она влияет на 
центральную нервную систему — нарушается память, 
расстраивается координация движений. Кровь отлива-
ет от глаз — летчик слепнет. Тяжелеют веки, глаза за-

крываются сами собой. 
Борьбу с перегрузкой повели врачи и конструкторы. 
Тренировка, физкультура, спорт помогают легче 

переносить ее. Был однажды случай, когда летчик вы-
водил машину из пикирования. Перегрузки при этом 

очень велики. 
И летчик почувствовал, что под ним треснуло си-

денье. Металл не выдержал. А человек — закаленный, 

тренированный советский летчик — выдержал. 
Перегрузка в фигурном скоростном полете достига-

ет 8–9. Это значит, что человек чувствует себя в 8–9 
раз тяжелее. Но предел ли это? Замечено, что при от-
кинутом положении тела перегрузка переносится лег-
че. Конструкторы проектировали сиденье для летчика, 
которое может менять свое положение, наклон. 

 

Был сделан такой опыт. Сначала летчик перенес 
восьмикратную перегрузку на обычном сиденье. Пеле-

на застилала его глаза. Веки нельзя было приподнять. 
А затем ту же перегрузку он испытал при откинутом 

сиденье. Зрение было нормальным. 

Известно, что лежа летчик сможет перенести один-
надцати- и даже пятнадцатикратную перегрузку. 

И проектировались самолеты, где летчик может 
управлять машиной лежа. 
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Выбрасывание сиденья с летчиком 

со скоростного самолета. 

 
 
На больших скоро-

стях осложняется спа-
сение экипажа в случае 
аварии. Воздушный по-
ток яростно обрушива-

ется на летчика, меша-
ет выбраться из каби-
ны, может сбросить его 
на оперение машины. И 
если скорость больше 

600–750 километров в 
час, то выброситься с 
парашютом обычным 

способом невозможно. 
Возникла мысль ис-

пользовать для прыжка 
со скоростного самоле-
та те самые силы, кото-
рые мешают выбраться 
летчику из кабины. Ко-
гда самолет перевора-

чивается на спину, эти 
силы стремятся оторвать летчика от сиденья. Он пови-

сает в эти мгновения на ремнях. 
Самолет в воздухе. Приготовиться к прыжку! 

«Я открываю фонарь своей кабины и приготавли-

ваюсь, — рассказывает парашютист-испытатель В. Г. 
Романюк. — Самолет начинает плавно крениться на 
крыло. Горизонт сбоку от меня как бы поднимается, 
затем земля оказывается над головой. Теперь пора. 
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Чувствуя, что какая-то сила отрывает меня от сиденья, 
даю еще толчок ногами и выпадаю из кабины. Поло-

жение самолета вверх колесами помогло мне совер-
шить прыжок. Открываю парашют и благополучно 
приземляюсь на аэродроме. Этот и другие подобные 

прыжки показали, что самоотделение можно с успехом 
применять при полетах на больших скоростях». 

Конструкторы разрабатывают специальные меры 
для спасения экипажа высокоскоростного самолета. 

Они устраивают механизм, выбрасывающий сиде-
нье вместе с летчиком из кабины. На летчика, внезап-
но попавшего в воздушный поток огромной скорости, 
обрушивается невидимой тяжестью перегрузка, дохо-
дящая до 25-кратной! Действует она очень малую до-

лю секунды. 
Такая перегрузка — опасный враг. Это удар огром-

ной силы по летчику. Чтобы его смягчить, можно вы-

бросить сначала всю кабину. Потом, когда скорость 
уменьшится, и самого летчика. На летчика еще, кроме 

того, надеть специальную одежду для защиты от воз-
душного урагана. Надо стараться снизить скорость са-
мой машины, затормозить ее. 

 
Мы все время говорили о машинах. Почему же я 

рассказываю здесь так много о перегрузке, о спасении 

экипажа на больших скоростях? 
Потому, что самолет — машина для полета челове-

ка, а забота о человеке — хозяине крылатой машины, о 
безопасности его в полете — у нас вопрос огромной 

важности. 

Однажды товарищ Сталин беседовал с авиакон-
структором Ильюшиным. Он интересовался, каким об-
разом в случае аварии экипаж сможет покинуть ма-
шину. Выслушав ответ, товарищ Сталин сказал, что 
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нужно обеспечить выбрасывание вниз, а для этой цели 
следует расширить нижние люки самолета. 

«Ваша жизнь, — сказал товарищ Сталин великому 
летчику нашего времени Валерию Чкалову, — дороже 
нам любой машины!» 

Сталинская забота вдохновляет людей советской 
авиации. Они в совершенстве овладели машинами 
больших скоростей и успешно штурмуют звуковой ба-
рьер. 

Откуда взялось это выражение? Почему речь идет о 
«барьере»? 

Отчасти это должно быть понятно. Мы уже говори-
ли об опасностях, ждущих самолет у околозвуковых 
скоростей. Но барьером скорость звука стали называть 

не только потому, что с подходом к ней резко растет 
сопротивление. Когда появились реактивные двигате-
ли, самолет, казалось, получил средство пробиться че-

рез «барьер» сопротивления. Мощности двигателя те-
перь ему вполне бы хватило. 

Однако это еще не все. Устойчивость, управляе-
мость, прочность — вот где оказалось слабое место. 

В 1945 году самолет полетел со скоростью 975 ки-
лометров в час. 

При этом он испытывал сильные толчки, большие 
перегрузки, а пилота удерживали в кабине лишь рем-

ни, которыми он был привязан. Рули не слушались 
летчика, ходили ходуном, ручка управления вырыва-

лась из рук. Хорошо еще, что рекордные полеты на 
скорость короткие — всего 3 километра… Долго так не 

пролетишь. 

Тогда англичане решили пробиться через звуковой 
барьер на другом самолете — бесхвостке. Ничего не 
вышло: самолет рассыпался, летчик погиб. 
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И некоторые недальновидные зарубежные ученые 
заявили, что скорость звука и сверхзвуковые скорости 

— недостижимы. Звуковой барьер, — утверждали 
они, — непреодолимая преграда. 

 

Жизнь опровергла эти теории. 
Те, кто не верил в управляемый полет на больших 

околозвуковых скоростях, не понимали одного. 
Для околозвуковых скоростей нужен и новый само-

лет. 
Аэродинамики и конструкторы создали самолеты 

новых форм — прочные, устойчивые, управляемые. 
И они вплотную подошли к скорости звука. 
Но возможно ли полететь быстрее звука? 

Да, отвечает авиационная техника. Но для сверх-
звуковых скоростей опять понадобится новый самолет. 

Чтобы понять это, снова заглянем в аэродинамиче-

скую лабораторию, где есть трубы сверхзвуковых ско-
ростей. 

Трубы околозвуковых скоростей требуют большой 
затраты мощности на нагнетание воздуха. Когда нуж-
ны сверхзвуковые скорости, мощность возрастает еще 
больше. 

 
Для снижения ее прибегают к разным приемам. 

Испытания ведут не при атмосферном, а при пони-
женном давлении. Вместо воздуха берут газ, где ско-

рость звука меньше, чем в воздухе. 
Картина, которую наблюдают в трубе с пониженной 

плотностью или газом, позволяет судить о поведении 

модели при сверхзвуковой скорости. 
Но при этом встречаются и большие трудности. 

Например, газ в трубе так разогревается, что для 
охлаждения нередко требуется целая река воды. 
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Чтобы увидеть, как идет обтекание при сверхзвуко-
вых скоростях, достаточно лишь на короткое время 

получить воздушный поток. Поэтому воспользуемся 
трубой кратковременного действия, где сжатый воз-
дух, выпущенный из баллонов, расширяясь, создает 

такой поток. 
Знакомая картина! На модели появились скачки 

уплотнения, но они «мощнее» и тянутся дальше, чем 
при дозвуковых скоростях. Значит, при сверхзвуковом 

полете опять встретимся с дополнительным сопротив-
лением. 

Однако есть большое различие между дозвуковым 
и сверхзвуковым сопротивлением. 

Мы сказали, что главная причина сопротивления 

при дозвуковых скоростях — разрежение позади тела. 
Наоборот, главное при движении быстрее звука — по-
вышение давления у передней части тела. И потому 

нужно его спереди заострять. Чем острее передняя 
часть, тем меньше сопротивление воздуха. 

В сверхзвуковых течениях многое обратно тому, что 
наблюдается в дозвуковых. 

В дозвуковых, чтобы увеличить скорость, нужно се-
чение трубы уменьшить: река течет быстрее там, где 
уже русло. В сверхзвуковых — наоборот. 

В дозвуковом потоке самолет при движении вызы-

вает изменения давления окружающего воздуха, воз-
мущения, которые расходятся во все стороны, обгоня-

ют его, двигаясь со скоростью звука. В сверхзвуковом 
— эти изменения не могут перегнать самолет, ибо он 

сам летит быстрее звука. 

Но  ведь  части  самолета  взаимно влияют друг на  
друга при обтекании. У биплана, скажем, крылья обте-
каются различно, не так, как каждое из них в отдель-
ности. Возмущения от одного крыла доходят до друго-
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го и обратно. А для сверхзвукового потока можно 
устроить такой биплан, в котором крылья «мешать» 

друг другу не будут. 
Какую же форму должен будет иметь сверхзвуковой 

самолет? 

Предполагают, что это будет самолет с удлиненным 
веретенообразным фюзеляжем, тонкими, стреловид-
ными, небольшими крыльями, имеющими профиль в 
виде ромба или треугольника. Возможно, что это будет 

«летающее крыло» — треугольник, если посмотреть на 
него сверху, или «летающий фюзеляж», у которого 
подъемная сила создается реактивной тягой двигате-
ля. Возможно, что оперение переместится из хвостовой 
части фюзеляжа вперед. 

 
 
 
Еще трудно себе представить такую машину. Но как 

сейчас мы уже привыкли к «необычным» самолетам 
околозвуковых скоростей, так станут в будущем при-
вычными и новые сверхзвуковые самолеты. И так же, 
как аэродинамика справилась с задачей создания са-
молета больших околозвуковых скоростей, — справит-
ся она и с задачей полета быстрее звука. 
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Не только новые формы, но и новый двигатель бу-
дет нужен для сверхзвукового полета. Ориентировоч-

ные подсчеты показывают, что понадобятся мощности 
порядка 18–24 тысяч лошадиных сил. 

Есть ли двигатель такой мощности? 

Да. Это прямоточный воздушно-реактивный двига-
тель и ракетный двигатель на жидком топливе. 

Воздух, идущий в воздушно-реактивный двигатель, 
надо сжать. При сверхзвуковой скорости воздух со-

жмется благодаря скачку уплотнения, который «ся-
дет» у входа в двигатель. За скачком скорость будет 
уже дозвуковой. Если дальше воздух пойдет через 
расширяющийся канал, то скорость его еще упадет, а 
давление возрастет. И в следующую часть двигателя — 

камеру сгорания — поступает сжатый воздух. Остается 
впрыснуть топливо, зажечь его и заставить газы выте-
кать через сопло. Отдача вытекающего газового потока 

создает тягу. 
Такой прямоточный двигатель, самый простой из 

воздушно-реактивных, появится на сверхзвуковом са-
молете. 

Предполагают, что вес его составит всего 0,05 ки-
лограмма на лошадиную силу. Это примерно в 10 раз 
меньше, чем у современного поршневого двигателя с 
винтом. При небольшом весе, всего 1 200 килограммов, 

огромная мощность — 24 тысячи сил. Двигатель с га-
зовой турбиной такой мощности весил бы вдвое боль-

ше. 
Прямоточный двигатель на малых скоростях бес-

помощен: слишком мал тогда напор воздуха, мало его 

сжатие. Поэтому стартовые двигатели-ускорители бу-
дут поднимать самолет в воздух. С ростом скорости 
сильнее давление воздуха — и двигатель начнет рабо-
тать. 
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Можно ожидать, что это будет лучший двигатель 
для сверхзвуковых скоростей — достаточно мощный, 

легкий и простой, чтобы обеспечить полеты на высо-
тах в два-три десятка километров со скоростью в 2–3 
тысячи — километров в час. 

А чтобы полететь еще быстрее, нужно летать еще 
выше. 

И до сих пор борьба за скорость полета была в то же 
время борьбой за высоту. 

Сопротивление воздуха зависит не от одной только 
скорости, но и от плотности среды. Воздух — друг, он 
создает подъемную силу, и в то же время враг — меша-
ет полету. В разреженном воздухе легче летать, чем в 
плотном, — меньше сопротивление. 

Современные самолеты оборудуются герметиче-
скими кабинами, дающими возможность человеку 
жить на больших высотах, в стратосфере. 

Герметическая кабина — это маленький кусочек 
земного мира в стратосфере, где гибнет все живое. В 

ней искусственно создается атмосфера: нагнетатель 
накачивает воздух, поддерживает постоянное давле-
ние в кабине. Бывают кабины, где воздух не засасыва-

ется снаружи, а очи-
щается от углекисло-
го газа химическим 

очистителем и обо-
гащается кислородом, 

запасенным в балло-
нах. 
Самолет с прямоточным воз-

душно-реактивным двигателем 

для сверхзвуковых скоростей. 

Но воздухом, кис-
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лородом дышит не только человек. Им дышит и дви-
гатель. 

Чем выше, чем разреженнее воздух, тем меньше 
кислорода в нем, и двигатель, которому нужен воздух 
для сгорания топлива, будет задыхаться уже на высоте 

в 5–6 километров. 
Инженеры снабдили поршневой авиационный мо-

тор нагнетателем, сжимающим и подающим воздух в 
цилиндры, помогающим мотору дышать. В газотур-

бинном двигателе есть свой нагнетатель — компрессор. 
В прямоточном его нет, здесь воздух сжимается ско-
ростным напором. 

Плотность воздуха, однако, быстро падает с высо-
той. Поднявшись на 22 километра, наши отважные со-

ветские стратонавты оставили под собой 9/10 всей 
массы воздуха. На высоте около 50 километров давле-
ние в тысячу раз меньше, чем у поверхности Земли. На 

высоте 200–250 километров — в миллион раз. 
Поэтому «потолок» прямоточного воздушно-

реактивного двигателя ограничен. Выше 30 километ-
ров он вряд ли сможет работать. А между тем, именно 
на огромных высотах, в 100–200 километров, можно 
было бы летать еще быстрее. 10 тысяч километров в 
час, беспосадочный кругосветный перелет за несколь-
ко часов — таковы перспективы освоения этих высот. 

Там, где воздуха почти нет, где ничто не мешает поле-
ту, можно полететь со скоростью почти космической. 

Сверхвысотный самолет будет кораблем заатмо-
сферным, он весь свой путь проделает в межпланетном 

пространстве. Лишь начало и конец его пути проходят 

в атмосфере. 
Может ли быть создан такой корабль для сверх-

быстрых, сверхдальних перелетов? Да, отвечает совет-
ская авиационная техника. Это самолет с жидкостным 
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ракетным двигателем. И самолет-ракета есть уже сей-
час. 

Вот как произошло его воздушное крещение. 
«…Под сводами ангара стоял новый самолет… У са-

молета не было пропеллера, не было и обычного мото-

ра. Только в угловато-отсеченном днище фюзеляжа 
угадывался какой-то необычайный двигатель… 

Появление нового самолета взволновало летчиков-
испытателей, конструкторов и инженеров. „Вот он, — 

почтительно говорили о самолете. — Увидел бы его 
Циолковский!“ 

 
…И вот настал день испытаний… Изрыгнув огнен-

ную струю, самолет сорвался с места и, как всем пока-

залось, не взлетел, а вонзился в небо. Это был не при-
вычный взлет, а скорее выстрел крылатой ракетой. От 
колоссальной скорости у летчика захватило дыхание. 

Все обычные ощущения полета исчезли — не было рева 
и гула мотора, не было вибрации всего самолета, кото-

рая сопутствует полету… 
С ураганной скоростью мелькали земные ориенти-

ры, едва показавшиеся облака исчезали, и вдруг стало 
ясно — за несколько минут самолет покрыл большое 
расстояние, и нужно было возвращаться. 

Самолет зашел на посадку. Но… новый самолет 

опережал не только действия летчика, но и его мысль. 
Едва он стал выравнивать машину, готовясь посадить 

ее на три точки, как оказалось, что аэродром уже 
остался позади. 

…Какая огромная скорость! Только бы не проско-

чить аэродром, только бы не упустить мгновения и 
опуститься на дорожку. 

И вот самолет катится по бетону. Полет окончен. 
Летчика  засыпали вопросами.  На него смотрели с  
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Ракетный двигатель на жидком топливе. 

 

 
восторгом и удивлением, как когда-то смотрели на 
первых стратонавтов. 

Новая страница в истории авиации была открыта». 
Ракетный двигатель открыл «эру аэропланов реак-

тивных», о которой мечтал Циолковский. 
Все тепловые двигатели дышат воздухом из атмо-

сферы. А жидкостный ракетный двигатель — двига-
тель необычный — возит кислород для дыхания с со-

бой. 
Не воздух, а жидкий окислитель, содержащий кис-

лород, подается в камеру сгорания. Поэтому нет «по-
толка» у такого двигателя, как и нет предела 

наибольшей скорости ракетного самолета, если он ле-
тит в пустоте. Не высота ограничивает его подъем и не 
сопротивление воздуха ограничивает его скорость, а 
лишь запас горючего, запас кислорода. 

Это теоретически доказал Циолковский. 
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Это подтвердила жизнь. 
Ракеты, поднимающиеся на высоты в несколько сот 

километров, стали первыми летательными аппарата-
ми, проникнувшими через звуковой барьер. Их 
наибольшая скорость почти впятеро превышает ско-

рость звука. 
Впрочем, скорость звука — не мерка там, где звука 

быть не может. Ракеты летают на таких высотах, где 
воздуха практически почти нет. Они уже совершают 

прыжки за атмосферу. 
Пассажиры ракет пока что еще приборы. Пролетая 

атмосферу, они докладывают о воздухе больших высот, 
куда никто, кроме ракет, не сможет забраться. Вы-
бравшись за атмосферу, они докладывают о том, как 

выглядит наша планета из мирового пространства, как 
ведут себя там космические и солнечные лучи, каков 
мир вокруг нас. 

Не только службу разведчиков высот несут ракеты. 
Они служат летающими аэродинамическими лабора-

ториями больших скоростей. 
Радио связывает эти лаборатории без человека с 

землей, с людьми. С помощью радио управляют их по-
летом, передаются на землю показания приборов, сле-
дящих за поведением модели, крыла или самолета, 
которая несется вместе с ракетой в воздушных просто-

рах. Ракеты служат и для полетных испытаний прямо-
точных двигателей. 

В большой высотной ракете место отсека с прибо-
рами займет герметическая кабина. В ней поднимется 

человек на разведку самых высоких слоев воздушного 

океана, куда не проникнут воздушные шары — страто-
статы. 

А вслед за разведчиками-ракетами на неизведан-
ные высоты проникнут и ракеты-самолеты,  крылатые  
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ракеты. 
Сверхзвуковые ракетные самолеты смогут, конечно, 

летать и в атмосфере. 
Строителям такого самолета придется сделать мно-

гое. 

Мощный ракетный двигатель легок. Так, например, 
один из построенных двигателей развивал при скоро-
сти самолета 900 километров в час мощность до 5 ты-
сяч лошадиных сил, а весил всего 1160 килограммов. 

Но ракетный двигатель «прожорлив» — он расхо-
дует очень много топлива. За одну минуту опорожня-
ются баки большой высотной ракеты, а в них 3 тонны 
топлива. Вот почему это своего рода «выстрел». А от 
выстрела до настоящего полета — далеко. Много пред-

стоит еще поработать конструкторам ракетных двига-
телей. 

Большой вес топлива утяжеляет самолет, перегру-

жает крылья, затрудняет старт самолета. Нужны стар-
товые ускорители, чтобы помочь самолету взлететь. 

Ускорители можно применить и в полете — составная 
ракета-самолет наберет постепенно большую скорость 
и пролетит дальше, чем ракета-одиночка. 

Надо обеспечить и благополучную посадку сверх-
скоростного самолета. Он приземляется с гораздо 
большей скоростью, чем обычный самолет, и посадка 

осложняется. Конструкторы применили, например, на 
ракетном самолете посадочную лыжу. Она выдвигает-

ся специальным гидравлическим механизмом. 
И о летчике сверхвысотного, сверхскоростного са-

молета нужно особо позаботиться. Нужно оборудовать 

герметическую кабину, совершенно не пропускающую 
воздух, смягчить вредное действие больших перегру-
зок, подумать и о спасении экипажа на случай аварии. 

Все это при сверхзвуковых скоростях и на больших  
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высотах очень сложные проблемы. 
Ведь выброситься с парашютом можно не на любой, 

сколь угодно большой скорости. Есть предел, который 
ставит перегрузка. Значит, чтобы благополучно вы-
браться из самолета, необходимо в случае аварии 

быстро его затормозить. Это можно будет сделать 
остановкой двигателя и специальными тормозными 
устройствами. Можно и выбрасывать с самолета гер-
метическую кабину с летчиком, облегчая спуск в раз-

реженном воздухе больших высот. 
Трудно описать полет сверхвысотной крылатой ра-

кеты. Мало еще данных, чтобы говорить с уверенно-
стью, как он будет происходить. 

Предполагают, что будет не полет, а гигантский 

прыжок — из атмосферы и обратно. В пустоте ракета 
пролетит почти весь свой путь. 

Предполагают, что ракетный самолет полетит, как 

камень, брошенный вдоль поверхности воды: под-
прыгнет несколько раз, прежде чем остановится. Вы-

прыгнув за атмосферу, самолет снова опустится, что-
бы, оттолкнувшись от воздуха, снова подняться. Ведь 
когда он опустится в плотный воздух, подъемная сила 
крыльев возрастет, увеличится и высота. И так, посте-
пенно снижаясь, он гигантскими прыжками, не тратя 
горючего, покроет огромное расстояние, прежде чем 

приземлится. 
Но если мы еще не знаем, как будут летать будущие 

самолеты, то твердо знаем, что они нам дадут. 
Ракетный самолет — это ступень к межпланетному 

ракетному кораблю. Ракетная техника сомкнется с 

авиацией. Об этом говорил, об этом мечтал Циолков-
ский. 

Сначала взлеты на большую высоту и даже за пре-
делы атмосферы, с последующим планированием, го-
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ворил он. Потом ракета — спутник Земли — и первый 
космический рейс. Сначала полеты в стратосфере, по-

том — за атмосферой. И хотя еще множество трудно-
стей на этом пути — в одном сомневаться нельзя. По-
беда рано или поздно будет одержана… 

 

 
 

Старт реактивного самолета будущего. 

…И, быть может, недалек этот день. Настанет утро, 
обычное утро обычного нашего дня. Проснется город. 

На одном из пригородных аэродромов на рельсах, 

убегающих вдаль, установят удивительную машину. 
Ее длинное заостренное тело напоминает снаряд 

дальнобойного орудия, а тонкие крылья делают похо-
жей на самолет. Прошло время, когда рекордные 

дальние самолеты имели рекордно длинные крылья. 
Самолету, который стоит на аэродроме, не нужны 
длинные крылья. 

Словно снаряд, пронесется он на огромной высоте. 
Только при посадке машина, как птица, расправит 

крылья, выдвинет их, замедляя свой стремительный 

полет. 
Немало нового дали советские инженеры этой пре-

красной машине. Они построили новые ракетные дви-
гатели, которые помчат ее с невиданной скоростью, 
ракетную стартовую тележку, которая разгонит само-

лет и поможет ему взлететь в воздух. 
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Они подарили машине радиолокатор, чудесные 
глаза, видящие сквозь облака и туманы на много ки-

лометров. 
Они защитили пассажиров от врагов, поджидаю-

щих на больших высотах, — разреженного воздуха, 

космических снарядов-метеоров и ультрафиолетовых 
солнечных лучей. 

Самолет не вспыхнет, как метеор, накалившись от 
трения о воздух. Его обшивка не боится жары. 

Вот каков будет самолет, который поднимется, что-
бы полететь с такой скоростью, с какой еще никто ни-
когда не летал. 

 

 
 

Реактивный самолет будущего на аэродроме. 

 
…Закончены последние приготовления. Команд-

ный пункт дал разрешение на старт. Взлетает сиг-
нальная ракета. 

Все быстрее и быстрее несется по рельсам тележка с 
самолетом. Вот он уже в воздухе, и лишь долетевший 
секундой позднее гул напоминает о нем. Похоже, что 
молния сверкнула в небе, громовой раскат доносится 
вслед за ней. 
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Машина набирает высоту, увеличивает скорость. 
Но вот выключен двигатель. Теперь машина, по-

степенно снижаясь, чудовищным прыжком покрывает 
огромное пространство. 

На черном фоне неба — ослепительно белый диск 

Солнца и яркие звезды на небосводе. А внизу под пе-
леной облаков — Земля. 

Штурман включает локатор. Быстро вращается по-
движная антенна под самолетом, и на экране локатора 

возникают темные и светлые пятна. 
Тренированный глаз летчика хорошо разбирается в 

этой мозаике. Вот светлые пятна с очертаниями горо-
дов. Резкие темные пятна — озера, водохранилища-
гиганты. Точно вычерченные на карте линии и сетки 

— каналы. 
И вдруг пропадают пятна и линии. Сплошная тем-

нота заполняет экран. Это море! В иллюминаторе 

штурман видит в просвете между облаками его темно-
синий щит. 

А внизу, на земле, операторы радиолокационных 
станций видят на своих экранах, как извивается змей-
ка, указывая на пролетающий самолет. 

И миллионы людей следят за полетом смелых ста-
линских соколов. 

* * * 

 
Самолеты больших скоростей — достояние авиации 

уже сегодня. Полет быстрее звука станет реальностью 
в ближайшие годы. 

Конструкторы и технологи, ученые и инженеры 

нашей авиации работают сегодня над тем, что мы уви-
дим в небе завтра. 

Новейшие достижения радиотехники и приборо-
строения, автоматики и телемеханики нужны авиации 
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сегодняшнего и завтрашнего дня не меньше, чем 
аэродинамика больших скоростей или реактивные 

двигатели. 
Со сложным самолетным хозяйством не управишь-

ся без помощи автоматов. На крупном самолете триста 

с лишним электромоторов разных типов. Без автома-
тов становится трудно управлять и самим самолетом, 
большой машиной. А между «трудно» и «невозможно» 
придется поставить знак равенства, когда еще больше 

вырастут скорости, когда полеты быстрее звука будут 
привычными для авиации. 

Самолет — быстроходная машина, и мы, говоря об 
автоматике, смело можем поставить его рядом с дру-
гими машинами, где автоматы привычны и незаме-

нимы. 
Так же, как оператор блюминга не может работать 

без автоматики — ему нужно, управляя своим гиган-

том, за сто секунд сделать сто разных дел, так и летчик 
сверхскоростной машины не обойдется без автоматов. 

Автоматические линии станков, заводы-автоматы 
— к этому идет машиностроительная техника. К авто-
матическому полету, к автоматическому движению 
идет транспортная техника. 

«Недалеко то время, когда мы сможем автоматизи-
ровать полеты аэропланов, движение поездов, — гово-

рил академик В. Н. Образцов. — Все это стоит перед 
нами в ближайшей перспективе». 

Это потребует решения совершенно новых задач. 
Чем быстрее полет, тем быстрее нужно замечать все 

изменения обстановки, условий полета, тем быстрее 

нужно отвечать на них, управляя машиной. Дороже 
становится каждая секунда — да что там! — каждая 
доля секунды. 
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На реактивном самолете нужно думать быстрее, го-
ворят летчики. Они правы: на большой скорости и ма-

лое время, которое незаметно, неощутимо было рань-
ше, «вырастает», требует вместить в себя много дел. 
Но не растянешь же время, как резину! Нужно, быстрее 

летая, быстрее управлять. 
Скорость — расстояние, пройденное в единицу вре-

мени. Растет скорость. Не сто или двести метров в се-
кунду, а гораздо больше пролетит скоростной самолет. 

И взлет, посадка, все эволюции в воздухе потребуют от 
летчика гораздо большей быстроты, точности движе-
ний. 

Автоматика сейчас — незаменимый друг летчика. В 
будущем же ее роль еще возрастет. Будут созданы ав-

томатические механизмы, которые смогут действовать 
так быстро и точно, как этого требуют сверхвысокие 
скорости полета. Телемеханика — управление на рас-

стоянии — войдет в практику авиации. 
Радиолокационная техника — неотъемлемая часть 

оборудования самолета. Ее роль, как и автоматики, 
неизмеримо вырастет в новой, предсказанной Циол-
ковским, «эре аэропланов реактивных». Безопасность 
воздушных сообщений обеспечат радиолокаторы — 
«глаза» скоростной машины. 

К быстрому, удобному, безопасному полету, к ско-

ростной и сверхскоростной воздушной связи — пасса-
жирской, почтовой, грузовой — стремится авиацион-

ная техника нашей страны. Родине, с ее огромными 
просторами, нужны машины больших скоростей. Люди 

советской авиации неустанно работают над тем, чтобы 

создавать скоростные машины, чтобы сделать ско-
ростной воздушный транспорт таким же привычным, 
массовым, доступным, как и любой другой, которым 
мы пользуемся. 
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И наша новая скоростная авиация будет служить 
миру. Она сделает советского человека хозяином неба 

над родной землей, еще более властным повелителем 
воздушных просторов. 

С развитием скоростной авиации мы связываем и 

освоение самых высоких слоев воздушного океана, а в 
будущем — и полеты за атмосферу, в межпланетное 
пространство, сулящие новые грандиозные перспекти-
вы для нашей науки. 
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КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС 
 
Новые, безграничные перспективы перед техникой 

больших скоростей открыли работы знаменитого дея-
теля науки Константина Эдуардовича Циолковского. 

В Калуге в загородном саду стоит высокий обелиск. 

На нем написано: 
«Человечество не останется вечно на Земле, но, в 

погоне за светом и пространством, сначала робко про-
никнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе 
все околосолнечное пространство». 

Это памятник Константину Эдуардовичу Циолков-
скому. Эти гордые, полные веры в творческие силы че-

ловека слова принадлежат ему. 
Циолковский прожил большую жизнь. Он вычис-

лял, изобретал, строил модели, делал опыты. Он писал 

научные статьи и фантастические повести. На страни-
цах его книг уживаются рядом мир строгого расчета, 
мысли, закованной в точные формулы, и картины гря-
дущих космических полетов, жизни в космическом 
пространстве. Это придает работам ученого необыкно-
венно ясное ощущение реальности его мечты. 
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То, что делал Циолковский, было направлено к од-
ной цели — одолеть земное притяжение, сделать чело-

века хозяином Вселенной, а не только родной планеты 
— Земли. 

Об этом давно мечтали люди. Они в мечтах перено-

сились на другие планеты, путешествовали в меж-
звездных просторах. 

Циолковский превратил мечты в науку. Он первым 
открыл путь человеку в безграничные просторы Все-

ленной. 
Это было тогда, когда человек еще только начинал 

покорение воздуха. Лишь короткие взлеты совершали 
первые самолеты, а Циолковский уже видел далекое 
будущее: прыжок за атмосферу, полеты в космическое 

пространство, на миллионы километров пути… 
Циолковский почти всю жизнь прожил в Калуге. Он 

очень редко куда-нибудь ездил и никогда не летал на 

самолете. И в то же время он совершал удивительные 
путешествия. Он побывал на Луне и на маленьких 

планетках — астероидах, облетал вокруг Земли и во-
круг Солнца. 

Это были мысленные путешествия, мечты, но им 
суждено осуществиться. «Человеком реальной мечты» 
был Циолковский. 

Он создал научные основы межпланетных путеше-

ствий. Его работы стали фундаментом новой, высоко-
скоростной — ракетной техники. 

Труды Циолковского получили всенародное при-
знание. Знаменитым деятелем науки назвал его това-

рищ Сталин. 

Ракетная техника, созданная трудами русских уче-
ных и инженеров, была поднята Циолковским, его по-
следователями и учениками на новую, высшую сту-
пень. 
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Реактивные самолеты, летающие с казавшейся 
раньше фантастической скоростью в 1 000 километров 

в час, ракеты, перегнавшие звук, — эта техника боль-
ших скоростей уже освоена нами. 

Но это не предел. 

Огромная заслуга Циолковского в том, что он без-
гранично расширил наши представления о возможно-
сти достижения больших скоростей. А большие скоро-
сти полета — это победа над временем и простран-

ством. 
Большие, космические скорости сулят нам победу 

над тяжестью. 
Все на Земле удерживает сила тяжести. Она застав-

ляет падать брошенный камень. Невидимой цепью 

приковывает она к Земле и человека. 
Можно ли разорвать цепи тяжести? Можно ли по-

бывать на Луне, на других планетах, унестись в бес-

предельные просторы Вселенной? 
В течение многих лет Циолковский упорно думал 

над этим. «Мысль о сообщении с мировым простран-
ством не оставляла меня никогда», — говорил он. 

Понимая, что решение задач, которые он себе по-
ставил, требует знаний, Циолковский занимался ма-
тематикой, физикой, астрономией, химией, писал, вы-
числял, ставил опыты, строил модели. 

Как же бороться с тяжестью? 
Чем быстрее брошено тело, скажем, пушечный сна-

ряд, тем дальше оно улетит. Небесная механика учит, 
что если тело достигнет скорости 8 километров в се-

кунду, то никогда не упадет на Землю, а будет вечно 

кружиться вокруг нее, как маленькая Луна. Значит, с 
тяжестью можно бороться скоростью. 

Один незадачливый артиллерист из фантастиче-
ского романа Жюля Верна был немало удивлен, когда, 
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выстрелив из гигантской пушки, не попал в намечен-
ную цель. Оказалось, пушечное ядро достигло «круго-

вой» скорости 8 километров в секунду и превратилось 
в спутника Земли. 

А если скорость будет еще больше — от 11,2 до 16,6 

километра в секунду, — то снаряд превратится в ма-
ленькую планетку — спутника Солнца. Его можно за-
ставить тогда попасть на Луну, облететь вокруг нее 
или Марса, залететь на Венеру или совершить какой-

либо другой полет в нашей солнечной системе. 
Наконец, скорости в 17 километров в секунду было 

бы достаточно, чтобы покинуть солнечную систему и 
совершить межсолнечные, межзвездные перелеты. 

Как видим, с точки зрения механики межпланет-

ные и даже межзвездные путешествия — задача не-
сложная, стоит только сообщить космическому кораб-
лю секундную скорость в 11–16 километров. 

 
 

 
 
                                             

                                           Космические скорости.  
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Одолев притяжение Земли и получив в союзники 
солнечное притяжение, мы дальше «бесплатно», без 

всякой траты энергии помчимся по гигантскому эл-
липсу вокруг Солнца. Надлежащим образом выбрав 
наш путь, мы попадем в те края владений Солнца, ку-

да нам нужно. 
Задача простая, но решить ее чрезвычайно трудно. 

И мы можем справедливо гордиться тем, что честь 
решения грандиозной задачи межпланетных путеше-

ствий принадлежит русской науке. 
Почему же сложно получить космическую ско-

рость? 
— Как ее получить? Вот вопрос, который всю жизнь 

меня мучил, — вспоминал Циолковский. — И только в 

1896 году мне удалось найти ответ на этот вопрос. 
Не один Циолковский задумывался над этим. В од-

ной из книг по истории проблемы космического поле-

та собраны и приведены в систему все проекты меж-
планетных путешествий. Вот лишь перечень глав этой 

книги: из пушки на планеты; метательные машины; 
полеты при помощи плюс или минус материи (уни-
чтожающей притяжение Земли); полеты при помощи 
лучевого давления и лучистой энергии; электро- и ра-
диокорабли… 

Но это — «дела давно минувших дней». Может 

быть, последние годы принесли какой-нибудь новый 
способ путешествия вне Земли? 

В военной технике нашла применение кумуляция, 
или, иначе, направленный взрыв. Обычно при взрыве 

газы летят во все стороны с большой скоростью. Если 

же в заряде взрывчатого вещества сделать выемку 
определенной формы, газы устремятся в одну сторону, 
и при этом с огромной скоростью — гораздо большей, 
чем при обычном взрыве. Скорость газов при направ-
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ленном взрыве может достигать 20 и даже 40 кило-
метров в секунду. 

Такая скорость более чем достаточна для межпла-
нетных путешествий. 

Чтобы использовать ее с этой целью, был предло-

жен такой проект. Где-нибудь в горах закладывается 
необходимый заряд взрывчатого вещества для 
направленного взрыва. Взрывом выбрасывается за ат-
мосферу большая металлическая масса, которая стано-

вится спутником Земли. 
— Рождение нового спутника будет грандиозным 

опытом… Новая; звезда украсит небо над Землей, — 
говорит автор этого проекта профессор Г. И. Покров-
ский. 

Научное значение такого опыта бесспорно. 
Но решает ли направленный взрыв задачу межпла-

нетных путешествий? 

Восторженный секретарь Пушечного клуба Мастон 
в романе Жюля Верна «Из пушки на Луну» восклица-

ет: 
«Ядро — это показатель, до чего может дойти ско-

рость движения на Земле, больше того, ядро — не что 
иное, как небесное тело в миниатюре, а небесные тела 
— лишь очень большие ядра, летящие по небесному 
пространству. Мы знаем в природе скорость света, ско-

рость электричества, скорость звезд, скорость планет, 
скорость планетных: спутников, скорость звука, ско-

рость ветра. Но за нами — людьми — заслуга создания 
ядра, заслуга создания его скорости, во сто крат пре-

вышающей скорости железнодорожных поездов и са-

мых резвых лошадей!» 
Сравнение скорости ядра со скоростью лошади мо-

жет вызвать у людей XX века лишь улыбку. Ведь сна-
ряды современной сверхдальнобойной артиллерии 
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вылетают из орудий со скоростью около 1,5 километра 
в секунду — почти 6 тысяч километров в час! Казалось 

бы, еще не так уж много — и они смогут стать межпла-
нетными путешественниками. 

И тем не менее, ядро, заброшенное в межпланетное 

пространство, — маленькая планетка, — не космиче-
ский корабль. Ею можно гордиться, но полетом ее 
управлять нельзя. Она лишь увеличит на единицу бес-
численные рои осколков, носящихся между планета-

ми. Но она не дает человеку победы над тяжестью. 
Космическую скорость нужно получить постепенно, 

а не в ничтожную долю секунды, как при выстреле, 
метании, взрыве. Тогда только путешественникам не 
будет угрожать гибель при отлете. 

Ведь нарастание скорости, или, иначе, ускорение, 
ощущается нами как усиленная тяжесть, перегрузка. 
Циолковский делает расчет: если даже пушка будет 

чудовищной длины, — 300 метров, то тяжесть при вы-
стреле увеличится в 1 000 раз. Человек ее, разумеется, 

не выдержит. 
Небесный корабль вообще должен быть кораблем 

особенным. Он полетит в пустоте, тогда как все другие 
корабли плавают, двигаются по воде или в воздухе. 
Они потому и могут двигаться, что существуют вода и 
воздух. От воды или воздуха отталкивается гребной 

винт судна, воздушный винт самолета. 
А в мировом пространстве? Ни один винт, конечно, 

не сможет работать там, где одну частичку газа от дру-
гой отделяют сотни и тысячи километров. В этом по-

чти пустом пространстве летят небесные камни — ме-

теориты. Один романист приспособил их для движе-
ния своего межпланетного корабля: двигатель корабля 
«засасывал» поток метеоров и, отбрасывая их, пере-
двигался, как ракета. 
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Не думаю, однако, чтобы согласился он полететь на 
своем «метеорном» корабле… 

Нужно не только получить космическую скорость, и 
притом постепенно, без вреда для человека, но и иметь 
возможность изменять ее в полете. Не полет вообще, а 

управляемый полет, — вот что нам нужно. 
Космической скорости можно достигнуть только 

при помощи ракеты — такое решение задачи дал 
Циолковский. 

Он так представлял себе небесный корабль-ракету. 
Удлиненный корпус, похожий на вытянутую каплю. 

В передней его части — каюта для пассажиров, с при-
борами, аппаратами для дыхания и всем необходимым 
для жизни людей. 

Жидкое топливо накачивается насосами в камеру, 
где оно сгорает, а газы вырываются наружу через 
длинную, расширяющуюся к концу трубу. На пути га-

зов, поблизости от выходного конца трубы, стоит руль, 
которым можно отклонять газовую струю и поворачи-

вать ракету. 
 
Такова схема ракетного корабля — победителя тя-

жести. 
Ракета прежде всего управляемый небесный ко-

рабль, скорость которого можно набирать постепенно, 

чтобы перегрузка не была чрезмерной. А меняя 
направление, можно выбрать наивыгоднейший путь 

перелета. 
Самая маленькая космическая скорость — круговая 

— в несколько раз больше, чем самая большая ско-

рость, которую до сих пор удалось получить человеку с 
помощью своих машин. В самом деле, наибольшая 
скорость, которую развивают снаряды сверхдально-
бойной артиллерии, — около 1,5 километра в секунду. 
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Почему ракета может развить космическую ско-
рость? 

На это отвечает основной закон механики ракетно-
го полета, открытый Циолковским. 

Закон этот таков: чем больше скорость истечения 

газов и чем больше вес топлива по отношению к весу 
пустой ракеты, тем большую скорость она получит. 
Можно получить любую сколь угодно большую ско-
рость, лишь бы хватило запаса топлива. 

 
 
Схема ракеты К. Э. Циолков-

ского. 

 

Закон Циолков-
ского — основа бу-
дущей техники 

сверхвысоких, кос-
мических скоро-

стей. Открытием 
этого закона зна-

менитый ученый безгранично расширил наши техни-
ческие возможности в борьбе за скорость. Вот почему 
его имя заслуженно стоит в ряду основоположников 
техники больших скоростей. 

Сверхскоростные перелеты, межпланетные путеше-
ствия, а, быть может, в очень отдаленном будущем и 

путешествие к другому Солнцу — звезде, — вот что су-
лит нам ракетная техника. Новые, невиданные гори-

зонты открываются перед наукой. 

Ракеты уже летают со скоростью около 2 километ-
ров в секунду и поднимаются на высоту в несколько 
сот километров. Это самый быстрый и самый высот-
ный летательный аппарат, созданный человеком. 
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Еще немного, и космические скорости, путешествия 
не на сотни, а на тысячи и миллионы километров бу-

дут доступны нам. 
Безмерно трудное дело… Если бы знали трудности 

дела, то многие, работающие теперь с энтузиазмом, 

отшатнулись бы с ужасом, говорил Циолковский о ре-
шении задачи космического полета. 

Можно получить любую скорость при помощи ра-
кеты, гласит основной закон ракетного полета. Но 

нельзя забывать про другое: как ее получить, что для 
этого нужно. 

Для того, чтобы увеличить скорость ракеты, нужно 
или повышать скорость вытекающих из нее газов или 
увеличивать запас топлива. 

 
На какую же скорость мы можем рассчитывать? 
Циолковский вычисляет: пусть скорость отброса, 

скорость вытекающих газов — 2 километра в секунду. 
Эту скорость могут дать уже сейчас такие топлива, как, 

например, жидкие углеводороды и кислород. Скорости 
ракеты 8 километров в секунду добьемся, если запас 
топлива будет весить в 50 раз больше, чем сама ракета. 
А для полета, скажем, на Луну, когда нужна скорость 
12 километров в секунду, вес запаса топлива должен в 
200 раз превышать вес ракеты. 

Эти цифры разочаровывают. Ведь невозможно по-
строить ракетный корабль, в котором на каждую тонну 

веса конструкции нужно захватить 200 тонн топлива. 
Ценою большого упорного труда современная тех-

ника добилась того, что на каждую тонну веса самой 

ракеты приходится 3 тонны топлива. 
3 и 50, 3 и 200. Сопоставив эти цифры, некоторые 

зарубежные исследователи безнадежно махнули ру-
кой. Межпланетные путешествия неосуществимы, — 
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по крайней мере, до тех пор, пока мы не овладеем 
атомной энергией, решили они. 

Немецкий ученый Эбергард, попробовав прики-
нуть, возможен ли полет на Луну, и столкнувшись с 
этими неумолимыми цифрами, сложил оружие: ниче-

го не выйдет! Ему вторит французский инженер Эсно-
Пельтри: «Только атомы могут доставить нам требуе-
мые силы и скорости…» 

Атомная энергия безусловно смогла бы помочь ре-

шению задачи. Можно предполагать, что с ее помощью 
мы получим скорость отброса в 10–12 километров в се-
кунду. Тогда отпадают и трудности, которые кажутся 
непреодолимыми. Это тем более заманчиво звучит, 
что даже самые лучшие виды химического топлива, 

еще не освоенные нами, смогут дать скорость отброса 
не больше 4 километров в секунду. И тогда на тонну 
веса ракеты потребуется около 20 тонн топлива. 

20 вместо 200. Но и такой корабль чрезвычайно 
трудно, да можно сказать прямо — построить сейчас 

нельзя. 
Значит, правы Эбергард и Эсно-Пельтри? Значит, 

лишь атомная энергия, лишь далекое будущее даст 
нам решение задачи? 

Циолковский отвечает: нет, нельзя ставить это ре-
шение в зависимость от другого, от решения проблемы 

применения атомной энергии в ракетной технике. 
Атомная энергия нужна, и мы овладеваем ею. Когда 

поставим энергию атома на службу человеку, новые 
возможности откроются и перед межпланетными пу-

тешествиями. 

Но ждать нельзя. Нужно и можно найти другой 
путь. 

Космический ракетный поезд, или, иначе, состав-
ная ракета — таково его решение. Над ним ученый 
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долго работает, возвращается к нему то в одном, то в 
другом своем сочинении. 

Ракетный поезд — соединение нескольких ракет. 
Лишь одна из них — пассажирская, остальные же — 
ускорители, своего рода летающие баки для топлива. 

Ускорители работают один за другим. Отработал один 
— сбрасывается, вступает в работу другой. Скорость 
всей составной ракеты все время возрастает, пока, 
наконец, последняя не достигнет космической скоро-

сти. 
Итак, нельзя построить простую ракету с колос-

сальным запасом топлива, нужным для межпланетно-
го полета. Но можно, хотя и трудно, построить состав-
ную ракету, разделить груз на части. 

И жизнь подтвердила правильность такого реше-
ния. Именно составные ракеты дали возможность за-
бросить приборы на высоту 400 километров — практи-

чески за пределы земной атмосферы. Составная ракета 
даст возможность совершить скоростной кругосветный 

беспосадочный перелет — облететь вокруг «шарика». 
Ведь об этом мечтал Чкалов. 

 
Составную ракету можно сделать спутником Земли. 
Получить первую космическую скорость, не прибе-

гая к помощи атомной энергии, а пользуясь существу-

ющими видами топлива уже в пределах возможного 
для современной техники. Еще долог и труден путь до 

атомной ракеты. 
Составная ракета — спутник Земли — стоит на по-

вестке дня техники сегодня. Можно предположить, что 

такая ракета будет первым разведчиком Вселенной. 
Маленькая лаборатория с приборами-автоматами и 
радиопередатчиком станет в мировом пространстве 
глазами ученых, изучающих мир. 
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Стратосферная ракета. 
 

С особенной си-
лой зазвучали те-
перь слова, сказан-

ные Циолковским 
о ракете полвека 
назад: «В далеком 
будущем уже вид-

неются сквозь ту-
ман перспективы 
до такой степени 
обольстительные и 
важные, что о них 

едва ли теперь кто 
мечтает». Рассеи-
вается туман… 

То, о чем лишь 
мечтали, — стано-

вится былью на 
наших глазах. 

Но нельзя, ко-
нечно, думать, что 
все просто и легко 
доступно на этом 

пути. 
История ракеты знает немало примеров того, какой 

трудной ценой достались успехи современной ракет-
ной техники. Лишь содружество металлургов и тепло-

техников, химиков и физиков, приборостроителей и 

математиков, конструкторов и ученых, лишь содруже-
ство науки и техники создало современную ракету — 
самую быструю из транспортных машин, построенных 
человеком. 
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В наше время нельзя забывать, для чего и кому 
служит техника. Техника больших скоростей не явля-

ется исключением. Напротив, ее развитие — очень яр-
кий пример того, как техника двух разных миров слу-
жит двум разным целям. 

Ракету — эту чудесную машину, которая первой пе-
решла через «звуковой барьер», полетела быстрее зву-
ка, которая должна служить человеку, покоряющему 
природу, пространство и время, империалисты хотят 

поставить на службу агрессии, хотят сделать невидан-
ным еще оружием, несущим народам гибель через мо-
ря и океаны. 

Основной проблемой, которая обычно возникает 
перед штабами стран, подготавливающих и ведущих 

войну, является недостаток людских резервов. Каждое 
новое оружие расценивается прежде всего с точки зре-
ния простоты обслуживания, минимального количе-

ства людей, необходимых для его применения, макси-
мальной эффективности в отношении дальности, точ-

ности, мощности и разрушительной силы. Такое ору-
жие — управляемые ракетные снаряды и ракеты, рас-
суждают военные специалисты агрессивных стран. 

Самолет-снаряд «Фау-1» летал во время второй ми-
ровой войны через Ламанш. Треща, как мотоцикл, 
своим реактивным двигателем, маленький самолет без 

летчика вез из фашистской Германии пассажира-
взрывчатку в гости к англичанам. Летел он невысоко, 

да и не слишком быстро, и потом немало таких «лета-
ющих клопов» нашли конец от огня истребителей и 

снарядов с радиолокационными взрывателями, бью-

щими без промаха. 
Теперь в США, переименовав «Фау» в «Янки 

Дудль», работают над тем, чтобы сделать из ближнего 
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бомбардировщика, каким был самолет-снаряд, даль-
ний, высотный и скоростной. 

Пресловутая «Фау-2», секретное оружие фашистов, 
которым они надеялись решить судьбу войны, уже не 
устраивает новых претендентов на мировое господ-

ство. Дальность полета — всего 300 километров, а бое-
вой груз — всего тонна жалкой взрывчатки! Не 300, а 3 
тысячи, 30 тысяч километров! Не взрывчатка, а атом-
ная бомба! И они занимаются конструированием ракет 

с атомной боевой головкой, которые должны наво-
диться на цель и пролетать огромные расстояния. 

Во время прошлой войны в Германии спроектиро-
вали ракету для перелета через Атлантический океан. 
Выпущенная с подводной лодки в океане, ракета 

должна была достигнуть Нью-Йорка и сбросить на не-
го груз взрывчатки. 

Это интересно, решили американские империали-

сты, хозяйничая после войны в немецких архивах. 
Только пускай теперь такая ракета будет перелетать 

через Атлантику не в Америку, а из Америки! 
В пустынях американского континента и на побе-

режье Атлантики появляются ракетные центры и базы 
с полигонами, которые тянутся на тысячи километров. 
Испытываются ракеты для перевозки бомб в другие 
края планеты. 

«Новая исследовательская база организуется в Ка-
лифорнии, в Эль-Центро. Ее назначение — развитие 

техники межконтинентальной войны. Здесь можно 
производить полеты ракет на сотни и тысячи миль с 

выходом в Тихий океан…» 

«Постройка новой большой ракетной базы проек-
тируется на мексиканской границе. Вдоль Калифор-
нийского залива будут производиться испытания ра-
кет дальнего действия…» 
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Составная межпланетная ракета.  
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«Испытательный полигон в Пойнт-Маги на запад-
ном побережье близ Лос-Анжелоса позволит выпускать 

управляемые снаряды в открытые воды Тихого океана 
на расстояние свыше 8 тысяч километров». 

Так пишут американские журналы и газеты. 

Правительство Англии не жалеет фунтов стерлин-
гов для новых ракетных центров, баз и полигонов, где 
испытываются ракеты дальнего действия. А сама Ан-
глия становится базой для американских бомбарди-

ровщиков и ракет. 
«Если мы разработаем оружие, способное транс-

портировать бомбы огромной разрушительной силы на 
расстояние до 1 000 миль, то при соответствующем 
размещении стартовых установок в пределах террито-

рии Британской империи сможем держать под обстре-
лом любой пункт на земном шаре, за исключением Се-
верной Сибири и северных островов Японии…» — пи-

шет английский «Журнал королевской артиллерии». 
Неплохая иллюстрация к «миролюбивым» заявле-

ниям правительства его величества! 
Известный военный специалист и поджигатель 

войны Лиддель Гарт «недоволен», что Англии предна-
значено стать «передовой базой для американских 
атомных бомб и ракетных снарядов». 

Эта позиция гибельна в атомный и ракетный век, 

добавляет Гарт. 
Лишь оборотная сторона медали и пугает его, 

остальное для него в порядке вещей. 
Но американским генералам и банкирам нет дела 

до этого. Прибрав к рукам фашистское наследство — 

германские патенты, германских специалистов, образ-
цы германских ракет и незаконченные германские 
проекты, — они создают оружие агрессии. 

«Оружием уничтожения» империалисты стремятся  
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сделать и авиацию, которая в своем развитии все более 
тесно смыкается с ракетной техникой. 

Воскрешая мечты фашистских людоедов о мировом 
господстве, они усиленно развивают в Америке, Ан-
глии и других странах агрессивного блока бомбарди-

ровочную реактивную авиацию дальнего действия, ре-
активные истребители, автоматически управляемые 
ракетные самолеты-снаряды. 

Нам нужна мощная авиация для опустошительного 

нападения на врага при помощи атомных бомб, бакте-
риологического оружии и управляемых снарядов, от-
кровенно заявляет авиационная комиссия американ-
ского сената. 

И, чтобы сделать черное белым, оправдать гонку 

вооружений и авиации, их военные специалисты кри-
чат: 

— Соединенным Штатам реально угрожает опас-

ность бомбардировки самолетами дальнего действия, 
ракетными снарядами и атомными бомбами! 

Они рисуют «захватывающую» картину будущего 
нападения авиации через океан на американский ма-
терик и, с серьезным видом обсуждают проблемы обо-
роны Америки против нападения с воздуха, считая это 
нападение якобы само собою разумеющимся. 

У рядового американца, читающего об этом, голова 

идет кругом, и он спрашивает: где же выход? 
«Кост артиллери джорнэл» — американский воен-

ный журнал — отвечает: 
— Вооружаться! Надо строить базы и радиолокаци-

онные станции, да подальше от наших берегов, — мы 

ведь имеем дело с нападением издалека! 
Надо создавать оружие уничтожения вражеских 

самолетов и снарядов — авиацию и ракеты дальнего 
действия! 
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Реактивные самолеты должны нести непрерывную 
вахту в стратосфере, охраняя весь американский мате-

рик! Оружие нападения — вот наша защита! 
А под прикрытием этой дымовой завесы полным 

ходом работают авиационные заводы. 

Бомбардировщики — те, что строились еще недав-
но, — переделываются сейчас, чтобы увеличить ско-
рость, дальность, запас бомб. Проектируются будущие 
реактивные бомбовозы в сотню и больше тонн весом, 

«десятитысячемильные», «десятитысячефунтовые» и 
прочие гигантские летающие крепости. Речь идет о 
десятках тысяч километров полета, о скоростных рей-
сах в стратосфере со смертоносным грузом для «обо-
роны» Америки, которой никто не угрожает. 

Самолет — это металл, пластмасса, резина, горючее, 
десятки других материалов. Самолет — это приборы, 
электромоторы, радио, бомбы, пушки и пулеметы. И, 

готовя оружие уничтожения, работают десятки и сот-
ни заводов. В сейфы авиационных и других компаний 

текут доллары, все больше долларов, все больше при-
былей. 

Авиационные монополисты, как и хозяева других 
отраслей военной промышленности империалистиче-
ских стран, наживаются на гонке вооружений, на под-
готовке новой войны, на войнах, которые идут сейчас 

за тысячи километров от этих стран. Империалисты не 
желают слышать о сокращении вооружения, запреще-

нии оружия агрессии, массового уничтожения людей. 
Прибыль превыше всего! Угрозы мира, а не угрозы 

войны боятся больше всего фабриканты смерти. И Гу-

вер, злейший враг Советского Союза, истерически во-
пит: 

«Мы должны вооружить до зубов наши воздушные 
силы…» 
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Победить расстояние и обрушить смерть на мирные 
города, поставить на колени народы мира хотели бы 

американские империалисты с помощью скоростной 
авиации дальнего действия. 

Однако жизнь показала, насколько несостоятельны 

теории молниеносной войны, заимствованные амери-
канскими фашистами у гитлеровцев. 

Любого врага можно стереть с лица земли, «выбом-
бить» страну из войны в 24 часа с начала наступления 

при помощи одних бомбардировщиков, заявляли аме-
риканские агрессоры, начиная агрессивную войну в 
Корее. И что же? Теория «воздушного блица» прова-
лилась. 

Долларами и оружием не повернуть истории 

вспять. Бомбардировщиками и ракетами не запугать 
тех, кто хочет мира и борется за мир. А их — большин-
ство на нашей планете. И у них хватит силы, чтобы со-

рвать преступные планы поджигателей новой войны. 
Неустанно ведет Советский Союз — знаменосец ми-

ра — борьбу против опасности войны, против оружия 
массового уничтожения людей, оружия агрессии. С 
нами — все прогрессивное человечество. С нами — ве-
ликий Сталин. 

Мы не будем беззащитными перед агрессорами, ес-
ли они все же попытаются применить силу. Вспомним, 

как быстро рассеялся миф о монополии Америки на 
атомную бомбу. Вспомним, как быстро оправдались 

слова В. М. Молотова: «Будет у нас и атомная энергия, 
и многое другое». Секретом атомного оружия владеет 

теперь и наша страна. 

Советская наука и техника заняты мирными дела-
ми. Но история уже не раз показывала, что, когда надо 
было, агрессор получал должный отпор. 
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Советская Армия, сказал товарищ Сталин, «…имеет 
на своём вооружении первоклассную технику, состав-

ляющую основу её боевой мощи». 
Мы видим назначение самолета и ракеты не в том, 

чтобы держать в страхе человечество, чтобы перебра-

сывать атомные бомбы и бактерии, чтобы разрушать 
города и уничтожать людей. Мы видим в другом их 
задачу: в невиданных еще скоростях для транспорта, в 
невиданных еще высотах для науки. 

Мы мечтаем о ракетах, которые сделают близкими 
соседями самые отдаленные уголки нашей страны. Мы 
мечтаем о ракетах, которые поднимут для нас потолок 
мира на недосягаемые ныне высоты. Ведь для этого и 
завещал Циолковский все свои труды партии больше-

виков и советской власти — подлинным носителям 
прогресса человеческой культуры. 

Ракетная техника нашей страны прошла славный и 

трудный путь. 
Недаром с таким волнением вспоминали участники 

пуска первой советской жидкостной ракеты этот зна-
менательный день. 

Быть может, пройдет немного времени — и с таким 
же волнением будут говорить о смелых рейсах в стра-
тосферу, о полетах вокруг света за несколько часов. И с 
таким же трепетным волнением будут говорить о 

грандиозном научном опыте — рождении станции вне 
Земли, автоматической ракете-лаборатории. 

Но приборы — лишь первый шаг во Вселенную. 
Вслед за ними должен подняться за атмосферу и чело-

век. 

Как же решить эту задачу? 
Настойчиво и упорно ищет Циолковский ответ на 

вопрос о технике будущих космических рейсов. 
Космическая эскадрилья  —  такова его новая идея,  
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развивавшая мысль о составной ракете. Соединенные 
вместе, бок о бок друг с другом, отправляются с Земли 

ракеты, включив все свои двигатели. Израсходовав по-
ловину топлива, половина ракет переливает оставшее-
ся топливо другой половине. Уже не вся эскадрилья, а 

только половина ее продолжает полет, но с полным 
запасом топлива. Скорость ее растет: 900 метров в се-
кунду… 1 800… 

С каждым новым переливанием все меньше ракет, 

но все больше их скорость. Эскадрилья превращается в 
звено, наконец, в «пару»… Скорость достигает круго-
вой — 8 километров в секунду. Еще один, последний 
раз, опоражнивается бак предпоследней ракеты. И, 
наконец, последняя ракета освобождается от оков зем-

ного тяготения и устремляется к Луне со скоростью 11 
километров в секунду.  

Конечно, сложно устройство такой эскадрильи из 

512 ракет. Сложно устроить переливание горючего в 
полете. 

Циолковский оговаривает, однако: 
«Потребное число ракет значительно бы сократи-

лось при усовершенствовании их, то есть при увеличе-
нии запаса и скорости вырывающихся продуктов 
взрыва. То и другое, возможно, и позволит нам полу-
чать и при небольшом числе ракет самые высокие 

космические скорости. Я хотел показать один из спосо-
бов увеличить скорость реактивной машины с помо-

щью таких же машин. Этот прием может дать нам но-
вые достижения». 

Если, скажем, скорость отброса 3 километра в се-

кунду, а на тонну веса ракеты приходится 4 тонны 
топлива, то число ракет сократится до 16. 

В составной ракете Циолковский видел путь завое-
вания межпланетных пространств. Он говорил: 
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«Я точно уверен в том, что и моя… мечта — меж-
планетные путешествия, — мною теоретически обос-

нованная, превратится в действительность. Сорок лет 
я работал над реактивным двигателем и думал, что 
прогулка на Марс начнется лишь через много сотен 

лет. Но сроки меняются. Я верю, что многие из вас бу-
дут свидетелями первого заатмосферного путеше-
ствия». 

Я все время старался, рассказывая о творческой 

мысли Циолковского, держаться лишь техники, но не 
мечты. Но, говоря о космическом рейсе, нельзя не меч-
тать. Только люди, лишенные фантазии, люди без 
крыльев, могут отрицать смелую мечту, полет в бес-
предельных просторах Вселенной. 

«Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказ-
ка. За ними шествуют научный расчет и уже в конце 
концов исполнение венчает мысль», — говорил Циол-

ковский. 
Помечтаем же немного. 

…Пассажирская кабина размещается в головной ча-
сти ракеты. В ней многочисленные приборы для 
наблюдения и управления, кислородные аппараты, 
радиоаппаратура, фото- и кинооборудование. В грузо-
вом отсеке сложены костюмы для выхода в безвоз-
душное пространство — скафандры, продовольствие и 

другие грузы. В средней части ракеты — топливные 
баки, в кормовой — ракетный двигатель. Обшивка ра-

кеты многослойная, с тепловой изоляцией. Такую же 
обшивку, топливные баки, двигатель и парашют имеет 

и каждая из остальных ракет — ускорителей составной 

ракеты. 
Столько романистов описывали переживания бу-

дущих межпланетных путешественников, что, право, 
нет смысла состязаться с ними. 
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Когда советский стратостат «СССР-1» спустился с 
поднебесья и люди, первые из всего человечества по-

бывавшие на невиданной высоте, сошли на землю, их 
окружила толпа. 

Иностранных корреспондентов больше всего инте-

ресовало: что чувствовали стратонавты там, на неиз-
веданной высоте, что переживали они, достигнув це-
ли? 

Командир стратостата Прокофьев, жадно затягива-

ясь сигаретой после долгих часов пребывания в тесной 
гондоле, отделенной от всего мира, ответил, пожимая 
плечами: 

— По правде сказать, не знаю… Мы были заняты 
наблюдениями… 

И думается мне, что первые межпланетные путе-
шественники, вступив на родную планету, скажут вот 
так же любопытным корреспондентам: главное — 

наблюдения… 
Наблюдать Землю-планету, проникнуть туда, куда 

проникал до сих пор лишь вооруженный глаз челове-
ка. Увидеть Вселенную не со дна воздушного океана, 
не через вуаль атмосферы, а такой, как она есть на са-
мом деле, и, быть может, вступить на почву Луны, по-
бывать на Марсе, привезти марсианские растения с 
этой загадочной планеты… 

«Встать на почву астероидов, поднять рукой камень 
с Луны, наблюдать Марс с расстояния нескольких де-

сятков километров, высалиться на его спутник или 
даже на самую его поверхность, что может быть фан-

тастичнее? С момента применения ракетных приборов 

начнется новая великая эра в астрономии: эпоха более 
пристального изучения неба…» 

Чтобы приблизить эту «эпоху более пристального 
изучения неба», о которой говорит Циолковский, рабо-
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тали и работают его ученики и продолжатели его дела 
— советские ученые. 

«Задавшись темой полета в межпланетные про-
странства, я сразу остановился на ракетном методе», — 
вспоминал Юрий Васильевич Кондратюк, независимо 

от Циолковского работавший над теорией ракеты. Ход 
мысли его был таков. 

Пушка стреляет ядром-пушкой. Та, в свою очередь, 
стреляет таким же ядром-пушкой. Каким же должно 

быть начальное орудие, чтобы последний снаряд до-
стиг космической скорости? Невероятно чудовищных 
размеров. 

«После этого я повернул пушку дулом назад и за-
ставил стрелять в обратную сторону более мелкими 

ядрами», — говорит Кондратюк. 
И тут заметил, что чем больше число этих ядер, тем 

меньше весит начальное орудие. Отсюда перешел он к 

ракете. Ведь это, собственно говоря, пушка, непрерыв-
но стреляющая холостыми зарядами. 

Выведя основной закон полета ракеты, Кондратюк 
получил сразу же благоприятный результат: неболь-
шой запас топлива нужен, чтобы получить космиче-
скую скорость. 

Кому не случалось испытать такое. Сделана где-то 
ошибка, о ней забудешь, — и радуешься ответу трудной 

задачи. Начнешь проверять, и ошибка — вот она. 
Начинай все сначала. 

 
Ошибся Кондратюк, и «результаты из-за этой 

ошибки сразу получились чрезвычайно обнадеживаю-

щие», — вспоминал он. А когда исправил ошибку в вы-
числениях, получил цифру «55». В 55 раз больше са-
мой ракеты должен весить запас топлива, чтобы полу-
чить первую космическую скорость. 
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Как он ни обманывал себя, что цифра эта не такая 
уж страшная, мысль упорно возвращалась к ней. И 

Кондратюк не успокоился до тех пор, пока не нашел 
«противоядия» против этой грозной цифры. 

Он думал над тем, как снизить потребный запас 

топлива. Прежде всего снабдить ракету крыльями, то-
гда облегчится вылет ее за пределы атмосферы, решил 
он. 

Нужно далее, чтобы ракета спускалась обратно на 

Землю без затраты горючего, используя для торможе-
ния сопротивление атмосферы. 

На способ «бесплатного» спуска на Землю за счет 
сопротивления воздуха указывал и Циолковский. По-
степенно снижаясь, ракета описывает эллипсы вокруг 

Земли. С каждым новым оборотом межпланетный ко-
рабль все глубже проникает в атмосферу, все сильнее 
тормозит скорость, пока, наконец, она не дойдет до 

такой, когда можно начать безопасно планировать. 
Кондратюк предложил для удобства спуска превра-

тить ракету в посадочный планер. 
Все ближе земная поверхность. Рельефная карта, 

окутанная пеленой облаков, проносится внизу. Пора! 
Сбрасывается все лишнее. Лишь пассажирская кабина 
до большое крыло и хвост остаются теперь от ракеты. 
Они были взяты в разобранном виде и собраны при 

приближении к Земле. 
Но скорость еще велика. Планер сгорел бы, нака-

лившись от трения о воздух, как сгорают метеоры, не 
долетая до поверхности Земли. И Кондратюк предла-

гает устроить части планера из огнеупорного материа-

ла, да еще охлаждаемого искусственно изнутри. 
Нужно также устроить промежуточную межпла-

нетную станцию, где ракета пополнит запас горючего 
перед дальним космическим рейсом. 
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На возможность устройства станции вне Земли ука-
зывал и Циолковский. 

Большая ракета отправляется с Земли в круговой 
облет Луны. Пристально следят за ней в телескопы 
астрономы. В поле зрения телескопа — знакомый узор 

звезд. И вдруг вспыхивает яркое белое пятно, это раке-
та развернула сигнальную поверхность. К ней, этой 
будущей станции — спутнику Луны — устремляются 
ракеты. Они несут с собой части станции, и люди в 

скафандрах собирают ее. Кондратюк разработал проект 
такой станции. 

Узнав о работах Циолковского, он увидел, что не 
только повторил его исследование, но и сделал много 
нового. 

 
Старт ракеты. 

 

Спуск на Землю 
без затраты горю-

чего и внеземная 
станция — это 
ключ к овладению 
мировыми про-
странствами. Кон-
дратюк подсчитал, 

что такой «ключ» 
уменьшает грозную 

цифру «55» до 
единицы! Для пу-

тешествия на Луну, 

с высадкой на нее 
цифра запаса топ-
лива — 1 000 сни-
жается до 15. 
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Космический корабль в пути. 
 

После этого вам не 
покажутся преувели-
чением слова из пре-

дисловия ко второму 
изданию кни-
ги Кондратюка, кото-
рую он назвал  «Заво-

евание межпланетных 
пространств»: 

«Идеи автора в 
свете современного 
развития ракетной 

техники очень близки 
к осуществлению, несравненно ближе, чем это можно 
было предположить 18 лет назад». Тогда, в 1929 году, 

впервые вышла эта книга талантливого русского ме-
ханика. 

Над тем, как победить трудности, поставленные 
грозными цифрами огромного запаса топлива для ра-
кеты, работал и ученик Циолковского Фридрих Арту-
рович Цандер. 

И вот что он предложил. Соединить ракету в одно 
целое с самолетом. Поднять самолет-ракету на боль-

шую высоту, как поднимается туда обычный самолет. 
А затем начать полет ракетой и пустить в дело став-

шие ненужными части самолета — крылья, винты, 
двигатель, расплавить в особом котле, сжечь и вместе с 

газами заставить вытекать наружу, увеличивая силу 

отдачи. 
Сама конструкция ракеты становится топливом, 

уменьшается запас, который надо брать с собой. 
Уменьшаются грозные цифры. 
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Это сложное и трудное дело, но интересная идея 
Цандера открывает заманчивые перспективы. Сам он 

считал, что ракеты, использующие часть своей кон-
струкции как топливо, дадут нам первую космическую 
скорость. После этого можно будет использовать сол-

нечную энергию, чтобы полететь быстрее, чтобы разо-
рвать оковы земной тяжести и путешествовать во Все-
ленной. 

Для этого Цандер думал устроить на ракете, выле-

тевшей за атмосферу, большие зеркала: давление све-
товых лучей ускорит полет межпланетного корабля. 
Это, однако, сложно. Зеркало должно быть слишком 
большим. 

Инженер М. К. Тихонравов предложил воспользо-

ваться не зеркалами, а фотоэлементами, чтобы колос-
сальная энергия Солнца не пропадала даром для меж-
планетных путешественников. 

Нам нужна энергия — источник скорости. Бессмыс-
ленно не использовать такой колоссальный ее источ-

ник, как Солнце, когда межпланетный полет требует 
затраты огромной энергии. 

Фотоэлементы дадут электроэнергию. Под действи-
ем электричества разбиваются на атомы молекулы во-
дорода. Соединяясь обратно в молекулы, водород 
нагревается и вытекает со скоростью до 20 километров 

в секунду. Такова электроводородная ракета, о которой 
говорит Тихонравов. 

Я рассказал о том, какие намечены пути получения 
космических скоростей. 

Велики трудности, но в одном нельзя сомневаться 

— упорный труд принесет победу. 
И снова дадим волю фантазии. 
Устроить движущиеся станции в эфирном про-

странстве, предложил Циолковский. 
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Обсерватории строятся высоко в горах, где воздух 

меньше мешает наблюдениям. Теперь представьте се-
бе, что обсерваторию удалось поднять выше самой вы-

сокой горы — за атмосферу, туда, где ничто не мешает 
наблюдать и фотографировать небесные светила. Ни 
воздух — его нет, ни пыль, ни туман, ни облака, — их 

тоже не бывает здесь. Как много дало бы это астроно-
мам! Как много тайн Вселенной открылось бы челове-
ку! 

Такую обсерваторию можно было бы устроить на 
искусственном спутнике Земли. 

Ракеты доставляют сюда телескоп, приборы, фото-
аппараты, разборные жилища для людей — все необ-
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ходимое для жизни и работы на маленькой заатмо-
сферной станции — искусственном островке во Вселен-

ной. В доме для жителей острова двойные двери, шлю-
зы. Как трюм корабля или подводная лодка, он разде-
лен перегородками на отсеки. Если в одном случится 

утечка воздуха, остальные не пострадают. Через боль-
шие окна с кварцевыми стеклами льется яркий сол-
нечный свет. Солнце здесь никогда не заслоняется об-
лаками. В доме есть оранжерея, где растут овощи и 

фрукты. 
И, как заправская планета, станция движется по 

своей орбите, вращаясь в то же время вокруг своей оси. 
При вращении возникает ускорение, а значит, и искус-
ственная тяжесть, которую можно менять по желанию, 

ускоряя или замедляя вращение станции. 
Станция будет служить «вокзалом» для межпла-

нетных кораблей, улетающих с Земли в космические 

рейсы. Они причаливают к ней, пополняют свои запа-
сы топлива, готовятся здесь к дальним перелетам. Со 

станции на Землю и обратно курсируют ракетные ко-
рабли. Отсюда отправляются ракеты на Луну, на охоту 
за астероидами, на поиски нового, неизведанного, в 
другие миры… 

Сначала будут полеты за атмосферу, предсказывал 
Циолковский, потом мы построим спутник Земли, — 

внеземную станцию, за ней последует другая, третья… 
И в мировом пространстве возникнут «острова» — 

форпосты науки во Вселенной… 
Здесь все делает неисчерпаемая энергия Солнца. 

Она дает свет, тепло, выращивает чудесные плоды, 

двигает корабли и машины, плавит металлы. 
Вот, например, простейшая тепловая машина. Под 

действием солнечных лучей легко кипящая жидкость 
быстро превращается в пар. Отработав в паровой тур- 
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бине, он попадает в тень, в мертвящий холод мирового 

пространства и снова обращается в жидкость. Так без 
конца может работать на нас Солнце. 

Земля получает только незначительную часть всей 

солнечной энергии. Вся энергия Солнца в 2,2 милли-
арда раз больше энергии, получаемой Землей. Вот ка-
кими сокровищами может завладеть человек, если су-
меет обосноваться в небесном пространстве. 

Со временем внеземные станции послужат новыми 
фабриками энергии, использующими неисчерпаемые 
энергетические богатства Солнца, чтобы еще сильнее 
вооружить нас в борьбе за переделку природы плане-
ты. 

В нашей стране осуществляются самые смелые 
мечты человека. Мы переделываем природу, овладева-
ем атомной энергией, строим «умные» машины, об-

легчающие труд. 
И мы верим, что смелые мечты о межпланетных 

путешествиях, о покорении Вселенной тоже будут 
осуществлены. 

Благородные, великие цели стоят перед межпла-
нетными путешествиями. Новый, огромный шаг впе-
ред в познании мира, колоссальные запасы энергии 
для человечества, — вот что они обещают нам. 

Межпланетными путешествиями интересуются и за 
океаном. Только интерес там совсем другой. 

В американском фантастическом фильме «Станция 
назначения — Луна» — показывается путешествие на 

Луну группы ученых с генералом во главе. 

Станция; назначения — Луна. А цель? Урановая ру-
да, которая, возможно, есть на спутнике нашей плане-
ты. И американский генерал заявляет с экрана: «Кто 
владеет Луной, тот владеет миром…» 
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Стратегическое сырье, нужное для производства 
атомных бомб, реактивных двигателей и самолетов, 

оружия и боеприпасов, — вот что хотелось бы импери-
алистам найти на других планетах. 

Превратить Луну и планеты в американские коло-

нии, источники наживы для монополий — вот чего 
желали бы эти «аргонавты Вселенной» — торговцы 
смертью. 

«Лавры» Гитлера не дают им покоя. 

Создать искусственный спутник Земли, сделать его 
внеземной военной базой, вырваться в межпланетное 
пространство, чтобы обрушить смерть на Землю, — та-
кова цель этих безумцев. 

Со спутника можно контролировать почти всю пла-

нету, обстреливать ракетами любую точку земного ша-
ра. И, кроме того, это удобная промежуточная станция 
для коротковолновой дальней радиосвязи и телевиде-

ния. Не надо забывать, что и радио и телевидение 
нужны для управления полетом — пусть не межпла-

нетных, а просто земных ракет дальнего действия. 
Урановая руда на Луне — еще проблема. 
Но «кто владеет Луной» — искусственной Луной, — 

«тот владеет миром». До межпланетных ракет, быть 
может, еще и далеко, а межконтинентальные ракеты 
поближе. И империалисты вкладывают деньги в раз-

витие ракетной техники с тем, чтобы нажиться на 
войне. 

Русская наука открыла дорогу во Вселенную не для 
того, чтобы в ней хозяйничали те, кто хочет залить 

планету кровью! 

Наука нашей страны в другом видит назначение 
межпланетных путешествий и станции вне Земли. Вы-
сокие слои атмосферы и межпланетное пространство — 
кладовая загадок. Мы проникаем сейчас в нее. Не-
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трудно себе представить, какие необыкновенно широ-
кие возможности откроет для ученых постоянная 

научная лаборатория вне Земли. 
Мы изучаем сейчас миры вокруг нас со дна воз-

душного океана. Когда созданное руками человека но-

вое небесное тело появится в межпланетном простран-
стве, мы сделаем первый шаг во Вселенную. И это про-
двинет нас далеко вперед на бесконечном пути позна-
ния природы. 

Будет так. Мы увидим планеты вблизи, побываем 
на них. 

В далекие космические рейсы отправятся ракетные 
корабли, чтобы принести на Землю новые знания. В 
этом подлинная смелость мысли, подлинный револю-

ционный размах передовой советской науки. И нет со-
мнения в том, что именно ей будет принадлежать и 
честь первого полета во Вселенную. 

 

 
Каким будет этот путь? «Невозможное сегодня ста-

нет возможным завтра…» — указывал Циолковский. 

Сверхвысокие космические скорости позволят, конеч-
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но в очень отдаленном будущем, победить просторы не 
только солнечной системы, но и проникнуть в глубины 

Вселенной. 
Мы живем в эпоху, когда, по словам Горького, рас-

стояние от самых безумных фантазий до совершенно 

реальной действительности сокращается с невероят-
ной быстротой… 

 

 
Астрономы открыли планеты — спутники звезд. Та-

кие планетные системы есть у звезд, сравнительно 

близких к нашему Солнцу. Вполне возможно, что на 
этих планетных системах тоже существует жизнь, мо-

жет быть и высокоорганизованная. Еще знаменитый 
ученый Джордано Бруно утверждал многочисленность 

обитаемых миров. Новые успехи нашей астрономии 

блестяще подтверждают правильность материалисти-
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ческих взглядов на возможность жизни во Вселенной. 
Это делает особенно интересной мысль о межзвездных 

перелетах и путешествиях в далекие миры сестер 
Солнца, которое само — рядовая звезда. 

Однако будут ли когда-нибудь возможны эти поле-

ты со скоростями, сравнимыми со скоростью света — в 
100–200 тысяч километров в секунду? 

Для безграничных просторов Вселенной непригод-
ны наши привычные земные мерки. Скорость света — 

300 тысяч километров в секунду, световой год — путь, 
который свет проходит за год, промежутки времени в 
миллионы и миллиарды лет — вот мерки для космоса, 
для необъятно большого мира вокруг нас. 

Лучу света, чтобы достигнуть ближайшего Солнца, 

нужно четыре года. Четыре года путешествия со скоро-
стью 300 тысяч километров в секунду… 

Эти цифры с трудом укладываются в сознании, по-

давляют своей невообразимой величиной. 
Но смелая человеческая мысль не отступает перед 

неприступной крепостью астрономических цифр. 
— Я готов допустить межпланетные сношения в 

пределах каждой солнечной системы, но ни у кого не 
хватит смелости допустить сношения между солнца-
ми, — говорит Циолковскому его оппонент. 

— Исследование других звездных систем навсегда 

закрыто для человека, — говорит Эсно-Пельтри. 
— Я верю в могущество разума, — отвечает Циол-

ковский. — Мы не имеем сейчас ни малейшего понятия 
о пределах могущества разума и познания, как наши 

предки не представляли себе технического могущества 

современного поколения. Кто верил двести лет назад в 
железные дороги, в пароход, аэропланы, радио! 

И его мысль обращается к тем источникам энергии, 
которые смогут дать новые, невиданные еще скорости. 
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Со скоростью в десятки тысяч километров в секун-
ду двигаются частицы, которые выделяются при рас-

паде атомов радия. Это во много раз больше скорости 
газовой струи — продуктов сгорания водородно-
кислородной смеси. 

Энергия, скрытая в недрах атома, больше самой 
могучей химической энергии. 

— И если бы, — продолжает Циолковский, — можно 
было ускорить радиоактивный распад, то станет до-

ступной такая скорость, при которой достижение бли-
жайшего солнца сократится до 10–40 лет. Тогда, чтобы 
ракета весом в тонну разорвала все связи с солнечной 
системой, довольно было бы щепотки радия. 

А может быть с помощью электричества можно бу-

дет со временем и еще увеличить скорость отброса. 
Электрическая энергия или особые, быстро разлагаю-
щиеся радиоактивные вещества — вот средство полу-

чить большую скорость, — возражает Циолковский 
тем, у кого не хватает смелости допустить возмож-

ность грандиозных космических рейсов. 
Есть и другая энергия, которая поможет нам полу-

чить сверхвысокие скорости. 
Ее не нужно брать с собой. Ее нужно только пой-

мать и заставить работать на нас. Это — лучистая энер-
гия, которая несется в космическом пространстве. 

Пусть пока это область фантазии. Перспективы, ко-
торые открывает ракета, «грандиозны, почти непо-

стижимы чувству», — так говорил Циолковский. 
Но разве можно поставить предел пытливой чело-

веческой мысли, могуществу человеческого разума, 

могуществу советской науки и техники? 
«Теперь наряду с задачами сегодняшнего дня наша 

наука и техника, естественно, обращаются и к боль-
шим перспективным проблемам с расчётом на буду-
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щее, и даже на очень отдалённое будущее», — подчер-
кивал академик Вавилов. 

Среди этих проблем и грандиозная увлекательная 
проблема космических путешествий. 

Нет пределов бесконечной Вселенной. Нет пределов 

могуществу науки, познающей и покоряющей приро-
ду. Межпланетные путешествия будут новыми вехами 
на пути открытия мира. 

Эта задача будет решена. Человечество, по словам 

Маркса, ставит перед собой лишь такие задачи, какие 
оно в состоянии решить. И задача межпланетных по-
летов — в повестке дня науки и техники ближайшего 
будущего. 
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ТЕХНИКА НАШИХ ДНЕЙ 
Вместо заключения 

 
 

В технике наших дней нередко встречаются крайности, 

огромные и малые величины. 

Рост скоростей… Самолеты, штурмующие звуковой барь-

ер. Ракеты, уже перегнавшие звук. Двигатели, аппараты, 

приборы, станки с огромными числами оборотов. 

Рост скоростей резания: в 150–200 раз увеличились они 

за полвека. Стахановцы-скоростники режут сталь со скоро-

стью более 2,5 тысячи метров в минуту, а легкие сплавы — 

почти вдвое быстрее. 

Большие скорости стали обычными и для многих других 

машин. 

Примеров можно было бы привести еще немало — из са-

мых различных областей техники. 

Скорость гоночного автомобиля за сорок лет — с 1899 до 

1939 года — выросла почти в 5 раз. Рекорд, установленный в 

1939 году, — 595 километров в час. Два мощных авиацион-

ных мотора по 1 300 лошадиных сил, обтекаемая форма па-

дающей капли, легкие сплавы, жесткая экономия в весе 

машины позволили автомобилю на суше догнать самолет в 

воздухе. 
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Растут скорости не только рекордных машин. Почти в 

полтора раза выросла скорость советского легкового авто-

мобиля с начала тридцатых годов. Машины, созданные 

нашими конструкторами в последние годы — «ЗИС-110», 

«Победа», «ЗИМ», — могут развивать скорость 125–140 ки-

лометров в час. 

Мощные советские теп-

ловозы делают 100 кило-

метров в час, но уже в бли-

жайшее время можно ожи-

дать цифры в 150–180 и 

даже более. 

Глиссер может нестись 

по воде со скоростью 85 

километров в час, а ре-

кордный — и свыше 200. 

Всюду растет скорость передвижения. 

Часто технике приходится иметь теперь дело с огром-

ными мощностями. На мощных металлообрабатывающих 

станках стоят моторы в 150–200 лошадиных сил. Еще десять 

лет назад самый крупный станок имел в 5 раз меньшую 

мощность. Несколько десятков электромоторов — на боль-

ших станках и поточных линиях. Мощность 48 моторов на 

шагающем экскаваторе-гиганте — 7 000 киловатт. Это мощ-

ность электростанции областного города. 

Для работы блюминга требуется почти 50 тысяч сил! 

Мощность двигателей современного реактивного само-

лета с газовыми турбинами, развивающего скорость около 

тысячи километров в час, может доходить до 10–12 тысяч, а 

большого многомоторного воздушного корабля — и 30 ты-

сяч сил. 

Полмиллиона сил на максимальной скорости развивает 

двигатель стратосферной ракеты. 

Растут мощности и напряжения в энергетике. 

150—200 тысяч сил развивают современные мощные па-

ровые турбины высокого давления. 

На крупных гидростанциях мощность турбин составляет 

сотни тысяч сил. — Крупнейшие гидростанции мира — Куй-
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бышевская и Сталинградская ГЭС. Их общая мощность до-

стигнет 3,7 миллиона киловатт. Чтобы можно было яснее 

ощутить, какова эта цифра, достаточно сказать, что каждый 

киловатт мощности заменяет в сельском хозяйстве 8 чело-

век, занятых физическим трудом. Вот какой огромной си-

лой, послушной воле человека, будет располагать наша со-

ветская техника. 

Еще сравнительно недавно высоковольтные линии пере-

давали электрическую энергию напряжением 110 тысяч 

вольт. Новые линии от волжских гидростанций-гигантов 

будут передавать в Москву, за тысячу километров, 10 мил-

лиардов киловатт-часов в год при напряжении 400 тысяч 

вольт. 

Миллионы киловатт, четыре сотни тысяч вольт, тысяче-

километровые линии передачи — этого впервые в мировой 

технике достигнет советская энергетика. 

В электро- и радиотехнике появилась новая область — 

высоких и сверхвысоких частот. 

Токи высокой частоты дали новый способ тепловой об-

работки металлов и материалов. Токи сверхвысокой частоты 

в многочисленных радиоприборах служат для связи на рас-

стоянии. Повышение частоты колебаний привело нас к ра-

диолокации.  Мы мечтаем о передаче энергии без проводов 

с помощью высокочастотных колебаний, и эта мечта — не 

беспочвенная фантастика. 

«Быстрее» — лозунг не только авиации, машинострое-

ния, транспорта. Быстрее стремятся вести химические про-

цессы и плавку стали, самые разнообразные виды обработки 

самых различных материалов. 

Высокие и низкие температуры, высокие и низкие дав-

ления стали теперь обычными для энергетиков, химиков, 

металлургов, машиностроителей и приборостроителей. 

Энергетики применяют уже сейчас давление пара в 90 

атмосфер. А еще тридцать-сорок лет назад паровые установ-

ки работали при 12–18 атмосферах, перед Великой Отече-

ственной войной — при 29 атмосферах. Выросла за то же 

время и температура пара — с 320–350° до 500–550°. 
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Техника высоких параметров.
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Впервые в мире создана у нас турбина мощностью в 150 

тысяч киловатт при давлении пара в 170 атмосфер и темпе-

ратуре 550°. 

Для плавки и тепловой обработки металлов нужны вы-

сокие температуры. Обработка металлов холодом, сжижение 

газов и другие химические процессы требуют низких темпе-

ратур. 

Высокие давления в химии стали важнейшим средством 

увеличения выпуска продукции. Давление в 1 000 атмосфер 

применяется для производства аммиака, искусственного 

жидкого топлива, и химики уже рассчитывают повысить его 

втрое. 

Увеличивая давление при производстве некоторых 

пластмасс до 4–5 тысяч атмосфер, можно добиться роста 

скорости процесса в 4–5 раз. В 4–5 раз больше получится 

готового продукта. 

Новые химические продукты можно получить, перестра-

ивая молекулы при высоких давлениях. И химики ведут ис-

следования с огромными давлениями — в десятки тысяч 

атмосфер. 

В лаборатории сверхвысоких давлений можно совершить 

«путешествие к центру Земли», — если и не до самого цен-

тра земного шара, где с чудовищной силой в миллионы ат-

мосфер давит тело планеты, то далеко в глубь ее недр. 

Там, в подземном царстве, которое создано химиками 

искусственно на земле, — свои необычные порядки. Как и 

при других «крайностях» природы, полученных нами, 

например при сверхнизких температурах, вещество приоб-

ретает новые, удивительные свойства. Так, создавая аппара-

ты для сверхвысоких давлений, столкнулись с неожиданно-

стью: вода, сжатая исполинской силой, стала… растворяться 

в стекле! Пришлось его заменить алмазом. 

При больших давлениях непрозрачное вещество стано-

вится прозрачным, непроводник — проводником, а графит, 

если его еще сильно нагреть, мог бы превратиться в алмаз. 

Можно предполагать, что при давлении порядка миллиона 

атмосфер даже атом разрушится. 
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На очереди — химия сверхвысоких давлений. 

И, кто знает, какие еще неожиданности встретят химики 

в царстве высоких и сверхвысоких давлений! Академик Зе-

линский считает, что возможно там и «благородные», 

«инертные» газы, как гелий или неон, которые мы сейчас не 

можем заставить вступать ни в какие соединения, — поведут 

себя иначе. Сейчас для того, чтобы ускорить реакции, при-

бегают к помощи катализаторов — посредников, ускоряю-

щих ход процесса. Высокие давления, вероятно, положат 

конец господству катализаторов — и без них необычайно 

быстро пойдут реакции у химиков. Уже сейчас высокие дав-

ления при переработке нефти повышают качество бензина, 

дают больше ценных продуктов. 

И если техника поможет химии создать аппараты для 

сверхвысоких давлений, мы добьемся новых успехов в рас-

ширении нашей власти над веществом. Высокие давления 

вместе с высокими температурами позволят осуществить не 

известные еще химикам новые реакции. Трудности велики. 

Чтобы получить давления в десятки и сотни тысяч атмо-

сфер, нужны и прочные материалы и смелая конструктор-

ская мысль. 

Приборостроители, создавая вакуумные приборы — 

электролампы, радиолампы, фотоэлементы, рентгеновские 

трубки, — добиваются разрежения в миллиардные и даже 

тысячемиллиардные доли атмосферы. 

И здесь трудности велики, и здесь нужны изобретатель-

ность, выдумка, тонкое инженерное искусство. Чтобы, 

например, заключить «пустоту» в стеклянную колбу лампы, 

надо выкачать весь воздух — насколько позволяют наши ва-

куумные машины, затем запереть пойманную пустоту — за-

паять баллон, не впустив обратно изгнанные молекулы воз-

духа, и держать ее в ловушке. А между тем, воздух хитер, он 

не хочет уходить. Его выгоняют в дверь — он лезет в окно: 

молекулы газа проникают в материал частей лампы и пря-

чутся там, а когда в баллоне воцаряется пустота, — выходят 

наружу. Приходится прогревать лампу, чтобы выгнать воз-

дух отовсюду, и прибегать к помощи особых химических 

поглотителей, жадно «съедающих» газ. 
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Космическая «пустота» так же нужна технике, как и чу-

довищные давления, господствующие в глубинах моря и 

недрах Земли, как и высокие и низкие температуры, кото-

рые встречаются в окружающем мире. 

Это блестящая иллюстрация к замечательным словам 

Энгельса о том, что лишь на практике, вызывая природные 

явления своими силами и управляя ими, человек в состоя-

нии доказать правильность и силу своего научного мышле-

ния. 

Новейшие достижения техники нашего века — лучшее 

доказательство правоты этих слов. 

Таковы победы современной техники, техники больших 

скоростей, сверхвысоких и сверхнизких параметров. 

Нам пришлось, говоря об этом, прибегнуть к языку 

цифр. 

Говорилось о тысяче километров в час, тысячах и десят-

ках тысяч оборотов в минуту, давлениях в тысячи атмосфер. 

Что же, однако, скрывается за победной симфонией 

цифр? Сейчас, в середине XX века, она звучит совсем иначе, 

чем в начале его. Иные времена. Если бы мы говорили о том 

же самом — о скорости, мощности, о всех величинах, с каки-

ми имела дело техника в начале века, — по-иному звучали 

бы тогда цифры. 

Новые слова появились в нашем обиходе: скоростное и 

сверхскоростное резание, скоростная авиация, токи высокой 

частоты, химия высоких давлений. Их не было раньше. 

Большие скорости — детище нашего времени. В этом — один 

из генеральных путей техники. Заглядывая в будущее, меч-

таем мы сейчас о полете быстрее звука, о новых, невидан-

ных еще сверхскоростных машинах. 

За победной симфонией цифр видим мы упорный труд 

людей — творцов этих побед. Мы гордимся, что трудом ин-

женеров и ученых нашей родины создан фундамент великих 

достижений современной техники. 

Если вдуматься в цифры, которые прошли перед нами, 

станет ясным, что в технике высоких параметров видны 

черты техники коммунизма. 
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Быстрее режется металл, быстрее работают фабрики и 

заводы — и больше производится вещей, нужных и разных. 

Горький сказал, что победа человека над мертвой материей 

— одна из самых удивительных побед человеческого ума. 

Быстрее движутся поезда, плывут суда, летают самолеты 

— больше грузов перевозят они. 

Больше мощности приходится на каждого из нас — зна-

чит, прибавляются наши силы, значит, у каждого из нас 

больше помощников для переделки природы. Легче наш 

труд и плоды его все прекраснее. 

Встанут в строй великие стройки коммунизма — гиганты 

на Волге, Днепре и Дону, в Туркмении, в Крыму и на Укра-

ине, — и новые силы получит страна. Еще быстрее пойдет 

работа, еще радостнее станет жизнь. 

И наша техника поднимется на новую ступень. Возник-

нут новые заводы, еще быстрее заработают станки, быстрее 

пойдут поезда, машины выйдут на поля там, где раньше 

были пустыни. 

Вот почему победы советской техники на ее пути вперед 

и радуют нас, и за цифрами этих побед видим мы новое, что 

властно входит в жизнь, — облик нашего будущего. 

Возможности науки огромны. И нет сомнения в том, что 

наука — союзница техники, поможет создать машины еще 

более высоких скоростей, чем теперь, добиться новых успе-

хов в борьбе за скорость. 

Борьба за скорость идет сейчас в технике широким 

фронтом. В ней участвуют люди самых разных специально-

стей, иногда далеких друг от друга. В ней участвуют ученые 

и конструкторы, технологи и изобретатели, мастера и рабо-

чие. В ней участвуют научно-исследовательские институты 

и лаборатории, заводы и академии,  конструкторские  бюро   

и  испытательные  

станции. 

Советские ученые своими исследованиями продвинули 

далеко вперед аэродинамику больших скоростей. В списке 

лауреатов Сталинских премий мы ежегодно встречаем име-

на ученых - аэродинамиков, чьи труды помогают двигать 

вперед авиационную технику. 
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Советские ученые и инженеры изучают прочность ма-

шин, создают новые высокопрочные материалы, и Сталин-

ские премии ежегодно отмечают их успехи. 

Среди лауреатов Сталинских премий — конструкторы 

скоростных самолетов и авиационных двигателей, турбин и 

станков и другой техники больших скоростей. 

Среди лауреатов Сталинских премий и те, кто создает 

эту технику, и те, в чьих руках она нам служит. Это — люди 

практики, стахановцы, известные всей стране скоростники. 

Дальнейший рост производства во многом зависит от 

широкого развития техники высоких и сверхвысоких скоро-

стей. В этом главное — основа борьбы за скорость, борьбы за 

новую технику, технику коммунизма. 

Когда мы смотрим на реактивные самолеты, догоняю-

щие звук, когда читаем о новых двигателях или о ракетах, 

открывающих дорогу в стратосферу, мы должны помнить о 

той смелой мысли, упорном труде и настойчивости, которые 

их создали. 

Когда мы слышим о новых машинах, дающих невидан-

ные еще скорости, мы думаем о тех трудностях, которые 

стояли и стоят перед творцами таких машин. 

Как и в других достижениях науки и техники, здесь 

вложено главное, что приносит победу, — творческая воля 

советского человека. 

Это ею созданы машины, покоряющие пространство и 

время. 

Это ею созданы чудесные машины сверхвысоких скоро-

стей. 

Под руководством великого Сталина создается и разви-

вается новая техника, техника коммунизма. 

Когда мы узнаем об очередном присуждении Сталинских 

премий деятелям науки и техники, среди которых ученые, 

инженеры, конструкторы, рабочие — борцы за скорость, за 

технический прогресс, скупые строки правительственного 

постановления лучше всяких других слов говорят о том, что 

на наших глазах, нашими руками движется вперед техника 

больших скоростей. 

Вперед — и с большой скоростью! 
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