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После месяцев напряженной работы эта книга, посвященная студии Ghibli, 
наконец-то выходит в свет. Спустя более тридцати лет после основания 

легендарной студии ее мультфильмы не потеряли своей актуальности, а их стиль 
остался неизменным, несмотря на постоянное развитие анимационных техник.

Ghibli — это целые миры, наполненные тысячами персонажей, это переживание 
всего спектра эмоций при просмотре и всегда особенная музыка. Признанные 

во всем мире, мультфильмы студии порой привлекают совершенно разную 
аудиторию, тронутую одновременно простотой сюжета и яркостью красок, 

уникальной визуальной эстетикой, непохожей ни на что… Или все же похожей?
Хотя сегодня новое поколение молодых режиссеров вносит свой вклад в развитие 

японской анимации, студия Ghibli остается ее важнейшим звеном и украшает 
своим благородством это несколько недооцененное искусство. В этой книге 

рассказана история творческого пути студии, которая на протяжении многих 
лет живет в наших сердцах и чьи произведения, поэзия кистей и красок, вот уже 

многие десятилетия дарят миру сильные послания. В создании книги приняли 
участие и некоторые талантливые французские художники, чтобы отдать дань 

уважения тем, кто все еще заставляет нас мечтать.

РУССКО-ЯПОНСКИЙ СЛОВАРЬ
обозначения мультфильмов в Японии.

Дизайнер персонажей — человек, ответственный за создание графического (и даже 
психологического) образа героев проекта.

Кавай — «милый».
Кандзи — китайский иероглиф, используемый в японском языке.

Мангака — автор манги.
Отаку — фанатичный поклонник (в Японии термин чаще используется как 

уничижительный). Вне Японии его часто ошибочно используют для обозначения фанатов 
манги и аниме вообще.

Сёдзё (манга) — манга для молодых девушек (12–18 лет).
Сёнэн (манга) — манга для молодых парней (12–18 лет).

Сэйнэн (манга) — манга для взрослой аудитории.
Фан-сервис — прием, предназначенный для привлечения внимания зрителя.
ОАV, или OVA, — сокращение от Original Video Animation (англ. «оригинальное 

анимационное видео»), которое сегодня было бы эквивалентом DTV (direct-to-video, англ. 
«непосредственно на видео»).

ОТ РЕДАКТОРА

GHIBLI, СВЯЩЕННЫЙ МОНСТР



Хаяо Миядзаки
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К моменту, когда Миядзаки начинает 
работать в  анимационной студии Toei 
Animation, он мечтает создавать художе-
ственные фильмы, подобные «Пастушке 
и  Трубочисту» (1953) Поля Гримо или 
«Снежной королеве» (1957) Льва Ата-
манова. Амбициозный молодой худож-
ник, Миядзаки даже стремится к  тому, 
чтобы однажды поработать над таким 
масштабным мультфильмом, как «Леген-
да о белой змее» (Hakujaden; 1958). Пе-
ренимая опыт у профессионалов из Toei, 
он восстает против ограниченного ви-
дения продюсеров и  принимает участие 
в  проекте «Принц Севера», в  котором 
претворяет в жизнь собственное видение 
того, каким должен быть мультфильм для 
взрослой аудитории.

РАЗОЧАРОВАННЫЙ БУНТАРЬ
Коммерческие неудачи не позволяют 
съемочной группе сразу возобновить 
работу, но сама идея создания полноме-
тражного фильма, предназначенного не 
для детей, в  дальнейшем получит свое 
развитие и  реализацию. Тем временем 
Миядзаки, перейдя в  конкурирующую 
анимационную студию A Production, 
присоединяется к  своему наставнику 
Оцуке Ясуо и  воссоединяется с  Исао 
Такахатой. Вместе они участвуют в  со-
здании аниме-сериала, который точно 
не предназначен для молодой аудито-
рии: «Люпен III». В  этой адаптации 
популярной сэйнэн-манги сцены погонь 
удачно сочетаются с  полуобнаженными 
женскими персонажами. Однако куда 
важнее то, что эта анимационная работа 
позволяет команде «Принца Севера» 
продолжить свои исследования нетипич-
ных персонажей и усложненного сюжета. 
Из-за сжатых сроков команды параллель-
но работают над несколькими эпизодами, 

ХАЯО МИЯДЗАКИ
Несмотря на то что создание «Навсикаи» позволило [Миядзаки] заработать достаточно денег для того, 
чтобы стать независимым мультипликатором и основать собственную студию, именно благодаря аниме 

для молодой аудитории (например, «Мой сосед Тоторо» и «Унесенные призраками») Миядзаки становится 
широко известным режиссером-аниматором и получает «Оскар». Иронично, но художник начинал свою 

карьеру с желания создавать мультфильмы, совсем не предназначенные для детей.

 Бунтави Сувилай 

получая рекомендации сразу от несколь-
ких режиссеров вместо одного. Именно 
в  такой обстановке Миядзаки удалось 
попробовать себя в  качестве режиссера 
анимационного фильма. Впрочем, ком-
мерческий успех был по-прежнему далек. 
Кажется, в то время зрители еще не были 
готовы к подобным аниме-сериалам, хотя 
в  наши дни именно эта первая аниме-
версия «Люпена III» нравится японцам 
больше всего.

После выхода «Люпена III» на 
экраны Миядзаки продолжает работать 
над аниме-сериалами для телевидения, 
однако на этот раз вместе с  коллегами 
он нацеливается на детскую аудиторию. 
В частности, для Nippon Animation они 
создают анимационные адаптации вели-
ких романов мировой молодежной лите-
ратуры. Такахата становится режиссером 
«Хайди» (1974), а затем «Анны из Зе-
леных Мезонинов» (1979), в  то время 
как Миядзаки отвечает за дизайн пер-
сонажей обоих проектов. Возвращение 
к сериалам вызвано скорее обстоятельст-

вами, нежели личным выбором: незадол-
го до этого случился провал с попыткой 
экранизировать «Пеппи Длинныйчу-
лок» — автор книги не дала согласие на 
экранизацию. Позднее Миядзаки и Така-
хата создадут две части «Панды большой 
и  маленькой» (1972, 1973), короткоме-
тражные мультфильмы, в  которых будут 
использованы некоторые эскизы из этого 
нереализованного художественного про-
екта по книге Астрид Линдгрен, а также 
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проявятся некоторые элементы будущего 
«Тоторо».

Несмотря на то что аниме-сери-
алы не являются любимым форматом 
Миядзаки, именно с  их помощью в  это 
время он зарабатывает себе на жизнь как 
режиссер. В  1978  году вместе с  Оцукой 
в  качестве режиссера анимации он со-
здает «Конана  — мальчика из будуще-
го» для национальной телекомпании 
NHK. Выход мультфильма  — явный 
успех, который позволяет Миядзаки 
раскрыть себя в  качестве режиссера. Он 
зарекомендует себя достаточно для того, 
чтобы в  следующем году стать режис-
сером полнометражного мультфильма 
«Люпен III: замок Калиостро» (1979). 
Именно с этого момента Миядзаки будет 
заниматься аниме-фильмами в основном 
как режиссер. Благодаря этой роли он 
может контролировать всю производ-
ственную цепочку и  быть уверенным, 
что конечный продукт по уровню каче-
ства будет соответствовать его личным 
требованиям.

БЕЗУМНЫЙ ХУДОЖНИК
Работа режиссером не мешает ему ри-
совать и  редактировать работы других 
участников его проектов: Миядзаки всег-
да был трудоголиком. Работая над аниме-
сериалами Такахаты, он один занимался 
макетом и  выполнял работу, которую 
обычно поручают трем людям. Во время 

создания «Конана» и своих самых пер-
вых мультфильмов Миядзаки работает 
на почти всех возможных должностях: 
трудится над дизайном персонажей, за-
нимается построением хронологии сю-
жета, раскадровкой, созданием макетов 
и  так далее. В  одном интервью Такаха-
та признался, что Миядзаки настолько 
стремится все контролировать, что, если 
бы у него была возможность, он бы с ра-
достью себя клонировал, лишь бы он 
мог выполнять еще больше работы. Ког-
да ему приходится использовать новые 
технологии, например 3D-анимацию, 
он по-прежнему полностью контроли-
рует процесс и  досконально все изучает 
и  проверяет. При создании «Принцес-
сы Мононоке» Миядзаки перерисовал 
80 000 ключевых кадров. Именно бла-
годаря этому колоссальному труду стали 
возможны потрясающие боевые сцены, 
в  которых все элементы (персонажи, 
окружающие предметы, одежда, оружие) 
находятся в разных фазах движения, что 
создает иллюзию глубины.

Помимо того, что он рисует и зани-
мается редакцией других работ, Мияд-

заки параллельно пишет мангу. Помимо 
«Навсикаи», выходившей с  1982 по 
1994  год, он регулярно публикует ко-
роткие истории в  ежемесячном журна-
ле Model Graphix. Манга позволяет ему 
рассказать на бумаге и о других своих ув-
лечениях: самолетах, танках, различных 
машинах и механизмах.

Его короткие комиксы впослед-
ствии становятся сборниками и  часто 
ложатся в  основу полнометражных ху-
дожественных мультфильмов: «Порко 
Россо» (на основе манги «Эпоха гидро-
самолетов», 1989), «Записная книжка» 
(1990), «Возвращение Ганса» (1994), 
«Тигры в грязи»(1999), «Ветер крепча-
ет» (2009–2010) и так далее. Рисование 
манги  — это своего рода отдушина для 
занятого сооснователя киностудии, одна-
ко нередко эти проекты вдохновляют его 
на новые аниме-работы, как это сделали 
«Порко Россо» и  «Ветер крепчает». 
Среди графических работ Миядзаки 
упомянем также «Путешествие Сюны» 
(1983) и  «Принцессу Мононоке» 
(1993) — толстые сборники с рисунками 
1980-х годов. На страницах этих томов 
впервые появляются прототипы буду-
щих персонажей Миядзаки: Навсикая, 
Тоторо, Принцесса Мононоке. Во время 
перерывов от работы с аниме-раскадров-
ками Миядзаки создает иллюстрации, 
которые становятся впоследствии его 
полнометражными мультфильмами. Эта 
острая потребность в рисовании, несом-
ненно, объясняет, почему за свою карье-
ру режиссер так часто объявлял о своем 
уходе на пенсию, но затем неизменно 
возвращался к работе.
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ЗАЯДЛЫЙ ПЕССИМИСТ
Несмотря на то что Хаяо Миядзаки 
известен как создатель Тоторо, добро-
душного и улыбчивого существа, как че-
ловек сам режиссер — в первую очередь 
заядлый пессимист, которого интересу-
ет тема войны и военных преступлений. 
С  одной стороны, он восхищается эво-
люцией машин и техники в годы войны, 
с  другой  — решительно осуждает аб-
сурдность военных конфликтов. Родив-
шись в  1941  году, Миядзаки был слиш-
ком мал, чтобы по-настоящему осознать 
ужасы Второй мировой войны, однако на 
протяжении всей жизни он испытывал 
обиду за свою страну, вовлеченную в этот 
бессмысленный конфликт, а  недавно от-
крыто выступил против изменения Кон-
ституции, позволяющего Японии вновь 
создать армию.

Достаточно пессимистично настро-
енный в  отношении всего, что касается 
людей, в  своих произведениях он пред-
почитает изображать себя свиньей, осо-
бенно в  тех, где упоминаются боевые 
машины. Его манга «Навсикая» закан-
чивается на печальной ноте и призывает 
власть имущих, ученых и политиков быть 
дальновидными и не допускать военных 
конфликтов. В  интервью писателю Рю 
Мураками он признается, что совре-
менные проблемы слишком сложны для 
того, чтобы их в  мгновение ока решил 
герой-мужчина силой своих неординар-
ных способностей, как это бывает в при-

ключенческих фильмах вроде «Индианы 
Джонса» Джорджа Лукаса.

Эта позиция стала одной из причин, 
по которым он создавал героических 
женских персонажей: они более слож-
ные и  благоразумные, они в  большей 
степени способны отразить эволюцию 
современного мира. Этот пессимизм по 
отношению к человечеству, несомненно, 
объясняет и его привязанность к приро-
де. Проявления этой любви можно уви-
деть во всех его фильмах, сам Миядзаки 
при этом даже хотел построить студию 
Ghibli где-то в  окружении природы. 
Финансово помогая экологическим ас-
социациям и  при этом осознавая свой 
довольно пессимистичный взгляд на 

«Панда большая и маленькая»
© TMS
«Конан — мальчик из будущего»
© NIPPON ANIMATION CO., LTD. 1978
«Люпен III: Замок Калиостро»
© 1980 MONKEY PUNCH. TMS-K.

экологические проблемы, он не пытает-
ся навязать свое мнение будущим поко-
лениям: его детские фильмы, как прави-
ло, лишь запечатлевают чудеса и красоту 
мира природы. Остается лишь надеяться, 
что «Тоторо» удастся направить людей 
по верному пути и не повторить ошибки 
ученых из «Навсикаи». •
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Исао Такахата
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ИСАО ТАКАХАТА
В отличие от Миядзаки, Исао Такахату нельзя назвать художником — изначально он работал 

исключительно как режиссер. Еще до основания студии Ghibli у него был опыт создания аниме. Долгое 
время самой известной работой Такахаты будет оставаться его полнометражный дебют «Принц Севера», 

провалившийся в прокате. Несмотря на неудачу, режиссеру удается сохранить свое собственное 
представление об эстетическом совершенстве в стремлении создавать «реалистичные» мультфильмы.

 Бунтави Сувилай 

Под «реалистичностью» мы, конечно 
же, не имеем в  виду детальную перери-
совку изображений в  кадре: Такахата 
стремится прежде всего уловить суть 
персонажей и ситуаций, чтобы точно пе-
редать их на экране. Его интересует что-
то личное и  сокровенное, а  не героизм. 
Возможно, именно поэтому он «япон-
ский» аниматор в большей степени, чем 
его коллега.

МЕЛОМАН С ОБРАЗОВАНИЕМ
Если Миядзаки создает собственные 
сценарии, то Такахата, напротив, пред-
почитает брать за основу сюжеты уже 
существующих работ и  воссоздавать 
их в  анимации. Например, он создал 
несколько аниме-сериалов для студии 
Nippon Animation по мотивам классиче-
ских произведений мировой молодежной 
литературы: «Хайди» (1974), «3000 лиг 
в  поисках матери» (1976) и  «Анна из 
Зеленых Мезонинов» (1979). Он также 
перенес на экран некоторые рассказы 
японских писателей: «Могилу светляч-
ков» Акиюки Носаки и  «Госю-виолон-
челиста» Кэндзи Миядзавы. Ему также 
удается собрать в единое целое на экране 
вселенные, созданные мангаками, а  ведь 
повествование в  них часто не имеет 
структурной связи. Он берет за основу 
шутливые комиксы и наполняет их лич-
ными воспоминаниями. Такая тенденция 
прослеживается в легких комедиях «Ху-
лиганка Тиэ», «Еще вчера» и  «Наши 
соседи Ямада». Единственная его рабо-
та, в основе которой лежит оригинальная 
история, — это «Помпоко: Война тану-
ки в период Хэйсэй», сказка об экологии 
и  уничтожении лесов. Такахата берет на 
себя полную ответственность за адапти-
руемые им сюжеты и вносит в них изме-
нения в зависимости от формата или его 
личных убеждений.

Возможно, это трепетное отноше-
ние к  текстам было связано с  его изуче-
нием французской литературы? Как бы 
то ни было, после окончания универси-
тета Такахата работает в  Toei Animation 
и стремится к тому, чтобы достичь уров-
ня мультипликатора Поля Гримо. Несом-
ненно, в той же степени, что и созданием 
фильмов, он был увлечен и поэзией Жака 

Превера. Любовь к  литературе в  итоге 
вдохновила его на публикацию книги, 
посвященной его любимым анимацион-
ным работам, среди которых «Сказка 
сказок» (1979) русского мультиплика-
тора Юрия Норштейна или «Человек, 
который сажал деревья» (1987) канад-
ца Фредерика Бака, адаптировавшего 
книгу Жана Жионо. Он организовывал 
выставки и  участвовал в  конференциях, 
чтобы показать культурное значение ру-
кописных свитков эмакимоно XII  века, 
которые использовались в  качестве ил-
люстраций к древним японским романам 
и  повестям. Считая эти свитки с  япон-
скими рисунками предшественниками 
анимации, Такахата посвятил им книгу1. 
Кроме активной деятельности по попу-
ляризации анимации как специфичного 

1 Juuni Seiki no Animeeshon, изд-во To-
kuma Shoten, 1999.
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медиа с  собственной историей и  худож-
никами, Такахата также уделяет много 
внимания музыке. Будучи меломаном, 
он посвятил изучению музыки целый 
анимационный фильм («Госю-виолон-
челист», 1982), в котором представляет 
классическую музыку японской публи-
ке. Перед созданием аниме он почти 
полностью записал саундтрек. Впослед-
ствии Такахата отвечал за музыкальное 
сопровождение нескольких фильмов 
Ghibli, в том числе и «Ведьминой служ-
бы доставки».

ПРИДИРЧИВЫЙ РЕЖИССЕР
В отличие от других режиссеров, ко-
торые заняты в  основном сценарием 
или раскадровкой и  не заинтересованы 
в участии в других этапах производства, 
Такахата очень разборчив во всем, что 
касается художественной реализации его 
анимационных проектов. Во время рабо-
ты над «Принцем Севера» он просил 
художников объяснять поведение пер-
сонажей чувствами, а  не изображать их 
такими только потому, что это кажется 
интересным. Ему удалось добиться ху-
дожественной связности произведения, 
не существовавшей до этого в японских 
студиях.

Особое внимание режиссер уделяет 
техническим деталям: так, при создании 
«Могилы светлячков» Такахата посчи-
тал, что целлулоид, в то время использо-

вавшийся в производстве анимации, был 
не лучшим способом воссоздать то, что 
он задумал. Впоследствии он использо-
вал ранее неизвестную технику компью-
терной раскраски, чтобы добиться почти 
акварельного изображения «Соседей 
Ямады», а  в  своем последнем фильме 
(«Сказание о  принцессе Кагуя») стре-
мился расширить границы анимации, 
усилив взаимосвязь между персонажами 
и  декорациями, добавив в  изображения 
много белого цвета — как в традицион-
ных гравюрах, где пустота более крас-
норечива, чем цветные элементы. Для 
съемок этого аниме специально была 
построена новая студия в  нескольких 
минутах езды на поезде от главного зда-
ния Ghibli.

Помимо внимания к  техническим 
вопросам, Такахата очень придирчив 
и к реалистичности изображения. Чтобы 
сделать Альпы в «Хайди» более правдо-
подобными, он вместе с командой отпра-
вился на разведку в Швейцарию, что в то 
время было редкой практикой в мульти-
пликации. Это стремление к  практиче-
ски документальной передаче изображе-
ния мы можем увидеть в  единственном 
фильме, снятом Такахатой на реальной 
местности,— «История каналов Янага-
вы». Цель режиссера — показать тесную 
взаимосвязь между человеком и окружа-
ющей средой, отношения, которым угро-

жают растущая урбанизация и  равноду-
шие к природе.

 Такое внимание к деталям вызыва-
ет необходимость у  других аниматоров 
постоянно находиться рядом с  Такаха-
той, чтобы вовремя получать объяснения 
и  замечания по работе. Так, когда Ёсиа-
ки Нисимура был назначен продюсером 
«Сказания о  принцессе Кагуя», ему 
объяснили, что для работы над анимаци-
онным фильмом ему придется буквально 
жить с режиссером.

Стремление к  тотальному конт-
ролю и  перфекционизм Такахаты зача-
стую контрастируют с  его свободолю-
бивой стороной: работая в  студии Toei, 
он изобрел систему волонтерства для 
фильма «Принц Севера», а  во время 
съемок «Госю-виолончелиста» почти 
все участники команды были волонтера-
ми и работали над картиной в свое сво-
бодное время на протяжении шести лет. 
Уже после основания Ghibli режиссер 
начал уделять больше внимания бюдже-
ту, необходимому для финансирования 
фильмов и  карьерного роста, который 
позволил бы получать средства для вы-
платы зарплаты работникам студии. Тем 
не менее кажется, что в  последние годы 
работы он наконец перестал так сильно 
беспокоиться.

РАЗОЧАРОВАННЫЙ ДОБРЯК
В каждой из своих работ Такахата стре-
мится как можно более правдиво изо-
бразить элементы повседневной жизни, 
чтобы зритель мог отождествлять себя 
с  персонажами. Чтобы вызвать сочувст-
вие у  зрителей, критически важно пока-
зать жизнь деревни, которую впоследст-
вии предстоит защищать Хольсу. Вместе 
с  Хайди мы узнаем, как жить в  горах, 
а с семьей Таэко из «Еще вчера» — как 
есть ананас (во  время выхода картины 
на экраны он еще был экзотическим 
фруктом в Японии). Предметы и мелочи 
повседневной жизни становятся эмоцио-
нально насыщенными символами — как, 
например, праздники, которые тануки 
больше не празднуют в  конце «Помпо-
ко: Война тануки в период Хэйсэй», или 
пустая коробка из-под конфет, которая 
становится урной для праха Сэцуко.
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Благодаря контрасту реализма по-
вседневных сцен и лирических эпизодов 
Такахата добивается того, чтобы сюжет 
оказывал эмоциональное воздействие на 
зрителя. Так, призраки Сэйты и Сэцуко, 
находящиеся рядом с  детьми, подсоз-
нательно все еще живы для нас, но при 
этом мы все равно осознаем хрупкость их 
существования. В  мультфильме «Наши 
соседи Ямада», чтобы продемонстри-
ровать сплоченность семьи, несмотря на 
все мелкие ссоры и  недоумения, режис-
сер превращает ее в  бобслейную коман-
ду, преодолевающую все повседневные 
препятствия и  в  финале улетающую на 
фейерверке.

С годами, по мере того как меняет-
ся видение самого Такахаты, метамор-
фические сцены становятся все более 
масштабными, например в  «Помпоко: 
Война тануки в  период Хэйсэй», «На-
ших соседях Ямада» или «Сказании 
о принцессе Кагуя». В этом можно про-

честь стремление превзойти разочарова-
ние в действительности: лучшее остается 
в  прошлом, будь то краткий момент ра-
дости со светлячками, прежде чем наутро 
они умрут, прогулки с  детьми в  горах, 
прежде чем Кагуя или Хайди будут вы-
нуждены уехать жить в город, или образ 
самой Японии, которая теперь существу-
ет только в воспоминаниях Таэко.

Одновременно реалистичные и  по-
этичные, фильмы Такахаты  — это отра-
жение жизни общества, которое склон-
но терять связь со своими окружением, 
историей и традициями. Такой же песси-
мист, как и Миядзаки, режиссер так и не 
находит способа сделать свои фильмы 
такими же легкими, как работы его това-
рища, чтобы публика могла оценить его 
творчество по достоинству. •

«Принц Севера»
© 1968, Toei Company, LTD. All rights Reserved.
«Хайди — девочка Альп»
© ZUIYO CO., LTD. ALL RIGHTS 
RESERVED.
«Анна из Зеленых Мезонинов»
© NIPPON ANIMATION CO., LTD. «Anne of 
Green Gables”™ AGGLA
«Госю-виолончелист»
© 1975 MIYAZAWA Kenji / Ô Productio
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ДО GHIBLI
 Автор: Бунтави Сувилай

В 1963  году, когда Миядзаки пришел ра-
ботать в  Toei, студия начала снимать не 
только полнометражные мультфильмы, но 
и все больше и больше аниме-сериалов для 
телевидения. В  результате команда столк-

нулась с колоссальным объемом работы. Сотрудники 
начали конфликтовать с руководством по поводу ус-
ловий труда. Чтобы подстроиться под интенсивный 
темп работы над еженедельным аниме-сериалом, за 
разработку которого отвечал Осаму Тэдзука, коман-
ды должны были приспособиться к работе с системой 
ограниченной анимации1 (используемой, например, 

1 Ограниченная (или лимитированная) анимация — это 
набор приемов, которые сокращают время производства 
произведения. Например, при таком подходе используется 
более схематичный рисунок и отсутствуют фазовки (про-
межуточные кадры с фазами движения). — Прим. ред.

в  американских мультсериалах от студии Hanna-
Barbera). При этом на тот момент в  Toei работали 
в  первую очередь художники, пришедшие в  профес-
сию благодаря своему увлечению фазовой анимацией, 
передачей движения. В этой конфликтной обстановке 
Миядзаки знакомится с  Ясуо Оцукой и  Исао Така-
хатой  — двумя яркими работниками, которые впо-
следствии станут его наставниками. Чтобы смягчить 
обстановку, студия предлагает Оцуке снять фильм 
в соответствии с его собственным видением. Коман-
да набирает волонтеров и создает совершенно новый 
творческий процесс. Такахата принимает участие 
в качестве режиссера, а Миядзаки — главного мульти-
пликатора. Оцука участвует в создании фильма в ка-
честве режиссера анимации. Все решения по работе 
над картиной принимает сама команда, что объясняет 
многочисленные задержки по срокам и тот факт, что 
на создание фильма ушло три года. Каждый может 
свободно высказывать собственное мнение, но работа 
над фильмом продвигается только благодаря компро-
миссу, найденному командой перфекционистов.

Во время этого проекта Оцука, Такахата и  Ми-
ядзаки знакомятся и  начинают работать вместе. 
Они находят новые методы постановки, выводят на 
первый план темы, которые важны для них самих, 
и  прорабатывают идею мультфильма, предназначен-
ного для взрослой аудитории. Будучи пацифистами, 
художники создают полнометражный мультфильм, 
показывающий бессмысленность войны во Вьетнаме. 
Это один из первых независимых аниме-фильмов, 
так как при его разработке не учитывалось личное 
мнение продюсеров. Несмотря на весь вложенный 
труд, «Принц Севера» (1968) стал коммерческим 
провалом студии. Тем не менее творческая свобода 
при создании этого проекта ложится в основу многих 
последующих изменений в японской анимации и дает 
ощущение независимости троим мужчинам, которые 
неоднократно работают вместе над аниме-сериалами 
и художественными мультфильмами до основания сту-
дии Ghibli. Когда в  1969  году Оцука уходит из Toei 
Animation и  начинает работать в  A Production, Ми-
ядзаки и Такахата следуют его примеру и в 1971 году 
также покидают компанию, в  которой начали свою 
карьеру. •

© 1968 Toei Company, LTD. All rights Reserved.
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Основанная на желаниях и  стремлениях 
Хаяо Миядзаки и  Исао Такахаты, ху-
дожественная политика студии Ghibli 
отражает оригинальный дух United 
Artists  — выдающегося американско-

го сообщества, основанного на рубеже 1920-х го-
дов Чарли Чаплином, Дугласом Фэрбенксом, Мэри 
Пикфорд и  Д. У. Гриффитом. Тогда независимые 
художники впервые обрели возможность воплотить 
в  жизнь свои личные работы  — то, что ранее отня-
ли крупные голливудские мейджоры. Шестьдесят 
лет спустя Стивен Спилберг продолжил эту идею, 
создав Amblin Entertainment, предтечу будущей сту-
дии DreamWorks. На фоне конкурентов, одержимых 
бездушной штамповкой новых работ, Ghibli на протя-
жении вот уже трех десятилетий выделяет то, что она 
создает все условия, чтобы авторы могли воплощать 
свои художественные идеи. Работы студии привлека-
ют внимание зрителей по всему миру к теме экологии 
и благотворительности, разрушая многие стереотипы 
о японской анимации.

ПЕРВЫЕ ШАГИ
История студии Ghibli начинается еще в  первой 
половине 1980-х годов, когда японские кинотеатры 

СТУДИЯ GHIBLI
 Автор: Жерсанд Боллю

захватывает волна научно-фантастических анимаци-
онных фильмов, ориентированных на взрослую ау-
диторию: «Галактический экспресс 999», «Кобра», 
«Макросс», «Аркадия моей юности».

Стремясь завоевать рынок, издательство Tokuma 
поручает Хаяо Миядзаки снять амбициозный художе-
ственный мультфильм. Молодой режиссер, имеющий 
богатый опыт работы над различными телевизионны-
ми аниме-сериалами, полон идей о том, как может вы-
глядеть проект. Один из предложенных им вариантов 
сценария в конце 1990-х ляжет в основу «Принцессы 
Мононоке». Поступая осторожно, а может и легко-
мысленно, инвесторы выбирают для экранизации не 
этот сценарий, а «Навсикаю из Долины ветров» — 
мангу, публиковавшуюся в  ежемесячном журнале 
Animage и нашедшую большой отклик у аудитории.

Друг Миядзаки Исао Такахата, получивший по-
вышение до продюсера, несмотря на отсутствие опы-
та в этой сфере, начинает поиски студии для реализа-
ции идеи. Его выбор падает на студию Topcraft  (одна 
из известных работ  — «Последний единорог»), 
основанную в  начале 1970-х одним из работников, 
ушедших из Toei Animation.

Сюжет «Навсикаи из Долины ветров» погружа-
ет нас в ставший ядовитым мир, в котором принцес-
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са рискует всем, что у нее есть, чтобы защитить свою 
долину от внешних агрессоров. Миядзаки стремится 
привлечь внимание зрителя к несправедливому и ни-
чем не оправданному разрушению человеком окру-
жающей среды. Главная цель героини  — защитить 
природу, жизнеспособность которой часто ставится 
под угрозу. Вдали от ограниченного человеческого 
мира она бродит по ставшему непроходимым лесу 
и пытается понять логику экосистемы, ставшей смер-
тельно опасной даже для собственных обитателей. 
Общение с  природой дает ей почти мистическое 
понимание живых существ. Героиня является ярким 
собирательным образом самоотверженной молодежи, 
заботящейся о  мире вокруг себя, символом защиты 
окружающей среды, страдающей от человеческой 
алчности и  жадности. Подчеркивая несоответствие 
между незначительными причинами, побуждающими 
некоторых людей вредить природе, и необратимыми 
последствиями этих действий, Миядзаки призывает 
зрителей задуматься о  самом процессе разрушения 
природы. Адаптация «Навсикаи из Долины ветров», 
работа над которой началась летом 1983  года, была 
показана в кинотеатрах в марте 1984 года и собрала 
у экранов почти миллион японских зрителей.

«Ghibli создает благоприятные 
условия для художественного 

развития своих авторов».

В Tokuma воодушевлены теплым приемом кар-
тины критиками и  зрителями. Издательство хочет 
сразу же приступить к новому проекту, однако этим 
планам не суждено сбыться: из-за катастрофически 
неграмотного менеджмента студия Topcraft  оказы-
вается на грани банкротства. Миядзаки и  Такахата 
решают дать свободу своим желаниям и  предлагают 
основать независимую студию для работы над новым 
проектом — так в июне 1985 года появляется студия 
Ghibli. В  это время «Небесный замок Лапута» уже 
находится на стадии производства.

Арабское слово «гибли», вынесенное в название 
студии, означает ветер пустыни Сахары, более извест-
ный как сирокко. Этот термин использовался ита-
льянскими пилотами времен Второй мировой войны 
для обозначения самолетов своей разведки. Выбрав 
такое название для новой студии, увлеченный авиа-
цией Миядзаки таким образом как бы демонстриру-
ет свое желание вдохнуть новую жизнь в  анимацию, 
поменять в  ней направление ветра. Такахата, в  свою 
очередь, хотел дать студии какое-нибудь другое на-
звание, звучащее по-японски, например «Мастерская 
Мусасино», однако оно не прижилось. 

«Небесный замок Лапута»  — добрая сказка, 
описанная Миядзаки как «научно-фантастический 
роман, написанный в  конце XIX  века», берет свое 
начало из юности аниматора, зачитывавшегося «Пу-
тешествиями Гулливера» Джонатана Свифта, с  его 
островом в небе, а также мангой Тэцудзи Фукусимы 
«Пустынный дьявол», опубликованной в  начале 
1950-х годов, по сюжету которой драгоценный ка-
мень дает возможность парить в воздухе. В процессе 
производства название картины несколько раз меня-

ется (от «Пазу и тайна летающего камня» до «Пазу 
и летающая империя»), а на разработку уходит вдвое 
больше времени, чем на «Навсикаю из Долины ве-
тров». Цель этого забавного и  динамичного аниме 
состоит в том, чтобы примирить все поколения зрите-
лей одним универсальным произведением, лишенным 
всякого цинизма. •

«Навсикая из Долины ветров»
©1984 Nibariki — GH
«Небесный замок Лапута»
© 1986 Nibariki — Tokuma Shoten
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В «Навсикае из Долины ветров» сосредо-
точено все мастерство Хаяо Миядзаки. 
В этой работе можно встретить основные 
темы, характерные для творчества режис-
сера на протяжении всей его карьеры (тема 

защиты окружающей среды, варварского безумия че-
ловека, отказа от манихейства), а также мотивы, кото-
рые в будущем станут визитной карточкой его картин 
(харизматичная молодая героиня, кадры с  авиацией 
в воздухе, эстетичное чувство прекрасного).

Некоторые считают, что полнометражный мульт-
фильм слишком упрощен по сравнению с оригиналь-
ной мангой, созданной тем же автором. Однако по 
какой-то причине все забывают, что производство на-
чалось после публикации только двух томов из семи, 
выходивших с 1982-го по 1994 год в журнале Animage, 
и только позже полная версия развернет масштабную 
сюжетную линию. Несмотря на то что «Навсикая» 
возникла еще до основания студии Ghibli, она пол-
ностью оправдывает свое присутствие на страницах 

«НАВСИКАЯ ИЗ ДОЛИНЫ 
ВЕТРОВ»
«Навсикая из Долины ветров» — это своеобразный краеугольный камень анимации, который 
с помощью яркого образа то притесненной и порабощенной, то яростной и возмущенной 
природы заставляет зрителей задуматься о разрушении окружающего мира и показывает, какие 
незначительные и ничтожные причины заставляют людей уничтожать природу, что приводит 
к необратимым последствиям. Это классика, актуальная во все времена.

 Автор: Жерсанд Боллю

этой книги тем, что ее феноменальный успех в  Япо-
нии (миллион зрителей) напрямую повлиял на созда-
ние упомянутой студии. А прежде всего она достойна 
упоминания потому, что стала первым по-настоящему 
личным проектом мультипликатора, который до этого 
выходил в широкий прокат только с одной своей ра-
ботой — «Люпеном III: Замком Калиостро». Мияд-
заки участвует в создании проекта буквально во всех 
направлениях: придумывает оригинальный сюжет, 
разрабатывает дизайн персонажей, создает сценарий, 
занимается постановкой и режиссурой.

КОНТЕКСТ СОЗДАНИЯ
Мы не можем полностью понять личность режиссе-
ра, рассмотрев только это потрясающее аниме, выпу-
щенное в 1984 году. Оно углубляет сюжет, раскрывает 
персонажей и  затрагивает экологические проблемы, 
поднятые в  аниме-сериале «Конан  — мальчик из 
будущего», снятом шестью годами ранее, а  кроме 
того, идейно предвосхищает появление не менее ве-
ликолепной «Принцессы Мононоке», вышедшей на 
экраны тринадцать лет спустя.

На создание «Навсикаи из Долины ветров» 
Миядзаки «вдохновила» катастрофа в сфере здраво-
охранения: в 1910-х годах крупный нефтехимический 
завод Chisso обосновывается в  Минамате, прибреж-
ном городе на острове Кюсю, и  без раздумий сбра-
сывает тонны тяжелых металлов в океан, в том числе 
ртуть. Последствия ужасают: почти 900 смертей, 
тысячи серьезных отравлений и неврологических бо-
лезней из-за употребления в пищу зараженной рыбы, 
а  также многочисленные случаи мертворожденных 
детей и  младенцев с  пороками развития. Скандал 
приобретает такую огласку, что государство публично 
приносит извинения, выплачивает компенсацию жер-
твам (впрочем, с опозданием), а ООН в 2009 году пы-
тается с  помощью Минаматской конвенции ограни-
чить выбросы ртути в окружающую среду. Миядзаки 
потрясен трагедией, но еще больше его поражает спо-
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собность рыб к  адаптации в  любых условиях: после 
прекращения рыболовного промысла в загрязненной 
бухте их популяция резко вырастет всего за несколь-
ко лет, несмотря на то что вода отравлена. Действие 
«Навсикаи из Долины ветров» происходит в ядови-
том лесу с  гигантскими насекомыми, захватившими 
человеческую цивилизацию. Уже сам по себе сюжет 
вызывает внутреннее беспокойство.

Создавая отважную героиню, решившую защи-
тить свою долину и  узнать причину гнева природы, 
режиссер черпал вдохновение из традиционной япон-
ской сказки «Принцесса, любившая насекомых», 
в  которой девушка королевских кровей испытывает 
большую симпатию к животным, и в частности насе-
комым. Имя Навсикая позаимствовано у  финикий-
ской принцессы, которая пришла на помощь главно-
му герою в «Одиссее» Гомера. Последующие аниме 
«Унесенные призраками» и «Ходячий замок» в зна-
чительной степени пропитаны японским фольклором, 
однако «Навсикая из Долины ветров», хоть и имеет 
литературные отсылки, в  отличие от них все же со-
здана на основе более универсального видения мира.

наказания за свои деяния. Оружие приводит к  еще 
большему беспорядку в  природе, и  так страдающей 
от множества вредоносных явлений. Будучи опусто-
шенной, она обязана своим спасением только неис-
черпаемым ресурсам, которыми владеет. Экосистема, 
состоящая из бесконечного множества растительных 
и животных, осязаемых и изменчивых элементов, она 
постепенно слабеет по вине горстки людей, стремя-
щихся удовлетворить лишь собственные интересы. 
Конфликтующие стороны не приходят ни к  какому 
компромиссу, и в итоге все это приводит к драмати-
ческому исходу.

И все же «Навсикая из Долины ветров» дарит 
зрителям надежду на мирное завершение конфликта 
благодаря образу главной героини. Она становит-
ся символом новых поколений, которые осознанно 
подходят к  проблеме экологии и  защиты окружаю-
щей среды. • 

АКТУАЛЬНОСТЬ ВНЕ ВРЕМЕНИ
Сразу же после выхода на экраны приключенческое 
аниме стало невероятно популярным, спустя более 
тридцати лет картина не утратила своей актуально-
сти и по сей день остается самым красивым экологи-
ческим манифестом из всех, что только можно себе 
представить. Зрители, которым посчастливилось уви-
деть ее в кинотеатрах, остались под впечатлением от 
масштаба и  значимости поднимаемых тем: в  частно-
сти, покойный автор комиксов Мёбиус под влиянием 
мультфильма назвал свою дочь Навсикаей.

«Самый красивый экологический 
манифест из всех, что только 

можно себе представить».

Когда-то репутация фильма была если не испор-
чена, то, по крайней мере, запятнана низкосортным 
американским монтажом 1980-х годов под названием 
«Воины ветра» (также эта версия известна под назва-
нием «Принцесса звезд»), в  котором было выреза-
но около получаса экранного времени. Тем не менее 
«Навсикая из Долины ветров» по сей день остается 
жемчужиной творчества Миядзаки и призывает к со-
хранению окружающей среды и восстановлению ди-
алога между природой и людьми.

Впрочем, несмотря на миротворческую тему, 
в картине человечеству не удастся избежать сурового ©1984 Nibariki — GH
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История создания «Небесного замка 
Лапута» берет свое начало еще в под-
ростковых годах Хаяо Миядзаки. В то 
время он увлекался фантастическими 
приключенческими повестями: от 

«Путешествий Гулливера» до «Пустынного дьяво-
ла» Тэцудзи Фукусимы  — манги, действие которой 
происходит в  жутких местах Африки. В  этих лите-

«НЕБЕСНЫЙ ЗАМОК ЛАПУТА»
1986, ХАЯО МИЯДЗАКИ
Успех «Навсикаи из Долины ветров» в 1984 году положительно повлиял на политику компании 
Tokuma, в первую очередь относительно производства анимационных фильмов. Летом 1986 года 
одновременно с созданием дочерней компании, которая возьмет на себя функции студии 
Ghibli, в кинотеатрах Японии был показан еще один важный для фильмографии Хаяо Миядзаки 
мультфильм — «Небесный замок Лапута».

 Автор: Ромен Даснуа

ратурных увлечениях Миядзаки запомнится идея 
плавучего города и медальона с магическими способ-
ностями. Необычайно восприимчивый к  западным 
историям с  их паровыми машинами, сказочными 
героями и грандиозными декорациями, Хаяо Мияд-
заки, повзрослев, приступает к  работе над проекта-
ми, сюжетные линии которых будут близки к эстетике 
классиков авангардной литературы XIX и XX  веков 
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во главе с Жюлем Верном и Артуром Конаном Дой-
лом. Сложно не увидеть сходство «Небесного замка 
Лапута» с аниме-сериалами «Конан» или «Великий 
детектив Холмс» — оно считывается как визуально, 
так и  с  точки зрения сюжета. Увлечение западной 
культурой, уже присутствующее в «Навсикае из До-
лины ветров», обретет еще более четкую форму в са-
мой первой работе, официально выпущенной студией 
Ghibli.

«Увлекательное семейное 
приключение, наполненное 
юмором и неожиданными 

сюжетными поворотами».
Черпающий вдохновение из самых разнообраз-

ных источников и легко узнаваемый благодаря запо-
минающимся персонажам, «Небесный замок Лапу-
та» буквально создан для того, чтобы понравиться 
как можно большей аудитории зрителей. Аниме от-
личает невероятно детальный подход к  производст-
ву, разработанный продюсером картины Исао Така-
хатой: во время подготовки мультфильма он отправил 
съемочную команду в  Уэльс, в  шахтерский городок 
Рондда. Во время этой поездки Миядзаки отметил 
острую социальную напряженность среди шахтеров.

«Небесный замок Лапута» сыграл важную роль 
в  увеличении популярности «Навсикаи из Долины 
ветров», которая поднимает ту же центральную про-
блему, но является более интеллектуальным и  менее 

эпически зрелищным аниме. Поместив в центр сюже-
та двух детей и перенеся действие в воздушные лока-
ции, столь же фантастические, сколь и завораживаю-
щие, Хаяо Миядзаки создает увлекательное семейное 
приключение, наполненное юмором и  неожиданны-
ми сюжетными поворотами.

Если говорить о  саундтреке, то это уже второй 
проект после «Навсикаи из Долины ветров», в  ко-
тором Миядзаки сотрудничает с  Дзё Хисаиси. Неу-
дивительно, что, как и  в  «Навсикае», музыкальное 
сопровождение, хоть и  не слишком часто присутст-
вует в  аниме, но все же производит неизгладимое 
впечатление на зрителей и  запоминается своими ве-
ликолепными мелодиями с  участием даже детского 
хора. Для показа в США почти пятнадцать лет спустя 
музыка была полностью переработана по просьбе ди-
стрибьютора, которому казалось, что фильм слишком 
«молчаливый». Дзё Хисаиси согласился при одном 
условии: полностью переписать оркестровку и  впо-
следствии дописать еще почти 50% музыкального 
сопровождения. Пусть пуристы и  скандалят, однако 
этот саундтрек остается одним из самых красивых из 
всех, созданных для студии Ghibli! •

© 1986 Nibariki — Tokuma Shoten
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ТРУДНОСТИ И ПЕРВЫЕ 
УСПЕХИ

 Автор: Жерсанд Боллю

«Небесный замок Лапута», 
первый фильм, снятый под 
именем студии Ghibli, имел 
заслуженный успех в год сво-
его выпуска в Японии (август 

1986 года), а с годами приобрел поистине культовое 
значение. После его оглушительного успеха студия 
колеблется, выбирая тему для следующего проекта. 
Миядзаки предлагает создать историю о семье, посе-
лившейся на опушке леса, где обитает фантастическое 
существо, но продюсеры отказываются от этой идеи 
в пользу короткометражного фильма… но постепенно 
возвращаются к полнометражному формату.

В свою очередь, Такахата предлагает адаптиро-
вать малоизвестный рассказ, опубликованный в кон-
це 1960-х годов: в нем двое детей пытаются выжить 
в Кобе, разрушенном бомбардировками времен Вто-
рой мировой войны. Было принято решение продю-
сировать оба мультфильма одновременно: так появ-
ляются «Мой сосед Тоторо» Миядзаки и «Могила 
светлячков» Такахаты. Первый из них — это аниме, 
посвященное детству и  природе. Благодаря поэтич-

ности сюжета оно переносит зрителя в  волшебную 
вселенную в романтичной сельской местности 1950-х 
годов, в которой время как будто остановилось. Вто-
рая работа — это яростно антимилитаристское про-
изведение, наполненное страданиями, яркий памфлет, 
в  котором несправедливость может вызвать только 
возмущение. Два мультфильма появились однов-
ременно и  благодаря смелым идеям сразу же стали 
классическими работами студии.

Производство обеих картин осложняло то, что 
на карту была поставлена прибыль, полученная от 
предыдущих сборов, в  то же время творческая ко-
манда должна была разделиться на две части, чтобы 
нарисовать оба аниме, которые будут выпущены од-
новременно в апреле 1988 года и будут вместе пока-
зываться в кинотеатрах. Публика осталась не в силь-
ном восторге от мультфильмов, но их тепло встречают 
критики, и  репутация студии все же укрепляется 
благодаря множеству наград, а «Мой сосед Тоторо» 
приносит значительный доход за счет большого спро-
са японцев на мерчандайзинг. Заглавный герой, этот 
ставший знаменитым зверек, мгновенно становится 
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талисманом студии Ghibli и  с  этого момента будет 
появляться в  заставке перед каждым аниме студии, 
точно так же как забавная лампа Luxo Jr., прыгающая 
на экране перед каждым показом работ Pixar.

«Тоторо мгновенно становится 
талисманом студии Ghibli».
Первым коммерческим успехом студии Ghibli 

стал полнометражный мультфильм «Ведьмина служба 
доставки», который летом 1989 года собрал 2,6 мил-
лиона зрителей на территории японского архипелага. 
Это экранизация детской книги, написанной Эйко 
Кадоно. Изначально режиссерское кресло должен 
был занять начинающий режиссер Сунао Катабути 
(«Чудо Май-Май»), однако известность Миядзаки 
вселяла в инвесторов такую уверенность, что впослед-
ствии режиссером назначили именно его.

Сделав Катабути своим ассистентом, автор «То-
торо» берется за адаптацию рассказа об эмансипации 
девочки-ведьмы, красивой истории о трудностях мо-
лодых японок в обретении независимости. Несмотря 
на напряженность, возникшую из-за недовольства 
автора книги (из-за изменений, внесенных Миядзаки 
в сюжет, она угрожает отказом от участия в проекте, 
даже если он находится только на стадии раскадров-
ки), фильм дает студии возможность обустроить-

ся в  более просторном и  комфортном помещении, 
спроектированном самим Миядзаки (1100 м2 вместо 
300 м2 ранее), повысить заработную плату команде 
и, главное, привлечь к  работе постоянных художни-
ков, которые будут работать над проектами с  само-
го начала и  до тех пор, пока команда не наберется 
опыта и  навыков, чтобы обойти конкурентов. По-
мимо этого, в самой студии появляется возможность 
профессионального обучения, призванная привлечь 
еще больше талантов. Наконец, в  качестве продюсе-
ра к  студии Ghibli присоединяется Тосио Судзуки, 
бывший главный редактор Animage, впоследствии 
он будет занимать должность руководителя с 1991 по 
2008  год. Следует отметить, что в  2014  году «Ведь-
мина служба доставки» получит еще одну экраниза-
цию, на этот раз это будет фильм с натурными съем-
ками, созданный под руководством Симидзу Такаcи 
(«Проклятие»). •

«Могила светлячков»
© 1988 Akiyuki Nosaka/Shinchosha Company. All Rights 
Reserved.
«Мой сосед Тоторо»
© 1988 Nibariki — G
«Ведьмина служба доставки»
© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
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«Могила светлячков»  — это 
почти автобиографиче-
ский рассказ Носаки Аки-
юки, опубликованный 
в  1967  году. Разница между 

реальностью и  вымыслом заключается лишь в  том, 
что в  отличие от создателей аниме автор произведе-
ния  — живой свидетель ужасов войны. В  1945  году 
в  Японии мать четырнадцатилетнего Сэйты и  его 
четырехлетней сестры Сэцуко погибает во время 
бомбардировок Кобе, а  их отец больше не отвечает 
на письма, которые семья шлет ему на корабль. По-
селившись у тети, у которой уже есть двое детей, си-
роты понимают, насколько невыносимой становится 
жизнь в такие трудные времена. Вновь брошенные на 
произвол судьбы, они находят временное убежище 
у  реки. Будучи старшим, Сэйта старается не падать 
духом и  заботиться о  младшей сестре, которая даже 
при таких обстоятельствах по-прежнему остается 
четырехлетним ребенком и нуждается в заботе, хотя 

зритель хорошо видит, что она понимает ситуацию. 
К  сожалению, каждый раз недоедая, она будет тихо 
и  медленно умирать. Название фильма отсылает 
к тому эпизоду, в котором дети приносят светлячков 
в свою пещеру, чтобы те дали им свет. На следующий 
день Сэцуко находит их мертвыми. Потрясенная, она 
раскапывает для них могилу, а затем признается брату, 
что тетя рассказала ей, что их мама тоже умерла.

Носака Акиюки отклонял все просьбы о  «жи-
вой» экранизации рассказа до тех пор, пока не при-
шло предложение от Такахаты. Ему казалось, что ма-
ленькая девочка не сможет так естественно сыграть 
такую сложную роль. Еще больше он сомневался 
в том, что можно будет воссоздать точную местность 
Санномии — района Кобе, где разворачивается исто-
рия. Все опасения постепенно рассеялись. Такахата 
признался автору в  том, что, поскольку он никогда 
не рисовал в анимации людей младше пяти лет, он не 
был уверен, что справится с  этой задачей. Результат 
доказывает обратное, а слаженность визуала показы-

«МОГИЛА СВЕТЛЯЧКОВ»
1988, ИСАО ТАКАХАТА
«Могила светлячков» — самая «взрослая» работа студии Ghibli, человечная и сурово-реалистичная. 
В самом начале герой холодно произносит: «В ночь на 21 сентября 1945 года я умер» — пролог, 
который звучит больше как эпилог. Фильм мгновенно потрясает зрителей.

 Автор: Гвенаэль Жаке
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вает, что выбор режиссера все же был верным. Исао 
Такахата также настаивал на том, чтобы главных ге-
роев мультфильма озвучивали актеры того же возра-
ста, что и  персонажи,  — это стало дополнительным 
испытанием при создании картины. Так как действие 
произведения происходит в Кобе, необходимо было 
искать детей именно в  регионе Кансай  — для того 
чтобы найти ребенка с нужным диалектом. Посколь-
ку Аяно Сираиси (играющая Сэцуко) не могла про-
фессионально озвучивать персонажа, Такахата при-
нял решение работать в  обратном порядке: сначала 
записывались фразы ребенка, а уже потом рисовались 
озвучиваемые сцены. От аниматоров требовалось как 
можно лучше придерживаться озвучки, что было для 
них непривычно и достаточно сложно.

МНОГОЗНАЧНОЕ НАЗВАНИЕ
В японском названии аниме Hotaru no Haka, пишу-
щемся как , слово hotaru («светлячок») 
обозначается двумя иероглифами вместо одного, 
обычно используемого для этого насекомого ( ). 
Первый ( , hi) символизирует огонь, а  второй ( , 
tareru) — падение. Такой выбор можно объяснить не 
только кремацией одного из главных героев в конце, 
который таким образом исчезает в  дыму, но и  тем, 
что с  его помощью показана мимолетная жизнь 
светлячков, этих капель света. Поскольку иероглиф 
не обозначает количество светлячков, автор может 
говорить как об одном, так и  о  нескольких насеко-
мых, тем самым метафорически отсылая к хрупкости 
и  недолговечности всякой жизни во время войны 
и  к  тому изобилию света, которое светлячки дарят 
двум детям в пещере.

«Это не просто 
антивоенный памфлет — 
это история о выживании 

и о взаимопомощи 
внутри семьи».

ВНЕ ФИЛЬМА
Интересным будет рассказать несколько забавных 
историй о  фильме: например, конфеты в  фирмен-
ной коробке, которые ест Сэцуко, на самом деле не 
продавались кондитерской фирмой Sakuma вплоть 
до 1949 года. Образ этой сладости был настолько за-
поминающимся, что считается практически третьим 
персонажем в истории. Поэтому после выхода филь-
ма Sakuma решили снова начать продавать конфеты 
с оригинальным дизайном упаковки и даже создали 
версию коробки с портретом Сэцуко. Эти конфеты 
продаются в  Японии по сей день. Другой интерес-
ный факт заключается в  том, что первоначальный 
показ фильма не обошелся без трудностей. Создан-
ная и  показанная одновременно с  «Моим соседом 
Тоторо», «Могила светлячков» не сразу нашла 
свою целевую аудиторию, в  то время состоявшую 
в  основном из родителей с  детьми, которые часто 
уходили из зала до начала показа второго фильма. 
Только со временем эта работа начнет приносить 
прибыль.

Как и любая работа о войне, «Могила светляч-
ков» вызвала немало споров. В  Южной Корее этот 
художественный фильм так и не был показан в кино-
театрах  — правительство считало, что мультфильм 
оправдывает вступление Японии в войну. Хотя фильм 
часто называют антивоенным памфлетом, Такахате 
приходится защищать свою работу, говоря, что он 
всего лишь хотел создать аниме о  трагедии. Сам он 
видит в «Могиле светлячков» историю о выживании 
и взаимопомощи внутри семьи. •

.

© 1988 Akiyuki Nosaka/Shinchosha Company.
All Rights Reserved
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«МОЙ СОСЕД ТОТОРО»
1988, ХАЯО МИЯДЗАКИ
Ещё до того, как стать настоящим символом студии Ghibli, «Мой сосед Тоторо» стал самой 
кассовой работой в фильмографии Миядзаки. Сложно поверить, что, когда аниме только вышло 
на экраны, японские зрители старательно избегали его сеансы, не понимая, как этот детский 
мультфильм можно показывать вместе с тяжелой и серьезной «Могилой светлячков». Прошли 
годы, и сегодня эта яркая, добрая история, неоднократно показанная по телевидению, вызывает 
восторг у детей по всему миру и даже разбирается на уроках музыки в некоторых школах.

  Автор: Гвенаэль Жаке

За рулем петляющего по дороге фургона, пе-
ревозящего коробки с вещами, сидит госпо-
дин Кусакабэ, рядом с  ним расположились 
две его дочери — Мэй и Сацуки (девочкам 
по четыре и  десять лет). Они переезжают 

в  симпатичный традиционный деревенский дом, 
чтобы быть ближе к  матери, прикованной к  койке 
в ближайшей больнице. Играя в саду, Мэй знакомит-
ся с маленьким полупрозрачным ушастым существом, 
бежит за ним через кустарники и оказывается перед 
гигантским камфорным деревом, логовом «лесного 
духа».

ВАЖНОСТЬ ПОВСЕДНЕВНОСТИ
Миядзаки хочет подчеркнуть пасторальную эстетику 
простой жизни, которую он прекрасно знал по детст-
ву, проведенному в японской глубинке 1950-х годов, 

но при этом мультипликатор стремится придать ей 
вневременной характер, который мог бы привлечь 
молодое поколение. Так, дети в  аниме знают, как 
играть и развлекаться, необязательно при этом имея 
телевизор или видеоигры  — они находят радость 
в  том, что их окружает. Хаяо Миядзаки наполнил 
«Моего соседа Тоторо» магией повседневности 
и  беззаботностью детства, успокаивающими и  при-
вычными элементами японской жизни (как, напри-
мер, религиозные обряды буддизма и  синтоизма) 
и красотой окружающего мира. Эта сказка о природе 
в какой-то степени автобиографична для Миядзаки: 
его мать тоже провела девять лет в  постели из-за 
туберкулеза позвоночника. Даже если эта болезнь 
и не упоминается в фильме, она в любом случае под-
разумевается, когда речь заходит о  госпитализации 
госпожи Кусакабэ.
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ТОТОРО И СВЕТЛЯЧКИ
Сложнее, чем само производство «Моего соседа 
Тоторо», было только его финансирование: когда 
Миядзаки представил коллегам свою идею будуще-
го проекта  — детской сказки об очаровательном 
лесном монстре, который становится другом семи-
летней девочки,  — никто не хотел вкладывать в  нее 
свои деньги. Сегодня очевидно, что таким особен-
ным мультфильм делают именно постановка и  каче-
ство анимации, однако в  то время у  инвесторов не 
возникало даже мысли об этом. Тогда Миядзаки еще 
не обрел своей нынешней популярности, к  тому же 
не существовало ни одноименной манги, ни романа-
бестселлера («Мой сосед Тоторо» был оригинальной 
задумкой), которые могли бы убедить инвесторов 
в успехе картины.

Тосио Судзуки, задачей которого был поиск ин-
весторов, пришла идея убить двух зайцев одним вы-
стрелом — он предлагает снять не один мультфильм, 
а  два. Таким образом, производство «Моего соседа 
Тоторо» было запущено одновременно с  началом 
работы над «Могилой светлячков». Работа Такаха-
ты, в которой за основу взят известный полуавтоби-
ографический рассказ Носаки, имеет педагогический 
потенциал, а потому может привлечь школьных учи-
телей, которые решат отвести детей в кино на эту по-
учительную картину, а  затем великодушно разрешат 
школьникам посмотреть и  второе аниме, показыва-
емое следом, более непосредственное и отвлекающее 
от тяжелых тем. Однако в  реальности все оказалось 
совсем иначе… Впрочем, в итоге оба фильма собрали 
800 000 зрителей за пять недель проката, что даже по 
сегодняшним меркам является отличным показателем 
для полнометражных анимационных фильмов, не го-
воря уже о том времени.

РАБОТА ХУДОЖНИКОВ
Команда мультипликаторов разделилась, чтобы ра-
ботать над двумя проектами одновременно: поло-
вина сотрудников трудилась в  бывшем помещении 
Ghibli, другая половина  — в  студии, расположен-
ной в  десяти метрах от него, в  здании, которое на 
тот момент все еще строилось и  было сдано только 
1 апреля 1987  года. Изначально обе команды пыта-
лись ужиться вместе в первой студии. Для той части 
художников, которые занимались «Моим соседом То-
торо», были приготовлены всего три стола: один для 
Миядзаки (как режиссера), другой для Ёсихару Сато 
(как директора по анимации) и  последний для Кад-

зуо Оги (как художественного руководителя). Чтобы 
расширить сценарные возможности, было принято 
решение отказаться от семилетней героини и ввести 
в сюжет сразу двух детей — девочек четырех и деся-
ти лет. Чтобы продать проект спонсорам, Судзуки 
преподнес его как короткометражный мультфильм 
продолжительностью чуть менее часа, но в конечном 
итоге ремарки команды превратили его в  полутора-
часовое полнометражное аниме, разделенное на че-
тыре основные части, которые распределили между 
разными командами. Четвертая часть была добавлена 
в самый последний момент в июне 1987 года по же-
ланию Миядзаки. Очень сжатые сроки работы (ме-
нее года) вынудили студию обратиться за помощью 
к субподрядчикам.

«Хаяо Миядзаки наполнил 
«Моего соседа Тоторо» магией 

повседневности и беззаботностью 
детства».

До этого момента студия Ghibli избегала со-
трудничества с производителями мерча и товаров по 
мотивам аниме, которые использовались как способ 
получения прибыли мультфильмов. Тем не менее 
в  1990  году одной компании все же удалось добить-
ся разрешения Миядзаки на производство мягких 
игрушек Тоторо. С  тех пор управление производи-
мыми продуктами мерчандайзинга четко регламен-
тировано и  не должно искажать суть работы: цель 
состоит в  том, чтобы удовлетворить аудиторию, не 
пытаясь продвигать мультфильм на неподходящих 
платформах.

«Мой сосед Тоторо» покорил сердца несколь-
ких поколений детей (и  взрослых!) благодаря своей 
реалистичности. Конечно, в  фильме представлены 
воображаемые существа, но Тоторо появляется не 
для того, чтобы волшебным образом спасти мать Мэй 
и  Сацуко: он приходит в  их жизнь для того, чтобы 
вернуть им надежду.

Коротко говоря, Тоторо — очередное посвяще-
ние природе. •

© 1988 Nibariki — G



ГЕНИИ АНИМАЦИИ  27

«ВЕДЬМИНА СЛУЖБА 
ДОСТАВКИ»
1989, ХАЯО МИЯДЗАКИ
Четвертый полнометражный мультфильм студии Ghibli, выпущенный вскоре после «Моего соседа Тоторо», 
тоже не считается фаворитом аудитории. «Ведьмину службу доставки» можно назвать «промежуточной» 
работой из-за ее упрощенного рисунка и легкой проблематики, но тем не менее она остается 
высококачественным аниме, которое имело глобальные последствия для студии, в те времена все еще 
изо всех сил пытавшейся добиться успеха.

 Автор: Ромен Даснуа

На заре 1990-х годов еще молодая сту-
дия Ghibli и два ее основателя полны 
идей для новых проектов, а  две их 
предыдущих работы, «Могила свет-
лячков» и  «Мой сосед Тоторо», 

имеют заслуженный успех. С годами они станут лишь 
популярнее, укрепив и без того сильную с самого на-
чала проката репутацию, однако более узнаваемой 
студия станет только после 1989  года и  выхода на 
экраны «Ведьминой службы доставки». Это аниме, 
собравшее более двух с половиной миллионов зрите-
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лей в Японии и принесшее большие кассовые сборы, 
укрепит репутацию Ghibli, а  кроме того, принесет 
студии финансовую стабильность, тем самым позво-
лив сменить место производства и  привлечь к  рабо-
те независимых авторов. Тосио Судзуки, продюсер 
фильмов Хаяо Миядзаки в  Tokuma Shoten, работав-
ший над «Навсикаей из Долины ветров», уволился 
из другой студии, чтобы полноценно присоединиться 
к Ghibli — в 1990 году он стал ее директором.

Несмотря на статус переломного проекта в ста-
новлении Ghibli, «Ведьмина служба доставки» даже 
спустя несколько десятилетий после выхода на экраны 
воспринимается как второстепенное аниме. Это адап-
тация популярной детской японской книги, написан-
ной Эйко Кадоно. Сначала экранизацией занимался 
Сунао Катабути, но в конечном итоге его заменил сам 
Хаяо Миядзаки. В результате получился совершенно 
новый, свежий мультфильм, непохожий на предыду-
щие работы студии. Несмотря на незамысловатый 
сюжет, он предлагает широкий простор для раскры-
тия ключевых тем творчества режиссера: от метафоры 
полета как перехода к взрослой жизни до репрезента-
ции западных ценностей. С точки зрения саундтрека 
это тоже новое слово в  японской анимации: полная 

оркестровка, созданная Дзё Хисаиси, резко выделяет 
этот полнометражный мультфильм среди предыдущих 
работ Миядзаки. Во многих аспектах она предвещает 
появление «Порко Россо».

«Совершенно новый, свежий 
мультфильм с незамысловатым 

сюжетом, предлагающий широкий 
простор для раскрытия ключевых 

тем в творчестве режиссера».

«Ведьмина служба доставки» создана по редким 
для Японии того времени американским анимацион-
ным образцам. Выход аниме стал одним из поводов 
для подписания договора между Tokuma и  Disney 
о  дистрибуции проектов студии Ghibli за рубежом. 
Хотя «Ведьмина служба доставки» и остается одним 
из менее любимых фанатами мультфильмов студии, 
она хранит в  своей ДНК все, что способствовало 
тогдашнему успеху Ghibli, а  главное — в ней есть та 
щепотка легкомыслия, которой иногда так не хватает 
многим более масштабным аниме студии. •

© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
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«Еще вчера»
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«Принцесса Мононоке»
«Здесь слышен океан»

«Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй»
«Шепот сердца»
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Укрепившаяся репутация студии позво-
ляет ее руководителям один за другим 
выпускать новые проекты, возглавляе-
мые то Хаяо Миядзаки, то Исао Така-
хатой. К примеру, в это время выходит 

аниме «Еще вчера»  — ностальгическая хроника 
молодой девушки, предающейся воспоминаниям 
о  своем детстве, снятая по мотивам манги самого 
Такахаты, занявшего режиссерское кресло. В  июле 
1991 года она стала лидером кассовых сборов в Япо-
нии. Уже в  следующем году следует триумфальный 
успех «Порко Россо»  — аниме, вдохновением 
для которого послужила страсть Миядзаки к  авиа-
ции и гидросамолетам (точно так же несколько лет 
спустя увлечение его друга Джона Лассетера маши-
нами нашло отражение в  мультфильме «Тачки»). 
Затем последовало «Помпоко: Война тануки в  пе-
риод Хэйсэй», летом 1994  года принесшее студии 
большие кассовые сборы в  Японии. Это первый 
мультфильм Ghibli, созданный с  использованием 
компьютерной графики. В  1995  году студия выпу-
скает музыкальный клип на песню «On Your Mark» 
рок-дуэта Chage and Aska. Наконец, два года спустя 
на экраны выходит удивительная «Принцесса Мо-
ноноке», эпический рассказ о  принце, проклятом 
демоническим вепрем.

В 1983  году выходит сборник, в  котором со-
браны ранее неизвестные сюжеты различных невы-
пущенных проектов студии. Среди них встречается 
сценарий, написанный Хаяо Миядзаки, о принцессе, 
живущей в лесу с диким зверем. Окрашенный нотка-
ми японского фольклора, проект, перекликающийся 
с  «Красавицей и  чудовищем», был на время отло-
жен, поскольку спонсоры сочли его слишком мрач-
ным. Десять лет спустя Миядзаки переосмысливает 
и  перерабатывает сценарий после выхода на экраны 
мультфильма-мюзикла «Красавица и чудовище» сту-
дии Disney, получившего премию «Оскар». Сюжет, 
изначально казавшийся простой сказкой, превратился 
в мифологическое сказание, а главный герой — в мо-
лодого человека, который ищет лекарство от прокля-
тия, жертвой которого он стал.

Производство аниме началось летом 1995-го 
и  заняло два года: никогда еще работа над одним 
проектом не была для студии Ghibli такой долгой 
и  дорогостоящей. «Принцесса Мононоке»  — это 
амбициозный проект, в  котором соединились такие 
любимые Хаяо Миядзаки темы, как храбрость, са-
моотверженность, необходимость беречь природу. 
В сюжете упоминается и Навсикая, только на этот раз 
действие происходит в  прошлом, в  период Мурома-

ВРЕМЯ ПРИЗНАНИЯ
 Автор: Жерсанд Боллю
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ти (1333–1573), когда Япония переживала серьезные 
экономические и  социальные потрясения. Аниме, 
обладающее лиричной структурой, виртуозными бо-
евыми сценами и  реалистичными, но местами фан-
тастичными и  сказочными пейзажами, изображает 
двух молодых людей, оказавшихся в самой гуще этой 
ужасной неразберихи.

В Японии выход мультфильма стал настоящим 
событием  — это была первая лента, которая собра-
ла 13,6 миллиона зрителей (то  есть посмотреть ее 
пришел каждый десятый житель страны), тем самым 
оставив далеко позади рекорд «Инопланетянина», 
претендовавшего на премию «Оскар» как лучший 
иностранный фильм.

Постепенно формируется определенный ху-
дожественный стиль студии и  миры, создаваемые 
двумя ведущими режиссерами Ghibli, расходятся 
по тематикам, подходам и  личным взглядам. Мияд-
заки часто называют разочарованным оптимистом, 
в  то время как его друга Такахату, как автора более 
мрачных и  личных фильмов, видят прагматичным 
пессимистом. Параллельно с  этим два новых проек-
та позволяют начинающим авторам подписать свои 
первые режиссерские контракты: Томоми Мотид-
зуки принимает участие в  создании «Здесь слышен 
океан» (1993), а Ёсифуми Кондо — в «Шепоте сер-
дца» (1995).

«“Принцесса Мононоке» открыла 
широкой публике гениальность 

своего создателя».

Предвидя светлое будущее, Ёсифуми Кондо, 
давний друг Миядзаки и  соруководитель анимации 
в  «Принцессе Мононоке», предчувствует, что спо-
собен в  конечном итоге занять место своего настав-
ника. Студия Ghibli видит потенциал и возлагает на 

аниматора большие надежды  — настолько большие, 
что Миядзаки подумывает о скором уходе на пенсию. 
Но 21 января 1998 года, в возрасте всего 47 лет, Кон-
до внезапно умирает от аневризмы. Ошарашенный 
и  подавленный, Миядзаки все же не уходит из мира 
анимации, но отказывается обучать нового режиссе-
ра, осознавая, что потерял не только своего преемни-
ка, но и близкого друга. Отказываясь от внутренних 
перестановок, акционер Токума, владелец студии 
Ghibli, оказывается в  больших долгах. Часть прибы-
ли, полученной от проката фильмов, идет только на 
их погашение, и  студии необходимо срочно создать 
новый успешный проект, поскольку каждый из них 
финансируется за счет доходов от предыдущего. 
Чрезвычайно сложная ситуация, которая превращает 
каждый новый проект в  лотерею с  угрозой тоталь-
ного банкротства. Однако здесь в  историю вовремя 
вмешивается Disney… •

«Порко Россо»
©1992 Nibariki — GNN
«Еще вчера»
© 1991 Hotaru Okamoto — Yuto Tone — GNH
«Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй»
© 1994 Hatake Jimusho • GNH
On Your Mark
Animation ©1995 Nibariki Co., Ltd. & Studio Ghibli Co., Ltd.
Music ©1994 Yamaha Music Foundation, Japan Broadcast 
Publishing Co., Ltd. & Real Cast Inc.
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND
© 2001 Nibariki — TGNDDTM
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В 1982 году Таэко только исполнилось двад-
цать семь лет. Главная героиня — это соби-
рательный образ офисной леди, молодой 
незамужней девушки, которая в своей жиз-
ни не видела ничего, кроме Токио. Летом 

она уезжает в деревню, чтобы помочь своим дальним 
родственникам с  уборкой урожая. Таэко признает-
ся, что в  этом далеком регионе она нашла то самое 
furusato, которого, будучи жительницей столицы, ни-
когда не знала. Во время поездки на ночном поезде 
в  ее памяти всплывают воспоминания о  городской 
жизни двенадцатилетней девочки в  1966  году, а  за-
тем они начинают тесно переплетаться с ее жизнью на 
ферме. Полностью привыкнув к образу жизни семьи 
Ямагата, Таэко в конечном итоге задает себе важный 
вопрос о  том, что делать дальше: вернуться в  Токио 

«ЕЩЕ ВЧЕРА»
1991, ИСАО ТАКАХАТА
Японский термин «furusato» буквально переводится как «родной край» и означает личные воспоминания 
человека, связанные с местом, в котором он провел свое детство. Это чувство одновременно 
универсальное и индивидуальное, побуждающее практически каждого японца хотя бы раз в жизни 
вернуться к истокам, особенно в час принятия важного решения, и оказаться в самой «гуще своих 
воспоминаний».

 Автор: Матье Пинон

или навсегда поселиться в сельской местности вместе 
с Тосио, молодым человеком, с которым она начинает 
ладить?
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Благодаря успеху «Ведьминой службы достав-
ки» (см. стр. 27) студия Ghibli получила возмож-
ность вкладывать деньги в  более крупные проекты. 
Аниме «Еще вчера», выпущенное в 1991 году, стало 
одним из первых таких прибыльных мультфильмов, 
успех которого предопределила «Ведьмина служба 
доставки». Впрочем, производство картины было 
далеко не спокойным — команда столкнулась с мно-
жеством проблем, главной из которых стало требо-
вание Такахаты создать максимально реалистичные 
изображения. Ёсифуми Кондо (дизайнер персонажей 
и режиссер анимации) достигает большого прогресса 
в передаче эмоций, что мы замечаем еще в «Могиле 
светлячков» (см. стр. 23), — это хорошо видно в вы-
ражениях лиц героев, особенно в улыбке Таэко.

Передача детских воспоминаний героини, в свою 
очередь, требует особенной стилевой обработки, 
в  частности большое внимание уделяется фону, на 
котором разворачиваются события из прошлого, 
и его композиции: для некоторых сцен Такахата сам 
тщательно отбирал цвета из нескольких сотен оттен-
ков, предложенных художественным руководителем. 
В этих эпизодах важно было одновременно показать 
то, как изменилась не только сама Таэко, но и Япония.

«В этих эпизодах важно было 
одновременно показать то, как   

изменилась не только сама Таэко, 
но и Япония».

В оригинальной манге была представлена лишь 
серия коротких воспоминаний, Такахата же идет даль-
ше и  красной нитью проводит калейдоскоп памяти 
через все аниме. Развязка мультфильма будет зависеть 

лишь от восприятия самого зрителя: последние сце-
ны картины резко диссонируют с жизнерадостными 
титрами. Японцы приняли картину очень тепло: кар-
тину посмотрели 2,2 миллиона зрителей, благодаря 
чему она заняла первое место по кассовым сборам 
1991 года. •

© 1991 Hotaru Okamoto — Yuto Tone — GNH
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Адриатика, конец 1920-х годов. Неко-
торые бывшие пилоты времен Первой 
мировой войны объединяются в группу 
пиратов под названием «Мамма Аюто», 
чтобы держать туристов в  ужасе. Но 

пусть они не переживают  — красный гидросамолет 
Марко Пагота всегда появляется вовремя и  спасает 
ситуацию! Одинокий рыцарь, известный также как 
Порко Россо («Алый свин»), обязан прозвищем сво-
ей свиной голове — наказанию за то, что стал единст-
венным выжившим в конфликте, уничтожившем всю 
его эскадрилью во время войны, включая его друга 
Берлини. Сейчас, преследуемый фашистами, кото-
рые хотят отобрать его самолет, и опытным пилотом-
гонщиком Дональдом Кёртисом, нанятым «Мамма 
Аюто» для мести, Порко может рассчитывать толь-
ко на помощь Джины — хозяйки отеля «Адриано» 
и  вдовы Берлини, которая тайно в  него влюблена. 

«ПОРКО РОССО»
1992, ХАЯО МИЯДЗАКИ
После выхода на японские экраны в 1992 году, «Порко Россо», который изначально задумывался 
лишь как развлечение для сотрудников студии и назывался «проектом без будущего», приобретет 
репутацию самого «взрослого» аниме в фильмографии Хаяо Миядзаки.

  Автор: Матье Пинон

А позже к действующим лицам присоединяется Фио, 
внучка его верного авиаконструктора Пикколо, кото-
рая, не желая чинить свой собственный гидросамолет, 
теперь будет сопровождать его во всех приключениях 
как штатный механик…

ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ВОЗДУХУ
Конец 1990 года. Производство «Еще вчера» сильно 
утомило команду студии Ghibli. Тем не менее Мияд-
заки соглашается на легкий, не слишком масштабный 
проект: короткометражный мультфильм, который 
будут транслировать на внутренних рейсах авиаком-
пании Japan Airlines. В какой-то степени это эксклю-
зивное предложение, которое обычно поступает уже 
бывалым саларименам1 и требует гораздо меньше ра-
боты, чем выпуск полнометражного аниме. Режиссер 
видит в  этом возможность объединить два личных 
проекта, ранее опубликованных в  виде небольших 
манга-зарисовок: историю солдата-свиньи, завоевав-
шего все, кроме сердца любимой, и историю пилота 
гидросамолета.

Во время работы над мультфильмом обостря-
ется политическая ситуация в  Югославии, одном из 
последних пережитков коммунизма. В 1991 году она 
перерастает в  открытый конфликт. Миядзаки, кото-
рый тридцатью годами ранее руководил профсоюз-
ным объединением в студии Toei вместе с Такахатой, 
пристально следит за развитием событий и  полити-

1 Японский термин, которым обычно обозначают работ-
ников, не занимающих руководящие должности компании.
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ческим движением. Это дает ему повод задуматься 
над расширением военной темы в  «Порко Россо». 
В конечном итоге проект приобретает такой размах, 
что становится полнометражным аниме, которое, 
как и было запланировано, будет транслироваться на 
рейсах Japan Airlines с 1 по 31 июля 1992 года, а кро-
ме того, выйдет на экраны японских кинотеатров 18 
июля того же года.

«Потрясающая комедия 
в жанре экшен, «Порко Россо» 

успешно демонстрирует свой 
потенциал мультфильма для всех 

поколений».

СЕРЬЕЗНЫЙ ФИЛЬМ С НОТКОЙ 
МЕЧТАТЕЛЬНОСТИ
Впервые в своей карьере Миядзаки четко очерчивает 
географически-хронологические рамки. Фон, на ко-
тором разворачиваются события, — это время, когда 
уже сталкиваются зарождающийся фашизм и комму-
низм. По мнению режиссера, декорации должны от-
личаться поразительным реализмом. Например, уди-
вительно живописны сцены воздушных дуэлей. Они 
станут последними эпизодами, отрисованными Ghibli 
полностью вручную  — в  дальнейшем студия будет 
создавать воздушные сцены с  помощью компьютер-
ной графики. Полное погружение в атмосферу аниме 
дополняет саундтрек от Дзё Хисаиси. Что-то среднее 
между звуками мандолины и пианино передает ощу-
щение эпохи, в  которой темы находят гармоничное 
сочетание. Редко появляющиеся фантастические 
элементы удивительным образом делают этот самый 
реалистичный мультфильм Миядзаки только более 
«настоящим». Зрителям надолго запомнится сцена 
воздушного кладбища из фантазии героя, а в финале, 
намеренно открытом, у него невольно возникнет во-
прос: обретет ли Марко человеческое лицо после по-
целуя (кстати, впервые появляющегося в работах Ми-
ядзаки)? Пока романтики рассуждают о  буквальном 
повторении сюжета о принцессе и лягушке, реалисты 
видят в истории метафору того, как чудом выживший 
в Первой мировой войне летчик ищет искупления за 
свои грехи. Эти два совершенно разных прочтения 
позволяют зрителю связать тематику аниме с  любой 
из версий.

«Порко Россо», будучи потрясающей комедией 
в жанре экшен, понравится зрителям всех возрастов. 

Любовь Миядзаки к  самолетам рождает захватыва-
ющие дух сцены высшего пилотажа, приправлен-
ные яркими образами второстепенных персонажей 
и  забавными ситуациями  — например, появлением 
разбойников «Мамма Аюто», о  которых так забо-
тится Фио. Режиссер мимолетно напоминает нам 
об абсурдности мужских драк (финальная пафосная 
дуэль между свином и Кёртисом) и о своем восхище-
нии представительницами прекрасного пола. В конце 
концов, разве Порко не управляет гидросамолетом, 
который был полностью сконструирован женщиной?

ТИШЕ ЕДЕШЬ… ИЛИ ПРИЕМ ВО ФРАНЦИИ
В 1993  году на фестивале во французском Анси 
«Порко Россо» получает награду-«кристалл» как 
лучший полнометражный мультфильм. Затем фран-
цузская телекомпания CANAL+ неожиданно для 
всех решает продлить удовольствие от просмотра кар-
тины и делает все возможное, чтобы как можно луч-
ше разрекламировать французской публике «Порко 
Россо»: например, в дубляже участвуют такие звезды, 
как Жан Рено (Порко), Жан-Люк Райхманн (Кёртис), 
Софи Дешам (Джина) и  Адель Карассо (Фио), а  да-
той премьеры в  июне 1995  года выбран националь-
ный День кино. Кроме того, компания выпускает 
компакт-диск с саундтреком аниме, при этом все еще 
не веря в кассовый потенциал мультфильма.

Увы, несмотря на положительные отзывы крити-
ков, «Порко Россо» ждет холодный прием. Он со-
берет всего 150 000 зрителей, что в три раза меньше, 
чем принесет «Драконий жемчуг Z 13: Гнев Драко-
на» четыре месяца спустя (500 000 зрителей)! К сча-
стью, мультфильм обретет вторую жизнь благодаря 
артхаусным кинотеатрам и, прежде всего, выходу на 
DVD. Через несколько лет он обретет огромную по-
пулярность среди французов, а Миядзаки (наконец!) 
встанет в один ряд с престижными кинодеятелями.

Оглядываясь назад, мы видим, что «Порко Рос-
со» все же остается большим провалом студии Ghibli 
на территории Франции, но провалом, с  которого, 
как ни странно, начался успех. Конечно, репутация 
фильма разбилась о  стену предрассудков, которые 
в тот период циркулировали в обществе. Но от удара 
эта стена дала первую трещину. В течение следующих 
пяти лет такие аниме-работы, как «Призрак в доспе-
хах» или «Истинная грусть», будут постепенно про-
бивать эту стену, а окончательно ее разрушит «Прин-
цесса Мононоке» в 2000 году. •

©1992 Nibariki — GNN
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Небольшой экскурс в историю: к концу 
Второй мировой войны проигравшая 
Япония остается без ресурсов к суще-
ствованию. Спустя примерно трид-
цать лет многочисленные программы 

экономической поддержки выведут страну в  лидеры 
мировой экономики. Самый известный этап эконо-
мического роста, «бум Идзанаги», произошедший 
вскоре после Олимпийских игр 1964  года, привел 
к тому, что в период с 1965 по 1970 гг. ВНП страны 
увеличивался более чем на 10% в год.

УВАЖЕНИЕ К ПРИРОДЕ
Это экономическое чудо стало возможно благодаря 
стремительной индустриализации, которая наносит 
значительный ущерб экологии Японии (который, 
впрочем, никто не замечает)… Так, только в  начале 
1970-х годов Япония узнала о катастрофе в Минамате, 
где десятки тысяч жителей страдали от смертельных 
болезней, вызванных отравлением ртутью, которую 
в  течение нескольких десятилетий сбрасывал в  реку 
нефтехимический завод. Этот скандал вкупе с еще не 
зажившей раной от недавнего военного конфликта 
в начале 1980-х годов станет основой для «Навсикаи 

«ПРИНЦЕССА МОНОНОКЕ»
1997, ХАЯО МИЯДЗАКИ
«Принцесса Мононоке», самое длинное аниме в фильмографии Хаяо Миядзаки, — своеобразное 
исключение в карьере режиссера. Полный шума и ярости, этот мультфильм и спустя почти двадцать 
лет после своего выхода напоминает о том, что за образом поэта всегда скрывается разгневанный 
гражданин.

 Автор: Матье Пинон

из Долины ветров» (см. стр. 16). После этого тяжело-
го для страны периода Миядзаки вкладывает в  свои 
аниме всю злобу в  надежде, что будущие поколения 
не будут повторять ошибок своих предков. Неверо-
ятный успех «Моего соседа Тоторо» в  1988  году 
(см. стр. 25) позволил предположить, что это посла-
ние все же было услышано молодыми людьми…

Япония продолжает экспансию за счет своих 
(и без того ограниченных) природных ресурсов и все 
больше расширяет ядерную программу. Став нацио-
нальной звездой, в  1997  году Миядзаки решает ис-
пользовать свою славу, чтобы снова стукнуть кулаком 
по столу и  вынести новое предупреждение будущим 
поколениям — в виде «Принцессы Мононоке».

«Миядзаки решает использовать 
свою славу, чтобы снова 

стукнуть кулаком по столу 
и вынести новое предупреждение 

будущим поколениям — в виде 
„Принцессы Мононоке”».

БОРЬБА ЗА ЭКОЛОГИЮ ЗА 700 ЛЕТ ДО НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ
Действие фильма происходит в  эпоху Муромати 
(1333–1573), во время которой разворачивается ме-
тафорическая борьба между безнадежной устремлен-
ностью японцев в будущее и их исконными корнями. 
Жертвой этого скрытого конфликта становится глав-
ный герой, Аситака: убивая заколдованного бога-ка-
бана, принц касается его рукой и получает проклятие. 
Конечно, с  тех пор он обладает сверхъестественной 
силой, но на карту поставлена его жизнь. Желая уз-
нать больше, Аситака отправляется в  путешествие, 
которое поможет ему найти истоки постепенно уби-
вающего его зла.

Во время своих странствий он узнает о  долгой 
войне между лесными духами, возглавляемыми ги-
гантской волчицей Моро и ее приемной дочерью Сан, 
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девушкой-дикаркой, с  одной стороны, и  кузнецами 
Железного города, использующими запасы металла 
для изготовления огнестрельного оружия, способно-
го защитить их от нападений диких животных, с дру-
гой стороны. Посланный императором монах Дзико 
намерен воспользоваться шумихой, чтобы выполнить 
собственную важную миссию: убить бога-оленя, голо-
ва которого принесет бессмертие владельцу.

В отличие от «Навсикаи из Долины ветров», 
где прослеживалась тема манихейства, «Принцесса 
Мононоке» не сталкивает добрых лесных существ 
и  злых людей лицом к  лицу. Госпожа Эбоси, глава 
Железного города, не стремится уничтожить лес ради 
личного удовольствия: на карту поставлена жизнь ее 
подчиненных. Добыча железной руды и выкорчевыва-
ние деревьев — единственный способ прокормить ра-
ботников кузницы, в которой производят огнестрель-
ное оружие, и получить деньги. Жители города — это 
прокаженные и изгои общества, образы которых от-
сылают к жертвам отравлений в Минамате. Хотя цель 
госпожи Эбоси и благородна, Миядзаки показывает, 
что она не оправдывает средства.

Ситуация в противоположном лагере тоже дале-
ко не радужная. В отличие от очеловеченных живот-
ных в  предыдущих анимационных фильмах, лесные 
звери в  «Принцессе Мононоке» руководствуются 
исключительно инстинктами выживания и  сохране-
ния. В то время как госпожа Эбоси и ее войска пыта-
ются устроить жизнь в том числе и будущих поколе-
ний, животные, тщательно охраняя свою территорию, 
не видят ничего дальше своих естественных потреб-
ностей. Когда люди посягают на их территорию, 
животная ярость берет верх над всеми остальными 
чувствами — это гнев, который буквально поглощает 
все живое.

От надежды на мирное сосуществование людей 
и животных, звучащей в «Моем соседе Тоторо», не 
осталось и следа: в этом лесу нет места для обоих ла-
герей. В этом смысле «Принцесса Мононоке» близка 
к вестернам Джона Форда: мы наблюдаем борьбу не 

между цивилизованными людьми и дикарями, а меж-
ду захватчиками и аборигенами, готовыми на все, что-
бы защитить свою исконную среду обитания.

ВОЙНА НЕИЗБЕЖНА?
Кодомы, маленькие полупрозрачные существа, оли-
цетворяющие дух леса, своим существованием подво-
дят некий итог этой дилемме: априори безобидные, 
но с пустотой во взгляде и постоянным шумом, напо-
минающим лязг костей, они пугают людей, которые 
неспособны выживать в  естественной среде после 
того, как познали все блага цивилизации.

Обретя общего врага, Аситака и Сан в конечном 
итоге сблизятся и  будут сражаться вместе. Если бог-
олень будет обезглавлен, в  опасности окажутся как 
люди, так и животные. Это сверхъестественное суще-
ство, бывшее источником жизни, в  какой-то момент 
превратилось в  разрушительную сущность. Это еще 
одно проявление той двусмысленности, которой бук-
вально пропитана тематика фильма. Отказавшись от 
своих личных целей (уничтожение деревни ради Сан, 
восстановление организма Аситаки после заражения), 
два подростка сражаются за общее благо.

Только этот союз юноши и  девушки позволит 
сражающимся сторонам преодолеть разногласия и на-
конец научиться сосуществовать. Эту мораль Япония 
в  конечном итоге все же осознала: если в  2000  году 
страна добывала 1,92 миллиона тонн природных 
ресурсов, одиннадцать лет спустя это количество 
сократилось до 1,33 миллиона. В  том же 2011  году 
разрушительное цунами, в  какой-то степени напо-
минающее о  почти утонувших героях «Принцессы 
Мононоке», наконец-то дало толчок к  всеобщему 
понимаю того, что необходимо вернуться к  жизни 
в гармонии с природой. •

© 1997 Nibariki — GND
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В 1992  году студия Ghibli существует всего 
шесть лет, а ее фильмография уже насчиты-
вает множество мультфильмов. В этом году 
студия впервые запускает в  производство 
проект, в  котором не принимают участие 

ни Миядзаки, ни Такахата, создававшие «Принцес-
су Мононоке» и  «Помпоко». В  этом нет никакого 
финансового риска: изначально задуманный для по-
каза на дружественном телевизионном канале Nippon 
Telebi1, мультфильм получает меньший бюджет, чем 
в среднем любой другой проект студии.

ДОРОГУ МОЛОДЫМ!
С момента начала работы над этим аниме настоящая 
цель Ghibli заключалась в том, чтобы дать слово сво-
им молодым аниматорам и  позволить им свободно 
выражать свои идеи. Решив адаптировать бестселлер 
Саэко Химуро, продюсеры дают команде дополни-
тельный бонус: Кацуя Кондо, иллюстратор каждой 
главы книги с  момента ее ежемесячной публикации 
в  1990  году, становится дизайнером персонажей, 
а  режиссером выбирают Томоми Мотидзуки, наня-
того для работы над «Доходным домом Иккоку» 
и «Капризами Апельсиновой улицы». Кто еще смо-
жет лучше экранизировать этот подростковый роман?

...Давняя дружба между Таку и Ютакой рушится, 
когда в их средней школе в Коти, на острове Сикоку, 
появляется новая ученица. И если первый терпеть не 
может заносчивый характер новенькой из Токио, то 
второй по уши влюбляется в очаровательную Рикако, 

1 У подножия здания, в котором располагается офис те-
леканала, установлены часы, спроектированные Миядзаки.

«ЗДЕСЬ СЛЫШЕН ОКЕАН»
1993, ТОМОМИ МОТИДЗУКИ
Очевидно, это одна из самых непопулярных работ Ghibli. «Здесь слышен океан» выделяется 
в фильмографии студии благодаря своим формату, истории и атмосфере. А множество различного 
рода исключений делают просмотр этого аниме еще более увлекательным.

 Автор: Маaинон

которая одинаково хороша как в учебе, так и в спор-
те. Вынужденная после развода родителей приехать 
в  этот маленький городок по воле матери, девушка 
мечтает только об одном — воссоединиться со своим 
отцом в Токио. Постоянно работая, чтобы поступить 
в университет в столице, она готова пойти на все, что-
бы достичь своей цели…

«Портрет молодежи 90-х годов».

ВНЕ СТАНДАРТОВ
Снятый за шесть месяцев и вышедший в эфир 25 де-
кабря, этот мультфильм отличается от всех предыду-
щих проектов студии тем, что в  нем нет ни единого 
элемента фантастики. Снятый в формате воспомина-
ний, «Здесь слышен океан» рисует портрет молоде-
жи 1990-х годов, свидетелей стремительного роста 
числа разводов и  активной эмансипации женщин 
(в этом плане запоминается сцена с Рикако). Приме-
чательно, что, в отличие от большинства других ани-
ме, здесь к мужчинам и женщинам относятся на рав-
ных — это заметно в реалистичной сцене пощечины, 
грубая насильственная натура которой расходится 
с принципами Ghibli.

Остается только упомянуть технический и худо-
жественный аспект, отличающий это аниме от других 
проектов даже названием. Это важное напоминание 
об универсальности Ghibli, которая слишком часто 
воспринимается аудиторией как студия, которая 
производит лишь сказки. Во многом из-за этого пред-
рассудка картина несколько страдает от своей «нетра-
диционности» и потому не пользуется особой попу-
лярностью. Впрочем, некоторые европейские фанаты 
страстно спорят о  наиболее подходящем дословном 
переводе названия: «Здесь слышен океан» или «Ты 
слышишь море?» Этот спор — доказательство того, 
что у этого аниме все же есть поклонники. •
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не поймите нас неправильно. Мультфильм, безуслов-
но, полон юмора и  забавных легкомысленных сцен. 
Для изображения главных героев в нем используются 
и  гипертрофированно-мультяшная, и  реалистичная 
графика, с помощью которой изображается искусство 
маскировки животного (по сюжету тануки способны 
принимать человеческий облик и  сливаться с  насе-
лением городов, при этом отвлекая внимание окру-

Если идея создания фильма про тануки 
принадлежит Хаяо Миядзаки, который 
после выпуска «Порко Россо» предлага-
ет студии отдать дань уважения этим не-
вероятным животным, характерным для 

японского архипелага, то результатом работы студия 
от начала и до конца обязана Такахате. Отказавшись 
от помещения сюжета в  феодальную Японию из-за 
параллельной разработки «Принцессы Мононоке», 
будущий режиссер «Сказания о  принцессе Кагуя» 
решает растянуть сюжет на несколько лет и дать ани-
ме забавное название «Помпоко» — оно обозначает 
звук, который издает живот тануки, когда тот бьет по 
нему, как по барабану.

Несмотря на недовольство Миядзаки, который 
попытается вмешаться в производство, Такахата стоит 
на своем видении и доказывает свою правоту. Однако 

«ПОМПОКО: ВОЙНА ТАНУКИ 
В ПЕРИОД ХЭЙСЭЙ»
1994, ИСАО ТАКАХАТА
Будучи символом удачи, тануки, или енотовидная собака, остается чрезвычайно популярным 
животным в Японии. Резными деревянными фигурами этого зверька частенько украшают витрины 
ресторанов и кафе. Через шесть лет после выхода «Могилы светлячков» Исао Такахата решает 
посвятить этому животному целый фильм.

 Автор: Жерсанд Боллю
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жающих от своей своеобразной особенности в  виде 
увеличенных яичек).

Несмотря на такие несерьезные и  легкомы-
сленные элементы, «Помпоко» воспринимается 
в  первую очередь как фаталистический экологиче-
ский манифест смирения. Беззаботная повседневная 
жизнь тануки рушится, когда они понимают, что люди 
безжалостно захватывают их территории, а грандиоз-
ный план урбанизации угрожает вскоре превратить 
их горы в бетонированные пригороды Токио. Словно 
маленький Давид, вступающий в  борьбу с  гигантом 
Голиафом, зверьки организовывают сопротивление. 
Несмотря на определенные недочеты в композиции, 
аниме остроумно иллюстрирует вечно актуальную 
тему  — проблему насильственной вырубки лесов, 
полностью игнорирующей потребности нашей эко-
системы. Острый взгляд Такахаты поражает своей 
изобретательностью, озорством и, увы, уязвимостью 
тануки, которая не может не вызвать глубокое сочув-
ствие у зрителя.

«Фильм остроумно 
иллюстрирует вечно актуальную 

тему».

После выхода на экраны в  1994  году «Помпо-
ко» пользуется огромной популярностью в Японии, 
обогнав по сборам даже «Короля Льва» от компа-
нии Disney. Несмотря на то что аниме номинирует-
ся на «Оскар» в категории «Лучший иностранный 
фильм» и получает награду как лучший полнометраж-
ный мультфильм на фестивале в Анси, он не пользу-
ется особым успехом у  иностранных зрителей. Что, 

конечно, несправедливо, учитывая все достоинства 
этого произведения, незаслуженно малоизвестного 
в  наших краях по сравнению с  великими классиче-
скими мультфильмами студии Ghibli. •

© 1994 Hatake Jimusho • GNH
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Сюжет мультфильма разворачивается во-
круг юной Сидзуку Цукисимы, ученицы 
средней школы в  пригороде Токио,  — 
большой любительницы книг, которая, 
пользуясь хорошим отношением школь-

ной библиотекарши и  работой своего отца в  город-
ской библиотеке, каждый раз берет читать все боль-
ше и  больше книг. В  свободное время она пытается 
перевести американскую песню «Country Road» 
(«Проселочная дорога») на японский язык и созда-
ет пародийную версию «Concrete Road» («Бетон-
ная дорога»), где высмеивает город, в  котором она 
живет. Во время чтения она замечает, что человек по 
имени Сэйдзи Амасава каждый раз берет те же самые 
книги до нее. Однажды, представляя обе песни своей 
подруге Юко Хараде, она забывает свою книгу вместе 
с текстами песен на скамейке. Cудьба решает сыграть 
с ней злую шутку: именно паренек по имени Сэйдзи 
Амасава находит вещи Сидзуку и поднимает на смех 
труды девушки. Вскоре после этого Сидзуку встречает 
в поезде метро большого кота, который, кажется, сам 
прекрасно знает дорогу и нужную остановку общест-
венного транспорта. Она решает последовать за ним 
и обнаруживает невероятный магазинчик, предметы 
в  котором, кажется, взяты из стихов или сказок. Ее 
тепло встречает старый торговец антиквариатом, но 
уже на выходе она сталкивается с Сэйдзи. Но кто же 
этот загадочный парень? И когда она сможет вернуть-
ся в этот необычный магазин?

ПОКОЛЕНИЕ 1990-Х
Сидзуку и Сэйдзи быстро находят общий язык. Когда 
девушка рассказывает ему о том, что хочет стать писа-
телем, но пока не знает, как именно реализовать эту 
мечту, юноша поражает ее своей решимостью насчет 
собственного будущего. Эта уверенность сильно пуга-
ет Сидзуку, но в то же время дает ей стимул взять себя 
в руки и осуществить свои мечты.

«„Шепот сердца” — это ода 
юности и настоящая школа 

жизни».

«ШЕПОТ СЕРДЦА»
1995, ЁСИФУМИ КОНДО
Выбранный преемником великого Миядзаки, Ёсифуми Кондо слишком рано ушел из 
жизни из-за разрыва аневризмы, успев снять только один анимационный фильм — 
«Шепот сердца». Аниме, представленное студией Ghibli в 1995 году, — это рассказ-
посвящение, полный глубокого смысла и поэтичности. Оно станет последней работой 
этого выдающегося режиссера.

 Автор: Ясмин Бауш

Эта двойственность показательна даже не для 
поколения, но для определенного периода в  жизни, 
мучительных подростковых лет, когда человек отча-
янно хочет найти свое место во взрослом мире. Но 
этот мир пугает и, кажется, оставляет очень мало 
пространства для воображения и мечтаний. Сидзуку 
же нашла в этом волшебном магазине друзей, музыку 
и фантастические предметы, которые, кажется, одним 
лишь своим видом рассказывают о прошлом. «Шепот 
сердца»  — это не только ода юности, но и  доказа-
тельство того, что настойчивость в сочетании с терпе-
нием помогут любому осуществить свои мечты. Это 
больше чем просто история — это настоящая школа 
жизни. •

© 1995 Aoi Hiiragi / Shueisha — Nibariki — GNH
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«Наши соседи Ямада»
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После разрыва отношений со студиями 
Warner и Fox, занимавшимися дистри-
буцией мультфильмов Ghibli на терри-
тории США, при этом безжалостно 
сокращая хронометраж картин, меняя 

саундтрек и  даже монтаж, Миядзаки начинает с  по-
дозрением относиться к  мейджорам, которых все 
больше привлекает возрастающий успех мультфиль-
мов у  азиатской аудитории. Летом 1996  года, в  раз-
гар работы над «Принцессой Мононоке» (бюджет 
которой вдвое превышал стоимость ранних работ), 
компания все же заключает договор с  Buena Vista 
Home Entertainment, что стало неожиданной воз-
можностью для Токумы наконец выбраться из фи-
нансового кризиса. Весь каталог Ghibli фактически 
передан студии Disney для показа в кинотеатрах и на 
DVD во всем мире, кроме Азии. Автор «Моего со-
седа Тоторо» с недоверием относится к этой сделке, 
особенно после пережитого потрясения от ужасного 
американского монтажа его «Навсикаи из Долины 
ветров» в  1985  году, когда дистрибьюторы без раз-
решения вырезали более двадцати минут важных 
сцен, заменили название на «Призрачный корабль» 
и  «Звездная принцесса», а  имя главной героини 

на Зандра. Множество пиратских копий той версии 
долгое время безнаказанно распространялось по все-
му Западу, в  основном на видеокассетах и  DVD под 
брендом New World Video.

Хотя контракт Disney никак не затрагивает пра-
во на художественную независимость авторов Ghibli, 
сам факт этого договора пугает аниме-фандом, обес-
покоенный судьбой их любимой студии. Среди глав-
ных опасений — полный доступ к проектам, мотиви-
рованный желанием обогнать конкурентов. В любом 
случае Disney обязуется не вмешиваться в  процессы 
монтажа или создания музыки, за исключением, ко-
нечно, дубляжа. Небольшие, но все-таки заметные 
вмешательства студии будут осуждаться как свиде-
тельства «обамериканивания» оригинальной исто-
рии: например, изменение саундтрека для заполнения 
тихих сцен в «Ведьминой службе доставки» или пе-
ревод на язык Шекспира главной песни в  «Прин-
цессе Мононоке». Дистрибуция последнего станет 
настоящей головной болью для Disney, убежденного, 
что студия Ghibli по-прежнему создает «невинные» 
детские мультфильмы вроде «Моего соседа Тоторо». 
Жестокость, присутствующая в истории о приключе-
ниях Аситаки, вынуждает студию Уолта Диснея подо-

ОСПОРЕННЫЙ ДОГОВОР
 Автор: Жерсанд Боллю
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ждать два года, прежде чем приступить к показу в ки-
нотеатрах. К тому же, не желая создавать ассоциацию 
таких более взрослых мультфильмов со своим именем, 
студия предпочтет поручить дистрибуцию своей до-
черней компании Miramax.

«Никогда еще Disney не 
участвовала в производстве 

иностранного мультфильма».

Несмотря на относительный успех у  западной 
аудитории, количество зрителей не шло ни в  какое 
сравнение с потоком фанатов в Японии, которые вы-
вели мультфильм на первое место по кассовым сбо-
рам, обогнав сверхпопулярного «Инопланетянина». 
Несмотря на это, Disney инвестирует средства в  но-
вую работу Такахаты «Наши соседи Ямада»  — не 
слишком типичное для него аниме, адаптацию попу-
лярной манги (с вкраплениями хайку, традиционной 
японской поэзии) о  повседневной жизни японской 
семьи среднего класса,  — и  в  «Унесенных призра-
ками» — богатый на яркие сцены шедевр Миядзаки 
в стиле барокко. Никогда еще Disney не участвовала 
в производстве иностранного мультфильма.

Со временем работы Ghibli начинают достаточ-
но регулярно выходить в  иностранных кинотеатрах 
и на DVD. Однако не знающая творчество студии пу-
блика столкнулась с некоторой путаницей: компании 
транслировали на экранах новые работы вперемешку 
со старыми, что вызывало много вопросов. Напри-
мер, в  глаза бросается очевидная разница в  качестве 
графики между «Унесенными призраками» и  «Не-
бесным замком Лапута», которые, хоть и  были вы-

пущены с интервалом в один год, создают ощущение 
разницы в пятнадцать лет. Система упорядочивания 
фрагментов на DVD все же позволяет восстановить 
оригинальную временную шкалу. С тех пор почти все 
проекты Ghibli выпускаются в формате HD. •

«Ведьмина служба доставки»
© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
«Наши соседи Ямада»
© 1999 Hisaichi Ishii — Hakate Jimusho — GNHB
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Состоящий из большого разнообразия 
бурлескных и  сказочных песен, фильм 
«Наши соседи Ямада» концентрирует-
ся на жизни простой японской семьи, 
увиденной сквозь поэтическую призму 

Такахаты. Несмотря на огромный бюджет, картина 
потерпела неудачу в  прокате  — она была вызвана 
проблемами с  дистрибуцией и  жесткой конкурен-
цией с  такими другими успешными картинами, как 
«Звездные войны» и «Покемон». Кроме того, этот 
проект не совсем соответствует тем канонам Ghibli, за 
которые публика так любит Миядзаки…

РАБОТА, НЕДОСТОЙНАЯ ТАКОЙ СТУДИИ?
«Наши соседи Ямада»  — адаптация одноименной 
манги Хисаити Исии, в  которой рассказывается 
о  современной традиционной семье, попадающей 

«НАШИ СОСЕДИ ЯМАДА»
1999, ИСАО ТАКАХАТА
Вслед за дистрибьюторскими соглашениями между Disney и Tokuma (дочерней компанией которой 
и является Ghibli), Хаяо Миядзаки в 1997 году снимает свой самый мрачный и жесткий фильм — 
«Принцессу Мононоке». Год спустя Исао Такахата выпускает «Наших соседей Ямада» — одновременно 
забавный и сбивающий с толку мультфильм, который подтвердит, что студия, несмотря ни на что, 
сохраняет свою художественную целостность.

  Автор: Филипп Бунель

в  разные смешные ситуации. Будучи поклонником 
таких сатирических историй, продюсер Тосио Суд-
зуки давно хотел снять по ним мультфильм и в конце 
концов убеждает Такахату принять участие в  проек-
те. Производство мультфильма не обходится без про-
блем, так как инвесторы и сама команда художников 
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скептически относятся к  адаптации комикса, пол-
ностью состоящего из небрежных четырехкадровых 
эскизов с  упрощенной графикой. Сам проект явно 
не соответствует высоким стандартам студии, только 
что отпраздновавшей громкий успех «Принцессы 
Мононоке», однако благодаря изобретательности 
двух аниматоров бюджет удается увеличить. Теперь 
команда художников должна как-то решить новую 
техническую задачу.

УСЛОЖНЕННЫЙ МИНИМАЛИЗМ
Такахата и  Миядзаки всегда были перфекцио-
нистами, постоянно улучшающими свои методы 
в  анимации  — например, систему создания макета, 
разработанную при производстве аниме-сериала 
«Хайди  — девочка Альп». Художественный стиль 
Такахаты сильно отличается от стиля его коллеги. 
В  отличие от Миядзаки, он больше основывается 
на социальном аспекте и  сосредоточен на передаче 
реальности. Именно поэтому «Наши соседи Яма-
да»  — логичное продолжение фильмографии ре-
жиссера, который всегда дополняет свои проекты 
собственным видением окружающего мира. Тем не 
менее, чтобы наилучшим образом передать замы-
сел автора манги, взятой за основу, Такахата решает 
нарисовать эту семью с  помощью графики, близкой 
к  акварельным рисункам. Для этого вместо рабо-
ты с  целлулоидом он «раскрашивает» свой фильм 
с помощью компьютерной графики, что происходит 
впервые в творческой практике студии. Ghibli вкла-
дывает огромные средства в материалы для инфогра-
фики. Карандашные рисунки очень близки к  манге, 
штрихи в которой почти никогда не закончены. Для 
этого эффекта все изображения перерисовываются 
еще раз прозрачными контурами для разграничения 
раскраски. Что до фона и  декораций, режиссер сос-
редоточивается не на их прорисовке, а  на сложной 
композиции  — он не закрашивает фон полностью, 

сохраняя таким образом частично стертый стиль, 
который привлекает внимание аудитории.

Несомненно, «Наши соседи Ямада»  — это 
фильм, нуждающийся в реабилитации в глазах зрите-
лей так же сильно, как и «Еще вчера». •

«Творчество Такахаты 
основывается на социальном 

аспекте и передаче 
реальности».



ТРИУМФ 
МИЯДЗАКИ

Миядзаки вырывается вперед
«Унесенные призраками»

«Возвращение кота»
«Ходячий замок»
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Идея для «Унесенных призраками», 
сюжет которой сосредоточен на при-
ключениях маленькой девочки, вы-
нужденной бороться за выживание 
в  запретном для людей мире, зароди-

лась в  уме Миядзаки еще до создания «Принцессы 
Мононоке». Одну за другой художник представляет 
две адаптации детских книг, одна из которых — это 
«Рин — каминный художник», однако оба его пред-
ложения отклоняют. После этого он предлагает дру-
гой неизданный проект, в чем-то вдохновленный пре-
дыдущими работами… и на этот раз его утверждают. 
Съемки начинаются в  конце 1999  года, а  заканчива-
ются в июне 2001 года. «Унесенные призраками» — 
это мультфильм, превзошедший все ожидания: оку-
пившись на территории Японии всего за неделю 
проката в  июле 2001  года, он пять месяцев подряд 
остается лидером кассовых сборов, обходит «Тита-
ник» и  становится величайшим хитом всех времен, 
не имеющим равных во всем мире, собрав более чем 
23 миллиона зрителей. Награжденный «Золотым 
медведем» в Берлине и «Оскаром» как лучший ани-
мационный полнометражный фильм, он становится 

прямым подтверждением наконец полученного все-
мирного признания Миядзаки и студии Ghibli.

История о  приключениях находчивой девушки, 
неустанно ищущей ответ на свой вопрос о  том, как 
вернуться домой, подобно Алисе в  Стране чудес, 
заслуженно набирает популярность. В этом выдуман-
ном мире одни великолепные декорации постоянно 
сменяют другие: героиня бродит по фантастическим 
местам, в  которых духи и  боги в  компании других 
сверхъестественных существ проводят свое время 
в онсэнах (японских общественных банях). Обитате-
ли этого волшебного мира настороженно относятся 
к чужакам и девочке, которая случайно к ним попала. 
Этот мультфильм наполнен призраками и  ведьмами, 
которые то удивляют, то пугают, а то и вовсе очаровы-
вают. Он наполнен множеством отсылок к японской 
культуре и  мифологии, которые, впрочем, зрителю 
понимать совсем необязательно, чтобы проникнуть-
ся к ним симпатией.

Выход «Наших соседей Ямада» двумя годами 
ранее (июль 1999 года в Японии) ознаменовал нача-
ло использования сотовых телефонов и  перехода на 
компьютерные технологии, которые с  тех пор ста-

МИЯДЗАКИ ВЫРЫВАЕТСЯ 
ВПЕРЕД

  Автор: Жерсанд Боллю
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нут преобладать. Вопреки ожиданиям продюсеров, 
Такахата решает отойти от своей работы в  студии 
и  отдать предпочтение более личным проектам, на-
пример скетч-фильму «Зимние дни». В то же время 
Миядзаки сосредоточивается на короткометражных 
мультфильмах, которые сейчас представлены в Музее 
Ghibli (на данный момент там можно увидеть около 
12 картин).

«Успех фильма — это результат 
большой удачи, практически 

чуда».

Это дает свободу новому поколению авторов: 
так, Хироюки Морита летом 2002  года в  качестве 
режиссера выпускает аниме «Возвращение кота», 
а Мамору Хосода становится режиссером мультфиль-
ма «Ходячий замок» по роману Дианы Уинн Джонс. 
Однако производство затягивается, и молодой анима-
тор отказывается от проекта после того, как черновой 
вариант сценария не понравился руководству. Мияд-
заки решает спасти брошенный проект и возобновля-
ет его производство в феврале 2003 года, после того 
как некоторые помещения студии были закрыты на 
полгода после массового увольнения сотрудников. 
После выхода на экраны в  конце 2004  года эта но-
вая яркая работа, на которую значительно повлияла 
западная культура, была с восторгом встречена зрите-
лями. Несколько лет спустя Хосода все же напомнит 
о  себе, выпустив превосходные мультфильмы «Лет-
ние войны» и  «Волчьи дети Амэ и  Юки», а  также 
«Ученик чудовища», вышедший в 2015 году. Отвечая 
на вопросы о своей работе над «Ходячим замком», 
режиссер признался в 2012 году, что после звонка от 
Ghibli он не скрывал своей радости «от такого пред-
ложения, [поскольку он] провалил собеседование 
на работу в  студии». Режиссер добавляет: «Но моя 

радость совсем не означает, что все прошло хорошо. 
Напротив, все закончилось неудачей. Этот опыт за-
ставил меня понять, что успех мультфильма  — это 
результат большой удачи, практически чуда». Слыша 
вопросы о том, отличается ли результат Миядзаки от 
его первоначального замысла, Хосода дипломатично 
уходит от ответа: «Если честно, я  не смотрел муль-
тфильм, который срежиссировал Миядзаки, но я по-
чти уверен, что он не имеет ничего общего с  моим 
проектом. В  то время мне было всего 33 года, а  ему 
уже больше шестидесяти, поэтому, очевидно, разница 
в возрасте делает наши подходы к работе совершенно 
разными». •

«Унесенные призраками»
© 2001 Nibariki — TGNDDTM
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND
«Ходячий замок»
© 2004 Nibariki — GNDDDT
«Возвращение кота»
© 2002 Nekonote-Do — TGNDHMT
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«Принцесса Мононоке» и  се-
годня остается самой яркой 
и  исторически важной кар-
тиной, почти лишенной ка-
ких-либо аналогов в мировой 

анимации. По словам продюсера Тосио Судзуки, это 
аниме, появившееся на экранах в результате тяжелей-
шей трехлетней работы и многочисленных накладок 
во время производства, могло бы погубить студию, 
однако оно стало важной вехой для признания япон-
ской анимации на международном уровне. Коммерче-
ский успех, достигнутый в том числе благодаря вкла-
ду покойного Кондо, естественным путем приводит 
к тому, что Хаяо Миядзаки снова оказывается в цен-
тре внимания, а  команда студии начинает работать 
над новым проектом — «Унесенными призраками».

Это аниме, изначально не такое грандиозное, 
как «Принцесса Мононоке», создаст новые прави-
ла взаимодействия со СМИ и  рекламирования но-
вых работ: при его создании большинство деталей 
будет содержаться в  строжайшей тайне. Восьмой 
мультфильм Хаяо Миядзаки, вышедший в  прокат 
в  японских кинотеатрах спустя четыре года после 

«УНЕСЕННЫЕ ПРИЗРАКАМИ»
2001, ХАЯО МИЯДЗАКИ
Когда в 1997 году Хаяо Миядзаки объявляет о своем желании уйти на пенсию, его последняя на тот момент 
работа, «Принцесса Мононоке» (1997), является главным хитом студии, собравшим в прокате 13 миллионов 
зрителей и принесшим Миядзаки невиданный до этого успех. В следующем году внезапно умирает режиссер 
Ёсифуми Кондо («Шепот сердца»), который должен был стать преемником мастера. Миядзаки возвращается 
к работе, и в 1999 году начинается производство «Унесенных призраками», аниме, которое мультипликатор 
решает сделать своей последней работой.

  Автор: Ромен Даснуа

нашумевшей «Принцессы Мононоке», имел оше-
ломляющий успех и собрал почти 23 миллиона зри-
телей, что является абсолютным рекордом в Японии. 
Отмеченные многочисленными мировыми награда-
ми, в  том числе «Золотым медведем» Берлинского 
кинофестиваля в  2002  году, «Оскаром» за лучший 
анимационный полнометражный фильм в  2003  году 
и  престижной премией «Энни» за лучшую музыку 
к фильму в 2002 году, «Унесенные призраками» со-
вершили невозможное и  отняли пальму первенства 
у «Принцессы Мононоке».

В чем же секрет триумфа — в эффекте глобали-
зации или подлинном интересе публики? Помимо 
своего неоспоримого коммерческого успеха, это ани-
ме  — настоящий художественный шедевр, вершина 
большого анимационного кино. Эстетически стиль 
режиссера развивает черты, характерные для «Прин-
цессы Мононоке», но тем не менее визуал сильно от-
личается от того, к чему мы привыкли еще со времен 
«Великого детектива Холмса». Именно все более 
комплексный подход Миядзаки делает «Унесенных 
призраками» таким действительно выдающимся 
произведением, в  котором соединяются глубокая 
проблематика и легкая тональность, а шутливые эпи-
зоды чередуются с  эпичными сценами, требующими 
осмысления от зрителя.
 В первую очередь «Унесенные призраками», создан-
ные той же рукой, что и  «Принцесса Мононоке» 
(впрочем, с  очевидными отличиями),  — это аниме, 
которое объединяет все главные темы творчества 
Хаяо Миядзаки. Новый мультфильм, хронометраж 
которого почти совпадает с  его предшественником, 
действительно дает более очеловеченное видение вол-
нующих мультипликатора проблем благодаря тому, 
что мы видим историю глазами маленькой девочки, 
а сюжет выходит далеко за рамки предыдущей рабо-
ты. Центральная тема картины, переход из детства 
во взрослую жизнь, о  которой в  целом достаточно 
часто говорят, здесь становится символом превраще-
ния нового периода жизни в какое-то жуткое место, 
попасть в которое можно только через таинственный 
туннель (внешний вид, а точнее, восприятие которо-
го меняется по мере развития сюжета), по которому 
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идет Тихиро, своевольная маленькая девочка, очень 
привязанная к своим родителям.

К любимым Миядзаки метаморфозам (прев-
ращение родителей Тихиро в  свиней, трансформа-
ция внешнего вида и  поведения Безликого и  даже 
«очищение» Речного бога в  купальнях) добавляют-
ся другие узнаваемые элементы, привносящие в  эту 
картину «авторский почерк» мастера: это и тема по-
лета, раскрытая в  финальной сцене Тихиро и  Хаку, 
и  место женщины в  мире, и  дуализм разума и  тела 
(могут ли две сестры, Юбаба и Дзэниба, быть одним 
человеком?), и вездесущность природных стихий. На 
протяжении всего приключения дерзкая Тихиро не 
теряет своей способности попадать в разные передря-
ги, напоминая нам о том, что это в первую очередь се-
мейный мультфильм, который своим повествованием 
в какой-то степени связан с напоминающими работы 
Феллини «Ведьминой службой доставки» и «Порко 
Россо». Удивительно разнообразный, но с мастерски 
написанным сценарием, этот анимационный фильм 
вызывает множество разных эмоций, избегая недо-
статков «Принцессы Мононоке» и временами, воз-
можно, будучи даже слишком амбициозным.

Сильную эмоциональность картины мы можем 
почувствовать даже в  музыке, написанной Дзё Хи-
саиси. Если саундтрек к  «Принцессе Мононоке» 
состоял из 33 треков, требующих симфонических 
аранжировок для усиления эффекта от поднимаемых 
в аниме тем, саундтрек «Унесенных призраками» со-
стоит всего лишь из 21 трека, которые полностью до-
работаны с эстетической точки зрения и в конечном 
итоге не требуют симфонических обработок. Такая 
гармония между тематическими (для Миядзаки) и му-
зыкальными (для Хисаиси) мотивами привела к тому, 
что картина стала результатом одной из лучших кол-
лабораций, которую только можно представить для 
анимационного фильма. Несколько лет спустя этот 
творческий союз создаст великолепную «Рыбку 
Поньо на утесе». Если говорить об этом союзе музы-
ки и анимации, то одними из самых запоминающихся 
сцен в истории мировой анимации являются погоня 

за Хаку и  Тихиро в  начале фильма (оркестровка, во 
второй раз использованная в  саундтреке к  француз-
скому фильму «Мальчик-с-пальчик» и также записан-
ная Дзё Хисаиси), сцена в котельной с чисто француз-
ской эстетикой (узнаем стиль композитора Франсиса 
Пуленка), сцена с поездом и его бесконечно грустная 
атмосфера (очень похоже переданная Исао Такахатой 
в «Могиле светлячков») и, конечно же, финал аниме 
с его сказочной оркестровой музыкой, явно вдохнов-
ленной работами американского композитора Джей-
мса Хорнера.

В заключение можно сказать, что «Унесенные 
призраками», этот результат гармоничного сочета-
ния вдохновения и таланта, нашедших неожиданное 
применение, до сих пор остается одним из самых 
совершенных и блестящих киноуроков, которые нам 
преподала Япония. •

© 2001 Nibariki — TGNDDTM
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«ВОЗВРАЩЕНИЕ КОТА»
2002, ХИРОЮКИ МОРИТА
Спустя год после триумфального успеха восьмого полнометражного мультфильма Хаяо Миядзаки1 
Ghibli анонсирует второй проект, за реализацию которого возьмутся не основатели студии, а другой 
режиссер, — полнометражный мультфильм «Возвращение кота». Далеко не такой масштабный, как 
картины Миядзаки или Такахаты, и не слишком популярный у публики, этот проект Хироюки Мориты 
тем не менее остается прекрасной работой, наполненной легкостью и красотой.

  Автор: Ромен Даснуа

1 В то время считавшегося последним в его карьере.

Несколько раз порываясь уйти на за-
служенную пенсию, Хаяо Миядзаки 
и  Исао Такахата, знаковые фигуры 
студии Ghibli, заменить которых будет 
очень непросто, начинают работу над 

новым проектом «Возвращение кота», появлению 
которого способствовал успех «Принцессы Моно-
ноке» и «Унесенных призраками». Полученная при-
быль и рост популярности работ студии у аудитории 
позволяют Ghibli продолжить поиск новых талантов 
на замену стареющим мэтрам, который был прер-
ван из-за работы над «Ведьминой службой достав-
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ки» (режиссером которой в  итоге стал Миядзаки) 
и  неожиданной смертью Ёсифуми Кондо («Шепот 
сердца»), на которого возлагали большие надежды. 
Новый мультфильм, уже не такой масштабный, по 
общему решению будет чисто семейной лентой, но 
с интересным сюжетом. «Возвращение кота» вышло 
на экраны летом 2002 года. Это достаточно короткое 
(менее полутора часов экранного времени) аниме, ко-
торое сопровождалось в  прокате серией короткоме-
тражек от Ghibli. После премьеры оно имеет слабый 
успех в японских кинотеатрах.

«Искренний фильм и беззаботное 
развлечение для всей семьи».
Сюжет повествует о молодой девушке Хару, ко-

торая спасает кота по пути из школы и обнаруживает, 
что он умеет разговаривать и  даже понимать людей. 
Спасенный кот — не кто иной, как Лун, Принц Коша-
чьего Королевства. Вместе с бароном Гумбертом фон 
Зиккингеном и толстым котом Мутой (оба озвучены 
актерами из «Шепота сердца») Хару отправляется 
в волшебное место, где ей прикажут выйти замуж за 
Луна, а после начнут происходить странные события. 
Все здесь напоминает «Алису в  Стране чудес» и  ее 
многочисленные метафоры о вступлении в неизвест-
ный призрачный мир. На самом деле история взята из 

манги Аой Хиираги, написавшей «Шепот сердца». 
Хаяо Миядзаки, испытывающий нежные чувства 
к  литературной вселенной этого автора, попросил 
ее написать новую историю для короткометражного 
мультфильма-продолжения (впоследствии «Возвра-
щение кота» все же станет полнометражным анима-
ционным фильмом). Несмотря на то что конечный ре-
зультат далек от стандартов качества и  тематической 
глубины Ghibli, «Возвращение кота»  — это очень 
искреннее произведение и  по-настоящему беззабот-
ное развлечение для всей семьи. Эта легкость сюжета 
и  художественного замысла сближает его с  «Моим 
соседом Тоторо» и «Рыбкой Поньо на утесе». •

© 2002 Nekonote-Do — TGNDHMT
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В 2001  году студия Ghibli объявила о  ра-
боте над экранизацией фантастического 
романа Дианы Уинн Джонс «Ходячий 
замок», рассказывающего о  том, как кол-
дунья превращает юную Софи в  старуху 

после того, как девушка обнаруживает странный пе-
редвижной замок неизвестного волшебника. Режиссе-
ром картины становится Мамору Хосода, поклонник 
Миядзаки, работавший над первыми двумя фильмами 
по франшизе «Дигимон». Однако после разногласий 
между режиссером и  студией за руководство проек-
том берется Миядзаки, решающий начать работу сна-
чала, к большому огорчению художественного отдела. 
После долгих месяцев работы над раскадровкой про-
изводство возобновляется в конце 2003 года.

Первоначально запланированный на лето 
2004 года мультфильм в конце концов выходит в про-

«ХОДЯЧИЙ ЗАМОК»
2004, ХАЯО МИЯДЗАКИ
Последовавшее за колоссальным успехом «Унесенных призраками» (более 23 миллионов зрителей 
в Японии) создание Хаяо Миядзаки «Ходячего замка» в 2004 году завершает мрачную и неоднозначную 
часть его фильмографии, начатую «Принцессой Мононоке». Вложив большой бюджет в новый проект, 
художник вновь лидирует в японском кинопрокате.

  Автор: Филипп Бунель

кат в ноябре. Несмотря на то что на его продвижение 
было использовано намного меньше денег, чем во 
время промоушна «Унесенных призраками» (тогда 
Миядзаки хотел максимально удивить зрителей уже 
в  кинотеатре), мультфильм пользуется огромным 
спросом уже с первых недель в прокате.

АДАПТАЦИЯ С ЛИЧНОЙ ИСТОРИЕЙ
Можно легко представить, насколько тяжелым уда-
ром для Ghibli стал уход Хосоды с  поста режиссера 
во время разработки мультфильма — студия активно 
искала преемника Миядзаки и  Такахаты, хотевших 
выйти на пенсию.

Однако у  «Ходячего замка» есть все, чтобы 
остаться в  памяти людей и  истории кино  — точно 
так же, как это было с  фильмом «Еще нет» Акиры 
Куросавы.

Хотя у  Миядзаки уже были слава и  популяр-
ность, этой новой работой мультипликатор ставит 
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перед собой новую серьезную задачу: вновь взгля-
нуть на себя в  зеркало, вернуться к  своим главным 
темам (пессимизм, семья, феминизм, экология) и пе-
редать их с  помощью более совершенной графики 
и композиции. Но самое главное в этом мультфильме 
то, что в этой старушке с девичьим сердцем он видит 
себя — чтобы обойти все препятствия и снова стать 
молодым, необходимо преодолеть боль в  пояснице 
и  эту мучительную усталость. Эта сложная работа, 
которая в  каком-то смысле является кульминацией 
его художественного стиля, позволяет ему пройти 
определенный путь творческого развития. Это дока-
зывает его следующий мультфильм, «Рыбка Поньо 
на утесе», который считается одой невинным дет-
ским годам.

«Плавность движений —
 это постоянный экстаз 

для глаз».
ОЖИВШИЙ ЗАМОК
Говорить о  высшем уровне анимации было бы чи-
стым преуменьшением, поскольку плавность движе-
ний и множество просто потрясающих кадров — это 
постоянный экстаз для глаз. Мультфильм прекрасен 
своим невероятным замком. Этот «монстр» в  сти-
ле стимпанк, бродящий по эльзасским просторам, 
«оживлен» благодаря программе Soft image 3D, реа-
лизующей все движения, характерные для 2D-изобра-
жений. Это невероятная эволюция техники «Гармо-
ния», уже примененной когда-то для создания ому из 
«Навсикаи из Долины ветров». •

© 2004 Nibariki — GNDDDT
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В 2005  году, когда Ghibli отделилась от 
группы компаний Tokuma и  обрела не-
зависимость, уже ставший легендарным 
продюсер Тосио Судзуки объявил, что 
разработка следующего проекта поручена 

директору Музея Ghibli, не имеющему режиссерского 
образования. Его имя — Горо Миядзаки. Его отец — 
тот самый Хаяо Миядзаки. Можно было бы завести 
разговор о  том, что все решают родственные связи, 
но великий аниматор настолько недоволен этой ини-
циативой и не скрывает своего недовольства до такой 
степени, что двое не разговаривают друг с другом на 
протяжении всего производства мультфильма. «Ска-
зания Земноморья», снятые за восемь с  половиной 
месяцев (что в два раза быстрее, чем «Унесенные при-
зраками»), выходят в  кинотеатрах летом 2006  года 
и  пользуются большим успехом, несмотря на не 
слишком полное понимание критиками и зрителями 
этого слабого и лишенного изюминки аниме. Тем не 
менее в  этом мультфильме, вдохновленном циклом 
романов Урсулы Ле Гуин, где принц отправляется на 
поиски себя и своего предназначения, трудно не оце-
нить стремление сына освободиться от подавляющей 
тени его отца.

В том же году ставший дедушкой Хаяо Миядзаки 
сосредоточивает свое внимание на «Рыбке Поньо на 
утесе», аниме, создаваемом в первую очередь для мо-
лодой аудитории, идея которого пришла ему в голову 
во время наблюдения за бушующим океаном во время 
шторма. Отказавшись от стилевых излишеств «Ходя-
чего замка», Миядзаки возвращается к истокам и со-
здает простой, в какой-то степени даже упрощенный 

ПЕРЕСТАНОВКА КАДРОВ
 Автор: Жерсанд Боллю

рассказ. Полностью игнорируемый общественностью 
вплоть до своего выхода на экраны летом 2008 года, 
этот современный пересказ «Русалочки» стал лиде-
ром проката в  Японии только для того, чтобы впо-
следствии оказаться на том же уровне популярности, 
что и «Принцесса Мононоке» (в хорошем смысле).

Все в  том же 2005  году Кодзи Хосино, бывший 
президент Walt Disney Japan и исполнительный про-
дюсер фильма «Унесенные призраками», становится 
президентом студии, заменив Тосио Судзуки, кото-
рый, в  свою очередь, ставит на первое место свою 
деятельность в  качестве продюсера и  члена совета 
директоров Ghibli.

«Комбинация мягкости 
и шалости, окрашенная чувством 

детского восторга».

Судзуки поручает создание двух новых мульт-
фильмов молодым режиссерам — Хиромасе Ёнэбая-
си и вновь Горо Миядзаки. Первый, к тому моменту 
проработавший в студии двенадцать лет (в частности, 
он участвовал в  создании «Принцессы Мононоке» 
в  качестве младшего художника), взялся за адапта-
цию детской сказки «Добывайки» английской пи-
сательницы Мэри Нортон. Наполненный веселыми 
сценами, как, например, операция по ограблению, 
фильм «Ариэтти из страны лилипутов», вышедший 
в  кинотеатрах Японии летом 2010  года,  — это ком-
бинация мягкости и  шалости, окрашенная чувством 
детского восторга от зарождающейся дружбы между 
девочкой-лилипутом и обычным человеком. Очевид-
но, из-за своей композиции и менее масштабного за-
мысла, чем у «Унесенных призраками» или «Прин-
цессы Мононоке», картина не может встать в  тот 
же ряд, что и ее известные предшественники. Но на 
этот раз одно можно сказать наверняка: студия Ghibli 
активно готовит перестановку кадров. Доказательст-
во этому  — комплимент, который Миядзаки сделал 
в  адрес Ёнэбаяси, назвав его «первым режиссером, 
родившимся и выросшим в студии Ghibli».

В будущем ему еще придется доказать правоту 
мастера. В  декабре 2010  года Судзуки решительно 
опровергает слухи о  разработке «Порко Россо 2», 
новости о чем распространились в интернете, и объ-
являет о пятилетнем плане студии, предусматриваю-
щем создание трех мультфильмов: действие первого 
будет происходить в  эпоху Сёва (1926–1989); вто-
рой проект будет запущен в разработку после выхода 
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«Ариэтти из страны лилипутов» и  снят молодым 
режиссером; наконец, третий обещает возвращение 
Хаяо Миядзаки в  качестве режиссера. Молодым ре-
жиссером второго проекта окажется Горо Миядзаки, 
который летом 2011 года выпустит свое второе ани-
ме, получившее более широкий прокат, чем «Сказа-
ния Земноморья». Окончательно примирившись со 
своим отцом (последний даже взял на себя написа-
ние сценария, хотя какое-то время между ними все же 
возникали небольшие разногласия), Горо соглашается 
на вольную адаптацию «Со склонов Кокурико»  — 
сёдзе-манги 1980-х годов, замеченной отцом и сыном 
еще при ее публикации.

Создатели переносят время действия сюжета 
из 1980-х в 1960-е, чтобы изобразить Японию, пере-
живающую экономический бум и  готовую провести 
первые в  своей истории Олимпийские игры. Мульт-
фильм — это своеобразная смесь легкости и беззабот-
ности, окрашенная светлым чувством ностальгии, ко-
торая заставляет зрителя поддаться ее очарованию… 
Однако спустя четыре месяца, когда команда занята 
проектом, требующим ежедневной работы допоздна, 
происходит немыслимое… 11 марта 2011  года зем-
летрясение магнитудой 9,0 по шкале Рихтера у  севе-
ро-восточного побережья острова Хонсю приводит 
к разрушительному цунами и атомной катастрофе на 
АЭС Фукусима-1. Экономика японского архипелага 
в упадке (убытки оцениваются в 210 миллиардов дол-
ларов), а последствия землетрясения не могли не по-
влиять на процесс фильмопроизводства  — до такой 
степени, что сам релиз мультфильмов оказывается под 
угрозой. Оправившись от потрясения, Хаяо Миядза-
ки призывает съемочную команду вернуться к  рабо-
те и не бояться плановых отключений электричества, 
попробовав завершить аниме за ночь. Пристыженные 
работники Ghibli решают свести к минимуму реклам-
ную кампанию «Со склонов Кокурико». Мультфильм 

выйдет в кинотеатрах в середине июля, но, несмотря 
на сокращенное продвижение, все же порадует кри-
тиков и японскую публику, став самым просматрива-
емым анимационным фильмом 2011 года. •

«Сказания Земноморья»
© 2006 Nibariki — GNDHDDT
© GND / HDDT / Buena Vista International
«Рыбка Поньо на утесе»
© 2008 Nibariki — GNDHDDT
«Ариэтти из страны лилипутов»
© 2010 GNDHDDTW — All rights reserved.
«Со склонов Кокурико»
© 2011 Chizuru Takahashi — Tetsuro Sayama — GNDHDDT
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В 2005  году внезапный приход Горо Мияд-
заки к  руководству над проектом вызвал 
скептицизм не только у  близкого окру-
жения и  сотрудников студии Ghibli, но 
и  у  многих поклонников. Сын Хаяо Ми-

ядзаки, бывший директором Музея Ghibli, очевидно, 
с самого детства был глубоко погружен в мир анима-
ции. В  какой-то момент автор «Навсикаи из Доли-
ны ветров» решает экранизировать цикл «Земномо-
рье», американскую фэнтези-сагу, фанатом которой 
он уже давно является. В середине 2000-х годов, после 
успеха «Возвращения кота» (который даже превзо-
шел «Порко Россо»), Тосио Судзуки ищет преем-
ника, который возьмет на себя руководство студией 
после ухода на пенсию ее основателей. Тут он вспо-
минает о  Горо Миядзаки, получившем образование 
ландшафтного дизайнера и втайне уже начавшем ра-
боту над адаптацией «Сказаний Земноморья» (в это 
время он рисует эскизы и продумывает раскадровку). 
Хотя выбор Судзуки трудно дался отцу Горо (напом-
ним, что отец и сын не разговаривали друг с другом 
на протяжении всего производства мультфильма), 
работа над картиной, несмотря на это, шла полным 
ходом — Миядзаки-младший по-настоящему загорел-

«СКАЗАНИЯ ЗЕМНОМОРЬЯ»
2006, ГОРО МИЯДЗАКИ
Время после выхода «Ходячего замка» — очень важный период для студии Ghibli. 
По-прежнему постоянно говоря об уходе на пенсию, Хаяо Миядзаки, однако, пока 
не решается отказаться от дела своей жизни. Сложившийся кризис, связанный 
с возможным уходом мастера из студии, побуждает продюсера Тосио Судзуки назначить 
преемником сына Миядзаки, Горо, поручив ему реализацию уже задуманного проекта.

  Автор: Ромен Даснуа

ся анимацией и  даже проявил определенный талант 
в работе в качестве режиссера и сценариста. Хорошие 
кассовые сборы «Сказаний Земноморья» в Японии 
(аниме привлекло четыре миллиона зрителей) вселя-
ют в Тосио Судзуки уверенность в том, что процессом 
разработки следующих мультфильмов может заняться 
Горо, несмотря на то что его первое аниме резко рас-
критиковали в прессе.

«Миядзаки решает 
экранизировать цикл 

«Земноморье», американскую 
фэнтези-сагу, фанатом которой 

он уже давно является».

Сюжет переносит нас в богатое королевство, где 
молодой принц Аррен отправляется в поход против 
злых сил вместе с магом Ястребом и случайно встре-
ченной им по пути девушкой. Более мрачные, чем 
мультфильмы Хаяо Миядзаки, «Сказания Земномо-
рья», конечно, не отличаются сильной оригиналь-
ностью и  утонченностью, а  в  какой-то степени даже 
демонстрируют манихейство, которое резко контра-
стирует с  тем утонченным дуализмом, характерным 
для мультфильмов студии Ghibli. Стилистически нет 
никаких сомнений в  том, что эта работа нарисована 
Хаяо Миядзаки, что еще больше преуменьшает вклад 
сына в работу шаткого дуэта, созданного Тосио Суд-
зуки. Впрочем, это совсем не плохой результат, осо-
бенно для первой работы, поэтому аниме «Сказания 
Земноморья» абсолютно не заслуживает того, чтобы 
его упускали из виду, ожидая увидеть что-то получше. 
Или имя Миядзаки совсем ничего не говорит? •
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В начале 2006-го, спустя четыре года после 
выхода «Ходячего замка», Хаяо Мияд-
заки начинает создавать первые наброски 
«Рыбки Поньо на утесе». Как часто быва-
ет, режиссер использует для вдохновения 

то, что видит вокруг себя. Так, Поньо, золотая рыб-
ка, мечтающая стать маленькой девочкой, частично 
создана в  результате его путешествий к  морю и  чте-
ния романа Нацумэ Сосэки (1867–1916) «Врата», 
главный герой которого — маленький мальчик Соскэ, 
живущий у подножия скалы.

«Сон, в котором все 
становится возможным 

благодаря искусству 
рисования».

В мультфильме есть некоторая загадочность 
и  таинственность. Поньо и  ее морской мир далеки 
от эпичной «Принцессы Мононоке» и грандиозных 
«Унесенных призраками», но это еще один образец 
потрясающей, завораживающей анимации. Начиная 
с  первой сцены в  океане и  заканчивая шутливыми 
проделками главной героини, это аниме больше на-
поминает сон, в котором все становится возможным 
благодаря искусству рисования и  искреннему жела-
нию мультипликаторов создать добрую историю для 
самых маленьких зрителей с легким сюжетом.

«РЫБКА ПОНЬО НА УТЕСЕ»
2008, ХАЯО МИЯДЗАКИ
«Рыбка Поньо на утесе» — это вольный пересказ сказки «Русалочка» Ганса Христиана Андерсена. 
Это невероятно трогательное аниме, полное нежности и одновременно свежести и удивительного 
чувства уважения к так называемой традиционной анимации.

 Автор: Бруно де ла Крус

ОСУЩЕСТВИТЬ МЕЧТУ
«Рыбка Поньо на утесе» — это возвращение к исто-
кам студии Ghibli, особенно если говорить с эстетиче-
ской точки зрения. Проработанный, но в то же время 
графически простой стиль работы не противоречит 
упорному стремлению Миядзаки к высокой детализа-
ции. Даже находясь вдали от студии, в городе Сетоу-
ти на западе Японии, мультипликатор остается верен 
своей режиссерской системе: являясь мастером э-кон-
тэ (первого этапа раскадровки японского анимацион-
ного кино), он создает первые эскизы работы с помо-
щью акварельных набросков — они задают основные 
тематические направления будущего мультфильма. 
Прежде чем приступить к  непосредственной реали-
зации проекта, Миядзаки проводит множество часов 
и дней в размышлениях о том, как передать движение 
морских волн.

«Рыбка Поньо на утесе» в  основном отрисо-
вывалась вручную, без использования компьютер-
ной анимации. В  ее создании на протяжении почти 
25 месяцев принимали участие более 400 художников. 
Самостоятельно редактируя многие ключевые момен-
ты, Миядзаки окружил себя верными помощниками: 
помимо уже покойных Макико Футаки (талантливая 
женщина-мультипликатор, работавшая над сценами 
с  цунами) и  Митиё Ясуды (колористка), нельзя не 
учесть вклад художественного руководителя (и  по 
совместительству главного декоратора) картины Но-
бору Ёсиды. Его имя мы находим и в титрах одного 
из короткометражных мультфильмов, представленных 
в Музее Ghibli, — «Водяном пауке Мон-моне», сю-
жет которого очень близок к  «Поньо». «Взрослея, 
мы должны учиться нарушать свои обещания. В этом 
аниме я хотел изобразить детей, которые сдерживают 
свои обещания», — говорит Миядзаки. Не пережи-
вайте, все обещания, данные в мультфильме, никогда 
не будут нарушены. • 
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Мультфильм «Ариэтти из страны ли-
липутов», снятый по роману «До-
бывайки» английской писательницы 
Мэри Нортон, не является самым 
выдающимся проектом для Ghibli. 

Однако такой привлекательной эту картину делает ее 
вселенная (напоминающая «Артура и минипутов»). 
Во время просмотра зрители погружаются в  удиви-
тельный мир крошечной семьи, ведущей тихую мир-
ную жизнь в уютном кукольном домике, спрятанном 
в  роскошном загородном доме в  пригороде Токио, 
в котором живут обычные люди. Главный герой, маль-
чик, живущий в  этом доме, замечает странное дви-
жение в  своей комнате и  вскоре становится другом 
маленькой девочки-лилипута, которую он случайно 
находит во время ночного обхода жилища.

Зарождающаяся дружба между крошечной де-
вочкой-лилипутом и  человеком, которой они оба 
трепетно дорожат, показана без излишней сентимен-
тальности. Сюжет, разворачивающийся в  роскош-
ных декорациях, полон неожиданных и  блестящих 
поворотов. Следуя за сюжетом «Добываек», зритель 
погружается в повседневную жизнь семьи лилипутов 
(состоящей из рассудительного отца, беспокойной 

2010, ХИРОМАСА ЁНЭБАЯСИ
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матери и безрассудного ребенка-подростка), которая 
пытается тайно жить вдали от людей, представляю-
щих угрозу ее существованию…

«Ее простой, но при этом 
лишенный тривиальности 

сценарий делает «Ариэтти 
из страны лилипутов» 

привлекательным зрелищем».
Своей непосредственностью и озорством мульт-

фильм отвлекает нас от повседневных забот: для семьи 
Ариэтти прищепка может стать заколкой для  волос, 
а  скрепки, вставленные в  брусок,  — полноценной 
лестницей. В  аниме встречается множество неверо-
ятно красивых (как, например, интерьеры кукольного 
домика) и  веселых и  забавных сцен (эпизод с  опера-
цией по ограблению). Простой, но при этом нетри-
виальный сценарий делает историю Ариэтти такой 
привлекательной для зрителя, несмотря на некоторые 
недостатки (например, неполное раскрытие образа 
страдающего от болезни мальчика с закрытым характе-
ром). При этом, конечно же, этот мультфильм все же не 
может конкурировать со ставшими классикой «Уне-
сенными призраками», которые намного превосходят 
его масштабностью замысла. Тема этого аниме — объе-
динение крошечных грабителей против наносящих им 
вред людей, для того чтобы выжить в этих непростых 
условиях. Миядзаки же лучше дается изображение 
именно природы (как, например, в «Принцессе Мо-
ноноке») и ее обитателей (тануки в «Помпоко: Война 
тануки в период Хэйсэй»). •
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Иокогама, 1963 год. С тех пор как ее отец 
пропал без вести в море, юная Уми тихо 
молится о его возвращении, каждое утро 
поднимая сигнальные флаги перед сво-
им домом, стоящим на берегу. Этот тро-

гательный символ надежды вдохновляет ее одноклассни-
ка Сюна, который пишет на его основе стихотворение 
для школьной газеты. Благодаря этому подростки сбли-
жаются и лучше узнают о жизни друг друга. Кроме того, 
и Уми, и Сюн хотят спасти от разрушения старое сту-
денческое общежитие — здание, получившее прозвище 
«Латинский квартал». Выдержав испытание временем 
и недопониманием, их дружба постепенно перерастает 
в любовь, но ужасная семейная тайна угрожает разру-
шить хрупкое счастье двух влюбленных…

НЕДОМУЛЬТФИЛЬМ?
Рассорившиеся во время съемок «Сказаний Земномо-
рья» (до такой степени, что Хаяо Миядзаки даже ушел 
с премьеры фильма, буквально отрекшись от работы), 
отец и сын наконец-то вновь работают вместе. Первый 
становится соавтором сценария, а второй занимает ре-
жиссерское кресло, но на этот раз работает под зорким 
взглядом своего гениального родителя. Повлияло ли 
участие Хаяо в  производстве на то, что в  итоге «Со 
склонов Кокурико» был принят публикой намного 
лучше, чем первое аниме Горо Миядзаки? Или же Горо 
осознал и исправил свои предыдущие ошибки и поэто-
му добился большего успеха? Может быть, верно и то 
и другое. Дать более точный ответ на этот вопрос мы 
сможем только в  будущем. И  все же нельзя отрицать 

«СО СКЛОНОВ КОКУРИКО»
2011, ГОРО МИЯДЗАКИ
Быть наследником такого гения, как Хаяо Миядзаки, очень непросто. Горо Миядзаки почти с самого 
рождения сравнивают со звездным отцом. В силу своего положения он должен приложить все усилия, 
чтобы создать собственный стиль и доказать свое право на место под солнцем в мире анимации. 
После скромного успеха «Сказаний Земноморья» молодой режиссер осознает эту истину и начинает 
работу над адаптацией манги «Со склонов Кокурико».

  Автор: Па Мин Чиу

присутствие отцовской тени в  этом проекте. Она за-
метна не только в  более точной композиции и  более 
сглаженном повествовании, но и в поднимаемых темах. 
Все-таки выбор для адаптации именно этой истории 
был далеко не случайным.

Как будто предвосхищая ностальгическую нотку, 
которая полностью развернется в  будущем проекте 
«Ветер крепчает», аниме поднимает вопрос бережного 
отношения к историческому наследию и строительст-
ва будущего с уважением, пониманием и сохранением 
основ прошлого. Ничего не стоит провести параллель 
между этой идеей и передачей собственной студии сыну.

И все же мы не должны преуменьшать вклад 
в  эту работу Миядзаки-младшего, который отказы-
вается прямо идти по стопам своего отца, особенно 
в том, что касается темпа повествования — он гора-
здо более медленный и  обдуманный, чем в  фильмах 
Миядзаки-старшего. Такой подход едва ли сочетался 
с загадочностью, если не сказать запутанностью, мира 
Земноморья, но он вполне подходит для описания 
неторопливого японского быта, знакомого каждому 
жителю Страны восходящего солнца.

Горо отлично справляется с  передачей скрытых 
чувств в «молчаливых» сценах, и они приносят зри-
телю настоящее удовольствие. В результате он создает 
трогательный мультфильм, в котором чувствуется ин-
дивидуальный почерк и который своей тональностью 
больше напоминает работы Такахаты, а не его отца. •

© 2011 Chizuru Takahashi — Tetsuro Sayama — GNDHDDT
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Не в  обиду молодым кинодеятелям, но 
все же нельзя не признать, что, как бы 
ни были хороши такие работы, как 
«Ариэтти из страны лилипутов» или 
«Со склонов Кокурико», ни в одной 

из них нет того, что мы видим в шедеврах Хаяо Ми-
ядзаки. Уже начиная с  2008  года автор «Навсикаи 
из Долины ветров» все свободное время посвяща-
ет работе мангакой: он трудится над новой мангой 
«Ветер крепчает», которая будет публиковаться 
в  2009–2010  годах в  журнале Model Graphix. Под 
этим названием, взятым из стихотворения Поля Ва-
лери, скрывается биография Дзиро Хорикоси, созда-
теля истребителя «А6М Зеро», использовавшегося 
во времена Второй мировой войны. Когда Судзуки 
предлагает адаптировать эту мангу для больших экра-
нов, Миядзаки реагирует крайне сдержанно. По его 
мнению, анимационный фильм должен быть ориен-
тирован в  первую очередь на детей, а  уже потом на 
взрослую аудиторию.

После долгих размышлений (жена режиссера 
попытается заставить его изменить свое мнение) Ми-
ядзаки в  начале 2011  года соглашается воплотить на 
экране жизнь человека, который хоть и не смог стать 
пилотом из-за своей близорукости, все же смог осу-
ществить свою мечту, став авиационным инженером. 
Потребовалось дождаться окончательной редактуры 
от самого художника, чтобы наконец раскрыть смысл 
его самого сокровенного, в какой-то степени даже ав-
тобиографического произведения  — как и  главный 
герой, Миядзаки близорук, а ради полного погруже-
ния в работу он перестает уделять достаточно внима-

НАЧАТЬ СНАЧАЛА
 Автор: Жерсанд Боллю

ния жене; как и героиня фильма, мать режиссера бо-
лела туберкулезом. Работа-завещание, одн овременно 
мрачная, но реалистичная и  пронзительная, резко 
контрастирует с  беззаботной «Рыбкой Поньо на 
утесе», занимающей особое место в  фильмографии 
Миядзаки. В  этом аниме нет ни одного намека на 
чудо, за исключением разве что нескольких сюжет-
ных арок, связанных с мечтами. В нем рассказывает-
ся о  землетрясении в  Канто и  о  Великой депрессии 
(восстановление после которой вызвало живое об-
суждение в  Японии), и, прежде всего, о  разочарова-
нии в человеческой природе, которая так расходится 
с теми образами, которые создавал мультипликатор на 
протяжении всей своей карьеры.

Одиннадцатый полнометражный мультфильм 
Хаяо Миядзаки был показан в  кинотеатрах летом 
2013  года и  сразу же получил признание публики. 
Вскоре после этого следует ошеломляющая новость: 
Миядзаки заявляет, что уходит на заслуженную пен-
сию, по крайней мере в плане создания мультфильмов. 
На этот раз окончательно.
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«Работа-завещание, 
одновременно мрачная, 

но реалистичная 
и пронзительная, резко 

контрастирует с беззаботной 
«Рыбкой Поньо на утесе», 
занимающей особое место 

в фильмографии Миядзаки».
В свою очередь, Исао Такахата, не выпускавший 

аниме почти пятнадцать лет (напомним, «Наши со-
седи Ямада» вышли в  1999  году), получает задание 
от Судзуки закончить проект, который находится 
в разработке еще с 2005 года. После долгих уговоров 
Такахата все же соглашается приняться за мультфильм, 
работу над которым он обдумывал уже в течение мно-
гих лет, — адаптацию «Сказки о резчике бамбука». 
Это фольклорное японское произведение, созданное 
в Х веке. Согласно сюжету, главная героиня, всего за 
три месяца превратившаяся из младенца в красивую 
девушку, ожесточенно отказывается выходить замуж, 
не подчиняясь существующим обычаям и традициям.

Еще будучи молодым сотрудником студии Toei, 
Такахата участвовал в  конкурсе сценариев, на кото-

ром поднимал вопрос об адаптации сказки, но в ито-
ге его проект свернули. Таким образом, он вернулся 
к своей задумке только в начале 2010-х годов, а про-
изводство мультфильма знаменует собой новый этап 
в  истории Ghibli. Студия намерена повторить успех 
1988 года, когда одновременно выпустила «Моего со-
седа Тоторо» и «Могилу светлячков» — планирует-
ся, что мультфильмы «Ветер крепчает» и «Сказание 
о принцессе Кагуя» выйдут на экраны одновременно 
летом 2013 года. Однако сильно затянувшееся произ-
водство последнего не дает выпустить аниме вовремя, 
и создатели переносят премьеру работы Такахаты на 
ноябрь.

«Сказание о принцессе Кагуя», превосходящее 
по продолжительности даже «Принцессу Моно-
ноке» (мультфильм длится почти два часа двадцать 
минут), действительно является еще одним шедевром 
студии. Продуманный сценарий, великолепная ре-
жиссура, захватывающий стиль рисунка, проработка 
и изящество которого превращают каждый кадр в на-
стоящее произведение искусства, а сочетание древес-
ного угля и акварели буквально завораживает, — не-
изменный соратник Миядзаки преподносит нам еще 
один мгновенно ставший классикой анимационный 
фильм, перед которым мы можем только смиренно 
преклоняться. Получившее признание критиков и по-
казанное в Каннах, а затем и в Анси аниме, впрочем, 
потерпело провал в прокате. •

«Ветер крепчает»
© 2013 Nibariki — GNDHDDTK
«Сказание о принцессе Кагуя»
© 2014 Hatake Jimusho GNDHDDT
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Юноша Дзиро Хорикоси, живущий 
в  Японии межвоенного периода, 
никогда не сможет осуществить 
свою мечту и  стать летчиком из-
за плохого зрения. Поэтому он 

решает пойти другим путем и  начинает разрабаты-
вать и проектировать истребители, спрос на которые 
все больше растет с приближением Второй мировой 
войны. Несмотря на масштаб трагических событий, 
ставших потрясением для всей страны (землетрясе-
ние, экономический кризис, начало войны), у  моло-
дого человека на уме только одно: создавать лучшие 
в мире самолеты. Единственной, кто сможет соперни-
чать с  этой почти гениальной одержимостью, станет 
его жена Наоко, с которой он познакомится в поезде. 
Их встреча начинается строчкой из поэмы Поля Вале-
ри: «Крепчает ветер!.. Значит — жить сначала!» Эта 
цитата — краткое содержание всего фильма.

ВЕТЕР КРЕПЧАЕТ…
Почти каждый мультфильм Миядзаки так или иначе 
посвящен полету, ветру, воздушной стихии, которую 
нельзя увидеть или потрогать. Еще один вызов — ее 
нельзя изобразить напрямую, можно только нарисо-
вать последствия ее силы. Воздушная стихия, ставшая 
центром конфликта в «Навсикае из Долины ветров», 
в  «Ветер крепчает» является не только движущей 
силой любовной линии, но и  полноценным персо-
нажем истории. Как бы Дзиро и  Наоко нашли друг 

«ВЕТЕР КРЕПЧАЕТ»
2013, ХАЯО МИЯДЗАКИ
От последнего аниме Миядзаки все ждали сказочной и пленяющей красотой истории в духе его 
предыдущих работ. Однако эта историческая мелодрама противоречит ожиданиям зрителей. 
Художник вновь обращается к своим любимым темам, но в первую очередь раскрывает ту грань своей 
личности, которая до сих пор была скрыта от публики — подобно артисту, он сбрасывает маску при 
выходе на сцену.

 Автор: Матье Пинон

друга, если бы не порывы ветра, унесшие их шляпу 
или зонтик? Эпизод, в котором бумажный самолетик 
приземляется на балкон, — редкая для Миядзаки сце-
на, отрисованная в минималистичном стиле, которая, 
вероятно, является вершиной изображения воздуш-
ной стихии в карьере мультипликатора.

Еще одна знаковая сцена мультфильма — земле-
трясение в Канто 1923 года, разрушительность кото-
рого показана неподвижными кадрами со сверхплот-
ным монтажом. Только после этого приступа гнева 
природы чувство скрытой тревоги становится повсе-
местным, вызывая рост беспокойства по всему миру.

«Каждый фильм Миядзаки 
посвящен полету, ветру, 

воздушной стихии, которую 
нельзя увидеть или рассказать 

о ней напрямую».

…ЗНАЧИТ — ЖИТЬ СНАЧАЛА
Ради любимого больная туберкулезом Наоко поки-
дает санаторий, находящийся в заснеженных Альпах, 
и  в  результате погибает. С  самого начала зрителям 
становится понятно, что это мелодраматичное аниме 
с  трагической развязкой: об этом ярко говорит сце-
на с разноцветным летательным аппаратом, который 
разрушается в воздухе и распадается на грязные меха-
нические детали. Сквозь сон с  трудом проглядывает 
реальность. Миядзаки переносит нас в мир, который 
существовал в действительности, а сны в этой карти-
не становятся лишь иллюстрацией внутренних чувств 
и переживаний героев.

Трагический разлом в  сюжете становится еще 
более очевидным, когда мы понимаем, что Миядза-
ки впервые в своей карьере изображает своих героев 
в  течение продолжительного периода их жизни. Он 
стремится показать их историю целиком и особенно 
интересуется именно уже повзрослевшими персо-
нажами. Неизменная на протяжении стольких лет 
преданность Дзиро идее создания идеального само-
лета (он заходит так далеко, что вдохновляется даже 
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изгибами ребер скумбрии во время еды) становится 
главным приоритетом в  его жизни (о  чем говорит 
трогательная сцена, в которой он одной рукой рисует, 
а  другой придерживает свою возлюбленную Наоко) 
и его разочарованием (его самолеты будут использо-
ваться пилотами-камикадзе). Выбор Хидэаки Анно 
для озвучки Дзиро совершенно очевиден. Режиссер 
«Евангелиона»  — большой фанат анимации, для 
которого Миядзаки стал наставником. Он дарит 
свой разочарованный, почти лишенный чувств голос 
герою, жизнь которого, кажется, катится в  какую-то 
пропасть. Его единственная страсть и его единствен-
ная любовь — две причины, которые заставляют его 
жить.

ИТОГ — ПОЛНЫЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ
Как уже говорилось, в основе аниме лежит небольшая 
манга на несколько десятков страниц, нарисованная 
Миядзаки специально для журнала, посвященно-
го моделированию. Спустя какое-то время комикс 
«Ветер крепчает», в  котором история любви, вдох-
новленная автобиографией Тацуо Хори, сочетается 
с эпизодами из биографии Дзиро Хорикоси, попадает 
в руки продюсера Тосио Судзуки.

В документальном фильме продюсер признается, 
что был зол на «Рыбку Поньо на утесе» за то, что она 
не привнесла ничего нового в  творчество Хаяо Ми-

ядзаки. Судзуки уговаривает мультипликатора выйти 
из зоны комфорта и  не использовать так любимые 
им фантастические элементы в  мультфильме, сюжет 
которого основан на романтизированной биографии 
авиаконструктора. Понимая, что это, скорее всего, бу-
дет его последняя полнометражная работа, режиссер, 
которому уже за семьдесят, смело принимает вызов.

«Ветер крепчает» в  какой-то степени позволя-
ет Хаяо Миядзаки подвести итоги своей карьеры. 
В этом аниме мы находим старинные самолеты, зна-
комые по «Порко Россо», тему туберкулеза, встре-
чавшуюся в «Моем соседе Тоторо», атмосферу стим-
панка, как в «Ходячем замке», песню Юми Араи, два 
трека которой звучали в «Ведьминой службе достав-
ки»… Несомненно, это мультфильм-путешествие по 
творчеству Миядзаки, не похожий ни на что, что 
мультипликатор создавал до этого.

В самопожертвовании Дзиро нельзя не заметить 
отголосок собственной судьбы режиссера, посвятив-
шего десятилетия своей работе: как и главный герой, 
он твердо намерен осуществить свою мечту, несмотря 
на все препятствия. Эта целеустремленность трагиче-
ским эхом отзывается в  марте 2011  года, когда в  са-
мый разгар производства картины в стране происхо-
дит разрушительное землетрясение. Ошеломляющая 
сцена землетрясения, представленная в мультфильме, 
становится центральной для всех сотрудников студии 
Ghibli, начиная от художников и заканчивая актерами 
озвучки.

Не изменяя своим принципам, Миядзаки экспе-
риментирует со звуковыми эффектами: звуки земле-
трясения, авиационных и  автомобильных двигателей 
создают работники студии, не имеющие специального 
образования! Судзуки хотел инноваций, и его ожида-
ния оправдались… В отличие от ожиданий японской 
публики. Оставшийся далеко позади «Унесенных 
призраками», «Принцессы Мононоке» и  «Ходяче-
го замка», «Ветер крепчает» в японском прокате не 
дотягивает даже до показателей «Рыбки Поньо на уте-
се». Более трудное для понимания, нежели большая 
часть фильмографии режиссера, это аниме тем не ме-
нее остается самым личным мультфильмом в  карьере 
Хаяо Миядзаки. •

© 2013 Nibariki — GNDHDDTK
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Если Миядзаки мы воспринимаем как со-
здателя лирических произведений в жанре 
фэнтези, второй основатель студии Ghibli 
предпочитает более «человечный» и лич-
ный подход к раскрытию глубоко японских 

тем. Семейные узы во время войны («Могила свет-
лячков», см. стр. 23), народные легенды и верования 
(«Помпоко», см. стр. 37), жизнь соседей («Наши 
соседи Ямада», см. стр. 45)  — все эти аспекты по-
вседневной жизни Японии далеки от грандиозных 

«СКАЗАНИЕ О ПРИНЦЕССЕ 
КАГУЯ»
2013, ИСАО ТАКАХАТА
Последняя работа Исао Такахаты, «Сказание о принцессе Кагуя», — это синтез всех лейтмотивов 
творчества режиссера как в плане тематики, так и в плане формы. Кроме того, мультфильм резко 
выделяется среди других работ студии Ghibli за счет использованной техники рисования.

 Автор: Матье Пинон

сюжетов его товарища по цеху. В «Сказании о прин-
цессе Кагуя» Такахата объединяет все свои любимые 
темы. Сюжет, взятый из старой японской сказки, 
рассказывает о юности Кагуи, которую обнаружива-
ет в дупле дерева рубящий бамбук крестьянин. Став 
молодой девушкой, Кагуя стремится во что бы то ни 
стало остаться независимой, без колебания отвергая 
всех женихов и  поручая им невыполнимые задания, 
а сама тем временем планирует вернуться к своей на-
стоящей семье на Луну.
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Как и  в  «Наших соседях Ямада», за кажущей-
ся простой на первый взгляд анимацией «Сказания 
о принцессе Кагуя» скрывается по-настоящему юве-
лирная работа. Каждое движение тщательно проду-
мано, а  некоторые отрывки из мультфильма могут 
спокойно войти в учебники по анимации. Среди мно-
жества изумительных сцен такого высочайшего каче-
ства, на которое способна только студия Ghibli, хо-
чется отдельно выделить отрывок, в котором героиня 
в  отчаянии сбрасывает одно за другим свои кимоно 
(метафорически отказываясь от своего человеческого 
обличья), а  также финальную сцену, в  которой она 
наконец воссоединяется со своей небесной семьей…

То, как Такахата и его команда преодолевают ис-
пытания, возникающие при подготовке мультфильма, 
не может не восхитить. Однако Тосио Судзуки недо-
волен. Предвидя конец карьеры двух великих основа-
телей студии Ghibli (особенно учитывая уже почтен-
ный возраст Миядзаки и Такахаты), продюсер хотел, 
чтобы перед выходом на пенсию режиссеры выпусти-
ли две работы  — бенефиса своего творчества. Спу-
стя двадцать пять лет после одновременного выхода 
«Моего соседа Тоторо» и «Могилы светлячков», оз-
наменовавших новую эру в истории студии, Судзуки 
хочет точно так же выпустить два аниме одновремен-
но  — «Ветер крепчает» и  «Сказание о  принцессе 
Кагуя». Увы, производство второго аниме затянулось, 
и продюсер был вынужден отложить релиз на шесть 
месяцев, убив в  зародыше тщательно подготовлен-
ный маркетинговый план. Процесс принятия этого 
решения хорошо показан в  документальном фильме 
«Царство грез и безумия», в котором Миядзаки все 
же ничего не говорит о проблемах с тайм-менеджмен-
том у своего друга и коллеги. «Сказание о принцессе 
Кагуя» — это незабываемое аниме, шедевр Такахаты, 
Ghibli и всей мировой анимации, который, несомнен-
но, вдохновит целое поколение мультипликаторов 
в Японии и в других странах. •

«Шедевр мировой 
анимации, который 

вдохновит целое поколение 
мультипликаторов».

© 2014 Hatake Jimusho GNDHDDTK
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Спустя три года после выхода «Ариэтти 
из страны лилипутов» Хиромаса Ёнэ-
баяси снимает второй полнометражный 
мультфильм «Воспоминания о  Мар-
ни». Он символически завершает трид-

цатилетнюю эпоху кипящего творческого процесса 
в Ghibli. Новый проект, начатый еще во время работы 
над «Ветер крепчает», возник из желания режиссера 
компенсировать то разочарование, которое он испы-
тал во время создания своего первого аниме. Мияд-
заки убедил его представить идею нового проекта 
Судзуки — его покорила идея Ёнэбаяси адаптировать 
детский роман «Когда здесь была Марни», написан-
ный в конце 1960-х годов британской писательницей 
Джоан Робинсон. Сама книга так понравилась Ми-
ядзаки, что он включил ее в свой список пятидесяти 
книг, которые, по его мнению, обязательно должен 
прочитать каждый.

Благодаря размеренному и неторопливому про-
изводству (оно заняло полтора года) Ёнэбаяси спо-

КОНЕЦ ЭПОХИ
  Автор: Жерсанд Боллю

койно работает над аниме и  выпускает его на экра-
ны летом 2014  года. Впрочем, картина, несмотря на 
очень красивый сценарий, имеет недостаток — слиш-
ком медленный, а иногда и вовсе плохо выстроенный 
ритм. Из-за этого новое аниме с  трудом привлекает 
зрителей: за первые десять дней проката сборы на 
японском архипелаге в три раза ниже, чем у первого 
мультфильма режиссера.

«„Воспоминания о Марни” 
завершают тридцать 

лет кипящего творческого 
процесса».

За несколько месяцев до этого Судзуки говорит 
в  радиоэфире: «Ghibli  — это компания, которая 
сначала тратит деньги на производство мультфиль-
ма, а затем выпускает его в кинотеатрах. Если работа 
успешна, мы можем выпустить еще одну. Финансовый 
успех проектов всегда сильно влияет на то, в  каком 
направлении будет двигаться компания. Результаты 
«Воспоминаний о  Марни» будут важны для наше-
го будущего  — мнение публики и  сборы определят, 
будем ли мы снимать новые аниме или нет. Если ре-
зультаты будут хорошими, мы можем сразу же запу-
стить в производство еще одну ленту, а если все будет 
наоборот, то, возможно, нам придется немного подо-
ждать». Что произошло дальше, хорошо известно: 
3 августа 2014  года, всего через пять месяцев после 
известий об уходе Судзуки, студия официально объ-
явила о  масштабной реорганизации и  приостановке 
производства всех полнометражных мультфильмов до 
дальнейших указаний руководства. С тех пор компа-
ния сконцентрировалась на управлении правами на 
мультфильмы и  Музее Ghibli. Возможно, вскоре она 
снова вернется к масштабному производству?1 •

1 Летом 2023 года на экраны выходит новое полноме-
тражное аниме Хаяо Миядзаки и студии Ghibli «Как 
поживаете?» — Прим. ред.

«Воспоминания о Марни»
© 2014 GNDHDDTK
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До выхода «Роньи, дочери разбойника» в 
Ghibli никогда не создавали проекты для 
телевидения: до этого зрителям предлага-
ли качественные художественные мульт-
фильмы, производство которых полностью 

контролировалось студией. Компания, стоящая за 
такими анимационными шедеврами, как «Мой сосед 
Тоторо» и «Унесенные призраками», согласилась на 
создание телесериала в формате 3D CGI в сотрудни-
честве с  Polygon Pictures только из-за твердой веры 
Горо Миядзаки в этот проект. Несмотря на хороший 
визуал и  красивые акварельные пейзажи, «Ронья, 
дочь разбойника» все же сильно уступает первым 
телевизионным проектам гениальных Миядзаки 
и Такахаты, выпущенным во время их работы в Toei 
Animation («Кэн  — мальчик-волк», «Ведьма Сал-
ли», «Хайди», «Конан  — мальчик из будущего»). 
Однако это прекрасная детская сказка, которая учит 
жизни и любви к природе.

МЕДЛЕННЫЙ ТЕМП КАК СМЕНА ВРЕМЕН ГОДА
Хотя Миядзаки-младший еще не достиг уровня 
своего отца, ему удается выйти за рамки полутора-
часового формата и развернуть одиннадцатичасовую 
историю, в которой мы видим детские годы и затем 
период взросления и  обучения озорной и  немного 
строптивой Роньи. Жаль признавать, но главным 
героям аниме не хватает харизмы, а  харизматичные 
персонажи, напротив, ограничены карикатурным 
изображением, как, например, отец героини, катаю-

«РОНЬЯ, ДОЧЬ РАЗБОЙНИКА»
2014, ГОРО МИЯДЗАКИ 
«Ронья, дочь разбойника» — это результат сотрудничества студии Ghibli и Polygon Pictures для японского 
телеканала NHK. Аниме-сериал из 26 эпизодов по 26 минут каждый — еще один режиссерский 
проект Горо Миядзаки. Экранизация одноименного романа шведской писательницы Астрид Линдгрен, 
транслировавшаяся в Японии с осени 2014 года, стала первым проектом студии в жанре телесериала.

 Автор: Эмма Маудо-Делева

щийся по полу каждый раз, когда он чем-то недово-
лен! Ронья  — дочь Маттиса, злобного разбойника, 
который живет в  замке посреди леса и  занимается 
тем, что грабит богатых. Добычу он делит со своей 
женой, сильной женщиной с большими рыжими ко-
сами, и своей бандой разбойников. Его жизнь стро-
ится вокруг грабежей и  ненависти к  Борке, еще од-
ному такому же недалекому разбойнику, у которого 
тоже есть ребенок — сын Бирк, родившийся в один 
день с Роньей.

«Сказка, которая 
учит жизни и любви 

к природе».

Главная героиня  — всеобщая любимица, ее все 
балуют. Когда Ронье исполняется десять лет, ей нако-
нец-то разрешают посмотреть мир и пойти погулять 
в  лес. Ее жизнь проходит в  атмосфере сменяющихся 
времен года и  знакомства с  окружающим миром, не 
причиняющих девушке каких-либо неприятностей 
и  не создающих проблем. Даже когда Ронья засыпа-
ет в лесу и ее будят серые гномы, злобные существа, 
нападающие, когда заметят человеческий страх, ей 
удается спастись благодаря отцу — хоть он и разбой-
ник, это очень заботливый родитель! «Ронья, дочь 
разбойника» — ничем не примечательный аниме-се-
риал, бюджет которого гораздо скромнее, чем у при-
знанных шедевров студии, но, впрочем, он вполне 
понравится детям. •

© NHK•NEP•Dwango, licensed by Saltkrakan AB, Th e Astrid 
Lindgren Company
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Именно Хаяо Миядзаки привел Хиро-
масу Ёнэбаяси в  мир большой анима-
ции, доверив ему в 2010 году экраниза-
цию «Ариэтти из страны лилипутов». 
Несмотря на то что на тот момент 

Ёнэбаяси уже являлся одним из ведущих аниматоров 
студии, сам мультипликатор, по слухам, был очень 
удивлен тем, что именно его выбрали режиссером 
картины, сценарий для которой, основанный на ро-

«ВОСПОМИНАНИЯ О МАРНИ»
2014, ХИРОМАСА ЁНЭБАЯСИ
Существуют аниме, после просмотра которых человек выходит из зала не таким, каким был 
раньше, — его взор затуманен, а сердце сжимается в груди. «Воспоминания о Марни» — одно 
из таких аниме. Снятый Хиромасой Ёнэбаяси и номинированный на «Оскар» в 2015 году, этот 
мультфильм — доказательство того, что в будущем его создатель станет великим мэтром японской 
анимации. Благодаря своему индивидуальному подходу он вдохнул в проекты студии новую жизнь, 
превзойдя сына Миядзаки и талантом, и утонченностью произведений.

 Автор: Эмма Маудо-Делева

мане Мэри Нортон, написал сам основатель Ghibli. 
В 40 лет Хиромасе Ёнэбаяси наконец предоставляет-
ся шанс проявить себя, и он с умом его использует — 
мультфильм, который он снимает, имеет большой 
успех на международном уровне (особенно в США) 
и  в  2011  году получает премию Японской академии 
как лучший анимационный фильм года. Надо сказать, 
что режиссер, начинавший карьеру в  студии Ghibli 
в 1996 году в качестве младшего художника и ставший 
аниматором в 2001 году, внес свой вклад и в такие ра-
боты студии, как «Унесенные призраками» и «Ходя-
чий замок». Через два года после выхода «Ариэтти 
из страны лилипутов» он подписывает контракт 
с Горо Миядзаки и становится сорежиссером «Сказа-
ний Земноморья». «Воспоминания о Марни», выпу-
щенные в 2014 году, станут его вторым и последним 
полнометражным мультфильмом, созданным для ле-
гендарной студии. После неудачи в прокате Хиромаса 
Ёнэбаяси покинет Ghibli и начнет работать в студии 
Ponoc, основанной Ёсиаки Нисимурой, продюсером 
«Сказания о принцессе Кагуя».

«В Анне скрыта страсть, 
которая позволяет ей направить 

свою озлобленность в другое 
русло — рисование».

АННА: ТРУДНОСТИ ПЕРЕХОДНОГО ВОЗРАСТА
После создания образа маленькой Ариэтти, веселой 
и  полной жизни, Хиромаса Ёнэбаяси рисует совер-
шенно отличную от нее героиню. Анна  — девочка-
подросток, периодически испытывающая трудности 
в общении со своей «тетей», которая на самом деле 
является ее приемной матерью. Героиня не только 
неприветлива и  замкнута в  себе, но и  не имеет дру-
зей, ей трудно сдерживать свой сложный характер. 
Страдающая от перепадов настроения и  апатии, 



74  СТУДИЯ GHIBLI. ВСЕ, ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О КОЛЫБЕЛИ АНИМАЦИОННЫХ ШЕДЕВРОВ

вызванных тем, что ее муж постоянно находится на 
работе, тетушка решает отправить девочку в деревню, 
к берегу моря, чтобы та подлечила свою астму, а сама 
женщина могла ненадолго отдохнуть от ее подрост-
кового бунтарства.

Когда Анна была ребенком, ее родители погибли 
при невыясненных обстоятельствах. Главная герои-
ня — девушка с довольно сложным характером. Она 
не слишком заботится о собственном здоровье и стра-
дает от приступов тревоги, которые буквально пара-
лизуют все ее тело. Однако сельская местность, све-
жий воздух, любовь добрых людей, которые радушно 
принимают героиню у  себя, начинают постепенно 
смягчать ее суровую натуру. Бродя по окрестностям, 
девушка выходит к загадочному большому особняку, 
отделяющемуся от суши при каждом приливе. Тем-
новолосая бунтарка, Анна отвергает все женственные 
вещи: она возмущается, когда ей приходится идти на 
деревенский праздник в традиционном кимоно. Она 
не выносит других девочек, которых считает вреди-
тельницами, и жестоко отвергает их дружбу. Единст-
венная, кто получает ее расположение, — блондинка 
Марни, девушка, живущая в особняке.

МАРНИ: ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ
В Анне скрыта страсть, которая позволяет ей напра-
вить свою озлобленность в  другое русло  — рисова-
ние. Она пристально вглядывается в  таинственную 
усадьбу и, как ни парадоксально, несмотря на то что 
она рисует ее каждый день, поместье не становится 
более понятным и обычным. Словно в рассказах Эд-
гара Аллана По, зритель чувствует, что что-то не так, 
что здесь скрыт какой-то подвох. Искусство Хирома-
сы Ёнэбаяси состоит в том, чтобы взять нас за руку и, 
подобно Анне, заставить исследовать жизнь Марни, 
такую прекрасную, яркую и полную жизни. Он игра-
ет контрастами, физически противопоставляя двух 
молодых девушек: Анну, не слишком чувствительную 
коротковолосую брюнетку с  удивительными темно-
синими глазами, и  Марни, легкомысленную кокетку 
европейской внешности с длинными светлыми воло-

сами и  платьями как будто из другой эпохи, словно 
она пришла к нам из другого времени. В моменты, ко-
торые Марни проводит с  Анной, она чувствует себя 
свободной и не вспоминает о раздражающей ее гувер-
нантке. Она живет как будто в таком же подвешенном 
состоянии, что и  ее дом, нависший над водой, и  все 
же остается немногословной с Анной, оберегая свою 
тайну. Девушки с уверенностью говорят о своей друж-
бе, клянутся увидеться снова, но встречают друг друга 
они только в конце дня, после наступления темноты, 
и, когда Анна однажды пропускает назначенную 
встречу, таинственная Марни исчезает. Появление 
в  поместье новой семьи не проясняет загадку  — но 
Анна по-прежнему уверена в существовании Марни.

ЗАГАДКА ПРОИСХОЖДЕНИЯ
В противовес серьезным или драматическим персона-
жам, каковыми являются Анна и Марни, ключ  к раз-
вязке несут два других героя: Саяка, комичная мо-
лодая девушка, которая приходит в особняк, находит 
дневник Марни и проводит свое расследование;  и ху-
дожница, которая помнит об этом месте и позволяет 
Анне разгадать загадку его происхождения и наконец-
то начать двигаться дальше. «Воспоминания о Мар-
ни»  — довольно необычный мультфильм   в  филь-
мографии студии Ghibli. Снятое по роману Джоан 
Робинсон «Когда здесь была Марни» аниме, несмо-
тря на все свои несомненные достоинства, не имело 
того успеха, на который рассчитывали создатели. 
Однако после Хиромаса Ёнэбаяси снова взял в руки 
кисти и  начал работу над новым проектом «Мэри 
и  ведьмин цветок», спродюсированным студией 
Ponoc  — полнометражным мультфильмом, который 
соответствует всем стандартам школы Ghibli! •

© 2014 GNDHDDTK
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После окончания университета в 
1978  году 25-летний Михаэль Дюдок 
де Вит несколько лет трудился в  лон-
донской студии Ричарда Пердума1, 
а затем начал работать на себя. Дюдок 

де Вит стал известен благодаря своим анимационным 
рекламным роликам, созданным по заказу крупных 
компаний вроде United Airlines и AT&T.

Его первый короткометражный мультфильм 
1992  года, «Том Свип», привлек внимание жюри 
различных фестивалей. Два года спустя анимацион-
ный фильм «Монах и рыба» получит премию «Ос-
кар», а  в  2000  году еще одна статуэтка достанется 
режиссеру за мультфильм «Отец и  дочь». «Аромат 
чая»  — его последний короткометражный фильм, 
показанный на фестивале в 2006 году. После десяти-
летнего перерыва Дюдок де Вит сенсационно возвра-
щается на экраны со своим первым за долгое время 
полнометражным мультфильмом, получившим под-
держку широкой публики и  критиков, а  кроме того, 
студии Ghibli.

МИСТЕР И МИССИС РОБИНСОН
Единственный выживший после кораблекрушения 
мужчина оказывается на необитаемом острове. При-
способившись к  новой жизни охотника-собирателя, 

1 Владельцы коллекционного Blu-ray-издания «Красави-
цы и чудовища» 2010 года найдут среди дополнительных 
материалов забытую первую версию фильма, режиссером 
которой должен был стать Пердум.

«КРАСНАЯ ЧЕРЕПАХА»
2016, МИХАЭЛЬ ДЮДОК ДЕ ВИТ
Сам факт разработки «Красной черепахи» стал неожиданностью. Это совместная 
работа японских, французских и бельгийских аниматоров, снятая голландским 
режиссером во французской студии Prima Linea. Художественным руководителем 
проекта стала Ghibli. Универсальный мультфильм Михаэля Дюдока де Вита — это 
шедевр, отмеченный наградами многочисленных фестивалей.

 Автор: Матье Пинон

он прилагает все усилия, чтобы вернуться к  циви-
лизации. Однако каждая его попытка заканчивается 
неудачей: гигантская красноухая черепаха неизменно 
разрушает его самодельный плот. Но зачем ей его 
сдерживать? Как он может победить такого против-
ника? И противник ли она вообще?

«Трудно сказать об этом 
мультфильме больше, 
не испортив при этом 

удовольствие от узнавания 
его сюжета».

Трудно сказать об этом мультфильме больше, не 
испортив при этом удовольствие от узнавания его 
сюжета. В мультфильме Дюдока де Вита встречаются 
темы из его предыдущих работ (ожесточенная борьба 
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с  морским существом в  «Монахе и  рыбе», жизнен-
ный путь в «Отце и дочери»), но к ним добавляет-
ся новая метафора, которая оправдывает сюжетные 
повороты. «Красная черепаха»  — это мультфильм, 
в котором мы наблюдаем за всей жизнью Робинзона. 
Это универсальное произведение, которое тем не 
менее будет восприниматься зрителями по-разному 
в зависимости от их характеров и биографии.

Универсальность картины усиливается благодаря 
отсутствию каких-либо диалогов на протяжении 80 
минут. Как и  во всех предыдущих работах де Вита, 
напряжение, витающее в  воздухе в  течение опреде-
ленного периода времени, могло бы затянуться и за-
ставить зрителей скучать; здесь же, напротив, оно 
только усиливает атмосферу затерянного острова, 
перемежаясь с  нежной партитурой Лорана Переса 
дель Мара («Невероятная тайна Лулу»). Из-за того, 
что в мультфильме отсутствуют диалоги, все внимание 
зрителя полностью сосредоточено на трансформации 
персонажей (а здесь есть чему удивляться).

ОСТРОВ МЕЖДУ НЕБОМ И ВОДОЙ
Аналогичным образом свою многогранность раскры-
вает остров, на котором происходит действие произ-
ведения: он то враждебен, то дружелюбен и щедр на 
природные дары. Так много вариаций возникает бла-
годаря искусному изображению света и кропотливой 
работе над фоном: после создания первых набросков 
угольные эскизы сканируются, а затем раскрашивают-
ся с помощью компьютера. Все это дополняет чувство 
построения кадра Дюдока де Вита: вертикаль бам-
букового леса объединяется с  горизонталью пляжа 
с  помощью живых изгибов, свойственных природе 
острова.

Каждый статичный кадр, за исключением редких 
вынужденных движений «камеры», можно рассма-
тривать как настоящую картину, за кажущейся про-
стотой которой скрывается глубокий смысл. Мель-
чайшие детали оказываются вписаны в сложнейшую 
композицию, что отсылает нас к стилю «чистых ли-
ний» бельгийского комиксиста Эрже1. С точки зре-
ния эстетики мультфильм настолько прекрасен, что 
может заставить зрителей пустить слезу. Это, несом-
ненно, заслуга Ghibli.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК
Очарованный короткометражными мультфильмами 
голландца, Исао Такахата связывается с  ним, чтобы 
предложить поддержать его будущий полнометраж-
ный проект от лица студии Ghibli. К  великой радо-
сти Такахаты и  Миядзаки (после просмотра «Отца 
и дочери» Миядзаки тоже подумывал о сотрудниче-
стве с  ним), Дюдок де Вит сразу же соглашается. Во 
время разработки проекта голландскому режиссеру 
приходится находиться то в Ангулеме, где отрисовы-
вается мультфильм, получивший финансирование от 
французских (Why Not, Wild Bunch) и  бельгийских 
(Belvision) компаний, то в  Токио, где он прислуши-
вается к  советам от опытных мастеров. «Они дают 
мне советы, — говорит Дюдок де Вит в интервью, — 
но добавляют при этом, что это мой мультфильм 

1 Этот стиль используется, например, в «Приключениях 
Тинтина». — Прим. ред.

и  я  должен сам решать, следовать им или нет <…> 
Уважение, с  которым они относятся к  выбору само-
го автора, независимо от финансовых соображений, 
просто поражает»2. Впрочем, когда Дюдок де Вит 
предлагает изменить сцену с морским приливом по-
сле произошедшего цунами 2011 года, студия реши-
тельно возражает! Этот отрывок без преувеличения 
и пафоса показывает стихийное бедствие.

Мультфильм получил специальный приз жюри 
«Особый взгляд» на Каннском кинофестивале, от-
крыл кинофестиваль в  Анси и  поразил сообщество 
международных критиков… Но не японскую публи-
ку. Через неделю после выхода на экраны мультфильм 
собрал в  девять раз меньше зрителей, чем «Форма 
голоса»3, также вышедшая 17 сентября (329 тысяч 
долларов против 2 миллионов 771 тысячи)! Удар, 
напоминающий нам, что гораздо больше, чем студия 
Ghibli, зрителей в  кинотеатры привлекает именно 
имя Хаяо Миядзаки. •

2 Интервью с Дидье Пероном для Libération, 28 июня 
2016 г.: http://next.liberation.fr/cinema/2016/06/28/
la-tortue-rouge-je- voulais-une-qualite-de-silence_1462691

3 Фильм снят по одноименной манге Ёситоки Оимы; 
в России мангу выпустило издательство «Истари 
Комикс».

© Studio Ghibli — Wild Bunch — Why Not Productions — Arte 
France Ciném1a — CN4 Productions — Belvision — Nippon 
Television Network — Dentsu — Hakuhodo DYMP — Walt 
Disney Japan — Mitsubishi — Toho
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ЗА КУЛИСАМИ СТУДИИ:
ОБЩИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ХУДОЖНИКОВ, 
СКРЫТЫХ В ТЕНИ
Одно лишь упоминание студии Ghibli мгновенно вызывает в памяти имена Хаяо Миядзаки и Исао 
Такахаты, без которых образ мировой анимации был бы совсем другим. И если имена продюсера 
Тосио Судзуки или композитора Дзё Хисаиси стоят где-то рядом, многие из простых работников так 
и остаются в тени. Мы хотим отдать дань уважения и им1.

 Автор: Жерсанд Боллю

1 Три бывших аниматора студии согласились поговорить с нами по душам (один из них пожелал остаться анонимным), за что мы их 
сердечно благодарим.

5 октября 2016  года скончалась Митиё Ясуда. 
Тематические издания почтили память той, 
кто отвечала за цветовую гамму большинства 
мультфильмов студии Ghibli (буйство приро-
ды и радуга цветов в «Моем соседе Тоторо» 

или «Унесенных призраками» — именно ее заслуга), 
но широкой публике имя этой верной коллеги Мияд-
заки и Такахаты практически неизвестно. То же самое 
можно сказать и  о  других сотрудниках анимацион-
ных студий: дизайнер, аниматор или художник-асси-
стент — каждую эту должность, хотя и являющуюся 
важной частью успеха для коллективного проекта, 
слишком часто оставляют без внимания. Даже если 
эти незаметные, но незаменимые работники не стре-
мятся к  какой-либо известности (сфера анимации 
славится своей скромностью), они рады тому, что 
публика способна обратить внимание на специфику 
их работы. Неблагодарность СМИ, забывающих об 
их вкладе в проекты Ghibli, вызвало у нас любопыт-
ство: кто же эти герои, скрытые в тени? Как они вы-
глядят, за какие навыки их нанимают студии и какие 
впечатления остались у них от работы в престижной 
компании?

«Хаяо Миядзаки 
много ворчал, причем 

постоянно».

КАК ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ВЫ СТАЛИ 
РАБОТАТЬ В СТУДИИ GHIBLI?
Минору Охаси: Я  тогда уже работал в  анимации. 
В  1998  году я  отправил свое резюме, и  меня взяли. 
Мне очень нравился «Шепот сердца», а в 1997 году 
я  только и  говорил, что о  «Принцессе Мононоке»! 
Мне стало интересно, что за студия создает такие 
фильмы, а дальше уже закрутилось.

С. М.: Лично я нашел объявление еще во время 
учебы в  университете. Я  знал об этой студии, но не 
имел особого желания там работать.

КАК ВЫГЛЯДЕЛ ВАШ ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ 
В СТУДИИ?
 Масако: Я приходила к 8:30 утра, у меня был перерыв 
на обед с 12 до 13, а уходила домой я в 18:30. Я была 
ассистентом аниматора для чистки промежуточ-
ных сцен (технические термины.  — Прим. автора), 
в основном я работала на фрилансе или по контракту 
под каждый проект. Незадолго до моего переезда мне 
удалось заключить срочный трудовой договор.
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Минору: Я начинал работу в 10 утра, а заканчи-
вал обычно в 18:30, но я почти никогда не приходил 
домой в это время, чаще возвращаясь около 9 вечера, 
а  иногда и  после полуночи, когда работы было осо-
бенно много. Я  должен был создавать в  основном 
саму анимацию, проверять правильность подготови-
тельных анимационных эскизов и  отсутствие оши-
бок. Когда все было готово, я  иногда работал и  над 
ключевой анимацией, то есть рисовал основные фазы 
движения (начало, само движение и конец).

С. М.: Я отвечал за эскизы для калибровки ани-
мации. Приходил на работу в 10 утра, делал перерыв 
на час в 13:00, а затем возвращался к работе до 18:00. 
После ужина я  возвращался на работу. Самое ран-
нее время, в  которое я  уходил,  — восемь вечера, но 
обычно в  десять, а  иногда и  после полуночи. Но во 
время работы я  делал небольшие перерывы, чтобы 
погладить свою кошку или полить растения! А  ког-
да заканчивал свою работу, обычно помогал другим 
мультипликаторам.

ЕСТЬ ЛИ У ВАС СМЕШНЫЕ ИСТОРИИ, 
СВЯЗАННЫЕ С МУЛЬТФИЛЬМАМИ, 
НАД КОТОРЫМИ ВЫ РАБОТАЛИ?
Масако: Сцена в  ванной в  «Моем соседе Тоторо» 
была очень сложной в  рисовке. После того как я  ее 
закончила, Ёсинори Канада, который отвечал за 
основную анимацию, пригласил меня на фуршет, 
чтобы отметить это событие. Когда была закончена 
сцена роста камфорного дерева, Макико Футаки уго-
стила меня пирожным. И, конечно, Хаяо Миядзаки 
тоже приглашал меня поесть! Я  работала над этим 
мультфильмом только с  одной мыслью: «Когда же 
это уже закончится», потому что мы были ужасно 
заняты до самого предпросмотра. Не буду скрывать: 
были сложные моменты, когда все старались изо всех 
сил, но некоторые только и  бросались неприятны-
ми фразами вроде «А  что вам не нравится в  моей 

работе?», и  это вызывало конфликты. Это не озна-
чает, что мы не ладили. Более того, создание анима-
ции и  работа над декорациями проходили в  одной 
комнате, и  люди, отвечающие за декорации, силь-
но шумели, до такой степени, что постоянно меня 
отвлекали. Но самым громким был Миядзаки! Он 
много ворчал, причем постоянно. Во время создания 
«Унесенных призраками» Синья Охира попросил 
меня сделать подготовительные эскизы и анимацию. 
Он сказал Миядзаки: «Анимация как у  Диснея!» 
И они рассмеялись.

Минору: Насчет «Унесенных призраками» 
я помню, как на три месяца уехал в нашу студию в Ко-
рее. А  когда создавали «Воспоминания о  Марни», 
проектом занимался весь основной состав  — такое 
случилось в первый раз.

КАКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ У ВАС ОСТАЛИСЬ 
ОТ РАБОТЫ В GHIBLI?
Масако: Сам факт, что ты работаешь с таким множе-
ством людей, видишь, как талантливые ребята трудят-
ся, делают наброски или анимацию, что ты получаешь 
честные отзывы о  своей работе и  можешь издавать 
разные шумы для озвучки фильма, невероятно вдох-
новляет! С  того момента, как Ghibli взяла меня на 
должность, я работала только над одним конкретным 
мультфильмом, а не несколькими одновременно, что 
было большим преимуществом, позволяющим полно-
стью сосредоточиться на работе. Но я все же думаю, 
что главное, что дала мне студия,  — это, наверное, 
деньги. Благодаря такой зарплате я смогла найти дру-
гую работу и уехать из Японии! Работа в Ghibli все же 
была не такой хаотичной, как фриланс.

Минору: На протяжении 17 лет, что я  работал 
в студии, моя зарплата позволяла мне вести нормаль-
ную жизнь, и я мог спокойно содержать свою семью.

С. М.: Я проработал в Ghibli 11,5 лет. Эти годы 
стали фундаментом всей моей карьеры в анимации.

ЧУВСТВУЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО ВАША РАБОТА 
ПОЛУЧИЛА ПРИЗНАНИЕ?
Масако: Однажды Миядзаки подошел ко мне и  ска-
зал, что у него есть сцена, которую я могла бы создать. 
Уже позднее я поняла, что так он показывал мне свое 
доверие.

Минору: Могу сказать то же самое о том, что мои 
непосредственные руководители доверяли мне и по-
лагались на меня. Я  понял это, когда они поручали 
мне определенные задачи, но случалось и так, что они 
говорили мне об этом лично. Однажды Миядзаки сде-
лал мне комплимент, и меня это очень порадовало.

С. М.: Лично я не получил особого признания…
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ЧЕМ УСЛОВИЯ РАБОТЫ В СТУДИИ GHIBLI 
ОТЛИЧАЛИСЬ ОТ ПРАВИЛ В ДРУГИХ ЯПОНСКИХ 
АНИМАЦИОННЫХ СТУДИЯХ?
Масако: До Ghibli я работала в пяти студиях: думаю, 
зарплаты там были хороши для сотрудников и  кон-
трактников, но ужасны для фрилансеров. Когда люди 
не зависят от других, они берутся за много легких ра-
бот, чтобы заработать денег. Я же выбирала сложные 
задачи, но не могла их завершить. Иллюстрации для 
Ghibli не могли меня так сильно прокормить, поэтому 
я работала на нескольких проектах одновременно.

Минору: Я работал примерно на той же должно-
сти. И в финансовом плане, и в плане условий работы 
мне гораздо сложнее работать на другой студии или 
в качестве фрилансера. Я очень благодарен за возмож-
ность работать в студии Ghibli. «Небесный замок Лапута»

© 2004 Nibariki — GNDDDT
«Мой сосед Тоторо»
© 1988 Nibariki — G
«Ведьмина служба доставки»
© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
«Порко Россо»
©1992 Nibariki — GNN
«Шепот сердца»
© 1995 Aoi Hiiragi / Shueisha — Nibariki — GNH
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND
«Унесенные призраками»
© 2001 Nibariki — TGNDDTM
«Воспоминания о Марни»
© 2014 GNDHDDTK

С. М.: Для меня это лучшее, что есть в  этой 
индустрии. Прежде всего потому, что у  нас была га-
рантированная фиксированная зарплата. А еще у нас 
были бонусы. Фрилансеры вынуждены зарабатывать 
на жизнь за счет своей же продуктивности, поэтому 
и не могут свести концы с концами. •



ВСЕЛЕННАЯ 
МУЗЫКИ

Дзё Хисаиси
Композиторы: Сесиль Корбель, 

Митио Мамия, Юдзи Номи
Музыка в Ghibli
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Хотя карьера Дзё Хисаиси взлетела 
в  середине 1980-х годов благодаря но-
ваторскому и  поистине эпохальному 
мультфильму «Навсикая из Долины 
ветров», она берет начало несколькими 

годами ранее. Уже тогда в  его творчестве мы найдем 
то удивительное разнообразие как в исследуемых им 
жанрах, так и в иногда экстремальном подходе, про-
слеживающееся на протяжении его карьеры.

Мамору Фудзисава (настоящее имя композито-
ра) познакомился с музыкой в очень раннем возрасте 
и  стал полноценно работать в  индустрии в  1970-х 
годах, когда, будучи еще молодым композитором, 
спродюсировал свои первые работы на японской 
андеграундной сцене. Те проекты несли в  себе идею 
культурного возрождения Японии, которое не обо-
шло стороной и  музыкальную индустрию, привнеся 
в традиционные коды западные мотивы. В эпоху ин-
дустриализации и  глобализации 1970-е годы в  Япо-
нии стали синонимом восстановления идентичности 
страны, особенно после студенческих протестов в То-
кио в  1968  году. В  кино такие деятели, как Хироси 

ДЗЁ ХИСАИСИ
Имя Дзё Хисаиси неотделимо от имени Хаяо Миядзаки и в целом от студии Ghibli. Это самый 
известный и популярный японский композитор в мире. За его музыкальным и публичным образом, 
в значительной степени созданным мультфильмами Миядзаки, скрывается гораздо более сложная 
личность, которая находится между музыкой и анимацией, музыкальными экспериментами 
и следованием классике.

 Автор: Ромен Даснуа

Тэсигахара («Женщина в песках») или Ёсисигэ Ёси-
да («Эрос + убийство»), полностью переосмыслили 
понятие сюжета, которое становится все более похо-
жим на западное. Позже появляются электронные 
группы, которые полностью меняют музыкальную 
индустрию, например Yellow Magic Orchestra с Рюити 
Сакамото с его эпичными и инопланетными кавера-
ми на песни Мартина Денни и «Битлз».

«Его карьера удивительно 
разнообразна как в исследуемых 
им жанрах, так и в его иногда 

экстремальном подходе».
В поисках изменившейся эстетики Дзё Хиса-

иси начал свою карьеру где-то между электронной 
и акустической музыкой. Его первые два студийных 
альбома были коллаборациями с  Mkwaju Ensemble 
(«Mkwaju», 1981) и  с  оркестром Wonder City 
(«Information», 1982), которым он руководил и для 
которого сочинял музыку. Его третий студийный 
альбом вышел три года спустя. Он был подписан 
именем «Дзё» и озаглавлен «α-Bet-City». Первые 
сольные работы Дзё Хисаиси, созданные во време-
на его первых анимационных проектов («Академия 
ниндзя», «Моспида — оружие выживания»), уди-
вительны сразу по нескольким причинам: далекие 
от грандиозных оркестровых полетов фантазии, 
звучащих в  его более поздних саундтреках, эти 
композиции скорее отсылают нас к  произведениям 
Стивена Райха или, наоборот, к  электропопу с  его 
скучными текстами. Такой минималистский подход 
с  использованием большого количества электрон-
ных мотивов является одной из самых интересных 
граней композитора, явно разрывающегося между 
своей истинной музыкальной личностью и  необхо-
димостью в нужный момент создавать коммерческие 
произведения.

ВЗЛЕТ
«Я попал в  большую комнату, где не было ничего, 
кроме стола, стула и  сидящего там парня, который 
выглядел немного растерянным. Он начал объяс-
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нять сюжет, персонажей <…>, даже вставал на свой 
стул, чтобы показать, что именно будет происходить! 
Я был действительно очарован, смотрел на него и ду-
мал, что он действительно оригинал» (Дзё Хисаиси 
о Хаяо Миядзаки1).

В 1984  году, работая в  компаниях Victor 
Entertainment и  Tokuma Japan, Дзё Хисаиси обра-
тился к продюсерам второго мультфильма Хаяо Ми-
ядзаки «Навсикая из Долины ветров». Эта встреча 
положила начало почти тридцатилетнему сотрудни-
честву, оказавшему огромное влияние на киноинду-
стрию в  целом и  ставшему поворотным моментом 
в  его карьере. Саундтрек «Навсикаи из Долины ве-
тров» — это сочетание электронной и классической 
музыки, наполненное разнообразнейшими цветами 
и  эмоциями. Творческое сотрудничество продолжи-
лось в  1986  году мультфильмом «Небесный замок 
Лапута», а  двумя годами позже  — «Моим соседом 
Тоторо». Над последним аниме, ввиду проблем со 
здоровьем, Дзё Хисаиси работал в  основном с  ком-
пьютером и  привлекал оркестровую музыку только 
в качестве запасного варианта для более масштабных 
визуальных эпизодов.

В то время Дзё Хисаиси становился все более во-
стребованным музыкантом: он пишет музыку к ани-
ме, рекламным роликам, документальным фильмам, 
а также создает множество аранжировок и оригиналь-
ных композиций для таких громких проектов, как, 
например, анимационные фильмы «Карнавал ро-
ботов» 1987  года и  «Война на Венере» 1989  года, 
сериал «Доходный дом Иккоку» 1986 года или зна-
менитая серия документальных фильмов, собранных 
из компьютерных изображений о человеческом теле, 
для NHK с 1989 по 1997 год.

В то же время сольная карьера ведет музыканта 
по весьма необычному пути, о чем свидетельствует его 
альбом 1989 года «Pretender». Композиции пластин-
ки прекрасно демонстрируют, что в то время компо-
зитор еще ищет свой собственный стиль, пытаясь на-
щупать его на стыке джаза, поп-музыки и нью-эйджа, 
кавер-версий старых песен и  использования старых 
композиций из предыдущих работ (в  частности, он 
берет за основу сэмплы традиционной музыки пиг-
меев, звучащие в «Моем соседе Тоторо»).

Несколько документальных фильмов 1990-х го-
дов получают высокие оценки критиков, но по-на-
стоящему раскрыть свой талант и обрести признание 
аудитории Дзё Хисаиси удается только после судьбо-
носной встречи, которая перевернула все его пред-
ставление о музыкальном мире.

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ КОЛЛАБОРАЦИЯ
«Когда я снимаю фильм, в голове всегда держу слово 
«заострить»  — и  каждый раз прошу композитора 
написать музыку в  духе этого слова. Дзё не только 
выполняет эту прихоть, но и сочиняет музыку, кото-
рая оживляет образы в моем фильме. Каждая из его 
партитур ограняет фильм и  придает ему свой собст-
венный колорит» (Такэси Китано о Дзё Хисаиси2).

1 Цитата найдена Оливье Фалле и Иланом Нгуеном 
в специальном выпуске AnimeLand № 3 (2000).

2 Цитата взята из буклета к альбому Дзё Хисаиси 
«WORKS I» (1997).

Особняком стоящая фигура в японском аудиови-
зуальном ландшафте, Такэси Китано начал заниматься 
режиссурой в 1989 году после того, как Киндзи Фука-
саку отказался снимать фильм «Жестокий полицей-
ский». После такого холодного приема со стороны 
последнего, третий фильм Китано «Сцена у моря», 
уже снятый, смонтированный и  готовый к  релизу, 
тем не менее сталкивается с  реальной эстетической 
проблемой: это не боевик, герои немы, в нем нет ни 
капли музыки. В  1991  году на съемочную площадку 
фильма приглашают Дзё Хисаиси. Он и сам не очень 
понимал, как сможет вписаться в очень специфичный 
мир Такэси Китано: все-таки видение фильма — это 
большая ответственность. Минималистская работа 
Китано с  ее сценами, снятыми будто ненамеренно 
и  случайно выхваченными из повседневной жизни, 
с  историей любви, приправленной элементами ис-
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крометного юмора, и  большой поэтичностью  — на-
стоящий вызов для Дзё Хисаиси. Написанный им 
саундтрек с вариациями, отдаленно напоминающими 
Эрика Сати, остается одним из самых невероятных 
достижений японского кино, синергия которого тем 
более поразительна, что он был создан уже после вы-
хода фильма.

ЗВЕЗДОФИКАЦИЯ
Глобализация помогла Хаяо Миядзаки и  Такэси 
Китано пересечь континенты и  представить свои 
фильмы на крупнейших кинофестивалях. Дзё Хи-
саиси, в  свою очередь, тоже становится все более 
востребованным. Ранее довольно разнообразный 
с  точки зрения стилей, сейчас он ориентируется на 
европейскую оркестровую музыку, четко определяя 
источники своего вдохновения (в  1990-х годах это 
итальянские композиторы вроде Нино Роты, что мы 
слышим в «Ведьминой службе доставки» и «Пор-
ко Россо»; в 2000-х годах это венские композиторы 

с  фигурами из вальса, что заметно в  «Ходячем за-
мке», «Генерале» и «Добро пожаловать в Тонмак-
коль»). В перерывах между идущими друг за другом 
концертами с великолепными партитурами к филь-
мам и более персональными альбомами («Shoot the 
Violist», выпущенный в  2000  году, «Asian X.T.C» 
2006  года и  «Minima_Rhythm» 2009  года до сих 
пор являются жемчужинами минималистской му-
зыки) Дзё Хисаиси продолжает совершенствовать 
свое творчество. Он уделяет все больше внимания 
оркестровке и отводит главную роль в своей музыке 
фортепиано.

«Хисаиси выпускает 
альбомы, которые являются 

настоящим гимном любви 
к западной музыке».
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В качестве художественного руководителя World 
Dream Orchestra он выпускает альбомы, оказывающи-
еся настоящим гимном любви к западной музыке — 
они прославляют Гершвина, Голдсмита, Уильямса, 
Шифрина и даже Леграна. Последствия глобализации 
стали проявляться в 2000-х годах, когда композитора 
сначала позвали во французский фильм «Мальчик-
с-пальчик» для создания партитуры, очень близкой 
к  «Унесенным призраками», а  затем в  2004  году 
на Каннский кинофестиваль, чтобы переосмыслить 
музыкальную составляющую классического фильма 
Бастера Китона. Принимая участие и  в  создании 
гонконгского кино, давая мастер-классы в  ведущих 
школах и скромно путешествуя по миру для получе-
ния наград и публичных выступлений, Дзё Хисаиси, 
даже без учета сотрудничества с Хаяо Миядзаки, стал 
одним из самых важных композиторов в  истории 
японской музыки. •

ПРОЕКТЫ СТУДИИ GHIBLI
(* Мультфильм Хаяо Миядзаки)

2013  «Сказание о принцессе Кагуя»
2013  «Ветер крепчает»*
2010  Ni no Kuni (видеоигра)
2008  «Рыбка Поньо на утесе»*
2004  «Ходячий замок»*
2002  «Мэй и  Котобусёнок»* (короткоме-

тражный мультфильм)
2002  «Фотографии матери» (оригинальный 

альбом, включающий созданный Дзё 
Хисаиси трек)

2001  «Унесенные призраками»*
1992  «Порко Россо»*
1989  «Ведьмина служба доставки»*
1988  «Мой сосед Тоторо»*
1986  «Небесный замок Лапута»*
1984  «Навсикая из Долины ветров»*

Фотографии © D. R.
Ni no Kuni
© Level-5
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СЕСИЛЬ КОРБЕЛЬ
В 2010  году создание фильма Хиромасы Ёнэбая-
си «Ариэтти из страны лилипутов» превращается 
в  предмет национальной гордости. Музыкальное 
сопровождение доверено Сесиль Корбель, кельтской 
певице и арфистке из Бретани.

Сесиль Корбель — исключение из правил фран-
цузского музыкального мира. С  середины 2000-х 
годов она играет на кельтской арфе  — инструменте, 
который меньше классической арфы (что требует до-
полнительных усилий со стороны музыканта, кото-
рый должен управлять рычагами, изменяя желаемую 
ноту и  таким образом получая полутон). Репертуар 
Сесиль Корбель хоть и  является аутентично кельт-
ским, вдохновлен пришедшими континентальными 
мотивами  — она даже поет на других языках: гэль-
ском, английском и иврите. Для «Ариэтти из страны 
лилипутов» Корбель создала саундтрек редкой чи-
стоты и  легкости, который как раз и  нужен был для 
такого утонченного мультфильма.

МИТИО МАМИЯ
Легендарное имя японской музыки, Митио Мамия 
работал с Исао Такахатой над тремя мультфильмами, 
только один из которых был выпущен студией Ghibli 
(но даже в этом случае его имя все равно стоит знать!).

Митио Мамия — одна из ведущих фигур совре-
менной классической музыки в  Японии. Его работы 
включают репертуары для оркестра, хора, сольных 
инструментов, фортепиано, театра. В  1968  году он 
создает саундтрек к  фильму Исао Такахаты «Принц 
Севера». В 1982 году они снова работают вместе над 
«Госю-виолончелистом», а  в  1988  году  — над неза-
бываемой «Могилой светлячков», проектом Ghibli. 
Ходили слухи, что изначально над этим мультфильмом 
должен был работать Дзё Хисаиси, но он уже был за-
нят в фильме Миядзаки. Митио Мамия остается уди-
вительно талантливым композитором с  утонченным 
стилем. Некоторые из его произведений доступны 
в  Европе благодаря лейблу Naxos, хотя большинство 
его работ никогда не покидали пределов Японии ни 
в студийной записи, ни в концертном исполнении.

ЮДЗИ НОМИ
Непризнанный широкой публикой и поклонниками 
японского кино, Юдзи Номи тем не менее остается 
композитором, создавшим несколько прекрасных му-

зыкальных работ в 1980-х годах. Он даже успел пора-
ботать с известнейшим Рюити Сакамото.

Не слишком известный даже в  Японии, Юдзи 
Номи — это музыкант с удивительным музыкальным 
стилем. Он сотрудничал с Рюити Сакамото в фильме 
«Последний император» Бернардо Бертолуччи, ра-
ботал над сериалом «Феникс» (выпущен в 2004 году 
по манге Осаму Тэдзуки) и  двумя проектами для 
Ghibli. Непопулярный среди публики «Шепот сер-
дца» 1995 года и его «сиквел» «Возвращение кота» 
2002  года  — явно не самые известные работы сту-
дии, что, как следствие, может нанести вред карьере 
композитора. Хоть это и может показаться не таким 
важным, но «Шепот сердца» стал первым фильмом 
Ghibli, снятым режиссером, который не являлся осно-
вателем компании,  — покойным Ёсифуми Кондо. 
В  музыкальном отношении Юдзи Номи прекрасно 
справился с работой над обеими картинами. •

КОМПОЗИТОРЫ GHIBLI
Музыка — важнейший элемент визуальных искусств (кино, видеоигр, анимации и так далее). Особое 
место она занимает и в мультфильмах студии Ghibli. Без Дзё Хисаиси она не была бы такой, какой мы ее 
знаем, однако он не единственный, чье имя осталось в памяти зрителей. Сесиль Корбель, Митио Мамия 
и Юдзи Номи — все эти люди тоже внесли свой вклад в музыкальную вселенную студии.

 Автор: Ромен Даснуа

«Ариэтти из страны лилипутов»
© 2010 GNDHDDTW — All rights reserved.
«Могила светлячков»
© 1988 Akiyuki Nosaka/Shinchosha Company. All Rights 
Reserved.
«Шепот сердца»
© 1995 Aoi Hiiragi / Shueisha — Nibariki — GNH
«Возвращение кота»
© 2002 Nekonote-Do — TGNDHMT
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МУЗЫКА В GHIBLI
Редко случается, чтобы какая-либо компания стала настолько узнаваема своим музыкальным 
стилем, как это произошло с Ghibli. На бумаге рецепт успеха прост: нужны сильные эмоции, 
идеальный тайминг и музыкальный гений. Некоторые студии и композиторы могут 
похвастаться тем, что именно таким образом оставили свой след в индустрии, но отношения 
Ghibli с музыкой остаются уникальными и доказывают свою неповторимость и аутентичность.

 Автор: Ромен Даснуа

Параллельно с  джазом, наследием 
1960-х годов, по-прежнему неверо-
ятно попопулярным в Японии (леген-
дарный  композитор «Люпена III», 
Юдзи Оно, в 1970-х годах создал трио, 

в  которое вошел американский барабанщик Ленни 
Уайт), в  японскую анимацию постепенно проникает 
электронная музыка, в  основном из-за финансовых 
причин. Чувство прекрасного неотделимо от эпо-
хи творческих инноваций. Дзё Хисаиси, молодой 
композитор, увлеченный новыми технологиями, пи-
шет партитуру для «Навсикаи из Долины ветров», 
в  которой смешиваются классические (с  отсылками 
к  Брамсу и  Генделю) и  электронные мотивы, позже 
перешедшие в «Небесный замок Лапута» и «Карна-
вал роботов». Это отражает тенденции 1980-х. Вдох-
новение великими именами из классической музыки 
и  музыки эпохи барокко открывает путь, уже вовсю 
использованный Исао Такахатой, который нескольки-
ми годами ранее совместно с Митио Мамией создал 
превосходное музыкальное аниме «Госю-виолонче-
лист», главным инструментом в  котором является 
виолончель. В  «Могиле светлячков» использована 
та же формула, приближающая ее к так называемому 
традиционному кино. Однако только в конце 1980-х 
годов, с  выходом «Ведьминой службы доставки», 
Миядзаки и  Хисаиси по-настоящему вдохновляют-
ся «Новым кинотеатром „Парадизо”» и  начинают 
вкладывать больше времени и  денег в  важнейший 
кинематографический элемент — музыку.

ЛИБО ОРКЕСТР, ЛИБО НИЧЕГО
Некоторые мультфильмы Исао Такахаты можно рас-
сматривать как музыкальные попурри: «Еще вчера», 
«Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй», «Наши 
соседи Ямада». В  них есть несколько незабываемых 
фрагментов (например, великолепная «тема Ямады» 
в  трех интервалах), но в  то же время они являются 
хроникой социальной жизни, относительно реали-
стичными, но связанными с  определенной повсед-
невной реальностью работами. Музыка, иногда ин-
тегрированная непосредственно в  повествование, 
наполняет их многозначностью. Хаяо Миядзаки, 
в свою очередь, создает работы с западной тематикой 
(«Ведьмина служба доставки» и  «Порко Россо»). 
Этот период позволил Дзё Хисаиси переосмыслить 

европейское кино, которое он так любит, и написать 
полностью оркестровые партитуры с  гармоничным 
и полностью классическим развитием.

«Мой сосед Тоторо», музыка к которому запи-
сана в  большинстве своем компьютером, полон ил-
люстративных идей, очень близких к американскому 
бурлескному кино (сцена, где Мэй преследует малень-
ких Тоторо, — не что иное, как ода анимации Warner 
Bros.). «Ведьмина служба доставки» удивляет своим 
классическим звучанием и  темами, резонирующими 
с самим сюжетом, гораздо более масштабным в худо-
жественном плане. Интересно и непривычно исполь-
зование струнных инструментов (и все это сопрово-
ждается увлечением фигурой полета, преображенной 
с помощью сложной оркестровки), но также и более 
типичных музыкальных звучаний, отсылающих к ита-
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льянской атмосфере мультфильма (мандолина, фор-
тепиано). Эти тенденции найдут развитие, с  одной 
стороны, в  сольной карьере Дзё Хисаиси, постепен-
но отказывающегося от идеи создавать поп-альбомы 
и желающего посвятить карьеру своей любви к орке-
стру, а с другой стороны, в забавном «Порко Россо» 
и  его музыкальных выходках (начиная с  его темати-
ки, походящей на Джона Уильямса, и  заканчивая 
изменениям тональности, свойственных Нино Роте 
в «Амаркорде» Феллини).

«С выходом «Ведьминой 
службы доставки» Миядзаки 
и Хисаиси начинают уделять 
больше времени важнейшему 

кинематографическому 
элементу — музыке».

ВСЕ ВРЕМЯ МЕНЯЮЩИЕСЯ СТРЕМЛЕНИЯ
«Шепот сердца»  — в  какой-то степени самый вы-
бивающийся из общего ряда проект студии: новый 
режиссер, довольно легкая тема, далекая от фэнте-
зийных миров Миядзаки, музыка, демонстрирующая 
эстетический регресс с ее виртуальными инструмен-
тами и  ужасно звучащим фортепиано. В  1997  году 
мультипликатор установил рекорд, выпустив «Прин-
цессу Мононоке»  — самый масштабный японский 
анимационный фильм, который даже получил во-
сторженный отзыв от Акиры Куросавы. Саундтрек 
к мультфильму, сильное влияние на который оказали 
американский фильм «Храброе сердце» и  музыка 
Джеймса Хорнера, все же не превосходит его симфо-
ническую версию, но является отличным примером 
гармоничного соединения музыкального сопрово-
ждения и  анимации и  использования множества не-
обычных инструментов. Следующие четыре проекта 
Миядзаки будут все больше совершенствоваться не 
только с точки зрения визуала, но и саундтрека: Дзё 
Хисаиси значительно улучшит свою технику, оркест-
ровку и доведет до совершенства свое использование 
классической (Вагнер в  «Рыбке Поньо на утесе», 
Пуленк в «Унесенных призраками») и современной 
музыки (Хорнер в «Унесенных призраками», Джон 
Уильямс в «Ходячем замке»).

Ghibli предлагает зрителям два типа проектов: 
с  одной стороны, это мультфильмы Исао Такахаты, 
независимые друг от друга как эстетически, так и сю-

жетно, с очень разнообразными музыкальными моти-
вами, а с другой стороны — картины Хаяо Миядзаки, 
которые очень ждут и сразу узнают благодаря подни-
маемым темам, взятым за основу литературным про-
изведениям и, конечно же, музыке. На протяжении 
тринадцати лет Миядзаки сотрудничает с одним и тем 
же композитором, эта творческая синергия меняет 
наше восприятие музыки в  аниме. По словам Хаяо 
Миядзаки1, музыка Дзё Хисаиси просто чудесна, она 
украшает образы и  делает их более совершенными. 
Сложно сказать точнее! •

1 Цитата взята из буклета к альбому Дзё Хисаиси 
«WORKS I» (1997).

«Навсикая из Долины ветров»
©1984 Nibariki — GH
«Небесный замок Лапута»
© 1986 Nibariki — Tokuma Shoten
«Еще вчера»
© 1991 Hotaru Okamoto — Yuto Tone — GNH
«Ведьмина служба доставки»
© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
«Порко Россо»
©1992 Nibariki — GNN
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND
«Унесенные призраками»
© 2001 Nibariki — TGNDDTM
«Рыбка Поньо на утесе»
© 2008 Nibariki — GNDHDDT



РАССКАЗЫВАЕТ 
GHIBLI

Существует ли стиль Ghibli?



90  СТУДИЯ GHIBLI. ВСЕ, ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О КОЛЫБЕЛИ АНИМАЦИОННЫХ ШЕДЕВРОВ

В то время как многие студии создают пол-
нометражные мультфильмы, основанные 
на популярных сёнэн-мангах, например 
«Драконий жемчуг», «Покемон» и дру-
гих приключенческих историях, Ghibli 

специализируется скорее на изображении эволюции 
чувств, эмоций, связанных с  любовными пережива-
ниями и исследованием мира и себя. Эта неизменная 
тема, несомненно, связана с влиянием Исао Такахаты, 
для которого реалистичное изображение человече-
ского поведения является главной целью творчества.

СЁДЗЁ И ЭВОЛЮЦИЯ ЧУВСТВ
Большая часть проектов студии Ghibli — это адапта-
ции сёдзё, то есть произведений о любви, предназна-
ченных для девочек. Однако у студии нет цели раз-
бавлять сюжет смешными эпизодами с персонажами, 

чтобы развеселить зрителей и ненадолго отвлечь от 
основной истории. Ghibli стремится сделать пер-
сонажей максимально правдоподобными за счет 
реалистичного изображения разных эмоций. На-
пример, это видно на примере мультфильма «Здесь 
слышен океан» (1993) который является адаптаци-
ей рассказа знаменитой писательницы Саэко Химу-
ро. Мир, в котором живут японские подростки, по-
казан таким, какой он есть, и мы можем проследить 
за повседневной жизнью старшеклассника, который 
неустанно трудится в школе, чтобы добиться наилуч-
ших результатов на экзаменах и иметь возможность 
поступить в  престижные университеты Токио. Это 
не карикатурная реальность, как в  романтической 
комедии «Доходный дом Иккоку», а реалистичное 
изображение медленного осознания пришедшей 
любви.

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ СТИЛЬ 
GHIBLI?
Мы привыкли говорить, что стиль анимации Ghibli отличает его от других японских студий. 
Но есть ли этот единый стиль? Конечно же, будет сложно обобщить формы киноповествования таких 
разных режиссеров, как Хаяо Миядзаки и Исао Такахата, не говоря уже о других аниматорах студии. 
И все же попробуем найти точки соприкосновения между этими подходами.

 Автор: Бунтави Сувилай
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Аналогичным образом в  «Шепоте сердца» 
(адаптация сёдзё Аой Хиираги) Ёсифуми Кондо 
показывает тонкость любовных отношений между 
непосредственной Сидзуку Цукисимой и  загадоч-
ным Сэйдзи Амасавой. После немного напряжен-
ного начала общения они лучше узнают друг друга, 
и  их своеобразное соперничество мотивирует обо-
их достичь большего в  том, о  чем они мечтают. Из 
недавних примеров вспоминается пара Уми и Сюна 
из «Со склонов Кокурико», ставшая реалистичной 
благодаря искренним диалогам, в  которых девуш-
ка прямо и  откровенно говорит о  своих чувствах. 
И снова этот проект — это адаптация сёдзё Тэцуро 
Саямы, иллюстрации к которой были созданы Тид-
зуру Такахаси.

Самым ярким примером такой реалистичности 
любовной линии, несомненно, является мультфильм 
Исао Такахаты «Еще вчера». Благодаря возвращению 
к воспоминаниям из своего детства Таэко Окадзима 
наконец видит историю своей жизни под совсем дру-
гим углом. Она вспоминает поведение двух мальчиков 
в  те времена, когда она еще была школьницей, и  на-
чинает лучше понимать, как относиться к  своим же 
чувствам.

«Хоть графика 
и может быть чрезвычайно 

стилизованной, она тем 
не менее не умаляет 

реалистичности 
персонажей».

В дополнение к изображению рождения любви, 
истории Ghibli, как правило, демонстрируют переход 
к взрослой жизни или, по крайней мере, к обретению 
большей самостоятельности. Проекты студии — это 
своеобразные учебники жизни, в центре которых ча-
сто находятся именно женские персонажи. В  «Еще 
вчера» юная Таэко открывает для себя как новые 
увлечения, которые отдаляют ее от родителей, так 
и общие темы, которые позволяют семье сплотиться 
в  своем любопытстве и  даже в  неприятии. В  аниме 
«Рыбка Поньо на утесе», «Унесенные призраками» 
и  «Ведьмина служба доставки» маленькие девочки 
учатся жить самостоятельно без помощи родителей. 
В  последнем Миядзаки немного отошел от ориги-
нального произведения писательницы Эйко Кадоно. 
Вместо того чтобы сосредоточиться на магических си-
лах героини и сохранить легкость повествования, ре-
жиссер добавляет в сюжет больше драматических эле-
ментов: потеря контроля, дирижабль, который нужно 
спасти в конце мультфильма. В отличие от Такахаты, 
который, кажется, сосредоточен на трезвом представ-
лении о реальности, Миядзаки, похоже, предпочитает 
прибегать к  разным хитростям, чтобы взбудоражить 
зрителя. На самом деле, в  то время как большинст-
во режиссеров Ghibli стремятся изобразить чувства 
персонажей связно и  достоверно, чтобы придать им 
глубину, Миядзаки предпочитает изображать героев 
в  действии и  меньше интересуется описанием эмо-
ций, что прекрасно показывает его экранизация «Хо-

дячего замка» Дианы Уинн Джонс. Он отказывается 
от любовной истории, описанной в  оригинальном 
произведении, чтобы сосредоточиться на изображе-
нии метаморфоз главной героини и других визуально 
более зрелищных сцен.

Такое стремление сделать персонажей как можно 
более реальными мы находим даже в самых причудли-
вых мультфильмах. В  аниме «Наши соседи Ямада» 
Такахата использует визуальный стиль, соответству-
ющий оригинальной манге, но очень далекий от ре-
ализма. Однако это не мешает ему точно изобразить 
повседневную жизнь традиционной японской семьи, 
где бабушки и дедушки живут вместе со своими вну-
ками. Ghibli доказывает, что даже когда графика чрез-
вычайно стилизована, она не умаляет реалистичности 
персонажей и  правдивости описания их повседнев-
ной жизни.

ИДЕАЛИЗИРОВАННОЕ ПРОШЛОЕ
Реализм в изображении чувств идет рука об руку с по-
чти документальными подробностями в  описании 
повседневной жизни. В  мультфильме «Еще вчера» 
сцены, события в  которых происходят в  1966  году, 
полны типичных деталей той эпохи, тем самым погру-
жая японских зрителей в  ностальгические воспоми-
нания о  прошлом. Кинескопные телевизоры, старые 
телепередачи, музыка из прошлого — все эти элемен-
ты собираются воедино, чтобы перенести нас в  уже 
ушедшую в прошлое Японию. Эти детали повседнев-
ной жизни могут понравиться и западному зрителю, 
который откроет для себя новый образ жизни, однов-
ременно знакомый и  экзотический  — все-таки кого 
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из нас хотя бы раз не манили блюда японской кухни 
в  мультфильмах Ghibli? Но целью Такахаты прежде 
всего становится прослеживание перехода от послево-
енной Японии и экономического скачка к современ-
ному обществу потребления, где сельское хозяйство 
больше не является «натуральным» источником до-
хода. На самом деле во многих аниме, снятых студи-
ей Ghibli, художники, кажется, хотят воспеть красоту 
прошлого, тех времен, когда природа еще имела право 
на свободное существование, менталитет был совсем 
другим, менее ориентированным на массовое потре-
бление. Такая идеализация прошлого способствует 
усилению критики современного мира.

В двух работах Миядзаки время действия и вовсе 
перенесено в  прошлое. В  «Ходячем замке» мульти-
пликатор убирает все упоминания о двадцатом веке, 
хотя действие романа происходит в  современном 
мире. Обстановка, вдохновленная европейскими мо-
тивами, относится к гораздо более ранним временам. 
Точно так же, перенеся сюжет «По склонам Кокури-
ко» из современности в  1963  год, Миядзаки спосо-
бен воссоздать обычную жизнь того времени, когда он 
только начинал работать в  анимации. И  снова даже 
музыкальное сопровождение используется для того, 
чтобы вызвать это чувство ностальгии. В саундтреках 
японская публика может легко узнать хиты других 
эпох.

«Художники, кажется, 
хотят воспеть красоту 

прошлого, когда природа еще 
имела право на свободное 

существование».

Даже в  мультфильме с  таким несерьезным сю-
жетом, как «Мой сосед Тоторо», Хаяо Миядзаки 
старается как можно более реалистично изобразить 
ушедшую эпоху. Мэй и Сацуки исследуют японскую 
деревенскую жизнь 1950-х годов, когда интенсивная 
урбанизация еще не уничтожила поля и  леса вокруг 
городов. В «Порко Россо» и «Ветер крепчает» ре-
жиссеру удается погрузить зрителей в свой любимый 
период, когда самолеты еще считались шедеврами тех-
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ники (даже несмотря на то, что они являлись страш-
ным военным вооружением). Пилоты самолетов и их 
создатели были отважными героями, в  то время как 
в  наше время полететь куда-то на самолете так же 
просто, как взять такси. В  документальном фильме 
«Царство грез и безумия» мы видим, как Миядзаки 
подробно рассказывает команде аниматоров о  том, 
как здоровались с  другими людьми в  то время  — 
в прошлом приветствия, по его мнению, отличались 
и были менее резкими, чем в современности.

Должны ли мы видеть в  этих мультфильмах 
лишь ностальгическую болтовню стареющих худож-
ников, которые осознают, что с  каждым годом они 
все ближе к  смерти? Возможно. Миядзаки и  Така-
хата познакомились в 1960-х годах, в период, когда 
они могли только мечтать о  других путях создания 
анимационных фильмов, для чего впоследствии 
и  основали собственную студию. Возможно, не-
случайно действие их работ происходит в прошлом 
или в выдуманных мирах. Оба режиссера как будто 
стремятся избежать изображения реальности, ко-
торая кажется им разочаровывающей или полной 
беспокойства.

В «Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй» 
Такахата, очевидно, отдает дань уважения прошло-
му, изображая парад фольклорных духов тануки. 
В  создании этого эпизода принимал участие Си-
гэру Мидзуки, специалист по японским демонам 
ёкаям. Призрачное шествие заканчивается драма-
тичной смертью одного из мудрецов и  захватом 
территории людьми. Эта сцена, одновременно за-
вораживающая и трагичная, несомненно, выражает 
смешанные чувства двух режиссеров по отношению 
к современной Японии.

Конечно, идеализация прошлого не распростра-
няется на одобрение войны. Напротив, художники 
обличают безумие людей-разрушителей. «Могила 
светлячков», адаптация короткого рассказа Акиюки 
Носаки, дает возможность Такахате начать с  фразы: 
«В  ночь на 21 сентября 1945  года я  умер». Заколь-
цованные первая и заключительная сцены мультфиль-
ма — оригинальная задумка режиссера, позволяющая 
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ему усилить эмоциональное воздействие на зрителя 
долгой агонии двух сирот в стране, которая окружает 
их нищетой и равнодушием окружающих.

В случае с «Ветер крепчает» Миядзаки создает 
собственную версию реально существовавшей исто-
рической личности  — изобретателя самолетов-ка-
микадзе, участвовавших во Второй мировой войне. 
В его представлении Дзиро Хорикоси — поклонник 
всего, что связано с самолетами, а не националист, от-
ветственный за тысячи смертей. Он хочет провести 
черту между красотой техники и  катастрофой всего 
человечества.

ОТКРЫТКА ИЗ ЕВРОПЫ
Погружение в психологию персонажей и в прошлое 
страны часто перемежается с  экзотическими для 
японской аудитории темами. Можно сказать, что все 
мультфильмы Ghibli следуют формуле блестяще сде-
ланного Такахатой аниме-сериала «Хайди» — адап-
тации истории, предназначенной в  первую очередь 
для девочек, действие которой происходит в  Евро-
пе XIX  века. В  1973  году Такахата вместе с  частью 
съемочной группы отправился в  Швейцарию и  Гер-
манию, чтобы лучше понять западный образ жизни 
и  избежать ошибок в  изображении повседневной 
жизни девушки в  горах и  затем в  городской среде. 
В  результате получился живой и  забавный мультсе-
риал, рассчитанный на семейную аудиторию. Глазами 

Хайди мы видим, каково это — жить независимо от 
других людей в горах со своим дедушкой, устраивать 
пир из ломтей хлеба и  сыра, а  затем валяться в  тра-
ве на альпийских лугах. Хотя времяпрепровождение 
девочки в  городе гораздо скучнее, это возможность 
показать повседневную жизнь мелкой буржуазии с ее 
набором ритуалов. После успеха аниме-сериала сту-
дия Nippon Animation стала каждый год выпускать 
адаптации классических произведений детской лите-
ратуры, а Такахата в дальнейшем снял и другие мульт-
сериалы из этой серии.

«Создать идеальный 
и в чем-то экзотичный Запад 

для японской публики».

Миядзаки последовал примеру своего друга во 
время подготовки экранизации «Пеппи Длинныйчу-
лок». Тогда аниматор отправился в  свое первое пу-
тешествие на запад — в Швецию, чтобы встретиться 
с  самой писательницей (которая, впрочем, не дала 
согласия на экранизацию). Однако все было не зря — 
увиденные Миядзаки скандинавские пейзажи позже 
нашли отражение в  мультфильме «Ведьмина служба 
доставки». Во время его производства Миядзаки 
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даже вернулся в  Швецию со своей командой, чтобы 
сделать как можно больше фотографий Стокгольма 
и  Висбю. В  результате мы видим красочный город, 
который, кажется, сочетает в  себе все старомодное 
очарование европейской архитектуры. В  отличие от 
Такахаты, который пытался дать реалистичную кар-
тину повседневной жизни в Альпах XIX века, Мияд-
заки смешивает открытки из разных уголков Европы, 
чтобы создать уникальную идеальную локацию. Для 
западной аудитории это своего рода обратная экзоти-
ка: обычно экзотическими нам кажутся далекие стра-
ны, и в частности Япония. Поскольку Ghibli ориенти-
рована в  первую очередь на японцев, экзотикой для 
них, наоборот, является Европа с ее многовековыми 
городками и старинной архитектурой.

Желание создать идеальный и в чем-то экзотич-
ный Запад для японской аудитории уже прослежива-
лось в предыдущих работах Миядзаки: «Замок Ка-
лиостро» переносил зрителей в  чарующие горные 
деревушки Италии, а  «Небесный замок Лапута» 

переосмыслил Англию с  ее шахтерскими городами 
времен промышленной революции. Для западного 
зрителя эти декорации тоже могут показаться эк-
зотическими  — хотя в  пейзажах и  есть знакомые 
элементы, в  такой мультипликационной интерпре-
тации они словно кажутся чужими. Такую же слабо 
знакомую и кажущуюся нереальной атмосферу мож-
но найти в «Порко Россо», в котором изображена 
Италия 1920-х годов, и в «Ходячем замке», где мы 
встречаем преобразившийся французский город 
Кольмар.

Эту перевернутую экзотику в  чуть меньшей 
степени можно найти и в других работах Ghibli. На-
пример, в  «Возвращении кота» Барон носит евро-
пейский костюм и  шляпу и  живет в  типичном доме 
в  западном стиле, а  в  «Сказаниях Земноморья» 
команда мультипликаторов смешивает изображение 
европейских городов и  архитектуры для создания 
воображаемого мира, который вдохновлен Урсулой 
Ле Гуин.
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ИЗМЕНЕНИЯ И МЕТАМОРФОЗЫ
Преображение европейских городов благодаря фан-
тазии японских художников — лишь одна из граней 
темы трансформации в проектах студии Ghibli. Беря 
за основу произведения японского фольклора, лесных 
духов и существ, Миядзаки придумывает фантастиче-
ских обитателей «Унесенных призраками». Много-
численные божества проводят время вместе в банях, 
в которых работает юная героиня. Там она встречает 
Безликого и Речное божество — невероятно грязное 
создание, которое является не чем иным, как духом 
реки, загрязненной людскими отходами. Подобно 
тому, как Миядзаки каждое воскресенье прибирает 
берег реки возле своего дома, Тихиро моет божество, 
чтобы вернуть ему его первоначальную форму. Что до 
бога Каонаси (Безликого), представляющего собой 
бесформенное черное существо, он кажется вопло-
щением современного общества потребления.

Любовь к  таким визуальным метаморфозам 
находит отражение и  в  трансформациях тануки 
в «Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй». В то 
время как Такахата использует образы тануки, ко-
шек и лис, которые вынуждены менять свой облик, 

чтобы защитить территорию и  выжить, Миядзаки 
создает собственный фантастический бестиарий. 
В работах Такахаты обращение к древним японским 
верованиям становится знаком разделения между 
сбалансированным прошлым, в  котором человек 
жил в гармонии с природой, и современным миром, 
отрицающим внегородскую среду. Эту же идею мож-
но найти в менее юмористичной форме в эпической 
сказке «Принцесса Мононоке», лесные божества 
которой были тоже придуманы Миядзаки. Ни для 
бога-кабана, ставшего чудовищем, опустошающим 
деревню в  начале мультфильма, ни для бога-оленя, 
обезглавленного в  конце аниме, не осталось места 
в  мире людей. Для постапокалиптической вселен-
ной научно-фантастической «Навсикаи из Долины 
ветров» режиссер придумал целый мир животных-
гигантов, точно так же в  «Принцессе Мононоке» 
Миядзаки выбирает больших существ для того, что-
бы символически изобразить силы природы. К  со-
жалению, в  обеих историях эти гиганты погибают 
от рук людей.

Со временем сцены трансформации окружающего 
мира становятся все более многочисленными в  рабо-
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тах обоих режиссеров, как будто оба основателя Ghibli 
пытаются убежать от слишком разочаровывающей 
современной действительности. В  «Ходячем замке» 
превращения и метаморфозы становятся центром сю-
жета из-за проклятий, жертвами которых становятся 
главные герои: вселенную фильма, вдохновленного 
историей английской писательницы, населяют юная ге-
роиня, ставшая старухой, молодой волшебник, медлен-
но превращающийся в крылатое чудовище, скованный 
заклятием огненный демон и заколдованное огородное 
пугало. Помимо персонажей, трансформациям в мульт-
фильме подвергаются и  декорации, на фоне которых 
разворачивается сюжет. Это становится возможным 
благодаря перенесению действия в  разные географи-
ческие, временные и культурные места.

В «Рыбке Поньо на утесе» волшебных мета-
морфоз еще больше. Маленькая героиня, дочь кол-
дуна и морской богини, несколько раз превращается 
то в  рыбку, то в  русалку, то в  девочку, прежде чем 
окончательно принимает человеческий облик и  сле-
дует за своим другом в  мир людей. В  мультфильме 
есть и  драматический поворот сюжета  — цунами. 
Однако в первую очередь оно становится предлогом 
для разрушения территорий, созданных людьми: 
вода стирает дороги, а  лодки заменяют автомоби-
ли. Под влиянием воды ландшафт тоже испытывает 
трансформацию.

Хотя изначально Миядзаки и Такахата стреми-
лись создавать серьезные мультфильмы для взрослой 
аудитории, точно и реалистично передавать мельчай-
шие оттенки чувств героев, постепенно оба режис-
сера все чаще отдают предпочтение причудливым 
историям и  увлекаются графическими эксперимен-
тами и метаморфозами, отдаляющими их от строгого 
реализма. •

«Здесь слышен океан»
© 1993 SAEKO HIMURO — GN
«Шепот сердца»
© 1995 Aoi Hiiragi / Shueisha — Nibariki — GNH
«Еще вчера»
© 1991 Hotaru Okamoto — Yuto Tone — GNH
«Ходячий замок»
© 2004 Nibariki — GNDDDT
«Мой сосед Тоторо»
© 1988 Nibariki — G
«Ветер крепчает»
© 2013 Nibariki — GNDHDDTK
«Ведьмина служба доставки»
© 1989 Eiko Kadono — Nibariki
«Порко Россо»
©1992 Nibariki — GNN
«Рыбка Поньо на утесе»
© 2008 Nibariki — GNDHDDT
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND
«Унесенные призраками»
© 2001 Nibariki — TGNDDTM
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ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ GHIBLI
Несмотря на то что студия Ghibli славится высоким качеством анимации, ее работы в первую 
очередь привлекают внимание зрителей к важным социальным темам: важность детства, 
защита окружающей среды и так далее. Не последнее место среди этих знаковых тем 
занимают феминизм и демократизация женских персонажей, что раскрывает новые стороны 
героев.

 Автор: Филипп Бунель

До 1970-х годов героиням в  анимации тра-
диционно отводилась роль второго плана 
или даже своеобразная роль-подтвержде-
ние и  усиление мужественности героя. 
Несколько исключений предрекли скорую 

эмансипацию женщин: Жанна (ведьма Белладонна) 
и Клеопатра стали главными героинями эротических 
фильмов, которых мужчины безуспешно пытались 
завоевать. В  это же время леди Оскар приходится 
скрывать свою женскую натуру, чтобы соответство-
вать ожиданиям отца и общества. Если оригинальные 
произведения были иностранными, их адаптации не-
изменно отсылают к  чисто японскому мачизму. Ре-
жиссеры выбирают этот необычный сексизм, чтобы 

создать сильные женские характеры. Кроме того, 
в  эту эпоху активно развивается сёдзё-манга, и  даже 
легендарные мангаки Го Нагаи и  Лэйдзи Мацумото 
создают непокорные женские образы: например, это 
эксцентричная Хани Кисараги («Милашка Хани») 
и красивые сестры Мэйтел и Эмеральдас («Галакти-
ческий экспресс 999»). С другой стороны, зрителей 
сбивает с  толку образ женщины-мстительницы, же-
лающей наказать обидчика («Женщина-скорпион», 
«Леди Снежная Кровь»). Постепенно общество свы-
клось с изображением темпераментных и непокорных 
женщин в фантастике.

Такахата и Миядзаки выбирают абсолютно дру-
гой путь для участия в этой феминистской тенденции.
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«Личные страдания женщин 
помогают нам лучше понять 

их и стать к ним ближе, 
это обогащает контекст 

мультфильма».

УРОКИ ФЕМИНИЗМА ДЛЯ МУЖЧИН
В 1980-х годах уже во множестве работ встречается 
главная героиня. Однако когда мангака Масамунэ 
Сиро создавал такие женские образы («Яблочное 
зернышко», «Доминион», «Призрак в доспехах»), 
он всегда наделял главных героинь сексуальными чер-
тами, делая отсылку к  кинематографу 1970-х годов. 
Таким образом, в  изображении его героинь (и  его 
работы как эротического иллюстратора позже под-
твердят это) есть определенная извращенность, свой-
ственная мужской фантазии. Работы «Дэн и Дэнни» 
и «Глаза кошки» — лишь продолжение этой тенден-
ции. Ставшие независимыми молодые женщины-ге-
роини демонстрируют свое тело в откровенных наря-
дах к удовольствию создателей и фанатов.

В то время сёдзё не было таким популярным, 
как сегодня, поэтому было очень важно удержать 
нишевую аудиторию (которая была в основном муж-
ской)  — так появился фан-сервис, постепенно став-
ший обычным явлением для японской анимации. 
Хотя женские персонажи могли бы привлечь внима-
ние зрительниц и  помочь им почувствовать себя на 
месте главных героинь, в  аниме они появляются по 
совсем другим причинам. Довольно быстро мы пони-
маем, что эти очаровательные вымышленные герои-
ни доведены создателями до суперочаровательности, 
отвечая известным стандартам героев (бесстрашие, 
сила, красота, чувство юмора…). Ситуация измени-
лась, зритель по-прежнему следит за приключенчески-
ми и  научно-фантастическими сериалами, но теперь 
он еще и  влюбляется в  главных героинь! Женщины 
перестали быть покорными принцессами в  беде  — 
теперь они становятся объектами обожания.

Мультфильмы Такахаты и Миядзаки выходят за 
привычные рамки, чтобы понравиться более широкой 

аудитории. Их героини свободны от сексуализации. 
Фактически в  изображаемых ими мирах женщины 
являются самыми сильными существами. Это вид-
но начиная с  самого первого мультфильма Ghibli  — 
«Навсикаи из Долины ветров» (1984).

МАТРИЦА НАВСИКАИ
В 1981  году Такахата снимает великолепный фильм 
«Хулиганка Тиэ», логическое продолжение «Хай-
ди», в  котором он вернулся к  теме вечной борьбы 
маленькой девочки за уважение в мире с устаревшими 
ценностями.

В «Навсикае из Долины ветров» Миядзаки посе-
ляет свою юную героиню в таком же мире, но на этот 
раз уже не реальном, а фантастическом, свободном от 
женоненавистнических идей, по крайней мере, в отно-
шении этой принцессы, тоже полностью свободной от 
условностей, которые должна соблюдать королевская 
особа. Навсикая бесстрашна, как и герой «Конана — 
мальчика из будущего», но она превосходит его в сво-
ем спокойствии и чувстве ответственности. Ее никогда 
не дискриминировали как женщину, но позволяли ей 
при этом оставаться хрупкой и  более нежной. Таким 
образом, границы между полами разрушены с поража-
ющей зрителя естественностью. Навсикая — не второ-
степенная героиня для обожания, не дама в беде и не 
любовный интерес с глубокими вырезами. Она лише-
на каких-либо предрассудков и олицетворяет чистоту 
юности, ищущей самореализации. Героиням Ghibli 
больше не нужно навязывать себя обществу, чтобы 
жить нормальной жизнью.

«Хотя типичная героиня 
Ghibli очаровывает своей 

независимостью, это 
не исключает наличие 

героя-мужчины».

НЕПРИМЕЧАТЕЛЬНЫ ФИЗИЧЕСКИ
Главные героини обладают обычной внешностью, 
носят удобные повседневные наряды и  не обладают 
какими-то преувеличенными женскими чертами. Это 
отличает их от женских персонажей других студий. 
Хотя девушки романтичны и  мечтают о  любви, от-
ношения для них не являются целью — в отличие от 
фильмов о диснеевских принцессах, где именно в бра-
ке с принцем заключается главная жизненная цель.

Американская студия тоже делает акцент на 
харизматичности главных героинь, но ее трактовка 
кардинально отличается от японской. В  мультфиль-
мах компании Disney очаровательные принцессы со 
временем обретают харизму и  независимость, пока-
зывая, что женщины могут освободиться от бреме-
ни типичных сказочных финалов. Главные героини 
обладают разными чертами лица, но при этом часто 
они соответствуют стандартам красоты и  выглядят 
безупречно. Прекрасная внешность, красивое пла-
тье, элегантные манеры и грациозные движения тела 
становятся неотъемлемой частью личности главных 
героинь американских мультфильмов. Несмотря на 
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то что поиск собственного «я» является одной из 
главных тем проектов Disney, героини подвергаются 
чрезмерной феминизации, поощряемой маркетин-
гом. К сожалению, это лишь усиливает разрыв между 
мужскими и женскими персонажами. Мулан и Белль 
ненадолго выделяются из толпы своими бунтарски-
ми выходками. Однако в  большей степени работам 
японской студии близка маленькая Лило («Лило 
и  Стич»). С  одной стороны, это связано с  тем, что 
в то время аниматорам еще было трудно прорисовы-
вать детей, а с другой — с тем, что это самая обычная 
девочка с  самыми обычными проблемами, но с  не 
самой обычной судьбой. Именно таких персонажей 
создает Ghibli.

Однако в  чем Disney действительно превосхо-
дит большинство японских компаний, так это в сво-
ем умении приспособиться к тенденциям, предлагая 
зрителям именно тех персонажей, которых они хотят 
увидеть именно в  этот момент. В  случае с  Ghibli все 
с точностью до наоборот: студия никогда не вступала 
в эту оппортунистическую игру, хотя она, как прави-
ло, необходима для поддержания популярности про-
ектов и самой компании. Создавая своих персонажей, 
студия никогда не использует повторяющиеся в аниме 
клише (неразговорчивая или застенчивая девушка-
интроверт, носящая очки…). Напротив, выбор дела-
ется в пользу непредсказуемых персонажей: молодая 
и  одновременно старая Софи («Ходячий замок»), 
дикая и недоступная Сан («Принцесса Мононоке»), 
бунтарка Фио («Порко Россо») или даже Тихиро, 
которая лишь кажется самой обычной девочкой.

ПОБЕГ ОТ СЕКСУАЛИЗАЦИИ?
Каким бы удивительным ни было это видение жен-
щин, нет ли в нем страха перед более открытой женст-
венностью? Хотя в мультфильмах студии присутствует 

физическое влечение героев, оно скрыто отсутствием 
четкого деления на гендеры или вовсе порицается, 
когда речь заходит о соблазнении других персонажей. 
Когда Джина, обворожительная владелица отеля из 
«Порко Россо», намекает авиатору-свину на свое 
влечение к  нему (как и  другие соблазнительницы, 
павшие жертвой его мужского обаяния), это кажется 
зрителям бурлескным. Высмеивание маскулинности 
встречается и в работах Такахаты — например, когда 
он возвращается к теме судьбы домохозяйки в «Моих 
соседях Ямада» или к проблеме предрешенной жен-
ской судьбы, которую условности навязывают прин-
цессе Кагуя. Он изображает не только позолоченные 
клетки, но и тюремных надзирателей (мужа, женихов, 
отца…), которым абсурдный национальный мачизм 
кажется естественным.

Ghibli позволяет женской аудитории ассоцииро-
вать себя с героинями своих историй и таким образом 
снижать свою тревожность из-за существующих в об-
ществе предрассудков. Мультфильмы студии в какой-
то степени приносят девушкам чувство облегчения, 
которое редко можно испытать при просмотре дру-
гих аниме.

СИЛЬНАЯ ДУХОМ
Но что останется, если убрать физическую привлека-
тельность женщин и  этот осознанный или нет кон-
фликт с патриархальным обществом? Как мы видим, 
на первый план действительно выходит характер.

Личностные качества каждого персонажа очень 
разнообразны и  уникальны. Все эти девушки про-
ходят через собственные страдания, которые могут 
быть более или менее серьезными в  зависимости от 
мультфильма. Они помогают нам как зрителям лучше 
понять героинь и  стать ближе к  ним, что обогащает 
контекст работ. Кто не испытывал ностальгии по 
детским годам? Кому не было грустно из-за переезда 
в другое место? Какой ребенок не беспокоился о здо-
ровье своей матери, находящейся в больнице? Кто не 
был сломлен потерей любимого человека? Кому не 
приходилось тяжело работать, чтобы заработать на 
жизнь? Героини проносят с  собой эти испытания, 
которые формируют их индивидуальность. Таким 
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образом, композиция каждого мультфильма становит-
ся все более глубокой, так же как и решения, которые 
принимает героиня в  ходе сюжета, становятся более 
осознанными.

Ghibli рассказывает нам истории измученных 
героинь, поэтому они так эмоциональны и  чувст-
вительны. Мировоззрение этих девушек и  женщин 
оказывается новаторским, а  иногда и  смелым, о  чем 
свидетельствуют, например, многочисленные ма-
триархальные структуры, которые мы встречаем 
в  мультфильмах. Это еще одно доказательство того, 
что авторы абсолютно уверены в  том, что женщины 
могут самостоятельно управлять самыми разными 
сферами своей жизни — будь то дом («Рыбка Поньо 
на утесе», «Со склонов Кокурико»), собственное 
дело («Порко Россо», «Унесенные призраками»), 
микросоциум («Принцесса Мононоке») или даже 
город («Ходячий замок»).

ВЗАИМОДОПОЛНЯЕМОСТЬ МУЖСКИМИ 
ОБРАЗАМИ
Хотя типичная героиня Ghibli очаровывает своей 
независимостью, это не исключает наличие героя-
мужчины. Чувства, будь то любовные или дружеские, 
помогают персонажам раскрыться, но храбрость 
и мужественность героя никогда не нарушает баланс 

отношений. И  поскольку у  каждого персонажа есть 
своя цель, цель героини не затмевает цель ее спут-
ника. Таким образом, мы видим дополняющие друг 
друга пары — Сан и Аситака, Софи и Хаул или даже 
Поньо и Соскэ. •

«Навсикая из Долины ветров»
©1984 Nibariki — GH
«Ходячий замок»
© 2004 Nibariki — GNDDDT
«Порко Россо»
©1992 Nibariki — GNN
«Принцесса Мононоке»
© 1997 Nibariki — GND00



РАСШИРЕННАЯ 
ВСЕЛЕННАЯ

Музей Ghibli
Выставка «Студия Ghibli в Токио»

Donguri, официальные магазины 
в Японии
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Вбольшинстве случаев для того, чтобы схо-
дить в  музей, нам не нужно покупать би-
лет заранее  — разве что когда визит пла-
нирует школьная группа. Музей Ghibli, 
с его невероятно высокой посещаемостью, 

является исключением из этого правила: прежде чем 
попасть в  мир, посвященный творчеству Миядзаки, 
Такахаты и  других мультипликаторов, которым дол-
гое время управлял Горо Миядзаки, пока не начал 
режиссерскую карьеру, рекомендуется заранее прио-
брести билет в  туристическом агентстве JTB, кото-
рое занимается продажей билетов в музей в Европе. 
Сделать это лучше всего за три месяца до даты вашего 
посещения. Несмотря на все предупреждения друзей 
и  родственников, автор этих строк не послушал их, 
решив купить билет за месяц до поездки, и  в  итоге 
мог остаться без этого уникального опыта. В  конце 
концов я  был вынужден воспользоваться своими 
связями в Ghibli, чтобы получить билеты… Поэтому 
даже если вы преданный фанат мультфильмов студии, 
не надейтесь на то, что сможете разжалобить охран-
ников у  входа, и  заранее позаботьтесь о  покупке 
билетов.

«Музей демонстрирует свою 
лесную архитектуру и природные 

изгибы, не вступая при этом 
в противоречие с окружающей 

средой».
Билет от JTB хорош тем, что позволяет попасть 

на любой из четырех сеансов, которые предлагает му-
зей каждый день (они проводятся с интервалом в два 
часа, чтобы обеспечить равномерное распределение 
посетителей в  здании). Если вы уже в  Японии, мож-
но попробовать купить билет в  одном из магазинов 
Lawson, но для этого потребуется владение японским 
языком на высоком уровне. Ввиду огромной популяр-
ности, в  конце мая 2015  года впервые в  своей исто-
рии музей устроил лотерею для распределения летних 
билетов, пытаясь таким образом восстановить дефи-
цит слотов, которые скупали спекулянты, чтобы затем 
продать их подороже на аукционных сайтах.

Как только вы получили заветный билетик, при-
ступайте к делу. Следуйте инструкции!

МУЗЕЙ GHIBLI
Музей Ghibli, далекий от красочных парков развлечений, посвященных диснеевским мультфильмам, 
с момента своего создания в 1997 году по инициативе Хаяо Миядзаки и до открытия в 2001 году 
под руководством его сына Горо, предлагает посетителям завораживающий и успокаивающий 
опыт общения с природой. Давайте и мы окунемся в волшебное место, расположенное в тихом 
престижном пригороде Токио.

 Автор: Жерсанд Боллю
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ЧУДЕСА НАЧИНАЮТСЯ
Проехав по линии метро Тюо или Собу из Токио 
в  направлении станции Митака, расположенной 
в пригороде (поездка займет двадцать минут), счаст-
ливый турист, сделав несколько шагов, окажется у та-
блички, над которой виднеется улыбающийся Тоторо, 
указывающий направление к  заветному музею. Этот 
указатель ведет к  автобусной остановке, с  которой 
маршрутный автобус регулярно отвозит туристов 
к  зданию музея за небольшую плату. Туристы могут 
выбрать другую опцию — насладиться приятной то-
кийской сельской местностью и  добраться до места 
пешком за пятнадцать минут. Наконец перед вами от-
крывается вид на волшебное место: приветствуемый 
Тоторо в натуральную величину, спокойно сидящим 
за стойкой (в нескольких метрах от настоящей стой-
ки регистрации с живыми сотрудниками), посетитель 
попадает туда, где люди привыкли бережно относить-
ся к окружающей их природе. Построенный в самом 
сердце величественного парка Инокасира, музей де-
монстрирует свою лесную архитектуру и природные 
изгибы, не вступая при этом в противоречие с окру-
жающей средой. Рядом — парковка для велосипедов, 
вывески, гармонично сочетающиеся с пейзажем… Вы 
вряд ли сразу же заметите главное здание — настоль-
ко естественно оно гармонирует с  растениями, про-
являя уважение к матушке-природе…

После проверки билета сотрудниками вы получи-
те карту музея и кусочек пленки, который пригодится 
во время посещения, и войдете в центральный зал, где 
посетителю предлагаются на выбор три холла с  экс-
позициями: два с постоянными и один с временной, 
посвященной определенному аниме или конкретной 
теме (см. вставку на стр. 107). Музей предлагает раз-
ные интерактивные экспозиции. Здесь можно увидеть 

очаровательную говорящую куклу Мэй, бегущую за 
Тоторо, посмотреть несколько коротких мультфиль-
мов о  создании анимации «Моего соседа Тоторо», 
познакомиться с  многочисленными эскизами, деко-
рациями, раскадровками и целлюлозными пленками, 
которые, учитывая воспитанность посетителей, едва 
ли защищены  — здесь никому и  в  голову не придет 
прикасаться к  ним руками. Важную роль играет во-
прос доверия. Различные экспонаты завораживают 
самых маленьких посетителей, которые с удивлением 
наблюдают, как оживают их любимые герои, знакомя 
широкую публику с процессом создания анимацион-
ного фильма и  рассказывая фанатам новые детали. 
В  детальной реконструкции мастерской художника 
посетители могут ознакомиться с  многочисленными 
аннотированными произведениями Миядзаки, а так-
же с его основными источниками вдохновения. Будь 
то литературная классика, справочники (включая не-
сколько французских) или модель гидросамолета для 
«Порко Россо», такое бессистемно нагроможденное 
информационное богатство хорошо передает бурля-
щую творческую деятельность.

ДЛЯ УСЛАДЫ ГЛАЗ…
Неподалеку находится прелестный кинотеатр на 
80 мест, где можно посмотреть один из короткоме-
тражных мультфильмов, снятых специально для му-
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зея! Это одна из его особенностей: помимо кусочка 
пленки с  отрывком из фильма, который выдают на 
входе (и  который, к  счастью, можно сохранить как 
сувенир), и  в  зависимости от периода года, посе-
титель может сходить в  кинотеатр Saturn, который 
в течение дня демонстрирует одно и то же аниме по 
кругу. Старайтесь часто не моргать — из-за большо-
го количества посетителей может случиться так, что 
вы увидите короткометражный мультфильм только 
один раз. Однако иногда бывает так, что нет необ-
ходимости спешить после просмотра — насладитесь 
картиной во второй раз в  великолепном зале с  по-
толком цветов из «Порко Россо», где кинопроек-
ционная в форме трамвая позволит понаблюдать за 
работой киномеханика.

 На сегодняшний день уже выпущено двенад-
цать короткометражных мультфильмов. Перечи-
слим их по порядку: «Охота на кита» и «Большая 
прогулка Коро» вышли в 2001 году; «Мэй и Кото-
бусёнок», «Воображаемые летающие аппараты», 
«История орнитоптера» и  «Изобретение вообра-
жаемых машин разрушения» — в 2002 году; «В по-
исках дома», «Водяной паук Мон-мон» и  «День, 
когда я приобрела звезду» — в 2006 году; «Мыши-
ное сумо» и «Мистер Тесто и Принцесса Яйцо» — 
в  2010  году; и, наконец, «Охота за сокровищем», 
которая увидела свет в 2011 году. Девять короткоме-
тражек сняты Хаяо Миядзаки, что немного огорчает, 
если вы не ходите в музей регулярно или не лелеете 
надежду на выход мультфильмов на DVD (в  насто-
ящее время это исключено, так как в  таком случае 
музей лишится одной из своих главных особенно-
стей). Во время своего визита весной я  посмотрел 
«Мышиное сумо»  — забавную адаптацию тради-
ционной сказки, в  которой пожилая пара крестьян 
помогает мышам, тайно участвующим в  турнирах 
сумо каждую ночь. Но зачем владельцам домика на 
склоне горы это делать? Чтобы накормить своих ху-

дых маленьких жильцов и  придать им сил. Чистая 
работа режиссера, милые персонажи, поразительная 
кульминация — настоящий шедевр.

… И КОШЕЛЬКА!
Оставшаяся часть визита распределена по несколь-
ким этажам, на которых вас встречает множество ин-
тересных экспонатов вроде гигантского плюшевого 
Котобуса, на который дети взбираются с заразитель-
ным энтузиазмом (даже если мы все дети в душе, раз-
решено это только маленьким посетителям). Затем 
вы проследуете на крышу музея, куда ведет винто-
вая лестница и где находится впечатляющая репро-
дукция известного робота из «Небесного замка 
Лапута» (кстати, это единственное место в  музее, 
где разрешено фотографировать), а  после попадете 
в кафетерий, где вам предложат стопроцентно-орга-
ническую еду (обязательно попробуйте фирменное 
блюдо музея  — фруктовый сэндвич). Здесь много 
мест, где можно прогуляться, полюбоваться интерь-
ером и  рассмотреть детали декора, например вели-
колепные витражи с  изображением главных персо-
нажей студии.

Больше всего фанатам запомнится посещение 
двух эксклюзивных магазинов музея. Первый, Tri 
Hawks, предназначен прежде всего для «экспертов» 
и  предлагает огромный выбор специализированных 
книг о Ghibli. Манга, небольшие заметки, написанные 
в основном на японском языке, редко попадающиеся 
артбуки (каждая короткометражка, снятая для музея, 
имеет свой отдельный, роскошно иллюстрированный 
буклет)  — все это вызовет настоящий восторг у  по-
клонников. Во втором магазине, Mamma Aiuto, всегда 
гораздо больше людей, потому он и  выглядит более 
беспорядочно  — приходится пробиваться локтями 
через толпу покупателей. Здесь много мерча, более 
или менее коллекционных предметов (к  примеру, 
фигурки, аксессуары, печенье, значки), не говоря уже 



ВРЕМЕННАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ

Каждый год, начиная с мая, в музее проходит 
временная экспозиция. После выставок, по-
священных мультфильмам «Небесный замок 
Лапута» и  «Унесенные призраками», вели-
кому российскому мультипликатору Юрию 
Норштейну (в  свое время вдохновившему 
Миядзаки), студиям Pixar и Aardman, недавно 
открылась пятнадцатая по счету выставка под 
названием «Добро пожаловать в призрачную 
башню  — классика поп-культуры». Создан-
ная под руководством Хаяо Миядзаки, экспо-
зиция рассказывает о  повести «Призрачная 
башня» (манга-адаптация которой также опу-
бликована издательством Glénat). Ее написал 
Эдогава Рампо, который, помимо прочего, 
оказал влияние и  на «Замок Калиостро». 
Выставка проходила до мая 2016  года. Во 
время своего визита я смог оценить предыду-
щую экспозицию «Щелкунчик и  мышиный 
король», состоящую из фигурок, картин, 
творческих мастер-классов для детей и  ил-
люстраций различных мировых изданий для 
знаменитой немецкой сказки Эрнста Теодора 
Амадея Гофмана, которая произвела сильное 
впечатление на Миядзаки  — только недав-
но выйдя на пенсию, он прочел ее в  конце 
2013 года. Временные выставки — еще один 
повод (если он вообще необходим), чтобы раз 
в  год возвращаться в  Музей Ghibli и  заново 
открывать для себя обновленные от начала 
и до конца залы. 
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о музыкальных дисках, DVD и Blu-ray-версиях мульт-
фильмов студии. Впрочем, слишком высокие цены на 
некоторые товары заставляют людей отдать предпоч-
тение магазинам Donguri1, раскиданным по всему 
японскому архипелагу. Сейчас в стране около сорока 
бутиков, предлагающих широкий выбор фигурок, су-
мок, посуды, украшений для сада и прочих предметов 
для дома. Сеть рискует навлечь на себя гнев мульти-
пликатора, но я не могу не порекомендовать магазин 
на станции «Токио».

В целом посещение музея Ghibli занимает не 
менее двух часов. Это по-настоящему уникальное ме-
сто, погружающее в мир невероятно очаровательных 
мультфильмов. •

Адрес: 1–1–83 Simorenjaku, Mitaka-shi, Tokyo 
181–0013
Часы работы: ежедневно с 10:00 до 18:00. 
Закрыто по вторникам.
www.ghibli-museum.jp/en/
Билеты необходимо покупать заранее через 
агентство JTB: www.specialistejapon.fr

1 Сеть магазинов торговой группы Benelic, посвящен-
ных исключительно продукции Ghibli, разделенная между 
бутиками Donguri Republic и Donguri Garden. Больше 
подробной информации на сайте: www.benelic.com.

Автор фото: Жерсанд Боллю
© Ghibli Museum
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В ночное время Роппонги славится своими 
шикарными ресторанами, модными ба-
рами и  популярными ночными клубами. 
Днем это деловой район, где расположе-
ны штаб-квартиры транснациональных 

корпораций, посольства и  роскошные бутики. Это 
один из токийских перекрестков, где смешиваются ту-
ристы, бездельничающие студенты, серьезные бизнес-
мены и обычные семьи. Над всем этим возвышается 
Мори-тауэр, 240-метровое здание, на верхнем этаже 
которого находится обзорная площадка с  панорам-
ным видом на столицу. Это исключительное место 
для временных экспозиций Художественного музея 
Мори и  идеальная площадка для ретроспективной 
выставки о  студии, которую обожают как японцы, 
так и иностранцы.

НЕСПЕШНОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ…
Анонс не прошел незамеченным! Хотя мультфильм 
был снят еще до создания студии, на афише выставки 
мы находим «Навсикаю из Долины ветров»  — это 
дань уважения аниме, которое и  положило начало 
студии Ghibli. Но настоящий сюрприз произошел 

ВЫСТАВКА «СТУДИЯ GHIBLI 
В ТОКИО»
С 7 июля по 11 сентября 2016 года небоскреб Роппонги-Хиллз брали штурмом тысячи японцев, 
готовые часами ждать в очереди ради нескольких минут осуществления мечты. Шестьдесят семь 
дней ушло на празднование 30-летия студии Ghibli долгожданной ретроспективной выставкой. 
Журнал AnimeLand посетил ее ради вас.

 Автор: Матье Пинон

за две недели до открытия. Тосио Судзуки, руково-
дитель студии, посчитал неправильной цену билета 
в  2300 иен (около 20 евро) и  в  итоге добился того, 
что входной билет стал стоить 1800 иен (16 евро), что 
фактически равняется цене билета в кинотеатр в Япо-
нии. Вежливое сообщение с извинениями, опублико-
ванное на официальном сайте, противоречит создан-
ной Миядзаки карикатуре на возмущенного Судзуки.

«Посетители, пришедшие 
больше для поиска Миядзаки, 

чем для Ghibli».

Тем не менее посетители в полном спокойствии 
стоят в очереди, ожидание в которой может доходить 
до четырех часов, медленно восходя по винтовой 
лестнице с  панорамным видом в  невероятной жаре, 
проникающей через стеклянную крышу в эту раннюю 
жаркую сентябрьскую пору. Но не волнуйтесь, в Япо-
нии все продумано: сотрудники предлагают бутылки 
воды по 100 йен (85 центов), которым рады и самые 
маленькие, и самые взрослые посетители. Люди раз-
ных поколений уступают бутылки детям, даже если 
глаза этих взрослых буквально сверкают от зависти.

И наконец чудо! Сверхскоростной лифт на 54-й 
этаж! Несмотря на захватывающий дух вид, многие 
с  разочарованием вздыхают, увидев табличку «Фо-
тографировать запрещено» на входе на выставку, 
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посвященную «Красной черепахе», последней на 
тот момент работе студии. Как ни парадоксально, 
но такой акцент на это аниме только навредил муль-
тфильму Майкла Дюдока де Вита, который еще не 
был выпущен в  Японии: несмотря на количество 
представленных эксклюзивных материалов, посети-
тели стремительно пропускали эти залы, чтобы как 
можно скорее найти великую классику.

… НА ВЕРШИНУ
Сотрудники не оставляют другого выбора, кроме 
как идти дальше! Приходится обходить посетителей, 
чтобы впустить тех, кто ждет своей очереди, и  нас 
любезно просят не задерживаться перед гигантским 
Тоторо, приветствующим посетителей в первой ком-
нате, где собраны все японские постеры к  фильмам 
Ghibli, или в  следующей, обои которой сделаны из 
рекламных объявлений о  Ghibli, опубликованных 
в  прессе за последние тридцать лет. Воссозданный 
офис Судзуки — забавный экспонат, но он показыва-
ет усиленную работу каждого отдела студии, включая 
и отдел маркетинга!

Усилия приносят свои плоды, что видно по 
популярности экспозиции! Фигуры в  натуральную 
величину, лимитированные издания, различные по-
дарочные наборы и  зарубежные постеры  — все это 
вполне очевидные доказательства неизменного успе-
ха студии у  фанатов на протяжении трех десятиле-
тий. Хотя многие из них были перенесены из Музея 
Ghibli, такое событие, вероятно, останется единст-
венной возможностью полюбоваться «Золотым мед-
ведем» и «Оскаром», гордо выставленными в одной 
из витрин.

Терпение посетителей, в свою очередь, тоже дает 
результаты. Каждый, кто когда-либо посещал Музей 
Ghibli, расстроился от того, что нельзя посидеть в ко-
тобусе, предназначенном только для детей. Здесь же 
любой желающий может войти в гигантскую игрушку 
и сделать хоть тонну селфи, но время для них все же 
ограничено менее чем двумя минутами по таймеру 
контролеров.

Поскольку смартфоны и  цифровые камеры те-
перь используются все чаще, последний огромный 
зал выставки  — ода летающим аппаратам, которые 
появлялись в  мультфильмах,  — полон снимков. Ре-
продукции самолетов, расположенные на фоне ла-

зурного летнего неба, создают впечатление, что мы 
вновь летим куда-то в «Порко Россо» или в «Небес-
ном замке Лапута»: гигантская модель из последне-
го поднимается и опускается над диорамой пейзажа, 
который отдаленно напоминает что-то из «Навсикаи 
из Долины ветров».

РЕТРОСПЕКТИВА СТУДИИ ИЛИ МИЯДЗАКИ?
В конце концов, самое примечательное в  этой вы-
ставке — это ее аудитория. Влившись в эту постоян-
но движущуюся толпу, мы понимаем, что посетите-
ли всех возрастов пришли прежде всего для поиска 
Миядзаки, а не Ghibli, пренебрегая работами других 
режиссеров (например, мультфильмами Такахаты, 
«Шепотом сердца», «Возвращением кота» и  т.  д.), 
хотя они представлены как равные. Совсем не похо-
жая на выставку макетов, которую представил му-
зей Art Ludique в  2014  году, эта ретроспектива для 
широкой публики доказала (если это вообще нужно 
было доказывать), насколько сильна любовь японцев 
к Тоторо и с какой мощностью его игрушечную вер-
сию сметают с  прилавков магазинов, игнорируя все 
последние релизы студии. Этот ажиотаж на носталь-
гические плюшевые игрушки, увы, подтверждает, что 
для японцев основные достижения Ghibli остались 
в прошлом. •

Автор фото: Матье Пинон
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Для любого ярого поклонника студии 
Ghibli поездка на другой конец земного 
шара похожа на паломничество. Помимо 
неизбежного посещения музея в  приго-
роде Токио, которому мы посвятили ре-

портаж на странице 104, или даже, для искателей 
приключений, поездки на остров Якусима, кото-
рый явно вдохновил на создание пышного леса из 
«Принцессы Мононоке», самым веселым, но пла-
чевным для вашего кошелька этапом все же останет-
ся один из тридцати семи Donguri (название бук-
вально переводится как «желудь», фигурирующий 
в мультфильме «Мой сосед Тоторо»), разбросанных 
по всему японскому архипелагу. В  этих магазинах 
гораздо лучший выбор, нежели в  магазине Mamma 
Aiuto в  Музее Ghibli, где к  тому же установили че-
ресчур высокие цены.

DONGURI, ОФИЦИАЛЬНЫЕ 
МАГАЗИНЫ В ЯПОНИИ
Глядя на нелегально ввезенные подделки, которые существуют уже достаточно долго, и магазин 
оригиналов от Ghibli, открытый до 3 декабря 2016 года в Париже, поклонникам мерчандайзинга 
остается только плакать. Или взять билет в один конец до Японии.

 Автор: Жерсанд Боллю

Здесь можно найти то, что невозможно купить 
в наших краях (или возможно, но разве что заплатив 
крайне высокую цену в  редких магазинах перекуп-
щиков или на аукционных сайтах). Сеть магазинов, 
управляемая торговой группой Benelic и официаль-
но одобренная студией, представляет собой настоя-
щую пещеру Али-Бабы для фанатов мерчандайзинга. 
Помимо привычных плюшевых игрушек и фигурок, 
здесь представлен широкий ассортимент полезных 
и не слишком аксессуаров, фоторамок, изысканных 
канцелярских товаров, постельного белья и  посу-
ды, милых сумок с  изображением самых популяр-
ных главных героев мультфильмов (Тоторо, Дзидзи 
и  Поньо), DVD и  Blu-Ray с  мультфильмами (вклю-
чая и несколько новых релизов), а также линейка для 
детей, которая влюбит в себя даже неженатых и без-
детных людей. Десятки качественных предметов, так 
и  манящих украсить ваш дом и  в  целом повседнев-
ную жизнь или порадовать близких официальной 
продукцией.

«Даже исследование 
содержимого этих магазинов 

уже становится чем-то 
удивительным».

МИНИ-GHIBLI, ПРЕВРАЩЕННЫЙ В ЖЕЛУДЬ
Случайное обнаружение этих магазинов где-то в ту-
ристическом районе или возле станций метро вы-
зывает только восхищение. На входе с  деревянной 
табличкой стоит Тоторо и  привлекает внимание 
знающего путешественника, слишком счастливо-
го, чтобы уйти ни с  чем. Но будьте осторожны, не 
во всех Donguri представлены одинаковые товары: 
в  то время как флагманские товары представлены 
повсюду, некоторые из них создаются только для 
конкретной торговой точки. Например, несколько 
персонажей из мини-набора фигурок из «Унесен-
ных призраками» были в  продаже в  ограниченном 
количестве только в  нескольких Donguri. В  теплой 
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музыкальной атмосфере, наполненной красочными 
композициями Дзё Хисаиси, фанат с удовольствием 
прогуляется по просторным, светлым и часто щедро 
украшенным цветами магазинам, где присутствуют 
необычные предметы: от цветочного горшка в форме 
головы робота из «Небесного замка Лапута» (с ин-
дикатором влажности, украшенным злобным Тето 
из «Навсикаи из Долины ветров») до роскошного 
полупрозрачного бюста божества из «Принцессы 
Мононоке», после того как оно было обезглавлено 
зловещей леди Эбоси. Расположен ли он под землей 
(на  станции «Токио»), в  оживленном районе (Ки-
ото) или вдали от туристических мест (гора Коя), 
каждый Donguri по-своему уникален, и  желание 
зайти в каждый из них практически непреодолимо, 
даже если вы уже с  удовольствием посетили один 
из них во время предыдущей поездки в  Японию. 
Кроме того, в некоторых магазинах есть отдельный 
прилавок, куда покупатели могут сдать собранные 
желуди. Потом их передают в Окаву — таким обра-
зом восстанавливают леса в этой деревне на острове 
Сикоку, население которой составляет около 400 че-
ловек. Этот экологический аспект, близкий сердцу 
Хаяо Миядзаки, напоминает послание, который дал 
в конце 1980-х годов покойный Фредерик Бак своим 
замечательным короткометражным фильмом «Чело-
век, который сажал деревья», адаптированным по 
рассказу Жана Жионо.

А ЧТО НАСЧЕТ ФРАНЦИИ?
Возникает логичный вопрос — почему таких магази-
нов нет во Франции и  в  других странах, где работы 
студии также пользуются огромной популярностью? 
Причина, вероятно, кроется как в  заоблачной стои-
мости франшизы (и  невозможности получить одо-
брение студии), так и в неопределенности коммерче-
ского успеха. Сколько богатых фанатов будут готовы 
отдавать десятки и  сотни евро за качественные ори-
гинальные товары, когда почти везде можно купить 
более дешевые подделки? Судя по почти тоталь-
ному исчезновению магазинов Disney во Франции 
(в  2000  году их было двадцать четыре, на сегодняш-
ний день осталось пять), потенциальные инвесторы, 
похоже, слабо верят в  такие проекты. Но все-таки, 
возможно, неожиданное открытие поп-ап-бутика Le 
Château éphémère в  Париже (улица Шарля Бодлера, 
26, двенадцатый округ Парижа) станет началом новой 
главы для французских фанатов? Существует большая 

вероятность того, что это внезапное событие — все-
го лишь эксперимент, который, впрочем, в зависимо-
сти от реакции французской общественности может 
привести к открытию постоянно функционирующего 
магазина. Тем временем пока главным магазином для 
многочисленных любителей качественного мерчан-
дайзинга остается Donguri. •

Автор фото: Жерсанд Боллю
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ИЛЛЮСТРАЦИИ.
БЛАГОДАРНОСТИ

Гаэль Аутен
Уссама Буашерия

Эльза Брантс
Па Мин Чиу

Николя Давид
Бруно де ла Крус
Амандин Жирар

Эме Жалон
Кантез

Гийом Лапейр
Улисс Малассань
Николя Митрик
Одри Молинатти

Камиль Мулен-Дюпре
Эммануэль Ньеу

Раджа Саупераманьяне
Тони Валенте
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ГАЭЛЬ АУТЕН
(GALOU)
Дизайнер 
персонажей 
мультфильмов

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Ведьмина служба 
доставки»

Почему выбрала 
такой рисунок?
Я нарисовала его 
из любви ко всему 
милому.

Работы:
• «Мартин Мистери»
• «Кролик Реккит»
• «ЛолиРок»
http://galoupop.tictail.
com/
https://wwww.
facebook.com/
Galoupop/?fref=ts
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УССАМА БУАШЕРИЯ
Режиссер, художник раскадровок

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Люпен III: Замок 
Калиостро»

Почему выбрал такой 
рисунок?
Это один из моих 
любимых анимационных 
фильмов, не знаю 
почему. Я, наверное, 
смотрел его уже миллион 
раз. Мне очень нравятся 
работы Миядзаки того 
периода — конца 
1970-х — начала 
1980-х годов, например 
«Конан — мальчик из 
будущего» и «Великий 
детектив Холмс».

Работы:
• «Кайрос»
• «Хранитель Луны»
• Мировой трейлер 
League of Legends 201
http://oussamabouache-ria. 

tumblr.com/

https://www.instagram.com/

little_cachotier/

https://twitter.com/

OusS__OusS

http://www.studiolacachette.

com/ 
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ЭЛЬЗА БРАНТС
Мангака

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Мой сосед Тоторо» 
(сцена, в которой 
растут деревья, всегда 
заставляла меня плакать 
от радости)

Почему выбрала такой 
рисунок?
Я мечтаю о собственном 
котобусе! Когда 
я побывала в Музее 
Ghibli, я уже была 
взрослой, а значит, 
слишком большой, 
чтобы меня пустили 
в репродукцию 
котобуса… Какое 
разочарование!!!

Работы:
«Спаси меня, Пифия» 
(изд-во Kana)
https://www.facebook.com/

elsa.brants

https://twitter.com/elsabrants

https://www.instagram.com/

elsabrants/
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ПА МИН ЧИУ
Журналист, 
сценарист, писатель

Любимые 
мультфильмы студии 
Ghibli:
«Мой сосед Тоторо», 
«Принцесса 
Мононоке», 
«Небесный замок 
Лапута»

Почему выбрал 
такой рисунок?
«Принцесса 
Мононоке» — один 
из трех моих 
любимых фильмов от 
Ghibli. Я думаю, что 
Сан — превосходная 
героиня, она дикая 
и сильная, но при 
этом эмоциональна, 
уязвима 
и несовершенна.

Работы:
• «Алиса и Валентин» 
(изд-во Jungle)
• A.M.E.S. (IOS)
• «Анна» 
(в разработке)
http://www.editions-jungle.
com/pa-ming-/

https://www.facebook.com/
paming.chiu
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НИКОЛЯ ДАВИД
Мангака

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Мой сосед Тоторо»

Почему выбрал 
такой рисунок?
Я хотел 
поностальгировать 
по временам 
«Тоторо» и других 
мультфильмов Ghibli 
вроде «Хулиганки 
Тиэ», но потом 
понял, что сильно 
отклонился от темы, 
потому что это аниме 
было выпущено до 
создания студии.

Работы:
Meckaz (изд-во Olydri 
Éditions)
facebook.com/
nicolasdavidmeckaz
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БРУНО ДЕ ЛА КРУС
Журналист

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Рыбка Поньо на утесе»

Почему выбрал такой 
рисунок?
Мультфильмы Ghibli 
создаются практически 
вручную. Поэтому 
я выбрал одну из своих 
любимых сцен из 
«Принцессы Мононоке», 
где Аситаку преследует 
демон-кабан, и набросал 
ее карандашом, как 
будто это раскадровка 
будущего аниме. 

Это (скромная) 
дань уважения 
двум легендарным 
художникам студии.

Работы:
• AnimeLand (журнал, 
изд-во AM Media Network)
• AnimeLand X-tra 
(журнал, изд-во AM Media 
Network)
https://www.facebook.com/

Ono-5692760564 61880/
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АМАНДИН ЖИРАР 
(KONI)
Концепт-художник, 
иллюстратор

Любимые 
мультфильмы студии 
Ghibli:
«Мой сосед Тоторо», 
«Принцесса 
Мононоке» 
и «Унесенные 
призраками»

Почему выбрала 
такой рисунок?
Я не могла выбрать 
только один 
мультфильм Ghibli, 
поэтому собрала 
в своем рисунке 
несколько своих 
любимых персонажей 
с Тоторо во главе — 
на мой взгляд, это 
лучший персонаж 
во вселенной Ghibli 
и прекрасный символ 
студии!

Работы:
Работа для Ubisoft 
Mobile
https://www.facebook.com/

artofkoni/
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ЭМЕ ЖАЛОН
Концепт-художник видеоигр

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Принцесса Мононоке»

Почему выбрал такой 
рисунок?
Я люблю мир «Навсикаи 
из Долины ветров». 
Думаю, для меня 
это один из лучших 
мультфильмов Ghibli. 
Я узнал о нем довольно 
поздно, и он очень 
сильно меня зацепил.

Работы:
• Dishonored
• Dishonored 
http://jalon.ultra-book.com/
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КАНТЕЗ
Иллюстратор 
и дизайнер 
персонажей

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Ходячий замок»

Почему выбрал 
такой рисунок?
Хаул — один из 
самых узнаваемых 
персонажей 
Ghibli. У его силы 
и богатства туманное 
происхождение, он 
обладает характером 
избалованного 
ребенка, но при 
этом он очень 
харизматичен.

Работы:
• «Сатори» (изд-во 
Les Humanoïdes 
Associés)
• «Повелитель войны» 
(изд-во Glénat)
• Star Wars Art 
Therapy (изд-во 
Hachette)
kanthes is.deviantart.com

https://www.facebook.

com/kanthesis.

artworks/?fref=ts
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ГИЙОМ ЛАПЕЙР
Мангака

Любимые мультфильмы 
студии Ghibli:
ВСЕ, а «Порко Россо» 
заставил меня 
всплакнуть:)

Почему выбрал такой 
рисунок?
Персонаж, история и его 
самолет — навсегда 
в моем сердце!
Работы:

• «Хроники Магона» 
(изд-во Delcourt)
• «Эфир» (изд-во 
Delcourt)
• «Исследователи» 
(изд-во Soleil)

• «Мэрия» (изд-во 
Ankama)
• «Бесстрашный» (изд-во 
Ankama)
• «Посетитель будущего: 
Временная бригада» 
(изд-во Ankama)
• Booksterz (изд-во Kana)
www.facebook.com/
guillaumelapeyreofficiel/
https://twitter.com/

cityhall_manga

www.twitch.tv/
inthebasement_studio
www.youtube.com/
channel/UCiCz1gwPm 
n7LWb7fsT58rAA
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 УЛИСС МАЛАССАНЬ
Автор комиксов, 
режиссер 
мультфильмов

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Принцесса 
Мононоке»

Почему выбрал 
такой рисунок?
«Принцесса 
Мононоке» — первый 
мультфильм Ghibli, 
который я посмотрел, 
и первый такой 
сильный и зрелый 
мультфильм в моей 
жизни. Аситака все 
еще остается одним 
из моих любимых 
героев.

Работы:
• «Кайрос» (изд-во 
Ankama Éditions)
• «Нефрит» (изд-во 
Glénat)
• «Кокекокко!» (изд-во 
Issekinicho)
• «Темный колледж» 
(изд-во Milan)
• «Хранитель луны» 
(анимационный 
фильм)
• «Зедд: 
Воспламенение. Лига 
Легенд» (Riot Games)
ulyssemalassagne.
tumblr.com
www.studiolacachette.
com
www.facebook.com/
Ulysse-Malassagne
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 НИКОЛЯ МИТРИК
Креативный директор 
Termites Factory, 
преподаватель 
сценарного 
мастерства 
и раскадровок 
в школе Pivaut, автор 
комиксов

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Принцесса 
Мононоке»

Почему выбрал 
такой рисунок?
За защиту 
окружающей 
среды, за которую 
борется героиня, за 
невероятное качество 
анимации и за 
красоту декораций… 
Это шедевр просто во 
ВСЕМ!

Работы:
• «Кукабурра» (изд-во 
Soleil)
• «Вселенная 
Кукабурры» (изд-во 
Soleil)
• «Тесса — 
межгалактический 
агент» (изд-во Soleil)
• «Семь драконов» 
(изд-во Delcourt)
• «Аркеод» (изд-во 
Soleil)
• «Дальний путь 
в алхимию» (изд-во 
Glénat)
www.facebook.com/
nicolas.mitric
www.facebook.com/
termitesfactory
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ОДРИ МОЛИНАТТИ
Иллюстратор, автор комиксов

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Порко Россо» (это 
первый мультфильм 
Ghibli, который 
я посмотрела, мне 
нравится персонаж Фио)

Почему выбрала такой 
рисунок?
Я люблю ведьм, 
и в графическом плане 
мне очень импонирует 
Кики.

Работы:
• «Счастье»
www.facebook.com/

audreymolinattiart

http://audrey-molinatti-art.

tumblr.com
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КАМИЛЬ 
МУЛЕН-ДЮПРЕ
Мангака, автор, 
режиссер

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
Сложный вопрос. 
Я считаю «Могилу 
светлячков» 
и «Унесенных 
призраками» 
шедеврами студии. 
Мои любимые 
мультфильмы — 
«Порко Россо» 
и «Сказание 
о принцессе Кагуя».

Почему выбрал 
такой рисунок?
Мне особенно 
дорога «Рыбка 
Поньо на утесе» и ее 
морская вселенная. 
А растущая лодка 
Поп-Поп просто 
прелестна.

Работы:
• «Похититель 
гравюр» (изд-во 
Glénat)
• «Поехали! Алонзо!» 
(короткометражный 
анимационный фильм)
http://solsticeprod.

blogspot.fr/

https://www.facebook.com/

cecharmantcamille

https://twitter.com/

Cmoulindupre
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ЭММАНУЭЛЬ НЬЕУ
Автор комиксов  и манги

Любимый мультфильм 
студии Ghibli:
«Порко Россо»

Почему выбрал такой 
рисунок?
Потому что это первый 
фильм, который 
я посмотрел, и он запал 
мне в душу.

Работы:
• «Красные ноктюрны» 
(изд-во Soleil)
• «Горящая татуировка» 
(изд-во Ankama)

https://www.facebook.com/

manu.nhieu
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РАДЖА 
САУПЕРАМАНЬЯНЕ
Внештатный 
иллюстратор

Любимый 
мультфильм студии 
Ghibli:
«Унесенные 
призраками»

Почему выбрал 
такой рисунок?
Было трудно выбрать 
между «Принцессой 
Мононоке» 
и «Унесенными 
призраками», 
но в итоге 
я остановился 
на второй. Мне 
понравился этот 
персонаж, который 
получает развитие 
на протяжении 
всего фильма. 
Ее деликатность 
и сила характера 
вдохновили меня 
нарисовать ее!

Работы:
• иллюстрации к игре 
INS/MV
• иллюстрации к игре 
D-Start
radjas.over-blog.net
http://facebook.com/

RadjaIllustrator/
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ТОНИ ВАЛЕНТЕ
Автор комиксов 
и манги

Любимые 
мультфильмы студии 
Ghibli:
«Ходячий замок» 
и «Принцесса 
Мононоке» (не могу 
выбрать… Еще бы 
добавил «Порко 
Россо» ^^)

Почему выбрал 
такой рисунок?
Больше всего 
в Ghibli и особенно 
в мультфильмах 
Миядзаки меня 
трогают отношения 
реальности 
с воображаемым. 
Нам очень часто 
дают увидеть 
довольно простой 
и рутинный мир 
персонажей, ведущих 
свою повседневную 
жизнь. На их месте 
могли бы быть мы 
с вами… Но для 
тех, кто замечает 
мельчайшие детали 
и обладает хорошим 
воображением (чаще 
всего это дети), 
фантастическое 
всегда рядом. 
Я попытался 
передать это чувство 
с помощью рисунка. 
А еще я хотел 
нарисовать хлеб… 
Но это невозможно 
объяснить (-_-)

Работы:
• «Лучезарный» 
(изд-во Ankama)
• «Скоростные 
ангелы» (изд-во Soleil)
• «Хана Аттори» 
(изд-во Soleil)
• «4 принца Ганаана»  
(изд-во Delcourt)
https://www.facebook.

com/Radiant-3655547

23556051/



БОЛЬШОЕ СПАСИБО!
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авторам этой иллюстрированной книги. Большое спасибо редакторам 
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И наконец — спасибо вам, дорогие читатели! Если эта книга появилась на 
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Валенте.

НЕМНОГО БЛАГОДАРНОСТЕЙ



132  СТУДИЯ GHIBLI. ВСЕ, ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О КОЛЫБЕЛИ АНИМАЦИОННЫХ ШЕДЕВРОВ

«КОНАН — МАЛЬЧИК ИЗ БУДУЩЕГО»

Автор: Хаяо Миядзаки / Студия: Nippon Animation (1978)
Культурный фонд THE ART OF ANIME / Коллекция Spacher — Vogler
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«КОНАН — МАЛЬЧИК ИЗ БУДУЩЕГО»

Автор: Хаяо Миядзаки / Студия: Nippon Animation (1978)
Культурный фонд THE ART OF ANIME / Коллекция Spacher — Vogler
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«КОНАН — МАЛЬЧИК ИЗ БУДУЩЕГО»

Автор: Хаяо Миядзаки / Студия: Nippon Animation (1978)
Культурный фонд THE ART OF ANIME / Коллекция Spacher — Vogler
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«КОНАН — МАЛЬЧИК ИЗ БУДУЩЕГО»

Автор: Хаяо Миядзаки / Студия: Nippon Animation (1978)
Культурный фонд THE ART OF ANIME / Коллекция Spacher — Vogler
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