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Предисловие

Мысль написать это предисловие пришла мне во время про-
гулки по любимым улочкам Иерусалима. Многие меня предупре-
ждали, что это небезопасно: участились нападения на прохожих, 
в основном со стороны отчаявшихся  палестинцев, жизнь кото-
рых  зашла в тупик. Произошло это на фоне «мирного процес-
са»: пока идет спор о том, как поделить пиццу, один из участни-
ков спора продолжает ее есть. Другими словами, на завоеванных 
в 1967 году территориях продолжается поселенческая деятель-
ность. Поселиться там может выходец из Киева, Владивостока 
или Монреаля, но не местный араб, которого в эти поселения, 
«естественно», не берут. Спонтанные всплески гнева со сторо-
ны палестинцев, будь то нападения с ножом или умышленные 
наезды на автомобиле, напоминают израильтянам, что рядом 
с ними и под их властью живут миллионы людей, отброшенных 
как бы в иной мир и иную эпоху. Созданная поселенцами-сиони-
стами еще в начале прошлого века система раздельного развития  
(на иврите афрада) продолжает порождать возмущение и сопро-
тивление среди местного населения.  

Со времени выхода французского оригинала этой книги Ближ-
ний Восток сильно изменился. В конце прошлого века ряд высо-
копоставленных чиновников  правительства США,  прозванных 
в своей стране Israel Firsters, то есть «безусловными патриотами 
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Израиля», выработали план по перекройке карты Ближнего Вос-
тока, который во многом ими же и был приведен в исполнение1: 
государственные и общественные институты (в том числе и воо-
руженные силы) Ирака, Ливии и Сирии разрушены до основания, 
само существование этих государств  стоит под вопросом, и их рас-
членение представляется все более вероятным. За последние годы 
практически нейтрализованы Египет и Иордания, чья зависимость 
от американской помощи исключает какие-либо действия против 
Израиля с их стороны. 

Царящий в регионе хаос, в частности, возникновение нового 
халифата «Даеш» (ИГИЛ), разрушившего некогда светские араб-
ские государства, укрепляет за Израилем монополию на современ-
ную науку, технику и военное  производство. Так что со стороны 
арабских стран Израилю опасаться принципиально нечего. Сио-
нистское государство кажется как никогда могущественным. И все 
же: для простого израильтянина обычная прогулка по городу мо-
жет оказаться последней. 

Таким образом, выходит, что представители неарабского боль-
шинства Израиля, несмотря на все могущество их государства 
и армии, продолжают ощущать себя невинными жертвами — свое-
го рода правопреемниками евреев, убиенных нацистами и погром-
щиками в прошлом веке. В стране продолжается цикл насилия, 
причем с израильской стороны в него включаются не только служ-
бы безопасности, но и поселенцы на занятых Израилем в 1967 году 
территориях2. 

В то же время израильское общество остается расколотым. 
Держащиеся особняком традиционно-религиозные иудеи отказы-
ваются идти в армию и «вписываться» в израильское общество. 

1 John J. Mearsheimer, Stephen M. Walt. The Israel Lobby // London Review of 
Books. — March 23, 2006. http://www.lrb.co.uk/v28/n06/john-mearsheimer/the-
israel-lobby.
2 Авнери Ури. Озверение [Электронный ресурс]/ Ури Авнери // Гуш Ша-
лом. — 12 июля 2014. — Режим доступа: http://zope.gush-shalom.org/home/ru/
avnery/1405156894. — Название с экрана.
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Именно о них шла речь моей предыдущей книге3. По инициативе 
израильского издателя эта книга в переводе на иврит получила на-
звание Иудейское сопротивление сионизму: борьба продолжается4.  
Стоит обратить внимание на то, что в самом Израиле позиция этих 
людей воспринимается не как предательство и тем паче не как ан-
тисемитизм. Все дело в том, что, как показывают изученные мною 
источники, их сопротивление сионизму проистекает из глубин иу-
дейской веры.

Эта книга, хотя в ней и используются материалы предыдущей, 
другого свойства. В ней я предлагаю читателю взглянуть на совре-
менный Израиль не только с религиозной, исторической или гео-
политической точки зрения, но и глазами непостороннего челове-
ка, знакомого с этой страной, ее главным языком и людьми. В то 
же время я стараюсь помочь читателю отнестись к Израилю как 
к любой другой стране мира, то есть без предубеждений и предвзя-
тости, искренне надеясь на то, что улицы Иерусалима станут ког-
да-нибудь безопасными для каждого из нас. 

Иерусалим, февраль 2016 года 

3 Рабкин Я. Еврей против еврея. Иудейское сопротивление сионизму / Яков Раб-
кин. — М. : Текст, 2009.
4 http://www.pardes.co.il/book.asp?pID=1192



Вступление

Государство Израиль — страна с населением около семи милли-
онов человек — расположено в Западной Азии. Хотя всех жителей 
Израиля можно легко разместить в каком-нибудь не самом большом 
китайском городе, значение этого государства и роль, которую оно 
играет на международной арене, едва ли сопоставимы с его размера-
ми. Изучение истории и политики Государства Израиль, а также зало-
женной в нем идеологии сионизма, наводит на ряд принципиальных 
вопросов, в том числе и вопрос о рациональности в политике. Более 
того, у сионизма весьма сложные отношения с идеями Просвещения. 
С одной стороны, сионизм был бы немыслим без эмансипации евре-
ев, основанной на идеях Просвещения, в частности, на идее о всеоб-
щем равенстве. Но в своем утверждении извечности антисемитизма 
и уникальности еврейского этноса сионизм от этих основ отошел. 
Стоящие перед Израилем проблемы находятся на перекрестке по-
литики и религии, что делает его относительно короткую историю 
весьма поучительной для понимания современного мира. 

Нельзя не заметить, что одной из особенностей Израиля являет-
ся тот факт, что основатели мирового сионизма, как и впоследствии 
руководители государства, избегали точного определения границ, 
на которые они претендуют. Именно так они поступали во время 
переговоров с мировыми державами о создании государства. Так-
тика эта оказалась действенной — в мае 1948 года в односторон-
нем порядке было провозглашено Государство Израиль, однако его 
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границы установлены так и не были. Расширение в пространстве 
присуще всей истории Израиля, так что его граница, подобно аме-
риканскому фронтиру, все время перемещается. Международные 
сионистские организации (например, Еврейский национальный 
фонд или Еврейское агентство для Израиля — Сохнут) активно 
участвуют в управлении землями государства, причем делают они 
это «от имени еврейского народа», где бы представители этого на-
рода ни проживали. Завоевывая и затем заселяя новые территории, 
Израиль в то же время не определяет желаемых им границ. Почти 
полмиллиона израильтян заселили земли, занятые в 1967 году, от-
межевавшись при этом от местных жителей — палестинцев, нео-
жиданно для себя оказавшихся в административном и денежном 
пространстве государства, гражданами которого они не являются. 

Современный Израиль — процветающее государство с высоким 
уровнем ВНП на душу населения (около 33 тыс. долларов по состо-
янию на 2012 год [1]), что резко отличает его от соседей. В страну 
привлекаются значительные прямые инвестиции, объем которых за 
один лишь 2006 год превысил 13 млрд долларов.

Хозяйственная деятельность переселенцев-сионистов, а позже 
и вся израильская экономика развивались независимо от того, что 
происходило и происходит не только в окружающем их арабском 
мире, но даже и в соседних палестинских городах и деревнях. Это яв-
ление известно как «переселенческая»[2], или колониальная эконо-
мика. В наше время ее основой стали высокие технологии, особенно 
в военной сфере и сфере безопасности. Показатель ВНП на душу на-
селения на палестинских территориях, находящихся под контролем 
Израиля с 1967 года, почти в двадцать раз ниже (1690 долларов)[3]. 

Для промышленно развитой страны даже в границах 1949 года 
уровень социально-экономического неравенства в Израиле весь-
ма высок — по этому показателю он занимает второе место в мире 
после США. Наиболее резко расслоение просматривается между 
гражданами арабского и неарабского происхождения: доходы по-
следних почти в три раза выше. Хотя когда-то Израиль был страной 
довольно эгалитарной, в настоящее время 21 % населения живет 
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в нищете, что является самым высоким показателем такого рода сре-
ди стран — членов Организации экономического сотрудничества 
и развития (ОЭСР). По уровню развития человеческого потенциала 
Израиль находится на 22-м месте из 177 стран, но его арабское на-
селение занимает в этом списке лишь 66-е место [4]. Несмотря на 
то, что арабы составляют 20 % населения, они владеют лишь 3 % зе-
мель страны [5]. Показательна разница в расходах на образование: 
на каждого арабского учащегося тратится 192, на каждого учащего-
ся-неараба — 1100 долларов. Та же ситуация наблюдается и в обла-
сти здравоохранения: смертность среди арабских детей в возрасте 
до года в два раза выше, а раннее выявление рака шейки матки среди 
арабских женщин проводится почти в пять раз реже [6]. 

Мощный военно-промышленный комплекс, задача которого — 
производить и эксплуатировать ядерное и конвенциональное ору-
жие, позволяет Израилю господствовать в своем регионе. Ни одна 
армия — даже коалиция армий соседних стран — не представляет 
для страны значительной угрозы. Доля Израиля на международном 
рынке вооружений превышает 10 %, что никак не соотносится с раз-
мерами страны. Опыт ветеранов спецслужб и Армии обороны Изра-
иля также стал важной статьей экспорта. 

Государство Израиль опирается на политическую поддерж-
ку правящих кругов западных стран. Например, спустя несколько 
месяцев после израильской атаки на сектор Газа зимой 2008–2009 
годов, в ходе которой погибло 1400 палестинцев и 9 израильтян 
[7], Израиль единодушно приняли в члены ОЭСР — организации 
стран, исповедующих принципы демократии и рыночной экономи-
ки. Выдвинутые экспертами ООН Ричардом Фальком и Ричардом 
Голдстоуном обвинения Израилю в нарушении прав человека и даже 
военных преступлениях, совершенных в ходе нападения, ничуть 
не повлияли на результаты голосования в ОЭСР. Западные страны 
снова оказали поддержку Израилю летом 2011 года, перекрыв воз-
душные и морские пути пацифистам разных стран, пытавшимся 
пробраться в Газу и на Западный берег реки Иордан для выражения 
солидарности с палестинцами. 
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Запад поддерживает Израиль еще и потому, что считает посе-
ления, из которых выросло государство, по сути европейскими, 
во многом похожими на старые британские колонии. Самоопре-
деление Израиля как «еврейского государства» оправдывает воз-
рождение идеи этнического национализма, ставит точку в деколо-
низации и таким образом способствует попыткам западных держав 
восстановить свое владычество на Ближнем Востоке. Постоянно 
укрепляющиеся органические связи Израиля с Западом во многом 
объясняют фактическое отсутствие критики со стороны евро-
пейских держав и бывших европейских колоний, таких как США, 
Канада или Австралия. Наличие подобных связей — особенно 
существенный фактор в свете находящей все большее признание 
в странах Европы и Северной Америки концепции «столкновения 
цивилизаций», причем Израиль уверенно позиционирует себя 
в качестве защитника Запада от предполагаемой угрозы со сторо-
ны мусульманского Востока. 

Чувство вины за нацистский геноцид, которым некоторые объ-
ясняют такое снисходительное отношение, сегодня играет меньшую 
роль, нежели стратегические интересы Запада, представляемые Из-
раилем в регионе. Интересы эти вкупе с верованиями протестан-
тов-евангелистов составляют основу нееврейского сионизма (об 
этом движении, возникшем куда раньше сионизма еврейского, пого-
ворим ниже). Однако поддержка Израиля западными руководителя-
ми осуществляется вопреки общественному мнению: большинство 
жителей западных стран считают, что Государство Израиль пред-
ставляет собой угрозу международной стабильности. 

Известно, что в основе любой формы национализма лежит некое 
«воображаемое сообщество» [8], однако искусственность некото-
рых сообществ явно обнаруживается уже с первого взгляда. Евро-
пейский национализм был создан на основе местного самосознания, 
из которого впоследствии сформировалось самосознание нацио-
нальное. Парадоксально, но политический сионизм [9] является од-
новременно и типичным, и уникальным примером такого подхода. 
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В основу Государства Израиль положена идеология этнического 
национализма, возникшая в позапрошлом веке в Центральной и Вос-
точной Европе. Для разрешения присущего именно Европе «еврей-
ского вопроса» европейцами, по образу и подобию национализма 
европейского образца, был создан его «еврейский» вариант — сио-
низм. Сионистам пришлось потратить немало усилий и средств для 
того, чтобы за один век переселить в Палестину половину евреев 
мира. Переселились туда не только люди, но и их кошмары об ужасах 
погромов в царской России (в основном в Украине и в Молдавии). 
Это сильно повлияло на социальный климат османской Палестины 
начала прошлого века, где на тот момент вполне мирно сосущество-
вали различные религиозные, этнические и языковые группы. Еще 
более глубокий отпечаток оставили последствия нацистского гено-
цида, задуманного в Европе и осуществленного европейцами про-
тив европейцев. В итоге на территории Палестины было образова-
но скроенное по европейским лекалам национальное государство, 
приверженное западным интересам и утверждающее свою европей-
скую сущность. 

На заре XX века этнический национализм, уже укоренившийся 
к тому времени во многих странах Европы, где присутствие мень-
шинств издавна вызывало напряжение, стал принимать форму «на-
учного расизма». Крушение четырех многонациональных империй, 
произошедшее после Первой мировой войны, привело к усилению 
националистических настроений в Восточной Европе и созданию 
на основе этих империй новых государств. В то же время Велико-
британия не только оберегала, но и стремилась расширить свою 
империю, что и объясняет возникновение декларации Бальфура, 
поддержавшего в 1917 году идею создания «национального очага 
еврейского народа в Палестине» [10]. Официальное признание 
сионизма сделало его неотъемлемой частью европейской колони-
альной политики. Не стоит забывать, что тогда термин «колониа-
лизм» не имел современного уничижительного оттенка: например, 
главным финансовым учреждением сионистского движения был 
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Еврейский колониальный трест ( Jewish Colonial Trust), переимено-
ванный затем в Национальный банк, или Банк леуми. 

Уникальность сионизма состоит в том, что его идеологи были 
вынуждены создавать единый «еврейский народ» из разбросан-
ных по миру людей, у которых, кроме религии, было мало общего. 
Сионистам пришлось не только сформировать и привить евреям 
исторически чуждое им национальное сознание европейского 
типа, но и создать для них общий язык. Первые сионистские по-
селения в Западной Азии были основаны по примеру европейских 
колоний в Африке, Австралии или Америке, однако подавляющее 
большинство евреев не воспринимали себя как отдельную нацию, 
или, как называли ее сторонники созданной в 1882 году Лиги анти-
семитов [11] , особую расу. 

По своему происхождению идея физического переселения ев-
реев в Землю обетованную — протестантская. В еврейской тра-
диции* [12] «возвращение» означает совсем другое и преследует 
иные цели: оно — часть радикального, мессианского переустрой-
ства мира, а не решение одного или нескольких людей перебрать-
ся на Святую землю. Поэтому неудивительно, что большинство 
евреев в начале XX века отвергли чуждую иудейскому сознанию 
идею сионизма, которая к тому же возникла в кругах протестантов 
и пропагандировалась в основном атеистами и агностиками еврей-
ского происхождения. 

В этой книге не раз говорится об иудейском сопротивлении си-
онизму. Сегодня оно многим кажется парадоксальным, ибо люди 
нередко путают евреев и сионистов, иудейство и сионизм, освящен-
ную веками еврейскую традицию и современный национал-иудаи-
зм*[13], интересы Государства Израиль и интересы евреев разных 
стран мира. Поскольку такого рода смешение — часть сионистской 
идеологии, чтобы понять Израиль, необходимо четко отличать друг 
от друга религию, этнос и нацию. 

Как сионисты, так и их противники отдают себе отчет в идеоло-
гической хрупкости сионистского государства. Многие израильтяне 
признают, что именно сионизм препятствует установлению мира 



От замысла к жизни 19

и интеграции Израиля в регионе. Однако израильское руководство 
требует чтобы Израиль был признан в качестве «еврейского демо-
кратического государства» не только международным сообществом, 
но и палестинцами, которые первыми пострадали и продолжают 
страдать от возникновения на их земле такого рода государства. Это 
требование становится, естественно, главнейшим политическим 
препятствием на пути к миру, однако оно также лишний раз подчер-
кивает, как остро многие сионисты ощущают хрупкость своего госу-
дарства несмотря на его мощь и процветание. 

Ф. М. Достоевский (1821–1881) назвал мой родной город 
Санкт-Петербург «самым отвлеченным и умышленным городом на 
всем земном шаре» [14]. И действительно, город, основанный по 
воле Петра Великого на 60-й параллели посреди болот, город, посто-
янно находящийся под угрозой наводнения, обречен вечно казаться 
хрупким и иллюзорным. Менее чем через 10 лет после своего осно-
вания Петербург, расположенный ближе к Нью-Йорку, чем к Влади-
востоку, стал столицей Российской империи. Великие русские пи-
сатели видели в этом величественном и изящном городе странное, 
неуместное и чужеродное явление, предрекая ему бесславный ко-
нец. Поэт Михаил Дмитриев (1796–1866) в стихотворении «Под-
водный город» предсказывает, что однажды от Петербурга оста-
нется только шпиль Петропавловской крепости, торчащий посреди 
бескрайних вод, поглотивших некогда гордый и надменный город: 

Город, слышно, был богатый 
И нарядный, как жених; 
Да себе копил он злато, 
А с сумой пускал других! 

Даже имени его никто не вспомнит: 

Имя было? Да чужое, 
Позабытое давно, 
Оттого что не родное — 
И не памятно оно [15]. 
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Некоторые опасаются, что сионистское государство ждет такая 
же судьба и что среди бескрайних песков пустыни будет торчать 
небоскреб «Ситигейт» — символ былых материальных достиже-
ний Израиля. 

С Санкт-Петербургом Израиль причудливо сближают чело-
веческие судьбы и жизни, положенные на алтарь сионизма. Так, 
нашедший во время Второй мировой войны убежище в СССР из-
раильский поэт и писатель Биньямин Хершав, сравнивая эти два 
грандиозных проекта, замечает, что если Петр Первый построил 
город «на костях крестьянских», то Бен-Гурион [16] «проложил 
дорогу в Иерусалим на костях спасшихся от Катастрофы подрост-
ков» [17]. 

В открытой сейчас вами книге речь пойдет о происхождении 
и природе Государства Израиль, а также его месте в еврейской и ев-
ропейской истории. Отцы-основатели сионизма видели в создан-
ном ими движении разрыв с еврейской историей, а первые посе-
ленцы, прибывшие в Палестину, гордились тем, что участвуют 
в «сионистской революции». Несмотря на то что значение Святой 
земли в еврейской традиции сомнению не подлежит, проект физи-
ческого возвращения евреев в Землю Израилеву был задуман хри-
стианами-протестантами, стремившимися тем самым приблизить 
ожидаемое ими Второе пришествие. Это объясняет, в частности, 
мощную поддержку Израиля со стороны США, где такого рода 
протестантские движения не только многочисленны, но и весьма 
влиятельны. Читатель также познакомится с мыслями раввинов 
и прочих иудейских противников сионизма, понимание трудов ко-
торых требует немалой подготовки. 

Кроме того, мы поговорим об эмансипации, позволившей ев-
реям Центральной и Западной Европы влиться в общество своих 
стран. Выбор между интеграцией и обособленным развитием до 
сих пор остается решающим фактором для определения отно-
шения евреев к природе и политике Государства Израиль. Надо 
обратить внимание на изменения, произошедшие под влиянием 
сионизма в самосознании евреев и поставившие для многих из 
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них Государство Израиль во главу угла. Причем их мнения варьи-
руются в очень широком диапазоне: от безусловной поддержки 
Израиля до резкого осуждения его и даже до полного отвержения 
сионизма, а значит, и еврейского национализма в целом. Мы по-
стараемся выяснить, почему мнения об Израиле разделяют евреев 
больше любого политического, общественного или религиозного 
вопроса. А также понять, почему поверье, будто все евреи — сио-
нисты и ярые защитники Государства Израиль, не более чем миф, 
играющий на руку антисемитам. 

Естественно, что в книге об Израиле придется обязательно гово-
рить об антисемитизме. При этом надо помнить, что сионизм — это 
далеко не только реакция евреев на притеснения, угрозы и антисе-
митизм: сионисты умеют извлекать из него выгоду, подчас не гнуша-
ясь сотрудничеством с явными антисемитами. Эти мутные страни-
цы истории чаще всего неизвестны широким кругам читателей. 

Нацистский геноцид — еще одна важнейшая и болезненная 
тема современной еврейской истории. Об этой трагедии XX века 
здесь говорится не только как об историческом факте, но она так-
же рассматривается в ракурсе многовековой еврейской традиции. 
Показывается, каким образом эта трагедия стала средством укре-
пления национального единства в Израиле и усиления сионист-
ской идеологии среди евреев диаспоры. Такого рода использова-
ние истории вызывает серьезную критику, в частности со стороны 
израильской интеллигенции, и эта критика заслуживает самого се-
рьезного внимания. 

Немалое место отведено нами важной роли, которую в сио-
нистском движении сыграли — и продолжают играть — россий-
ские евреи, испытавшие на себе притеснения в царское время, 
а в советскую эпоху ставшие «лицами еврейской национально-
сти». По-своему реагируя на погромы, а позже — на политику 
истребления во время нацистской оккупации, они, в отличие от 
других еврейских общин, обратились к силовым методам сопро-
тивления, повлияв с самого начала на формирование в Израиле 
особого боевого духа. 
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Помимо вечно оспариваемой легитимности Государства Из-
раиль, особенно существенным остается вопрос о вызванных 
сионизмом изменениях в еврейском самосознании. Сионистам 
удалось воспитать «нового еврея», говорящего на новом языке 
(современном иврите), однако все это не смогло окончательно по-
бедить традиционное еврейское самосознание. Именно поэтому 
многие еврейские общины мира сумели сохранить свою самобыт-
ность, а под термином «еврейский народ» по-прежнему подразу-
меваются довольно разнородные группы людей, интересы которых 
отличны, а иногда и прямо противоположны интересам Государ-
ства Израиль. 

Освещая забытые, а подчас и замалчиваемые исторические со-
бытия, мы в то же время обращаем внимание на успехи сионист-
ского движения, сделавшего Израиль признанным лидером в об-
ласти науки, техники и военного дела. В книге также объясняются 
причины удивительного, на первый взгляд, восхищения Израилем 
со стороны движений правого толка в Европе и в странах европей-
ской колонизации. 

Несмотря на то, что об Израиле и сионизме написано немало, 
некоторые существенные факты продолжают оставаться в тени. 
Задача этой книги — осветить именно те эпизоды, которые помо-
гут глубже разобраться в истории этого необычного государства. 
Это позволит читателю принять участие в обсуждении проблем 
Израиля и откликов на них во многих странах мира. Книга пригла-
шает читателя задуматься и по-новому взглянуть на мифы и клише, 
заслоняющие многомерный образ этого замечательного, но проти-
воречивого государства. 



Земля Израилева  
и ее место в еврейской традиции

Отношения евреев с Землей Израилевой могут показаться па-
радоксальными [18]. Ее образ занимает исключительное место 
в иудейском самосознании, но до появления сионистов евреи не 
предпринимали ни малейших попыток массово переселиться туда. 
Неудивительно и то, что в иудейских источниках нет единого мне-
ния о ее географических границах. Божественное обетование, дан-
ное Аврааму, не подразумевало права владения Святой землей — 
именно поэтому он хотел заплатить за место для погребения его 
жены Сары (Бытие, 23:3-16). Земля обетованная принадлежит не 
тем, кому дано было обетование, а Тому, Кто его дал. 

По мнению Йехиэля Якова Вайнберга (1884–1966), известного 
раввина, сочетавшего в своем учении литовское и немецкое течения 
в иудействе, «Земля — это всего лишь сцена для реализации духов-
ного наследия Торы*; сама духовность, основа нашей жизни и су-
ществования, — не что иное, как Тора… В этом отношении мы от-
личаемся от других наций, и не признавать этого означает отрицать 
самые основы иудейства» [19]. 

Традиционно считается, что евреи произошли от Авраама и его 
потомков, выведенных Господом из Египта и получивших в дар 
Тору на горе Синай. Откровение и дарование Торы отмечаются как 
«день рождения еврейского народа». Хотя в самой Торе нередко 
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упоминаются случаи, когда сыны Израилевы нарушали Божествен-
ные заповеди или пренебрегали ими, бытие евреем неизменно свя-
зано с Торой как абсолютным источником законов и моральных 
ценностей. 

Еврейская традиция считает, что евреев определяет не общее 
географическое происхождение, а их долг следованию заповедям 
Торы. Именно это и означает понятие «избранный народ», в кото-
ром нет и намека на какое бы то ни было превосходство: избранниче-
ство в иудействе подразумевает в первую очередь ответственность 
за выполнение заветов. Разумеется, традицию можно использовать 
для оправдания расовой исключительности евреев или пестования 
чувства врожденного превосходства. В наши дни подобные идеи 
витают среди тех, кто утратил связь с духовным наследием предков. 
Но в самой еврейской традиции, а конкретно в рассуждении о про-
исхождении Мессии, содержится «противоядие» от расизма. Му-
дрецы предсказали, что Мессия* будет потомком царя Давида, то 
есть благородных кровей. Однако они же указали, что начало роду 
самого Давида положили весьма отважные, мягко говоря, женщины: 
Руфь, Фамарь и дочери Лота. 

Руфь взяла инициативу в свои руки, когда пришла к Боазу: «А она 
подошла тихонько, и открыла изножье его, и прилегла. И было, 
в полночь вздрогнул этот человек и повернулся, и вот — женщина 
лежит у ног его!» (Руфь, 3:7-8). Руфь была вдовой родом из моа-
витян, которые, согласно Библии [20], произошли от дочерей Лота. 
Боясь наступления конца света, они переспали со своим отцом, 
и старшая родила Моава, предка Руфи (Бытие, 19:30-38). О проис-
хождении Боаза говорится в истории ханаанейки Фамари (Бытие, 
38:1-30). Она была женой Ира, старшего сына Иуды, сына Иакова. 
Овдовев, была выдана за среднего сына, который также умер. По 
закону левирата, на Фамари должен был жениться и младший сын, 
однако Иуда отослал вдову к родителям — ожидать, пока молодой 
человек достигнет совершеннолетия. По Библии, он поступил так 
из страха, что и третий сын «умрет, подобно братьям его». Фамарь, 
не желая ждать и потерять связь с семьей потомков Иакова, притво-
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рилась блудницей, соблазнила самого Иуду и родила двух близнецов, 
один из которых и стал предком Боаза. 

Во всех трех случаях неизбежная смерть отступила перед жиз-
нью, продолжавшейся в детях. Такова скромная родословная Мес-
сии — Спасителя мира. 

В библейских текстах говорится не только о божественном 
происхождении Торы, но и о том, что она была дарована евреям за 
пределами Земли Израилевой. По Пятикнижию, евреи, или сыны 
Израилевы, происходят вовсе не из Израиля. Они сформировали 
общину в Египте, а народом стали лишь после принятия учения 
и законов Торы на горе Синай. Духовное очищение евреев, без ко-
торого невозможно попасть в Землю обетованную, произошло за ее 
пределами — во время сорокалетних странствий по пустыне. Как 
подчеркивают многие толкователи, сама по себе Святая земля не 
может сделать евреев святыми; зато их преступления могут осквер-
нить ее, и тогда Земля «изрыгнет их» (Левит, 18:28). 

В еврейской традиции отношение к Земле обетованной опреде-
ляется исключительно в договорных терминах: 

«Берегитесь, чтобы не обольстилось сердце ваше, и вы не совра-
тились и не стали служить богам иным, и не поклонялись им; И воз-
горится гнев Господа на вас, и затворит Он небо, и не будет дождя, 
и земля не даст плодов своих; и вы скоро пропадете с этой доброй 
земли, которую Господь дает вам» (Второзаконие, 11:16-17). 

Это напоминает отношения в супружеской паре: они продолжа-
ются, пока супруги соблюдают определенные правила. Если это не 
так — следует развод. Показательно, что во время праздника даро-
вания Торы (Пятидесятница, или Шавуот), в некоторых синагогах 
читают Кетубу (еврейский брачный договор), который закрепляет 
связь Торы (невесты) и ее избранника (народа Израиля). Лейтмо-
тив церемонии — связь евреев с Землей Израилевой. 

В еврейской традиции подчеркивается, что проживание на Свя-
той земле, подобной царскому дворцу, где к любому проступку от-
носятся во сто крат серьезнее, связано с множеством опасностей. 
Раввин Израиль Меир Каган (1838–1933), более известный как 
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Хофец Хаим (так называется его книга о недопустимости сквер-
нословия), предупреждал о том, насколько опасно жить на Святой 
земле, не следуя Торе и ее заповедям. Именно эта боязнь престу-
пить законы Торы отвращает подверженных греху простых евреев 
от переезда в Израиль. Таким образом, отношения между евреем 
и Землей Израилевой качественно иные, нежели отношения фран-
цуза с Францией или русского с Россией. 

В еврейской традиции любое бедствие или несчастный случай — 
следствие человеческих проступков. Возвращение же в Землю Изра-
илеву должно стать воздаянием за добрые деяния, а свершается оно 
лишь после пришествия Мессии. Две предыдущие попытки (завое-
вания Иисуса Навина и возвращение из Вавилонского плена) были 
предприняты людьми, однако истинное заселение страны может 
произойти лишь после вмешательства самого Господа. 

После разрушения Первого Храма в 586 г. до н. э. лишь неболь-
шое число евреев вернулось из Вавилона вместе с Эзрой и Нехемией 
в Землю Израиля, получив там некоторую политическую автоно-
мию. Разрушение Второго Храма в 70 г. н. э. не изменило радикаль-
ным образом самоощущение евреев как народа, разбросанного по 
разным странам. В еврейской истории встречались лишь спорадиче-
ские эпизоды «политической кристаллизации»: Хасмонейское цар-
ство, Хазарский каганат и еврейские княжества в Йемене и Марокко 
(где преобладали новообращенные) [21]. Хотя евреи как общность 
в основном находились в стороне от политической истории мира, 
они оставили заметный след в его религиозном развитии. Напри-
мер, по еврейской традиции, Изгнание* — это скорее состояние 
духовной неполноценности, потеря связи с Божественным присут-
ствием, чем физическое выдворение из Земли обетованной. 

Многие набожные евреи считают отказ от политического владе-
ния Землей Израилевой неотъемлемой частью иудейства. Речь идет 
не о принципе пассивности, а о сложном и упорном сопротивлении 
националистическим идеям, подверженность которым некоторые 
современные еврейские мыслители называют «дурной склонно-
стью номер один», другими словами, особенно сильным соблазном. 
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Здесь следует рассмотреть две противоположные точки зрения. 
Сторонники еврейской традиции подчеркивают: 

«Мы ушли в Изгнание не из-за того, что у нас не было Хаганы* 
или политических лидеров, вроде Герцля и Бен-Гуриона. Мы были 
изгнаны именно потому, что все это у нас было, и мы последовали 
за такими вождями. Разумеется, эти действия не смогут принести 
[евреям] Избавления*» [22]. 

Идею божественной природы Избавления разделяют как тради-
ционалисты, так и приверженцы национал-иудаизма — члены дви-
жения «Мизрахи»* («восточное», а также сокращение от «Мер-
каз рухани» — «духовный центр»), возникшего около века назад 
в Российской Империи. Вопреки мнению основателей их движения, 
современные адепты национал-иудаизма считают сионизм выраже-
нием Божественной воли, как бы «перстом Божьим», подобным 
тому, что упоминается в библейском повествовании об исходе из 
Египта. Различие между двумя этими полюсами состоит не в при-
нятии или отрицании концепции тотального разрушения, которое 
должно предшествовать Избавлению, а в определении того, как это 
разрушение понимать. 

В то время как идеологи национал-иудаизма считают, что раз-
рушение закончилось в 1945 году, рассматривая постигший евреев 
Европы геноцид как отправную точку Избавления, теоретики ре-
лигиозного иудейского антисионизма утверждают, что и геноцид, 
и существование Государства Израиль суть звенья одного разруши-
тельного процесса, продолжающегося по сей день. По их мнению, 
все достижения сионизма будут сметены перед приходом Мессии, 
который найдет Землю Израиля в состоянии полного опустошения 
и запустения. Категорически отвергая сионистское мессианство, 
антисионисты считают Государство Израиль преградой на пути 
к Избавлению. Многие раввины предупреждают, что присутствие 
миллионов евреев в столь опасном месте — не что иное, как безу-
мие, граничащее с самоубийством, а материальное восстановление 
страны нечестивцами может привести лишь к очередному изгнанию, 
гораздо более тяжелому и жестокому, чем два предыдущих [23]. 
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Поскольку еврейская традиция утверждает, что Избавление на-
ступит в результате Божественного вмешательства, «приближение 
конца», то есть форсирование Избавления иными средствами, явля-
ется большим прегрешением. Знак к освобождению должен дать сам 
Господь, и лишь Он один может положить конец Изгнанию. 

В Талмуде* говорится о трех клятвах, принесенных перед тем, 
как остаток народа Израиля был рассеян по всему свету: Всевышний 
наказал евреям не возвращаться в Землю Израилеву массово и орга-
низованно и не бунтовать против власти других народов; а народы 
Он заклял не порабощать евреев чрезмерно [24]. Эти клятвы лежат 
в основе споров о том, насколько в рамках иудейства приемлемо при-
менение силы (и о чем подробнее будет говориться ниже). После 
нацистского геноцида многие стали считать, что клятвы устарели: 
уничтожение евреев нацистами нарушило третью клятву, а значит, 
отменило и две оставшиеся. Однако данная Господу клятва — не то 
же самое, что договор двух сторон, евреев с неевреями. 

Комментатор из каталонской Героны Моше Нахманид (1194–
1270) вызвал панику среди своих товарищей-каббалистов, когда за 
несколько лет до смерти решил переселиться в Землю Израилеву. 
Те настаивали на буквальном соблюдении трех клятв Талмуда и, сле-
довательно, запрещали там селиться, приводя вдобавок аргументы 
мистического характера. По мнению Йешаяху Лейбовича (1903–
1994), иудейского мыслителя и профессора Еврейского универси-
тета в Иерусалиме, «Нахманид, несомненно, является единствен-
ным авторитетом, придававшим практическое значение заповеди 
селиться в Земле Израиля и завоевывать ее. Однако его мнение по 
этому вопросу не вызвало никакого отклика в иудейском законода-
тельстве» [25]. В ответ на полемику, которую продолжает вызывать 
этот вопрос, в недавнем издании Вавилонского Талмуда было приве-
дено множество источников, утверждающих, что поселение в Земле 
Израиля не является заповедью (мицвой*) [26]. 

Специалисты считают, что страх перед попытками ускорить Из-
бавление не является изобретением антисионистов [27], то есть он 
возник не в качестве орудия для борьбы с сионизмом, а составля-
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ет неотъемлемую часть еврейской традиции, причем корни его — 
в классических трудах иудейства. Задолго до появления сионизма 
еврейские мудрецы призывали смиренно нести бремя изгнания. 
Хотя о трех клятвах чаще вспоминают, когда «алия»* (возвращение 
в Землю Израилеву) становится реальной возможностью для боль-
шого числа евреев, их правовое применение началось за несколько 
веков до появления политического сионизма [28]. После изгнания 
евреев из Испании в ходе Реконкисты, христианского «отвоевы-
вания» Испании в конце XV века, раввины стали ссылаться на три 
клятвы, предостерегая изгнанников от поселения в Земле Израи-
ля, ибо испанские евреи расселялись тогда по всей Османской им-
перии, в состав которой входила Земля обетованная. Хотя власти 
Османской империи с радостью принимали переселенцев в своих 
владениях, лишь небольшая группа изгнанников осела тогда в Земле 
Израиля. 

Немецкий раввин Яков Эмден (1697–1776), чье влияние на иу-
дейскую юриспруденцию ощущается и по сей день, опирался на три 
клятвы в своем осуждении мессианского движения саббатианства. 
Его основатель Шабтай Цви (1626–1676), лжемессия родом из 
Смирны (Измира), обещаниями о немедленном Избавлении увлек 
за собой целые общины, но вскоре отрекся от иудейства и принял 
ислам. Последствия этой истории потрясли еврейский мир и усили-
ли подозрительность к любому, кто только даже намекал, что он — 
Мессия. Подчеркивая, что речь идет об эпохе милосердия Господня, 
когда Избавление было действительно близко, раввин Эмден об-
виняет лжемессию в попытке ускорить этот процесс, что привело 
к великим бедствиям. Три клятвы упоминаются даже в трудах Цви 
Гирша Калишера (1795–1874) и Иегуды Алкалая (1798–1878), ко-
торых многие сионисты считают своими духовными предтечами. 
Эти раввины поддерживали поселение евреев в Святой земле, ибо 
оно не имело ничего общего с массовым энтузиазмом, который как 
раз и призваны сдерживать приведенные в Талмуде три клятвы. 

Алкалай был лишь одним из многих сефардских мыслителей, 
пытавшихся остудить мессианский энтузиазм. Авторитетный  
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еврейский правовед раввин Йосеф Хаим из Багдада, более извест-
ный под именем Бен Иш Хай (1834–1909), также ссылался на 
три клятвы, запрещая подобную самодеятельность [29]. Очевид-
но, что возвращение в Землю Израиля с помощью политических 
средств противоречит традиционному пониманию мессианского 
Избавления. 

Ожидание Мессии, Искупителя Израиля, даже если оно кажет-
ся радикальным и нереалистичным, должно оставаться свободным 
от каких бы то ни было «заменителей». В еврейской традиции Из-
гнание понимается как исцеление и очищение. Логику, стоящую за 
ожиданием Избавления, можно обнаружить в притче, приписывае-
мой раввину Йосефу Хаиму Зонненфельду (1848–1932), одному из 
столпов палестинской религиозной общины: 

«Господь изгнал нас из-за наших грехов, и Изгнание — это боль-
ница для еврейского народа. Невозможно представить себе, чтобы 
мы снова заняли свою землю, пока не вполне исцелились. Бог хранит 
и защищает нас, посылая нам свои „целительные“ испытания в точ-
ном соответствии с нужной дозировкой. Мы уверены, что, когда 
полностью исцелимся от грехов, Бог не будет медлить ни секунды, 
а тут же спасет нас Сам. Как же мы можем торопиться покинуть 
больницу перед лицом смертельной опасности, нависшей над нами, 
упаси Господь? Мы ждем Избавления, которое полностью исцелит 
нас; мы не хотим возвращаться в царский дворец, не выздоровев, из-
бави Бог» [30]. 

Чтобы поддержать свое упование на милость Господа, верую-
щие евреи стремятся жить по Торе, полагая, что каждое доброе дело 
имеет влияние на судьбу всего мира. Каждый поступок, даже самый 
незначительный, будет оценен Всевышним, когда будет решаться во-
прос об окончательном Избавлении. 

История разрушения двух храмов в Иерусалиме чрезвычайно 
важна для иудейского морального воспитания. Сионисты тоже ис-
пользуют ее, превращая маккавеев и Бар-Кохбу в борцов против 
иноземных захватчиков и героев исторического романа. Урок, из-
влекаемый сионистами из истории, диаметрально противоположен 
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традиционному подходу: с их точки зрения, евреи должны были сра-
жаться лучше и упорнее. 

Таким образом, совершенно очевидна глубокая пропасть меж-
ду пониманием истории в еврейской традиции и логикой сиониз-
ма, порожденного приверженцами европейского романтическо-
го национализма. Неудивительно, что в 20–30-е годы XX века 
противники сионизма пытались достичь сепаратного соглашения 
с арабским руководством. Позже, в разгар тяжелых боев в Ие-
русалиме после провозглашения Бен-Гурионом (1886–1973), 
основателем Государства Израиль, независимости в мае 1948 
года, ими были организованы демонстрации под белыми флага-
ми. Сионисты считали такое «предательское» поведение след-
ствием изгнания. И они не ошибались, ибо Изгнание продолжает 
занимать центральное место в еврейской традиции и мировоз- 
зрении. 

Даже текст молитвы, которую каждый соблюдающий тради-
цию еврей произносит три раза в день, содержит подобные выска-
зывания: 

«Благословен Ты, Господь, собирающий рассеянный по свету 
народ Свой, Израиль! Снова поставь над нами судей, как в прежние 
времена, и наставников, как было раньше…» [31]. Благословение, 
произносимое после трапезы, содержит строки о возвращении 
в Землю обетованную. Завершение этого благословения — в страст-
ной мольбе: «И восстанови Иерусалим, святой город [32], в скором 
времени, в наши дни. Благословен Ты, Господь, возрождающий по 
милости Своей Иерусалим. Амен!» [33] 

В то время как одни подсчитывают число упоминаний Иеруса-
лима для оправдания аннексии Израилем Святого города, последо-
ватели традиции видят в этих словах не только выражение духовных 
чаяний, но и отказ от претензий на земное могущество и мольбу 
к Творцу о милосердии. Использование этого текста в качестве при-
зыва к национально-освободительной войне в действительности 
оказывается не только анахронизмом, но и отклонением от его оче-
видного смысла. 
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Возникновение сионизма в XIX–XX веках вызвало серьезный ин-
терес к иудейским источникам, в которых рассматривается характер 
грядущего спасения еврейского народа. Хотя диапазон толкований 
Избавления в них весьма широк, чаще всего оно связано с приходом 
Мессии. Эта идея была и остается в еврейском самосознании, и по-
этому предостережений против мессианского авантюризма стано-
вилось все больше по мере того, как сионизм набирал силу, а массы 
проникались его идеями. 

Политолог Шломо Авинери — один из тех, кто считает связь 
евреев с Землей Израиля парадоксальной. Подчеркивая ее решаю-
щую роль в еврейском самосознании, он признает, что до появления 
сионистов евреи не предпринимали даже малейших попыток мас-
сового заселения страны: «…как бы глубока и интенсивна ни была 
эта связь, она не меняла основ еврейского бытия в изгнании» [34]. 

В молитве, произносимой религиозными евреями как в Израиле, 
так и в других странах в праздники Пасхи, Пятидесятницы и Кущей 
(Песах, Шавуот и Суккот), говорится не только о том, как евреи 
совершали паломничество в Иерусалим во времена существования 
Храма, но и о том, что Изгнание продолжается: 

«Бог наш и Бог отцов наших, за грехи наши мы были изгнаны 
из своей страны и оказались вдалеке от земли нашей… Собери нас, 
рассеянных среди народов, и собери наши общины, разбросанные 
по краям земли; и приведи нас, ликующих, в Сион, город Твой, 
и в Иерусалим, в храм Твой, даровав нам радость навеки» [35]. 

Несмотря на то что примерно половина евреев мира ныне живет 
в Израиле, в эту молитву не было внесено никаких исправлений. Упо-
вание на приход Мессии остается в силе, и факт физического при-
сутствия миллионов евреев в Израиле ничего не меняет. Более того, 
хотя текст молитвы един для всех религиозных евреев, понимают ее 
по-разному: одни уверены, что создание Государства Израиль — это 
чудо, предвещающее скорое наступление окончательного Избавле-
ния; другие полны мрачных предчувствий, что за сионистским бун-
том неминуемо последует ужасная кара. Речь идет о богословской 
трактовке еврейской истории о том, что значит быть евреем. 



Кто такие евреи?  
История и коллективная память

Пусть высказывание английского философа Леона Рота предва-
рит эту тему и послужит ее фоном: «Сначала — иудейство. Это не 
продукт, а программа, и евреи — средство ее осуществления» [36]. 

Необходимо понимать, что иудейство всегда было чем-то боль-
шим, нежели общим числом его последователей. Иудейство создало 
евреев, а не наоборот [37]. 

Чтобы оценить то, что происходит с евреями вот уже более двух 
веков, необходимо понять: секуляризация, то есть полное освобо-
ждение от «ярма Торы и ее заповедей» [38], вбила клин между по-
нятиями «еврей» и «иудей». До XIX века понятие «еврей» было 
нормативным: речь шла о человеке, поведение которого основано на 
четких принципах (заповедях Торы), являющихся общими для всех 
евреев. Даже нарушив какую-либо заповедь, еврей не отрицал ее зна-
чимости. «…А вы будете у меня царством священников и народом 
святым» (Исход, 19:6). Эти слова остаются для такого еврея запове-
дью и источником вдохновения, но в этом библейском стихе отнюдь 
не утверждается, что евреи по природе «святой народ». В нем нет 
ни малейшего намека на то, что земля может наделить человека свя-
тостью. 

Американский раввин немецкого происхождения Симон Шваб 
(1908–1994) описывает традиционную еврейскую жизнь так: 
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«Еврейский народ на каждом материке жил своей жизнью, по-
свящал себя служению Богу, держался в стороне от политических 
перипетий остального мира, от которого иногда исходила вынуж-
денная любовь, а иногда — безграничная ненависть… Иудейство да-
вало лишь одно истинное определение еврейского предназначения, 
еврейской истории и будущего евреев: верность учению Божьему 
составляет смысл жизни каждого еврея. Она же [верность] служила 
основой этнической общности, национального единства евреев, пе-
реживших крушение своей политической независимости… Кроме 
того, была пламенная надежда и всепоглощающая тоска по все еще 
неведомому будущему, страстное ожидание Мессии, который при-
дет и сплотит человечество вокруг святыни Господней» [39]. 

Последователи реформистского* иудейства, распространив-
шегося тогда в Центральной и Западной Европе, перестроили ре-
лигию, однако не отказались от нее как таковой. В отличие от них 
последователи еврейских радикальных движений в Восточной Евро-
пе стремились устранить само понятие религиозного долга. В ходе 
секуляризации произошел революционный переворот в еврейском 
самосознании — «еврейство» из нормативного понятия превра-
тилось в описательное. Традиционно евреи отличаются от своего 
нееврейского окружения тем, что они делают или должны делать; 
новые евреи являются таковыми только по факту своего происхож-
дения и не ощущают никакого чувства долга по отношению к Богу. 
Отметим, что подобное отношение можно наблюдать и у антисеми-
тов, считающих евреев чужим народом или даже чужой расой, вне 
зависимости от их веры. 

Примерно с XIX века стало особенно трудно определить, кто та-
кие евреи, ибо большинство их утратило значительную часть основ 
собственного самосознания. Речь идет о практике соблюдения запо-
ведей Торы, которая, в отличие от веры, имеет наглядное выражение 
в повседневной жизни благочестивого еврея. В качестве примера 
можно привести законы о субботе или о кошерной* пище. Всякий 
раз, когда еврей следует заповеди, окружающие могут легко распоз-
нать его принадлежность к еврейству. Очевидный характер соблюде-
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ния значительного числа заповедей, в свою очередь, влияет на самих 
евреев, укрепляя их верность Торе. Как сказано в сборнике выска-
зываний о еврейской морали «Пиркей авот», «…[исполнение] за-
поведи влечет за собой [исполнение] другой заповеди, а проступок 
влечет за собой проступок» [40]. Это справедливо и по отношению 
к другим заповедям. Например, понятие семейной чистоты подразу-
мевает отказ от физического контакта между мужем и женой в пери-
од менструации и семи дней после него, а правила соблюдения суб-
боты определяют отношение еврея ко времени. 

Традиционное еврейское самосознание зиждется на соблюдении 
заповедей Торы. Массовое отстранение от религии в таком случае 
означает, что эти самые заповеди начинают разделять евреев, воз-
двигая между ними преграды. При этом ассимиляция, то есть потеря 
одной частью социума (или целым этносом) своих отличительных 
черт, не является чисто еврейским феноменом. Мишель Брюне — 
ученый, специализирующийся на истории канадцев французского 
происхождения, — так определяет ее: «Ассимилироваться — зна-
чит стать похожим. Ассимилируемый забывает, кем он является, 
и изо всех сил старается подражать тем, на кого хочет стать похожим. 
Тяга к ассимиляции всегда возникает из желания или необходимости 
подражать другим… Он стремится к тому, чтобы общество приняло 
его» [41]. 

Тогда возникает вопрос: являются ли евреи единым народом? 
Чтобы ответить на него, вернемся еще раз к Лейбовичу: 

«Исторически еврейский народ определяли не как расу, не как 
народ той или иной страны, той или иной политической системы, не 
как народ, говорящий на одном языке, а как народ иудейства, Торы 
и заповедей… Слова знаменитого арабского философа и раввина 
Саадии Гаона (882–942) („Мы являемся народом только благодаря 
Торе“) имеют не только назидательный, но и эмпирический смысл. 
Они указывают на исторический факт, влияние которого ощущалось 
повсеместно вплоть до XIX столетия. Именно тогда возник разрыв, 
который и по сей день продолжает увеличиваться: разрыв между ев-
рейством и иудейством… Большинство евреев, искренне сознавая 
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свое еврейство, не только не принимают иудейство, но относятся 
к нему с отвращением» [42]. 

Еврейский национализм зародился во второй половине XIX века 
среди ассимилированных евреев. Бесплодность индивидуальных 
попыток приобщиться к окружающему обществу подтолкнула их 
к идее коллективной ассимиляции — они решили выковать из евреев 
нацию, подобную европейским. За такие открыто противоречащие 
еврейской традиции идеи это движение, получившее название «сио-
низм», было в то время отвергнуто большинством евреев. Сионизм 
изменил еврейскую жизнь и даже само значение слова «Израиль». 
Как пишет раввин Джейкоб Нузнер, американский ученый, один из 
самых плодовитых исследователей иудейства: «В большинстве вер-
сий иудейства принадлежать „Израилю“ — значит строить жизнь по 
образу и подобию Божьему, как об этом написано в Торе. Сегодня 
в синагогальном богослужении словом „Израиль“ обозначают свя-
тую общину, но при этом в еврейской общественной жизни точно 
так же называют Государство Израиль» [43]. 

Нузнер приходит к заключению, что «государство стало важ-
нее, чем евреи», и таким образом проводит четкую границу между 
евреями и иудеями, а также делает акцент на происходящем вот уже 
более ста лет сдвиге в еврейском самосознании, вследствие которо-
го из «народа общей веры» евреи превращаются в «народ общей  
судьбы»: 

«Сколь бы малым ни являлось сообщество евреев, иудейство как 
религия может, тем не менее, процветать среди тех, кто его испове-
дует. Однако даже если евреев будет много и они обретут влияние, 
но при этом перестанут исповедовать иудейство… религия потеря-
ет свой голос, хотя евреи как сообщество будут процветать. Вывод 
прост. Книга, то есть набор религиозных идей, отвлеченных от соци-
ума, не является иудейством; но и мнения по любому вопросу, даже 
если их придерживаются все евреи вместе взятые, иудейства тоже не 
составляют…» [44] 

История занимает важное место в еврейской традиции. Даже 
в Торе присутствуют отсылки к ней: «Вспомни дни древности,  
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помысли о годах всех поколений» (Второзаконие, 32:7). В иудействе 
функции истории многообразны: это и некий фон, и мировоззрение, 
а не только источник информации. Йосеф Хаим Йерушалми (1932–
2009), профессор Колумбийского университета, утверждал, что 
Библия представляет собой рассказ о Божественном вмешательстве 
в историю, а не свидетельства исторических событий. Ее задача — 
уберечь евреев от искушения заменить Бога собой, представляя себя 
в качестве деятеля истории. В еврейской традиции подчеркивается 
не исторический процесс, а моральные выводы, которые следует из 
него извлечь: 

«Назначение и отстранение римских прокураторов, династиче-
ские интриги императоров, завоевания парфян и Сасанидов не пред-
лагали ничего нового и полезного по сравнению с тем, что уже было 
известно. Даже перипетии династии Хасмонеев или интриги потом-
ков Ирода, хоть они и относятся к еврейской истории, не выявляли 
ничего существенного и, как правило, игнорировались» [45]. 

В иудейских источниках мало говорится о военных действиях во 
время осады Иерусалима в I веке н. э. Важнее главный урок, извле-
ченный из этого поражения: Храм был разрушен за грехи евреев, 
в особенности за их беспричинную вражду между собой [46]. По 
Талмуду, мелкие склоки возгордившихся своим положением евре-
ев привели к всенародной (по мнению многих — даже всемирной) 
трагедии [47]. В еврейской традиции относительно этих событий 
говорится следующее: нужно быть осмотрительным и осторожным 
в своих поступках, так как последствия предугадать невозможно. 
В конечном итоге ответственность за разрушение Храма и Изгнание 
из Святой земли несут сами евреи. 

В еврейской традиции истории отводится роль «наставника», 
а ее уроки заключены в Торе, письменной и устной: «Безграничная 
верность мудрецов библейскому толкованию истории в немалой 
степени объясняет отсутствие среди их трудов исторических сочи-
нений. Не требовалось никакой новой исторической концепции для 
того, чтобы найти место Риму, или, если уж на то пошло, любой дру-
гой возникшей впоследствии империи» [48]. 
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С этой точки зрения история евреев зависит от их верности За-
вету, то есть союзу Бога с избранным Им народом. Несчастья, вы-
павшие на долю евреев, — в том числе Изгнание из Земли обетован-
ной, — воспринимаются как наказание, посланное во искупление 
грехов. Эта концепция снова и снова повторяется в еврейской тра-
диции. Однако под влиянием все более массового отхода европейцев 
от религии жаждущие ассимиляции евреи перестали доверять трак-
товке своей истории с позиций еврейской традиции. 

Резкие перемены в жизни евреев во время их эмансипации в XIX–
XX веках вызвали рост интереса к истории в европейском понима-
нии этого слова, в особенности среди евреев, жаждущих отойти от 
традиции. Йерушалми писал: 

«Современные попытки воссоздать еврейское прошлое пред-
принимаются в момент резкого перелома в преемственности еврей-
ского образа жизни и, как следствие, стремительного упадка коллек-
тивной памяти евреев. В этом смысле история становится тем, чем 
она никогда не была, — верой падших [то есть покинувших Бога] 
евреев» [49]. 

Другими словами, в умах многих евреев место теперь уже ничего 
не значащей традиции заняла история. 

В христианском сознании евреи, отказавшись признать Иису-
са Мессией, исключили себя из исторического процесса. Поэтому 
их «возвращение в Историю» возможно лишь в случае признания 
Христа истинным Спасителем. Согласно этому богословскому тол-
кованию, сосредоточение евреев на Земле обетованной приближа-
ет Второе пришествие и тем самым как бы позволяет им вернуться 
в Историю. Желание «собрать изгнанных евреев» — один из важ-
нейших мотивов в истории и практики англо-саксонской проте-
стантской мысли, начиная с XVII века [50]. Однако набожные евреи 
считают идею о том, что утрата государства отлучила их от Истории, 
несостоятельной. 

Осколки христианского взгляда на мир сохраняются даже в свет-
ской исторической мысли XIX века, несмотря на ее кажущееся осво-
бождение от религии. В период, когда понятие «история» стало 
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означать политическую историю, то есть историю государств, был 
сделан вывод, что с разрушением еврейского государства в I веке 
нашей эры «история Израиля подошла к концу» [51]. По мнению 
английского историка Лайонела Кочана, еврейские мыслители  
XIX века воспринимали евреев как одну из «внеисторических на-
ций», наподобие не обладавших на тот момент собственным нацио-
нальным государством украинцев, румын или латышей, и отличную 
от таких «исторических наций», как, например, венгры, немцы или 
итальянцы. Другие ученые-евреи искали в истории руководство 
к действию и, вслед за Марксом, утверждали, что следует не только 
изучать историю, но и изменять ее: создать государство и тем самым 
«вернуться в Историю». 

Эту позицию категорически отвергли влиятельнейшие равви-
ны начала XX века. В то время как сионисты настаивают на том, 
что историю евреев вне Израиля творили неевреи, многие крити-
ки сионизма утверждают, что, напротив, евреи продолжают нести 
ответственность за свою историю. Они говорят о чувстве ответ-
ственности евреев перед Богом, чьи атрибуты — справедливость, 
милосердие и сострадание — определяют судьбу отдельных евреев 
и еврейства в целом. Высказывая немало гипотез относительно ме-
ханизма взаимоотношений между Богом и индивидуумом, филосо-
фия иудейства предлагает самые разнообразные концепции, объ-
ясняющие, каким образом поведение человека влияет на историю 
евреев и всего мира [52]. В отличие от современных представлений 
евреев о себе, в традиционном мировоззрении предполагается, что 
все происходящее с евреями определяется их же собственными по-
ступками. 

Мысль о том, что евреи были исключены из Истории, потому 
что утратили государство, не пользуется единогласной поддержкой 
даже среди мыслителей, далеких от еврейской традиции. Франц  
Розенцвейг (1886–1929) и Семен Дубнов (1860–1941) испытывали 
по отношению к сионизму лишь презрение и настаивали, что пре-
бывание евреев в разных странах было неотъемлемым условием их 
выживания на протяжении многих столетий: 
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«Поскольку еврейская история со своего возникновения дви-
жется от Изгнания к Изгнанию, от диаспоры к диаспоре, дух Из-
гнания, отчуждение от своей земли («Erdfremdheit»), борьба за 
возвышенную жизнь против скатывания к ограничениям, которые 
накладывают земля и время, запечатлены в истории этого народа 
с самого начала» [53]. 

В рамках сионистской историографии утверждается, что на про-
тяжении всего своего существования еврейский народ неотвратимо 
шел к одной цели — созданию Государства Израиль. Израильские 
историки первого поколения — например Бен-Цион Динур (1884–
1973), родившийся в Российской империи и занимавший пост ми-
нистра просвещения и культуры Израиля в 1951–1955 годах, — 
многое сделали для укрепления этой телеологической схемы: для 
них превыше всего была верность идеалам сионизма. В своем «сле-
зоточивом» подходе к истории они делали упор на преследования 
и гонения, которым подвергался еврейский народ на протяжении 
многих веков. Очищенное от религиозного толкования пережитых 
страданий прошлое вызывало ощущение безнадежного тупика, вы-
ходом из которого мог стать лишь радикальный проект коллективно-
го освобождения. 

В 80-е годы XX века некоторые израильские историки и журна-
листы (так называемые новые историки) стали подвергать сомнению 
основополагающие мифы сионистской идеологии. Они осудили 
массовую «сионизацию» исторических работ, написанных в Израи-
ле, и телеологическую деформацию истории еврейских мессианских 
движений [54]. Идеологизированное прочтение истории, в рамках 
которого были исключены любые иные ее варианты, позволило вос-
питывать в патриотическом духе несколько поколений израильтян. 
Однако подобный подход все сильнее критикуют как в Израиле, так 
и за его пределами: 

«Отвергая детерминизм своих предшественников, „новые исто-
рики“ провели двойной пересмотр еврейской истории: с одной сто-
роны, они восстановили доброе имя диаспоры, неизменно презира-
емой в рамках сионистского мировоззрения; с другой — снизили 
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значение национализма в еврейской истории, которая таким обра-
зом предстает более многоголосой, более многополярной и, главным 
образом, более открытой по отношению к мировому сообществу, 
в том числе к христианам и мусульманам» [55]. 

Процесс разоблачения мифов, происходящий сейчас в изра-
ильских университетах, все сильнее влияет на тех, кто испытывает 
сомнения по поводу сионизма. Новые историки и набожные про-
тивники сионизма едины в порицании милитаризма, присущего 
сионистскому движению. Существуют документированные обви-
нения ряда сионистских руководителей в безразличии и бездей-
ствии во время массового уничтожения евреев во время Второй 
мировой войны, а порой и в причастности к нему. Многие недо-
вольны «культурным геноцидом» иммигрантов, например евре-
ев-йеменитов [56]. На основе данных армейских архивов и личных 
дел отцов-основателей государства были опубликованы разоблачи-
тельные материалы, свидетельствующие о том, как сионисты отно-
сились к арабам и евреям из арабских стран. Работы нового поко-
ления историков вызывают бурю протестов. Их обвиняют в том, 
что они подрывают идеологию сионизма, провоцируя тем самым 
значительную часть израильской молодежи на отказ от идейных ос-
нов своего государства. 

Иными словами, сегодня ставится под вопрос «…вся сумма 
элементов израильского национального сознания, „сконструиро-
ванного“ за сто лет существования сионизма… Мы далеки от тех 
времен, когда у страны был единый голос» [57]. В действительности 
единства никогда и не существовало: голоса, отличные от общего 
хора — в особенности голоса религиозных недругов сионизма, — 
просто не были слышны. С 2010 года израильский парламент ввел 
законодательные меры, ограничивающие доступ к альтернативной 
информации. В частности, под запрет попали все данные, касающи-
еся «аль-Накба» (араб. «катастрофа») — так палестинцы называ-
ют события 1947–1949 годов. По новому закону, муниципалитеты 
и школы, которые попытаются отметить день палестинской траге-
дии, должны выплачивать штраф [58]. 
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В период энтузиазма по поводу мирного процесса 1990-х годов 
израильская молодежь познакомилась с идеями палестинского наци-
онального движения, отвергающего исключительное право евреев 
на Землю Израиля. На самом деле уже начиная с конца 70-х годов — 
за несколько лет до появления новых историков — в ряде опублико-
ванных в Израиле трудов стал признаваться факт изгнания палестин-
цев в 1947–1949 годах [59]. Сегодня почти половина израильтян 
неарабского происхождения считает, что сионисты проводили по-
литику террора в отношении палестинских арабов и устраивали эт-
нические чистки с целью создания сионистского государства [60]. 

Однако признание это может оказаться недолговечным. Кол-
лективная память сионистов по-прежнему оперирует категориями 
добра и зла («мы — хорошие, а палестинцы, арабы и мусульмане — 
плохие») и идеалами доблести, воинской славы и геройства [61] — 
качеств, которые, по их мнению, еврейский народ растерял в Изгна-
нии. Приверженцы традиции [62] же, напротив, учат, что именно 
эти качества, являясь проявлением гордыни и непримиримости, 
и привели к Изгнанию. Эти несовместимые точки зрения определя-
ют, какие уроки каждый из двух лагерей извлекает из истории: 

«Сегодня еврейство живет двойной жизнью. В результате эман-
сипации в диаспоре и национального самоопределения в Израиле 
евреи полностью вернулись в русло истории, но их представления 
о том, как они там оказались и каково их место, имеют больше об-
щего не с реальностью, а с мифами. Миф и память определяют дей-
ствия. Есть жизнеутверждающие мифы, которые, применительно 
к нашей эпохе, заслуживают переосмысления. Есть и такие, которые 
уводят нас в сторону, и их следует преобразить. Прочие опасны, и их 
нужно разоблачить» [63]. 

Новое прочтение истории, в рамках которого были развенчаны 
привычные мифы о становлении Израиля, сопровождается обви-
нениями новых историков в самоненависти и создании угрозы кол-
лективного самоубийства. Романтический светский национализм, 
присущий сионизму в первые десятилетия существования идео-
логии и подчеркивавший связь евреев с Землей Израилевой, ныне 
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угас. Между тем усилилось движение национал-иудаизма, члены 
которого стараются укоренить сионизм в еврейской духовной пре-
емственности. Именно они активно заселяют занятые в 1967 году 
территории, несмотря на то что большинство евреев Израиля не 
разделяют ни религиозных взглядов этого движения, ни его поли-
тического мировоззрения. Идеологию этого движения поддержи-
вают в основном выпускники школ в системе национал-иудаизма 
и часть новых иммигрантов. Пытаясь «нормализовать» евреев, 
националисты вынуждены бросить вызов еврейской исторической 
преемственности с ее понятиями вознаграждения и наказания,  
Изгнания и Избавления. 

Начиная с XIX века светское мировоззрение еврея приобретает 
социокультурный оттенок: в нем отвергается иудейство, но при-
сутствует стремление сохранить принадлежность к языку (идишу) 
и культуре. Его носители склонялись к разным политическим те-
чениям, часто социалистического или националистического толка 
[64]. Светское самосознание еврея, лишенное традиционного пони-
мания еврейства, является сегодня краеугольным камнем сионизма. 
Термины «светский» и «секулярный» не вполне соответствуют 
израильскому понятию «хилони» — так с XIX века называли евре-
ев, полностью отказавшихся от соблюдения иудейских заповедей.  
В Израиле этот термин приобрел более воинственное звучание 
и в настоящее время означает скорее «антииудейский» или даже 
«антисемитский». 

Концепция, в рамках которой утверждается общее происхожде-
ние всех евреев мира — в частности, их родство с библейскими иуде-
ями, — продолжает вызывать споры [65]. По мнению израильского 
историка Исраэля Барталя, «хотя в израильском обществе и суще-
ствует миф об Изгнании с территории еврейской Родины, в серьез-
ных дискуссиях специалистов по еврейской истории ему практиче-
ски нет места» [66]. Такая популярная трактовка истории обязана 
своим появлением европейской эмансипации и секуляризации ев-
рейского самосознания — тенденциям, без которых было немысли-
мо зарождение сионизма. 



Евреи Европы: 
между равенством и истреблением 

Евреи появились в Европе еще во времена Римской империи, 
раньше многих «коренных народов», например венгров, что, впро-
чем, не защищало их от преследований со стороны большинства. 
Некоторые еврейские общины процветали, другие жили в нищете, 
но в разные исторические периоды все они подвергались гонениям. 
Ненависть к евреям активно разжигалась Церковью, отобравшей 
у евреев статус избранности и, более того, возлагавшей на них вину 
за распятие Иисуса Христа. Иногда иудеям приписывали соверше-
ние ритуальных убийств, отравление колодцев и другие вымышлен-
ные преступления, за которые их грабили, изгоняли, а то и уничто-
жали. 

Еврейские общины Европы до сих пор остаются очень разно-
родными. Процветающие общины жили в мусульманских странах 
на Пиренейском полуострове в эпоху Средневековья. Период от-
носительно мирного сосуществования в регионе евреев, христиан 
и мусульман закончился с наступлением Реконкисты, когда евреи 
и мусульмане оказались перед выбором между изгнанием или обра-
щением в христианство. Сотни тысяч евреев были выдворены тогда 
в другие страны и на другие континенты. Те, кто остался в Европе, 
нашли пристанище в Османской империи, в протестантских стра-
нах (Голландии и Англии) или дошли до Польши, где евреев чтили 
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как умелых посредников между знатью и крестьянством. После раз-
дела Речи Посполитой во второй половине XVIII века около милли-
она евреев оказались российскими подданными. 

Понятие равенства была чуждо обществу того времени. Лишь 
после Великой французской революции, пусть и не сразу, евреи 
стали полноправными гражданами Франции, а затем и завоеванных 
Наполеоном стран. В XIX веке Австро-Венгерская империя, Вели-
кобритания и, наконец, объединенная Бисмарком Германия дарова-
ли юридическое равенство своим подданным-евреям. 

Эмансипация евреев Наполеоном обострила мессианские ча-
яния. Целыми общинами, от Нидерландов до Польши, евреи при-
ветствовали Наполеона как Избавителя, который приведет их 
в обетованную землю свободы, равенства и братства. В честь сво-
их освободителей они сочиняли оды, полные мессианских мотивов 
[67]. Впрочем, когда Наполеон во время Левантийской кампании 
(1799 год) призвал «всех евреев… встать под его знамена» и пред-
ложил возродить еврейское государство в Палестине, его призыв, 
даже подкрепленный обещанием восстановить Храм, энтузиазма не 
вызвал [68]. Избавление перестало быть прерогативой Бога и стало 
предметом мирских политических действий, и именно этот разрыв 
с еврейской традицией столетием позже эхом отзовется в сионист-
ской идеологии. 

Страстное ожидание Мессии — лейтмотив еврейской истории. 
Время от времени, когда оно проявлялось с особой силой, раввины 
охлаждали энтузиазм масс, опасаясь разочарования и отхода евреев 
от иудейства — история Шабтая Цви тому пример. 

Эмансипация европейского еврейства продолжалась с кон-
ца XVIII века до тридцатых годов ХХ века, когда победа нацизма 
трагически прервала этот процесс на целое десятилетие. Отменив 
политические, общественные и профессиональные ограничения, 
существовавшие в большинстве христианских стран Европы на 
протяжении столетий, эмансипация обеспечила евреям равенство 
перед законом. Формально они влились в современный мир в каче-
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стве полноправных граждан, однако, с точки зрения антисемитов, 
равенство евреев всегда представляет собой угрозу для общества. 

Свободы, начертанные на знаменах наполеоновской армии, 
решительно изменили европейское сознание, но их влияние на 
христианское население было менее радикальным, чем влияние на 
евреев. Эмансипированный еврей должен был перейти с привычно-
го идиша на язык страны проживания, привести свою одежду в со-
ответствие с европейской модой и даже сменить род занятий. Не 
отвергая эмансипацию полностью, многие еврейские мыслители 
и крупные раввины были обеспокоены размахом и глубиной пере-
мен, произошедших с европейским еврейством в XIX столетии. За-
метим, что сионизм и созданное на его основе Государство Израиль 
были бы немыслимы без изменения еврейского самосознания под 
влиянием идей Просвещения и Французской революции [69]. 

Возникновение этнического (органического) национализма 
в Европе XIX века лишь ослабило, но не устранило политический 
либерализм и его благодатный эффект на евреев Западной Европы. 
В то же время в Центральной и Восточной Европе, где сионизм впо-
следствии будет черпать свои основные силы, органический наци-
онализм активно склонялся к нетерпимости, воинственности и ис-
ключительности.

Национальное возрождение в этой части Европы требовало 
жертв, в особенности от тех, кто не принадлежал к «коренной» на-
ции. В то время это считалось нормой [70]. 

Интернационализм большевиков и их обетование нового мира 
снова пробудили мессианские чаяния, и многие оставившие иудей-
ство евреи с энтузиазмом приняли участие в строительстве соци-
ализма. В то же время раввины скептически относились к такого 
рода упованиям: они предупреждали о неизбежном разочарова-
нии, которое последует за ожиданием Избавления посредством 
мирских политических мер. Сионизм был только одним из многих 
вариантов национализма, вдохновлявших миллионы людей в Евро-
пе прошлого века. 



От замысла к жизни 47

В Западной Европе еврей в результате эмансипации стал пол-
ноправным гражданином своей страны, а также частью конфесси-
ональной общины, хотя его привязанность к религии по сравне-
нию с предыдущими столетиями ослабла. Эмансипация позволила 
еврею впервые ощутить себя, подобно своим соседям, французом, 
немцем или итальянцем, потому что принятые в иудействе терми-
ны «нация» и «народ» имели мало общего с теми же понятиями 
в христианском обществе. С другой стороны, это концептуальное 
расхождение позволяло лидерам немецких ортодоксов* говорить 
о беспрекословной верности Германии в рамках традиционного 
иудейства. 

Раввин Самсон Рафаэль Гирш (1808–1888) лидер ортодоксов 
в Германии, поощрял активное участие евреев в делах общества, 
принятие ими немецкой и в целом западной культуры, при этом 
продолжая строго соблюдать законы иудейства на личном уровне. 
Для Гирша еврейский национализм — понятие духовное, не свя-
занное с проживанием в Земле Израиля, тем более с установлением 
над ней политического суверенитета. «Тора не существует ради го-
сударства; напротив, [истинно еврейское] государство существует 
только ради Торы» [71]. В то время как Европу раздирали нацио-
нальные конфликты, Гирш оставался верным классическому поло-
жению о том, что только благодаря Торе евреи могут считать себя 
единым сообществом: 

«Мы возносим молитвы и питаем надежды на возвращение 
в нашу страну не для того, чтобы сиять, как еще одна нация среди 
прочих, а для того, чтобы найти почву для лучшего исполнения свое-
го духовного призвания при возвращении в эту землю, которая была 
нам обетована, и дана, и снова обетована для соблюдения Торы. Но 
само это призвание обязывает, пока Бог не призовет вернуться на 
Святую землю, жить и трудиться там, куда он нас поместил. Всюду 
мы должны прилагать все материальные и духовные силы и все, что 
в нас есть благородного, дабы помочь благосостоянию народов, дав-
ших нам приют» [72]. 
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Йехиэль Яков Вайнберг, влиятельный раввин XX века, утверж-
дал, что «…еврейская национальная принадлежность иная, нежели 
у всех других наций; она уникальна своей духовностью и тем, что 
эта духовность — не что иное, как Тора… С точки зрения тради-
ции, евреи могут обрести счастье, лишь соблюдая божественные 
заповеди в „четырех локтях еврейского закона“» [73]. 

Продвигавшийся на восток процесс эмансипации остановился 
на границах Российской империи. Вдохновленный новыми европей-
скими реалиями, один из ведущих теоретиков сионизма, торговец 
чаем из Одессы Ашер Гирш Гинцберг (1856–1927), выступавший 
под псевдонимом Ахад Гаам («человек из народа»), утверждал, что 
иудейство — необязательный, факультативный аспект еврейского 
самосознания. В Российской империи, где эмансипация запаздыва-
ла, а евреи жили в сравнительно компактных общинах, идея «нео-
бязательности еврейской религии» произвела иной эффект: в Рос-
сии возникло понятие «светский еврей». 

Это новое понятие, быстро завоевавшее популярность в Вос-
точной Европе (в особенности в Российской империи), исключает 
религиозный, то есть к чему-то обязывающий компонент бытия ев-
реем, сохраняя при этом лишь биологические и культурные состав-
ляющие. Большинство евреев ощущало себя чужаками в Российской 
империи, в особенности после убийства в 1881 году Александра II. 
Вследствие погромов, а также под влиянием социалистических идей 
светские евреи совершенно по-новому стали определять свое отно-
шение как к религии, так и к Российскому государству, в котором 
евреев продолжали считать иноверцами, то есть, как и в Западной 
Европе, религиозным меньшинством. 

Парадоксально, но история последних лет правления династии 
Романовых, возможно, оказала не меньшее влияние на историю 
Израиля, чем на историю России. Социальное продвижение евреев 
в России, несмотря на их стремление влиться в русскую культуру, 
было куда более ограничено, чем в европейских странах. Отсутствие 
возможностей для самореализации вызывало у них сильное недо-
вольство. Значительная часть российских евреев, ощутив рождение 
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нового светского самосознания, попала под влияние радикальных 
идей и приняла теорию и практику политического насилия. В этом 
смысле история евреев царской России остается исключением. Ев-
реям в других странах не пришлось испытывать погромы и в ответ 
браться за оружие, защищаясь от своих нееврейских соседей. Уроки 
событий, приведших к революции 1905 года в России, все еще ока-
зывают влияние на сегодняшний Израиль, чья политическая струк-
тура несет на себе отпечаток восточноевропейской ментальности. 

Лишь при Сталине евреи потеряли статус иноверцев и превра-
тились в «лиц еврейской национальности», что позже было зафик-
сировано в их паспортах, точно так же, как у русских, армян или 
узбеков. Несколько поколений спустя пресловутая «пятая графа» 
в паспорте стала последним признаком национальной принадлеж-
ности, которая не доставляла радости большинству евреев, и к тому 
же была лишена какого-либо культурного и религиозного содержа-
ния. Пятая графа оставалась лишь помехой при найме на работу, 
в продвижении по службе и повседневном общении. В связи с этим 
у советских евреев развилось новое самосознание, лишенное всяко-
го религиозного содержания. В то же время евреи достаточно бы-
стро интегрировались в советское общество и заняли важное место 
в политической, научной и культурной жизни страны. 

Таким образом секуляризация привела к более существенным 
переменам среди евреев, чем среди других народов Европы, со-
хранивших свои национальные черты вне зависимости от степени 
своей религиозности. В то время как еврей изменил язык, подчас 
имя и отчество, самое культуру быта и поведения, русский, поте-
рявший веру в результате активной борьбы коммунистов с рели-
гией, все равно остался русским — со своими обычаями, языком 
и культурой. 

Если в СССР евреи имели статус национального меньшинства, 
то в Центральной и Западной Европе они составляли группу кон-
фессиональную, которая формально пользовалась всеми граждан-
скими правами. Однако на деле ситуация была куда более сложной. 
Общество противилось интеграции евреев, в особенности их соци-
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альному продвижению. Даже евреи, перешедшие в христианство, 
испытывали на себе это сопротивление, хотя теперь их отвергали 
уже не по религиозным соображениям, а по этническому признаку. 

Существует мнение, что термин «антисемитизм» впервые упо-
требил Мориц Штайншнайдер (1816–1907) — австрийский интел-
лектуал еврейского происхождения, который в 1860 году выступил 
против «антисемитских предрассудков» (нападок на «семитские 
народы») в литературе и прессе, особенно в работах Эрнеста  
Ренана [74]. В XIX веке отождествление народов и рас с языковыми 
семьями было обычной практикой. Именно тогда появился термин 
«семиты» для обозначения народов, говоривших на семитских 
языках, — арабов и, в меньшей степени, образованных евреев, ис-
пользовавших библейский иврит в религиозных целях. Так как из 
«семитов» в Европе жили только евреи, термин «антисемитизм» 
принял значение «антиеврейский». В наши дни ко всем врагам  
Запада (особенно к арабам) общество испытывает чувства, похо-
жие на антисемитизм. «Все, что говорилось о евреях, говорится 
теперь об арабах» [75]. 

Антисемитизм как движение зародился в Германии в 1879 году, 
особенно после создания Антисемитской лиги, целью которой была 
борьба против «засилья евреев». В соответствии с тогдашними 
представлениями об антропологии, евреев, вне зависимости от их 
религиозной принадлежности, стали считать расой — это понятие 
было очень модным на рубеже XIX и XX веков. Любопытно, что ара-
бов, среди которых немало христиан, в наши дни, наоборот, зача-
стую огульно называют «опасными мусульманами». Историки схо-
дятся во мнении, что придуманное сравнительно недавно понятие 
«семитские народы» не имеет никакого отношения к объективной 
реальности. Тем не менее, антисемитизм укоренился в массовом со-
знании жителей многих стран Европы и ее бывших колоний. В Гер-
мании он был одним из «кирпичиков» идеологии национал-социа
лизма, которая с помощью огромной бюрократической машины 
подвергла евреев дискриминации, исключила их из общества и, 
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наконец, попыталась полностью уничтожить. Как уже было отме-
чено, на целых двенадцать лет, пока нацисты были у власти, процесс 
эмансипации и интеграции евреев в Европе трагически прервался. 

Рост антисемитизма в центральной Европе конца XIX века по-
служил катализатором для восприятия группой еврейских интел-
лектуалов протестантской идеи переезда евреев в Святую землю. 
Зародившийся таким образом еврейский национализм оказался 
концептуально близок к антисемитизму, утверждавшему, что евреи 
неспособны стать равными и полноценными членами общества. 
Сионизм набирал силу прежде всего там, где были сильны анти-
еврейские настроения и слаба экономика. Именно поэтому лишь 
очень немногие из британских, французских и американских евре-
ев первоначально примкнули к сионизму, и подавляющее большин-
ство из них до сих пор не покидает свои страны, чтобы переехать 
в Израиль. 

Для сионистов — как евреев, так и христиан — либеральное 
и мультикультурное общество является одним из главных препят-
ствий для распространения еврейского национального сознания. 
Сионисты всегда скептически относились к идеям равенства и тер-
пимости, из-за которых более половины евреев мира предпочитает 
Израилю другие страны. Израильский политолог Зеев Штернхель 
считает, что для еврейских националистов «принятие евреями 
либеральных представлений об обществе будет означать конец ев-
рейского народа как самостоятельной сущности» [76]. Теоретики 
сионизма обвиняют европейский либерализм в том, что, дав евреям 
право личного выбора, он лишает их возможности жить полной на-
циональной жизнью. 

В странах Восточной Европы антиеврейские настроения были 
куда сильнее. В качестве показательного, хоть и несколько крайне-
го, примера отметим, что во время геноцида в Восточной Европе 
выжило меньше евреев, чем в других странах Европы, включая на-
цистскую Германию [77]. Поэтому совершенно не удивительно, 
что сионизм и идея переселения в Палестину/Израиль привлекли 
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в основном восточноевропейских евреев. Большинство первых по-
селенцев и почти все лидеры сионистов в Палестине были выходца-
ми из этого региона. 

Задача по превращению еврейского мировоззрения в особую 
форму национального самосознания была отнюдь не простой. Ев-
реи, желавшие быть частью западного общества, боялись сионизма 
и отвергали его. Даже в Российской империи, где они страдали от 
дискриминации со стороны государства, немногие были готовы 
принять сионизм, а уж тем более переселиться в Палестину. Из 
1,2 миллиона евреев, эмигрировавших из России в начале XX века, 
лишь 30 тысяч направились в Палестину, и только четверть из них 
осела там [78]. 

Историк Авинери подчеркивает, что евреи, эмигрировавшие 
в Америку или Австралию, реагировали на превратности судьбы 
в соответствии с еврейской традицией: они переезжали из одной 
страны в другую, минуя «историческую родину». Парадоксальным 
образом эта верность традиции Изгнания пережила даже отход от 
соблюдения иудейских заповедей. Подавление религии и прину-
дительное отчуждение от источников традиционного еврейского 
самосознания не смогли уничтожить ее. Когда Советский Союз от-
крыл двери для эмиграции, подавляющее большинство уезжавших 
оттуда евреев предпочитало селиться где угодно, но не в Израиле, 
несмотря на то, что Израиль, в отличие от Палестины во времена 
Османской империи, предлагал весь набор услуг современного 
государства, чтобы привлечь и устроить иммигрантов. В конце  
XX века Израилю приходилось оказывать дипломатическое давле-
ние на своих верных союзников США и Германию и просить их за-
претить или, по крайней мере, ограничить въезд к себе советских 
евреев [79]. Таким образом израильское руководство остается вер-
ным идеям Бальфура, который был убежден, что место евреев — 
в Палестине, и противился их иммиграции в Великобританию. 

Ту же тенденцию можно было наблюдать и в Северной Африке. 
Большинство евреев, имевших возможность устроиться во Фран-
ции, Канаде или США, так и сделали, презрев систему абсорбции, 
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предлагаемую Государством Израиль. Евреи западных стран, как 
уже было отмечено, также переселяются в Израиль в незначитель-
ном количестве. Идеологическая «алия» остается редким явле-
нием. Для верных традиции евреев принятие национального са-
мосознания требовало радикальных изменений мировоззрения. 
Поэтому, сохраняя в той или иной степени верность иудейству, они 
становились французами-«израэлитами» или немцами моисеева 
вероисповедания. 

Только Государство Израиль дает евреям свободу отринуть свое 
духовное наследие и стать «нормальным народом». Новое изра-
ильское самосознание облегчает коллективную ассимиляцию, не 
создавая при этом ощущения измены, свойственного ассимиляции 
индивидуальной (особенно когда она сопровождается переходом 
в христианство). Основными признаками нового самосознания ста-
новятся язык и территория, в то время как традиционное еврейское 
самосознание основано, как уже не раз подчеркивалось, на духов-
ности, не зависящей ни от общего языка, ни от общей территории. 

Такое перерождение было нелегко осуществить, ибо оно тре-
бовало самоотчуждения, взгляда на самих себя со стороны. В ходе 
эмансипации на евреев оказало влияние фундаментальное для 
христианства различие между религиозным и светским, что по-
зволяет некоторым ученым говорить о «христианской секуляри-
зации» евреев [80]. Такого рода перестройка еврейского самосо-
знания на западный манер произошла в мусульманских странах на 
век позже. 

Это явление непосредственно связано с возникновением сио-
низма, основанного на христианском или постхристианском вос-
приятии еврея. Предлагая заселить далекие от Европы земли, ли-
деры политического сионизма повели евреев по пути европейского 
колониализма. Термин «сионизм» изобрел в начале 1890-х годов ас-
симилированный еврей из Австрии Натан Бирнбаум (1864–1937), 
позаимствовав название одного из иерусалимских холмов — Сио-
на, который в Торе символизирует всю Землю Израилеву. Бирнба-
ум занимал пост генерального секретаря Всемирной сионистской 
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организации и всячески способствовал развитию сионистского са-
мосознания, однако спустя несколько лет разочаровался в сионизме 
и стал его непримиримым критиком. По иронии судьбы аналогич-
ное «преображение» пережил веком позже Авраам Бург. Он также 
занимал руководящий пост в сионистском движении, а затем отверг 
понятие «еврейского государства» и стал беспощадно критико-
вать не только сионизм, но и само израильское общество, в котором 
родился и вырос: 

«Когда я был маленьким… я был евреем. Я ходил в хедер [на-
чальная еврейская школа], где меня обучали выпускники ешивы* 
[высшее еврейское учебное заведение]. Всю последующую жизнь 
я был израильтянином. Все вокруг было израильским: язык, запахи, 
вкусы, места. Сегодня мне этого мало. В моей нынешней ситуации 
я больше, чем израильтянин. Три самосознания живут во мне: че-
ловеческое, еврейское и израильское. Но я чувствую, что последнее 
лишило меня двух других» [81]. 

Раввины, легко уловившие связь сионизма с европейскими 
формами национализма, с конца XIX века осуждали выдвижение 
«народа» («Volk») на роль исключительного субъекта еврейской 
истории: 

«Нет никакой еврейской нации. Евреи действительно образуют 
отдельную общность, особую религиозную общину. Они должны 
развивать свой древний язык, изучать свою богатейшую литерату-
ру, знать свою историю, любовно хранить свою веру и идти ради 
нее на любые жертвы. Они должны надеяться на мудрость Боже-
ственного Провидения и верить в него, в обетования своих проро-
ков и в такое развитие человечества, которое приведет к признанию 
возвышенных идей и истин иудейства. Что касается всего остально-
го, они должны слиться с теми нациями, чье гражданство приняли, 
сражаться в их битвах и помогать им укреплять законы ради общего 
блага» [82]. 

Сопротивление сионизму объясняется еще и тем, что религи-
озные идеи, лежащие в его основе, по происхождению протестант-
ские, а не иудейские. 



Возвращение в Историю

Евреи пришли к идеям сионизма куда позже христиан. Перевод 
Библии на местные языки (особенно на английский) во время Ре-
формации укрепил веру в то, что возвращение евреев на Святую 
землю станет важнейшим для христиан событием: Вторым прише-
ствием Христа, за которым последует апокалипсис и признак окон-
чательной победы — массовое обращение евреев в христианскую 
веру. Идея эта зародилась в Великобритании, где евреев не было 
уже много веков (они вернулись туда лишь при Оливере Кромвеле 
в 1656 году). В 1621 году в Англии вышел в свет труд сэра Генри 
Финча «The World’s Great Restauration, or Calling of the Jews, and 
with them of all Nations and Kingdoms of the Earth to the Faith of 
Christ» («Величайшая мировая реставрация, или Призвание евре-
ев, а вместе с ними и всех народов и царств Земли, к вере Христо-
вой»). Хотя книга и была запрещена королем Яковом I за крамо-
лу, пуритане распространили ее идеи в Северной Америке. Таким 
образом, в англо-саксонском мире «сионизм» оформился и стал 
набирать силу с XVIII века, еще до того как был придуман сам тер-
мин. Известный ученый и философ Джозеф Пристли (1733–1804) 
пытался убедить британского раввина Давида Леви (1740–1799) 
организовать переселение евреев в Палестину. Однако раввин та-
кой мирской способ возвращения на Святую землю отверг, настаи-
вая на том, что евреи должны исполнять свое предназначение в тех 
странах, где они живут [83]. 
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В основу сионизма легло буквальное прочтение Библии, ха-
рактерное для многих течений протестантского фундаментализ-
ма. В отличие от католиков, следовавших церковному толкованию 
Священного писания, протестанты устанавливали с Господом пря-
мую личную связь и заменяли созданную Ватиканом традицион-
ную трактовку собственной. 

Одно из предсионистских христианских движений было со-
здано в Плимуте англиканским священником Джоном Нельсоном 
Дарби, который основал диспенсационализм — учение о перио-
дизации «распределения благодати». Опираясь на буквальное 
прочтение трех библейских стихов (Бытие, 15:18-21), он утверж-
дал, что Второе пришествие Христа возможно только при условии 
единоличного владения евреями Землей Израилевой. Идеи Дарби 
упали на плодородную почву в США, где в 1908 году вышла в свет 
Библия Скофилда («Scofield Reference Study Bible»). Диспенсаци-
оналистские комментарии к стихам Священного писания, которые 
содержит это издание, популярны и по сей день. На основе этих 
идей наши современники Тим ЛаХэй и Джерри Дженкинс напи-
сали цикл книг «Оставленные» («Left Behind»), изданный более 
чем 100-милионным тиражом и позднее экранизированный. Образ 
Государства Израиль, описанный в нем, воплощает видение Дарби. 
Таким образом, христианский сионизм, представляющий сегодня 
мощную политическую силу, созревал в недрах определенных тече-
ний протестантизма на протяжении нескольких веков. 

Мысль о том, что евреям место на Святой земле, не чужда 
и немецкой философии. Эммануил Кант называл евреев «пале-
стинцами, живущими среди нас» [84]. Убежденный противник 
евреев Иоганн Готлиб Фихте писал о необходимости «завоевать 
для них землю обетованную и выслать туда всех» [85]. Наполеон 
призывал евреев селиться на Святой земле под защитой француз-
ской армии скорее из геополитических соображений. На первый 
взгляд казавшиеся религиозными проекты заселения евреями Па-
лестины, как правило, также отвечали стратегическим интересам 
великих держав. 
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Великобритания открыла первое консульство в Иерусалиме 
в 1838 году. Вслед за этим группа шотландских богословов призва-
ла «протестантских монархов Европы» поддержать еврейское за-
селение Палестины. В 1840 году лондонская газета «Таймз» («The 
Times») опубликовала «Памятную записку протестантским госу-
дарям» [86], в котором призывала вернуть евреев в Палестину. 
Таким образом, проект, перестав быть благой идеей нескольких 
ревностных христиан, переместился в политическую плоскость. 
Проводником этой политики стал лорд Пальмерстон (1784–1865), 
британский министр иностранных дел, впоследствии занявший 
пост премьер-министра. Хотя сам он усердием в чтении Библии не 
отличался, ему удалось превратить деятельность отдельных еванге-
листов в геостратегическую программу, по которой евреям отво-
дилась роль передового отряда в деле продвижения интересов Ве-
ликобритании [87]. Пальмерстон даже обратился по этому поводу 
к королеве Виктории [88]. А Министерство по делам колоний, чья 
поддержка национально-освободительных движений несколько 
необычна для того времени, с 1845 года разрабатывало план созда-
ния независимого еврейского государства, которое должны было 
прийти на смену британскому протекторату. Для обеспечения 
жизненного пространства будущим переселенцам предполагалась 
также депортация местных жителей. Этот европейский сионизм, 
задуманный государственными деятелями Великобритании, на де-
сятилетия опередил политическое движение, созданное Теодором 
Герцлем (1860–1904) в 1897 году. 

Декларация Бальфура 1917 года — документ объемом меньше 
страницы — была составлена в преддверии британской оккупации 
османской Палестины. В ней отразилась многовековая традиция 
сочетания христианства с имперскими интересами европейских 
держав. Продолжением этих интересов и стал сионизм. Например, 
британский активист христианского сионизма Лоуренс Олифант 
в своем труде предложил поместить арабское население в резер-
вации наподобие североамериканских: «Арабы не внушают нам 
симпатии… В пустыне, откуда они вышли, их верблюдам и козам 
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будет достаточно места… Мы можем воспользоваться той же си-
стемой, что применили в отношении североамериканских индей-
цев в Канаде. Там они мирно живут в „резервациях“ среди населе-
ния, занимающегося сельским хозяйством» [89].

 Книга посвящена принцессе Елене Шлезвиг-Гольштинской 
«в знак глубокой признательности за горячую поддержку и сердеч-
ный интерес, проявленный Ее Королевским Высочеством к усили-
ям автора содействовать еврейскому заселению». Олифант опу-
бликовал свою книгу за год до убийства Александра II, которое 
дало толчок еврейским погромам, и за два года до прибытия в Па-
лестину первых поселенцев из русского движения Хибат Цион* 
(«Любовь к Сиону»). Олифант предвосхитил отношение русских 
сионистов к местному населению, в частности к местным евреям: 
«Среди иерусалимских евреев поселенцев [сионистов] мне не 
найти» [90]. В ней же впервые употребляется термин «репатри-
ация», который впоследствии получил широкое распространение 
в языке сионистов, особенно российского происхождения. 

Еще до появления декларации Бальфура протестантский под-
вижник Вильям Хехлер (1845–1931) завязал дружбу с Теодором 
Герцлем, убеждая того собрать евреев на Святой земле. Хехлер был 
«пророком», который вдохновил «принца» Герцля на спасение 
евреев [91]. План Герцля был проникнут протестантскими идеями: 

«Благодаря ему [Хехлеру] Герцль смог увидеть мессианские 
знамения, воплотить их и признать в этом знак реальности потусто-
ронних сил. Именно христианин, капеллан посольства Британии 
в Вене, встал одесную Герцля и сопровождал его на протяжении 
всего Пути. Воистину очень странная пара мечтала об Избавлении 
еврейского народа и восстановлении Сиона: „придворный христи-
анин“ и порвавший все связи с еврейским наследием журналист, 
чьи пьесы пользовались успехом в бульварных театрах европейских 
столиц, который, чтобы раз и навсегда положить конец ужасам ан-
тисемитизма, поначалу задумал привести народ Израиля в лоно 
христианской церкви» [92]. 
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Андре Шураки (1917–2007), поэт и бывший заместитель мэра 
Иерусалима, добавляет, что «без сильной руки Хехлера, который 
распознал в Герцле вождя и открыл перед ним первые, самые важ-
ные двери, не попытался бы он [Герцль], как Моисей перед горя-
щим кустом или Иона, услышавший божественный Зов, бежать от 
своей судьбы?» [93]. 

Одно из сильных средств в арсенале сионистов — использо-
вание Торы как источника исторической истины в последней ин-
станции. «Библейское наследие, общее для всех евреев, может по-
мочь скрепить их единство и в конце концов изменить [евреев]» 
[94]. Именно Бен-Гурион, отвергший еврейскую традицию, 
имел привычку цитировать Библию в поддержку сионистского 
предприятия. В своих мемуарах он утверждал, что факт создания  
Армии обороны Израиля — это свидетельство продолжения эпохи 
политической независимости евреев времен Иудейского царства 
[95]. По его мнению, право на создание сионистского государства 
«вытекает из неразрывной исторической связи еврейского народа 
с родиной предков — связи, которая признана законной другими 
странами» [96]. Впрочем, это заявление противоречит его же сло-
вам, сказанным в 1918 году: римские власти изгнали лишь некото-
рых представителей элиты, а большинство евреев времен Второго 
Храма остались в стране и продолжили заниматься хозяйственной 
деятельностью. Историки римского периода тоже не нашли сви-
детельств изгнания всего населения из какой-либо завоеванной 
страны. Под влиянием византийцев, а затем арабов это население 
изменилось и превратилось в современных палестинцев. 

В 1922 году Бен-Гурион утверждал, что палестинские фелла-
хи (крестьяне) являются самыми вероятными биологическими 
потомками евреев I века [97]. Однако менее чем через 30 лет, 
наставляя будущих руководителей Израиля, он категорически 
отрицал возможность возвращения палестинцев, ставших бе-
женцами в 1947–1949 годах, в свои поселения на земли предков. 
В его глазах еврейские поселенцы европейского происхождения 



Современный Израиль60

заменили местное население в роли полноправных наследников 
библейских иудеев. В 1952 году в своей речи о международных 
отношениях, произнесенной перед Кнессетом*, Бен-Гурион, 
принимая Библию за исторический и юридический документ, 
заявил, что его правительство «не таит злобы за преступления 
в отношении наших предков, совершенные Египтом во времена 
фараонов» [98]. Такого рода отсылка к описанным в Библии со-
бытиям поднимает вопрос о рациональности доводов в области 
международной политики. 

Вопрос этот не потерял своей актуальности. В 2010 году в офи-
циальной речи в Вашингтоне премьер-министр Израиля осудил 
«попытки выставить евреев иноземными колониалистами на их 
собственной родине»: 

«Это один из самых больших обманов нашего времени. В моем 
кабинете лежит перстень с печаткой, который мне дали на время 
в израильском Управлении древностей. Это кольцо обнаружили 
у западной стены [Храма], а изготовлено оно было 2800 лет на-
зад — через 200 лет после того, как царь Давид объявил Иерусалим 
столицей нашего народа. Это кольцо — печать еврейского чинов-
ника, а ниже — его имя на древнееврейском. Имя этого служаще-
го — Нетаньяху. Нетаньяху Бен-Иоаш. Это — моя фамилия!» [99] 

Многие наблюдатели отметили, что настоящая фамилия отца 
премьер-министра — Миликовский. Родился он в Российской им-
перии в 1910 году и, как многие сионисты, выбрал звучащую по-би-
блейски фамилию «Нетаньяху» (Дар Бога) в качестве псевдонима 
[100]. К слову, когда в 70-х годах будущий премьер-министр пере-
ехал в США, он сократил свою фамилию до легко произносимого 
«Нитай» — еще один псевдоним его отца. Подобный характер ар-
гументов лишний раз свидетельствует о неисторическом использо-
вании археологических фактов и Библии в сионистской риторике. 

Израильский ученый Амнон Раз-Кракоцкин едко обобщил по-
зицию основателей сионизма: «Бога нет, и Он обетовал нам эту 
землю» [101]. Апелляция к божественному обетованию по-преж-
нему эффективно действует на протестантскую аудиторию.  
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В 1937 году Бен-Гурион, показав Библию, произвел впечатле-
ние на Королевскую комиссию по вопросам Палестины («Peel 
Commission») [102], а в 2011 году Биньямин Нетаньяху, упомянув 
обетование в своей речи перед обеими палатами Конгресса США, 
вызвал в зале овацию. Подобную реакцию можно отчасти объяс-
нить значительным влиянием на общество идей протестантских 
групп правого политического толка, стремящихся приблизить Вто-
рое пришествие посредством переселения евреев в Святую землю. 
Сионисты-христиане (а их 50 миллионов человек только в США 
[103] ), значительно превосходящие числом еврейское население 
всего мира (менее 14 миллионов человек), активно поддерживают 
самые радикальные сионистские группировки. 

Напротив, евреи-традиционалисты, или «ультраортодоксы», 
носящие особую одежду (черную с белым) и называющие себя 
«харедим»* («богобоязненные»), даже не употребляют офици-
ального названия «Государство Израиль». Антисиониста или не-
сиониста легко опознать: он не скажет «Государство Израиль» 
или даже просто «Израиль», а употребит вместо этого одно из 
традиционных названий страны — как правило, в ашкеназском* 
произношении — «Эрец Исроэль»* («Земля Израиля») или 
«Эрец а-койдеш» («Святая земля»). Харедим трактуют вопросы 
национальной безопасности, не прибегая к Библии. В отличие от 
христианских и еврейских сионистов, в процессе принятия реше-
ний они исключают всякое рассуждение о библейской принадлеж-
ности той или иной территории. Парламентарий-хареди уточняет: 
«Сионисты ошибаются. Нет нужды доказывать любовь к Земле 
Израиля путем политического или военного господства над всей 
страной. Можно любить Хеврон и из Тель-Авива… даже если там 
[в Хевроне] правят палестинцы. Государство Израиль не представ-
ляет собой ценности. Ценности бывают только духовными» [104]. 



Построение сионизма 
в Земле обетованной

Сионистский план в окончательном варианте представлял со-
бой националистическое движение, имевшее четыре главные цели: 
1) превратить наднациональное еврейское самосознание, ориен-
тированное на Тору и заповеди, в национальное самосознание, 
принятое в Европе; 2) создать на базе древнееврейского языка 
Библии и богословских трудов общий разговорный язык — иврит; 
3) переселить евреев в Палестину; 4) установить над Палестиной 
политический и экономический контроль. Если другие нацио-
налисты хотели получить лишь политический и экономический 
контроль над своей страной, то сионисты, стремясь одновремен-
но решить первые три задачи, поставили перед собой куда более 
трудную цель. Эти идеи были в новинку для большинства евреев 
и показались им чрезвычайно смелыми [105]. 

Сионизм — это также типично колониальная попытка ради-
кального преобразования страны, которую сионисты считали от-
сталой и «жаждущей живительного пробуждения» с помощью 
европейских поселенцев. В этом смысле создание Государства 
Израиль и по сей день остается попыткой осуществить западную 
модернизацию в регионе, где с самого начала колонизации враж-
дебность сионизму проявляли не только арабы, считавшие себя 
жертвами этого плана, но и большинство евреев Палестины, а поз-
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же и евреи африканского и азиатского происхождения, отвергав-
шие светское национальное самосознание, на котором зиждется 
идеология сионизма. Кстати, сегодня именно в этих группах насе-
ления страны наблюдается самый бурный демографический рост 
[106]. 

Сионизм остается последним осколком идеологий XX века, 
адепты которых провозглашали необходимость радикальных и мас-
совых изменений. Бен-Гурион восхищался Лениным и Октябрем: 
«…великой революцией, исконной революцией, которая была 
призвана с корнем вырвать существующую действительность, со-
крушить ее опоры, камня на камне не оставить от этого упадочно-
го и прогнившего общества» [107]. 

Сионизм ставит перед набожными сторонниками еврейской 
традиции целый ряд серьезных вопросов. Как следует понимать 
возвращение евреев в Страну Израиля перед пришествием Мес-
сии? Означает ли это возвращение конец уникальности еврейской 
истории и ее метафизического значения? Является ли покорность 
практическим приспособлением к условиям политического безвла-
стия или же религиозным принципом, выработанным основателя-
ми раввинистического иудейства? Каковы истинные цели сиони-
стов? Направлен ли их бунт исключительно против политической 
пассивности евреев или же они стремятся полностью уничтожить 
иудейство, то есть в корне подорвать религиозную традицию, кото-
рая, на их взгляд, является причиной покорности евреев и их поли-
тического бездействия? 



Вместе или порознь?

Идеи сионизма находят отклик у евреев лишь к концу XIX века. 
Историки подчеркивают, что первыми идеологами движения явля-
лись ассимилированные евреи. 

«Они не вышли из традиционного, религиозного окружения. 
Все они — „продукт“ европейского образования и современных 
им идей европейской интеллигенции. Они не были отягощены ни 
экономическими, ни религиозными трудностями… жаждали са-
моопределения, подлинности, освобождения в терминах европей-
ской культуры Нового времени и своего недавно пробудившегося 
национального самосознания» [108]. 

Сколь бы жестоким ни было преследование евреев в предыду-
щие столетия, сионизм не мог зародиться до Французской револю-
ции [109]. Многие евреи Центральной Европы ощущали на себе 
антисемитизм, даже если они давно уже не соблюдали заповедей 
Торы и были слабо знакомы с нормативными аспектами иудейства. 
Согласно духу времени отдалившись от религии и отойдя от еврей-
ства, они, тем не менее, чувствовали себя униженными из-за неко-
торого неприятия их европейским обществом. 

Эту своеобразную обиду не смог бы понять нееврей, будь он 
французом или немцем: она имела чисто психологическую, а не эко-
номическую или физическую природу. Обиду эту испытывала лишь 
небольшая группа евреев, безуспешно пытавшихся войти в светское 
общество. Иными словами, «сионизм был изобретением ассими-
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лированных интеллектуалов, „интеллигентской партии“, откре-
стившейся от раввинов, мечтавшей идти в ногу с современностью 
и сбивавшейся с ног в поисках лекарства от своей хандры» [110]. 
Сионизм вселял надежду, что на смену ущербной частичной ассими-
ляции придет широкая коллективная «нормализация» еврейского 
народа. Почти никто из ассимилированных евреев не оспаривал саму 
идею ассимиляции, которая оставалась для них бесспорным призна-
ком прогресса. Некоторые выбрали переход в христианство пооди-
ночке или, как в 1893 году предлагал Герцль, коллективно [111]. 

Отметим, что личные обиды при всей их остроте никак не могли 
вызвать к жизни движение масс. Подобный процесс мог получить 
развитие лишь там, где, с одной стороны, существовала системати-
ческая дискриминация евреев и, с другой стороны, политическая 
воля к сопротивлению. Поэтому истинной колыбелью практиче-
ского сионизма стала Восточная Европа, в особенности — Россий-
ская империя, из которой вышли почти все сионистские и израиль-
ские лидеры. Русские евреи не были единственными, кто в связи 
с преследованиями обратился к сионизму. После прихода Гитлера 
к власти многие немецкие евреи, до того безразлично или даже 
враждебно относившиеся к сионистской идеологии, задумались об 
эмиграции в Палестину [112]. 

Появление сионизма поднимает вопрос о правомерности ев-
рейского национализма и вообще любых специфически еврейских 
политических и военных действий. Притязание Теодора Герцля — 
основателя политического сионизма — на роль представителя ев-
реев всего мира раздражало как раввинов, так и благополучных 
евреев-буржуа. Однако подобные притязания были в духе того вре-
мени: большевики — небольшая группа интеллигентов — объяви-
ли себя представителями всего рабочего класса. В ту пору в Европе 
возникало огромное количество групп, считавших себя революци-
онным авангардом, овладевшим объективными законами истории. 
Это позволяло им выступать от имени «широких масс», которые 
зачастую оставались безразличными, а подчас и враждебными по 
отношению к такой деятельности. 
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По мнению большинства сионистов, евреи использовали рели-
гию как средство осуществления своей «воли к жизни». Иными 
словами, иудейство считалось не более чем методом выживания 
нации. С этой точки зрения Тора дарована в основном для сохра-
нения народного единства. Однако, вернувшись в свою страну, 
евреи больше не нуждаются в заповедях Торы, так как нового са-
мосознания, сформировавшегося в Стране Израиля, будет доста-
точно для поддержания этого единства [113]. Такое объяснение, 
как и термин «воля к жизни», заимствованы у европейских сто-
ронников этнического национализма, настаивавших на праве наро-
дов, разбросанных по Российской и Австро-Венгерской империям, 
на самоопределение. Понятие «сила воли» часто всплывает в тол-
кованиях истории сионизма, которую некоторые считают исклю-
чительной, не поддающейся обычному социально-политическому 
анализу [114]. 

По сути, сионизм являлся скорее вызовом либерализму, нежели 
реакцией на царящий вокруг антисемитизм. Либеральное обще-
ство всегда привлекало евреев. Хотя в мире действует огромное 
количество программ поддержки алии, лишь немногие жители 
развитых демократических стран стремятся переезжать в Израиль. 
Куда больше израильтян ежегодно покидает страну, называемую 
еврейским государством, предпочитая ему страны либеральной 
демократии. Чтобы рассеять любые сомнения по этому поводу, до-
статочно взглянуть на данные по миграции в Израиль и из Израиля 
[115]. Поэтому сионисты должны постоянно повторять, что жить 
настоящей еврейской жизнью за пределами Израиля невозможно, 
хотя многие их них продолжают жить именно за его пределами. 
Они следуют логике христианских основоположников сионизма, 
предупреждавших, что эмансипация* угрожает существованию 
«еврейской национальности», необходимой для реализации их 
собственных планов сосредоточения евреев в Святой земле [116]. 

Сионисты презирают идеалы эмансипации, возвышая принци-
пы еврейского национализма, укреплению которого немало спо-
собствовали преследования евреев нацистами. В данном случае  
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государственные интересы возобладали над интересами евреев 
еще до создания собственно государства. Сионистов часто обви-
няют в том, что в 1946–1948-е годы они препятствовали другим 
странам принимать спасенных от верного уничтожения евреев 
и создали «атмосферу террора» среди интернированных в лагеря 
для перемещенных лиц в Европе [117], а представители сионист-
ских организаций принудительно вербовали переживших войну 
людей в израильскую армию. Сионисты считают, что «еврей без 
гражданства автоматически становится гражданином еврейско-
го государства, в связи с чем на него распространяются все права 
и обязанности израильских граждан» [118]. Учитывая политику 
сионистов во время войны, можно предположить, что руководи-
тели лагерей для перемещенных лиц в послевоенной Германии ру-
ководствовались скорее идеями сионизма, нежели гуманитарными 
соображениями [119]. 

Политика Израиля по этому вопросу весьма постоянна: лю-
бой еврей рассматривается в качестве потенциального граждани-
на. Модель «перехвата» евреев, переезжающих из одной страны 
в другую, повторяется на протяжении всей истории Государства 
Израиль. Какая бы партия ни находилась у власти, израильское 
правительство регулярно старалось направить поток эмигран-
тов исключительно в Израиль, сопротивляясь переезду евреев из 
СССР в США и Германию (в 1970–1990-х годах), аргентинских 
евреев — в Северную Америку (в 1970–1980-х годах), а евреев из 
стран Северной Африки — во Францию и Канаду (в 1950–1970-х 
годах). Но и в этом сионизм не уникален: привычка рассматривать 
человека как собственность государства и ставить интересы стра-
ны выше личных типична для многих видов революционной идео-
логии прошлого. 

Помимо притязания на «владение» евреями, вызывающего 
нередко нарекание в либеральных кругах, официальный Израиль 
иногда идет еще дальше и присваивает себе память о евреях других 
стран, в основном советских гражданах, погибших за свою родину 
во время Великой отечественной войны. Памятник, воздвигнутый 
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в их честь в Израиле, украсили эмблемой израильской армии, кото-
рая была основана через три года после окончания войны. 

В наше время важность эмансипации больше не ставится под 
сомнение. Однако многих по-прежнему беспокоит проблема двой-
ной лояльности, хотя сейчас, в эпоху благоволения западных стран 
Израилю, она не слишком актуальна. Часть евреев мира выражает 
солидарность с Израилем так рьяно, что это иногда граничит с не-
приятием и осуждением политики их собственных стран: 

«Политический сионизм учит двойной лояльности, причем 
в соответствующих обстоятельствах верность Израилю должна 
быть выше, чем стране, в которой человек родился или поселился. 
По этой причине политический сионизм не только несовместим 
с долгом честного гражданина, но и является самой плодородной 
почвой для произрастания антисемитизма… С самого начала сио-
низм умышленно провоцирует ненависть к евреям, а затем, изобра-
жая озабоченность, ссылается на эту ненависть, чтобы оправдать 
создание еврейского государства. Это макиавеллизм, возведенный 
в девятую степень» [120]. 

Безоговорочная поддержка, оказываемая Израилю многими ев-
рейскими организациями, стирает в общественном сознании вся-
кие отличия между сионизмом и иудейством, евреем и израильтя-
нином. Все чаще звучит вопрос, кого же представляет руководство 
этих организаций: своих братьев по религии или Государство Изра-
иль. Эли Барнави, историк и бывший израильский посол в Париже, 
без всяких дипломатических недомолвок утверждает, что диаспора 
«превратилась в вассала Израиля» [121]. Многие наблюдатели от-
мечают, что апологеты Израиля из диаспоры подчас защищают его 
активнее, чем это делает само Государство Израиль, и выглядят при 
этом «бόльшими католиками, чем папа римский». 

В последние десятилетия ХХ века массовая поддержка сиониз-
ма в еврейских общинах мира в большой степени вызвана гордо-
стью за военные победы Израиля. Как критики, так и сторонники 
сионизма считают, что создание Государства Израиль вызвало у  
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многих евреев некое моральное перерождение — мутацию сми-
ренного еврея в гордого сиониста. Иудейские моральные ценности, 
такие, как смирение и милосердие, заменяются идеалами, прису-
щими всякому национализму, — крайним эгоизмом и националь-
ной гордостью. Такая подмена низводит еврейское самосознание 
сионистов вне Израиля до хрупкого «израилизма на расстоянии», 
полностью зависимого от существования данного политического 
образования. Критики такого подхода утверждают, что ставить бу-
дущее иудейства в зависимость от судьбы государства — признак 
духовной близорукости. 

Руководители еврейских организаций, часто известные и ува-
жаемые граждане своих стран, нисколько не стесняются называть 
израильских дипломатов «нашим консулом» или «нашим по-
слом». Более того, многие наблюдатели отмечают, что теперь 
проблема двойной лояльности, возникновения которой опасались 
противники сионизма, уже не стоит так остро: многие евреи диас-
поры лояльны исключительно Государству Израиль. 

«Я боюсь, что слепая поддержка Израиля так или иначе даст 
повод для подозрений в двойной лояльности. Это может показать-
ся абсурдным, но как сотрудник дипломатической службы США 
в отставке я с ужасом думаю о том, что американских евреев начнут 
увольнять с дипломатической службы и из других государственных 
учреждений из-за сомнений в их надежности при проведении аме-
риканской политики на Ближнем Востоке. И упаси нас Господь от 
еще одного Джонатана Полларда!» [122] 

Этот случай обнаружения израильского шпиона внутри аме-
риканских военных структур остается единичным. Однако пре-
вращение Полларда в мученика, а его защиты — в общееврейское 
дело вызывает сильное беспокойство среди американских евреев 
и их друзей. «Возможно, самое грустное и самое опасное в деле 
Полларда то, что требования его освобождения — это чудесный 
подарок антисемитам… Я прошу вас: остановитесь на секунду.  
Подумайте, как ваша защита Полларда выглядит в глазах ваших  
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соотечественников» [123]. Опасения возникают и по другую сто-
рону Атлантики. Половина британцев уверена, что евреи преданы 
Израилю больше, чем Великобритании [124]. 

Журналист израильской газеты «Хаарец», анализируя положе-
ние евреев во Франции, так отозвался об этом явлении: 

«По причине невежества ли, безразличия, отсутствия соли-
дарности или цинизма мировоззрения, признающего одну лишь 
цель — увеличение числа иммигрантов, Израиль, считающий себя 
защитником евреев всего мира, может обнаружить, что он — глав-
ный источник всех их бед» [125]. 

Основатели Израиля с самого начала утверждали, что любой 
еврей должен оставаться верным Государству Израиль. Так, после 
нападения Израиля на Египет в 1956 году (его осудили как США, 
так и СССР) Бен-Гурион заявил, что «каждый еврей, где бы он 
ни находился, гордится израильским государством и его армией» 
[126]. 

Безусловная поддержка Израиля еврейскими деятелями спо-
собствует росту антисемитских настроений, что, в свою очередь, 
укрепляет позиции сионизма и представляет Государство Израиль 
последним убежищем от антисемитизма. Многие раввины счита-
ют, что такая политика самоубийственна для будущего еврейских 
общин. Им вторят светские израильские интеллектуалы, апеллируя 
к вечным моральным ценностям Торы: 

«Евреи загнали себя в угол. Действия [Израиля] вызывают от-
вращение и сопротивление по всему миру. Они усиливают анти-
семитский настрой. Столкнувшись с этой опасностью, еврейские 
организации вынуждены защищать Израиль и предоставлять ему 
безоговорочную поддержку. В результате мишенью антисемит-
ских нападок становится не только израильское правительство, 
но и местные евреи… Если бы у меня попросили совета, я бы ре-
комендовал еврейским общинам мира следующее: вырвитесь из 
этого порочного круга. Обезоружьте антисемитов. Избавьтесь от 
привычки автоматически поддерживать все, что делает наше прави-
тельство. Дайте слово вашей совести. Вернитесь к традиционным 
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ценностям: „Правды, правды ищи“ (Второзаконие, 16:20) и „Ищи 
мира и стремись к нему“ (Псалтирь, 34:15)… По всему миру мно-
жатся новые еврейские общины, идущие этим путем и рушащие 
миф, что евреи по всему миру якобы обязаны подчиняться указам 
нашего правительства» [127]. 

Многие видят прямую связь между ростом числа антиеврей-
ских инцидентов во многих странах мира и политикой израиль-
ского правительства. «Обострение местного антисемитизма — 
это великая ложь», — утверждает активист из харедим, обвиняя  
Израиль в намеренном разжигании таких инцидентов с целью вы-
нудить евреев переехать в Святую землю [128]. По его мнению, 
этот порочный круг лишь подтверждает, что Государство Израиль 
представляет собой величайшую опасность для евреев как в самом 
Израиле, так и за его пределами. 

Все больше евреев понимают, что природа Государства Изра-
иль противоречит их моральным и политическим ценностями. Тем 
не менее, они чувствуют себя обязанными поддерживать страну 
просто по факту ее существования. Несмотря на принципиально 
антисионистскую позицию Американского совета по иудаизму 
(«American Council for Judaism») — наследника некогда непри-
миримого к сионизму реформистского движения, — сегодня 
большинство прихожан реформистских синагог считают себя си-
онистами. Правда, в Израиле представителей этого направления 
немного (конфессия там не принята официально: например, брак, 
заключенный реформистским раввином, не будет зарегистрирован 
на государственном уровне), а реформисты США и других демо-
кратических стран весьма выборочно поддерживают политические 
действия сионистского государства. Кроме того, многие из них 
финансируют организации, защищающие права человека, и другие 
очаги израильского политического диссидентства [129]. 

Озабоченность судьбами Израиля не ограничивается беспо-
койством о проживающих там евреях. Для многих сионистов  
Израиль как политическая структура важнее, чем благополучие са-
мих евреев. Авинери заметил, что «само существование Израиля 
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как государства приобрело нормативное значение для еврейства 
диаспоры… Израиль воспринимается не только как общность 
определенного числа живущих в нем евреев: его коллективное су-
ществование имеет ценностное и нормативное значение» [130]. 
Для сионистов Израиль — особая статья. Во всех либеральных го-
сударствах политическая конфигурация обсуждается открыто, как 
и любой другой вопрос общественного значения. Но вопросы пре-
вращения Израиля в государство всех своих граждан (а не евреев 
всего мира) или предоставления израильского гражданства пале-
стинцам, жителям оккупированных в 1967-м территорий, в при-
личной компании лучше не поднимать. 

Сионисты издавна презирают евреев диаспоры, будущее ко-
торых волнует их весьма мало, поэтому они регулярно мобилизу-
ют евреев разных стран для оправдания политических и военных 
акций Израиля. Противники сионизма подчеркивают, что авто-
матическое отождествление Государства Израиль с иудейством 
и евреями чревато принципиальной опасностью, ибо таким обра-
зом утверждается, что этнократия обеспечивает в современном 
мире более надежную защиту, чем либеральное, плюралистиче-
ское общество. Именно поэтому многие евреи в Европе и Север-
ной Америке все чаще отказываются от исторически присущих 
им левых убеждений и поддерживают правые партии, которые 
равняются на воинственный израильский национализм. В то же 
время молодые евреи в США считают, что плюралистическое об-
щество ближе к еврейским принципам, нежели «еврейская этно-
кратия». «Иудейство, единственная цель которого — защищать 
евреев, ничего не значит… Настоящее иудейство печется не толь-
ко о еврейском племени, а о реальных проблемах, что решительно 
делает наше древнее религиозное призвание насущным и злобо-
дневным» [131]. 

Признаки осознания того, какую опасность таит в себе сио-
низм для будущего евреев, становятся все заметнее: «Реальность  
XXI века такова, что иудейство может „выжить“ в Америке лишь 
в качестве привлекательной моральной и нравственной силы, а не 
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субъекта беспрекословной поддержки внешней политики Израиля» 
[132] . Члены общины, основанной раввином Майклом Лернером, 
издателем либерального еврейского журнала «Тиккун» (традици-
онное еврейское понятие, означающее «исцеление» или «исправ-
ление»), выражают те же опасения и высказываются против того, 
чтобы сводить еврейскую жизнь к поддержке Государства Израиль 
[133]. Из-за своей деятельности раввин Лернер стал объектом на-
падок, и ему угрожали расправой. 

Безоговорочная поддержка Израиля приводит к тому, что по-
лемика сторон становится все более ожесточенной и выходит за 
рамки норм, принятых в демократических странах. Помимо всего 
прочего, обвинять противников сионизма в антисемитизме для 
того, чтобы заглушить критику Израиля, как минимум недально-
видно. Раввин Гольдберг из Лондона считает, что такие обвинения 
опасны. 

«Ужасающе неисторично приравнивать политическую реак-
цию современных мусульман на Государство Израиль к выпадам 
христиан против евреев… Мы, евреи, сослужим себе дурную служ-
бу, если будем с той же яростью кричать „антисемит“ в адрес жур-
налиста-либерала, критикующего непомерно суровый ответ изра-
ильской армии на всплеск террора, и крикуна из Национального 
фронта (крайне „правая“ националистическая партия во Фран-
ции), который заявляет, что „Протоколы сионских мудрецов“ — 
это подлинный документ» [134]. 

Известный еврейский общественный деятель, осуждая «охоту 
на ведьм в еврейских общинах», сожалеет, что во многих еврейских 
организациях сохраняется принцип «если кто-то не поддерживает 
правительство Израиля, то не только его политические взгляды, но 
и сама принадлежность к еврейству ставится под сомнение» [135]. 
Высказываются опасения, что если сионистский истеблишмент 
начнет «отлучать» каждого еврея, не поддерживающего политику 
Израиля, и введет нечто вроде «еврейской анафемы», «…тогда си-
онизм навеки испортит и даже, возможно, уничтожит творческий 
потенциал, разнообразие, сам гений американского еврейства.  
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Сионизм, упаси Господь, может оказаться величайшей угрозой, 
с которой когда-либо сталкивались евреи в Америке» [136]. 

Многие живущие в западных странах евреи, особенно молодые, 
обеспокоены тем, что воинственный сионизм нарушает принципы 
иудейской морали и подвергает опасности евреев внутри Израиля 
и за его пределами. Безусловно, традиционное понятие избранно-
сти при желании можно использовать для разжигания ксенофобии. 
Когда любая община находится в меньшинстве и должна лавиро-
вать, чтобы избежать угрозы своему существованию, то она в ос-
новном сосредоточена на своих собственных интересах. Но когда 
такая ментальность переносится в Израиль, где евреи составляют 
большинство, она превращается в этноцентризм и становится 
причиной разного вида социальной несправедливости. Общество 
рискует тогда забрести в дебри чудовищной идеологии, которую 
эксперт по нацистскому геноциду Йегуда Бауэр называет «геноци-
дальным национализмом» [137]. 

Отождествление Государства Израиль со всеми евреями и иу-
действом вообще, а также утверждение того, что национализм спо-
собен защитить современного человека лучше, чем либеральное 
и плюралистическое общество, подрывают веру в принципы равен-
ства и терпимости, которую исповедуют евреи, живущие по всему 
миру. Вера эта зиждется на правах человека, которыми евреев на-
делила эмансипация. Показательно, что европейские правые, пред-
почитающие либеральному обществу концепцию этнического на-
ционализма, черпают вдохновение в сионизме — колониальном 
варианте реализации этой концепции. 



По следам 
европейского национализма

Не следует забывать, что сионизм был разновидностью органи-
ческого национализма, изначальной целью которого было создание 
национальных государств, то есть установление правовых и полити-
ческих рамок для уже существующих в Центральной и Восточной 
Европе народов. Поэтому замкнутость на себе, присущая определен-
ным течениям в германском, польском и украинском национализме, 
оказала глубокое влияние на сионистское движение, а позже и на из-
раильское общество. Сионистам восточноевропейского происхож-
дения почти не довелось столкнуться с другими видами национа-
лизма, которые проводят четкие различия между нацией, религией 
и обществом, то есть с основами того самого плюрализма, который 
по сей день позволяет процветать крупным еврейским общинам 
в США и Канаде. Ярким примером того, как еврейский национа-
лизм заменил собой традиционное религиозное самосознание, мо-
жет служить обращение одного молодого еврея к русскому писателю 
и сионистскому деятелю Владимиру Жаботинскому (1880–1940): 

«Наша жизнь скучна, и наши сердца пусты, так как нет у нас Бога; 
дайте нам бога, достойного поклонения и жертв, и вы увидите, на что 
мы способны» [138]. 

Ответ последовал незамедлительно: в 1923 году был создан Бей-
тар* — полувоенная молодежная организация, в которую вступили 
десятки тысяч молодых евреев. Примером послужили крупные на-
ционалистические молодежные движения, возникавшие в эти годы 



Современный Израиль76

во многих европейских странах. Заместив собою религию, Бейтар 
требовал безоговорочной преданности, но на сей раз не традиции, 
а сионистскому делу. Лозунгом организации стали слова еврейского 
поэта из России, столпа израильской культуры Хаима Нахмана Бяли-
ка (1873–1934): «В небе солнце одно, в сердце песня одна, нет дру-
гой и не будет» [139]. 

Стремясь придать вес своей инициативе, Жаботинский ссы-
лался на беседу с Иосифом Трумпельдором (1880–1920), героем 
Русско-японской войны, служившим во время Первой мировой 
войны в рядах Еврейского легиона и принимавшим участие в рево-
люции 1917 года. Трумпельдор (вошедший в сионистский пантеон, 
как Александр Матросов — в советский) в частной беседе завещал  
Жаботинскому, что евреи должны стать народом железа: 

«Железо — то, из чего будет сделано все необходимое для ме-
ханизма нации. Нужно колесо? Готов. Гвоздь, болт, балка? Готов.  
Полицейские? Врачи? Актеры? Водоносы? Готов. У меня нет лично-
сти, нет чувств, нет мыслей, нет даже собственного имени. Я — слуга 
Сиона, готов на все. У меня нет привязанностей, я предан одной 
лишь заповеди: строй!» [140] 

В этой риторике звучит явно тоталитарная нота: железо и сталь 
были излюбленными метафорами большевиков. Оправдывая свою 
политику, Сталин — не менее характерный псевдоним, — также 
ссылался на свои частные беседы с Лениным. Да и многие другие ев-
ропейские движения, отмеченные печатью авторитаризма, исполь-
зовали эти методы легитимации. 

Идеологи сионизма издавна прибегают к мессианским образам. 
Рабочая партия Бен-Гуриона была особенно последовательна в ис-
пользовании духовной образности, превращая приобретение земли 
евреями у арабов в «геулат а-арец» («Избавление земли»). Шломо 
Авинери назвал эти сделки «подозрительными операциями с недви-
жимостью» [141]. 

Даже пасхальная Агада* (наиболее известный евреям религи-
озный текст, в котором описывается Избавление евреев от плена 
египетского) стала орудием сионистского воспитания. Упоминания 
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Бога исчезли, причем в некоторых кибуцах вместо них в Агаде поя-
вились рассказы о первых поселенцах-сионистах и даже о Сталине, 
«выведшего нас из рабства» [142]. Такое преображение понятий, 
превращение религиозных представлений в мирские было типич-
ным для подвижников сионизма, считавших себя авангардом еврей-
ского народа, рукотворно изменяющим ход истории. Для несения 
своей радикальной идеологии в еврейские массы Восточной Европы 
они использовали привычные для всех евреев религиозные термины, 
что должно было ослабить бдительность религиозных евреев. 

Израильский историк и политолог Зеев Штернхель считает, что 
использование религии в качестве орудия сионистской пропаган-
ды — явление отнюдь не уникальное: этот прием использовали 
представители многих разновидностей органического национализ-
ма, получившего распространение в Европе с середины XIX века. 
Сохранив социальную функцию религии — объединение народа, — 
националистические движения лишили ее духовного содержания: 
например, и лидеры польских националистов, и руководители фран-
цузского движения «L’Action française» выставляли напоказ свои 
католические корни. Штернхель говорит о такой тенденции, как 
о «религии без Бога», то есть о вере, в которой сохранились лишь 
внешние символы [143]. 

Один из идеологов рабочего движения в сионизме Берл  
Каценельсон (1887–1944), также выходец из России, применил по-
добный метод, полностью переписав текст поминальной молитвы 
«Изкор» («Да вспомнит Бог»). В оригинале молитва обращена 
к Богу: это просьба сохранить память о покойных, без указания 
причины их смерти. В сионистском варианте звучит призыв к ев-
реям помнить своих героев, «отдавших жизнь за достоинство на-
рода Израиля и Земли Израиля» [144]. Как и для многих других 
националистов в Европе, память о павших героях становится ору-
жием в борьбе за независимость, в связи с чем духовные понятия 
трансформируются в политические. После победоносной вой-
ны 1967 года в порыве мессианского энтузиазма главный раввин  
Армии обороны Израиля Шломо Горен вернул традиционное  
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начало «Да вспомнит Бог» в текст Каценельсона. В таком виде 
ее стали произносить во время официальных мероприятий, но в  
2012 году после жалобы матери одного погибшего солдата все упо-
минания Бога снова были убраны [145]. 

Прохладное отношение к государству, присущее еврейской 
традиции, проявляется в высказываниях даже тех раввинов, ко-
торые терпимо относятся к Государству Израиль: они зачастую 
предостерегают, что существование государства не гарантировано 
навечно, потому не следует думать, что оно обеспечит защиту ев-
реям до скончания веков [146]. А лидеры сионистов продолжают 
подчеркивать, что государство является национальной ценностью, 
очагом и сутью нации. Столь резкое различие в мировоззрении 
красной нитью проходит через всю полемику между сионистами 
и их религиозными противниками. 

В отличие от русских сионистов, в большинстве своем настаи-
вавших на полном отказе от еврейской традиции, Герцль оказался 
прагматичнее. Настолько далекий от иудейства, что отказался делать 
обрезание своему сыну, Герцль признавал полезность иудейской ри-
торики как приманки, в особенности для тех евреев, которые «по-
грязли в отживших традициях», — в чем, кстати, оказался прав. На 
политическом уровне Герцль рассматривал иудейство как полезное 
в строительстве государства средство, подобно клерикализму в хри-
стианских странах [147]. 

Философ Лейбович резко отзывается о превращении иудейства 
в средство политического воздействия: 

«Но есть нечто ужасное — своего рода дисквалификация как 
религии, так и морали, духовное извращение, основанное на лжи 
и лицемерии и граничащее с кощунством, — в том факте, что на-
род мог использовать Тору для укрепления своих национальных 
претензий, при том что большинство его представителей, также 
как и принятое ими общественное и политическое устройство, не 
имеют никакого отношения к религиозной вере и считают ее лишь 
сказками и предрассудками. Проституирование иудейских ценно-
стей — вот что такое использование их для прикрытия патриоти-
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ческих устремлений и интересов. И если находятся евреи, желаю-
щие примкнуть к этому национально-оккупационному движению 
и заходящие столь далеко, чтобы сделать „Великий Израиль“ — 
любыми самыми жесткими военными мерами — существенным 
элементом своей веры, религиозной заповедью, то эти люди стано-
вятся прямыми наследниками тех, кто поклонялся золотому тельцу 
и тоже провозглашал: „Вот божество твое, Израиль“ (Исход 32:4). 
Золотой телец необязательно сделан из золота. Он может называть-
ся „народом“, „землей“, „государством“» [148]. 

Подобная политизация иудейства оказалась эффективным сред-
ством мобилизации масс. Герцля завораживали обряды хасидских* 
дворов, и он несколько цинично надеялся использовать их в своих 
целях. Он сознавал, какое сопротивление его подход вызывает сре-
ди западных раввинов, «Protestrabbiner» — как ортодоксов, так 
и реформистов, — озабоченных сохранением политических и со-
циальных достижений евреев в западном обществе, однако недо-
оценивал силу ненависти и возмущения, которые сионизм вызвал 
среди раввинов Восточной Европы. Хотя сионизм нашел своих 
самых горячих приверженцев именно в России, с наиболее жест-
кой оппозицией он также столкнулся в еврейских общинах России 
и соседних с ней стран. 

Концептуальные связи между сионизмом и антисемитизмом 
уходят корнями в общую европейскую историю, из недр которой 
также возникли колониализм и расовая дискриминация. Многие си-
онисты, в том числе Герцль, открыто полагались на содействие анти-
семитов в осуществлении планов переселения евреев в Палестину. 
Вдохновивший его европейский колониализм не считался с интере-
сами местного населения, а порой и просто изгонял его или загонял 
в резервации. Но к тому времени, когда было основано сионистское 
государство, европейские страны, испытавшие ужасы Второй миро-
вой, уже отшатнулись от этнического национализма. Причем сиони-
сты создали государство на территории, где они находились в явном 
меньшинстве. Именно поэтому сионизм называют иногда «незакон-
ным сыном этнического национализма» [149]. 



Переселенческий колониализм

В наше время упоминание в научных кругах колониальных 
аспектов истории Израиля возмущения не вызывает. Хотя такой 
подход не всегда приветствуется последователями сионизма, он 
признан «правомерным и желательным» [150] видными эксперта-
ми, например, израильским историком Анитой Шапира. Сионист-
ские планы подразумевали колонизацию европейцами территории 
Западной Азии, заселенную разными этническими и конфессио-
нальными группами. Однако идеологи сионизма, принадлежавшие 
к ее социалистическому крылу, отрицали существование конфлик-
та с местным населением. По их мнению, местные жители только 
выигрывали от сионистской колонизации либо вообще не обраща-
ли на нее внимание. Однако создание чисто еврейских поселений 
и сегрегация на рынке труда, которую стали практиковать прие-
хавшие в начале XX века поселенцы-сионисты, постепенно вызвала 
недовольство местного населения. Так, арабы не имели права об-
рабатывать земли, приобретенные Еврейским национальным фон-
дом, который до наших дней отказывается эти земли им продавать 
и сдавать внаем. 

Первые еврейские иммигранты конца XIX века селились очень 
разрозненно и нанимали арабов для работы на фермах. Колони-
сты начала XX века следовали лозунгам «завоевание трудом» и  
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«афрада» («разделение») и селились кучно, коллективами. Ины-
ми словами, сионисты пошли по пути обособленного развития, по 
которому идут до сих пор. Это во многом предопределило изоля-
цию Государства Израиль в регионе. 

Решение палестино-израильского конфликта, по-видимому, 
требует хотя бы частичной деколонизации. Так как у переселен-
цев-сионистов нет родины, куда они могли бы вернуться (как 
в свое время вернулись на родину французские переселенцы из 
Алжира), деколонизация могла бы пойти по южно-африканской 
модели: Африканский национальный конгресс официально при-
знал законность присутствия белых колонистов в стране. Не менее 
серьезной проблемой стал бы раздел жизненно важных ресурсов, 
прежде всего воды и земель, а также высокий уровень социально- 
экономического расслоения на территории между Иорданом 
и Средиземным морем. 

По мнению Аниты Шапира, «сионистская идеология представ-
ляет собой смесь противоречащих друг другу устремлений, являю-
щихся, с одной стороны, типичными для движений национального 
освобождения, а с другой — для европейской колонизации стран 
Ближнего Востока» [151]. Применение силы для достижения этих 
целей является неизбежным. Израильский историк Бенни Морис 
объясняет: «Сионистские идеология и практика были вынужденно 
экспансионистскими. Для воплощения этих идей требовалось ор-
ганизовать группы поселенцев и переместить их в Палестину. Как 
только новое поселение „пускало корни“, его жители остро осоз-
навали свою изоляцию и уязвимость и совершенно естественно 
стремились к образованию в округе новых еврейских поселений. 
Это делало исходное поселение более „безопасным“, но теперь но-
вые поселения располагались на „границе“ и, соответственно, сами 
нуждались в следующих поселениях, которые бы их защищали. По-
сле Шестидневной войны та же логика стояла за распространени-
ем израильских поселений [на завоеванных территориях]» [152]. 

Эта же логика характерна и для внешней политики Государства 
Израиль. Добившись военного превосходства над Палестиной, 
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а затем и над арабскими странами, Израиль обрел новую угрозу 
в лице Ирана. Некоторые израильские наблюдатели отмечают, что 
военная мощь Израиля, обладающего самой сильной армией реги-
она, нисколько не изменила убежденность многих израильтян, что 
они по-прежнему являются жертвами [153]. Это противоречие 
между фактической силой и чувством бессилия лишь напоминает 
некоторым о библейском проклятии: «…и побежите, хотя никто 
не гонится за вами» (Левит, 26:17). 

Израиль как переселенческую колонию отличает несколько 
специфических черт. Во-первых, носителем права на самоопре-
деление объявляется «еврейский народ» (рассеянный по всему 
миру), а не жители конкретной территории (граждане Израиля). 
Во-вторых, территория, на которую распространяются притяза-
ния сионистов, ничем не ограничена. Ни основоположники сио-
низма, ни руководители Государства Израиль не определили гра-
ницы, на которые они претендуют.

В-третьих, транснациональные организации (Еврейский наци-
ональный фонд и Еврейское агентство) исполняют государствен-
ные функции управления землями, но уходят от обязательного для 
государственных учреждений контроля, в частности за соблюде-
нием законов о равноправии граждан различных национальных 
и конфессиональных групп. Такой тип права на самоопределение 
принижает значение гражданства и мешает полномерному вклю-
чению арабов в политический процесс. В то же время в решении 
о создании новых поселений участвуют евреи-сионисты, живущие 
за пределами Израиля [154]. 

Географическая сионизация до сих пор является неотъемлемой 
частью политического проекта колонизации и его практического 
воплощения. В процессе создания нового общества географиче-
ское пространство и его идеологическое толкование становятся не-
разделимыми. Колонизация опирается на поселенцев, этнический 
национализм, этнический капитал, а также значительные средства, 
поступающие от сионистов-христиан, прежде всего из США. 
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Любое поселенческое общество, в том числе израильское, стре-
милось изменить этническую структуру территории, последова-
тельно используя иммиграцию и этническое заселение. Австралия, 
Канада, Новая Зеландия и США представляют собой примеры пе-
реселенческих колоний, которые выселяли, лишали земель и в не-
которых случаях истребляли местное население. Поселенцы, боясь 
остаться в меньшинстве относительно местных жителей, привле-
кают новых иммигрантов экономическими и политическими выго-
дами. Например, в Канаде в свое время оттесняли «на обочину» 
общества не только местное население, но и жителей восточноа-
зиатского происхождения, якобы «неспособных ассимилировать-
ся». Подобные меры использовались в Израиле с момента осно-
вания государства и даже до этого: еще во времена британского 
мандата сионистские организации активно занимались отбором 
иммигрантов в Палестину. 

Напомним, что этнический национализм свойственен не только 
Израилю. В Эстонии, Венгрии и Сербии продолжают верить, что 
выживание этнической группы подразумевает контроль принадле-
жащей ей территории, и стремятся поддержать эту веру национа-
листическим толкованием истории. Уникальность Израиля в том, 
что под понятием «еврейский народ» здесь понимаются группы 
людей, рассредоточенные по всему миру, но при этом предлагается 
считать их автохтонным населением колонизированной сиониста-
ми территории. 

Строительство сионизма привело к возникновению в Палести-
не этнической сегрегации, причем не только между евреями и ара-
бами, но и внутри еврейского населения, где главенствующую по-
зицию заняли ашкеназы родом из Восточной Европы. 

Следуя принципам своих основателей, израильское общество 
стало выборочно демократическим (можно сказать, этнократиче-
ским). Так, закон о возвращении позволяет любому еврею имми-
грировать в Израиль и получить гражданство, недоступное, одна-
ко, для людей, несколько поколений предков которых проживали 
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в стране. Процесс сионизации — или «деарабизации» — терри-
тории в большей степени, нежели объявление Израиля «еврей-
ским» государством, способствует сегрегации, ставшей нормой 
в израильском обществе. 

Процесс сионизации резко ускорился после 1948 года. Го-
дом ранее сионисты контролировали 7 % земель подмандатной 
Палестины, тогда как 10 % оставались под управлением британ-
ской администрации. Двумя годами позже Государство Израиль 
и Еврейский национальный фонд контролировали 93 % земель. 
Значительная часть захваченной территории ранее принадлежа-
ла ставшим беженцами палестинцам, которым израильские вла-
сти запретили возвращаться. Более того, были конфискованы две 
трети земель, принадлежавших даже палестинцам, получившим 
впоследствии израильское гражданство. Поэтому на сегодняшний 
день арабам, составляющим 20 % населения Израиля, принадлежит 
лишь 4 % его территории. 

Сионизация необратима. Еврейский национальный фонд 
управляет этими землями «от имени еврейского народа». Под 
этим чрезвычайно размытым понятием сионисты подразумевают 
всех евреев мира, вне зависимости от их согласия или отношения 
к Израилю. Как следствие, граждане Израиля арабского происхож-
дения не могут покупать, брать в аренду и тем более использовать 
80 % земель их страны [155]. 

После изгнания и исхода местного населения, последовавшего 
за образованием сионистского государства, более 500 палестин-
ских деревень были снесены, а между 1949 и 1952 годами на их 
месте основали 240 общин (кибуцев и мошавов) [156]. Многие 
общины получили право отбора будущих поселенцев, что лишь 
усилило этническую, религиозную и социальную сегрегацию меж-
ду евреями и арабами, а также европейскими евреями и евреями из 
Азии и Африки. 

Политику сегрегации критикуют со всех сторон. Даже харедим, 
давно живущие в самоизоляции, подобно светским гуманистам 
и пацифистам, возмущены угнетением коренного населения: 
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«Сионистское движение — это не только еретический отход 
от иудейства… Оно чудовищно слепо по отношению к исконным 
обитателям Святой земли. В 1890-х годах, когда менее 5 % населения 
Святой земли было еврейским, у Теодора Герцля хватило наглости 
назвать свое движение стремлением „народа без земли к земле без 
народа“… Они уже изгнали тысячи людей из их домов, лишив права 
на возвращение или хотя бы на минимальную компенсацию… Эта 
агрессия ввергла регион в порочный круг кровопролития» [157]. 

В отличие от многих социал-сионистов, скрывавших от себя ко-
лониальный характер своего предприятия, Жаботинский этого не 
стыдился. Фактически лидеры социалистического крыла разделяли 
взгляды Жаботинского, однако не могли себе в этом признаться. 
Как пишет Штернхель, в речи на съезде своего политического дви-
жения в 1922 году Бен-Гурион «провозгласил принципы, которых 
он придерживался всю свою жизнь»: 

«Нашу линию поведения не должны определять размышления 
о жизни в соответствии с гармоничными принципами социоэконо-
мического производства. Единственная цель, которую мы должны 
преследовать, — завоевание земли и ее обустройство посредством 
широкой иммиграции. Все остальное — просто слова и фразы. 
Давайте не будем обманывать себя: мы должны двигаться вперед, 
полностью осознавая политическую ситуацию — расстановку сил, 
силу нашего народа в этой стране и за ее пределами» [158]. 

Социализм Бен-Гуриона, напоминает нам Штернхель, вдохнов-
лен германским национальным социализмом, возникшим после 
Первой мировой войны. Социал-сионистам была близка мысль 
Шпенглера, который, в свою очередь, перефразировал слова Ген-
риха фон Трейчке: «Социализм означает власть, власть и снова 
власть» [159]. В 1923 году Жаботинский публикует статью на рус-
ском, в которой, используя выражение «железная стена» и другие 
идеи Бен-Гуриона, утверждает, что победа может быть достигнута 
лишь посредством силы [160]. Жаботинский, почитавший Муссо-
лини (который платил ему взаимностью), призвал евреев на войну, 
восстание и самопожертвование. 
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Идеи Жаботинского не потеряли своей актуальности и в наши 
дни. Активисты еврейских террористических организаций Лехи 
и Эцель вышли из рядов Бейтара. В период британского мандата 
некоторые из них встретили свою смерть на эшафоте. Среди выда-
ющихся последователей Жаботинского — Менахем Бегин (1913–
1992), Биньямин Нетаньяху и Ариэль Шарон (1928–2014). 

В отличие от Жаботинского, большинство первых сионистов 
отрицали существование конфликта из-за земли между приезжи-
ми и местным населением. Почти все они принадлежали к левому 
крылу сионистского движения и не признавали национального 
характера арабского сопротивления колонизации. Именно таким 
противоречивым отношением к арабам объясняется конфликт, 
который не прекращается с самого начала сионистского предпри-
ятия в Святой земле. Господствующая идеология самообороны 
позволяла сохранять видимость надежды на мир и братство, даже 
если за этим фасадом все больше сгущались тени взаимных стра-
хов и подозрений. Но реалии 30-х и 40-х годов XX века, арабское 
восстание и отдаленное эхо геноцида европейских евреев породи-
ли цинизм и пессимизм и, как следствие, агрессивную психологию, 
в духе которой утверждалась неизбежность вооруженного кон-
фликта с палестинцами. 

Страх полного истребления крепко врезался в колониальную 
ментальность политического сионизма. Призрак этого страха все 
еще витает над израильским коллективным сознанием, несмотря 
на несомненное военное превосходство государства над соседями. 
Страх объясняется тем, что Израиль создан вопреки воле подавля-
ющего большинства населения региона. Еще 1919 году Бальфур 
признался: «Мы не думаем проводить даже формальной консуль-
тации с нынешними жителями страны… Четыре великие державы 
высказались за поддержку сионизма, и сионизм — прав он или нет, 
хорош или плох, — коренится в древних традициях, в настоящих 
потребностях и будущих надеждах; он значит куда больше жела-
ний и предубеждений 700 000 арабов, которые ныне населяют эту 
древнюю землю» [161]. 
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Избавиться от многовековой еврейской традиции смирения 
и нравственной требовательности к себе было совсем не просто. 
По словам Аниты Шапира, «семьдесят первых лет нового еврей-
ского заселения Палестины прошли в постоянном конфликте 
между ментальностью диаспоры и постоянно меняющейся пале-
стинской действительностью» [162]. Поколение, последовавшее 
за первыми поселенцами в Палестину, воплощало мечты отцов-ос-
нователей; следующее поколение уже считало себя прагматичным, 
физически подготовленным и способным взяться за оружие. Не-
смотря на то что социалисты, сторонники идеологии самооборо-
ны, на словах критиковали Жаботинского и его милитаризм, реа-
лии конфликта, порожденного в Палестине действиями сионистов, 
привели к победе его учения. В Израиле начала XXI века его идеи 
не утратили былой популярности. Стоит, однако, отметить, что 
сегодня различия между правыми и левыми сионистами настолько 
незначительны, что «миф о прогрессивном сионизме жив исклю-
чительно в умах горстки западных либералов» [163]. 

Понятие «самообороны», распространенное перед образо-
ванием Государства Израиль, было заменено концепцией «без-
опасности» — священной коровой современного израильского 
общества. Слово «битахон» (ивр. «безопасность») заимствовано 
из раввинистической литературы и означает «уверенность в упо-
вании на Господа». Современный язык перенял иудейское понятие 
и придал ему противоположный смысл: вместо того чтобы пола-
гаться на Провидение, новый еврей надеется на свои собственные 
силы и «голос» оружия. Такого рода преображения сознания не-
пременно находят свое отражение в повседневном языке. 



Изобретение нового языка

Язык — один из ключевых элементов органического национа-
лизма, особенно когда в результате ослабления прочих элементов 
в коллективном сознании возникает пустота. Современное наци-
ональное самосознание часто строится на эмоциональной связи 
с родным языком и родной землей. Но создание современного иври-
та — беспрецедентное историческое событие, потому что у евреев 
нет ни общего языка, ни общей территории. Новый язык был создан 
на основе «лешон а-кодеш», «языка святости», до того предназна-
ченного исключительно для молитвы и изучения Торы. 

Когда в середине XIX века некоторые раввины поддержали со-
здание современного языка, они ориентировались скорее на ев-
ропейский национализм, нежели на еврейскую традицию [164]. 
Возрождение местных языков в Восточной и Центральной Европе 
подало надежду, что из языка Торы и раввинистических комментари-
ев удастся выковать современный иврит. Сионисты не были первы-
ми, кто стремился говорить дома на национальном языке: так посту-
пали националисты в таких странах, как Литва, Венгрия и Польша, 
где городское население предпочитало более универсальные русский 
и немецкий. Интеллектуалы-националисты в многонациональных 
империях конца XIX века изучали родной язык крестьян — един-
ственного слоя общества, говорившего на нем свободно, — а затем 
обогащали его научными, философскими и политическими термина-
ми. Задача создателей современного иврита была совершенно про-
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тивоположной: нужно было вдохнуть новую жизнь в язык раввинов, 
приспособив его к использованию в общественной жизни, сельском 
хозяйстве и промышленности. При создании иврита выполнение за-
дачи осложнялось отсутствием и общества, и крестьянских хозяйств, 
и предприятий, где этот новый язык мог потребоваться. 

В XIX веке в Центральной Европе постоянно сталкивались 
претендующие на одну и ту же землю националистические движе-
ния. Вдохновленные Иоганном Готфридом Гердером (1744–1803), 
протестантским идеологом германского культурного возрождения 
XVIII века, поддерживавшим переселение евреев в Палестину, мно-
гие представители националистически настроенной элиты в Восточ-
ной и Центральной Европе стали обучать своих детей националь-
ному языку. Их целью было создание литературы на национальном 
языке, общей истории, «национального духа» — важнейших эле-
ментов будущих этнонациональных государств [165]. Энтузиастам 
превращения языка святости в современный разговорный язык до-
статочно было посмотреть вокруг, чтобы обнаружить множество 
обнадеживающих экспериментов и образцов для подражания. 

По примеру ранних художественных произведений европейских 
националистов в основу первого романа на иврите был положен би-
блейский — как бы «национальный» — сюжет [166]. Роман был 
издан в Российской империи, в Литве, где активно действовали два 
националистических движения — польское и литовское: каждое 
восхваляло прошлое своего народа в современных литературных 
формах и, естественно, на национальном языке. В XIX веке светская 
литература на иврите распространилась по всей Европе, но Россий-
ская империя, где многие евреи лучше владели древнееврейским, чем 
русским, стала особенно плодородной почвой для распространения 
иврита. Некоторые бывшие студенты таких прославленных литов-
ских ешив, как Воложинская, отойдя от иудейства, стали столпами 
новой литературы на иврите, идолами сионистской культуры. Часть 
еврейской интеллигенции вдохновило движение Хаскала*, высту-
павшее за принятие ценностей европейского Просвещения, и по-
явление в 1784 году в Кенигсберге журнала «А-Меасеф», который  
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одним из первых стал использовать древнееврейский в журналис
тике [167]. 

Сионистская литература и публицистика развивались также и на 
имперских языках: русском и немецком. Эти языки знали в основ-
ном ассимилированные евреи, к которым принадлежали почти все 
лидеры сионистского движения. Особенно плодотворная и плодови-
тая литературная среда возникла в Одессе. В дальнейшем некоторые 
еврейские писатели, такие, как Илья Ильф, Исаак Бабель и Михаил 
Светлов, станут писать по-русски и прославятся в Советском Союзе. 

Владимир Жаботинский также мастерски писал на русском, но, 
в отличие от многих членов этой творческой среды, прославился как 
сионист. Максим Горький, будущий столп советской литературы, со-
крушался, что сионизм перетянул на свою сторону столь многообе-
щающего беллетриста. Жаботинский, известный прежде всего как 
основатель ревизионистского движения в сионизме и теоретик его 
политической и военной доктрины, был также автором нескольких 
пьес и исторических романов, отражающих его романтическое про-
чтение еврейских источников. 

Интересно, что идеолог еврейской военной мощи пишет книгу 
о Самсоне, который, будучи ослепленным филистимлянами, убил 
себя вместе со своими врагами. Именно такой героический дух си-
онисты, а позже и государство Израиль, стремились внушить моло-
дому поколению. Не случайно офицеров Армии обороны Израиля 
многие годы приводили к присяге в Масаде* — месте коллективного 
самоубийства евреев, восставших против Рима. В еврейской тради-
ции всегда главенствовало стремление к выживанию, самоубийство 
же вызывало резкое осуждение. Поэтому многие раввины сочли 
романы, в которых библейских предков превращают в героев наци-
онального движения, и свойственное такой литературе сионистское 
мировоззрение чуждыми и враждебными иудейству. Сионисты же, 
за исключением последователей национал-иудаизма, гордятся тем, 
что создали новую нацию, сумев, в том числе благодаря преобра-
жению иврита, отдалить от иудейской традиции миллионы евреев в  
Израиле и других странах. 
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Победа иврита над идишем была не столько торжеством одного 
языка над другим, сколько триумфом идеологии, которая отвергла 
«галут»* и все, что могло показаться «галутным» [168], чтобы со-
здать «нового еврея». Лидеры сионизма воспринимали идиш как 
угрозу, потому что очень многие иммигранты говорили именно на 
нем. Кнессет даже законодательно запрещал открытие театров, где 
в будущем планировалось ставить спектакли на идише, и издание 
ежедневных газет на этом языке. Любопытно, что евреев, христи-
ан и мусульман, говорящих на арабском языке, в начале 50-х годов  
XX века было в Палестине гораздо больше. Однако сионисты не 
считали этот язык опасным, ведь для них местные жители были «от-
сталыми» по сравнению с европейскими поселенцами. Даже самые 
левые идеологи сионизма называли Палестину «целиной для по-
строения новой культуры, которая станет решающей и преобладаю-
щей силой в новой метрополии» [169]. 

Философ и востоковед Эрнест Ренан (1823–1892) писал, что 
«сущность нации в том, чтобы все индивидуумы имели много обще-
го и многое позабыли» [170]. В стремлении предать еврейскую пре-
емственность забвению сионисты были куда старательнее, чем евро-
пейские националисты. Они хотели «отбросить культуру еврейской 
диаспоры и… стереть следы ее существования из коллективной па-
мяти, чтобы претворить в жизнь [их] собственную идеологию. Успех 
их творения подразумевал подавление старой культуры и самого 
знакового ее элемента — языка идиш» [171]. 

Такое отношение к прошлому находило отражение даже в прин-
ципе проведения археологических раскопок, который применяли 
основатели государства для воспитания нового национального со-
знания. Практически все внимание уделялось памятникам библей-
ского периода. В то же время официальная израильская археология 
зачастую игнорировала иудейские памятники многоязычной пост-
библейской эпохи, когда еврейские мудрецы жили бок о бок с рим-
лянами, греками и другими народами, закладывая основы традиции 
компромисса и отказа от насилия, присущие раввинистическому 
иудейству [172]. Создание современного иврита шло параллельно 
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с созданием исторического повествования, приспособленного к ну-
ждам сионизма. 

Новый разговорный иврит развивался в основном искусствен-
ным путем; его создатели старались придать бытовое значение 
традиционным иудейским понятиям. Основной инициатор воз-
рождения иврита Элиэзер Бен-Иегуда (урожд. Лазарь Перельман, 
1858–1922) получил образование в традиционной еврейской шко-
ле Российской империи. В семнадцать лет Перельману было дано 
видение национального возрождения в Стране Израиля. С тех пор 
создание национального языка стало для него единственной меч-
той. Сменив фамилию на звучащую по-библейски Бен-Иегуда, он 
прибыл в Иерусалим в 1881 году. Именно в его доме впервые стали 
разговаривать исключительно на иврите. Открыто взбунтовавшись 
против иудейства, этот подвижник ратовал за секуляризацию языка 
Торы. Обновленный язык привлекал приверженных традиции евре-
ев знакомыми понятиями и в то же время отдалял от этой традиции 
«нового еврея». Морфологические формы слов оставались преж-
ними, коренным образом изменялось только их значение. 

Преобразование «языка святости» в разговорный националь-
ный язык, безусловно, оскорбляет религиозные чувства многих ев-
реев. Харедим вспоминают, что, получив в 1920-х годах контроль 
над несколькими религиозными школами, сионисты под предлогом 
повышения квалификации учителей в области иврита стали распро-
странять сионистские идеи. Таким образом, очень скоро иврит стал 
символом сионизма, в результате чего по сей день многие ешивы 
и хедеры (начальные школы) в Израиле предпочитают вести препо-
давание на идише (а иногда и на английском). Для некоторых харе-
дим иврит — это лишь «язык, созданный сионистами» [173]. 

Преподаватели-сионисты прививали любовь к языку и земле — 
двум самым важным компонентам националистического воспита-
ния. В начале XX века, в подражание европейским националисти-
ческим движениям, сионисты ввели в систему воспитания пешие 
прогулки на природе. Любовь сионистов к стране подразумевала 
знание природы и выборочное знание истории, в которой не было 
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места арабскому населению Палестины. Так, с самого начала коло-
низации энтузиасты-сионисты детально описывали флору и фауну 
региона, но не замечали арабских деревень. 

Несмотря на кажущуюся близость к языку Торы, новый разго-
ворный иврит никоим образом не вписывался в еврейскую преем-
ственность. Идеи Бен-Иегуды с самого начала вызвали недовольство 
среди палестинских евреев, осудивших осквернение святого языка. 
Другие считали эти идеи частью сионистского заговора, направлен-
ного на захват и извращение языка духовной традиции. Появление 
нового светского иврита вызвало естественный гнев авторитетных 
раввинов, которые увидели в нем особо опасную атаку на иудейство, 
направленную прежде всего на учеников ешив — тех, кто мог вос-
принять, а значит, и поддаться влиянию новой литературы. Один 
из раввинов «обвинял сионистов в искажении „языка святости“; он 
[раввин] кипел от ярости каждый раз, когда слышал слово или фразу 
на новом иврите» [174]. 

Многие евреи, харедим и не только, не желают говорить на ив-
рите и поныне. В XIX веке видные сефарды иногда общались на нем 
с представителями других еврейских общин. Но как только иврит 
превратился в средство сионистской пропаганды, набожные евреи 
полностью исключили его использование из своей речи. 

Американский еврейский богослов Марк Эллис отказывается го-
ворить на иврите, так как «он используется не для восхваления Бога, 
а в качестве орудия государственной власти». Эллис добавляет: «Не 
потому ли на „нашем“ языке — языке власти и могущества — гово-
рят с такой силой, потому что он означает возврат к ментальности 
гетто, но теперь вооруженного ядерными ракетами, своего рода, 
ядерного гетто?» [175] 

Даже выражение «Государство Израиль» в новом языке имеет 
непростую историю. Введенный в употребление антисионистами, 
этот термин изначально имел откровенно саркастический оттенок. 
Позднее это выражение было заимствовано сионистами, которые 
придали ему положительную окраску. Согласно Равицкому, оно 
впервые появилось в раввинистическом памфлете начала ХХ века, 
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направленном против сионистского движения и самой идеи еврей-
ского национализма, отдаляющей евреев от Торы и заповедей. Уже 
тогда перспектива казалась столь опасной, что автор сравнивает ее 
с угрозой полного уничтожения евреев, цитируя «Книгу Эсфири»: 
«Потому что как смогу я видеть бедствие, которое постигнет народ 
мой, и как смогу я видеть гибель рода моего?» (Эсфирь, 8:6) Види-
мо, именно в таком контексте термин «Государство Израиль» был 
использован впервые: 

«Я знаю, какое опустошение они производят в общине Израиля. 
Мое сердце замирает, в глазах у меня темнеет, я наполняюсь гневом 
от того, что говорится и делается. Они стремятся к земле не во имя 
истинной веры; не ради этого они размахивают знаменами (в то вре-
мя как мы поднимаем знамя Господне). Какую „нацию“ они могут 
создать, отбросив, избави Господь, нашу святую Тору и ее предписа-
ния? Как я могу вынести, что нечто будет называться „государством 
Израиля“ без Торы и заповедей?» [176] 

С другой стороны, это выражение принимает раввин Авраам 
Ицхак Кук (1865–1935) — выходец из России, которого английские 
власти назначили первым «главным раввином Палестины». Он был 
одним из немногих раввинов, поддержавших сионизм, впрочем, он 
толковал «Государство Израиль» совершенно иначе, нежели свет-
ские отцы-основатели. Он питал надежду на создание «идеального 
государства, которое зиждется на высших идеалах» — государства, 
«которое станет подножием трона Господа в этом мире». В его по-
нимании страна должна была стать земным воплощением «Царства 
Израиля», лестницы Иакова, соединяющей небо и землю [177]. 
Этот термин несет в себе два противоположных значения: резко 
отрицательное и положительное. Оба значения обретают свой пер-
возданный, почерпнутый в Торе смысл — как в языке религиозных 
антисионистов (которые воздерживаются от использования выра-
жения «Государство Израиль»), так и в речи сторонников нацио-
нал-иудаизма, вдохновленных видением раввина Кука. 

В новом языке как атрибуте этнического национализма четко 
ощущается отвержение еврейской преемственности: 
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«Лишь для них иврит мог стать национальным языком, практи-
чески утратив религиозную ценность… Лишь для них коллективное 
еврейское самосознание возможно описать с помощью историче-
ских терминов, полностью освобожденных от бремени религии. 
Лишь для них, на том или другом этапе эволюции еврейской наци-
ональной мысли, „Эрец Исраэль“ мыслилась в политических терми-
нах, рассматривалась сквозь призму романтического национализма, 
в отрыве от ортодоксального подхода» [178]. 

Масштаб секуляризации «лешон а-кодеш», языка молитв и Торы, 
становится особенно заметным, когда израильтяне, с детства говоря-
щие на новом иврите, начинают изучать классические иудейские тек-
сты. Оказывается, что их языка недостаточно, его нужно дополнять 
новыми словами и понятиями, а главное и самое трудное — необхо-
димо заново осваивать весь словарь еврейской традиции, частично 
забытый, а частично преобразованный в рамках светского сионизма. 
Дистанция между языками настолько велика, что возникла потреб-
ность в издании перевода Торы на современный иврит. 

Хотя Бен-Гурион и заявлял с гордостью, что «…[мы] вновь обре-
ли язык наших отцов, на котором они говорили с древними египтя-
нами» [179], новый иврит, созданный сионистами для укрепления 
национального единства, фактически разделяет евреев. Большин-
ство харедим не желают использовать для молитвы израильский ив-
рит и придерживаются своего традиционного произношения. В йе-
менских, хасидских или литовских синагогах светский израильтянин 
поймет лишь отдельные слова, хотя служба будет идти как будто на 
его родном языке. 

Ашкеназское происхождение (несмотря на более близкое к се-
фардскому произношение) современного иврита способствовало 
отчуждению арабских евреев, живших некогда на огромной тер-
ритории от Йемена до Марокко. Известный израильский писатель 
Альбер Свисса считает новый язык «полной выдумкой; современ-
ным национальным языком, потерявшим связь со своими еврей-
скими корнями» [180]. Напротив, христианские сионисты, для ко-
торых Государство Израиль суть кульминация еврейской истории, 
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подчеркивают библейские корни современного иврита, несмотря 
на то что жители Святой Земли во времена Христа едва ли знали 
иврит. Более того, некоторые современные лингвисты [181] счи-
тают новый иврит не семитским языком, а индоевропейским, ведь 
его создатели просто насадили слова библейского и раввинисти-
ческого иврита на синтаксический каркас родных языков: идиша, 
русского и польского. 

Некоторые просто считают, что разговорный язык страны следу-
ет называть «израильским». Такое понимание нового иврита явля-
ется сугубо постсионистским, так как в нем отсутствует связь между 
языком страны и ее библейским прошлым. Однако в таком случае из-
раильский язык, как и государство, должен принадлежать не евреям 
всего мира, а тем, кто живет в Израиле, вне зависимости от этноса 
или вероисповедания. 

Ранние подвижники-сионисты относились к Земле Израиля 
примерно так же, как русские романтики, боготворившие Росси-
ю-матушку. Десятки русских песен, переведенных на иврит в первые 
десятилетия сионистского заселения страны, должны были внушить 
новоприбывшим любовь к Родине («моледет»). Как подобает ма-
тери, Родина готова принять в свой дом даже блудных сыновей, 
и любовь ее естественна, безгранична и безусловна. Материнские 
объятия — это последнее прибежище в случае беды, и Государство 
Израиль часто представляют как последнюю гарантию безопасности 
евреев. Если Земля Израиля в Талмуде в одном случае и описывается 
как мать [182], в рамках традиции эта метафора остается привязан-
ной к исходному контексту, не имеющему ничего общего с заселени-
ем Земли Израиля [183]. 

Однако для иммигрантов овладение ивритом стало признаком 
преображения в «нового еврея». Причина такого отказа от своих 
корней и родного языка — разновидность известного явления са-
моненависти, присущей сионистской идеологии с самого рождения. 
Даже для защитников нового разговорного языка подобный разрыв 
был совсем не простым. Один из них с грустью заметил: «…когда 
мы говорили на идише, нас любили такими, какие мы есть» [184]. 



Воспитание нового человека

«У нас есть два пути: либо полная переоценка ценностей ка-
ждой стороны нашей жизни — и национальное возрождение, либо 
продолжение знакомого, но тупикового пути [жизни в диаспо-
ре] — и гибель нации… Пришло время принять решение. Сумейте 
выбрать путь жизни!» [185] 

С такими словами в 1915 году обратился директор Ивритской 
гимназии («А-Гимнасия а-иврит») в Тель-Авиве к первым выпуск-
никам. 

Сионисты — не первые евреи, поселившиеся в Палестине. Ког-
да в стране появились первые поселенцы-сионисты, в Иерусалиме 
и нескольких других городах существовали кварталы религиозных 
евреев, сообщество которых носило название «Старый ишув*» 
(то есть «поселение», или «община»). Старая община существо-
вала в основном за счет благотворительности со стороны евреев 
других стран. В середине XIX века зарубежные благодетели позво-
лили евреям переселиться из старых кварталов в современные рай-
оны с лучшими условиями быта. Один из таких районов был назван 
«Меа Шеарим» (по-русски «сторица», хотя это название часто 
ошибочно переводят, как «Сто врат») — по стиху, в котором опи-
сывается урожай Исаака, который «сеял… в земле той, и получил 
в тот год во сто крат: и благословил его Господь» (Бытие, 26:12). 

В то время как арабы долгое время с интересом рассматривали 
деловые возможности, которые сулил приток сионистов, собствен-
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но евреев Палестины прибытие безбожников из России привело 
в ужас. Легендарной «еврейской солидарности», ставшей притчей 
во языцех для антисемитов, в этом случае отнюдь не наблюдалось. 
Напротив, верные особым обязательствам, которые накладывает 
на евреев проживание в Земле Израиля (см. главу 2), старожилы 
беспощадно осуждали новоприбывших: «Они не следуют пу-
тем Торы и не проникнуты богобоязненностью… их цель — не 
приблизить Избавление, а отдалить его» [186]. Но поселенцы не 
проявляли никакой тяги к раскаянию; более того, они стали пропа-
гандировать идеи сионизма среди молодежи старой общины. Так 
началось столкновение сионизма с иудейством на Святой земле —  
конфликт, который не исчерпал себя и поныне, более ста лет  
спустя. 

Когда в начале 1880-х годов члены предсионистской группы 
«Ховевей Цион», спасаясь от погромов, прокатившихся по Рос-
сийской империи, перебрались в Палестину, некоторые раввины 
выступили в поддержку новоприбывших. Но вскоре их энтузиазм 
сменился разочарованием, и раввины стали предупреждать евреев 
об опасности этой затеи. 

Созданное членами этой группы в 1882 году поселение  
Ришон ле-Цион, расположенное на прибрежной равнине, — яркий 
пример начала разрыва с традиционными еврейскими общинами 
Палестины. Это поселение возглавляли приверженцы Хаскалы, 
поддерживавшие связи не с правоверными евреями Иерусалима 
и Цфата, а с активистами из Яффы. В других поселениях, таких, 
как Петах Тиква, противостояние было поначалу не столь резким: 
поселенцы получали помощь благодаря «халуке» (распределению 
средств, собранных в рамках благотворительности среди религи-
озных евреев). Однако наряду с традиционным еврейским воспи-
танием там практиковалось и сионистское, то есть атеистическое, 
воспитание, которое вскоре взяло верх. 

Жители Старого ишува находились в стойкой оппозиции 
к сионистским поселенцам; те же быстро научились использовать 
присутствие в стране правоверных евреев в своих интересах. Так, 
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в 1911 году эмиссар сионистского движения, выдав себя за предста-
вителя традиционных иерусалимских общин, отправился в Йемен 
для вербовки новых поселенцев [187]. Эта хитрость принесла пло-
ды: сотни йеменских евреев покинули свою страну и отправились 
трудиться в ашкеназские поселения в Палестине. Эксплуатация йе-
менских евреев и их отчуждение от учения Торы в течение многих 
лет вызывали осуждение со стороны разных групп израильского 
общества. Секуляризация евреев из мусульманских стран, весьма 
далеких от антирелигиозного сознания, и по сей день разрывает 
израильское общество изнутри. 

По традиции, евреям подобает заботиться о впечатлении, 
производимом на других, даже на своих бывших притеснителей.  
Например, Моисей был озабочен тем, что подумают египтяне  
(Исход, 32:12), хотя последние угнетали его соплеменников бо-
лее двух столетий. Сознательно порвав с еврейской традицией, 
сионисты изначально пытаются внедрить в сознание людей идеалы 
мужества, самоутверждения, боевитости. Они побуждают моло-
дежь игнорировать производимое на окружающий мир впечатле-
ние, при этом часто ссылаясь на слова Бен-Гуриона: «Важно то, 
что сделают евреи, а не то, что подумают гои (неевреи)» [188]. 

Неудивительно, что Израиль вынужден подчас прилагать ис-
ключительные усилия для разъяснения за рубежом своей полити-
ки. В наши дни положительный образ страны, своеобразная мягкая 
пропаганда (называемая «асбара» — «объяснение») распростра-
няется по миру через израильских туристов, жителей других стран, 
сочувствующих действиям Израиля, и сторонников сионистского 
государства в интернете. Этот процесс координируется из мини-
стерства в Иерусалиме. Тем не менее, несмотря на то что правящие 
круги запада чаще всего безоговорочно поддерживают любой шаг 
Израиля, образ его среди населения западных стран остается край-
не негативным. 

Кампанию по сионистскому перевоспитанию вдохновил нако-
пленный в СССР педагогический опыт изоляции детей от родите-
лей с целью формирования из них людей, соответствующих офи-
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циально одобренному образцу. В свое время тысячи сирот (в ходе 
борьбы с беспризорностью) и детей «врагов народа» распредели-
ли по воспитательным колониям Советского Союза, чтобы выко-
вать из них «новых советских людей» [189]. Широкое примене-
ние психологических методов воздействия позволило Бен-Гуриону 
и его соратникам если не добиться однородности общества, то, по 
крайней мере, облегчить над ним контроль [190]. Члены кибуцев, 
в большинстве своем ашкеназского происхождения, зачастую до-
бровольно решали доверить воспитание детей коллективу. Однако 
прибывших из мусульманских стран родителей, придерживавших-
ся традиции, приходилось вынуждать, иногда и насильно, отказать-
ся от воспитания своих детей. Такая политика привела не столько 
к желаемому расцвету атеизма среди евреев из арабских стран, 
сколько к росту преступности, расцветавшей в условиях нищеты 
и разрушения семейного уклада [191]. Попытки отдалить моло-
дежь от семей — и тем самым от еврейской традиции — привлека-
ют особое внимание религиозных критиков сионизма. 

Именно такую цель преследует одно из подразделений Еврей-
ского агентства «Молодежная алия» (Алият а-ноар, молодежная 
эмиграция в Израиль), привлекая евреев из многих стран мира. 
Подростков, оторвавшихся от родителей и вдохновленных гранди-
озностью сионистских планов, легче подвергнуть психологической 
обработке и ассимиляции, что впоследствии приведет к абсорбции 
их семей израильским обществом. Как можно было предполагать, 
в адрес Алият а-ноар мгновенно посыпались резкие высказывания 
со стороны традиционалистов, противившихся как атеистическо-
му перевоспитанию, так и умышленному развалу института семьи. 
Со временем борьба с религией перестала быть частью деятельно-
сти Еврейского агентства, ибо сегодня Алият а-ноар занимается 
в основном молодыми людьми из бывшего СССР, и без того, как 
правило, не знакомых с еврейской традицией. 

В противостоянии нового израильского самосознания и тра-
диционно иудейского в Израиле по-прежнему сохраняется неви-
данный в других странах накал. В израильской прессе регулярно 



От замысла к жизни 101

публикуются репортажи об антирелигиозных инцидентах. Напри-
мер, ученики одной из светских средних школ, сдавшие обязатель-
ный выпускной экзамен по Торе, развели во дворе школы костер и, 
к вящей радости всех присутствующих, сожгли на нем свои экзем-
пляры священной книги. Контраст резко бросается в глаза: право-
верные евреи обычно целуют Тору, закрывая книгу после изучения 
или поднимая с пола, если случайно уронили ее. 

Израильский историк Ноах Эфрон пишет: «Нигде на харедим 
не смотрят с таким страхом и ненавистью, как в Израиле. Изра-
иль — это бастион классического антисемитизма, направленного 
не против евреев вообще, а против ультра- и просто ортодоксаль-
ных, слишком „иудейских“ евреев» [192]. Это не должно удивлять, 
так как образ «нового еврея», созданный по сути под влиянием 
и как вызов европейскому антисемитизму, был сознательно вы-
строен как отрицание иудея, представляемого деградировавшим 
выродком. Эфрон утверждает, что сионистские идеологи лишь до-
вели до совершенства ненавистный юдофобский образ, созданный 
Вольтером и Фихте: 

«Не нужно долго искать отвратительные образы „Altjude“ (тра-
диционного еврея) в сионистской риторике и публицистике. Уже 
в 1894 году Герцль заметил, что евреи в европейских гетто обла-
дают „рядом антиобщественных черт“, а еврейский характер — 
„испорчен“. [Поэт Давид] Фришман считал, что „[традиционная] 
еврейская жизнь — это собачья жизнь, не вызывающая ничего, 
кроме отвращения“. [Еще один еврейский поэт из России] Иосиф 
Хаим Бреннер сравнивал евреев с „грязными собаками, ранеными, 
лишенными человеческого облика“. [Иегуда Лейб] Гордон писал, 
что евреи в Европе были паразитами. [Миха Иосиф] Бердичевский 
окрестил традиционных евреев „духовными рабами, людьми, чьи 
природные силы иссякли, и чье отношение к миру перестало быть 
нормальным“, а в другом месте „не-народом, не-нацией — фактиче-
ски нелюдьми“» [193]. 

В связи с этим стоит вспомнить слова Хаима Хазаза (1893–
1973), писателя и идеолога сионизма, родом из-под Киева: 
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«Сионизм и иудейство — не одно и то же, они резко отличают-
ся друг от друга и, без сомнения, противоречат друг другу. Когда 
не можешь быть евреем, становишься сионистом. Сионизм вос-
прял на руинах иудейства в час, когда силы народа иссякли… Одно 
можно сказать с уверенностью: сионизм — не преемственность 
и не лекарство. Он вырывает с корнем и уничтожает. Он сбивает 
народ с пути, идет наперекор воле и духу, опустошает его, выры-
вает с корнем и бросает на новый путь — к далекой, но четкой 
цели, к которой пойдет он с горсткой людей во главе, чтобы стать 
песчинкой другой нации! Внимание: народ не будет ни новым, ни 
обновленным; он будет другим. Тот, кто думает иначе, либо ошиба-
ется, либо лжет сам себе» [194]. 

Андре Мальро, в отличие от христианских сионистов, видящих 
Израиль продолжателем библейской истории, смотрит глубже; 
по его мнению, Израиль не сохраняет евреев, он их преображает 
[195]. 

В подобном контексте место, отведенное в сионистском про-
екте социал-дарвинизму и евгенике, смотрится как совершенно 
естественное. Патерналистский подход был характерен для сио-
нистского движения с самого начала — еще до возглавления его 
выходцами из России [196]. Один из сионистов призывал рассма-
тривать брак как «акт общественный, от которого зависит будущее 
расы» [197]. Сионизм был большой «евгенической революцией», 
которая, по мнению Артура Руппина (1876–1943) — крайне вли-
ятельного лидера сионистов, — была направлена на «очищение 
еврейской расы» [198]. Приход Гитлера не нарушил связей сио-
нистов с авторитетами в области теории рас [199]. Даже после на-
цистского геноцида сионисты, «оставаясь верными основам соци-
ал-дарвинизма, подчас продолжали угнетать его жертв» и, подобно 
нацистам, называли евреев «недолюдьми» [200]. 

Светское большинство, утверждает Эфрон, испытывает глубо-
кий страх перед харедим: «Несколько друзей и коллег независимо 
друг от друга рассказали мне о своих кошмарных снах, в которых 
их похищали и в ряде случаев пытали харедим. [Светские израиль-
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тяне] чувствуют, что они зажаты между двумя страшными врагами: 
палестинцами, с одной стороны, и харедим — с другой» [201]. 
Есть ощущение, что от этого нельзя застраховаться: «…сколь бы 
рационально ты ни воспитывал ребенка, его в конце концов могут 
заманить в лагерь харедим» [202]. 

Неудивительно, что по отношению к харедим светские изра-
ильтяне проявляют подчас нескрываемую ненависть. Во время во-
йны в Персидском заливе, когда иракские ракеты обрушивались на  
Израиль, представлялась вполне реальной угроза химической во-
йны. В то время как большинство израильтян испытывало чувство 
солидарности, Эфрон услышал от одной из студенток-гуманита-
риев Тель-Авивского университета такое пожелание: «Лучше бы 
сейчас началась химическая атака на Бней-Брак [город, населенный 
преимущественно харедим], пока им не раздали новые противо
газы [приспособленные для бородатых]. Тогда с ними раз и навсег-
да будет покончено» [203]. 

Антагонизм между сионистами и харедим сохраняется в изра-
ильском обществе и поныне. Евреи, осевшие в Канаде, Франции 
или России, осознав свою удаленность от «еврейских корней», об-
ращаются именно к иудаизму. Они записываются в группы изуче-
ния Торы для начинающих, ходят в синагогу. В Израиле подобный 
шаг равносилен отказу от осознания себя светским евреем и «пе-
реходу в стан врага». Такая поляризация общества не имеет анало-
гов в современном мире. 

Идеализация светского самосознания не уничтожила понятия 
святости — оно просто переместилось в новые, приобретающие 
сакральные свойства области жизни [204]. Сионизм — отнюдь 
не единственная область, где находит себе пристанище еврейский 
идеализм, прежде вдохновлявшийся Торой: наука, литература, 
борьба за мир и социальную справедливость также становятся 
«священными». Вот пример отношения к поэзии сестры нацио-
нального героя Израиля Моше Даяна (1915–1981): 

«Любовь моей матери к поэзии была не просто преходящим 
увлечением; она стала для нее единственным смыслом. Я думаю, 
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болезнью моей матери и многих представителей ее поколения 
поэтами-декламаторами было то, что стихи не просто любили — 
им верили… Моя бедная мама воспринимала стихи как способ 
существования, как образ жизни. Она бесконечно их цитировала 
и верила в рифмы и в свою записную книжку так, как религиозный 
человек верит в библейские заповеди и сказания… Натан Альтер-
ман [1910–1970] был для моей матери тем, чем Лев Толстой — для 
моей бабушки Дворы. Когда мы были детьми, моя мать вырезала из 
газеты „Давар“ каждую его статью» [205]. 

Отношение к культуре (особенно к «высокой культуре») как 
к святыне присуще также и нерелигиозным евреям России, Герма-
нии, Франции и других стран: оно подобно формированию изра-
ильского светского мировоззрения, которое подменяет собой тра-
диционное еврейское самосознание, довольно часто не оставляя от 
него и следа. 

Однажды на свадьбе в поселении около Нетании я разговорился 
с парой, сидевшей со мной за одним столом. Они являлись сторон-
никами левых взглядов и, испытывая отвращение к воинственной 
природе израильского общества, пытались устроиться в Европе, 
однако позднее вернулись в Израиль. «Таким, как вы [религиоз-
ным евреям], легко прижиться, — говорили они мне с легким упре-
ком. — Вы можете поселиться в любой стране. Достаточно найти 
синагогу, еврейскую школу и кошерную булочную — и вы дома! 
Для нас же это невозможно. Мы привязаны к этой стране и ее язы-
ку; мы здесь в ловушке. Мы стали заложниками наших дедов, кото-
рые хотели создать „нового еврея“ и тем самым лишили нас всего 
еврейского». 

Их признание — иллюстрация того, что, «как и все революции, 
сионизм тоже хотел „разрушить до основания“, а затем опустить 
занавес над всем, что имело несчастье ему предшествовать» [206]. 
Как и эта пара, многие израильтяне, воспитанные по принципу 
«разрушим до основания, а затем…», тяготятся своим отчужде-
нием от иудейства, «обвиняя» в этом, с весьма очевидной горечью, 
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своих бабушек и дедушек — первопроходцев сионизма. Тем не ме-
нее, смелости вновь вернуться к Торе они в себе также не находят. 

Эта встреча на свадьбе напомнила мне о замечании, сделанном 
столетие назад видным знатоком Талмуда раввином Хаимом Соло-
вейчиком (1853–1918): «Сионисты не отрывают евреев от Торы, 
чтобы построить государство. Им нужно государство, чтобы ото-
рвать евреев от Торы» [207]. Атеисты, основавшие государство, 
сами прекрасно осознавали данный факт. Даже сейчас, в начале 
XXI века, они продолжают чинить препятствия молодежным рели-
гиозным и несионистским организациям, отказывая им в финанси-
ровании из фондов поддержки молодежи. Прежде всего Израилю 
нужны молодые люди, преданные государству, а не Торе [208]. 

И. Лейбович, критикуя сионизм, замечает, что появление и су-
ществование евреев, лишенных признаков иудейства, — а сегод-
ня они составляют большинство, — явно указывает на разрыв 
с прошлыми веками. Эти евреи стремятся обрести национальное 
самосознание, так как у них больше нет никаких конкретных, эм-
пирически наблюдаемых признаков иудейства. Для Лейбовича  
«…опасность представляет превращение [национального самосо-
знания] в поклонение перед государством, в жажду власти, в нацио
нальное самосознание в понимании Муссолини… Часть людей — 
пусть и меньшинство, но значительное, — до настоящего времени 
считавшихся еврейским народом, старается сохранить историче-
ское и религиозное наследие и отвергает национальное самосо-
знание и его символы. Неожиданно становится ясно, что понятие 
„еврейского национального самосознания“ сегодня имеет два раз-
личных, более того, противоречащих друг другу значения» [209]. 

Израильтянин-атеист обычно не воспринимает отсутствие 
связи с иудейством как недостаток. Модель его жизни не слишком 
оригинальна: он живет в Израиле, говорит на иврите, служит в  
Армии обороны Израиля и считает, что прав называться евреем 
у него куда больше, чем у бородачей в черных кафтанах, встречаю-
щихся иногда на улицах. 
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«Новый еврей» стал полной противоположностью образу, 
заложенному в Торе. «Все, что требуется от еврея, — это наци-
ональные чувства. Тот, кто дает шекель [символический взнос на 
сионистскую деятельность] и поет „А-тикву“ [гимн сионистского 
движения, ставший официальным гимном государства], свободен 
от всех заповедей Торы» [210]. 

Тем не менее, раввин Кук все же надеялся, что поселение в Зем-
ле Израилевой вернет новых евреев-безбожников в лоно иудей-
ства. Вопреки распространенному мнению, он не слишком хоро-
шо относился к идеологии основателей сионизма и утверждал, что 
«распространение сионизма повлечет за собой уничтожение веры 
и религии» [211]. 

Ныне, почти столетие спустя, надежды Кука трудно назвать 
оправданными. Нет ни единого признака того, что земля духовно 
повлияла на большинство жителей Израиля. Ни иврит, ни Земля 
Израиля, по всей видимости, сами по себе не наделяют израильтян 
иудейским самосознанием. Более того, именно в Израиле, судя по 
многим наблюдениям, лучше, чем где-либо, осуществляется наибо-
лее глубокая «деиудаизация». Президент Еврейского университе-
та Иегуда Магнес (1877–1948), проживший несколько десятиле-
тий в Палестине, с горечью заметил: «Трудно быть евреем. Но еще 
труднее быть евреем, верным духу Израиля, среди этих новомод-
ных израильтян» [212]. Раввин Адин Штейнзальц, лауреат премии 
Израиля, мыслитель и выдающийся переводчик Талмуда, считает, 
что израильтяне утратили собственно еврейские качества. «По-
явилась нация, лишенная подлинной сердцевины нашего народа.  
…По своему образу жизни, по своему мышлению она стала гораз-
до более нееврейской, чем, может быть, какая бы то ни было неев-
рейская нация» [213]. 

Подмена традиционного еврейского самосознания израиль-
ским ставит вопрос о смысле сохранения еврея, потерявшего связь 
с иудейством, в качестве члена «национальной» общности. Автор 
книги по психоистории сионизма подтверждает, что отречение от 
Бога устраняет единственную характерную черту еврейства [214]. 
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А поскольку новому еврейскому самосознанию необходимо было 
найти новую общую основу, ею, как в Израиле, так и в других 
странах, стало вечное беспокойство о безопасности Государства  
Израиль. 

Так, любавичские* хасиды, из всех групп наиболее близкие 
к русской культуре, заняли по отношению к сионизму неприми-
римую позицию именно потому, что сионистские идеи увлекали 
в первую очередь российских евреев. В начале ХХ века раввин Ша-
лом Дов Бер Шнеерсон, пятый любавичский ребе*, чье влияние 
в России простиралось далеко за пределы хасидского сообщества, 
обвинял сионистов во внедрении еврейского самосознания, ли-
шенного всякой связи с Торой. Его обличения были направлены 
в основном против националистических толкований самой Торы, 
распространяемых сионистами [215]. 



Вклад российского еврейства

В XIX веке евреи России жили в основном в пределах черты 
оседлости* под управлением бездушного и продажного бюрокра-
тического аппарата. Ограничения и преследования со стороны 
властей вызывали у большинства из них гнев и нетерпение. Цар-
ское правительство неоднократно издавало законы, направленные 
на вовлечение евреев в жизнь страны, но большинство обремени-
тельных и оскорбительных ограничений продолжали действовать. 
В то же время параллельно русификации появились новые воз-
можности для получения образования: к 1880-му году число евре-
ев среди студентов российских университетов превышало число 
воспитанников ешив [216]. Однако в 1881 году, со смертью царя 
Александра II от рук террористов, закончилась и эпоха либерализ-
ма. По Российской империи впервые за многие годы прокатилась 
волна погромов. 

Царский режим держал большинство евреев в черте оседло-
сти, в стороне от манящих центров русской культуры, поэтому 
секуляризация русских иудеев не сопровождалась массовой асси-
миляцией. Отказавшись от приверженности Торе, это отошедшее 
от религии еврейство выработало «протонациональный характер 
и национальное сознание» [217], ибо обладало по крайней мере 
двумя атрибутами «нормальной» нации: общая территория (чер-
та оседлости) и общий язык (идиш). Сионизм был одним из дви-
жений национального возрождения, схожим с течениями, возни-
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кающими по всей Европе, — например, среди финнов, литовцев, 
поляков и чехов. В конце XIX века, когда евреев России захлест-
нула волна секуляризации, успеху сионизма также способствовал 
возникший тогда расовый антисемитизм, трагические последствия 
которого наложили свой отпечаток на отношение евреев к идее 
построения нового общества в Палестине. Развивавшийся в такой 
тяжелой атмосфере сионизм был далек от идеалов, вдохновивших 
отцов-основателей. Журналисты лондонской газеты «Джуиш 
Кроникл» («Jewish Chronicle»), с осторожностью приветство-
вавшие планы колонизации Палестины, писали: «…в Святую зем-
лю нас приведет не процветание, а гонение» [218]. 

Хотя в период с 1881 по 1914 годы из Российской империи 
в Палестину отправилось лишь 55 000 эмигрантов-евреев (против 
2 217 000, уехавших в Северную Америку) [219], именно они со-
ставили костяк сионистского актива. Несмотря на решимость от-
речься от прошлого, деятели-сионисты не смогли оставить своих 
корней и воспроизвели в новой стране культурные и политические 
реалии Восточной Европы. 

Основной движущей силой сионизма в России были «маски-
лим»* — последователи Хаскалы. Нередко это были бывшие 
студенты ешив. Они имели определенные представления о евро-
пейской культуре, но, как правило, не получили систематического 
европейского образования. Некоторые из маскилим выучили ив-
рит и стали свысока смотреть на родной идиш. В отличие от запад-
ных евреев, они живо интересовались преобразованием общества, 
обличали экономическую несправедливость и резко критиковали 
еврейские общинные учреждения своего времени. В первые де-
сятилетия существования сионизма в нем преобладали идеи ра-
дикального идеализма. Немало поспособствовали обращению ев-
рейской молодежи к идеям этнического национализма и погромы 
конца XIX века. 

Российские евреи отреагировали на погромы по-разному. Вер-
ные традиции евреи, озабоченные судьбой своих семей, искали 
выход в эмиграции в Соединенные Штаты. Однако многие обру-
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севшие евреи, проникшиеся европейскими идеями, не могли удов-
летвориться индивидуальным решением; вслед за царским пра-
вительством они заговорили о всеобщем «еврейском вопросе» 
и, подобно Герцлю и Марксу, искали его широкомасштабного  
решения. 

Шок, гнев и разочарование, вызванные погромами, привели 
многих евреев в ряды общероссийских радикальных партий, члены 
которых не гнушались применять насилие [220]. Одновременно 
создавались и еврейские радикальные партии (в том числе социа-
листический Бунд*, группы самообороны и разные сионистские 
партии). На фоне захлестнувших революционные круги в России 
во второй половине XIX века [221] и ставших господствующими 
идей нигилизма и пренебрежения человеческой жизнью прокати-
лась волна террористических актов, последствия которых ощуща-
ются и по сей день. 

В то время как другие еврейские общины мира оставались 
верными принципу отказа от насилия и даже не помышляли о ка-
ких-либо вооруженных действиях против населения стран, где они 
проживали, в России этот принцип ослабевал по мере того, как все 
большее число евреев открывало для себя возможность бороться 
за свои идеи с оружием в руках. Многие российские евреи под-
держивали радикальные политические партии, по определению 
незаконные. Революционное насилие было логичным выбором 
в ситуации, когда евреи оставались в основном вне общества, а лю-
бая политическая деятельность — по крайней мере, до революции 
1905 года, — была запрещена. Самодержавие просто подталкивало 
евреев к политическому экстремизму — во всяком случае, тех, кто, 
в отличие от своих отцов, не воспринимали испытания как стимул 
к моральному самосовершенствованию. 

Среди еврейского населения Российской империи, пережив-
шего погромы, возникло острое чувство незащищенности. Страх 
насильственной смерти резко усилился после волнений 1881 года, 
а затем, поколение спустя (после Кишиневской бойни в 1903 году), 
появился безотчетный страх перед соседом-христианином, кото-
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рый в любой момент мог стать убийцей, насильником или грабите-
лем. В отличие от реакции на более жестокие и кровавые погромы 
на Украине в середине XVII века, насилие, которому подверглись 
евреи в конце «столетия прогресса», не имело никакого религи-
озного значения для растущего слоя отошедших от иудейства ев-
реев. Евреи, порвавшие связи с Торой, отреагировали на погромы 
совершенно иначе. Вместо того чтобы бежать от насилия, пересмо-
треть свое поведение и предаться покаянию, как того требовала ев-
рейская традиция, они заявляли о попранной гордости и призыва-
ли к сопротивлению. В черте оседлости стали появляться отряды 
самообороны, состоявшие в основном из членов рабочего движе-
ния «Бунд». 

Сионизм «вырос» из чувства стыда и оскорбленного достоин-
ства. Сионист русского происхождения признавался: «Неприятие 
Изгнания… трансформировалось в ненависть! Я ненавижу его, 
как ненавидят стыдное физическое уродство, ради избавления от 
которого можно пожертвовать даже жизнью» [222]. Мотив гордо-
сти обрел новое звучание. В то время как иудейство, подобно дру-
гим религиям, видит в гордости порок, светские евреи стремились 
обрести ее любой ценой. Героическая романтика, столь чуждая 
традиционному еврейскому мироощущению, быстро нашла бла-
годатную почву в кругах этих «новых евреев». Примером такого 
увлечения можно считать идею Герцля о легализации в предвиден-
ном им еврейском государстве дуэли — высшего проявления че-
сти и благородства. Для вдохновленных европейскими примерами 
сионистов респектабельность означала политическую независи-
мость и наличие собственной армии. Сионизм подпитывался не 
страданиями евреев от погромов, а унижением отвергнутого пре-
тендента — того, чьи надежды вписаться в российское общество 
эти погромы повергли в прах. 

Русско-еврейские интеллигенты — даже Ахад Ха-Ам, ранее вы-
ражавший сомнения по поводу использования силы против корен-
ных народов Палестины, — ныне призвали евреев к самозащите. 
Ахад Ха-Ам четко различал ненависть к евреям в Восточной Евро-
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пе и сопротивление действиям сионистов со стороны палестин-
ских арабов. Особенно гневно взывал к возмездию и ответному 
насилию Хаим Нахман Бялик. В стихотворении, написанном 
вскоре после Кишиневского погрома, он осуждает выживших, 
презирает их и призывает к бунту не только против мучителей, 
но и против иудейства. Бялик стыдит обывателей, которые пря-
чутся в зловонные ямы, в то время как погромщики насилуют их 
жен и дочерей. 

Гнев, охвативший множество евреев, заставляет Бялика, не-
когда учившегося в ешиве, перевернуть всю иудейскую систему 
ценностей с ног на голову. Он открыто издевается над традицией, 
связывающей все несчастья с прегрешениями самих евреев: «Да 
рушится трон ее в бездну! // Пусть небо сгниет и в проклятии ка-
нет!» [223] Бялик решительно порывает с иудейством и бросает 
смелый лозунг: «Самооборона или гибель!» 

Поэт Бреннер, происходивший из семьи благочестивых россий-
ских евреев, тоже восстает против традиции. Он переиначивает 
самый известный стих Писания, вошедший в еврейскую молитву: 
«Слушай, Израиль, Господь, Бог наш, Господь един» — первый 
стих, который еврей учит в детстве, и последние слова, которые он 
произносит перед смертью. В преобразованном виде этот стих ста-
новится таким: «Слушай Израиль! Не око за око — два ока за око, 
все их зубы за каждое унижение!» Бреннер полностью извратил 
значение библейского выражения «око за око», которое в иудей-
ском праве означает всего лишь обязательство выплачивать причи-
тающуюся за увечья денежную компенсацию. Поэт погиб во время 
стычек с местными арабами в Яффе в 1920 году. 

Европейский национализм оказал такое влияние на еврейскую 
молодежь русского происхождения потому, что эта будущая элита 
сионизма была не слишком хорошо образована и не блистала 
ни знанием Талмуда, ни культурой европейского образца [224].  
Например, идеи Арона Давида Гордона (1856–1922), сыгравшие 
важную роль в становлении сионистской идеологии, оформились 
в его бытность управляющим поместьем в России. 
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Многие иудейские мыслители протестовали против выделения 
сионистами национальной составляющей еврейского самосозна-
ния, исторически подчиненного религиозным канонам. Иудейское 
понимание народа строится на приверженности Торе, а не на при-
надлежности к этнической группе или территории. Однако в нем 
присутствует и объективная составляющая, не характерная для 
западного понимания религии: человек, рожденный матерью-ев-
рейкой, остается евреем, даже если его верность Торе оставляет 
желать лучшего. По мнению раввинов, сионистская версия еврей-
ского самосознания «полностью перевернула традиционные цен-
ности: то, что раньше считалось лишь средством, стало целью, а то, 
что раньше было целью, превратилось в средство» [225]. Однако 
сионизм продолжает находить последователей. Большинство из 
них — выходцы из бывшего Советского Союза, чуждые еврейской 
традиции, но ощущающие себя частью «еврейской национально-
сти», ставшей столпом израильского самосознания. 

Переворот во взглядах многих российских евреев в конце  
XIX века был, без сомнения, гораздо более значимым, чем реальные 
возможности еврейской самообороны. Понимание истории среди 
молодежи радикально изменилось, и новое поколение жаждало 
специфически еврейской деятельности нового типа. Переосмыс-
лив свою историю и исключив особые отношения между Богом 
и Его избранниками, эти евреи стали для самих себя жертвами 
исторической несправедливости. Такой взгляд на историю являет-
ся мощной побудительной силой. Следует отметить, что некоторые 
основатели вооруженных еврейских частей в России и Палестине 
признавали значение применения силы в деле отрыва евреев от их 
иудейского прошлого. 

Утверждение попранной национальной гордости евреев было 
важным мотивом деятельности Жаботинского. Во время Первой 
мировой войны он как основатель Еврейского легиона восхвалял 
самый убедительный путь утверждения этой гордости, а именно — 
применение силы. Если верить его биографу, «Еврейский легион 
стал лелеемой легендой и вдохновляющим прецедентом» [226]. 



Современный Израиль114

Милитаризм был характерной чертой многих националистических 
движений ХХ века. Сионизм и здесь не стал исключением. 

Воплощением романтического героизма в сионистском панте-
оне стал потерявший руку на Русско-японской войне 1904–1905 
годов Иосиф Трумпельдор. Даже в японском плену Трумпельдор 
сумел организовать сионистскую ячейку, которую признали ли-
деры движения. Он был убит в Палестине во время перестрелки 
с местными арабами, и его последние слова, по преданию, звучали 
так: «Хорошо умереть за Родину». Эта фраза — вариант латин-
ского выражения «Dulce et decorum est pro patria mori», — наряду 
с клятвой бойцов Масады, стала одним из символов решимости но-
вых евреев, взявшихся за оружие. 

В сионистской версии стремление к Святой земле выразилось 
в сведении еврейской истории к непрерывной череде страданий, 
Избавление от которых могло прийти лишь через автоэмансипа-
цию и самоопределение евреев как «свободного народа на своей 
земле». В Израиле часто можно услышать выражение «эйн бре-
ра»* («нет выбора»), которое означает, что у евреев нет другого 
места в этом мире, кроме Израиля. Другое его значение — отсут-
ствие альтернатив применению силы — является тезисом, который 
Израиль регулярно подтверждает все более жестокими военными 
действиями. 

Российские евреи отличались от своих собратьев в других 
странах тем, что среди них было значительное число сторонников 
применения силы. В других еврейских общинах мира не было ни 
необходимости в вооруженном сопротивлении, ни даже помыс-
лов об этом. Следы русского культурного влияния заметны и в из-
раильской военной истории: Моше Даян, Эзер Вейцман, Ицхак  
Рабин, Рехавам Зееви, Рафаэль Эйтан и Ариэль Шарон — потомки 
российских евреев. Степень их готовности использовать силу со-
ответствовала степени их отчужденности от еврейской традиции. 
Только полностью отвергнув иудейство с его культом смирения, 
российские евреи смогли обрести уверенность в собственных си-
лах и способности отвоевать и защитить Израиль. 
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Российское влияние в сионизме трудно переоценить. Одним 
из красноречивых показателей стал состав Кнессета через двенад-
цать лет после основания государства. Несмотря на почти полный 
запрет на эмиграцию из Советского Союза на протяжении более 
четырех десятилетий, свыше 70 % политической элиты были уро-
женцами России, а еще 13 % родились в Палестине/Израиле от 
родителей-выходцев из Российской империи. Руководство аме-
риканских сионистов, чья поддержка была жизненно важна для 
успеха проекта в Израиле, также состояло в основном из евреев 
российского происхождения [227]. Поворот в общественном мне-
нии евреев США относительно сионизма связан с тем, что немец-
ких евреев в руководстве основных еврейских организаций страны 
сменили выходцы из России. На преимущественно российский 
характер сионизма указывают его понятия, методы и та поддерж-
ка, которую он получил от наиболее влиятельной общины мира — 
американской. В Голландии русские студенты приобщили к сиониз-
му Якоба де Хаана (1881–1924), журналиста и адвоката, который 
после двухлетнего путешествия по России стал сионистом. Даже 
в Марокко сионистские идеи и мероприятия внедрялись почти 
исключительно российскими евреями [228]. Неудивительно, что 
Израиль называют иногда «еврейским осколком русского револю-
ционного движения» [229]. 

По результатам исследования, проведенного каналом BBC 
в 2011 году, в России относятся к Государству Израиль куда луч-
ше, чем в большинстве других индустриальных стран [230]. Рос-
сийская пресса освещает в основном точку зрения правых из-
раильских националистов. Однако журналисты еженедельника 
«Московские новости» отметили, что взаимная симпатия между 
Россией и Израилем на рубеже XX–XXI веков основана на общ-
ности жестокого отношения к чеченцам и палестинцам соответ-
ственно. «Не Россия Достоевского прозрела и полюбила евреев, 
а наши будановы и шамановы почувствовали родство с их ша-
ронами» [231] . Безусловно, израильская практика применения 
силы вызывает восхищение не только в России: правые партии 
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многих европейских стран вдохновляются примером сионист-
ского государства. 

Евреи русского происхождения составляют ядро израильско-
го «правого» электората. «Русским естественно быть в Израиле 
„правыми“: этот лагерь воспитан на идеологическом наследии 
великих лидеров сионизма Жаботинского и [Менахема] Бегина 
(1913–1992) — выходцев из Российской империи», — говорит 
израильский активист русского происхождения [232]. Русское 
влияние на сионизм лишний раз подтверждается существованием 
правой партии «Наш дом — Израиль», созданной относительно 
недавними иммигрантами из России. Ее лидера Авигдора Либерма-
на — выходца из СССР, заместителя Премьер-министра Израиля 
и министра иностранных дел, — в прессе часто называют фаши-
стом. Еще более радикальные внепарламентские объединения под-
держивают связи с крайне правыми организациями многих стран, 
прежде всего — России [233]. 

Влияние иммигрантов из стран бывшего СССР, по крайней 
мере, треть из которых не является галахическими (т. е. по иудей-
ским законам) евреями, ощутимо способствует правому повороту 
в израильской политике. Острословы из стана новых русскогово-
рящих израильтян, перефразировав слова русского поэта XIX века 
Николая Некрасова «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином 
быть обязан», придумали злободневный лозунг: «Евреем можешь 
ты не быть, но сионистом быть обязан». И в самом деле, имми-
гранты из стран бывшего Советского Союза, привыкшие к поня-
тию еврейской национальности, прекрасно вписываются в образ 
светского сиониста — столпа и причины существования Государ-
ства Израиль, созданного в свое время в основном российскими 
евреями. В начале 2012 года русские евреи-сионисты объедини-
лись в рамках «Всемирного форума русскоязычного еврейства», 
открывшего отделения во многих странах, в частности в Израиле, 
России, США и Канаде [234]. Израильское правительство довери-
ло ему ключевую роль в улучшении имиджа Израиля по всему миру, 
в особенности в странах бывшего СССР. 



Нацистский геноцид: память и уроки

Планомерное уничтожение миллионов евреев во время Второй 
мировой войны — один из важнейших аргументов в пользу сио-
низма. Некоторые сионисты, например Жаботинский, предсказа-
ли эту страшную трагедию и еще в 30-е годы призывали к массовой 
эмиграции в Палестину. Для подавляющего большинства сиони-
стов геноцид евреев в Европе — это решающее доказательство 
угрозы, висящей над евреями всего мира. По их мнению, это дает 
Государству Израиль полную и неоспоримую легитимность. Сразу 
после Второй мировой войны сионистское движение представило 
свой политический проект как ответ на массовое убийство евреев 
и спустя всего два года после того, как потухли печи крематори-
ев, сумело убедить ООН в необходимости создания еврейского 
государства. По этой же логике для предотвращения нового гено-
цида необходимо военное преимущество, которое с самого начала 
обрел и продолжает укреплять Израиль. Но, как мы увидим ниже, 
многие евреи извлекли из этой трагедии совсем иные уроки. 

Позиция, которой придерживались сионисты во время Второй 
мировой войны, была несколько двусмысленной. Те, кто работал 
в западных странах (особенно в промежутке между мировыми во-
йнами), подчеркивали роль Палестины как убежища для пресле-
дуемых евреев. Такой подход объяснялся тем, что политические 
амбиции движения, в частности идея создания еврейского госу-
дарства, отнюдь не пользовались единодушной поддержкой со сто-
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роны евреев Соединенных Штатов и других стран, где сионисты 
собирали больше всего средств. Однако во внутренних дискусси-
ях подчеркивалось, что сионизм — прежде всего идеологически 
направленное движение за самоопределение, а не практическая 
программа спасения страдающих евреев, не «еврейский Красный 
крест» [235] . Выходцу из России и будущему первому президенту 
Израиля Хаиму Вейцману приписывают такие слова: «Необычай-
но лицемерно и глубоко ошибочно было бы считать, что причиной 
возникновения сионизма были страдания евреев в России. Основ-
ным фактором была и остается неистребимая воля нации обрести 
национальный центр» [236]. 

Несмотря на ограничения, наложенные Англией на иммигра-
цию в Палестину, сионистские организации препятствовали по-
пыткам организовать прием евреев в других странах. В свое время 
такую политику сионистов осудили многие реформистские и ор-
тодоксальные раввины, а впоследствии и израильские историки, 
обвиняя сионистское руководство в том, что его неизмеримо боль-
ше волновало создание государства, нежели судьба обреченных ев-
реев Европы. В результате несколько планов спасения евреев (из 
Венгрии и ряда других стран) столкнулись с сопротивлением со 
стороны сионистского руководства. Даже до войны — например, 
во время Эвианской конференции 1938 года, — сионисты актив-
но тормозили дипломатическое решение о создании убежища для 
евреев [237]. Один сионистский деятель в ответ на призыв помочь 
евреям Европы высказался следующим образом: «Одна корова 
в Палестине важнее, чем все евреи Польши» [238]. Другой дея-
тель, подчеркивая важность создания государства после окончания 
войны, говорил: «Если не будет достаточно жертв, у нас не будет 
никакого права требовать себе государство… Нагло и постыдно 
собирать деньги для врага, чтобы спасти свою кровь, ибо только 
кровью мы сможем заслужить государство» [239]. Одним из пер-
вых, кто выразил мысль о необходимости жертвы, был Хехлер, 
вдохновитель Герцля и христианский сионист, который в 1931 году 
в разговоре с еврейским сионистским деятелем сказал: «…придет-
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ся пожертвовать частью европейского иудейства ради возрожде-
ния вашей библейской родины» [240]. Однако не стоит забывать, 
что нацисты, уничтожив миллионы в основном ашкеназских евре-
ев [241], лишили будущее сионистское государство потенциально-
го населения. 

В 1938 году — после «Хрустальной ночи», положившей нача-
ло физическому насилию против евреев Германии, — Бен-Гури-
он, как сообщают, сказал: «Если бы мне предложили спасти всех 
еврейских детей, отправив их в Англию, или лишь половину — в  
Палестину, я бы выбрал второй вариант, ведь на карте не только 
судьба детей, но и историческая судьба еврейского народа» [242]. 
В то же время сионистские лидеры открыто заявляли о необходимо-
сти «…в первую очередь спасать детей — лучший материал для ишу-
ва [сионистской колонизации]. Необходимо сохранить подготовлен-
ную молодежь, способную реализовать планы сионизма» [243]. 

Верный своим идеям, Бен-Гурион «был против… создания 
сильного, крупного и компетентного официального агентства, 
располагающего необходимыми ресурсами для спасательных опе-
раций, а также против использования для таких операций средств, 
собранных сионистскими организациями. Он также отказался об-
ратиться к американским евреям за помощью в сборе значительных 
средств для осуществления этой цели» [244]. Такое отношение 
сионистов отражало их убежденность в том, что «сионизм — это 
операция по спасению всей нации, а не каждого еврея в отдель
ности» [245]. 

Раввины-реформисты, равно как и харедим, обвиняли идеоло-
гов сионизма в саботаже любых усилий по спасению евреев Евро-
пы, в том числе принятого президентом США Рузвельтом еще в са-
мом начале войны решения найти страны, которые предложили бы 
евреям убежище [246]. 

Моррис Эрнст (1888–1976), активист движения за граждан-
ские права, имевший прямой контакт с Рузвельтом, решил прове-
рить истинность этих обвинений — понаблюдать за тем, как от-
несутся его друзья-сионисты к идее о предоставлении убежища 
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для европейских евреев. Когда он рассказал об инициативе Белого 
дома, «…друзья вышвырнули меня из дома… Они сказали совер-
шенно откровенно: „Моррис, это предательство, ты подрываешь 
основы сионистского движения“. Может быть. Но мне гораздо 
важнее найти убежище для полумиллиона или миллиона людей, ко-
торых притесняют по всему миру». Редактор «Нью-Йорк Таймс» 
также возмущался: «Ради Бога, почему судьба всех этих несчаст-
ных людей менее важна, чем чей-то призыв к созданию государ-
ства?» [247] 

Некоторые источники обвиняют сионистское движение в при-
менении политики «селекции», то есть приема в Палестину лишь 
тех, кто был способен внести значительный политический или эко-
номический вклад в строительство сионизма. Термин «селекция» 
имел в данном случае особенно зловещее звучание: ведь когда ев-
реи выходили из вагонов по прибытии в лагеря уничтожения, эс-
эсовцы проводили «селекцию», отбирая тех, кто какое-то время 
мог приносить пользу экономике рейха на принудительных рабо-
тах. Остальных же немедленно отправляли в газовые камеры. Вей-
цман однажды сказал: «Старики исчезнут, такова их судьба. Они 
не имеют никакого экономического или нравственного значения. 
Старики должны смириться со своей судьбой». Такое отношение 
Вейцмана не ускользнуло от внимания западной прессы. Вскоре 
после войны активист движения за права человека писал: «Кто 
знает, сколько тысяч еврейских жизней могли мы спасти из когтей 
Гитлера, если бы не было этого антиеврейского давления со сторо-
ны [других] евреев?» [248] 

Многие израильские историки склонны поддержать обвине-
ния, выдвигаемые против сионистского движения как харедим, 
так и раввинами-реформистами. Они, хоть и другими словами, 
подтверждают, что Бен-Гурион и его окружение препятствова-
ли попыткам спасти еврейские общины Европы от уничтожения.  
Сионистское руководство, по их утверждению, сделало все для 
того, чтобы усилия по спасению оказались подчинены главной  
цели их собственного движения, то есть созданию «нового еврея» 
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и еврейского государства. Сионисты, подобно другим европей-
ским националистам, видели в людях лишь «человеческий матери-
ал», рассматривая вопрос жизни и смерти миллионов лишь с пози-
ции политической целесообразности [249]. 

Для противников сионизма вывод очевиден: «В двадцатом сто-
летии кровь шести миллионов евреев — мужчин, женщин, детей 
и стариков — была отдана основателями и вождями движения в об-
мен на государство. Какой нормальный человек может вообразить 
такую чудовищность?» [250] Сионистское руководство обвиняют 
в том, что оно отвернулось от европейского еврейства и «блокиро-
вало планы эмиграции европейских евреев в другие страны мира 
с целью заставить их перебраться в Палестину» [251]. 

Эти наблюдения, сделанные израильскими историками в конце 
ХХ века, подтверждают то, о чем давно говорили бородатые равви-
ны в черных лапсердаках, которых в еврейском истеблишменте ни-
кто не принимал всерьез. Правда, эти столь серьезные обвинения 
игнорировались и тогда, когда они исходили от по моде одетых 
реформистских евреев, вполне вписавшихся в американскую куль-
туру. 

Представитель американского реформистского иудейства 
раввин Моррис Лазарон (1888–1979) после своей поездки по 
еврейским общинам Европы, состоявшейся накануне Второй ми-
ровой войны, выступил с протестом против исключительного фи-
нансирования сионистского предприятия в Палестине в ущерб 
усилиям по спасению евреев Европы, над которыми тогда нависла 
непосредственная угроза со стороны нацистов. Он также отвергал 
сионистский тезис, что лишь Палестина может стать безопасным 
убежищем для евреев. Лазарон обрушился на сионистских пропа-
гандистов, пытавшихся убедить евреев в том, что весь мир все рав-
но отвергнет их только потому, что они евреи. По его мнению, не 
было причины подрывать доверие американских евреев к эманси-
пации из-за антисемитской политики Германии [252]. И действи-
тельно, многие евреи сохранили верность идеалам равенства во-
преки нацистскому геноциду, а порой и вследствие этой трагедии. 
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Суть того, в чем обвиняют сионистов их религиозные недруги, 
легче понять в свете следующего наблюдения видного израильско-
го ученого: 

«С точки зрения отцов-основателей [Израиля], еврейские об-
щины, разбросанные по Центральной и Восточной Европе, имели 
значение лишь в качестве источника новобранцев. Никакой цен-
ности сами по себе они не представляли. Даже в разгар Второй 
мировой войны не произошло никакой смены приоритетов: для 
Берла Каценельсона на первом месте стояло не спасение евреев 
как таковых, а организация сионистского движения в Европе…  
Таким образом, каждое событие в жизни народа следовало оцени-
вать в соответствии с единственным критерием: его вкладом в дело 
сионистского движения» [253]. 

Эта позиция объясняет безразличие к страданиям евреев, в ко-
тором и историки, и раввины обвиняют сионистов. Постигшая ев-
реев Европы трагедия не только укрепляла решимость сионист-
ского руководства создать еврейское государство — она давала им 
аргумент невиданной силы. 

В каком-то смысле между сионистами и национал-социалиста-
ми существовало идейное сходство: и те и другие считали евреев 
чуждым народом, не верили в возможность их ассимиляции в за-
падном обществе и считали, что в Европе им места нет. Раввин Ио-
ахим Принц (1902–1988), деятель немецкого сионизма, в своей 
книге «Мы евреи», изданной в Берлине в 1934 году, приветство-
вал воцарение нацистов в Германии и провозглашал «конец либе-
рализма» [254]. В 1937 году он заметил, что нацисты относятся 
к сионистам как к «любимчикам» [255] среди евреев. Эмигри-
ровав в США, Принц продолжал совмещать обязанности раввина 
с участием в сионистском движении и в 60-х годах являлся предсе-
дателем нескольких еврейских организаций. 

Чтобы заручиться поддержкой нацистского руководства, не-
мецкие сионисты демонстрировали приверженность своим на-
ционалистическим идеям. Курт Тухлер, член исполкома Федера-
ции сионистов Германии, уговаривал высокого чина СС барона  
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Леопольда фон Мильденштейна написать в нацистской прессе 
просионистскую статью. Барон согласился на том условии, что 
сможет воочию увидеть сионистские поселения. Вскоре после 
прихода Гитлера к власти сионист и нацист вместе со своими же-
нами отправились в Палестину. Барон сдержал слово и осенью  
1934 года написал серию из двенадцати статей для ежедневной 
газеты «Angriff» («Атака»), созданной Йозефом Геббельсом в  
1927 году и сыгравшей важную роль в приходе национал-социалис
тов к власти (ее перестали издавать только в мае 1945 года, когда 
советские танки уже были в Берлине). В память о поездке была вы-
чеканена медаль-сувенир, с одной стороны которой изображена сва-
стика, а с другой — шестиконечная звезда [256]. Сионисты также 
смогли выторговать согласие гитлеровского правительства на выезд 
десятков тысяч евреев с их капиталом в Палестину, что послужило 
для остального мира предлогом и аргументом для снятия санкций 
экономического бойкота против нацистской Германии [257]. 

Хотя во время Второй мировой войны сионисты не сразу осоз-
нали масштаб нацистского геноцида, они извлекли из него одно-
значный урок: нужно любой ценой создавать свое государство 
и укреплять его, переселив туда как можно больше евреев. Только 
в этом случае появится возможность противостоять любым напад-
кам со стороны арабов. По словам израильского историка Моше 
Циммермана: 

«Катастрофа — это орудие, которым пользуются очень часто. 
Если быть циничным, можно сказать, что факт массового уничто-
жения евреев стал одним из самых полезных средств для манипуля-
ции общественным мнением, в особенности еврейским — причем 
как в Израиле, так и за его пределами. В израильской политике из 
этой трагедии делают вывод, что „еврей без оружия равноценен ев-
рею мертвому“» [258]. 

Но этот вывод отнюдь не единственный. Из нацистского гено-
цида следует и совершенно иной урок: нужно опасаться сильного 
государства, объявляющего себя стоящим выше обычной морали, 
практикующего расовую дискриминацию и совершающего пре-
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ступления против человечности. Роль нацистского геноцида в ста-
новлении сионистского еврейского государства общепризнана. 
Основатели Израиля смогли убедить большинство государств — 
членов ООН, что единственным возможным воздаянием за гено-
цид евреев и в то же время однозначным решением «еврейского 
вопроса» будет создание отдельного государства. Они подчерки-
вали, что евреям опасно жить в этом мире, и лишь собственное го-
сударство сможет их защитить. Сионисты проводят прямую связь 
между уничтожением европейского еврейства и Государством  
Израиль, считая появление последнего символом возрождения. 
Сионистское толкование этого трагического события четко отра-
жается в том, как его отмечают в Израиле. 

Для увековечения памяти об этой трагедии израильское прави-
тельство ввело «Йом а-шоа» («День Катастрофы»). Изначально 
этот день носил название «Йом а-шоа ве-а-гевура» («День Ката-
строфы и героизма») — словно «достойная» смерть одних иску-
пала «постыдную» смерть других [259]. Чтобы подчеркнуть связь 
между двумя важнейшими событиями в современной еврейской 
истории, было решено отдавать дань памяти уничтоженным фа-
шистами евреям за несколько дней до Дня независимости. Стрем-
ление руководителей тогда еще совсем молодого государства раз-
бавить тему презираемого сионистами «пассивного страдания» 
мотивом сопротивления побудило их остановить свой выбор на 
дате, связанной с восстанием в Варшавском гетто в 1943 году. 

В послевоенные годы в израильской прессе описывались исклю-
чительно подвиги и героизм сражавшихся евреев. Истории «про-
сто оставшихся в живых», которые в общественном мнении, фор-
мируемом сионистами, считались «овцами, шедшими на бойню», 
публиковались за счет авторов или землячествами переживших 
геноцид евреев [260]. Первое время в годовщину восстания в Вар-
шавском гетто сионисты «забывали» почтить память шести мил-
лионов жертв геноцида [261]. Церемонии поминовения, которые 
в те годы устраивали в Израиле пережившие геноцид евреи, некото-
рые историки называют «полуподпольными» [262]. Вместе с тем 
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израильская пресса охотнее писала о деятелях сионистского со-
противления, чем, например, о его участниках-членах организации 
«Бунд», создавая таким образом впечатление, что с нацизмом бо-
ролись лишь сионисты [263]. Только во время процесса над Адоль-
фом Эйхманом в 1961 году свидетельства переживших геноцид ев-
реев и объяснения причин отсутствия сопротивления с их стороны 
стали доступны широкой израильской общественности [264]. 

В канун Дня Катастрофы проводится торжественная церемо-
ния в мемориальном музее «Яд Ва-Шем» в Иерусалиме. Утром 
звучит сирена, призывающая всех израильтян к двухминутно-
му молчанию. В течение всего дня устраиваются приуроченные 
к этому событию беседы и лекции, а по радио и телевидению идут 
специальные передачи. Основная тема памятного дня прозрачна: 
нового геноцида не будет, ибо у нас есть свое государство, которое 
нас защищает. Сионисты часто утверждают, что, если бы Государ-
ство Израиль существовало перед Второй мировой войной, ника-
кого геноцида бы не произошло. 

Согласно брошюре, предназначенной для политработников 
израильской армии, «Йом а-шоа» должен воспитывать в солдатах 
чувство принадлежности к еврейскому народу и верность своему 
государству: 

«Создание Государства Израиль сионистами должно было 
стать решением проблемы существования еврейского народа в све-
те того, что другие усилия не принесли успеха. Катастрофа в Евро-
пе, со всеми ее ужасами, доказала, что и в ХХ веке выживание евре-
ев ничем не гарантировано, пока они не являются хозяевами своей 
судьбы и лишены мощи, необходимой для самозащиты» [265]. 

Официальный текст также гласит, что израильская армия про-
должает дело тех, кто воевал в отрядах сопротивления во время 
войны. Уже в 1947 году память о геноциде использовали как сред-
ство мобилизации сионистов для захвата Палестины и оправда-
ние сопутствующих ему этнических чисток: «…мы отомстили 
за вашу горькую и одинокую смерть ударами наших кулаков —  
тяжелых и горячих» [266]. 
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Использование памяти о геноциде евреев в качестве орудия 
воспитания израильского патриотизма не только не ослабевает, 
но и продолжает усиливаться. В 69-ю годовщину освобождения  
Освенцима советскими войсками в лагерь приехала половина де-
путатов израильского парламента. Они прошли через ворота ла-
геря смерти, гордо неся над собой израильский флаг [267]. За не-
сколько лет до этого после воздушного парада в Польше, несмотря 
на протесты дирекции музея в Освенциме, три израильских истре-
бителя F-15 со звездами Давида, пилотируемые потомками евреев, 
спасшихся от уничтожения в оккупированной фашистами Польше, 
пролетели над бывшим нацистским лагерем. За полетом из сосед-
него Биркенау наблюдали двести израильских солдат. Один из пи-
лотов, комментируя это событие, не преминул подчеркнуть свою 
веру в израильскую армию: «Для нас это триумф. Шестьдесят лет 
назад у нас не было ничего. Ни страны, ни армии, ничего. Теперь 
мы прилетаем сюда на собственных самолетах…» [268] 

Посещение мест геноцида евреев стало важнейшей частью 
израильского армейского воспитания. Однако эти поездки лишь 
укрепляют знания, заложенные в государственных школах: на 
изучение истории геноцида отведено более 15 % программы по 
современной еврейской истории. Примерно половина учеников 
и преподавателей считают эту катастрофу важнейшим событием 
XX века. Даже среди учеников-евреев арабского, турецкого или 
иранского происхождения, чьи предки не знали нацистской окку-
пации, 83 % считают, что их семьи «пережили Катастрофу». Такой 
же процент молодых израильтян боится уничтожения Государства 
Израиль, а треть из них считает, что возможность нового геноцида 
по-прежнему велика [269]. 

Символично, что первый израильский космонавт Илан Рамон, 
потомок евреев, переживших войну, взял на борт американского 
космического корабля рисунок лунного ландшафта, выполненный 
ребенком в концлагере Терезин. 

Официальные церемонии в память о геноциде евреев являют-
ся средством укрепления этих чувств. Начальник израильского 
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Генштаба, стоя у подножия памятника бойцам Варшавского гетто, 
сказал: «Если вы хотите узнать, в чем источник силы и мощи изра-
ильской армии, обратитесь к святым мученикам Катастрофы и ге-
роям восстания… Катастрофа… это корень и оправдание нашего 
дела» [270]. 

Впрочем, связать историю восстания в Варшавском гетто с сио-
низмом не так просто, как это может показаться на первый взгляд. 
Дочь еврея-бойца, павшего во время восстания, задает болезнен-
ные вопросы: 

«Пока израильтяне ставят к стенке палестинцев не сотнями, 
а лишь по одному в день, свободны ли мы, евреи, от заботы о мора-
ли и справедливости? Не стал ли нацизм единственной нормой, по 
которой евреи судят о зле, и все, что не является его точной копией, 
считают морально приемлемым? Что же эта Катастрофа сделала 
с еврейским чувством нравственности?» [271] 

Марек Эдельман (1919–2009), ветеран восстания, поддержи-
вал палестинское сопротивление и находил в нем немалое сходство 
с борьбой против нацистов. «Ничто так не раздражает сионистов, 
как высказывания еврея-антисиониста с таким отважным и прин-
ципиальным прошлым» [272]. Неудивительно, что его мемуары, 
опубликованные в Польше в 1945 году, вышли в свет в Израиле 
лишь четверть века спустя. 

Для сравнения, книга Ханны Арендт (1907–1995) — круп-
нейшего политического мыслителя ХХ века, еврейки, бежавшей 
из Германии в США, а в прошлом активистки сионистского дви-
жения, — о процессе Эйхмана [273] была издана на иврите лишь 
через тридцать семь лет после написания. Подрывая один из осно-
вополагающих мифов сионизма, что антисемитизм — сила вечная, 
постоянная и мистическая, Арендт не считала Эйхмана «вино-
вным в преступлениях против еврейского народа», несмотря на 
постановление трибунала. Она видела в нем образец «банально-
сти зла» — случай практически бессознательного изменения чело-
веческого поведения под влиянием неумолимой бюрократической 
машины. Выводы Арендт не распространяются исключительно на 
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Германию и должны послужить предупреждением любому государ-
ству, ведущему политику дискриминации. В конце века в Израиле 
прошла конференция, посвященная ее интеллектуальному и мо-
ральному наследию, а труды конференции были изданы под назва-
нием «Арендт в Иерусалиме» [274]. 

Одного события, даже такого чудовищного, как нацистский 
геноцид, недостаточно для долгосрочного оправдания сионизма. 
Поэтому идеологи этого движения вынуждены постоянно подчер-
кивать принципиальную угрозу существованию евреев вне Изра-
иля. Бывший израильский министр просвещения — один из идео-
логов национал-иудаизма — выразил эту мысль вполне отчетливо: 
«Нацистский геноцид — это не безумие нации, которое случилось 
однажды и прошло. Это идеология, которая вовсе не исчезла. Даже 
теперь мир может смотреть сквозь пальцы на преступления про-
тив нас» [275]. Логичным продолжением этой мысли является тот 
факт, что лишь 4 % израильских учеников выносит из истории на-
цистского геноцида урок общечеловеческого значения (необходи-
мость бороться с дискриминацией, расизмом и т. д.) [276]. 

Израиль воспринимается как последний оплот, в котором каж-
дый еврей может найти защиту от любой грядущей опасности. Вот 
почему поддержка Израиля со стороны евреев мира зачастую вос-
принимается как нечто вроде страхового полиса. Однако среди ор-
тодоксальных раввинов — даже среди тех, кто в той или иной сте-
пени разделяет идеи национал-иудаизма, — на этот счет остаются 
сомнения. Например, раввин Моше Собер (1955–2006) не верит 
в способность Израиля прийти на помощь американским евреям 
в случае, если американскому правительству придет в голову их 
преследовать. Он находит эту идею смешной и, цитируя Талмуд, за-
ключает: «Ваш гарант сам нуждается в гарантии! Это все равно что 
страховать свою жизнь в компании, которая обанкротится в день 
твоей смерти» [277]. 

С иудейской точки зрения, разделяемой большинством рели-
гиозных евреев [278], трагедия призывает самым тщательным об-
разом проверить собственное поведение во имя индивидуального 
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или коллективного раскаяния. Это не повод обвинять палача, при-
писывая его поступки политическим, идеологическим или соци-
альным факторам. Палач — будь то фараон, Амалек или Гитлер, — 
является лишь орудием Божественного наказания, указывающим 
евреям на необходимость покаяния [279]. 

Следуя той же логике, лишь Провидением можно и должно объ-
яснять бедствия, обрушивающиеся на евреев. Об этом рассуждал, 
например, Эльхонан Вассерман (1875–1941), влиятельный раввин 
литовского направления, ученик и духовный наследник Хофец Хаи-
ма. Он родился в Литве, входившей в состав Российской империи, 
и обучался под началом видных раввинов, в частности в так называе-
мой бриской талмудической школе в Брест-Литовске. Раввин Вассер-
ман возглавлял многие ешивы, самая известная из которых — ешива 
«Новардок» в белорусском городе Новогрудок, принадлежавшем 
тогда Польше. Находясь в США и занимаясь сбором пожертвований 
для ешивы, Вассерман узнал о нападении нацистов на Польшу. Осоз-
навая опасность, которую представляли нацисты для евреев, но не 
желая бросать своих учеников, Вассерман вернулся в Европу. В 1941 
году он был схвачен и убит литовскими коллаборационистами. Со-
хранились его последние слова: «По-видимому, Небеса сочли нас 
праведниками, так как наши тела избраны для искупления еврейско-
го народа. Поэтому мы должны покаяться сейчас же… раскаявшись, 
станем лучшей жертвой. Тем самым мы спасем жизни наших братьев 
за океаном. Да не проникнет в наши мысли ничего недостойного, что 
сделало бы нашу жертву непригодной» [280]. 

Помимо множества работ, в которых содержится глубокий ана-
лиз талмудических текстов, раввин Вассерман написал несколько 
книг о современных ему событиях. Его сочинение «Иквета де-Ме-
шиха» («Мессианская эпоха») до сих пор остается одним из ос-
новных источников иудейской критики сионизма [281]. Вассерман 
написал ее в конце жизни, полностью отдавая себе отчет в том, на-
сколько опасен для евреев национал-социализм в Германии, но при 
этом не считая движение каким-либо исключением из Божествен-
ного миропорядка. 
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Его современник из Германии раввин Шимон Шваб видел в ге-
ноциде призыв к раскаянью: «Бог зовет их, но они не отвечают» 
[282]. Даже ужасы нацистского преследования не подтолкнули 
людей к массовому обращению к еврейскому духовному наследию. 
Исключение евреев Германии из всех сфер общественной и куль-
турной жизни привело к бурному расцвету еврейской общинной 
жизни, но возвращение к религиозной практике наблюдалось край-
не редко. Раввин Шваб, глядя на Германию 1934 года, сокрушался: 

«Они создавали спортивные ассоциации и даже „культурную 
лигу“, лишь бы, Боже упаси, „не вернуться в гетто“… Да, нас при-
тесняют, но мы не раскаиваемся. Мы унижены, но нет в нас сми-
рения, особенно перед Господом… А если так, остаемся ли мы 
по-прежнему народом Божьим?» [283] 

Всего через несколько месяцев после прихода Гитлера к власти 
раввин Шваб предсказал, что божественное провидение покарает 
евреев за грехи «мера за меру» — и наказанием им будет истре-
бление части народа. Эти слова сохранились в английском издании 
книги, которая вышла в США спустя десятилетия после геноцида. 

Для Вассермана нацистские преследования, жертвой которых 
он вскоре стал, были прямым следствием сионизма. Из всех «из-
мов», которым Вассерман был свидетелем, его больше всего беспо-
коил сионизм: именно еврейских националистов он обвинял в раз-
вязывании войны между евреями и Небесным царством. По его 
мнению, целью еврейского национализма было Изгнание Бога из 
сердец сынов Израилевых. Пока сионистские вожди отказываются 
отречься от своих действий и покаяться в своих грехах, не может 
быть никакого Избавления. Враждебно относясь и к социализму, 
во многом вдохновившему деятельность сионистов в Палестине, 
Вассерман видел Божественную справедливость — мера за меру — 
в том, что наводящий ужас на евреев Европы национал-социализм 
являлся порождением национализма и социализма, то есть идолов, 
обожествляемых восточноевропейскими сионистами: 

«Ныне евреи избрали двух „идолов“, которым они приносят 
свои жертвы. Это социализм и национализм… Эти две формы 
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идолопоклонства отравили умы и сердца еврейской молодежи. 
У каждого из них — свое племя лжепророков в образе писателей 
и ораторов, которые мастерски делают свою работу. Случилось 
чудо: на Небесах эти два вида идолопоклонства слились в одно — 
национал-социализм. Из него был создан ужасный бич гнева, по-
ражающий евреев во всех уголках Земли. Мерзости, которым мы 
поклонялись, обернулись против нас самих» [284]. 

Вассерман был убежден, что геноцид, размах которого он пред-
чувствовал, являлся наказанием за отход от Торы, столь долго по-
ощряемый и практикуемый сионистами. В соответствии с этой 
логикой, пока сохраняется и продолжает существовать сионист-
ский строй, евреи будут расплачиваться человеческими жизнями за 
преступления, которые составляют неотъемлемую часть сионизма. 
Насилие, от которого население Земли Израиля страдает вот уже 
более столетия, с этой точки зрения, является продолжающимся 
наказанием за сионистскую деятельность, влекущую за собой на-
рушение приведенных в Талмуде (и объясненных выше) клятв не 
заселять эту землю в массовом порядке до прихода Мессии. 

Противники сионизма в Иерусалиме высказываются еще резче: 
«Если бы не грехи сионистов, не произошло бы и трагедии в Евро-
пе». Они решительно отвергают предположение, распространен-
ное среди сторонников сионизма, что, если бы Государство Изра-
иль существовало в 1930-х годах, оно могло бы принять всех евреев 
Европы: «Это сущая ересь. Я повторяю: массовое уничтожение 
было воздаянием за грехи сионистов» [285]. 

Такого категоричного мнения придерживался раввин Амрам 
Блой (1894–1974). Он родился в Иерусалиме среди харедим 
и быстро стал видным антисионистским деятелем, вступив в ряды 
движения Агудат Исраэль*, созданного в Европе в 1912 году для 
противостояния сионизму, а немногим позднее работал редакто-
ром журнала «Коль Исраэль». Разочарованный наладившимся 
сотрудничеством Агудат Исраэль с сионистами, Блой в 1937 году 
основал движение Нетурей Карта*. Он тесно работал со многи-
ми известными личностями — например, с признанным лидером 
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харедим середины XX века раввином Авраамом Йешаягу Карели-
цем (1878–1953), более известным как Хазон Иш. Неоднократно 
арестованный за акции протеста против политики сионистского 
государства (например, против призыва женщин в армию), раввин 
Блой стал символом сопротивления харедим сионизму. Его пози-
ция оставалась твердой на протяжении всей жизни: необходимо 
восстановить справедливость и вернуть политический контроль 
над Святой землей палестинцам. Блой считал, что евреи при араб-
ском правительстве будут в большей безопасности, чем в сиони-
стском государстве, а причиной палестинской агрессии являлись 
исключительно действия сионистов. «Если тебя выгоняют из дома 
и, распоряжаясь в нем, как хозяева, забирают у тебя все, что име-
ешь, ты отреагируешь иначе?» Обличая обыденную жестокость 
сионистов, он не понимал, чем жизнь в стране с палестинским пра-
вительством была бы для евреев хуже жизни «в Швейцарии или 
Америке». 

В 1965 году раввин Блой женился на Рут Бен-Давид (1920–
2000), урожденной Мадлен Феррай, ранее католичке. Во время 
нацистской оккупации Франции она состояла в движении Сопро-
тивления, где получила первый опыт работы в подполье. Приняв 
в 1951 году иудейство, Бен-Давид вошла в общину харедим во фран-
цузском городке Экс-ле-Бен. Еще до вступления в брак с раввином 
Блоем она снискала славу бесстрашного борца с сионизмом и при-
няла участие во многих акциях в Израиле и за его пределами [286]. 

Другой лидер харедим, раввин Иосиф Цви Душинский (1868–
1948), выступая в 1947 году от имени традиционной ашкеназской 
общины в ООН, заявил, что сионизм стал главной причиной на-
силия и трений с арабским населением, в результате чего британ-
ские власти начиная с 1930 года были вынуждены ограничить 
иммиграцию евреев в Палестину. Таким образом, сионистское 
руководство обвиняют в том, что оно воспрепятствовало спасе-
нию миллионов евреев: «Колоссальное истребление миллионов 
наших братьев от рук нацистов во время Второй мировой войны 
могло быть предотвращено. Многие из них могли бы мирно жить 
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в Святой земле» [287]. Другими словами, он утверждал, что, если 
бы во главе еврейских общин в Палестине стояли лидеры, следую-
щие традиции и лишенные националистических амбиций, давние 
мирные отношения с арабами позволили бы открыть ворота стра-
ны для преследуемых евреев Европы. 

Эта точка зрения была высказана значительно раньше начала 
истребления евреев в Европе. Еще в 1937 году, реагируя на реко-
мендации Королевской комиссии по вопросам Палестины относи-
тельно раздела территории страны, президент Еврейского универ-
ситета в Иерусалиме раввин Иегуда Магнес писал в «Нью-Йорк 
Таймс»: «Арабы могут разрешить нам привезти в арабские стра-
ны [из Европы] сотни тысяч евреев… Но без их разрешения даже 
те 400 000 евреев, живущие в Палестине сейчас, окажутся в опас-
ности, несмотря на временную защиту британских штыков. Раздел 
[Палестины на два государства: арабское и еврейское] превратит 
наш регион в новые Балканы» [288]. Лидеры еврейских организа-
ций в свое время не отреагировали на эти слова, и с тех пор о них 
практически забыли. 

Сионисты-воспитатели используют самые разные способы, 
чтобы укрепить среди израильтян и молодых евреев других стран 
мнение, что само существование Государства Израиль представля-
ет собой своего рода воздаяние за геноцид. Одним из самых эф-
фективных официальных мероприятий остается «Марш живых», 
впервые проведенный в 1988 году. Еврейскую молодежь из разных 
стран возят по местам массовых убийств евреев в Польше (напри-
мер, в Освенцим), а заканчивается поездка в Израиле, накануне Дня 
независимости. Эмоциональное воздействие такого путешествия 
велико: от смерти — к жизни; от сумрачных бараков Освенци-
ма — на залитые солнцем улицы израильских городов, украшенные 
бело-голубыми флагами в честь Дня независимости. Израильская 
часть марша задумана идеологами кибуцев. Эти идеологи осознают 
масштаб кризиса самосознания, поразившего израильскую нерели-
гиозную молодежь. Однако те же идеологи противятся возведению 
синагог в светских кибуцах даже для приезжающих туристов [289]. 
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Примеров политической манипуляции памятью о нацистском 
геноциде немало. Только желанием дискредитировать палестин-
ских лидеров можно объяснить то, что в «Энциклопедии Ката-
строфы», опубликованной в Израиле, больше внимания уделено 
палестинцу Амину аль-Хусейни (1893–1974) — довольно мелкому 
коллаборационисту нацистов, — нежели Гиммлеру, Геббельсу и  
Герингу [290]. И это далеко не единственный случай правки исто-
рии геноцида в политических интересах. Катастрофа, постигшая 
европейское еврейство, не только оправдывает существование  
Израиля. Она оказалась эффективным рычагом добывания разного 
рода помощи Израилю. Как заявляет один израильский политик: 
«Даже лучшие друзья евреев не предложили никакой существен-
ной помощи европейскому еврейству и отвернулись от дымящих 
труб лагерей уничтожения… поэтому весь свободный мир, осо-
бенно сегодня, должен продемонстрировать свое раскаяние… 
предоставляя Израилю дипломатическую, оборонную и экономи-
ческую помощь» [291]. Эта цитата, взятая не из полемического 
источника, а из политического анализа, проведенного учеными, 
принадлежащими к лагерю национал-иудаизма, довольно показа-
тельна: идеологическое и политическое использование памяти ге-
ноцида (в том числе и манипуляция коллективным чувством вины) 
стало обыденностью. 

Чувство вины европейцев за нацистский период истории по-
зволило Государству Израиль получить значительные репарации 
от Германии, а позже и от других стран. Израиль стал законным 
«наследником» миллионов уничтоженных евреев, хотя сами они 
никогда его таковым не считали и считать не могли. 

Ссылки на геноцид евреев Европы служат для отражения кри-
тики Израиля и возбуждения сочувствия к по-прежнему «окру-
женным врагами» евреям Израиля, представляющего себя душе-
приказчиком шести миллионов уничтоженных в Европе. Однако 
такие доводы постепенно утрачивают силу. Поколение, пережив-
шее войну, более не стоит у власти в Европе. Все чаще слышится 
ропот, что Израиль злоупотребляет памятью геноцида. Израиль-
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ский писатель Амос Оз осуждает профанацию памяти шести мил-
лионов человек с немалой долей сарказма: 

«Наши страдания дали нам свидетельство о неприкосновенно-
сти — своего рода моральный карт-бланш. После всего, что гряз-
ные гои сделали с нами, никто из них не может читать нам мораль. 
Мы же, со своей стороны, можем делать все что хотим, потому что 
были жертвами и так много пережили. Став жертвой, мы остаем-
ся ею навсегда, а статус жертвы предоставляет его обладателю мо-
ральную индульгенцию» [292]. 

Израильские политологи опасаются, что злоупотребление па-
мятью о геноциде может породить поведение, которое оттолкнет 
от Израиля даже его союзников: «Ссылки на священную память 
о геноциде… позволяют объяснить поведение Израиля, которое 
кажется иррациональным не только многим его друзьям, но и не-
которым гражданам» [293]. Для наглядности стоит привести ци-
тату из письма, отправленного премьер-министром Менахемом 
Бегином президенту США Рональду Рейгану во время израильско-
го вторжения в Ливан в 1982 году. Бегин писал, что ощущает себя 
человеком, ведущим «бесстрашную армию на Берлин, чтобы унич-
тожить Гитлера в его бункере» [294]. С точки зрения некоторых 
сионистов, иранский президент, палестинцы, да и мусульмане во-
обще — это «новые нацисты». Забывая о решающей роли совет-
ской армии в победе над нацизмом, многие американцы считают 
США силами добра, которые победили во Второй мировой войне 
и освободили евреев от нацистской угрозы. «С тех пор США и  
Израиль едины в необходимости найти нового Гитлера и уничто-
жить его» [295]. 

Израильские политики используют трагедию европейского 
еврейства без зазрения совести. Так, накануне убийства Ицхака  
Рабина (1922–1995) сторонником национал-иудаизма в стране 
распространялись смонтированные изображения премьер-мини-
стра в форме СС. Односторонняя эвакуация поселений из сектора 
Газа, объявленная премьер-министром Ариэлем Шароном в 2005 
году, вызвала настоящий вал сравнений с нацистским геноцидом. 
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Противники эвакуации называли ее «депортацией», попыткой 
создать пространство «jüdenrein» («очищенное от евреев»), 
а вдобавок раздавали листовки с надписью «Шарон = Гитлер». 
С другой стороны, философ Йешаягу Лейбович говорил о возникно-
вении «иудеонацистской» идеологии среди поселенцев на занятых  
Израилем в 1967 году территориях [296], а также назвал нацист-
ским решение Верховного суда Израиля разрешить в отдельных 
случаях пытки заключенных [297]. 

Однако в целом набожные евреи, к которым относился и про-
фессор Лейбович, видят нацистский геноцид в Европе в рамках 
своей многовековой традиции. Всякий раз, когда евреев постигает 
беда, они мысленно обращаются к трагедии разрушения Иеруса-
лимского Храма и именно сквозь призму этого события воспри-
нимают все прочие трагедии, выпавшие на долю евреев. Тради-
ционное высказывание «Все в руках Небес, кроме страха перед 
Небесами» означает, что каждое человеческое существо наделено 
свободой воли. Однако неправильное использование этого дара 
может вызвать гнев Бога. Часто проводят различие между трагеди-
ей, посланной Богом (например, разрушение Содома и Гоморры), 
и несчастьем, произошедшим вследствие устранения Божествен-
ного Провидения. Когда наказывает непосредственно Всевышний, 
кара постигает лишь виновных; но когда Он устраняется («пря-
чет лик Свой») и орудием наказания становятся люди, могут по-
страдать и невинные. В Талмуде есть следующее предупреждение: 
«Когда дается Разрушителю дозволение [наказывать], он не разли-
чает между праведниками и злодеями» [298]. Там же сказано об 
ответственности евреев друг за друга: Бог может покарать одного 
еврея за преступления другого [299]. 

Как сионисты, так и их противники согласны, что враждеб-
ность, с которой евреи сталкивались на протяжении столетий, пре-
вышает всякие рамки. Однако если сионисты привычно объясняют 
это явление политической и военной беспомощностью, набожные 
евреи видят корень всех бед в тягости грехов, совершенных их со-
братьями: 
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«Когда в ходе истории еврей утрачивает сознание своего на-
следия и своего предназначения в жизни, необходимо, чтобы враги 
пробудили его и вернули ему владение своими членами. Величие 
самих врагов и суровость методов, которые они применяют для 
пробуждения еврея, зависит исключительно от глубины его сна. 
Можно привести такую аналогию: человек спит в горящем доме. 
Если сон его не крепок, легкого прикосновения достаточно, что-
бы он осознал нависшую опасность; если же сон глубок, возможно, 
придется сильно ударить человека, чтобы спасти ему жизнь. Имен-
но так, когда еврейский народ в общем и целом сохраняет сознание 
своего еврейства, антисемитизм наносит лишь мелкие уколы, кото-
рых достаточно, чтобы евреи не забыли о своем предназначении. 
Но когда еврей полностью игнорирует Завет, заключенный Богом 
с его предками, и желает жить, как все другие народы на земле, 
орды антисемитов нападают на него с силой и яростью, как это 
происходит в наши дни» [300]. 

Вассерман напоминает, что любое отступление от Торы заслу-
живает соответствующего наказания, цель которого — вернуть 
человека на путь истинный: «Причина нашего нынешнего беспре-
цедентного для еврейской истории бедственного положения — 
отход от изучения Торы» [301]. Религиозной литературы, в кото-
рой представлена такая точка зрения на геноцид евреев, довольно 
много (при этом основа ее — классические источники, а написана 
она была задолго до создания Освенцима). Важнейшей причиной 
считается грех сионистов, состоящий в объяснении Изгнания по-
литическими и военными факторами. Поскольку преступления 
сионистов были коллективными, наказание также должно быть 
всеобщим. 

Рут Бен-Давид, вдова раввина Блоя, указывала на причинную 
связь между сионизмом и массовым убийством евреев. Вспоминая, 
как Теодор Герцль и его соратник Макс Нордау внушали европей-
ским лидерам идею, что «евреи составляют чуждый, разрушитель-
ный элемент для стран, в которых они живут», она приводит сло-
ва австрийского министра времен императора Франца-Иосифа: 
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«Если зловредная пропаганда, выставляющая евреев революци-
онерами и угрозой миру, будет продолжаться, итогом ее станет 
не образование еврейского государства, а уничтожение евреев в  
Европе». В заключение вдова раввина Блоя добавляет: «Не про-
шло и пятидесяти лет, как Гитлер, к несчастью, воплотил в жизнь 
опасения австрийского министра» [302]. 

В свою очередь, раввин Вассерман заметил, что вследствие не-
знания Торы и отказа от веры евреи стали «самыми несчастными 
людьми»: «Они не понимают причины своих страданий; им не 
к кому обратиться в минуту бедствий. Кто может представить себе 
масштабы их отчаяния и разочарования?» [303] Он утверждал, 
что у сионистов, чурающихся духовного подхода к пониманию 
происходящих с ними несчастий, не остается иного выбора, кро-
ме как применять насилие по отношению к другим и даже к самим 
себе. В итоге большинство евреев, отвергнув традиционное миро-
воззрение, утратили способность разглядеть духовный смысл в без-
умной резне, устроенной нацистами и их сподвижниками. 

Известно, что после войны в применение силы уверовали мно-
гие евреи. Усомниться в легитимности или эффективности силы 
в сионистских кругах равносильно измене. Когда новое еврейское 
сознание сталкивается с традиционным, видящим во всем проис-
ходящем, включая действия нацистов, десницу Божью, это вызыва-
ет у современных евреев замешательство и неловкость. 

В сборнике трогательных историй, рассказанных хасидами, пе-
режившими Катастрофу, содержится немало примеров неруши-
мой веры в Бога и Его Провидение. В одном из таких повествова-
ний можно найти рассказ о женщинах в гетто, которых эсэсовцы 
вели на смерть. Эти еврейки попросили перед смертью окунуться 
в «микву» — бассейн для ритуального очищения — и получили 
разрешение на это. Когда немецкий офицер спросил одну из них, 
почему эта странная просьба исходит от «грязной расы, рассадника 
всякой заразы и нечисти в Европе», она ответила: «Господь привел 
наши чистые души в этот мир, в чистые дома наших родителей, и мы 
хотим вернуть души в чистоте нашему Отцу Небесному» [304]. 
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Именно упование на Бога дало хасидскому ребе мужество по-
требовать от начальника лагеря Берген-Бельзен муку, чтобы при-
готовить на Пасху мацу. Читая и обсуждая «Агаду» за празднич-
ным столом, он уверял хасидов, что окружавший их ужас — это 
«начало нашего Избавления». Возвращаясь в бараки, хасиды были 
«уверены, что звук шагов Мессии эхом отдавался в их собственных 
шагах по пропитанной кровью земле Берген-Бельзена» [305]. 

Примечательно, что в предисловии автор находит нужным за-
верить читателя, что «в этом сборнике хасидских историй не от-
рицается… значение вооруженного сопротивления и борьбы за 
собственную жизнь или почетная гибель» [306]. Между тем ни 
в одной истории сопротивление не упоминается; в них содержат-
ся лишь те свидетельства жертв фашизма, в которых утверждает-
ся духовный смысл этой трагедии и верность традиции. 

Неудивительно, что отвергающие сионизм евреи понимают 
историю геноцида совсем иначе, нежели сионисты. Даже самые 
разные его трактовки сводятся к одному: катастрофа послана нам 
за грехи наши и служит призывом к раскаянию. Как мы уже ви-
дели, некоторые религиозные мыслители возлагают ответствен-
ность за массовую гибель евреев Европы на сионистов, обвиняя 
их в провокационном поведении и поощрении отступничества 
от Торы. По их мнению, в Торе, значение которой не ограничено 
во времени, предвещается и нацистский геноцид, и провозглаше-
ние сионистами Государства Израиль. 

Раввин Моше Дов Бек, духовный лидер Нетурей Карта, при-
нял меня в своем скромном доме в Монси, штат Нью-Йорк. Об-
лаченный в полосатый халат — такой же, какой можно увидеть 
в Меа Шеарим, — раввин стал говорить со мной на идише. Затем, 
чтобы я мог его лучше понять, раввин сделал исключение и по-
зволил себе на лошен а-койдеш (древнееврейском с ашкеназским 
выговором) объяснить мне, что, несмотря на ужасные страда-
ния, которые принесли нацисты еврейскому народу, Бог вовсе 
не покинул нас и даже не скрыл Свой лик. Раввин выразил сожа-
ление о том, что сионисты упорно видят в геноциде евреев не 
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более чем немощь еврейского народа, лишенного армии и госу- 
дарства. 

«Подобно псу, кусающему палку, которой его бьют, сионисты 
неспособны увидеть руку, которая держит и направляет палку.  
Они отказываются видеть за трагедией европейских евреев дес-
ницу Господню и, разумеется, извлекают ложные и опасные  
уроки» [307]. 

Харедим категорически отвергают героический романтизм, 
присущий официальным церемониям памяти жертв нацистского 
геноцида. В европейской культуре смерть с оружием в руках счи-
тается достойной героя. Но, несмотря на то что эта идея борьбы 
проникла в коллективное сознание израильтян как акт настояще-
го мужества и пример для подражания, харедим относятся к нему 
иначе: «Идти на смерть просто ради геройства несовместимо 
с еврейской верой… Незачем стремиться к ложному героизму, не 
имеющему никакой основы в иудействе» [308]. Они осуждают ру-
ководителей восстания в Варшавском гетто: «Ясно как день, что 
люди, верующие в Бога и живущие согласно Его воле, не станут де-
лать что-либо, чтобы приблизить свою смерть даже на одну мину-
ту, и тем более не станут приближать смерть десятков тысяч своих 
собратьев» [309]. 

Для одних участники восстания в Варшавском гетто, «раз-
давленные» нацисткой военной машиной, — герои. Другие же 
считают их преступниками. Как и во многих вопросах, возникших 
в результате столкновения иудейства и сионизма, тут не может 
быть промежуточной позиции, невозможен никакой компромисс. 
Эту зияющую пропасть никак не преодолеть: сионизм превозно-
сит мужество и героизм, а харедим хотя и признают эти идеалы, но 
понимают их совсем по-другому. Эти люди живут в разных мирах. 



Сионистское государство

Военные и политические аспекты

Первым государством, поддержавшим сионистское движе-
ние, была Великобритания, находившаяся на тот момент в состо-
янии войны с Османской империей и имевшая давние интересы 
в регионе. Британское правительство искало местных союзников 
и поддерживало арабских националистов, стремящихся выйти из-
под османского контроля. В то же время в ноябре 1917 года, пока 
британские войска пытались захватить Палестину, кабинет мини-
стров принял краткую декларацию: 

«Правительство Его Величества положительно относится 
к созданию в Палестине национального очага для еврейского 
народа и приложит все усилия для содействия достижению этой 
цели; при этом ясно подразумевается, что не должно произво-
диться никаких действий, которые могли бы нарушить граждан-
ские и религиозные права существующих нееврейских общин 
в Палестине или же права и политический статус, которыми поль-
зуются евреи в любой другой стране». 

Эта знаменитая декларация, написанная министром иностран-
ных дел Артуром Бальфуром, была принята вовсе не для того, что-
бы поддержать небольшую на тот момент группу поселенцев-си-
онистов, не обладавшую никаким влиянием. С помощью этого 
документа британцы надеялись заручиться поддержкой амери-
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канцев, которую сулили им вожаки сионистов, евреи русского 
происхождения Хаим Вейцман и Нахум Соколов (1860–1936). 
Они заставили известного антисемита Бальфура поверить в по-
литическое влияние «мирового еврейства», особенно в США 
и России, скрыв от него, однако, что это влияние было во многом 
их вымыслом и что сионизм не пользовался популярностью как 
раз у евреев. 

Несколько лет спустя британское правительство назначило 
Герберта Самуэля (1870–1963) — еврея, сиониста, опытного чи-
новника и специалиста по колониальным делам — первым Вер-
ховным комиссаром Палестины. На этом посту в период с 1920 по 
1925 годы Самуэль создал инфраструктуру, способствовавшую 
сионистской колонизации. Кроме того, он сумел погасить возник-
шее в парламенте в начале 20-х годов недовольство поддержкой 
сионизма. Для консолидации усилий по лоббированию интересов 
сионистского движения в британских коридорах власти в Лон-
доне в 1929 году было создано «Еврейское агентство для Пале-
стины». Сионисты сумели заручиться долгосрочной поддержкой 
своих планов со стороны Великобритании — во многом благода-
ря упорной закулисной работе. Арабским националистам повезло 
куда меньше: обещания помощи со стороны Великобритании по 
созданию независимых государств были вскоре забыты. 

События, происходившие в России после 1917 года, также ока-
зали серьезное влияние на развитие ситуации вокруг Палестины. 
Несмотря на то что власти новой страны наложили запрет на си-
онизм — как и на любое другое политическое движение, отлич-
ное от большевизма, — левые сионисты внимательно следили за 
тем, что происходило в первой стране социализма. Перед ними 
встал сложный выбор: бороться за социализм в Палестине или 
участвовать в его строительстве в СССР. Некоторые выбрали воз-
вращение на родину и пополнили ряды советских коммунистов. 
Общность политических взглядов и происхождения создавали 
благоприятные условия для поддержания связей левого крыла си-
онизма в Палестине с Советским Союзом. 
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Тем не менее, сионизм прежде всего опирался на поддержку 
властей Великобритании, благодаря которым, например, удава-
лось усмирить недовольное местное население. Несколько раз 
в 20–30-х годах в Палестине случались вооруженные столкно-
вения, а в 1929 году произошел погром в Хевроне. Однако гнев 
арабов был в основном направлен против британцев, на которых 
небезосновательно возлагалась вина за сионистскую колониза-
цию Палестины. Причем, участвуя в карательных операциях бри-
танской армии, сионисты наладили сотрудничество с британской 
колониальной администрации и переняли ее стиль управления 
местным населением. 

Иммиграция евреев в Палестину активно продолжалась во 
времена британского мандата. Между 1919 и 1923 годами более  
40 000 евреев из бывшей Российской империи, разоренной  
Первой мировой и гражданской войнами, прибыли в Палести-
ну. Новые иммигранты имели общий с первыми поселенцами- 
сионистами идеологический фундамент, а потому легко «впи-
сались» в коллективные хозяйства переселенцев. В связи с уси-
лением антисемитских настроений в Европе и ограничением на 
иммиграцию, введенным в 1924 году в США, в период с 1924 по  
1929 годы в Палестину перебрались еще 80 000 евреев — в основ-
ном из Польши и Венгрии. Эти иммигранты, осевшие в основном 
в Тель-Авиве и его окрестностях [310], были в большинстве сво-
ем городскими жителями — представителями мелкой и средней 
буржуазии, далекими от идеалов как социализма, так и сионизма. 
Значительная их часть — около 75 % — уехала из Палестины, как 
только нашлась страна, согласная их принять [311]. 

В период с 1930 по 1939 годы наблюдался подъем национал-со-
циалистического движения в Германии и других фашистских дви-
жений по всей Восточной Европе. В то время, как евреи в Италии 
не испытывали страха за свою жизнь — до 1938 года многие из 
них даже участвовали в движении Муссолини, — фашистские ре-
жимы Восточной Европы часто были открыто антисемитскими. 
Это не мешало им, в частности в Польше и Германии, оказывать 
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сионистам помощь в сельскохозяйственной и военной подготовке 
будущих переселенцев и, прежде всего, способствовать их эмигра-
ции. Благодаря этой поддержке более 250 000 евреев Германии, 
Австрии и некоторых восточноевропейских стран переехали 
в Палестину. Среди них были адвокаты, ученые, инженеры, ху-
дожники и архитекторы, которые заложили основы промышлен-
ности, высшего образования и науки и внесли тем самым весомый 
вклад в дело построения сионистского общества в Палестине. 
В дополнение к законным иммигрантам, переселившимся в стра-
ну по британским квотам, в период с 1933 по 1948 годы сионист-
ские организации нелегально перевезли из Европы в Палестину 
100 000 евреев [312]. 

Еврейское агентство, ответственное за выдачу въездных виз, 
тесно взаимодействовало с властями многих стран, в том числе 
и с нацистским правительством, которое, как мы отметили выше, 
разрешило десяткам тысяч евреев эмигрировать со своим имуще-
ством в Палестину. 

После того как в конце 30-х годов сопротивление сионистской 
колонизации со стороны арабов усилилось, британские власти 
ограничили еврейскую иммиграцию в Палестину, а затем и при-
обретение евреями земель. Члены множества комиссий, создан-
ных в то время, пытались определить судьбу Палестины, разде-
ление которой на две страны становилось все более вероятным. 
В 1942 году руководители движения сионистов на своем съезде 
в США приняли решение проводить политику, направленную на 
создание сионистского государства. 

Начиная с 1943 года в Палестине участились нападения си-
онистских отрядов на британские, причем не только военные 
объекты: в 1946 году ими был организован взрыв в отеле «Кинг  
Дэвид» — резиденции британской администрации в Палестине. 

Вторая мировая война унесла жизни миллионов евреев Евро-
пы, что вызвало волну сочувствия не только к непосредственным 
жертвам нацизма, но и к сионистскому предприятию. Защищая 
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идею создания еврейского государства, представитель Советско-
го союза в ООН А. А. Громыко в своей речи перед Генеральной 
Ассамблеей заявил, что СССР не может упускать из виду поло-
жение, в котором очутился еврейский народ в результате послед-
ней мировой войны. 29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея 
ООН приняла резолюцию с рекомендацией разделить Палести-
ну на два государства — еврейское и арабское. Поддержанный 
СССР и США документ был принят благодаря голосам латино-
американских стран, а также Либерии и Гаити, поддавшихся аме-
риканскому давлению. 

В резолюции ООН № 181 оговаривалось создание двух го-
сударств. Еврейское государство должно было иметь площадь  
14 000 км2 и население в 558 000 евреев и 405 000 арабов, а так-
же включать в свой состав три части: прибрежную равнину, земли 
на границе с Сирией и пустыню Негев. Арабскому государству 
отводилась площадь 11 500 км2, населенная 804 000 арабов и  
10 000 евреев и включающая в свой состав четыре части: зону во-
круг города Газа, Иудейские и Самарийские горы, большую часть 
северной Галилеи и город Яффа. Также резолюция подразумевала 
создание зоны международного контроля, включавшей Святые 
места (Иерусалим и Вифлеем), с населением в 106 000 арабов 
и 100 000 евреев. Несмотря на изначальное намерение создать два 
схожих по размеру государства, окончательное разделение было 
осуществлено в пользу сионистов, которым отошло 60 % терри-
тории (до этого они владели лишь 7 % территории Палестины), 
в том числе 80 % хлебородных земель и большая часть прибреж-
ных зон. 

Сионистские руководители одобрили резолюцию. Однако 
это решение ООН, принятое против воли большинства населе-
ния Палестины и всех соседних стран, выглядит сегодня как пе-
режиток колониальной эпохи; оно лишь подлило масла в огонь 
палестинского конфликта. В следующие несколько месяцев сио-
нистские отряды, уже более многочисленные, лучше организо-
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ванные, предприняли несколько атак, в результате которых сот-
ни тысяч палестинцев стали беженцами. Города Яффа, Тверия, 
Сафед (Цфат) и Хайфа были заняты сионистами, а большинство 
арабских жителей либо бежали, либо были изгнаны [313]. Пале-
стинские силы были повержены еще до окончания британского  
мандата. 

В день, когда британские войска покинули Палестину (15 мая 
1948 года), Давид Бен-Гурион объявил о создании Государства 
Израиль. Арабские страны немедленно напали на новое государ-
ство, но их разобщенность и плохая подготовка не позволили им 
«уничтожить сионистское образование». Одновременно с этим 
Армия обороны Израиля, созданная на основе сионистского 
ополчения, воспользовалась случаем и изгнала основную массу 
населения из арабских городов Рамле и Лод. Эта военная кампа-
ния позволила Израилю увеличить свою территорию на 40 % по 
сравнению с первоначальным планом ООН. 

Одностороннее провозглашение сионистами независимости 
и связанные с ним события продолжают вызывать споры исто-
риков, политиков, да также и простых граждан Израиля и других 
стран. Даже текст Декларации независимости не избежал крити-
ки. Йешаягу Лейбович писал об этом так: 

«Вопреки тому, что наша Декларация независимости утвержда-
ет, будто „еврейский народ появился в Земле Израилевой“, народ 
уже существовал к тому времени, когда он вторгся в землю хана-
анскую и сделал ее Землей Израиля… Восемьдесят или сто поко-
лений евреев сохраняют об этом память. В своем историческом 
сознании наш народ существует независимо от всякой привязан-
ности к определенной земле. Он помнил сам, и ему напоминали, 
что он был чужим в стране Египетской… Позже он обрел незави-
симость, но не в государстве, а в пустыне, у которой нет опреде-
ленных границ… Исторический образ ясен: народ создал государ-
ство, а не государство и земля создали народ…» [314] 

Многие мифы, появившиеся в первые годы существования 
сионистского государства, сейчас основательно пересмотрены 
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[315]. Первый миф касается количества воевавших. Установлено, 
что военные силы сионистов превосходили палестинцев числом 
и имели лучшее снаряжение. Этот факт нанес довольно сильный 
удар по образу жертвы, характерному для израильского взгляда на 
себя и свое место в истории. 

Второй миф касается намерений, которые преследовались 
во время атак в 1948 году арабскими силами, особенно иордан-
ским Арабским легионом. Израиль всегда настаивал на том, что 
их целью было уничтожение новорожденного государства, а все 
израильские действия были оборонительными. Однако новые 
историки обнаружили договоренности между сионистскими 
руководителями и Иорданией по разделу территорий, которые 
ООН определил для будущего арабского государства в Палести-
не. Выяснилось, что сионисты сами — и довольно часто — напа-
дали на Арабский легион на территориях, отведенных под араб-
ское государство, тогда как противники нанесли лишь два удара 
по сионистским силам — в Иерусалиме и в Гуш-Эционе. 

Третий миф касается палестинских беженцев. Более 800 000 
неевреев покинули Палестину в 1947–1949 годах и расселились 
по соседним странам. Игнорируя многие резолюции ООН, пра-
вительство Израиля запретило им возвращаться в страну и ото-
брало у них всю недвижимость. Дома тысяч неевреев, оставшихся 
в стране, были уничтожены или конфискованы без компенсаций. 
Всего было снесено около 500 деревень. В начале 50-х годов Кнес-
сет принял закон, позволявший экспроприировать земли пале-
стинцев. Чтобы избежать проблем с международным правом, 
территории были переданы третьей стороне — Еврейскому на-
циональному фонду, который, по определению сионистов, был 
уполномочен «действовать во благо еврейского народа». 

Израильтяне многие годы объясняли исход палестинцев при-
зывами арабского руководства, которое таким образом якобы уда-
ляло гражданское население из зоны военных действий. Однако 
новые историки, начиная с Бенни Морриса, считают это объясне-
ние очередным приемом израильской пропаганды. Только шесть 
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деревень были эвакуированы по предписанию местных арабских 
властей. То, что произошло на остальной территории, можно рас-
ценивать скорее как этническую чистку. Жители городов и дере-
вень либо бежали от сил сионистов, либо были изгнаны ими. Мор-
рис сожалеет, что эти операции не были такими масштабными, как 
в Америке по отношению к индейцам, и поэтому «палестинский 
вопрос» продолжает преследовать Израиль. Кроме того, более за-
житочные семьи уезжали добровольно, не желая оказаться в цен-
тре вооруженного конфликта. Почти все руководители палестин-
ской общины покинули страну к 15 мая 1948 года. 

Политика Израиля по этому вопросу остается неизменной 
с момента создания государства. В ней отражена решимость 
укреплять сионистское государство в значительной степени на 
землях, с которых были изгнано местное арабское население. Не-
смотря на призывы ООН позволить людям, бежавшим в период 
конфликтов 1947–1949 годов, вернуться на родину, Израиль не 
стал открывать для них границы. Количество беженцев, убитых за 
первые годы существования сионистского государства, исчисля-
ется тысячами [316]. До сих пор израильские силы безнаказанно 
вторгаются в соседние страны, а карательные меры против пале-
стинского вооруженного сопротивления становятся все более не-
соразмерными опасности. Более века регион находится в замкну-
том круге насилия, и неудивительно, что Бен-Гурион поставил во 
главу угла интересы военных ведомств и служб безопасности, чье 
влияние с тех пор распространяется на основные политические 
партии, в которых бывшие военные занимают важные посты. 

Получается, что даже дипломаты стали служить военным инте-
ресам, ибо Бен-Гурион был убежден в том, что именно военные, 
а не дипломатические методы способствовали созданию и сохра-
нению сионистского государства. Этот боевой прагматизм скла-
дывается уже многие годы, в течение которых Израиль — первое 
государство, созданное по решению ООН, — систематически иг-
норирует резолюции этой организации, обязывающие изменить 
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отношение к палестинскому населению. Израиль из года в год 
действует с позиции силы, что подрывает основы международно-
го права, призванного находить мирные решения конфликтов. 

Израиль победил во всех войнах. Поскольку он, как правило, 
достигает своих целей военным путем, редкие попытки прийти 
к компромиссу с палестинцами давно уже стали исключением. 
«Мирный процесс», начавшийся в 1990-х годах, позволил сио-
нистскому государству расширить колонизацию территорий, ок-
купированных в 1967 году. Из-за политики Израиля по отноше-
нию к палестинцам мирные договоры, заключенные им с Египтом 
и Иорданией, осуждаются большинством населения этих стран. 
Соблазн удержать занятые территории настолько силен, что пред-
ложения по мирному урегулированию, выдвинутые Лигой араб-
ских государств в начале XXI века, не были даже удостоены отве-
том со стороны Израиля. 

Военное превосходство и мощная поддержка Запада лишь 
укрепляют сионистских лидеров во мнении, что мирное урегу-
лирование не в их интересах. Несмотря на все попытки поиска 
дипломатических решений, они остаются верными политике ос-
нователей государства: установить контроль над максимальной 
территорией с минимальным количеством проживающих на них 
арабов. Так, эвакуация жителей израильских поселений в секторе 
Газа была предпринята скорее из тактического расчета, нежели 
была попыткой прийти к мирному сосуществованию с арабским 
населением. Доказательством этого факта явилось очередное на-
падение Израиля на сектор Газа зимой 2009–2010 годов. Полити-
ка принятия решений в одностороннем порядке, вкупе с эконо-
мическими, технологическими и военными успехами Государства 
Израиль, приводит ко все большей изоляции этого анклава запад-
ного образа жизни на Ближнем Востоке. Израильское общество 
и его руководители демонстрируют решимость и далее укреплять 
военную мощь и главенствовать в регионе, невзирая на интересы 
и судьбу палестинцев. 
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Социальные и культурные аспекты

Парадоксальным образом страны, напавшие на Израиль в 1948 
году, несколькими годами позже упрочили позиции сионистского 
государства, способствуя массовому переселению местных евреев 
в Израиль. Это было частью политики привлечения иммиграции из 
мусульманских стран. За первые три года 93 000 человек прибыли из 
Египта и Марокко, 180 000 — из Ирака, Турции и Ирана, 48 000 — 
из Йемена и протектората Аден [317], хотя влияние сионизма в этих 
странах было практически неощутимым. По словам Бен-Гуриона, 
в августе 1939 года среди зарегистрированных членов сионистского 
движения лишь 0,38 % являлись выходцами из этих стран, а 40,9 % — 
из Восточной Европы [318]. Эти цифры еще раз показывают, что 
сионизм — явление типично восточноевропейское, что серьезно 
препятствует арабским евреям в попытках найти свое место в изра-
ильском обществе. 

Как и большинство новых иммигрантов из мусульманских стран, 
арабские евреи, то есть арабы иудейского вероисповедания, по при-
бытии в Израиль претерпели не только дезинфекцию при помощи 
ДДТ, но и культурную «стерилизацию». Израильские руководители 
посчитали это столь же необходимым, как необходимо было «поко-
лению пустыни» — библейским евреям — скитаться сорок лет по 
пустыне и умереть в ней ради того, чтобы следующее поколение, 
очищенное от следов прошлого, могло вступить в Святую землю 
и завоевать ее. Чтобы влиться в израильское общество, считалось не-
обходимым избавиться от пут прежнего образа жизни, былых нрав-
ственных ценностей и принять обычаи и устои Нового человека. 

Одновременно с этим власти позволяли некоторым арабским ев-
реям продолжать жить в Израиле по-старому, то есть «по-арабски», 
с тем чтобы использовать их в качестве разведчиков. Некоторые из 
них (например, Эли Коэн, которого в Израиле считают героем) вели 
чрезвычайно эффективную шпионскую деятельность под руковод-
ством офицеров — выходцев из Восточной Европы. Показательно, 
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что арабское происхождение таких евреев, эксплуатируемое в воен-
ных целях, никогда не использовалось для построения добрососед-
ских отношений с арабскими странами и местными палестинцами. 

Иммигрантам, говорившим на арабском и персидском языках, 
приходилось почти полностью расставаться с родной культурой. 
Однако от выходцев из Восточной Европы этого не требовалось. 
Наоборот, их европейский опыт стал краеугольным камнем новой 
сионистско-израильской культуры. Так, например, в первые годы 
сионистской колонизации десятки песен, считалок и детских сказок 
были переведены с русского на иврит [319]. Сегодня же наиболее 
уважаемыми стали «англосаксы» — немногочисленные иммигран-
ты из англоязычных стран, чью культуру с почтением и подчас восхи-
щением принимают в Израиле. 

Напротив, арабским евреям было значительно труднее. Во-пер-
вых, они оказались носителями языка и культуры врагов-арабов, со 
всех сторон угрожавших сионистскому обществу. Во-вторых, новые 
евреи считали арабскую культуру второсортной, во всем уступаю-
щей европейской. Этот евроцентризм не только сохраняется, но 
и усиливается с каждым годом. В-третьих, арабские евреи часто по-
кидали свои страны, не имея ни гроша, что лишь усиливало их чув-
ство неполноценности. В-четвертых, структура нового общества, 
скроенного по восточноевропейским лекалам, была чуждой для тех, 
кто вырос в мусульманских странах. Кроме того, само понятие свет-
ского еврея, игравшего ведущую роль в Израиле (и продолжающего 
ее играть, хотя и в меньшей степени), было им просто незнакомо. Ра
зумеется, после провала социалистов на выборах 1977 года культура 
арабских евреев была реабилитирована и наметилась тенденция их 
возвращения к религии, отражающаяся, в частности, в программе 
политической партии Шас*. 

Арабским евреям впервые в истории пришлось делать выбор 
между еврейским и арабским национализмом. Сионисты, а за ними 
и многие арабские националисты, заявили, что невозможно быть 
одновременно арабом и евреем. Вопреки постулатам сионистской 
идеологии, арабские евреи куда ближе к мусульманам, чем к евреям 
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русского происхождения, особенно атеистам. Приходится конста-
тировать, что создание Государства Израиль и его политика оказали 
пагубное влияние на еврейские общины в арабских странах, что, за 
редким исключением, в итоге просто привело к их исчезновению. 

Евреям в арабских странах приходилось выбирать между двумя 
сторонами своей культуры, причем чаще всего этот выбор делали за 
них. В некоторых странах они потеряли общественное положение 
под влиянием мусульманского большинства, возмущенного разде-
лением Палестины и изгнанием ее жителей. В других, например, 
в Ираке и Марокко, напряженность создавали сионисты, которые 
под шумок совершали акты насилия против местных евреев «под чу-
жим флагом» с целью их напугать и подтолкнуть возможно большее 
число к переселению в Израиль. Чаще всего арабские евреи уезжали 
в Израиль вовсе не потому, что прониклись идеологией сионизма 
или их привлекло государство, созданное выходцами из Восточной 
Европы для себя и себе подобных. Впрочем, за всю историю сио-
низма иммиграция по идеологическим причинам из всех стран мира 
едва ли превысила 2 % [320]. 

Существует определенное сходство между отношением сиони-
стов к «запущенной» арабами Святой земле, которую им предсто-
яло оплодотворить, и к арабским евреям — «пустым сосудам», ко-
торые следовало заполнить живительными идеями сионизма [321]. 
Культуру евреев арабского происхождения сионисты систематиче-
ски принижали и приложили массу усилий, чтобы заставить новых 
иммигрантов от нее отказаться. 

Основной причиной, по которой Израиль обратил внимание 
на арабских евреев, была политическая необходимость увеличения 
процента евреев в национальном составе молодого государства. Рас-
селение их по бывшим арабским деревням, расположенным на пе-
риферии страны и постоянно подвергавшимся нападениям, делало 
бесповоротным обезземеливание палестинцев. При этом арабские 
евреи оставались низшим слоем израильского общества. Элла Шо-
хат, специалист по изучению арабских евреев, нашла «структурную 
аналогию» между ролью, которую они играли в колонизации Пале-
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стины, и ролью, которую когда-то в лишении земель исконного насе-
ления США сыграли афроамериканцы [322]. Стоит также отметить, 
что социально-экономическое расслоение между арабскими еврея-
ми и евреями европейского происхождения не исчезло. По некото-
рым исследованиям, во втором поколении (рожденном в Израиле) 
оно лишь усилилось [323]. 

Историки в последнее время стала признавать, что «сионизм 
придумали в Европе колонизаторы-идеалисты, тосковавшие по 
работе на земле, подобно бурам в Южной Африке или pieds-noirs 
(„черноногим“, как называли переселенцев из Франции) в Алжире. 
Хорошо оснащенные… военные и полувоенные организации, об-
ратившие в бегство арабские армии… получили или взяли на себя 
миссию по „очистке“ захваченных районов от палестинского насе-
ления… Арабские дома и деревни, „очищенные“ от жителей, пре-
доставлялись прежде всего евреям, привезенным из арабских стран, 
чьи мессианские ожидания от „возвращения в Сион“ быстро развеи-
вались… перед лицом систематической эксплуатации» [324]. 

Абсорбция арабских евреев на этом не закончилась; государство 
выделило значительные ресурсы на перестройку уклада жизни пере-
селенцев. Как уже было отмечено, иммигрантов из мусульманских 
стран насильно лишали присущей им арабской культуры, пытаясь 
оторвать их от еврейской традиции [325]. Рут Блой писала о поло-
жении в Израиле выходцев из Северной Африки следующее: 

«Они выросли, подобно палестинским детям, вскормленные го-
речью, переполнявшей их отцов. Без Торы, которая была основой 
достоинства их дедов, они стали революционерами. Их родители по-
корились и замолчали. Они поняли, что их привезли в страну, чтобы 
сделать из них даровых солдат, чтобы заставить их рисковать жиз-
нью. Чтобы защищать государство, управляемое ашкеназами для аш-
кеназов. От сионистов они научились бунту. Их научили ненависти, 
и они стали ненавидеть своих ашкеназских хозяев» [326]. 

По мнению раввина Блоя, сионизм принес больше вреда самим 
евреям, нежели арабам. Арабы, возможно, потеряли земли и дома, но 
евреи, приняв сионистскую идеологию, утратили самих себя, свою 
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сущность [327]. Его жена, посетившая евреев в Марокко до их эми-
грации в Израиль, спустя десятилетия задается вопросом: 

«У них у всех лица светились добротой, простотой и великой 
чистотой. Эти евреи, отношения которых с арабскими соседями 
складывались прекрасно, жили скромно, счастливо, обращая взоры 
к своему раввину… С тех пор я не перестаю думать о евреях этой 
деревушки, затерянной в горах Атласа. Где они теперь? Удалось ли 
израильским агентам сорвать их с места? Приехали ли они в Страну 
Израиля? Да и вообще, похожи ли они еще на евреев?» [328] 

Избыток рвения, принесший триумфальные победы сионистам 
в первые годы существования Израиля, остается поводом для кри-
тики со стороны правоверных иудеев. Несколько сотен детей имми-
грантов из Йемена были похищены сионистами с целью воспитания 
их по светской модели «нового еврея». При этом государство заве-
рило иммигрантов, что их дети умерли. Лишь много лет спустя, когда 
некоторым родителями стали приходить повестки в армию на имена 
пропавших детей, они заподозрили неладное [329]. В этом событии 
можно увидеть не только желание подзаработать на последующей 
продаже-усыновлении детей, но и часть куда более масштабного 
проекта модернизации государства. Врачи, санитары и социальные 
работники обеспечивали европейское будущее евреям, которые ина-
че остались бы «пленниками своего арабского прошлого». 

В массовом порядке переброшенные в Израиль йеменские евреи, 
известные своей богобоязненностью и любовью к Торе, пережили 
в конце 1940-х годов настоящую кампанию по атеистическому пере-
воспитанию, для чего их нередко подвергали изоляции в специаль-
ных лагерях. Эта кампания была направлена преимущественно на 
молодежь, которая испытала мощное идеологическое давление с це-
лью отторжения их от иудейства. Есть свидетельства и о примене-
нии физического насилия, причем начальство не допускало в лагерь 
молодых правоверных евреев, пытавшихся помочь заключенным со-
братьям. Один из депутатов заявил в Кнессете: «Я не могу назвать 
ситуацию в этих лагерях иначе, как духовным насилием и инквизи-
цией против еврейской религии. То, что происходит в этих лагерях, 
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может быть названо культурным и духовным убийством колен Изра-
илевых» [330]. 

Воспитатели-сионисты заставляли молодых йеменских евреев со-
бирать апельсины в субботу, ходить с непокрытой головой и стричь 
пейсы*, которые столетиями носили евреи в Йемене. Контраст но-
вой жизни с жизнью в их родной стране был разительным: 

«Арабы, среди которых мы жили, нас не беспокоили, не наруша-
ли даже самых незначительных из наших религиозных предписаний. 
Наоборот, правительство признавало нашу религию, веру и права. 
Если чиновник или полицейский заходил к нам в субботу, он не осме-
ливался даже закурить или иным образом осквернить субботу. Здесь 
же к нам относятся с презрением, заставляют наш народ нарушать 
субботу. Они издеваются над нами, смеются над нашими традици-
онными верованиями, над нашими молитвами и над соблюдением 
заповедей святой Торы» [331]. 

Сегодня вопрос об отношении к евреям в арабских странах стал 
важным предметом полемики: сионисты публикуют отчеты о звер-
ствах арабов по отношению к евреям, а их оппоненты напоминают, 
что именно сионизм испортил отношения евреев с арабами. С сио-
нистской точки зрения у евреев из арабских стран не было другого 
выхода, кроме немедленного бегства в Израиль ради спасения жиз-
ни. При таком толковании истории их следует считать беженцами, 
подобно палестинским арабам, покинувшим свои дома в 1947–1948 
годах. Произошел как бы обмен населением, нечто подобное запоз-
далому восстановлению справедливости. Подобный коренной пере-
смотр истории иудеев мусульманских стран начался в конце XX века 
с тем, чтобы подогнать ее под куда более трагическую историю евре-
ев в Европе и тем самым укрепить сионистское мировоззрение. В то 
же время антисионистские источники подчеркивают добрососед-
ские отношения между евреями и мусульманами в странах Ближнего 
Востока, включая Святую землю, и обвиняют сионистов в прямом 
разжигании антиеврейских беспорядков — как открытой агрессии 
в Палестине, так и тайной провокационной деятельности в ряде 
арабских стран. 



Иудейская оппозиция сионизму

Мы уже выяснили, что в начале своего пути сионизм был дви-
жением весьма маргинальным, которое осуждали как с религиоз-
ной, так и с социально-политической точек зрения. Ортодоксы 
и реформисты выступали против сионизма, отзываясь о нем как об 
идеологии, идущей вразрез с основными еврейскими принципами. 
Евреи, придерживавшиеся либеральных взглядов, равно как и те, 
которые придерживались социалистических и революционных 
идей, считали, что сионизм подрывает идею всеобщего равенства 
и препятствует коренным изменениям в социуме. Наконец, те, кто 
благодаря эмансипации был принят в общество, были убеждены, 
что сионизм — точно так же, как и антисемитизм, — угрожает их 
будущему. Таким образом, еврейский национализм был встречен 
в штыки как радетелями еврейской традиции, так и добившимися 
признания в обществе либералами. 

Религиозная и духовная оппозиция

Мироощущение и идеи сионизма были чужды иудейству. Визит 
Теодора Герцля в Иерусалим в 1898 году вызвал шквал критики, 
ведь, помимо нарушения субботы, Герцль взошел на Храмовую 
гору, что строго запрещено еврейским законом. Это может пока-
заться лишь частным случаем, однако противоречий между иудей-
ством и сионизмом куда больше: 



«Сионизм представлял собой серьезнейшую опасность, ибо 
он лишал традиционную еврейскую общину — как в Земле Изра-
илевой, так и в странах рассеяния, — сущности ее существования: 
упования на приход Мессии. Сионизм бросал вызов всему тради-
ционному иудаизму — по-новому определяя евреев как обычную 
современную национальность, насаждая новый образ жизни и от-
казываясь при этом от религиозного понимания Рассеяния и Иску-
пления. Угроза сионизма проникла в каждую еврейскую общину; 
она была прямой и безжалостной, противопоставить ей можно 
было лишь столь же бескомпромиссное сопротивление» [332]. 

Израильский ученый Боаз Эврон пишет, что «сионизм — это 
отрицание иудейства» [333]. Лозунг, который вот уже десятки лет 
висит в квартале харедим Меа Шеарим в Иерусалиме, наглядно 
иллюстрирует эту позицию: «Иудейство и сионизм диаметрально 
противоположны». Заявления, регулярно появляющиеся в печат-
ной и электронной прессе [334], вторят тезису о том, что Государ-
ство Израиль не только не представляет всех евреев, но и вредит их 
интересам. 

Сионисты, в свою очередь, не менее резко обличали основу 
еврейской преемственности: «Бен-Гурион видел в иудейской ре-
лигии историческое несчастье еврейского народа, преграду для 
его превращения в нормальную нацию, с территорией и прави-
тельством» [335]. Кроме того, пытаясь добиться благосклонности 
руководящих элит России, Великобритании и других стран, сиони-
сты подчеркивали роль своей идеологии как «противоядия» про-
тив участия евреев в социалистических и прочих радикальных дви-
жениях: сионизм отвлекал массы от классовой борьбы. Они также 
осуждали веру в принципы либерализма и опирающуюся на них 
эмансипацию, как опасное заблуждение и признак близорукости. 

Если политической оппозиции в историографии сионизма 
уделено определенное место, то о религиозных его противниках 
практически не упоминается, и этот факт сам по себе чрезвычай-
но красноречив. Несмотря на тот факт, что о религиозном сопро-
тивлении сионизму как варианту более общего явления религиоз-
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ного сопротивления национализму [336] было известно многим 
и многое, — в истории сионизма этот момент обходят стороной. 
Таким образом, сионизм — это не только разрыв в еврейской пре-
емственности, но и тенденция подчинить историографию евреев 
своей идеологии. 

Кроме нескольких монографий и сборников статей, посвя-
щенных вопросу взаимоотношений иудейства и сионизма [337], 
большинство трудов по истории евреев, написанных в Израиле 
и других странах, попросту игнорируют иудейское сопротивление 
сионизму. Даже «новые историки», которые серьезно и порой со-
чувственно пишут об арабском сопротивлении сионистской дея-
тельности, склонны игнорировать оппозицию со стороны евреев, 
а также умалчивают о реакции на нее со стороны сионистского ру-
ководства. Тем не менее, две монографии по истории евреев Гер-
мании [338], а также работа по истории отношений с сионизмом 
евреев-реформистов [339], содержат немало ценной информации 
о противодействии сионизму. Однако, несмотря на то что ортодок-
сальная литература, направленная против сионистского движения, 
весьма обширна [340], историография сионизма и Государства  
Израиль, как правило, ее попросту игнорирует. 

Даже не обращая внимания на протестантские корни сионизма, 
евреи в Европе конца XIX века видели в набирающем силу сиони-
стском движении настораживающий парадокс. Несмотря на при-
зыв к модернизации и отторжению «мертвого» груза традиции 
и истории, сионизм идеализировал библейское прошлое, исполь-
зовал традиционные религиозные символы и предлагал воплотить 
в жизнь тысячелетние еврейские чаяния. В своем труде по истории 
идеологии сионизма Авинери замечает: 

«Евреи воспринимают пророчество об Избавлении как руко-
водство к действию ничуть не в большей мере, чем большинство 
христиан — идею Второго пришествия. В качестве символа веры, 
солидарности и группового самосознания мессианство является 
важным компонентом еврейской системы ценностей; но если рас-
сматривать его как побудительную силу исторического праксиса, 
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изменения исторической действительности, то оно прежде всего 
дает массам утешение» [341]. 

Для Авинери, вполне светского сиониста, отождествление сио-
низма с освященной еврейской традицией «тесной связью евреев 
с Землей Израилевой» является «данью пошлости, конформизму 
и апологетике». Он считает, что сионизм — это не триумфальное 
воплощение многовековой мечты евреев о Святой земле, а ради-
кальный переворот в еврейском самосознании. Такое преобра-
жение мессианских чаяний произошло под влиянием целого ряда 
факторов, один из которых, как мы уже видели, отражает не исто-
рический опыт евреев, а определенные течения протестантского 
богословия. 

Мессианское звучание сионистских идей непременно навлекает 
на них подозрения в лжемессианстве и саббатианстве. Еще на заре 
своего существования российское движение Хибат Цион, к слову, 
благосклонно принятое государственными деятелями Великобри-
тании, столкнулось с почти единодушным противодействием со 
стороны крупнейших раввинов того времени. Раввин Йосеф Бер 
Соловейчик (1820–1892), который, как и многие набожные евреи, 
приобрел участок в Палестине, в 1889 году назвал сионизм «новой 
сектой, подобной секте Шабтая Цви, да сгинут имена нечестив-
цев» [342]. Его сын Хаим, выдающийся знаток Талмуда, чье вли-
яние ощутимо и по сей день, выражался еще резче. Он обрушился 
на набиравшее тогда силу в России сионистское движение спустя 
всего лишь несколько лет после того, как его отец, основатель так 
называемого бриского метода изучения Талмуда, резко осудил дви-
жение Хибат Цион [343]. 

Прежде всего, сионизм предложил свое, специфическое опреде-
ление того, что означает быть евреем. Израильский историк Йосеф 
Салмон, отмечая разнообразие форм противостояния сионизму, 
пишет следующее: «Коротко говоря, харедим в целом воспри-
нимали сионизм как движущую силу секуляризации еврейского 
общества, идущую в русле Хаскалы. Поскольку основные пункты 
сионистской программы были связаны со Святой землей — тради-
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ционным предметом мессианских упований, — она [программа] 
представлялась бесконечно более опасной, чем любая другая сила 
секуляризации еврейства. Поэтому с сионизмом следовало бороть-
ся беспощадно» [344]. 

Противостояние между сионистами и их противниками было 
столь принципиальным, что оно возникло еще до Первого Сиони-
стского конгресса в Базеле (1897). За три года до этого Александр 
Моше Лапидос (1819–1906), известный раввин из России, выра-
зил недовольство первыми попытками российского Хибат Цион 
основать еврейские колонии в Палестине: 

«Мы думали, что этот священный росток останется верным  
Господу и Его народу, что это возродит наши души… Но еще в неж-
ном возрасте он дал зловредные побеги, и его нечестивый смрад 
разносится далеко… Мы лишаем их [активистов Хибат Цион] сво-
ей поддержки, отходим в сторону и будем противиться им, собрав 
для этого все наши силы во имя Господне» [345]. 

Не стоит забывать о том, что и раввин Самсон Рафаэль Гирш 
(1808–1888), столп просвещенных ортодоксов Европы, отказы-
вался поддерживать это движение с момента его зарождения. Пра-
воверные иудеи также критиковали европейский по своей природе 
сионизм за попытки подражания другим народам: 

«Совершенно абсурдно полагать, что мы так страдали и надея-
лись на протяжении 2000 лет, возносили такие прочувствованные 
молитвы лишь для того, чтобы, в конце концов, играть в мире такую 
же роль, как Албания или Гондурас. Не вершина ли тщеты — верить, 
что все потоки крови и слез… проливались ради обретения такого 
рода национального существования, которого те же румыны и чехи 
достигли с большим успехом и без всех этих приготовлений?» [346] 

Считая сионизм глубоко противным иудейству, видный вен-
ский раввин и историк Мориц Гюдеманн (1835–1918) еще в 1897 
году, во время Первого Сионистского конгресса в Базеле, отверг 
любые попытки отделить еврейство от единобожия [347]. По его 
мнению, Тора должна была быть свободна от территориальных, 
политических или национальных соображений. Он подчеркивал, 
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что еще со времен вавилонского пленения евреи превратились 
в «общину верующих». Еврейский национализм, таким образом, 
в духовном плане являлся шагом назад, к языческому представле-
нию об исключительности еврейской нации и, стало быть, особо 
разрушительной разновидности коллективной ассимиляции. 

Столь же категорично отверг сионизм и уроженец Галиции 
раввин Йозеф Самуэль Блох (1850–1923). Во время парламент-
ских дебатов в Вене в самом начале прошлого века он, подчеркнув 
наднациональный характер иудаизма, сравнил сионистские планы 
с лжемессианством Шабтая Цви. Ссылаясь на целый ряд класси-
ческих источников, он объяснял Герцлю приведенный в Талмуде 
запрет на массовое возвращение евреев в Палестину до прихода 
Мессии. Блох предупреждал окрыленных успехом после приня-
тия Декларации Бальфура сионистов, что те играют с огнем, не 
понимая, какую угрозу для будущего евреев представляют полити-
ческий сионизм и сопутствующее ему превращение евреев в ате-
истов. Незадолго до смерти он поддержал создание «Еврейского 
антинационалистического движения», целью которого была оппо-
зиция сионизму [348]. 

Поскольку сионизм был привлекателен прежде всего для рос-
сийских евреев, то и сопротивление ему оказали в первую очередь 
российские раввины, решившие сплотить свои усилия для борьбы 
с сионистскими идеями. В черте оседлости борьба с сионизмом была 
особенно непримиримой. Подчеркивалось, что сионистское само-
сознание, лишенное всякого подчинения Торе, успокаивает совесть 
тех, кто отказывается от соблюдения иудейских законов: теперь они 
могут считать себя хорошими евреями. Сопротивление захвати-
ло весь ортодоксальный мир, включая женские школы сети «Бейс 
Яков», основанной за несколько лет до Первой мировой войны. 

В 1900 году в результате объединения антисионистских сил 
в свет вышла книга «Ор ла-йешарим» («Свет для праведных») — 
сборник статей раввинов всех ортодоксальных направлений. Этот 
труд, разъясняющий опасность сионизма для будущего евреев, 
вскоре стал важным орудием в борьбе с сионизмом [349]. В 1902 
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году были опубликованы два других важных сборника статей, на-
правленных против сионизма: «Ор ле-Цион» («Свет для Сио-
на») и «Даат а-раббаним» («Мнение раввинов») [350]. Реакция 
российских раввинов была категоричной: 

«Мы лишились дара речи при вести, что люди, не принимаю-
щие на себя бремени Царства Небесного, никогда не следующие 
путем Торы и не знающие и не любящие по-настоящему своих 
братьев… хвастаются, что якобы способны принести спасение 
дому Израиля» [351]. 

За пределами Российской империи, в восточной Венгрии 
и западной Галиции, сионизм также столкнулся с ожесточенным 
сопротивлением ортодоксального иудейства. В этих краях пре-
досудительным считалось даже легкое сочувствие сионизму. Гла-
венствующее положение среди борцов с этой идеологией заняли 
венгерские евреи, в особенности сатмарское* хасидское движе-
ние. Пережившие войну сатмарские хасиды собрались в квартале  
Вильямсбург в Бруклине и в 1948 году основали общину «Йетев 
лев» («Добреет сердце»). Тогда в ней едва насчитывалась дюжина 
членов. Спустя несколько лет в общине состояло уже около тысячи 
семей [352]. Сатмарские хасиды образовали общины в Иерусалиме 
и Бней-Браке, в Антверпене, Лондоне и Монреале, а также в ряде 
южноамериканских городов. Обосновавшись во многих странах 
мира, члены движения стали сотрудничать с другими организаци-
ями, в том числе с «Нетурей Карта» — движением, состоящим 
в основном из потомственных иерусалимских семей, считавших 
сатмарского ребе одним из своих духовных вождей. Именно он 
заклеймил сионизм как ересь, отрицание фундаментальных прин-
ципов иудейской веры и нарушение обещания, данного самому 
Богу, — не захватывать Святую землю человеческими усилиями. 

Сатмарские хасиды активизировали свою антисионистскую де-
ятельность после геноцида в Европе, который они посчитали нака-
занием за «ересь сионизма» [353]. Члены сатмарского движения 
отвергают притязания сионистов представлять всех евреев мира 
и стараются разрушить стереотип, согласно которому иудаизм 
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тождественен сионизму, а евреи и израильтяне суть одно и то же. 
В странах Северной Америки сатмарские хасиды, живущие в мире 
со своими нееврейскими соседями, наряду с другими антисионист-
скими группами порой подвергаются нападкам евреев, симпатизи-
рующих Государству Израиль. 

Отношение к сионизму и Государству Израиль — не единствен-
ная характерная черта этих ортодоксальных групп. Они отличны 
друг от друга в отношении к модернизации, истории и пониманию 
Божественных атрибутов. Одни видят руку Бога во всех истори-
ческих событиях; другие более осторожны в религиозном толко-
вании истории. Однако для стороннего наблюдателя все харедим, 
одетые, как правило, в черное и белое, одинаковы. 

У них действительно есть одно общее: будь то в Иерусалиме 
или в Нью-Йорке, в Бней-Браке или в Монреале, они продолжают 
жить в Изгнании. В то время как антисионисты видят в Государстве  
Израиль препятствие на пути к Избавлению, несионисты из харе-
дим просто не придают никакого религиозного значения ни сио-
низму, ни порожденному им государству. 

Все харедим остаются верными традиции, в которой не предпо-
лагается постепенного перехода от Изгнания к Избавлению. Эти 
два состояния мира не имеют точек схождения, а превращение 
одного в другое может быть лишь резким и дискретным — свое-
го рода квантовым переходом. Изгнание — не вопрос почтового 
адреса или политического суверенитета, а духовный вопрос о со-
стоянии нашего мира в целом. Избавление означает резкий пово-
рот к всемирной гармонии и выходит далеко за рамки собственно 
еврейской жизни. Для большинства благочестивых евреев Изгна-
ние — это Божественный приговор, вынесенный евреям за их пре-
грешения против Торы. Хасиды, более склонные к мистицизму, 
считают главной миссией евреев собирать искры святости, рассе-
янные по всему миру. 

Поскольку быстрый рост сионистского движения в Палестине 
нельзя было больше просто игнорировать, руководство Старого 
ишува вступило в союз со своими единомышленниками в Европе. 
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Раввин Зонненфельд порвал с «Агудат Исраэль» и в 1927 году ос-
новал новую организацию — «Эда харедит» («община богобо-
язненных»). За ним последовала почти половина еврейского на-
селения Палестины — как ашкеназского, так и сефардского. Хотя 
большинство активных борцов против сионизма были ашкеназа-
ми, сефарды также внесли свою лепту в движение сопротивления. 

Хахам* Яков Меир (1856–1939), один из руководителей се-
фардских общин в Палестине, публично осудил сионизм на це-
ремонии отбытия верховного комиссара сэра Герберта Плумера 
(1857–1932) в 1928 году. Когда распорядитель церемонии пред-
ставил хахама Меира вместе с должностными лицами сионистско-
го аппарата, хахам решительно запротестовал и объявил, что ни-
когда не признавал эту общину и не принадлежал к ней. Более того, 
он заявил, что все религиозные евреи должны держаться от сиони-
стов подальше. Вместе с Зонненфельдом он передал Плумеру пись-
мо, где обличал сионизм и призывал британские власти освободить 
благочестивых евреев от сионистского контроля [354]. Впослед-
ствии Лига Наций позволила иерусалимским харедим остаться вне 
юрисдикции становившихся все более влиятельными сионистских 
учреждений. 

Выборы в Кнессет регулярно предоставляют возможность 
протестовать против самого существования Государства Израиль 
[355]. Например, Яков Муцафи (1900–1983), раввин иракского 
происхождения, примкнул к бойкоту израильских выборов, на-
званных им «скверною». Он категорически не признавал Государ-
ство Израиль и даже отказывался принимать выплаты социального 
страхования [356]. 

Принципиально антисионистскую позицию занимал раввин 
Исраэль Абухацера, более известный как Баба Сали (1889–1984) 
(«молящийся отец» по-арабски), почитаемый не только многими 
сефардами, но и ашкеназами. Рассказывают, что по окончании изу-
чения глубоко антисионистского труда «Ва-Йоэль Моше», напи-
санного раввином Йоэлем Тейтельбаумом (1887–1979), Баба Сали 
организовал праздничную трапезу, подобную тем, что устраивают-
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ся по завершении изучения трактата Талмуда. «Эта книга — вели-
кий и важнейший трактат для нашего поколения, а раввин Йоэль 
[Тейтельбаум] — огненный столп [357], чье сияние поведет нас 
к приходу Мессии» [358]. 

Хахам Шломо Элиэзер Альфандари (1826–1930) — «саба ка-
диша» («Святой дед») из Стамбула — стал символом сефардского 
сопротивления. Он запретил любые контакты с сионистами и вдох-
новлял других знатоков Торы на публичные выступления против 
этой идеологии. Хаим Шауль Давик (1861–1932), сефард-кабба-
лист из Иерусалима, считал, что своим лицемерием религиозные 
сионисты способны совратить с пути истинного гораздо больше 
евреев, чем светские сионисты, а Хофец Хаим сравнивал их с во-
оруженными разбойниками [359] (светские сионисты, с его точ-
ки зрения, были разбойниками невооруженными). Очевидно, что 
представители такого подхода отвергают сионизм в принципе, не-
зависимо от места религии в сионистской программе. 

Официальная независимость харедим от сионистских учрежде-
ний (говоря языком тех времен, «право исключения») формально 
закончилась с провозглашением Государства Израиль в 1948 году, 
но антисионисты попытались добиться от ООН, преемницы Лиги 
Наций, по крайней мере, такого же статуса. Они подчеркивали, что 
никогда не подписывали израильскую Декларацию независимости, 
хотя Агудат Исраэль и присоединилась к ней. Антисионисты утвер-
ждали, что Агуда таким образом «способствовала смерти тысяч 
евреев во время конфликта 1948–1949 годов» [360]. Харедим про-
должали настаивать на официальном признании их права прожи-
вать на территории Израиля, оставаясь в полной независимости от 
государства. В 1949 году раввины Амрам Блой и Арон Каценелен-
боген (1893–1978), основатели Нетурей Карта, написали письмо 
генеральному секретарю Организации Объединенных Наций, в ко-
тором просили взять харедим под защиту организации и выдать им 
паспорта ООН. Они также требовали исполнения решения этой 
организации о международном статусе Иерусалима, разделенном 
тогда между Израилем и Иорданией. Перед самой смертью раввин 
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Амрам Блой добивался встречи с президентом США Никсоном, 
пытаясь обеспечить евреям-антисионистам защиту от израильских 
властей со стороны великих держав по примеру того, как в XIX веке 
под их защитой оказались в Святой земле христиане [361]. Эти по-
пытки оказались бесплодными: антисионистам не хватило знаний, 
средств и связей с правительствами западных стран, на помощь ко-
торых они уповали. В то время как произраильские организации, 
в особенности в США, установили долгосрочные связи со всеми 
политическими партиями и выстроили для этого мощный профес-
сиональный лоббистский аппарат, антисионисты-харедим появля-
ются на политическом горизонте спорадически, хотя и довольно 
эффектно, а временами и эффективно. 

Отказ признать Государство Израиль лишает антисионистов 
всех политических и социальных прав. Оставаться независимыми 
от «сионистского образования», как они (подобно многим ара-
бам) называют Государство Израиль, означает для них полную изо-
ляцию. В отличие от Агудат Исраэль и других партий, получающих 
от государства средства в обмен на политическую поддержку, са-
мые упорные из антисионистов не получают ни государственных 
субсидий, ни помощи многодетным семьям. 

Создание Государства Израиль породило новую ситуацию: го-
раздо легче сопротивляться сионизму как идеологии, чем находить-
ся в оппозиции к государству, которое влияет на твою повседнев-
ную жизнь. Для религиозных евреев сотрудничество с государством 
вовсе не означает признания его как желанного или даже законного 
образования. Большинство харедим и их раввинов принимают го-
сударство как свершившееся зло, то есть лишь как совокупность 
евреев, нуждающихся в социальных и иных услугах, обычно пре-
доставляемых государством. Притом они отвергают сионистскую 
идеологию, религиозную или светскую, и не празднуют День не-
зависимости и другие государственные праздники. Они ужасают-
ся многим принятым в государстве обычаям и стараются избегать 
общения со светским большинством. Лишь немногие из их сыновей 
служат в израильской армии, а дочери даже не несут обязательную 
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альтернативную гражданскую службу. Многие из них не встают, 
когда сирены оповещают население страны о минуте молчания в па-
мять о евреях, погибших в Европе от рук фашистов. 

Отказ придавать Государству Израиль какое-либо религиозное 
значение — положительное или отрицательное — позволяет мно-
гим харедим относиться к нему, как к любому другому государству. 
Следуя этой логике, некоторые лидеры харедим оправдывают уча-
стие в политике, но на условиях, принятых в Изгнании. Евреи, заме-
чают они, всегда посылали своих представителей к властям, чтобы 
защищать интересы общины. Именно так они оправдывают практи-
ку назначения своих представителей в израильское правительство. 

При том что харедим во многих случаях сотрудничают с госу-
дарством, это сотрудничество носит всегда лишь локальный и обу-
словленный обстоятельствами характер. Позиция раввина Элиезера 
Менахема Шаха (1898–2001), всеми уважаемого лидера общины, 
во многом определила отношение харедим к сионизму. Раввин Шах 
родился в Литве, входившей тогда в состав Российской империи, 
учился у лучших знатоков Талмуда Восточной Европы, затем пре-
подавал в ешивах — в частности в ешиве Новардока (Новогрудок), 
которой руководил в то время раввин Вассерман. После нападения 
нацистов на Польшу он укрылся в Литве, находившейся под контро-
лем СССР, а позднее перебрался в Палестину, где продолжил препо-
давать. Работая в Поневежской ешиве в Бней-Браке, воспитавшей 
тысячи учеников-харедим, он стал чрезвычайно влиятельной фи-
гурой. Раввин Шах осудил заселение оккупированных в 1967 году 
территорий и расценил этот шаг как явную провокацию «против 
народов». Позиция раввина Шаха показывает, как идеологическая 
чистота может сочетаться с полномасштабным прагматизмом. На 
идеологическом уровне он стоял за бескомпромиссную оппозицию 
Государству Израиль, которое называл «массовым бунтом против 
царства Божия» [362]. Стараясь никоим образом не способство-
вать легитимации официальных органов государства на концепту-
альном уровне, на уровне практическом он был сосредоточен на 
основной цели — помогать правоверным евреям. 
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Благодаря прагматичному руководству раввина Шаха участие 
ортодоксальных партий в политических делах значительно возрос-
ло. Он явился продолжателем линии раввина Хазон Иша, которая 
позволяла евреям стать частью израильской политической системы 
и в то же время не признавать ее легитимности. «Если вооружен-
ный разбойник нападает на меня в лесу, а я пытаюсь убедить его 
сохранить мне жизнь, значит ли это, что я признаю его действия 
законными? Нет, он остается для меня разбойником с большой до-
роги» [363]. 

Некоторые группы — как внутри Израиля, так и за его пре-
делами, — разделяют такой прагматический подход. Эти группы 
различны по своему географическому, идеологическому и культур-
ному происхождению. Наиболее поздней из оформившихся груп-
пировок харедим стало движение Шас, внутри которого сложи-
лось сотрудничество ашкеназских и сефардских евреев. Возглавили 
его раввины Шах и Овадия Иосиф (1920–2013) — бывший глав-
ный сефардский раввин Израиля, ведущий авторитет в вопросах 
еврейского права. Активисты движения — борцы против дискри-
минации, многие из которых с покаянием вернулись к религии, — 
подвергают резкой критике сионизм и порожденные им государ-
ственные и общественные структуры. 

Выше уже говорилось о том, что евреи родом из мусульманских 
стран испытывают в Израиле гораздо большее культурное дав-
ление и психологический дискомфорт, чем ашкеназские евреи из  
Европы. По сути дела, «Новый ишув» (сионистское общество) 
и Государство Израиль были воплощением европейских концеп-
ций, порожденных реалиями и мечтами, которыми жили евреи Рос-
сийской империи. Для большинства евреев, прибывших в Израиль 
из мусульманских стран, эти идеи были совершенно чуждыми. На 
родине им жилось куда лучше, чем евреям в христианских странах 
Европы [364], и их взаимоотношения с соседями-мусульманами 
были более ровными и добрыми. Они свободно говорили на мест-
ных языках (арабском, фарси, пушту), в их истории было меньше 
преследований и насилия, чем в истории евреев христианской  
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Европы. Поэтому многие труды по иудаизму, созданные в мусуль-
манских странах, написаны по-арабски, тогда как в христианских 
странах евреи никогда не писали свои труды на латыни. 

Шас является как движением, стремящимся возродить самоу-
важение сефардов, так и политической партией, создавшей мощ-
ную сеть образовательных учреждений и социальных служб [365]. 
Шас — несионистское движение, и его лидеры время от времени 
довольно резко критикуют сионизм, при этом продолжая занимать 
свои места в Кнессете, где в начале XXI века партия получила самое 
значительное парламентское представительство среди религиоз-
ных партий [366]. Ее электорат — это выходцы из Марокко и дру-
гих арабских стран, многие из которых, тем не менее, в попытке 
стать современными людьми восприняли многие принципы сио-
низма. Противоречие между антисионистской позицией лидеров 
Шас и националистическими убеждениями ее электората разре-
шилось в 2010 году, когда партии под давлением финансирующих 
ее французских и латиноамериканских сионистов пришлось войти 
во Всемирную сионистскую организацию. Однако и до этого ду-
ховный лидер этого движения раввин Овадия Иосиф, говоря о па-
лестинцах, начал прибегать к националистической, а порой и от-
кровенно расистской риторике. Энтузиазм, с которым этот сдвиг 
был воспринят электоратом партии, свидетельствует о глобальной 
тенденции отторжения всего «арабского», существующей в изра-
ильском обществе. Тем не менее, члены движения Шас, несмотря 
на официальное участие в сионистском движении, продолжают 
критиковать светские основы государства, отражающие и воспро-
изводящие по-прежнему чуждый им мир Восточной Европы. 

Создание Шас произошло под влиянием так называемого ли-
товского течения иудаизма. В Литве перед Второй мировой во-
йной существовало несколько выдающихся центров изучения 
Талмуда — своеобразных форпостов борьбы против Хаскалы и се-
куляризации в Восточной Европе. После войны литовские ешивы 
и их интеллектуальная традиция возродились как в Израиле, так 
и в ряде других стран, в том числе США, Канаде, Мексике, Южной 
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Африке, Франции, Англии, Швейцарии и постсоветской России 
[367]. Пережившие войну раввины воспитывали своих учеников 
в традиции преданности изучению Талмуда, которая передавалась 
из поколения в поколение. Это движение привлекло тысячи мо-
лодых людей из нерелигиозных семей, а также выходцев из стран 
Азии и Африки, евреев немецкого и эльзасского происхождения. 
Сегодня у «литовской» традиции, издавна отвергнувшей сио-
низм, есть два основных центра: пригород Тель-Авива Бней-Брак 
и город Лейквуд в штате Нью-Джерси. 

Еще одну группу противников сионизма составляют хасидские 
движения — преемники дворов праведников-цадиков [368], сло-
жившихся в XVIII–XIX веках на территории сегодняшних России, 
Белоруссии, Украины, Польши, Венгрии, Словакии и Румынии. Ха-
сидизм — мистическое движение за обновление еврейской рели-
гии, возникшее в XVIII веке, — породил ряд направлений во главе 
с влиятельными и харизматическими цадиками, основателями соб-
ственных династий. Хотя жизнь хасидов также опирается на изу-
чение Талмуда, они уделяют немало внимания еврейской мистике, 
а также духовному наследию цадиков прошлого. Если говорить 
о критике сионизма, то на протяжении ХХ века ее можно было ус-
лышать от членов бельзского*, вижницкого*, мункачского*, люба-
вичского* и сатмарского движений (ведущих свое происхождение, 
соответственно, из Белза, Вижницы, Мукачево, Любавичей и Са-
ту-Маре). Представители литовских и хасидских течений активнее 
всего противостоят движению сионизма. 

В настоящее время все три группы сближаются с сионизмом, 
хоть и в разной степени. Шас официально присоединилась к сио-
нистскому движению; лидеры Агудат Исраэль не решились на та-
кой шаг, но часто занимают близкую правому сионизму позицию 
(например, выступают против возвращения территорий, занятых 
в 1967 году [369]); члены же некоторых хасидских общин начали 
нести военную службу. 

Похороны раввина Амрама Блоя, руководителя и вдохновителя 
сравнительно небольшого движения Нетурей Карта, продемон-
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стрировали неожиданный масштаб поддержки антисионистов 
в Святой земле. На улицы Меа Шеарим вышли сотни тысяч евреев. 
Организаторы похорон строго запретили дотрагиваться до гроба 
тем, кто принимал участие в израильских выборах, будь то общена-
циональные или муниципальные, а также тем, кто отправлял своих 
детей в школы, пользующиеся поддержкой государства, сколь бы 
ортодоксальными они ни были [370]. Покойный отказывался ез-
дить в автобусе или на поезде; он выбирал только такси, принадле-
жавшие арабам или харедим. 

Для хулителей сионизма День независимости — это возмож-
ность проявить свое истинное отношение к Государству Израиль. 
Самые радикальные сжигают израильский флаг, одеваются в руби-
ще и посыпают головы пеплом. Другие, например, жители кварта-
ла харедим города Бейт-Шемеш, поднимают палестинские флаги. 
В программном произведении иудейского антисионизма, «Ва-Йо-
эль Моше», сказано, что праздновать День независимости «хуже 
признания идолопоклонства; они не только принимают, но празд-
нуют и радуются ужасному бунту против Бога и Его святой Торы. 
Есть множество грешников и даже неверующих, сокрушающихся 
в сердце своем, поскольку они не служат Богу, которые просто не 
в состоянии сопротивляться искушению смущающих их ложных 
идей. Но те, кто радуется своему греху, виновны в более серьезном 
преступлении: святотатстве» [371]. 

Большинство харедим сознательно игнорируют все аспекты 
этого праздника. Американский раввин российского происхожде-
ния Моше Файнштейн (1895–1986), один из ведущих религиозных 
авторитетов современности, категорически не одобряет вывеши-
вание в синагогах израильского флага. По его словам, Государство 
Израиль не представляет собой никакой ценности, и потому его 
не следует ассоциировать с еврейским молитвенным домом [372].  
Хазон Иш, видный лидер ортодоксального иудаизма, занял еще 
более непреклонную позицию, запретив правоверным евреям 
входить в синагогу, украшенную израильским флагом, даже если 
в округе нет других синагог. 
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Этот запрет иллюстрирует, как харедим, руководствуясь стро-
гим соблюдением еврейской традиции, жестко противостоят все-
му, что связано с национал-иудаизмом. По мнению раввина Мей-
ера Вебермана, одного из активных современных антисионистов, 
национал-иудаизм принес не меньше вреда, чем сионизм светский, 
ибо последователи национал-иудаизма притворяются верными 
Торе, но в то же время искажают ее смысл [373]. Противники 
сионизма считают, что единственный выход — полный отказ от 
независимости, полученной против воли местного еврейского 
и арабского населения, а значит, и против Божественной воли. Из 
этого вытекает и полный отказ от участия в любых сионистских 
структурах и сопряженных с сионизмом видах деятельности. Для 
них само существование Государства Израиль является большой 
опасностью, и, следовательно, его необходимо упразднить. 

Сегодня может показаться странным, что раввин Ицхак Яков 
Рейнес (1839–1915), основатель национального иудаизма, ярост-
но обрушивался на тех, кто связывал поселение в Палестине 
с духовными чаяниями. Именно против распространенной сегод-
ня среди последователей национал-иудаизма веры в рукотворную 
природу Избавления пытались предостеречь в свое время предтечи 
религиозного сионизма. 

Полное отрицание мессианского значения сионизма было ха-
рактерно и для первых его идеологов. Социалисты-безбожники от-
крещивались от иудейства с его ожиданием Мессии, к которому от-
носились с иронией и даже с презрением. «Нет у Израиля Мессии, 
так за работу же!» — призывал поэт Бреннер в 1910 году [374]. 

В отличие от сегодняшних идеологов национал-иудаизма, вид-
нейшие раввины даже не пытались примирить сионизм с еврей-
ской традицией. Так, например, в начале ХХ века руководитель 
ешивы в Слободке, пригороде Каунаса, — одной из самых видных 
ешив в Российской империи, — сурово осудил студентов, посетив-
ших лекцию, на которой выдвигалась идея синтеза иудейства с сио-
низмом. Он угрожал тем, что любой студент, замеченный в связях 
с сионистским движением, будет отчислен из ешивы и даже лишен 
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диплома раввина, если он уже его получил [375]. Напротив, после-
дователи национал-иудаизма признают исключительно «Тору Зем-
ли Израиля» и, соответственно, объявляют устаревшей традицию, 
созданную в Изгнании. Они утверждают, что их движение стремит-
ся к «глубинной революции внутри иудаизма», более радикаль-
ной, чем та, которую спровоцировало появление реформистско-
го иудейства в начале XIX века [376]. В рядах национал-иудаизма 
слышатся призывы переосмыслить иудейство столь же радикально, 
сколь сделал это заложивший основы раввинистической традиции 
раввин Йоханан бен Заккай два тысячелетия тому назад. 

С другой стороны, среди приверженцев национал-иудаизма, 
само существование которого (как видно из названия) основано 
на преданности идеям сионистской идеологии, также раздается 
критика в адрес сегодняшнего сионизма и Государства Израиль, 
однако на общем фоне она практически не слышна. Последовате-
ли североамериканского варианта национал-иудаизма — «совре-
менной ортодоксии» (Modern Orthodoxy) — также озабочены 
проблемами современного Израиля. Одним из известнейших кри-
тиков сионизма стал бывший председатель Кнессета Авраам Бург. 
В рядах идеологического авангарда сионистской колонизации го-
сударство и его политика воспринимаются без былого религиоз-
ного почтения, особенно после вывода сионистских поселенцев из 
сектора Газа в 2005 году. 

Само понятие «еврейский характер государства», которое 
представляет собой центральную концепцию национал-иудаизма 
и, пожалуй, наиболее серьезную причину конфликта на Святой 
земле, весьма расплывчато. Для одних это требование подчинения 
государства иудейскому праву (Галахе); для других — необходи-
мость установление еврейского контроля над всеми территори-
ями, входящими в библейскую «Землю обетованную». В послед-
нее время понятие «еврейский характер государства» все чаще 
используется в демографическом смысле. Рост арабского населе-
ния страны расценивается как настоящая опасность и «демогра-
фическая бомба» [377], так что некоторые называют государство 
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скорее неарабским, чем еврейским. Создание Государства Израиль 
против воли соседних народов и местного палестинского боль-
шинства обрекли его на постоянные конфликты и полное непри-
ятие всего «арабского», принимающее разные формы: от призы-
вов раввинов — приверженцев национал-иудаизма — не сдавать 
арабам жилье до массовых требований об их выселении. Понятие 
«еврейский характер государства» все больше и больше использу-
ют для оправдания исключения арабов из израильского общества. 

Многие влиятельные раввины еще с момента зарождения рели-
гиозного сионизма подчеркивали, что проблема кроется вовсе не 
в том, что у основ сионизма стояли евреи-атеисты. Для них было 
бы хуже, если бы это движение, основанное на ложных, по их мне-
нию, идеях, создали раввины и знатоки Торы. Даже близкий к на-
ционал-иудаизму раввин Моше Собер осуждал распространенную 
среди его адептов привычку принимать благоволение со стороны 
Господа как должное: 

«Упование на Бога — важнейшая концепция в иудействе, как 
и во многих других религиях. Но тут следует ясно понимать, что ев-
рейская концепция веры далека от слепой уверенности в том, что 
какие бы действия мы ни предпринимали, все повернется к лучше-
му. Вера в Бога означает, что Вселенная управляется справедливым 
и любящим Господом, который не желает „поймать“ нас, который 
готов дать нам передышку, который относится к нам справедливо 
и милосердно — пока мы сами делаем то, что нам положено де-
лать» [378]. 

Для многих религиозных евреев Государство Израиль никак не 
связано с Избавлением. Раввин Шалом Дов Бер Шнеерсон считал, 
что самовольно добиваться освобождения от ига Изгнания столь 
же пагубно, как и стремиться избавиться от ига Торы. Чтобы из-
бежать своей еврейской участи, сионистам необходимо отбросить 
Тору и веру Израиля: 

«Чтобы возбудить в наших братьях ощущение принадлежности 
к „нации“ со своим независимым государственным устройством… 
сионисты должны поставить национализм выше Торы, так как  
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известно, что те, кто верен Торе и ее заповедям, вряд ли изменят-
ся и примут новое самосознание… Поэтому, чтобы внедрить эту 
идею, сионисты должны исказить саму сущность [еврейства], что-
бы заставить [евреев] принять новое самосознание» [379]. 

Новое израильское самосознание, подразумевающее разрыв 
с традицией, единодушно подвергается критике со стороны рели-
гиозных авторитетов, предсказывающих забвение, которому в ито-
ге будет предано иудейство. Недавний опрос, показавший, что две 
трети молодых израильтян предпочли бы не быть евреями, если бы 
родились за пределами Израиля, подтверждает выводы противни-
ков сионизма. Две трети опрошенных считают, что евреи других 
стран принадлежат к иному, чем израильские евреи, народу [380]. 
Антисионисты нередко приводят одно высказывание Леи Рабин 
(1928–2000) — вдовы премьер-министра, убитого в 1995 году од-
ним из последователей национал-иудаизма. По ее словам, она бы 
предпочла, чтобы ее дети были арабами, нежели ортодоксальными 
евреями [381]. На похоронах премьер-министра его сын едва смог 
прочитать кадиш — традиционную для такого события молитву. 
Критики сионизма утверждают, что израильское самосознание — 
не что иное, как средство отвлечь молодежь от самосознания иу-
дейского. 

Создание общества европейского типа на Ближнем Востоке 
вызывает неприятие со стороны не только религиозных кругов, 
но и сторонников более «восточного» общества, то есть страны, 
ориентированной на культуру своего региона, а не повернувшей-
ся к нему спиной. На первых порах Агудат Исраэль ставила себя 
выше этнических различий и защищала интересы всех: харедим, 
ашкеназов и сефардов. На сионистов-безбожников, нахлынувших 
из Восточной Европы, с неприязнью взирали как восточные евреи, 
так и палестинцы: «Настоящий еврей и араб имеют между собой 
много общего, поэтому им легко понять друг друга. Они восточ-
ные люди и чрезвычайно восприимчивы к духовности. Сионисты 
же утратили свое исконное еврейское самосознание, они стали 
западниками, материалистами. Именно поэтому им не удается по-
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нять арабов» [382]. В таком контексте нетрудно понять, почему 
раввин Амрам Блой установил тесные контакты с «Черными пан-
терами» — движением протеста, зародившимся среди евреев — 
выходцев из Северной Африки. 

Сефардские евреи со своей стороны включились в борьбу с си-
онизмом преимущественно в Земле Израиля. У себя на родине они 
в общем и целом избежали политических разногласий и идеологи-
ческих конфликтов, затронувших ашкеназов в Европе. Тем не ме-
нее, некоторые сефарды вне Палестины выступили против идеи 
разделения территории, предложенной Королевской комиссией 
(Peel Commission) в июле 1937 года. Вскоре за этим видные марок-
канские евреи, наряду со своими соотечественниками-мусульма-
нами, отправили в Лондон довольно резкое письмо, предупреждая 
«об ужасных последствиях [раздела Палестины] — столкновени-
ях между арабскими и еврейскими жителями страны». Письмо за-
канчивалось призывом к созданию «независимого палестинского 
государства с демократическим парламентским строем, ибо лишь 
такой режим сможет обеспечить равные права обеим группам 
в столь дорогой им стране» [383]. 

При том что хасидские раввины уделяют заповеди «возлюби 
ближнего своего» большое значение, они выступили против по-
пыток сионистов создать «национальное единство» [384]. Равви-
ны резко отвергли сотрудничество в рамках такого национального 
единства — как в Земле Израилевой, так и в других странах. Они 
не признавали никаких совместных инициатив, так как отрицали 
само существование общих интересов у евреев, верных традиции, 
и у тех, кто от нее отошел, чье еврейство поэтому они ставили под 
сомнение. 

С самого начала сионистского движения большинство равви-
нов России, знакомых с той тяжелой жизнью, которая усиливала 
привлекательность сионизма, сочли это движение просто еще 
одной попыткой выкорчевать Тору. Раввин Эльхонан Вассерман 
сравнивал сионистов с членами Евсекции, то есть Еврейской сек-
ции Коммунистической партии в СССР, которые «преследовали 
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искренне веровавших евреев с ужасающей жестокостью» [385]. 
Убежденные в правоте своего атеистического мессианства, евреи-
коммунисты беспощадно уничтожали традиционный еврейский 
уклад. Вассерман утверждал, что положение евреев в Советском 
Союзе стало гораздо хуже, чем при царе: отмена черты оседлости 
и возможность выбирать любую профессию не компенсировали 
потерю связи с Торой и превращение их в «лиц еврейской наци-
ональности». 

Вассерман мог терпимо относиться к людям, отступившим от 
Торы, но бескомпромиссно осуждал вдохновителей безбожия. 
Он считал, что сионисты воздвигают препятствия между евреями 
и Богом и отрезают пути возращения к Торе. По этому поводу про-
тивники сионизма нередко ссылаются на два стиха из книги Левит: 
«Чтоб не изрыгнула земля вас, если вы оскверните ее, как изрыгну-
ла она народ, бывший до вас» (Левит, 18:28) и «Соблюдайте же все 
уставы Мои и все Мои законы, и исполняйте их, дабы не изрыгнула 
вас земля, в которую Я веду вас, чтобы жить в ней» (Левит, 20:22). 

Почему в трех смежных главах Торы содержится два столь 
строгих предостережения? Согласно книге «Ор а-хаим» («Свет 
жизни») — классическому комментарию, написанному мароккан-
ским раввином Хаимом бен Атаром (1696–1743), — первый стих 
относится к злоумышленникам, которых Земля извергнет из себя, 
а второй — к благочестивым евреям, которые будут извергнуты за 
то, что не сумели им противостоять. Ответственность праведни-
ков за всех евреев — один из лейтмотивов иудейства. Именно это 
побуждает религиозных евреев восставать против нарушений за-
поведей Торы. Особенно вредоносным нарушением они считают 
сионизм [386]. 

Предвосхищая такое преображение еврея, некоторые иудей-
ские мыслители уже более века тому назад подчеркивали, что си-
онизм особенно опасен тем, что закрывает евреям дорогу к рас-
каянию. Любавичский ребе еще в начале ХХ века сокрушался, что 
защитники сионизма считают себя «хорошими евреями». Он за-
являл, что сионизм еще не приблизил ни одного еврея к иудейству, 
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а наоборот, многих отвратил от истинного пути. Сионисты рассма-
тривают свою идеологию как современную замену иудейству, счи-
тая его почтенным, но безнадежно отсталым предтечей сионизма. 
Раввин Шнеерсон неоднократно указывал на тождество сионизма 
и современного ему христианства: оба признают историческую 
роль иудаизма, но не видят в нем дальнейшего смысла [387]. 

Ребе отмечает, что сионизм обладает огромной властью над 
сердцами евреев. Сионисты говорят на современном языке, об-
ращаются на уровне чувств к еврейским символам и дают смысл 
жизни еврею, чья связь с Торой слаба или вообще отсутствует. 
Вместе с тем, напоминает Шнеерсон, внешность часто обманчива. 
Он сравнивает сионизм со свиньей. Ее копыта раздвоены — при-
знак кошерного животного; если свинья ляжет, выставив копыта, 
может показаться, что она кошерна. Но при этом, предупрежда-
ет ребе, Тора запрещает есть свинину: «…нечиста она для вас» 
(Левит, 11:7). 

Число активных противников сионизма относительно невели-
ко, возможно, их не более нескольких сотен тысяч [388]. Однако, 
как пишут Равицкий и другие израильские ученые, несмотря на 
немногочисленность, влияние антисионизма распространяется 
на куда более широкие слои евреев. Поскольку аргументы против 
сионизма нельзя взять с потолка, опираясь лишь на интуицию или 
политические соображения, иудейское сопротивление сионизму 
приобрело со временем внушительную идейную базу, основой ко-
торой остается книга Йоэля Тейтельбаума (1887–1979) «Ва-Йоэль 
Моше» [389], антисионистские доводы в которой автор вывел 
из юридического анализа Талмуда. Раввин Тейтельбаум долго ру-
ководил общиной города Сатмар в Венгрии (сейчас находится в  
Румынии), а после спасения от нацистского геноцида на короткое 
время переехал в Иерусалим. Чуть позже, после провозглашения 
Государства Израиль, он уехал в США и там воссоздал сатмарскую 
общину. Ребе Тейтельбаум излагал свои идеи в книгах и в издавае-
мом на идише еженедельнике «Дер Ид» («Еврей»). 
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Ребе Тейтельбаум считал особенно важным использование пе-
чатного слова, ведь с конца XIX века все чаще раздавались голоса, 
обвинявшие сионистов в захвате контроля над еврейской прессой 
[390]. И действительно, на протяжении многих десятилетий равви-
нам было очень сложно, а иногда просто невозможно публично вы-
ступить с осуждением сионизма, потому что в редакциях большин-
ства еврейских периодических изданий находились приверженцы 
Хаскалы. На похоронах раввина Тейтельбаума многие видные 
раввины говорили, что он шел по единственно верному пути, даже 
если у них не хватало сил за ним следовать. 

Хулители сионизма считают его сатанинским движением, под-
менявшим сверхъестественное естественным, религиозное — 
светским, а терпение и упование на Господа — политическими 
и военными действиями. Неприятие сионизма зачастую выражает-
ся образным языком немалой красоты и силы. Раввин Хаим Элазар 
Шапира, мункачский ребе (1872–1937), так описывал свой визит 
в Палестину: 

«Отправляясь в Святую землю, я сказал Искусителю перед от-
плытием из Стамбула: „Билет стоит дорого… Решай: или ты едешь 
в Святую землю, а я остаюсь… или ты остаешься, а я еду в Святую 
Землю…“ И он решил остаться… И я возрадовался своему путе-
шествию. Но как только достиг Святой земли и увидел Искусите-
ля стоящим в порту, я закричал в ярости: „Что ты здесь делаешь? 
Разве не должен был ты остаться в Стамбуле?“ Он же отвечал мне: 
„Ты спрашиваешь, что я здесь делаю? Этот жить пришел, а судить 
начал!“»^[391] «Тут мое обычное обиталище, а тот, с кем ты бесе-
довал в Стамбуле… лишь мой заморский посланник» [392]. 

Признанный специалист по этому вопросу Равицкий считает, 
что решение представить сионизм сатанинской силой не было им-
провизированным; наоборот, оно вытекает из обширной юриди-
ческой и философской еврейской традиции [393]. 

Кроме основополагающих трудов, то есть работ Вассермана 
и Тейтельбаума, отрицание Государства Израиль можно найти 
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и в историях, передающихся из уст в уста. В одной из них речь идет 
о том, как Хазон Иш, почитаемый лидер харедим, принимал пре-
мьер-министра Бен-Гуриона, пришедшего обсудить сосущество-
вание с харедим в новом государстве. Хазон Иш не пожал осно-
вателю Израиля руку и ни разу не посмотрел в глаза: ведь Талмуд 
запрещает смотреть в глаза безбожникам [394]. 

Самым новым и самым яростным противником сионизма ста-
ла группа Лев Тахор* («Чистое сердце»). Многие из этих ради-
кально отвергающих сионизм хасидов, чей центр в 2000 году был 
перенесен в Канаду, являются бывшими военнослужащими Армии 
обороны Израиля. Приняв эту разновидность хасидизма, они по-
кинули армию, а со временем и Государство Израиль. Когда-то они 
носили защитную форму, теперь же ходят в черных лапсердаках 
и отрастили длинные пейсы; сегодня их походка ничем не напоми-
нает прежнюю военную выправку. 

Они выучили идиш, язык Изгнания, чтобы не пользоваться 
в повседневной жизни своим родным языком, ивритом, и не учить 
ему своих детей. Пытаясь обратить вспять колесо истории, они 
воспроизводят — но с обратным знаком — усилия, предпринятые 
больше столетия назад Элиэзером Бен Иегудой, оставившим роди-
ну и родной язык, идиш, ради Палестины и нового разговорного 
«десакрализованного» иврита. Сегодня хасиды Лев Тахор возвра-
щают ивриту его «священный статус», используя его исключи-
тельно для молитвы и изучения Торы. Между собой они говорят 
только на идише. Когда я приезжал в их поселение, ребе давал им 
особое позволение использовать «сионистский язык» (посколь-
ку я не владею идишем) для изложения своих антисионистских 
взглядов. Своим поведением и образом жизни они как бы вычер-
кивают со страниц истории целое столетие сионизма, словно его 
и не было. В каком-то смысле на коллективном и индивидуальном 
уровне здесь воплощают именно то, к чему призывает их духовный 
глава — распад сионистского государства [395]. 

Причиной ожесточенной критики сионизма со стороны равви-
нов было не только его европейское происхождение и связь с за-
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падной культурой. Раввины-хасиды, достаточно закрытые от за-
падной культуры, разделяли негативное отношение к сионизму 
с последователями раввина С. Р. Гирша, принимавшими европей-
скую культуру и даже восхищавшимися ею, и реформистскими 
раввинами Европы и США. 

Реформисты критикуют сионизм с точки зрения их собствен-
ного толкования Торы. Напомним, что реформистский иудаизм 
хотел привести еврейские обряды и обычаи в соответствие с мо-
делью немецкого протестантизма. Одной из реформ, предложен-
ных новым движением, возникшим на севере Германии в начале  
XIX века, было ослабление национальной составляющей иудей-
ства, то есть приверженцы этого направления стали считать себя 
«немцами Моисеева закона». Перед тем как в середине XIX века 
движение проникло в США, из реформистских молитвенников 
было исключено упоминание о возвращении в Сион. Во время от-
крытия первой реформистской синагоги США в 1841 году с радо-
стью подчеркивалось, что «этот молитвенный дом — наш Храм, 
этот свободный город [Шарлотт в Северной Каролине] — наш 
Иерусалим, этот счастливый край — наша Палестина» [396]. 

В программе реформистского движения, принятой в Питтсбур-
ге в 1885 году, осуждался еврейский национализм в любой форме 
еще до появления политического сионизма в Европе [397]. Евре-
и-реформисты были изначально готовы отвергнуть сионистскую 
идею Герцля, постулировавшую извечное существование антисе-
митизма — основного аргумента в пользу создания отдельного 
государства для евреев. Реформисты «не принимали ни предпо-
сылок, ни выводов сионизма — то есть ни постулата о том, что 
антисемитизм неизбежно присущ национальным государствам, 
включающим в себя еврейское меньшинство; ни идеи о необходи-
мости создать отдельное национальное государство [для евреев]» 
[398]. Издеваясь над «сиономанией», они считали долгом каждо-
го еврея бороться против сионизма. «Каждый трезвый исследо-
ватель еврейской истории, истинно любящий своих собратьев по 
религии, понимает, что сионистская агитация противоречит всему, 
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что характерно для еврейства и иудейства», — отмечал в 1899 году 
профессор Объединенного еврейского колледжа (Hebrew Union 
College) — высшей школы по подготовке раввинов для реформист-
ского движения, расположенной в Цинциннати. В 1916 году прези-
дент колледжа добавил: «Основа политического сионизма — это 
невежество и безбожие» [399]. 

Антисионизм евреев-реформистов достиг апогея во время Вто-
рой мировой войны. В 1944 году один из противников светской 
идеологии назвал план создания еврейского государства «гитле-
ровской концепцией» [400]. С тех пор влияние антисионистов 
пошло на убыль, особенно после массовых убийств евреев в Евро-
пе. Тем не менее, некоторые группы в реформистском движении 
продолжают выступать против существования Государства Изра
иль. Делают они это примерно по тем же причинам, что и члены 
Нетурей Карта. В речи, произнесенной перед палестинцами в  
Иерусалиме накануне Шестидневной войны, раввин Элмер Бергер 
(1908–1996), наиболее известный представитель реформистского 
антисионизма, провозгласил, что сионизм угрожает прежде всего 
евреям, которые «могут стать [его] последними и самыми траги-
ческими жертвами» [401]. Такое пророчество мог бы произнести 
и любой хасидский ребе, хотя у хасидов и реформистов, казалось 
бы, мало общего. Отрицание сионизма отражает фундаменталь-
ные принципы иудейского мироощущения. 

Антисионизм оказался общим знаменателем и для харедим раз-
ных направлений несмотря на их обычную обособленность и раз-
дробленность. Хасиды и последователи литовской ортодоксии вы-
ступают вместе в антисионистских публикациях и цитируют друг 
друга. 

Реформистские раввины подчеркивали первостепенную важ-
ность религиозного самосознания и осуждали превращение его 
в самосознание национальное или расовое. Отвергая национа-
лизм, они в середине 1940-х годов предлагали «создать в Палести-
не демократическую политическую структуру, где ни религиозная, 
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ни этническая принадлежность не была бы препятствием для пол-
ноценного участия в политической жизни» [402]. Но сионистское 
руководство отвергло инициативу реформистов как угрозу еврей-
скому национальному самосознанию. Сопротивление либераль-
ным идеям остается камнем преткновения между израильскими 
евреями и евреями других стран мира, благополучие которых ос-
новывается именно на принципах либерализма. 

Напомним, что либеральным идеям противились и христиан-
ские предтечи сионизма лорд Шафтсбери и граф Бальфур, высту-
павшие против иммиграции евреев в Великобританию, а эманси-
пация — как угроза «еврейской национальной идее» — пугала 
британские элиты не меньше, чем сионистов-евреев [403]. Анти-
либерализм сионистов — не нечто наносное и внешнее, а органи-
ческая составляющая сионистской идеологии. 

Британские политики считали евреев народом, который, за-
няв свое законное место в Палестине, в дальнейшем мог бы стать 
«важной консервативной силой» мировой политики. В начале 
XXI века эту надежду воплотило в себе меньшинство так называе-
мых «неоконсерваторов» — самых последовательных привержен-
цев сионизма, в значительной степени задающих тон в еврейских 
общинах. Однако большинство евреев, особенно в США, по-преж-
нему остаются верными либеральным идеям всеобщего равенства. 

В 1930-х годах реформистское движение смягчило свое отно-
шение к превращению еврейского самосознания в национальное, 
а после геноцида евреев в Европе и Шестидневной войны стало 
относиться к Израилю еще более положительно. Принципиальны-
ми последователями антисионизма среди реформистов остались 
в основном члены Американского совета по иудаизму (American 
Council for Judaism). Сочетание реформистского иудаизма с сио-
низмом представляет собой немалый парадокс. «Реформистский 
иудаизм — это духовное движение, а сионизм — политическое.  
Горизонт реформистского движения — весь мир. Горизонт сиониз
ма — уголок Западной Азии», — заявил раввин Давид Филипсон 
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в 1942 году [404]. Некоторые утверждали, что реформисты, при-
мирившись с сионизмом, полностью отвергли философские осно-
вы своего движения. Для евреев-реформистов сионизм является 
отходом от традиции в той же мере, что и для ортодоксов. 

В первые годы нового движения сионистом называли еврея, 
который просил деньги у другого еврея для того, чтобы послать 
третьего в Палестину. Сегодня совсем непросто определить, кто 
такие сионисты, несмотря на то что формально к ним можно от-
нести большинство израильтян-неарабов. В Израиле этот термин 
почти потерял идеологическую нагрузку, как это часто случается 
с официальной идеологией, поэтому Кнессет несколько лет назад 
начал пытаться укреплять сионистский дух. В других странах опре-
деление «сионист» применяют к людям, которые восхищаются 
Израилем. Его защитники и почитатели, большинство из которых 
являются христианами-протестантами, совершенно не собирают-
ся переезжать в Святую землю. Идеей, объединяющей всех совре-
менных сионистов — евреев и неевреев, — стала безоговорочная 
преданность Государству Израиль. 

Напротив, антисионисты среди харедим считают идеологию 
и практику сионизма противоречащими фундаментальным осно-
вам иудейства. Несионисты говорят об отступлении от традиции, 
но готовы терпеть сионистов, рассматривая Государство Израиль 
как обычную политическую структуру, то есть временное образо-
вание. Но и те, и другие сходятся в отвержении еврейского нацио-
нализма, а тем более любой связи между ним и Избавлением. 

В сегодняшнем мире сионистские организации намного силь-
нее оппозиционных групп и часто оказывают на своих против-
ников моральное, экономическое и даже физическое давление. 
Обычными стали угрозы подвергнуть бойкоту тех, кто отказыва-
ется проявлять солидарность с Государством Израиль. Аргументы 
осуждающих сионистскую идеологию и практику вызывают резко 
враждебную реакцию. Пример Ханны Арендт говорит о многом. 
Как только она стала критиковать сионизм, ее работы осудили, 
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а сама она подверглась остракизму. Бывшие соратники ее, не об-
ращая внимания на приводимые ею доводы, обрушили на автора 
свой гнев; им даже не нравился ее «тон»: «В ваших антисионист-
ских аргументах меня ранит не их содержание, о котором мы всегда 
можем поспорить, а сам тон обсуждения» [405], — писал Гершом 
Шолем (1887–1982), ее старый приятель по Германии, обосновав-
шийся в Иерусалиме в 1924 году и ставший крупнейшим специа-
листом по каббале. Лояльная оппозиция сионизму практически 
невозможна — «кто не с нами, тот против нас». Эли Барнави, 
историк и бывший посол Израиля во Франции, также считает, что 
«…Будучи лишенной религиозной составляющей, мечта о „треть-
ем израильском царстве“ не могла не привести к тоталитарному 
образу мысли» [406]. 

В то время как еврейские СМИ, принадлежащие, как правило, 
близким к сионизму людям, избегают упоминаний о его противни-
ках, западная и арабская пресса стали больше внимания уделять ев-
рейскому антисионизму [407]. Чтобы донести свои идеи до более 
широкой публики, критики сионизма, например Нетурей Карта, 
осваивают ресурсы современных СМИ и, несмотря на ограни-
ченные возможности, устраивают довольно шумные кампании 
протеста. Многие антисионисты-харедим по примеру израильских 
активистов левого толка устанавливают контакты с мусульманами, 
палестинцами и вообще с арабами, не упуская ни единой возмож-
ности заявить по телевидению о неприятии самого существования 
Государства Израиль. Несмотря на свою разрозненность, антисио-
нистские группы весьма широко распространяют свои идеи. Хотя 
большинство еврейских СМИ не предоставляет слова антисиони-
стам из харедим, у них берут интервью в ведущих печатных изда-
ниях разных стран. В этих изданиях они также иногда размещают 
свои платные послания. Идеи иудейских противников сионизма 
можно обнаружить и в интернете. Они излагают свою позицию 
не только на собственных сайтах [408], но и на интернет-страни-
цах левых движений, а также ряда мусульманских и христианских  
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организаций. Из-за этого антисионистов часто считают «пособни-
ками врага» и относятся к ним с глубоким презрением. Отвергая 
обвинения в том, что они «вонзают кинжал в спину еврейства», 
антисионисты, в особенности из числа хасидов, пытаются в своих 
контактах с прессой объяснить интригующий многих парадокс: 
почему община, столь ревностно защищающая свою обособлен-
ность, выступает против любой формы политической независимо-
сти [409]. 

Противостояние сионизму не остается безнаказанным. После 
антисионистских демонстраций в Монреале некоторые еврейские 
общины города обнаружили, что финансовая поддержка их школ 
и ешив была ощутимо урезана. Многие спонсоры были задеты пу-
бличной демонстрацией антисионистских взглядов. Из-за финан-
сового давления одно из учебных заведений по изучения Талмуда 
в Монреале было вынуждено закрыться. Спонсоры отказали в фи-
нансировании раввину, директору этого центра, за участие в упо-
мянутой демонстрации. В этом случае приверженность сионизму 
взяла верх над традиционным еврейским уважением к Торе и к лю-
дям, которые ее изучают. 

С начала XXI века количество еврейских организаций, осужда-
ющих сионизм, стало увеличиваться. Представители недавно учре-
жденной Международной еврейской антисионистской сети (IJAN, 
International Jewish Anti-Zionist Network) проводят образователь-
ные и политические мероприятия, настаивают на бойкоте Израиля 
и участвуют в акциях протеста. Однако эти организации и объеди-
нения не всегда сходятся в своем отношении к Израилю. Государ-
ство Израиль порицают с разных сторон: для одних самое ужас-
ное — новое еврейское самосознание, освобожденное от «ига 
Небес»; для других — врожденный милитаризм сионистского 
предприятия; для третьих — тот факт, что существование Государ-
ства Израиль — препятствие на пути к приходу Мессии. 

Набожные антисионисты добиваются мирной ликвидации Го-
сударства Израиль, но не оспаривают право евреев жить на Святой 
земле с согласия соседей. Мыслители, придерживающиеся таких 
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взглядов, сходятся во мнении, что сионистская структура государ-
ства подрывает любые попытки мирного урегулирования отноше-
ний между Израилем и Палестиной. 

«Их всех объединяет одно роковое допущение. Считается ак-
сиомой, что Государство Израиль должно существовать. Вопре-
ки явным свидетельствам последних пяти десятилетий еврейской 
истории, его существование продолжают считать чем-то положи-
тельным для еврейского народа… Мы будем требовать и, с Божьей 
помощью, еще увидим своими глазами мирное упразднение этого 
государства. Мы вернем эту землю тем, кто жил на ней на протя-
жении веков, — палестинскому народу. Под его суверенитетом мы 
вместе будем трудиться для достижения справедливого решения 
всех проблем отношений между евреями и палестинцами, возник-
ших за время краткого периода сионистской власти… Именно 
такую картину мы предлагаем взамен нынешнего кошмара: еврей-
ский народ, освобожденный от необходимости убивать и гибнуть, 
свободный для исполнения своего Божественного предназначения 
соблюдать Тору и для жизни в мире и взаимном уважении со всеми 
людьми» [410]. 

Богословские аргументы, выдвигаемые противниками сиониз-
ма с момента зарождения этого политического движения, остаются 
практически неизменными. Хотя еврейская жизнь в ХХ веке была 
полна великих преобразований и трагедий, духовные противники 
сионизма находят в этих событиях неизменные свойства и призна-
ки традиционно иудейского понимания истории. 

В исторической перспективе сопротивление раввинов сио-
низму выглядит естественным; менее естественным предстает их 
сотрудничество с сионистами. Противники сионизма уверены, 
что действуют, опираясь на еврейскую традицию. Раввин Шах не 
без юмора говорил об этом феномене: «Когда меня на Небесном 
суде спросят, почему не присоединился к идеям сионизма, я без 
раздумий возложу вину за это на Хофец Хаима и других великих 
мудрецов — моих предшественников, а они уж найдут, что отве-
тить» [411]. 
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Мрачные пророчества ранних противников сионизма сегод-
ня выглядят более правдоподобными, чем в то время, когда они 
раздавались в атмосфере подъема молодого и многообещающего 
сионистского движения. Политика Израиля и ее автоматическая 
поддержка сионистскими организациями от имени всех евреев 
ведут к нагнетанию антиеврейских настроений. Многие ощуща-
ют опасность, исходящую от современного Израиля по отноше-
нию к евреям, живущим как внутри страны, так и за ее пределами. 
Однако у многих других именно это ощущение грядущей опас-
ности, напротив, лишь укрепляет сионистское мировоззрение. 
Другими словам, сионизм побеждает. 

Противники сионизма утверждают, что распространяют свои 
предостережения в средствах массовой информации для того, 
чтобы предотвратить надвигающееся бедствие. Не поддаваясь на 
увещевания о «единстве всех евреев», они считают эти призывы 
не только сионистскими, но и антисемитскими. Антисемиты из-
давна считают, будто у евреев есть какие-то особые политические 
интересы, отличные от интересов остального общества. Призы-
вы к сплочению рядов перед лицом опасности продолжают иметь 
больший эффект вне Израиля, чем внутри самой страны, где край-
няя пестрота политических мнений вскрывает демагогическую 
природу этого лозунга. 

На самом деле, сионизм никогда не имел единого голоса, 
и антисионизм перенял это качество. Иудейское право в своем 
развитии сохраняет однозначность толкования в рамках данной 
традиции: на конкретные вопросы повседневной жизни (будь 
то о соблюдении субботы или пригодности того или иного про-
дукта) ответы должны быть однозначными. Однако в вопросах 
нравственного, политического или философского свойства царит 
немалое разнообразие. 

Антисионисты и несионисты, придерживаясь традиционного 
мировоззрения, которое принципиально не воспринимает сио-
низм и сионистское государство, зачастую идут на компромиссы 
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с отдельными учреждениями этого государства. Эта особенность 
характерна как для харедим, так и для реформистов: представите-
ли того и другого направления верят в ценности Торы, которые 
считают вечными и не хотят предавать. 

В городке Шарон-Спрингс в штате Нью-Йорк находится дом, 
где сатмарский ребе проводил каждое лето. Здесь в июне 1967 года, 
когда большинство евреев праздновало блестящую победу  
Армии обороны Израиля, он писал книгу, в которой предупре-
ждал об опасности, которую представляет для человечества  
Государство Израиль. Ребе обвинял сионистов в провоцирова-
нии арабов — как когда-то зелоты* спровоцировали римлян, что 
привело к огромным жертвам и разрушению Храма. 

Сатмарские хасиды до сих пор приезжают в это дачное ме-
сто. В субботу, предшествующую траурному дню поминове-
ния разрушения Иерусалимского Храма, они вспоминают му-
дрость и дальновидность своего великого ребе. Эти хасиды 
убеждены, что его слова по-прежнему важны для всех евреев 
мира. Раввин Моше Собер, далекий от хасидских течений вы-
ходец из рядов национального иудаизма, разделяет эту уверен- 
ность: 

«Как богослов, я остро осознаю, что невозможно ограничить 
свободу действий Бога. Он может, по Своим неисповедимым 
причинам, решить, так сказать, покинуть нас, как Он сделал это 
во время геноцида в Европе. В 1948 году великий религиозный 
мыслитель, сатмарский раввин Тейтельбаум, предупредил еврей-
ское [сионистское] руководство, что, согласно его пониманию 
Божественной воли, создание Государства Израиль в долгосроч-
ной перспективе окажется большой ошибкой. Его слова были 
отвергнуты еврейской общиной, завороженной развевающи-
мися флагами, марширующими армиями и цветущими пусты-
нями, но он еще может оказаться истинным пророком, напо-
добие Иеремии и других „непопулярных“ пророков грядущих  
бедствий» [412]. 
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Общественно-политическая оппозиция

Некоторые религиозные мыслители, замечая, что расовый ан-
тисемитизм в Европе возник вскоре после появления светского 
еврейского самосознания, тем самым намекают на причинно-след-
ственную связь между этими явлениями. И в самом деле, поддерж-
ка сионизма со стороны некоторых политических деятелей неред-
ко оказывается компрометирующей. Например, в Венгрии одним 
из первых, кто в 1887 году поддержал идею создания еврейского 
государства в Палестине, оказался убежденный антисемит Дезе 
фон Истоши [413]. Контакты Герцля с царскими властями России, 
а также связи Жаботинского с польскими антисемитами подтвер-
ждают уже отмеченное понятийное родство сионизма и антисе-
митизма: антисемиты стремятся избавиться от евреев, в то время 
как сионисты хотят собрать всех евреев в Святой земле. Эти два 
мотива — переселение евреев в Палестину и их дискриминация ев-
ропейским обществом — очень близки еще с момента зарождения 
протестантизма. Недавнее исследование по истории Палестины 
эпохи британского мандата показывает, что антисемиты, засевшие 
в колониальной администрации (как в Лондоне, так и в Иерусали-
ме), активно поддерживали сионистов, в то время как сами сиони-
сты тщательно развивали миф о всемирном еврейском заговоре 
[414]. 

Связь между сионизмом и антисемитизмом заложена в самом 
понимании евреев как отдельной и единой нации. Сегодня многие 
европейские партии правого толка, не гнушавшиеся в прошлом ан-
тисемитской риторики, стали самыми ярыми защитниками Израи-
ля и сионизма. Вот уже больше века такое идеологическое сходство 
смущает умы многих евреев. 

Реакция на сионизм среди эмансипированных евреев Цен-
тральной и Западной Европы была предсказуема: они посчитали 
сионистов соратниками антисемитов. Раввины и просто влиятель-
ные евреи Германии, Франции, Австрии и Британии практически 
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единогласно отвергли идеи сионизма. Несмотря на различия в об-
щественном положении евреев Западной и Восточной Европы, ре-
акция на сионизм раввинов всех стран была одинаковой. Это ука-
зывает на то, что ими руководила верность традиции, а не ситуация 
и условия, сложившиеся в каждой отдельной общине. 

Итак, сионизм с самого начала был отвергнут евреями, счи-
тавшими его реакционным движением, отвлекающим еврейские 
массы от борьбы с дискриминацией и антисемитизмом и препят-
ствующим их равноправию. После принятия Декларации Баль-
фура именно еврей Эдвин Монтегю, известный британский 
государственный деятель, публично обвинил правительство в ан-
тисемитизме [415]. По другую сторону Атлантики члены рефор-
мистских синагог осудили эту декларацию, а преимущественно 
еврейские профсоюзы портных и шляпников выступили против 
официального одобрения сионистских планов Американской фе-
дерацией труда (AFL) [416]. В то же время в протестантском ис-
теблишменте США приветствовали Декларацию Бальфура с энту-
зиазмом. 

Позиция французских раввинов была недвусмысленной: сио-
низм — «ограниченное и реакционное» движение. Дело Дрейфу-
са, которое часто и, как выяснилось, ошибочно считают отправной 
точкой сионизма Герцля, практически не повлияло на их мнение. 
Среди евреев Франции господствовал французский патриотизм, 
что прекрасно сочеталось с сильным чувством еврейской солидар-
ности в таких вопросах, как помощь евреям арабских стран и Рос-
сии. С другой стороны, «евреи Франции всегда старались отличать 
свое неприятие идеологии еврейского национализма от привязан-
ности к Святой земле» [417]. В Голландии любой еврей, присоеди-
нившийся к сионистской организации, рисковал быть отлученным 
от религиозной общины. 

В Германии сторонники ортодоксии и реформы, к своему удив-
лению, оказались единодушными в осуждении сионизма, угрожав-
шего их положению в Германии. Вопрос двойной лояльности (то 
есть верности двум государствам одновременно) горячо обсуж-
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дался в еврейской прессе, где открыто говорили о той поддержке, 
которую сионизм оказывал самому оголтелому антисемитизму.  
Часто подчеркивалось глубокое сходство взглядов сионистов и ан-
тисемитов по трем ключевым вопросам: 1) евреи — не религи-
озная конфессия, а отдельная нация; 2) евреи никогда не смогут 
полностью стать частью общества, в котором они живут; 3) единс
твенное решение еврейского вопроса — эмиграция евреев. 

Неприятие сотрудничества с сионистами в любой форме было 
особенно сильно в Германии в начале ХХ века. Следует вспомнить, 
что немецкие евреи не позволили провести Первый сионистский 
конгресс на территории своей страны, и он в конце концов состо-
ялся в Швейцарии [418]. Немецкие евреи недвусмысленно счита-
ли высказывания о том, будто они не являются частью немецкой 
нации, антисемитскими. С тех пор сионисты вывернули наизнанку 
смысл антисемитизма: 

«Еще одна ироническая гримаса истории: Европа знала 
времена, когда всякий, кто утверждал, что все евреи относятся 
к одному и тому же народу иностранного происхождения, не-
медленно квалифицировался как антисемит. Сегодня же тот, кто 
высказывает предположение, что люди, составляющие так назы-
ваемую еврейскую диаспору (в отличие от современных израиль-
тян-евреев), никогда не были и ныне не являются ни народом, ни 
нацией, моментально оказывается заклейменным как ненавист-
ник Израиля» [419]. 

Палестина времен прибытия первых сионистов была страной, 
где на протяжении многих веков мусульмане, евреи и христиане 
жили по большей части мирно. И в самом деле, жители Палести-
ны — как евреи, так и люди других конфессий, — самим своим 
существованием опровергали протестантский по происхождению 
тезис «земли без народа», столь близкий поселенцам-сионистам, 
провозгласившим себя «народом без земли». Но для сионистских 
идеологов Земля Израиля была пуста: живописные традиционные 
общины являлись для них не более чем деталью ландшафта. Сио-
нисты игнорировали не только арабов — они почти не замечали 
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традиционных евреев, чье сефардское большинство было частью 
местного арабоязычного общества. Сефардов османские власти 
признавали представителями всех евреев Святой земли, и их гла-
ва, Хахам Баши (Главный раввин), занимал видный пост в иерар-
хии Османской Порты. Менее обеспеченные ашкеназы создали 
для своих нужд сеть взаимопомощи и благотворительных фондов, 
и эта система по сей день остается для них источником экономиче-
ской помощи. 

Многие палестинские раввины — как ашкеназы, так и сефар-
ды, — говорили по-арабски и поддерживали добрососедские 
отношения с арабами и христианами, но были плохо знакомы 
с европейскими языками, а еще хуже — с западным понятием 
«национализм», столь важным для строителей сионизма и их бри-
танских покровителей. Поэтому к началу 1920-х годов возникла 
необходимость найти умелого защитника интересов евреев-анти-
сионистов. Яков Де Хаан, известный журналист, адвокат и защит-
ник интересов харедим [420], блестяще подходил на эту роль, но 
враждебная атмосфера, созданная сионистами вокруг старой об-
щины, поставила под угрозу всю его деятельность. 

Де Хаан родился в семье религиозных евреев в Голландии. Его 
отец преподавал основы иудаизма и служил кантором в синагоге 
в Заандаме. Сам Яков Де Хаан учился юриспруденции. На поро-
ге Первой мировой войны он побывал в политических тюрьмах 
России, где выступил защитником нескольких социалистов-евре-
ев. Де Хаана за его правозащитную деятельность можно назвать 
предтечей организации Amnesty International. Укрепившееся по-
сле войны еврейское самосознание привело Де Хаана к сионист-
скому движению и в 1919 году — к переезду в Иерусалим. Однако 
в Палестине он сблизился с харедим, объединившимся под нача-
лом раввина Зонненфельда. Де Хаан, став фактически «министром 
иностранных дел» движения Агудат Исраэль, сумел установить 
контакт с представителями влиятельных кругов Европы. Ему уда-
лось связать харедим с двумя очень разными «мирами»: британ-
скими властями и видными арабскими семьями. 
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По декларации Бальфура Лондон официально встал на под-
держку сионизма, признавая притязания его вождей на представ-
ление интересов всех евреев Палестины. Усилия противников 
сионизма были направлены на то, чтобы британские власти и меж-
дународные организации, например, Лига Наций, признали ха-
редим независимым сообществом. Харедим настаивали на своем 
участии в разработке любого соглашения с британскими властями. 
Тем временем сионисты всерьез восприняли угрозу своему делу, 
исходившую от Якова Де Хаана: если бы он отправился в Лон-
дон, то мог бы подорвать их позиции и в дальнейшем помешать им 
действовать в качестве представителей всех евреев в отношениях 
с британскими властями. 

У Де Хаана были прекрасные связи на Западе, и он был готов 
воспользоваться ими в борьбе с сионизмом и с целью реализа-
ции собственных планов относительно традиционных общин в  
Палестине. Он должен был убедить своих собеседников в Лондоне, 
что религиозные евреи, с лидерами которых Де Хаан находился 
в тесном контакте, не представляют никакой угрозы для местного 
арабского населения. Он подчеркивал отсутствие у приверженцев 
еврейской традиции националистических амбиций, что представ-
ляло их в выгодном свете на фоне беспорядков, связанных с расту-
щим межнациональным конфликтом в Палестине. Этого нюанса 
сторонние наблюдатели часто не замечали. В их сознании сиони-
сты сливались с их злейшими врагами харедим — ведь обе груп-
пы называли себя евреями. Раввины-традиционалисты осуждали 
Запад, в особенности британские власти, за отождествление ими 
ортодоксальных евреев, поколениями живших в Святой земле, 
с пришельцами-сионистами. 

Не все евреи относились к арабам одинаково. «Для правовер-
ного иудея, если он, как мой муж, родился в Иерусалиме в начале 
века, сионистский взгляд на арабов — это просто заблуждение, — 
пишет Рут Блой. — Как говорил рав Амрам [лидер Нетурей Кар-
та], арабов сделали вселенским врагом еврейского народа. Ничто 
не может быть дальше от истины. Евреи и арабы жили бок о бок, 
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пока англичане, а вслед за ними и сионисты, преследуя собствен-
ные интересы, не посеяли семена вражды между ними» [421]. 

Раввины Старого ишува, стремясь обеспечить безопасность 
своих общин, налаживали контакты с арабскими лидерами, напри-
мер с Хусейном, королем Хеджаза — независимого государства, 
существовавшего в период с 1916 по 1924 годы на территории со-
временной Иордании и Саудовской Аравии. В феврале 1924 года 
раввин Зонненфельд, возглавлявший в то время движение Агудат 
Исраэль, вместе с Яковом Де Хааном подали королю петицию. 
В ней утверждались мирные намерения ортодоксальных евреев, 
а также высказывалось пожелание, чтобы в ходе любых перегово-
ров по вопросу о будущем Палестины могли принимать участие 
и харедим. «Мы заверяем Его Величество, что еврейское население 
всегда стремится к братской гармонии в отношениях со своими со-
седями. Этой традиции мы собираемся придерживаться и в Святой 
земле и хотим сотрудничать со всеми ее обитателями для устрой-
ства и процветания страны в условиях благословения и мира между 
всеми этническими группами» [422]. 

На этой встрече также удалось укрепить налаженное Де Хаа-
ном сотрудничество с эмиром, а впоследствии королем Иордании 
Абдаллой, сыном короля Хусейна. В результате эмир подписал до-
кумент, в котором приветствовал евреев, переселявшихся в Пале-
стину, но только с условием, чтобы те не стремились к созданию 
своих собственных политических структур, не говоря уже о соз-
дании отдельного государства. Письмо Абдаллы было зачитано на 
съезде движения Агудат Исраэль, состоявшемся в Вене в 1923 году. 
В этом документе огромного значения принималась идея массовой 
иммиграции и мирного поселения евреев в Земле Израиля, а от-
вергался лишь еврейский национализм, чуждый как традиционным 
евреям, так и не менее традиционному большинству арабов. Из 
антисионистских источников [423] известно, что это письмо про-
пало при ограблении дома Де Хаана, а год спустя он сам был убит 
агентом Хаганы. Таким образом была загублена попытка устано-
вить мир, основанный на равноправии всех обитателей Палестины. 
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Сионисты добились того, чтобы этот документ не возымел ника-
кого действия, но сам факт его существования доказывает, что мир 
между евреями и арабами был возможен. 

Осуществлению этих планов помешала радикальная политика 
прибывавших в основном из России сионистов, шедшая вразрез 
с позицией местных евреев. Они видели в набожных евреях оско-
лок прошлого, обреченный на исчезновение в водовороте новой 
сионистской действительности. Верные европейским идеям о су-
ществовании объективных законов истории, сионисты преследова-
ли далеко идущие цели. Они подчинили себе еврейские структуры 
самоуправления, организованные британскими мандатными вла-
стями. Еврейское агентство, исполнительный орган сионистского 
движения, получило официальный статус; Гистадрут (профсоюз, 
основанный поселенцами из Восточной Европы) стал центром 
рабочего движения в Палестине. Гистадрут обеспечивал членов 
сионистского движения работой в своей сети предприятий и пре-
доставлял им социальные услуги через систему поликлиник, клубов 
и тому подобных учреждений [424]. Непосредственную опасность 
лидеры Старого ишува видели в сионистах, а не в арабах [425], не 
сомневаясь в причинах насилия на Святой земле: в нем были вино-
вны сионисты, которые умышленно провоцировали арабов. 

Память о достаточно мирных отношениях с арабами еще жива 
среди антисионистов, критикующих политику с позиции силы, на 
которую власти, по их мнению, толкает приверженность сиони-
стской идеологии. «Наша позиция далеко не нова. Это исконные 
воззрения Торы. Их разделяли все евреи, и лишь заигрывания по-
следних лет с разными догмами безбожников привели к тому, что 
в некоторых кругах их забыли» [426]. Евреи всегда относились 
к Изгнанию из Святой земли как к Божественному наказанию и ве-
рили, что вернуться туда можно лишь духовным путем. Иудейство 
четко определило, как этого можно добиться: раскаянием, молит-
вой, изучением Торы и добрыми делами. С этой позиции действия 
сионистов исключительно контрпродуктивны. Антисионисты 
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продолжают видеть в Израиле самую большую опасность для ев-
реев, ведь государство, по их мнению, не приближает Избавление, 
а лишь сеет вокруг насилие. 

Блестящая победа Израиля в Шестидневной войне укрепила во 
многих евреях мира чувство солидарности со страной, возродила 
энтузиазм израильтян и вдохновила сторонников национал-иудаи-
зма, увидевших в ней Божественное вмешательство или знак того, 
что Бог поддерживает строительство сионизма. Самая первая про-
грамма израильского телевидения, вышедшая на экраны в мае 1968 
года, была посвящена военному параду на улицах Иерусалима, за-
воеванного и аннексированного годом раньше [427]. Сатмарский 
ребе осудил Шестидневную войну, напоминая своим последовате-
лям, что сионисты принесли тысячи жизней в жертву государству, 
которое он считал единственным источником насилия в регионе: 

«Тора никоим образом не разрешает жертвовать жизнью 
даже одного-единственного еврея ради всего сионистского госу-
дарства… Даже если бы народ целиком состоял из праведников, 
в нашу эпоху нет позволения вести евреев на войну… Ясно как бе-
лый день, что Тора предписывает нам добиваться мира и избегать 
войны. Эти злоумышленники, сионисты, идут против Торы и по-
стоянно ссорятся с другими народами» [428]. 

Вовлечение евреев в войну без дозволения Торы равнозначно 
убийству. Эти выводы столь же категоричны, сколь и авторитет-
ны: они быстро распространились среди харедим по всему миру 
[429]. И все-таки проблема еврейской солидарности остается 
очень острой. Некоторые, например, Нетурей Карта и Лев Тахор, 
отрицая идею солидарности с сионистами в принципе, сотрудни-
чают с арабскими организациями, а иногда даже с арабскими го-
сударствами. Они пытаются организовать евреев, не признающих 
сионизм, с тем чтобы создать структуры, альтернативные проси-
онистскому большинству еврейских организаций. Такие структу-
ры в сотрудничестве с представителями арабов должны мирным 
путем преобразовать Государство Израиль в государство всех его 
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граждан [430]. Раввин Моше Гирш (1923–2010) из Нетурей Карта 
входил в правительство Палестинской автономии и занимал симво-
лический пост министра по делам евреев. 

По мнению раввина Вассермана, «…чем больше народы гово-
рят о нас, тем большая опасность нам угрожает» [431]. В контек-
сте беспрестанного освещения в СМИ конфликта на Святой земле 
совершенно очевидно, почему противники сионизма настаивают 
на воздержании от всяческой агрессии, которая непременно при-
водит к нежелаемым результатам [432]. 

Убежденные в общечеловеческом призвании иудейства, религи-
озные антисионисты действительно часто обращаются именно к не-
евреям. Они стремятся показать миру, что не все евреи — сионисты 
и не все поддерживают Государство Израиль и его политику, особен-
но когда она проводится «от имени еврейского народа». Тем самым 
они пытаются спасти честь иудейства в глазах других народов, что 
в традиции известно как «кидуш а-Шем», «освящение имени Божь-
его». Применение силы играет все большую роль в жизни Израиля, 
и все больше израильских политиков объявляют, что действуют от 
имени евреев всего мира, не заботясь о том, как отражаются дей-
ствия вооруженных сил Израиля на образе евреев в мире. 

В самом деле, евреев и иудейство очень часто ассоциируют 
с солдатами Армии обороны Израиля и сионистами, которые каж-
дый день мелькают на телеэкранах. Воинственность Израиля и его 
защитников за пределами страны в равной степени приводит в за-
мешательство как евреев, так и неевреев: они перестают узнавать 
евреев и иудейство. Именно поэтому противники сионизма так ча-
сто повторяют, что «еврейский народ был создан вовсе не для того, 
чтобы подавлять других. Евреи должны являть собой пример нрав-
ственности. Стремление захватить землю любой ценой полностью 
противоречит нашей нравственной национальной задаче» [433]. 

Одним из примеров сообщений, адресованных самой широкой 
аудитории, было платное объявление, опубликованное в газете 
«Нью-Йорк таймс» спустя несколько дней после победы на выбо-
рах правых националистов во главе с Ариелем Шароном: 
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«После выборов в Государстве Израиль стали говорить, что ре-
лигиозные евреи и их партии поддерживают кандидата, выступаю-
щего за прекращение или замедление мирного процесса. Создает-
ся впечатление, будто ультраортодоксальные евреи, в соответствии 
с представлениями Торы, являются самыми горячими сторонни-
ками поддержания суверенитета Израиля на „территориях“ и на 
Храмовой горе в Иерусалиме. На самом деле ничто не может быть 
дальше от истины. 

Целью верного Торе еврейства является жизнь в спокойном 
благочестии и мире со всеми людьми и народами. Те, кто следует 
этим Божественным принципам, не имеют отношения ни к каким 
войнам, которые ложно называются еврейскими, хотя на самом 
деле это войны сионистов» [434]. 

Такого рода воззвания доносят до широкой аудитории религи-
озную критику сионизма. Причем вскоре после того, как оно было 
опубликовано, администраторы антисионистских интернет-сайтов 
отметили рост посещаемости своих веб-страниц, что отражает об-
щественный интерес к продолжающемуся уже более века специфи-
чески еврейскому политическому сопротивлению сионизму [435]. 

Несмотря на то что сопротивление часто принимает полити-
ческие или социальные формы, мотивом для него служит древняя 
пророческая традиция. Самый яркий пример — работы американ-
ского еврея, профессора богословия Марка Эллиса, который не 
только осуждает любую связь евреев с сионизмом, но и настаива-
ет, что судьба палестинцев должна занимать евреев прежде всего 
остального [436]. 

Впервые критика евреями агрессивного отношения сионистов 
к палестинцам появилась в статье Ахад Ха-Ама, опубликованной 
в Санкт-Петербурге. Он осуждал «вероломные действия» посе-
ленцев, которые вызывают злость и ненависть [437]. В 1905 году во 
время сионистского конгресса один из поселенцев подтвердил эти 
наблюдения, заметив, что его товарищи совершают «явную ошиб-
ку» в своем отношении к арабам. «Возвращаясь в нашу землю, 
мы должны отбросить мысли о завоевании и депортации» [438].  
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Зигмунд Фрейд считал, что арабские волнения 1929 года были вы-
званы «утопическим фанатизмом нашего народа», и отказался 
подписывать публичное обращение, в котором вся вина возлага-
лась на местное население [439]. Эти предостережения и критика 
не произвели практически никакого эффекта на политику сиони-
стов, но доказали, что пророческая традиция жива. В этих предо-
стережениях отражен отказ от политики с позиции силы, причем 
даже среди, казалось бы, далеких от традиции евреев. 

Требовательное отношение пророков к своему народу в соче-
тании с философией эпохи Просвещения и ее ставкой на всеобщие 
моральные ценности вызвало в широких еврейских кругах под-
держку идей равенства, солидарности и социальной ответствен-
ности [440]. Социалистические убеждения многих антисионистов 
упрочивают их интернационализм, который противоречит огра-
ниченному по определению национализму. Пророческая традиция 
привлекает внимание к острейшим вопросам и проблемам, но не 
предлагает при этом политических решений. По мнению Марка 
Эллиса, многие евреи-диссиденты осуждают некоторые действия 
Израиля, но полагают правомерным с иудейской точки зрения со-
здание в Западной Азии сионистского государства, считая это за-
конным итогом борьбы за еврейское национальное освобождение 
и выражением исторической справедливости. Однако «евреи сове-
сти» не признают его легитимным и считают, что сионистское го-
сударство «зачато во грехе»; им также чуждо широко распростра-
ненное мнение об Израиле как о невинной жертве кровожадного 
окружения. В первую группу, стремящуюся создать «сионизм с че-
ловеческим лицом», входят такие движения, как «Джей-стрит» 
( J-Street) и «Тиккун» в США и «Джей-кол» ( J-Call) в Европе; во 
вторую — евреи-харедим, придерживающиеся антисионистских 
взглядов, а также люди, схожие по взглядам с Марком Эллисом. 
Различия позиций этих двух групп напоминают о различиях между 
теми, кто в свое время восхищался идеей построения социализма 
в СССР, критикуя лишь некоторые его действия, и теми, кто в кор-
не осуждал само существование этого государства. 
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Многие приверженцы пророческой традиции, в частно-
сти Эллис, дорого платят за свое диссидентство. Но, по словам  
Адама Шаца и журналистов американского журнала «Нейшн» 
(The Nation), «мир заплатил еще дороже за то, что игнорировал 
их предупреждения» [441]. Противников создания Государства 
Израиль чаще всего презирали, в лучшем случае относились к ним 
снисходительно. А ведь они оказались своего рода пророками, 
предсказав тенденции, которые сейчас продолжают влиять на из-
раильское общество и многие еврейские общины за пределами  
Израиля. Они предвидели рост шовинизма и ксенофобии, хро-
ническую милитаризацию общества и растущую популярность  
фашистских идей. Поэтому их мнения заслуживают сейчас серьез-
ного внимания, а не «снисхождения истории». 

Историк Тони Джадт (1948–2010), американский еврей, на-
звал сионистское государство анахронизмом, чем навлек на себя 
гнев «болельщиков» Израиля, несмотря на то, что в этой идее не 
было ничего нового или бунтарского. Однако слова другого исто-
рика и убежденного сиониста Уолтера Лакера, написавшего трид-
цать лет назад, что «сионисты виновны в том, что повели себя, как 
другие народы, но с опозданием, вызванным историческими об-
стоятельствами» [442], никого не возмутили. Публицист и исто-
рик польского происхождения Исаак Дойчер (1907–1967) считал, 
что «…мир вынудил евреев принять идею национального государ-
ства, а они сделали ее предметом своей гордости и возложили на 
нее свои надежды в тот момент, когда мир практически перестал 
в нее верить» [443]. В 1958 году Дойчер выступил со своими до-
водами перед Канадским еврейским конгрессом — аудиторией, 
к которой в наши дни никто не решился бы обратиться с подоб-
ными словами. В 1938 году Альберт Эйнштейн, имея в виду правое 
крыло сионистского движения, предостерег рабочих-сионистов от 
соблазна создать государство, наделенное «узким и ограниченным 
национализмом, против которого нам не раз приходилось сра-
жаться и до создания всякого государства» [444]. Другой извест-
ный немецкий еврей и апологет культурного сионизма философ  
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Мартин Бубер (1878–1965) в 1942 году выступил против попыток 
«захвата территории меньшинством, прибегающим к международ-
ным уловкам» [445]. 

Помимо прочего, многие критикуют сионизм за дискримина-
цию, проявляющуюся, в частности, в том, что поселенцы, прожи-
вающие за официальными пределами Израиля на оккупированных 
в 1967 году территориях, имеют своего рода «портативное граж-
данство», позволяющее им голосовать на израильских выборах. 
В то время как местные жители политических прав лишены. Сами 
израильтяне определяют такую систему как «демократию расы 
господ» («herrenvolk») [446], что заставляет сомневаться в том, 
является ли Израиль «единственной демократией на Ближнем 
Востоке». 

Марксистская критика сионизма — хотя и более идеологи-
зирована, чем критика с позиций гуманизма — иногда также 
опирается на всеобщие нравственные ценности. Так, создатель 
Красной армии Лев Троцкий (1879–1940) отвергал принцип, 
по которому «кто-то может иметь на землю больше прав, чем 
другой». Марксисты, как и гуманисты, не принимают исходно-
го постулата политического сионизма, то есть идею об извечной 
мировой ненависти к евреям, однако идут в своих рассуждениях 
дальше. Они утверждают, что это классовое определение. По их 
мнению, сионизм, понятийно схожий с антисемитизмом, — дви-
жение еврейской буржуазии, которое не учитывает интересы 
еврейских рабочих. Марксисты подчеркивают, что сионистское 
предприятие с самого начала получало средства от крупного ка-
питала, в частности, от семьи Ротшильдов. Члены «Бунда» — 
движения евреев-марксистов, которое было особенно сильным 
в Восточной Европе перед Второй мировой войной, — крити-
ковали сионизм, но признавали легитимность идеи культурной 
автономии евреев, которую следовало обеспечить внутри суще-
ствующих стран. Георгий Плеханов (1856–1918), русский тео-
ретик марксизма и переводчик «Манифеста коммунистической 
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партии» Маркса и Энгельса, смеялся над организацией «Бунд», 
называя ее последователей «сионистами, которые боятся мор-
ской болезни» [447]. В то же время это движение, историче-
ски близкое партии Ленина, боролось за социализм и находило 
приверженцев по всему миру: в США, Аргентине, Франции, Гол-
ландии. После русской революции 1917 года многие члены «Бун-
да» присоединились к партии большевиков и продолжили борьбу 
против сионизма в рядах Евсекции — еврейской секции партии. 
Нацистский геноцид уничтожил большинство последователей 
«Бунда» в Восточной Европе, но его идеи продолжают иметь 
определенное влияние в Израиле и в других странах. 

Марксисты также критиковали сионизм за его связи с импе-
риализмом, подчеркивая хроническую зависимость сионистского 
предприятия от той или иной империи. Эта зависимость, правда, 
не была тайной: Герцль всегда действовал с оглядкой на великие 
державы. На самом деле поддержка Великобритании была реша-
ющей в период действия ее мандата, СССР — в момент раздела 
Палестины, Франция помогла Израилю в производстве ядерного 
оружия, а США оказывали помощь на протяжении практически 
всей истории Израиля. 

Советская политика по отношению к сионизму и Государству 
Израиль основывалась скорее на геополитических, чем на идеоло-
гических интересах. СССР поддерживал сионистов в ООН, в то 
время как внутри страны свирепствовали репрессии против евре-
ев. Советские власти обвиняли евреев в симпатии к сионизму в тот 
самый момент, когда СССР помогал снабжать Израиль оружием. 

В самом Израиле коммунисты сначала отвергли сионизм, а по-
том, в 1960-е годы, разделились на два лагеря. Члены лишь одного 
из них остались на антинационалистических позициях. Этот рас-
кол среди коммунистов, обычно поддерживающих любую борьбу 
за национальное освобождение, во многом объясняется двуеди-
ным характером сионизма — движения одновременно националь-
но-освободительного и колониального. 
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Критика силового подхода

Особенное возмущение вызывает у многих тот факт, что сио-
низм вовлек евреев в Святой Земле в нескончаемый цикл насилия. 
Именно поэтому евреи многих стран мира, включая Израиль, игра-
ют видную роль в организациях защиты палестинцев от произвола 
израильских силовиков. 

Впрочем, в Торе — в Пятикнижии и некоторых книгах про-
роков, например, Книге Иисуса Навина и Книге Судей — встре-
чаются описания весьма жестоких сцен насилия. Земля Ханаана 
тоже, казалось, была завоевана далеко не мирным путем. Однако 
в устной традиции основной причиной библейских побед счита-
ется не военное превосходство, а верность Богу. И в письменной 
Торе не раз повторяется один и тот же мотив: «Долготерпеливый 
лучше богатыря, и владеющий собою [лучше] завоевателя города» 
(Притчи, 16:32). После разрушения Второго Иерусалимского 
Храма римлянами жизнь евреев претерпела коренные изменения, 
и устная традиция еще сильнее стала поощрять такие качества, как 
самообладание, компромисс и добрососедство. 

В течение веков пацифизм был одной из главных моральных 
ценностей евреев. Любавический раввин Дов Бер Шнеерсон счи-
тал еврейскую традицию политического приспособленчества до-
стойной похвалы [448]. По его мнению, эта способность, помимо 
того, что обеспечила возможность выжить физически, указывает 
на преданность евреев идее истинного Избавления. 

Неприятие войны еврейской традицией весьма недвусмыслен-
но, об этом говорится снова и снова. «Бог послал нас в Изгнание 
не за то, что у нас не было армии, а за то, что мы согрешили» [449]. 
В раввинистических источниках упоминаемые в Торе орудия вой-
ны, например меч и лук, которыми был вооружен праотец Иаков 
(Бытие, 48:22), толкуются как молитва и добрые дела, то есть пони-
маются аллегорически (Берешит раба: 97, 6). Согласно традиции, 
еврейский героизм проявляется в доме учения, а не на поле брани. 
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Сионистская точка зрения очень схожа с точкой зрения ев-
ропейского национализма — не только по тональности, но и по 
существу. Сионисты, как и их европейские предтечи, прославля-
ют почетную смерть в бою или даже коллективное самоубийство 
и стыдятся традиционного еврейского миролюбия. Следует пом-
нить, что иудейский закон позволяет еврею рисковать жизнью 
лишь в трех ситуациях: если ему под страхом смерти приказывают 
совершить акт идолопоклонства, убить другого человека или всту-
пить в запрещенные Торой половые сношения. 

Эта проповедь смирения возмущала многих отошедших от 
Торы евреев, особенно живших в Российской империи в начале  
ХХ века. Терпение перед лицом несправедливости и преследований 
казалось им постыдным и побуждало к сопротивлению. Вдохнов-
ленное идеологическими течениями, захлестнувшими на тот момент 
Европу, новое видение укоренилось в России, а затем, с несколько 
меньшим успехом, получило распространение и в других еврейских 
общинах. Однако традиция миролюбия отнюдь не исчезла. 

Она была выдвинута на передний план двумя мудрецами, пре-
вратившими религию, построенную вокруг жертвоприношений 
в Храме, в более личное и в то же время более универсальное иу-
действо. Первым был живший в первом веке новой эры раббан 
Йоханан бен Заккай, который, вопреки запрету защитников осаж-
денного римлянами Иерусалима покидать город, был вынужден 
выбираться оттуда, спрятавшись в гробу. Позднее он получил от 
римлян разрешение преподавать Тору в Явне (Ямнии) — неболь-
шом городке к юго-западу от Иерусалима. Его образ стал симво-
лом преданности изучению Торы в противовес борьбе за полити-
ческую независимость. Тора заменила страну в физическом плане 
и стала, по выражению раввина Вайнберга, «национальной терри-
торией» [450]. С тех пор евреев стали называть «народом книги»; 
их знаменосцем стал ученый, мудрец, «талмид хахам» («ученик 
мудрого»), а не доблестный воин. В контексте сегодняшнего на-
ционализма к человеку, подобному раббану Йоханану бен Заккаю, 
скорее всего отнеслись бы как «врагу народа», «изменнику роди-
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ны», покинувшему собратьев в разгар борьбы против иноземных 
захватчиков. Но именно такое отношение к военной силе лежит 
в основе иудейской критики сионизма. 

Другим мудрецом был Иегуда Ганаси (135–219), которого счи-
тают составителем Мишны. Согласно традиции, ему было предпи-
сано свыше записать Устную Тору в условиях, сложившихся после 
разрушения Храма, когда территориальное рассредоточение евре-
ев препятствовало передаче устного учения от учителя к ученику. 
По Талмуду, важным моментом в жизни Иегуды Ганаси была его 
близкая дружба с Антонием — римским императором. 

Чтобы избежать конфликта евреев с обществом, в котором они 
живут, следует принимать любые меры, если речь не идет об идо-
лопоклонстве или осквернении иудейских моральных ценностей. 
Йоханан бен Заккай и Иегуда Ганаси — своеобразные символы 
примиренческой позиции по отношению к оккупационной власти. 
Нельзя не заметить огромной разницы между патриотами, погиб-
шими в вооруженной борьбе или даже совершившими коллектив-
ное самоубийство, подобно героям Масады и Гамлы, и мудрецами, 
избегавшими конфронтации и сосредоточившимися на выжива-
нии и развитии иудейства, а тем самым и евреев. Трудно спорить 
с фактом, что еврейская преемственность во многом обязана этим 
двум раввинам-«коллаборационистам». 

Конечно, если населенный евреями город находится в опасно-
сти, закон разрешает защищаться, даже в субботу. Этот принцип 
опирается на высказывание из Талмуда: «Если кто-то приходит, 
чтобы убить тебя, убей его первым» [451]. Тем не менее, в тра-
диции отрицаются любые формы агрессивного насилия и подчер-
кивается, что евреи должны быть милосердны, стыдливы и благо-
детельны [452]. По Талмуду, мир является высшей нравственной 
ценностью [453]. Толкователи стиха «ищи мира и стремись 
к нему» (Псалмы, 33:15) говорят, что эта заповедь единственная, 
когда следует активно искать предмет ее приложения с тем, чтобы 
исполнить ее [454]. Например, заповедь вставать перед пожилым 
человеком не предписывает искать его, чтобы обеспечить соблюде-
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ние заповеди. Если же мир не достигнут, его следует искать, каких 
бы усилий это ни стоило. Такой настрой господствовал в еврейской 
жизни вплоть до ХХ века, то есть до тех пор, пока под влиянием 
социалистов и сионистов на первый план не вышел новый идеал 
еврея: образ бесстрашного воина. 

Сторонники решительных действий говорили о том, что евре-
ям, склонившимся перед притеснителями и сгорбившимся под ве-
сом талмудических трактатов, необходимо «выпрямить спины», 
освободиться как от ига Изгнания, так и от ига традиции — «ига 
Царства Небесного». Это освобождение подразумевает, помимо 
прочего, более решительное применение силы. На Втором Сиони-
стском конгрессе в 1989 году Макс Нордау (1849–1923), один из 
отцов-основателей сионизма, призвал к превращению слабого, уг-
нетенного еврея в «Muskuljude», нового «мускулистого еврея». 
Чтобы ни у кого не осталось сомнения в источнике такой идеи, он 
эффектно предварил свое выступление музыкой Рихарда Вагнера, 
известного композитора и антисемита. 

Первые поселенцы связывали палестинскую действительность 
с хорошо им знакомой российской: арабская угроза часто пред-
ставлялась кровавой тенью погромов. При этом они вели себя, как 
любые колонисты на чужой территории, то есть защищали свои 
поселения с оружием в руках. С возникновением каждого нового 
поселения ненависть к пришельцам лишь усиливалась. Прибывшие 
после Второй мировой войны и нацистского геноцида массы ев-
ропейских евреев породили чрезвычайно мощный образ — образ 
праведной жертвы. С ног на голову была перевернута религиозная 
традиция, по которой евреи считались физически слабыми, но ду-
ховно могучими за счет упования на Бога. В сионистской идеоло-
гии превалирует уверенность еврея в собственных силах. 

В рамках национал-иудаизма важно оправдать применение силы 
с точки зрения иудейства. Сделать это оказалось непросто: пред-
течи, признанные религиозным сионизмом — раввины Цви Гирш 
Калишер и Иегуда Алкалай, — руководствовались скорее пьяня-
щим духом европейского национализма XIX века, нежели еврей-
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ской традицией. Ш. Авинери отмечает, что призыв к оружию, зву-
чащий в трудах этих раввинов, основан непосредственно на опыте 
европейских стран, недавно завоевавших свою независимость 
[455]. Однако даже раввины, поддержавшие идею переселения на 
Святую землю, продолжали традицию иудейского миролюбия. Для 
Калишера и Алкалая применение силы оставалось чуждым. Они не 
забывали о клятве «не восставать против других народов» [456] 
и настаивали на том, что возвращению в Израиль никоим образом 
не должна сопутствовать вооруженная борьба: «…и меч не прой-
дет по стране вашей» (Левит, 26:6). 

Раввин Йоэль Тейтельбаум, основываясь на трех клятвах, при-
веденных в Талмуде, в своей книге «Ва-Йоэль Моше» отрицает 
правомерность каких-либо коллективных военных действий со 
стороны евреев. Для него любые меры нелегитимного государства 
автоматически незаконны, а сионисты, прибегая к насилию по от-
ношению к арабам, явно нарушают клятву не восставать против 
других народов и тем самым навлекают на евреев гонения и стра-
дания. Ясно, что он имел в виду геноцид евреев в Европе и волну 
насилия, захлестнувшую Государство Израиль и его соседей. Тей-
тельбаум описывает все войны современного Израиля как бойню, 
единственной целью которой является желание сохранить сиони-
стскую структуру государства. Отрицание применения силы свя-
зано и с событиями прошлого. Как уже было отмечено, прославляе-
мое сионистами восстание в Варшавском гетто в 1943 году видится 
приверженцам еврейской традиции в совершенно другом свете. 

Здесь таится коренное расхождение с израильской менталь-
ностью, которую крайне четко выразил генерал и политик Моше 
Даян: 

«Смерть в битве есть не конец битвы, а ее апогей. Раз битва со-
ставляет часть жизни, а иногда и всю ее целиком, смерть — верши-
на битвы — это не уничтожение жизни, а ее самое полное и мощ-
ное выражение» [457]. 

Мобилизация сионистской молодежи означала новый разрыв 
с традицией — на сей раз с традицией миролюбия, присущего 
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как соблюдающим, так и далеким от следования заповедям евре-
ям. Естественно, это вызвало повсеместное осуждение. Альберт 
Эйнштейн, поборник пацифизма и гуманизма, в 1935 году осудил 
созданное Жаботинским движение Бейтар, предсказывая, что оно 
станет «такой же опасностью для нашей молодежи, как гитлеризм 
для молодежи Германии» [458]. Даже будучи близким к культур-
ному и гуманистическому сионизму, Эйнштейн открыто выступал 
против создания сионистского государства в Палестине и крити-
ковал поворот в сторону правого национализма, который наметил-
ся в сионизме в 40-х годах [459]. Реформистский раввин Ирвинг 
Райхерт (1895–1968) предупреждал об «опасной схожести меж-
ду повышенным вниманием некоторых представителей сионизма 
к вопросам расы и крови и заявлениями фашистских лидеров Евро-
пы» [460]. Одно из свидетельств этой близости содержится в кни-
ге о жизни в литовском городе между двумя войнами: «На улице 
Билюнас активист движения Молодая Литва в зеленой униформе 
встречает активиста Бейтар в серо-коричневой, и оба вскидывают 
правую руку в фашистском приветствии» [461]. 

В итоге произошел разрыв между традиционным еврейским 
мироощущением, последователи которого предпочитали искать 
компромисс, и новой системой ценностей, во главу угла которой 
ставились победа и полный контроль над обстановкой. Большин-
ство раввинов с негодованием восприняли милитаризацию евреев 
и выступили против политического насилия [462]. Они предупре-
ждали, что конфликт с другими народами не принесет ничего, кро-
ме новых бед, и призывали искать мирные средства его решения, 
пусть даже эмиграцию, и избегать столкновений с местным населе-
нием и местными властями. 

Военные и политические идеи национального иудаизма подвер-
гаются постоянной критике со стороны харедим. Более того, в их 
глазах представители национального иудаизма являются соучаст-
никами убийства, так как провоцируют войны, где погибают ты-
сячи людей. Члены Агудат Исраэль, входившие несколько раз в из-
раильское правительство, в том числе и в то, что развязало войну 
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в Ливане, удостоились схожих обвинений. Никто, по мнению этих 
критиков, не вправе посылать людей на войну — как из-за запре-
та на применение силы, так и из соображений гуманности: «Они 
безответственно решили послать… евреев на войну, не приняв во 
внимание горе и слезы тысяч отцов и матерей, чьи дети погибнут» 
[463]. 

В разгар Войны за независимость, последовавшей за односто-
ронним провозглашением Государства Израиль в 1948 году, кото-
рое его создатель Бен-Гурион называл «революционным актом, 
осуществленным без формального права» [464] , группа урожен-
цев Иерусалима заявила: «Мы не позволим повести нас, наших 
жен и детей на заклание идолу сионизма» [465]. При таком подхо-
де нет и речи о каких-либо проявлениях патриотизма, националь-
ной солидарности или даже инстинкта самосохранения. Вопреки 
распространенному мнению, харедим видят главную угрозу в са-
мих сионистах и в «наглых нечестивых евреях, возомнивших себя 
властелинами мира». 

В связи с военными победами Израиля перед критиками сио-
низма возникли новые вопросы. Как могут нечестивцы добиться 
таких боевых успехов? В отличие от национал-иудаизма, последо-
ватели которого склонны видеть в этих событиях чудесный знак 
Божественного благоволения, противники сионизма из харедим 
считают победы израильтян, как, впрочем, и само существование 
сионистского государства, делом сатанинским. Они не могут до-
пустить, что Бог способствует тем, кого они считают идолопо-
клонниками [466]. Победа 1967 года может быть либо следствием 
Божественного вмешательства, либо наваждением Сатаны, жела-
ющего ввести праведных евреев в заблуждение. В такой поляризо-
ванной картине мира не остается места для промежуточных тол-
кований. Религиозным антисионистам эти победы представляются 
лишь еще одним звеном в непрерывной цепи бедствий, которые 
начались с возникновением сионизма, продолжились геноцидом 
в Европе и, в конце концов, приведут к неминуемому падению сио-
нистского государства. 
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Сторонники национального иудаизма также подчас осуждают 
культ силы, расизм и нетерпимость [467]. Ицхак Блой, раввин из 
националистической ешивы на Западном берегу Иордана, с осу-
ждением относится к тому, что для пропаганды воинственных 
взглядов искажаются даже классические иудейские источники 
[468]. Он показал, что многие раввины этого направления исполь-
зуют Тору, чтобы, пренебрегая понятием милосердия, оправдывать 
расизм и превозносить значение владения землей. Впоследствии 
раввин Блой вернулся в США. 

Первое совершенное сионистами политическое убийство — 
Якова Исраэля Де Хаана, официального представителя движения 
Агудат Исраэль — часто приводится харедим как пример беспо-
щадности еврейского национализма [469]. Как уже упоминалось, 
под влиянием сионистских убеждений этот голландский поэт, жур-
налист и адвокат переселился в Палестину, где был тепло принят 
иерусалимским высшим обществом и быстро стал вхож в самые 
влиятельные круги. В его статьях, опубликованных в голландской 
прессе, сквозила безграничная преданность сионизму. В 1920 году 
он организовал блестящую защиту Владимира Жаботинского, об-
виненного в насилии против арабов. Но знакомство с Жаботин-
ским и другими представителями будущего израильского правого 
лагеря, одобрявшими рост фашистских движений в Европе [470], 
заставило Де Хаана осознать, насколько опасен милитаризм сиони-
стов для набожных евреев и арабов. Он начал открыто осуждать 
агрессивность сионистского движения, сошелся с Агудат Исраэль 
и стал представителем религиозного антисионизма. Де Хаан видел, 
что конфликт с арабами разжигали сами сионисты, дискриминиро-
вавшие арабов при найме на работу, поощрявшие безнравствен-
ность и националистические устремления, прежде чуждые этому 
региону. 

Статьи Де Хаана, публиковавшиеся в Голландии и Англии, стали 
принимать антисионистскую окраску. Он разоблачал перед запад-
ными меценатами финансовые махинации сионистских организа-
ций и высмеивал их лидеров. Де Хаан был прекрасно знаком как 
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с сионистскими кругами, так и с западной аудиторией, к которой 
он обращался в своих статьях. В них он предлагал альтернативу 
сионизму и призывал к мирному сосуществованию религиозных 
евреев и арабов под покровительством Великобритании. Де Хаан 
начал всерьез обдумывать создание антисионистской коалиции 
с участием Агудат Исраэль и представителей других еврейских ре-
лигиозных группировок, а также влиятельных арабских деятелей. 
Такой альянс евреев, мусульман и христиан, выступающий за мир, 
угрожал сионистскому меньшинству, гордившемуся своей мисси-
ей и утверждавшему, что сионисты говорят от имени всех евреев 
Святой земли. Они бойкотировали, оскорбляли и проклинали  
Де Хаана. 

Показательна и следующая история, из которой становится по-
нятно, с какими трудностями сталкивается западный еврей сред-
него класса, когда он занимает антисионистскую позицию в обще-
стве, созданном убежденными сионистами, в основном выходцами 
из России. Один турист из Голландии заметил, что во время прогул-
ки с Де Хааном по улицам Иерусалима некоторые прохожие плева-
ли им вслед. «Что это, оскорбление?» — спросил гость. «О нет, 
это проявление уважения к вам; если бы не вы, они бы плевали мне 
в лицо» [471]. 

Де Хаану угрожали, но он не соглашался ни на отъезд из Пале-
стины, ни на прекращение своей антисионистской деятельности. 
Эта история закончилась плохо: одна газета сообщила, что Де Хаан 
по возвращении из Лондона намерен создать антисионистское 
движение, и агенты Хаганы застрелили Де Хаана, когда тот вышел 
на улицу после молитвы в синагоге. Историк Хаганы дает такое 
объяснение этому убийству: 

«Агудат Исраэль оказалась в центре межобщинной борьбы. 
До Первой мировой войны все было под контролем старой рели-
гиозной общины (Старого ишува). В то время ее представители 
составляли большинство еврейского населения, но теперь [после 
прибытия поселенцев-сионистов] они почувствовали себя плен-
никами в собственном доме. Старая община отказалась сдаться 
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и подчиниться господству нерелигиозных… Если бы не Де Хаан, 
они оставались бы в своей небольшой общине, лишенной всякого 
политического или национального значения. Де Хаан использовал 
свои связи, чтобы перевести борьбу в рамки международной по-
литики. Он стремился основать организацию, конкурирующую 
с сионистским движением, пока оно еще находилось в пеленках 
и не было хорошо организовано — вот в чем состояла опасность 
Де Хаана» [472]. 

Давид Тидгар (1897–1970), еврей и офицер британской поли-
ции, руководивший расследованием убийства Де Хаана, был од-
новременно агентом Хаганы. Лишь сорок лет спустя факт участия 
этой организации в политическом убийстве был предан огласке. 
Тидгар раскрыл свою роль в интервью по радио: 

«После того как он [Де Хаан] принес столько вреда, в Хага-
не решено было устранить его до поездки в Лондон. Если бы он 
остался в живых, то принес бы много бед. Жаль, что меня не из-
брали для его ликвидации. Мне поручили прикрывать тех, кто это 
сделал. Де Хаан должен был прийти на послеполуденную молитву 
в синагогу [больницы] Шаарей Цедек. Меня назначили командо-
вать округом Махане Иегуда, где большинство полицейских были 
арабами. Мне надлежало сделать так, чтобы между тремя и пятью 
часами дня в полицейском участке не было ни одного офицера- 
араба. Я заменил полицейских-арабов евреями и отдал приказ: если 
услышат стрельбу, не двигаться с места, пока не получат от меня 
распоряжений. После этого я направился в тот район и стал ждать 
выстрелов» [473]. 

Приказ «убрать предателя» исходил из высших кругов сиони-
стского движения — по-видимому, от уроженца Полтавы, будуще-
го президента Израиля Ицхака Бен-Цви, Ицхака Шимшелевича 
(1884–1963), тогда активно участвовавшего в вооруженной дея-
тельности сионистов. 

Обвинение Де Хаана в предательстве — еще одно доказатель-
ство влияния на сионистское движение русских террористических 
групп. Как и большевики, сионисты считали любую оппозицию 
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своим политическим устремлениям незаконной. Они могли стер-
петь тактические споры внутри движения, но не принципиальную 
оппозицию идее сионизма. Такая нетерпимость вела к оправданию 
насилия. 

Раввин Зонненфельд резко осудил ту моральную трясину, в 
которую попали сионисты, ослепленные своими политическими 
целями: 

«Это убийство, совершенное потомками Иакова, прибегнув-
шими к тактике Эсава [474], чтобы заглушить голос Исраэля и Иа-
кова [475], должно укрепить нас в борьбе против чуждых нашему 
духу и Торе влияний… Смотрите, в какую ужасную бездну пали 
сионистские лидеры, и взывайте полным голосом: „Отделитесь от 
общины этой“ (Числа, 16:21)» [476]. 

Ужас, охвативший раввина Зонненфельда и многих других по-
сле убийства Де Хаана, заставил религиозных палестинских евре-
ев почувствовать себя «пленниками в собственном доме» [477]. 
Этих раввинов возмущали насилие и преклонение перед воору-
женной силой, отличавшие сионистов от евреев старой общины. 
Сегодняшним критикам сионистской идеологии печальная исто-
рия Де Хаана напоминает о терроризме, привезенном сионистами 
из Российской империи в Палестину в начале ХХ века, — терро-
ризме, который обратился против их собственных потомков в кон-
це того же столетия. Террористические акты совершались не толь-
ко Хаганой, ответственной за убийство Де Хаана, но и другими 
сионистскими вооруженными организациями — Лехи и Эцелем. 
Их руководители, Ицхак Шамир и Менахем Бегин, стали впослед-
ствии премьер-министрами Израиля [478]. Руководители этих 
военных организаций, несмотря на тактические разногласия, были 
убеждены, что во имя создания нации следует внушать страх, тер-
роризировать врага [479]. По иронии судьбы такой подход позже 
был принят на вооружение палестинскими террористами. 

Если убийство египетского президента Анвара Садата вызвало 
лишь минимальные изменения в отношении этой страны к Изра-
илю, убийство в 1995 году сторонником национал-иудаизма пре-
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мьер-министра Ицхака Рабина оказало намного большее влияние: 
был прерван (быть может, навсегда) процесс мирного урегули-
рования отношений с палестинцами, начатый в Осло. Убийство  
Де Хаана также «сработало»: зарождавшиеся тогда контакты меж-
ду антисионистским большинством на Святой земле и великими 
державами канули в лету. В обоих случаях терроризм принес свои 
горькие плоды: разлад в отношениях между евреями и арабами.  
Харедим считают Де Хаана евреем, борцом за нравственное совер-
шенствование и почитают как мученика. В Великобритании в сина-
гогах движения «Масортим» (в Северной Америке его называют 
«Консервативным») его стихи включены в молитвы праздника 
Йом-Киппур [480]. 

Осуждая применение сионистами силы, раввины и светские ев-
рейские или арабские интеллектуалы часто используют одни и те 
же аргументы. Амрам Блой из движения Нетурей Карта обвинял 
сионистов в отсутствии уважения к человеческой жизни: «Они по-
ступили безответственно, распространив свою власть на ту часть 
Святой земли, которая была заселена арабами, тем самым втянув 
весь арабский мир в конфликт с еврейской общиной» [481]. Вы-
воды, сделанные Ханной Арендт, мало чем отличаются от выводов 
следующего традициям раввина: 

«Даже если евреи победят в этой войне… „победители“ ока-
жутся в окружении враждебного арабского населения, запертыми 
в своих границах, под постоянной угрозой, вечно озабоченными 
обеспечением безопасности… И такова будет участь народа, ко-
торый — неважно, сколько еще иммигрантов прибудет в страну 
и насколько расширятся ее границы, — останется очень маленьким 
народом, окруженным намного превосходящими по численности 
враждебными соседями» [482]. 

Иудейские мыслители и светские еврейские интеллектуалы до-
вольно часто совпадают в своем осуждении применения силы сио-
нистами. Например, израильские операции в секторе Газа вызвали 
похожую реакцию и у евреев-реформистов, и у харедим из Нетурей 
Карта [483]. Когда главный ашкеназский раввин Израиля предло-
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жил переселить палестинское население Газы в специально создан-
ный город в Синайской пустыне, члены Нетурей Карта назвали его 
«лакеем на содержании сионистов», «посланцем зла» и потребова-
ли, чтобы его самого «депортировали из Святой земли» [484]. 

Сионизм бесспорно влияет на традиционное отношение евре-
ев к войне. Исторические исследования, а тем более исторические 
романы вскрывают контраст между романтическими идеалами 
мужества, свойственными христианским правителям и аристокра-
там, и глубоко укоренившимся миролюбием их советников-евре-
ев [485]. Однако сегодня руководство еврейских организаций во 
многих странах, а также видные неоконсерваторы из евреев стали 
сторонниками силовых решений как в случае палестино-израиль-
ского конфликта, так и в связи с вторжением США в мусульманские 
страны. За применение силы чаще всего ратуют бывшие еврейские 
марксисты — например, вставшие на четко правые позиции Ир-
винг Кристол (1920–2009) в США и Александр Адлер во Франции. 

Однако воинственность руководителей еврейских организаций 
совсем не подразумевает воинственности евреев, от имени кото-
рых они выступают. Всего лишь 8 % американских евреев считают, 
что с помощью применения силы возможно разрешить конфликт 
на Ближнем Востоке [486]. Отвращение к насилию продолжает 
преобладать в еврейской среде, несмотря на совокупное влияние 
сперва сионизма, а затем и Государства Израиль с его извечными 
проблемами безопасности. 

Еврейская история в ее сионистском преломлении создает 
в Израиле ощущение, будто «весь мир против нас», и это принято 
считать частью еврейского мировоззрения. Возвращаясь из орга-
низованной поездки в концентрационный лагерь в Польше, кто-то 
заметил: «Когда мы ехали сюда, были израильтянами, а возвраща-
емся евреями». Французский автор Жорж Бенсуссан считает, что 
«израильское самоопределение вновь обрело свои еврейские кор-
ни, от которых сионистские идеологи хотели его отдалить… Па-
радоксальным образом трагедия евреев мира устранила риск раз-
рыва между Государством Израиль и разрозненными еврейскими 
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общинами» [487]. Однако в этом новом сближении, порожденном 
гонениями, а не тягой к возвращению в лоно еврейской традиции, 
ощущается призыв к насилию. Идеология сионизма не только на-
страивает нового еврея на такое прочтение истории, но делает из 
него фундаментальный ориентир нового самосознания. 

Религиозных критиков сионизма, как и многих новых исто-
риков, нередко обвиняют в том, что они «выносят сор из избы». 
Когда Стивен Спилберг в фильме «Мюнхен» поставил вопрос 
о нравственной цене постоянного применения силы, он тем самым 
как бы подверг сомнению сионистскую мечту: превратить «слабо-
го и покорного еврея диаспоры» в «сильного и бесстрашного но-
вого еврея». Среди прочего, в фильме подчеркивается европейская 
природа сионистского проекта (все главные действующие лица — 
ашкеназы) и врожденный антагонизм между сионизмом и нрав-
ственным еврейским наследием. Когда один из агентов спецслужб 
получает приказ уничтожить в Европе подозреваемых-палестин-
цев, он, отказавшись исполнять приказ, говорит: «…призвание ев-
реев — быть справедливыми, а не вести себя подобно их врагам». 

Неудивительно, что режиссера стали хулить еще до выхода 
фильма. Тогда и стало понятно, почему Спилберг, икона американ-
ского еврейского истеблишмента, вынужден был снимать фильм 
в условиях крайней секретности, скрывая сценарий даже от акте-
ров на съемочной площадке, каждый знал только свою роль [488]. 

Осуждая подход, характерный для многих представителей на-
ционал-иудаизма, раввин Моше Собер, сам вышедший из этого ла-
геря, отмечает бесцеремонное отношение к понятию Воли Божьей 
и ссылки на Провидение для оправдания любых действий Государ-
ства Израиль: 

«Идея, что мы можем делать все, что хотим, — поддаваться 
любым искушениям или, не боясь наказания, предаваться всем ви-
дам дурацкого самовозвеличивания только на том основании, что 
у нас якобы есть блат (inside track) в отношениях с Богом, — пол-
ностью противоречит религиозной вере. Более того, это оскор-
бление Бога, чью власть определять ход истории мы узурпируем. 
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…На самом деле такого рода слепая вера — вера вовсе не в Бога, 
а в самих себя. Она превращает Всевышнего в орудие, в своего рода 
„секретное оружие“, которое должно обеспечить нам успех, что бы 
ни взбрело в голову. Это языческое представление, маскирующее 
безрассудную веру в нашу собственную неуязвимость» [489]. 

Его предупреждение обращено к тем, кто все чаще «вербует 
Бога» для оправдания военных акций. Особенно часто это наблю-
дается у поселенцев на Западном берегу реки Иордан, которые 
продолжают провоцировать арабских соседей и строить новые по-
селения, опираясь на собственную версию иудейства, из которого 
исключены три «устаревшие» клятвы. Поселенцы даже осмелива-
ются нападать на израильских солдат, когда те пытаются их укро-
тить. Так, в декабре 2011 года они напали на военную базу Армии 
обороны Израиля на Западном берегу реки Иордан, нанеся мате-
риальный ущерб и ранив одного офицера [490]. 

Существование процветающего современного государства не 
умерило страсти, а лишь подлило масла в огонь давних богослов-
ских и политических споров.

Сторонники национал-иудаизма видят в промышленных, сель-
скохозяйственных и военных достижениях государства предвестие 
прихода Мессии, в то время как антисионисты говорят о неверно-
сти духовному предназначению евреев. По их мнению, Государство 
Израиль только препятствует истинному Избавлению, которое 
наступит не постепенно, а внезапно — в результате радикального 
преобразования мира. 

Идеи воинствующего мессианства сильны среди последовате-
лей национал-иудаизма и служат подспорьем для оправдания заселе-
ния территорий, оккупированных в 1967 году. Усмирение местного 
населения остается главной заботой армии. Многие американские 
и израильские раввины выступают против оккупации и поддержи-
вают тех, кто из моральных соображений отказывается проходить 
военную службу на этих территориях [491]. Некоторые органи-
зации, такие как «Раввины за права человека» [492], осуждая по-
литику Государства Израиль, считают свою деятельность вполне  
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сионистской. Однако их протесты против сноса палестинских до-
мов поддерживают и другие движения, включая Нетурей Карта. 
Члены организации «Оз ве-шалом / Нетивот шалом» («Сила 
и мир / Тропами мира») [493] также черпают вдохновение в иудей-
стве. В эту группу входят в основном последователи национал-иу-
даизма из Израиля и Северной Америки, для которых сионизм 
остается краеугольным камнем самосознания. Они осуждают акты 
жестокости со стороны израильской армии и полиции, не оспари-
вая при этом иудейскую легитимность сионистского государства. 
Несмотря на резкие обвинения со стороны правых националистов, 
ни одна из этих организации антисионистской не является. Все они 
верят в возможность «сионизма с человеческим лицом». 

Во время израильской операции в секторе Газа в 2009–2010 годах 
в прессе отметили новую практику военного раввината — исполь-
зование еврейских текстов для призыва к беспощадным репресси-
ям против палестинского населения [494]. Годом позже раввин из 
поселения Ицхар на Западном берегу реки Иордан в книге «Торат 
а-мелех» («Тора царя») заявил, что в заповеди «не убий» речь идет 
только о евреях [495]. На страницах книги автор объясняет, как не-
обходимо вести себя во время войны, и пропагандирует действия, 
которые в израильской прессе назвали террористическими. Напри-
мер, по его мнению, позволено, а иногда и обязательно убивать всех, 
евреев и неевреев, кто противостоит военным действиям Израиля. 

Именно этой логике следовал воспитанный в духе национал-иу-
даизма Игаль Амир, застреливший в 1995 году премьер-министра 
Ицхака Рабина. Отождествляя Государство Израиль с библейскими 
царствами на Святой земле, автор «Торат а-мелех» оправдывает 
даже убийство детей, которые «вырастут и, без сомнения, будут нам 
вредить» [496]. Как и в предыдущих случаях, некоторых раввинов 
на Западном берегу за призывы к убийствам задержали, но вскоре 
отпустили на свободу. Однако ни один из них за поддержку этой 
книги со своей государственной службы уволен не был. Книга про-
должает продаваться. Адепты национал-иудаизма в США, в частно-
сти «Совет раввинов Америки» (Rabbinical Council of America), 
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в какой-то степени вторят автору книги: «…неверно рисковать 
жизнями наших солдат для уменьшения потерь среди гражданско-
го населения на стороне противника» [497]. Отметим, что такого 
рода еврейская идеология возникла в 70-е годы еще до появления 
исламизма. 

Эта идеология нередко опирается на выборочные ссылки на 
Тору при обсуждении проблем безопасности современного Израи-
ля, что может приводить к актам насилия. Так, убийца Рабина Игаль 
Амир был уверен в том, что премьер-министр опасен для евреев, 
а потому его следовало немедленно устранить. Так же действовал 
и Барух Гольдштейн (1956–1994), который застрелил несколько 
десятков мусульман, молившихся в мечети в Хевроне, и был забит 
до смерти на месте преступления. Произошло это утром в день 
еврейского праздника Пурим, когда в синагогах торжественно 
зачитывается библейская заповедь «уничтожить Амалека». По 
всей видимости, для Гольдштейна палестинцы стали своего рода 
Амалеком нашего времени (кстати, Бен-Гурион в своих мемуарах, 
опубликованных в 1964 году, тоже отождествлял палестинцев с  
Амалеком [498]). 

Амир был студентом университета Бар-Илан — флагмана на-
ционал-иудаизма в Израиле. Гольдштейн получил диплом врача 
в Нью-Йорке, в аналогичном еврейском университете (Yeshiva 
University), многие выпускники которого после переезда в Израиль 
органично вливаются в ряды последователей национал-иудаизма. 
Использование современного иврита при изучении Торы создает 
иллюзию прямой связи со Святым Писанием, устраняя тем самым 
сдерживающий эффект традиции, в которой, как мы уже видели, 
умышленно сглаживаются или даже сводятся на нет воинственные 
мотивы. Тенденция к буквальному толкованию Торы снова указы-
вает на близость двух политических союзников: национал-иудаизма 
и протестантского сионизма. 

Поставив в фильме «Мюнхен» под сомнение сионизм и его от-
ношения с еврейской преемственностью, Стивен Спилберг навлек 
на себя обвинения в «еврейском антисионизме» [499]. Действи-
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тельно, он задается вопросом, является ли сионизм воплощением 
мессианских чаяний, кульминацией еврейской истории или просто 
пустым и безнравственным ее эпизодом? «Мюнхен» — как бы 
продолжение «Списка Шиндлера»: насилие, порожденное нацист-
ским режимом, переросло в палестино-израильский конфликт. Но 
если в «Списке Шиндлера» повествуется о физическом выживании 
евреев, в «Мюнхене» речь идет об угрозе их моральным устоям. 
Эта угроза разбирается во многих книгах, вышедших в последние 
годы из-под пера евреев, проживающих в разных странах: «Rabbis 
Outcast» («Раввины-изгои»), «Prophets Outcast» («Проро-
ки-изгои»), «Wrestling with Zion» («Схватка с Сионом»),  
«The Question of Zion» («Вопрос Сиона»), «Le sionisme vu par 
ses victimes juives» («Сионизм с точки зрения его жертв-евреев»), 
«Jewish Identity and Palestinian Rights» («Еврейское самоопреде-
ление и права палестинцев»), «My Israel Question» («Мой изра-
ильский вопрос»). По их мнению, эта угроза моральным устоям 
скрывается в автоматическом оправдании сионизма и любых дей-
ствий сионистского государства. 

Что же предлагают идеологи иудейского сопротивления сио-
низму в наступившем XXI веке? Поскольку сионистская сущность  
(часто называемая «еврейским характером») израильского госу-
дарства не представляет для них имманентной ценности, религиоз-
ные антисионисты предлагают прежде всего официально признать 
и, по мере возможности, устранить последствия несправедливо-
сти по отношению к палестинцам, и таким образом установить на 
Святой земле устойчивые, а то и добрососедские отношения. Тем 
самым они надеются разорвать порочный круг насилия, причину 
которого религиозные мыслители видят в сионизме. Проникнуть 
в их логику позволяет очередное воззвание, появившееся на правах 
рекламы в «Нью-Йорк таймс»: 

«Ответ: Сегодня еврейскому народу и всему человечеству ста-
новится ясно, что сионизм — провалившееся начинание. Основате-
ли сионизма (все они — евреи, отвергнувшие веру своих предков) 
заявляли, что решат проблему еврейского Изгнания и еврейских 
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мук. Они обещали предоставить безопасное убежище всем евреям 
мира. Минуло полстолетия, а сионизм оказался неспособен решить 
даже менее грандиозную задачу — защитить евреев, уже живущих 
на Святой земле. 

Вопрос: Но ведь государство выжило. 
Ответ: Было бы фарсом назвать желательным „выживание“ ре-

жима, втянувшего своих граждан в пять войн и подвергнувшего их 
неисчислимым страданиям. Сколько еще крови должно пролиться, 
прежде чем евреи стряхнут с себя путы мирового сионистского го-
сподства и узрят корень этой идеологии?» [500] 

Этот вывод перекликается со словами вдовы неутомимого анти-
сиониста раввина Амрама Блоя: 

«Какую выгоду все эти нарушения заповедей Торы принесли 
вождям израильского государства? Они обещали нерелигиозным 
евреям страну, подобную всем прочим. Но в этом малом государ-
стве военная служба дольше, налоги обременительнее, войны чаще, 
а проблема физической и духовной нищеты стоит острее, чем в лю-
бой другой западной стране… Да, но в Государстве Израиль евреи 
будут спасены, говорят они, само государство положит конец всем 
несчастьям сынов Иакова! Что принесет нам следующая война, 
которая угрожает не только этому государству, но и всему миру?» 
[501] 

Распространение ближневосточного феномена террористов-са-
моубийц по всему миру и появление у Израиля ядерного арсенала 
лишь усиливают апокалиптические предчувствия антисионистов, 
связанные с существованием сионистского государства. Харедим 
обеспокоены тем, какую опасность оно представляет для всего 
мира, и убеждены, что создание Израиля, рассматриваемое ими как 
дерзкий бунт против Бога, вполне может стать причиной всемир-
ного бедствия. Это мнение разделяют и в других странах, где, по 
результатам опросов, все больше людей видят в Израиле опасность 
для всего мира [502]. 

Представители разных еврейских религиозных течений боятся, 
что, когда развеется атмосфера политической корректности, пока 



От замысла к жизни 223

еще ограждающей сионизм от серьезной критики, на мировое ев-
рейство обрушится гнев народов. Когда все поймут, что поддержка 
Израиля шла вразрез с их собственными национальными интереса-
ми, реакция может быть весьма бурной. Когда возмущение действи-
ями израильской армии вытеснит чувство вины за уничтожение 
евреев в Европе, гнев народов может обратиться против всех евре-
ев, которые мирно живут в своих странах. Евреев станут все чаще 
обвинять в сотрудничестве с Израилем вопреки интересам стран, 
гражданами которых они являются. 

По этой логике Израиль можно обвинить в раздувании враждеб-
ности мусульман всего мира по отношению к Соединенным Шта-
там и их союзникам — враждебности, ставшей причиной всплеска 
терроризма в странах Запада. «Я вижу в безоговорочной поддерж-
ке Израиля главную причину беспрецедентных атак террористов на 
Америку», — признается бывший американский дипломат на стра-
ницах еврейской прессы [503]. Более того, считается, что именно 
еврейские неоконсерваторы, действующие на благо Израиля, по-
влияли на решение США о начале военных действий в мусульман-
ских странах. 

Неудивительно, что антисионисты-харедим видят в росте тер-
роризма по всему миру не только политическую связь с арабо-из-
раильским конфликтом, но и начало осуществления вселенского 
Божественного наказания за преступления, совершенные во имя 
сионизма. Раввин Веберман, один из самых красноречивых против-
ников сионизма, считает, что Государство Израиль нарушает гло-
бальный миропорядок, а любые попытки противостоять Божьей 
воле могут привести лишь к глобальным бедствиям [504]. 

С такой точки зрения сионизм предстает как всеобщее зло, вы-
ходящее за рамки еврейской истории. В этом смысле антисионист-
ское воззвание, появившееся в Меа Шеарим несколько десятилетий 
назад, приобретает поистине пророческий смысл: «Провозглаше-
ние сионистами независимости стало последней каплей, разрушив-
шей мир на Ближнем Востоке и во всем мире» [505]. Вселенские 
масштабы наказания за грех сионизма в сознании раввинов-анти-
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сионистов являются логическим продолжением их убежденности 
в универсальном предназначении иудейства. 

Немало противников сионизма уже начали подготовку 
к «постизраильскому» урегулированию, налаживая контакты 
с палестинцами и мусульманским миром. Как правило, эти контак-
ты — например назначение раввина Моше Гирша из Меа Шеарим 
министром по делам евреев Палестинской автономии, — носят ско-
рее символический, чем предметный характер. И все же одно офи-
циальное письмо, написанное на бланке Палестинской автономии 
и подписанное Арафатом, показывает, что усилия антисионистов 
не остаются бесплодными. Поблагодарив харедим за проведение 
демонстраций против Государства Израиль и за выражение собо-
лезнования по поводу страданий палестинского народа во время 
интифады, Арафат заключает: 

«Все это бесценные примеры прочных и давних отношений 
между евреями и арабами… позволяющие всему миру убедиться 
в резком контрасте между вечными и прекрасными ценностями иу-
действа и теми чертами, который воплощает агрессивный сионизм. 
Эти демонстрации и послания чрезвычайно важны для того, чтобы 
палестинский народ и арабы по всему миру смогли увидеть эту кар-
динальную разницу; чтобы каждый смог понять, что действия изра-
ильского государства не отражают традиций, верований и законов 
иудейства. Жизненно важно подчеркнуть, что никакого конфликта 
между евреями и арабами нет» [506]. 

Контакты харедим с арабами и попытки прийти к компромиссу 
вызывают осуждение со стороны сионистов, которые презирают 
«традицию слабаков» и остаются верными идеалам непреклонно-
го мужества. Однако с точки зрения критиков сионизма — харедим 
и реформистов, — такие идеалы не только прямо противоречат тра-
диционному еврейскому нравственному началу, но и представляют 
собой прямую угрозу для будущего евреев. Критики сионизма на-
поминают, что евреи составляют всего менее 0,2 % населения Земли 
(менее 14 млн из 7 млрд). С точки зрения антисионистов, настало 
время отбросить иллюзии величия и всемогущества. 



Пути развития 
израильского общества 
и еврейских общин

Среди сионистов граница между левыми и правыми стирает-
ся. Эти термины, постоянно используемые в самом Израиле и за 
его пределами, весьма относительны. Люди, голосующие за левых, 
как правило, лучше образованны и более обеспечены, чем избира-
тели правых. В Израиле точнее было бы говорить о разногласиях 
между поборниками замкнутого в себе еврейского национализма 
и сторонниками открытого общества, в котором граждане взаимо-
действуют вне зависимости от своей этнической и конфессиональ-
ной принадлежности. Поскольку в рамках сионистской идеологии 
открытое общество такого рода невозможно, левое крыло сиони-
стов оказывается не так далеко от правого. То, что их сближает, — 
убежденность в правоте сионизма, — важнее, чем различия в сти-
ле. Например, считающаяся более левой партия «Авода» не менее 
активно поощряла создание поселений на Западном берегу, чем их 
противник — правое националистическое движение «Ликуд». 

В сионистских кругах нередко можно услышать: «Израиль 
в опасности». Предчувствие беды, о котором так часто говорят 
самые убежденные сионисты, кажется парадоксальным: Государ-
ство Израиль, которое они сами же представляют единственным 
местом, где еврей может жить спокойно, а то и вовсе его последним 
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убежищем, стало одним из самых опасных мест для евреев. Нема-
ло израильтян понимают, что, несмотря на военное превосходство 
Израиля на Ближнем Востоке, они и их дети попались в «кровавую 
западню». Такое ощущение в Израиле не редкость. 

Мы уже отмечали, что чувство безвинной жертвы начало кри-
сталлизоваться по мере того, как рушилось традиционное толко-
вание вековых гонений. Сейчас оно переросло в комплекс жертвы, 
ставшей неотъемлемой частью самосознания израильских евреев 
[507]. Между ролью этого чувства в израильском самосознании 
и ролью страдания в самосознании общееврейском есть и сходства, 
и различия [508]. 

Комплекс жертвы присутствует во многих видах национализма 
[509], но особенно активно его используют в целях патриотиче-
ского воспитания в Израиле. Первые поселенцы неутомимо со-
здавали образ «нового еврея», отважного и доблестного, ничего 
общего не имеющего с образом еврея-жертвы. Много позже перед 
лицом сопротивления своей поселенческой деятельности сиони-
сты ощутили себя невинными жертвами, вынужденными браться 
за оружие для самообороны. Именно так получило распростра-
нение выражение «эйн брера» («нет выбора») для оправдания 
военных действий против палестинцев и их союзников. И «Яд 
ва-Шем» — музей жертв нацистского геноцида, и посещение кон-
центрационных лагерей, и день, посвященный солдатам, павшим за 
Государство Израиль, — все это входит в дидактический арсенал 
сионизма. Даже Изгнание евреев после разрушения Храма усили-
вает у многих израильтян ощущение невинной жертвы, хотя в ев-
рейской традиции этот эпизод библейской истории всегда толко-
вали как заслуженную Божественную кару. 

Почти все израильские евреи, независимо от происхождения, 
считают себя наследниками жертв нацизма, вынужденными защи-
щаться от нескончаемого и иррационального насилия со стороны 
арабов. Однако такая позиция подвергается критике в постсиони-
стских трудах по истории и социологии, а также в массовой культу-
ре — фильмах, романах и театральных пьесах. Все чаще осуждают 
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то, как официальный дискурс превращает женщин, бедных, имми-
грантов — и даже тех, кто пережил в Европе Вторую мировую во-
йну, — в потенциальных жертв палестинцев. Некоторые из тех, кто 
продолжает ощущать себя жертвой, начинают понимать, что на са-
мом деле они оказались жертвами сионизма, вовлекшего их в бес-
конечную войну и сделавшего из них, особенно из евреев афро-а-
зиатского происхождения, граждан второго сорта [510]. 

С каждым годом существования Израиля все чаще официаль-
ные истины обращаются в свою противоположность. Сионизм как 
идеология национального освобождения приобрел образ всесиль-
ного государства, притесняющего палестинцев и унижающего их 
национальное и человеческое достоинство. Сионизм, бывший сим-
волом борьбы против расизма и за права человека, стал идеологи-
ей, поощряющей еврейский расизм и на уровне государственных 
институтов сильно напоминающей южноафриканский апартеид. 
Так, например, палестинцам надо получать более сотни разноо-
бразных разрешений, регламентирующих различные сферы их 
жизни [511]. Сионистское государство, призванное стать симво-
лом национального освобождения, на деле превратилось в бюро-
кратическое образование, цель которого — установление контро-
ля над земельными, водными и прочими ресурсами палестинцев. 
Лидеры сионизма, мечтавшие сделать из евреев производительных 
тружеников, в итоге создали экономическую систему, при которой 
весь капитал и средства производства находятся в руках израиль-
ских евреев, а физическим трудом занимаются в основном имми-
гранты-неевреи, подчас в жутких условиях. 

Фактором, хоть как-то объединяющим этнически, религиозно 
и культурно раздробленное израильское неарабское общество, 
стала «арабская угроза». Как только она ослабевает, в обществе 
немедленно обостряются внутренние противоречия между посе-
ленцами и их левыми хулителями, новоприбывшими и коренными 
израильтянами, а также между харедим и всем остальным обще-
ством. Представители этих слоев слушают разную музыку, чита-
ют разные книги и даже ходят в разные продуктовые магазины.  
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Напомним, что большинство харедим с момента основания госу-
дарства освобождены от обязательной службы в армии — важного 
механизма социальной интеграции. 

Напоминания о массовых убийствах евреев в Европе и непре-
станное ощущение опасности позволяют многим израильтянам 
и сионистам в других странах избегать моральной оценки дей-
ствий Израиля [512]. И это неудивительно, поскольку «в то время 
как иудейство помещает в центр системы ценностей долг челове-
ка перед Богом, понимая обязательства перед общиной как часть 
отношений человека с Богом, новая гражданская религия делает 
упор на обязанности индивидуума перед нацией» [513]. Граж-
данская религия, не давая ответа на вопрос о смысле жизни, тре-
бует этой жизнью жертвовать. Гражданское пространство («civic 
space») в Израиле отождествляется прежде всего не с жизнью, а со 
смертью за Родину [514], и это отождествление существует с само-
го начала сионистской колонизации. Еще в 1911 году в Палестине 
стали публиковаться первые книги воспоминаний об охранниках 
поселений, убитых при исполнении [515]. 

Хотя гражданской религии следует значительная часть населе-
ния, она, призванная заменить иудейство, совершенно чужда харе-
дим. С другой стороны, все больше и больше израильтян-атеистов 
видят в гражданской религии подобие устаревшей европейской 
идеологии «крови и почвы», сдобренное выборочным толковани-
ем еврейских источников. 

Любое общество, основанное на идеологии, рано или поздно 
должно пройти через стадию сравнения заявленных целей и по-
лученных результатов. Израильское общество — не исключение, 
несмотря на то, что такие сравнения способны ослабить его еще 
больше. Многие видные израильтяне задаются вопросом, не дви-
жется ли Государство Израиль к коллективному самоубийству. 
Именно такого рода тревога чувствуется в статье, появившейся во 
время второй интифады в израильской газете «Га-Арец». В ней 
Ариэля Шарона с изрядной долей сарказма сравнивают с римским 
императором: 
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«Мы начинаем задаваться вопросом, не принял ли ты ради до-
стижения своих целей решение переместить поле боя не на враже-
скую территорию, как это обычно делается, а в совершенно иное 
измерение реальности — в царство полного абсурда, полного са-
моуничтожения, где никто ничего не выиграет — ни мы, ни они. 
Большой жирный ноль… Так или иначе, когда мы в конце концов 
поймем, каковы были эти мотивы и причины, которые ныне выше 
нашего понимания, то осознаем… почему согласились прожить 
нашу единственную и неповторимую жизнь как своего рода ла-
тентную смерть. До тех пор мы будем поддерживать тебя всем 
сердцем. Мы, идущие на смерть десятками, сотнями и тысячами, 
приветствуем тебя, о Цезарь!» [516] 

В 2006 году сын автора этой статьи трагически погиб во время 
войны в Ливане, развязанной Ариэлем Шароном. 

Эмиграция из Израиля — явление не новое. Многие годы уехать 
из сионистского государства считалось постыдным поступком, од-
нако сейчас дети и внуки беженцев из Германии, Польши в других 
европейских стран получают паспорта Европейского Союза. В ка-
честве примера можно отметить тот факт, что количество выдан-
ных в Израиле немецких паспортов в последние годы значительно 
увеличилось [517]. Более того, бывший председатель Еврейского 
агентства (Сохнута) Авраам Бург смотрит в будущее Израиля без 
особого оптимизма и открыто советует всем, кто может, обзаве-
стись европейским паспортом. Количество людей, предприняв-
ших такой шаг или помышляющих об этом, достигает двух третей 
населения. Если во время Второй мировой войны евреи мечтали 
о документе, который позволил бы им уехать из Европы в Палести-
ну, в наши дни, получая европейские паспорта, они приобретают 
возможность покинуть Израиль. Полмиллиона израильтян имеют 
паспорт США. Путь эмиграции в эту страну выбирают в основном 
люди из самых образованных слоев. Например, почти четверть вы-
пускников университетов Израиля уезжает работать в США [518]. 

Вот уже больше двух десятилетий пересмотр постулатов сио-
низма, часто связанный с понятием «постсионизм», поляризует 
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израильское общество. Некоторых видных авторов и активистов, 
например Леву Элиава и Симху Флапана, можно назвать пионера-
ми или предшественниками этого метода, знакомого сегодня тыся-
чам студентов. Этот метод нередко используют историки, социоло-
ги и антропологи. 

Существует несколько подходов к объяснению постсионизма, 
влияние которого заметно в литературе, театре, кинематографе, да 
и во всей культуре страны [519]. Постидеологический подход (от-
голосок концепции «конца идеологий» Дэниела Белла) фиксиру-
ет переход израильского общества на новый виток развития, на ко-
тором сионизм, бывший важным на этапе построения государства, 
становится лишним и трансформируется в постсионизм. С другой 
стороны, постмодернистский подход выделяет не развитие, а кру-
шение идеологии сионизма и утверждает, что этнический нацио-
нализм, будучи еще одной формой угнетения людей, должен усту-
пить место мультикультурализму. В рамках этого подхода сионизм 
и Израиль не являются адекватными и уж тем более необходимыми 
ответами на проблемы еврейства; утверждается существование 
множества вариантов еврейского самосознания, не замыкающихся 
на Государстве Израиль. 

Постколониальный подход ставит под сомнение способы вос-
приятия и изображения колонизированных народов в литературе 
и политике и рассматривает сионизм в рамках дихотомии «Запад–
Восток». Основатели этого интеллектуального течения Франц 
Фанон (1925–1961) и Эдвард Саид (1935–2003) исследовали на-
ционализм, который стал появляться в бывших колониях как реак-
ция на господство насаждаемых европейских ценностей. В рамках 
постколониального подхода особое внимание уделяется истории 
сионисткой мысли и ее практическому воплощению в вопросах са-
мосознания и международных отношений. Фанон и Саид подчер-
кивают, что сионисты уготовили одну судьбу всем арабам еврей-
ского, христианского или мусульманского вероисповедания, ибо 
они обладали общим недостатком: не были европейцами. 
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Отметим, что постсионистский дискурс, выстроенный во мно-
гом на понятиях постколониализма, разработан преимущественно 
евреями. Палестинские арабы, поскольку своего государства у них 
нет, естественно, не могут его критиковать и остаются в основном 
на националистических позициях. Постсионизм вызывает споры, 
подобные тем, что возникали в Европе между деятелями Просве-
щения и адептами романтического национализма, в которых стал-
кивались идеи равенства всех людей и верховенства Нации. 

Однако политические тенденции израильского общества идут 
вразрез с постсионизмом. Например, одно социологическое ис-
следование показало, что 68 % израильтян-евреев не хотели бы 
иметь соседей-арабов [520]. Проекты законов, рассматриваемые 
в Кнессете, направлены на укрепление сегрегации и подавление 
инакомыслия. Постсионизм выявил конфликт между еврейским 
и демократическим измерениями израильского общества. В то 
время как многие антисионисты считают, что эпоха сионизма не 
окончена и ему по-прежнему необходимо твердо противостоять, 
немало постсионистов видят в сионизме просто пережиток про-
шлого, мешающий израильскому обществу двигаться к демократии 
и мультикультурализму, то есть к государству всех своих граждан. 

Несмотря на то что далеко не все израильские мыслители счи-
тают себя постсионистами, многие их них критикуют израильское 
общество, разрушают мифы отцов-основателей, разоблачают иде-
ологический характер государственных структур, то есть занима-
ются тем, что характерно для интеллектуалов всего мира. Напри-
мер, вместо термина «репатрианты» («олим*») они используют 
лишенное идеологической нагрузки понятие «иммигранты». В из-
раильском обществе такое интеллектуальное диссидентство вызы-
вает страх за будущее государства и усугубляет комплекс жертвы. 

Кризис, который переживают евреи в начале XXI века, доволь-
но часто подталкивает их к искушению сплотиться под флагами си-
онистской идеологии. Многие века евреев обвиняли в том, что они 
слишком рассудочны. Похоже, что сионизм так подстегнул их эмо-
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ции, что многим все труднее относится к нему рационально. Ставить 
под вопрос сионистскую сущность государства стало тоже непро-
сто. А ведь, помимо религиозных антисионистов, многие известные 
ученые и мыслители — например, философ Мартин Бубер и пре-
зидент Еврейского университета Иегуда Магнес в Израиле; Ханна 
Арендт и Альберт Эйнштейн в США, — были открытыми против-
никами идеи отдельного еврейского государства. Но их усилия не 
увенчались успехом. Магнес, прощаясь с университетом, сожалел, 
что евреи мира, особенно США, «оказались в тисках сионистского 
тоталитаризма, который хочет подчинить себе каждого еврея, при-
меняя при необходимости силу и прибегая к насилию» [521]. 

Кажется, что этот тоталитаризм и не думает ослабевать. При 
том что обсуждение некоторых политических шагов Израиля 
допускается, любая иудейская критика сионизма делегитимизи-
руется, а люди, которые позволяют себе подобные критические 
высказывания, систематически исключаются сионистскими ор-
ганизациями из пространства общественного обсуждения [522]. 
Акции протеста антисионистов-харедим попросту игнорируются, 
а их самих многие евреи воспринимают как «врагов еврейского 
народа». Вспомним, что вожаки социалистического сионизма ре-
шили устранить Якоба Де Хаана как раз за «критику движения пе-
ред внешним миром», а также за то, что он был способен дискре-
дитировать сионистские планы и даже позволял себе публично над 
ними насмехаться [523]. 

Страх за будущее Израиля, который испытывают многие евреи, 
сильно затрудняет честное обсуждение возникающих проблем. 
Такая чувствительность к любой критике государства легко объяс-
няется тем, что в качестве стержня еврейского самосознания пре-
данность Израилю давно заменила приверженность иудейству. Но 
евреи диаспоры верны идеальному, воображаемому государству, 
а не реальному Израилю — сильнейшей экономической и военной 
державе в Западной Азии. В то же время существуют и обратный 
вариант еврейского самосознания, когда еврейство выражается 
исключительно в критике и осуждении Израиля. Для некоторых 
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евреев — это солидарность с палестинцами и требование справед-
ливости для исконных жителей страны, которые пострадали при 
образовании сионистского государства [524]. 

Еврейские общины в большинстве своем отказываются вести 
диалог с израильскими диссидентами. Четко скоординированны-
ми усилиями любые идеи, способные посеять в евреях сомнение 
в праведности дела Израиля и сионистской идеологии, отметаются 
в сторону, а в еврейской прессе очень редко дают слово их носите-
лям. По мнению историка Джека Росса, «тоталитарное стремление 
сионистской идеологии объявить любую оппозицию нелегитим-
ной и недопустимой живо и в наши дни» [525]. Вызывает тревогу 
и то, что: «…любое общество, отказывающееся подвергать свою 
политику моральной критике, обязательно начинает разлагаться. 
В современном Израиле, к сожалению, раздается слишком много 
резких и властных религиозных голосов, требующих, чтобы обще-
ство двигалось именно в эту сторону» [526]. В настоящее время 
эти голоса явно преобладают. 

Особенно яростная критика обрушивается на тех, кто осмели-
вается выступать против фундаментальных принципов сионизма. 
Примером может служить судьба шести харедим, которые в 2006 
году участвовали в посвященной Холокосту конференции в Теге-
ране. Несмотря на то что они не раз там заявляли, что члены их 
семей стали жертвами нацистского геноцида, в Израиле и других 
странах их обвинили в отрицании Холокоста. Справедливости 
ради отметим, что такие идеи действительно были высказаны на 
той конференции. Многие синагоги «отлучили» этих харедим, 
закрыв для них свои двери. Администрация местного еврейского 
кладбища заявила, что откажется хоронить одного из них, несмо-
тря на то, что он уже приобрел там участок. Детей другого раввина 
тут же исключили из еврейской школы, а он сам был избит израиль-
ским активистом, который в знак одобрения своих действий в сле-
дующую субботу был вызван к Торе в синагоге [527]. Такой накал 
эмоций легко объяснить. Визит харедим в Тегеран и их встреча 
с тогдашним президентом Ахмадинеджадом ударили сразу по двум 
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болевым точкам нового еврейского самосознания — поддержке 
Государства Израиль и роли нацистского геноцида в оправдании 
его существования. Для носителей нового самосознания эти ев-
реи, несмотря на их приверженность иудейству, стали изменника-
ми и еретиками. Визит харедим в Тегеран пошел вразрез с новым 
самосознанием, явно очертил его контуры и тем самым помог луч-
ше его понять: нас часто характеризует то, что мы ненавидим. 

Нападки на диссидентов и их семьи становятся все более рас-
пространенным явлением. Когда Адам Шапиро, американский 
еврей, поехал в Рамаллу на встречу с Ясиром Арафатом, чтобы 
предотвратить его весьма вероятное убийство израильскими во-
йсками, многие нью-йоркские газеты прозвали его «евреем из  
Талибана», а его пожилые родители стали получать угрозы и были 
вынуждены переехать из Бруклина. Евреи, которые осмеливаются 
осуждать действия сионистов и Израиля, все чаще подвергаются 
остракизму. 

Многие евреи мира отождествляют себя с Израилем, посеща-
ют концерты израильских певцов и защищают репутацию этого 
государства. Вот уже несколько десятилетий по всему миру в боль-
шинстве еврейских школ (за исключением школ харедим) молодое 
поколение воспитывают в духе преданности Израилю как центра 
еврейской жизни. Существование государства с национальным 
флагом, мощной армией и процветающей экономикой дает многим 
евреям чувство уверенности. 

Такого рода израильский патриотизм на расстоянии с легко-
стью заменяет традиционное самосознание еще и потому, что так 
куда проще жить. Традиционное самосознание было основано на 
подчинении заповедям Торы, а влияние его распространялось как 
на личную жизнь (например, пищу и интимные отношения), так 
и на публичную (запрет на использование машины в субботу или 
необходимость скромно одеваться). Напротив, «дистанционный 
патриотизм» дает своим последователям чувство принадлежности 
к чему-то важному и в то же время не налагает на них никаких обя-
зательств. Разрыв с традицией настолько глубок, что теряется даже 
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чувство долга помогать униженным и угнетенным. По мнению  
Боаза Эврона, «нравственная самоидентификация с политикой 
сильного — суть идолопоклонничество» [528]. Марк Эллис счи-
тает, что в этом отождествлении скрывается «моральный крах», 
и напоминает, что «коллективная гордость подразумевает коллек-
тивную вину» [529]. 

События нацистского геноцида имели место более полувека 
назад. Ныне всемирные еврейские организации многочисленны 
и представлены в большинстве развитых стран во многих про-
фессиональных областях: в политике, праве, журналистике и т. д.  
Руководители этих организаций утверждают, что Израиль зани-
мает центральное место в еврейской жизни. И такое утверждение 
де-юре и де-факто делает членов этих организаций агентами изра-
ильского влияния и преданными сионистами. 

Однако подавляющее большинство сионистов сегодня совсем 
не евреи, а христиане. Некоторые из них даже готовы защищать 
Израиль с оружием в руках [530]. Евангелистские церкви уже мно-
гие годы являются столпом поддержки этого государства. Идея 
репатриации евреев в Святую землю приводит в восхищение мил-
лионы сионистов-христиан по всему миру. Они готовы оказать си-
онистскому государству и самым непримиримым националистам 
щедрую и безоговорочную помощь. Джеффри Визенфельд, дея-
тель американского сионизма, признает, что «хоть это и трагично, 
но мы можем обойтись без 80 % евреев — Государство Израиль 
прежде всего защищают правоверные христиане» [531]. Напро-
тив, поддержка евреев менее надежна и, самое главное, сопряжена 
с большим количеством оговорок. Социологические исследования 
подтверждают такое мнение. В октябре 2013 года 82 % белых хри-
стиан-евангелистов США считали, что Бог даровал Землю Изра-
илеву евреям. Среди американских евреев такой ответ дали лишь 
40 % респондентов [532]. 

Мировая история изобиловала религиозными противостояни-
ями, но конфликты, в которых участвует Израиль, имеют совсем 
иную природу. Это государство остается пережитком колониаль-
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ной эпохи, когда западные державы наделили себя правом втор-
гаться в чужие земли и насаждать среди местного населения свою 
культуру. Пользуясь этим правом сейчас, Израиль как бы ставит 
себя в авангард правых сил мирового сообщества. Даже если эта 
позиция приносит непосредственную пользу, она остается весьма 
шаткой, о чем свидетельствует резкая реакция израильского прави-
тельства на акцию пропалестинских пацифистов, которым запре-
тили въезд в сектор Газа и на Западный берег реки Иордан. Меж-
дународная кампания за бойкот, вывод вкладов и введение санкций 
в отношении израильских товаров делегитимизируют «еврейское 
демократическое государство». 

Сторонники Израиля, принимающие себя за последних защит-
ников евреев, считают, что критика политического сионизма на-
прямую ведет к новому геноциду евреев. В ответ на предложение 
обсудить сценарии реорганизации территорий между Иорданом 
и Средиземным морем в единое государство видный апологет  
Израиля из Канады пишет: 

«За идеей единого государства стоит нечто поистине чудовищ-
ное: если Израиль, как еврейское государство, является центром 
еврейского народа, правопреемником [жертв] Холокоста, то здесь 
мы стоим не просто перед ликвидацией государства, но и фактиче-
ски перед уничтожением всего народа» [533]. 

Подобный ужас ощущают в Израиле каждый раз, когда в сосед-
них странах, население которых настроено более враждебно, чем 
их руководство, возникает надежда на осуществление демократи-
ческих преобразований. События Арабской весны чрезвычайно 
обеспокоили израильскую элиту. Мощный и процветающий Изра-
иль по-прежнему кажется чуждым для региона образованием и не-
долговечной авантюрой. 

Позиции этнического национализма в Государстве Израиль 
продолжают укрепляться. Весной 2011 года декларация, подпи-
санная более чем 300 раввинами — в основном, последователями 
национал-иудаизма — призвала запретить продажу и сдачу внаем 
квартир неевреям [534]. Один из подписавших декларацию равви-
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нов был автором вступления к вышеупомянутой книге «Торат 
а-Мелех» («Тора Царя»), в которой одобрялись насилие и террор 
в отношении палестинского населения. Мнения евреев, в том чис-
ле и в лоне национал-иудаизма, разделились. В итоге ряд известных 
раввинов дистанцировался от этой декларации на том основании, 
что она не только дискредитирует иудейство, но и представля-
ет опасность для евреев всего мира, которые рискуют оказаться 
жертвами таких ограничений даже в относительно либеральном 
обществе [535]. 

Желание израильских руководителей действовать по примеру 
Герцля от имени всех евреев мира можно понять: они хотят уза-
конить сохранение откровенно этнического государства и его 
политики. Их союзники в разных странах диаспоры, открыто за-
являющие о единой и безграничной поддержке Израиля еврейски-
ми общинами, стоят перед дилеммой: они знают, что их заявления 
усиливают враждебность или даже агрессию по отношению к евре-
ям. Хотя многие евреи безоговорочно солидарны с Государством 
Израиль, есть и такие, которые яростно протестуют, веря, что ев-
рейский долг заставляет их поддерживать палестинцев. 

Идея отдаления евреев от Израиля и его политики сгладила не-
которые давние разногласия, однако возникли и новые. Яркой ил-
люстрацией расхождения мнений по израильскому вопросу может 
служить событие, которое произошло в 2011 году во время вруче-
ния дипломов Брандейского университета в Массачусетсе — alma 
mater многих студентов-евреев. В американских университетах 
существует традиция: каждый год для выступления перед выпуск-
никами на церемонии вручения дипломов приглашают известного 
человека. В 2011 году ученики отвергли кандидатуру посла Изра-
иля на роль почетного гостя, потому что его участие «вызвало бы 
раскол в аудитории». Израиль больше не объединяет евреев, а ско-
рее сеет между ними раздор. 

Пока неясно, насколько серьезен раскол между приверженца-
ми еврейской традиции и евреями, поставившими во главу угла 
Государство Израиль. Раскол этот может оказаться гибельным для  
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евреев и иудейства, но не для Израиля, среди сторонников которо-
го куда больше христиан, чем евреев. 

Страх гибели в пустыне постоянно витает над Израилем, но 
драматический накал, характерный для отношения многих евре-
ев к этому маленькому государству в Западной Азии, быть может, 
чрезмерен: 

«Все государства в мире, в том числе и Государство Израиль, 
появляются и исчезают. Государство Израиль тоже, конечно, исчез-
нет через сто, триста или пятьсот лет. Однако еврейский народ бу-
дет существовать, коль скоро существует иудейская религия, быть 
может, еще тысячи лет. Существование этого государства не имеет 
никакого значения для существования евреев… Евреи мира могут 
прекрасно жить без него» [536]. 



Государство Израиль 
на международной арене

Иногда кажется, что в на Ближнем Востоке к Израилю относят-
ся хуже, чем в остальном мире. На самом деле мировое сообщество 
в целом относится к сионистскому государству весьма неодобри-
тельно. Тех, кто считает влияние Израиля на мировое сообщество 
отрицательным, куда больше, чем тех, кто расценивает его позитив-
но (49 % против 21 %). В США и Великобритании — двух стра-
нах, где сионизм имеет глубокие корни, — также наметилось явное 
ухудшение отношения к Израилю [537]. Факт показательный, если 
учесть, что сионистские организации располагают в этих странах 
значительными средствами для улучшения имиджа Израиля. Так 
активно проводится кампания Rebranding Israel, то есть улучшение 
«торговой марки» Израиля: создается образ современной, про-
двинутой страны, причем за кадром остается влияние сионистско-
го государства на жизнь палестинцев. 

В силу того, что Израиль по-прежнему воспринимается как 
источник нестабильности и конфликтов, дипломаты, ученые 
и СМИ продолжают пристально наблюдать за этой страной. А тем 
временем вот уже больше века продолжается освоение сиониста-
ми новых территорий, с которых постепенно вытесняют местное 
палестинское население. Израиль играет важную роль в стратегии 
западных стран, хотя в США также бытует мнение, что это госу-
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дарство скорее препятствует реализации американских интересов 
в этом регионе [538]. Израильский вопрос вышел за рамки внеш-
ней политики и стал частью внутренней, что особенно заметно 
в странах, где проживает много сионистов, христиан либо евреев. 
С этой точки зрения Израиль занимает особое место в мировом 
сообществе. 

Исключительно эффективен в Израиле высокотехнологичный 
промышленный сектор, тесно связанный с оборонным. Экспорт 
оружия и договоры о сотрудничестве в производстве вооружения 
позволяют Израилю укрепить связи с правящими кругами многих 
стран — даже тех, где общественное мнение настроено против  
Израиля. Торговля оружием укрепляет не только военную про-
мышленность Израиля, но и его международные связи. 

Лига арабских государств еще в 2002 году предложила Израилю 
мир и дипломатические отношения в обмен на территории, заня-
тые им в 1967 году. Однако сионистское государство игнорирует 
это остающееся в силе предложение и продолжает переселять на 
них своих граждан. Подобное отсутствие интереса со стороны  
Израиля отражает постоянные факторы его внешней политики, 
расходящиеся с призывами к миру сионистского руководства с  
самого начала колонизации. Расхождение слов с действиями — 
обычное явление для великих держав, но совершенно исключи-
тельное для такого маленького государства, как Израиль. 

Израиль поддерживает многосторонние отношения со страна-
ми постсоветского пространства. Советский Союз, оказавший ре-
шающую помощь сионистскому предприятию в 1947–1949 годах, 
стал серьезным недругом Израиля во время холодной войны. Он 
снабжал арабские страны оружием, обеспечивал им также надеж-
ную дипломатическую поддержку. 

В то же время, несмотря на протесты некоторых арабских стран, 
сотням тысяч советских евреев был разрешен выезд в Израиль. Пе-
рестройка и расчленение СССР послужили толчком к массовой 
эмиграции. Как уже было замечено, Израилю удалось оказать силь-
ное давление на США и ФРГ и перенаправить поток эмигрантов 
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в свою сторону, хотя они в основном стремились в Америку и Гер-
манию. В то же время политика России и других постсоветских 
республик на Ближнем Востоке радикально изменилась в пользу 
Израиля, где к тому же проживает самая большая русскоговорящая 
диаспора в мире, причем многие ее представители занимают клю-
чевые посты в правительстве. 

Судя по всему, влияние бывших советских евреев на израиль-
скую политику только возрастет. Выходцы из СССР способство-
вали установлению сотрудничества между Израилем и Россией 
в сфере обороны, безопасности, производства вооружения и вы-
соких технологий. Продукты израильского сельского хозяйства 
пользуются хорошим спросом на рынках постсоветских респу-
блик. Войны в Чечне укрепили связи между армиями и разведками 
России и Израиля. Жители бывших советских республик составля-
ют самый крупный контингент европейских туристов в Израиле. 
Отношения между Россией и Израилем стали столь тесными и сер-
дечными, что, по мнению Владимира Путина, «Израиль — это не-
множко Россия». В то же время Россия, не забывая о своих стра-
тегических интересах, поддерживает добрые отношения с Сирией 
и Ираном. 

Израильские наработки в сфере безопасности экспортиру-
ются во все уголки мира и являются краеугольным камнем в его 
отношениях с Китаем и Индией. Израиль помогает в подготовке 
вооруженных сил разных стран, включая США и Колумбию. Ка-
нада, в настоящее время самый преданный союзник Израиля на 
международной арене, заключила с ним ряд договоренностей о во-
енном и полицейском сотрудничестве. Израильские истребители 
участвуют в учениях в провинции Альберта, службы безопасности 
стран обмениваются оперативной информацией, и Канада закры-
вает глаза на тот факт, что Израиль использует канадские паспорта 
для проведения «точечных ликвидаций» в третьих стран. Напри-
мер, агенты израильских спецслужб, используя поддельные канад-
ские документы, убили в Норвегии марокканца, ошибочно при-
няв его за участника палестинского сопротивления. В Иордании 
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владельцы таких канадских паспортов совершили покушение на 
одного из лидеров движения Хамас [539]. Около тридцати высо-
ких полицейских чинов Канады посетили Израиль, где обучались 
методам контроля массовых движений и управлению тюрьмами. 
Канада и Израиль также сотрудничают в аэрокосмической отрас-
ли [540]. Однако в собственном регионе сионистское государство 
остается в культурной и экономической изоляции, ибо опирается 
в своих отношениях с соседями исключительно на свое военное 
превосходство. До начала первой интифады в 1987 году израиль-
тяне в целом воспринимали существование своего государства как 
естественное и даже вечное. Например, в конце XX века Кнессет 
официально объявил «объединенный Иерусалим — вечной столи-
цей Израиля». Но с некоторых пор в израильском обществе воз-
никло ощущение эфемерности и хрупкости государства, при том 
что ни одна армия (ни даже коалиция вооруженных сил нескольких 
стран) в регионе не может тягаться с Армией обороны Израиля. 
Однако иногда в Израиле высказываются сомнения в способности 
сионистского государства выжить в Западной Азии, которую изра-
ильские политики зачастую называют «опасным соседством». 

Опасность ощущается со стороны не только палестинцев, но 
и практически всего населения региона. При этом причиной враж-
дебности чаще всего приписывают исламу и антисемитизму, а вовсе 
не возмущению, вызванным такими политическими и социально-э-
кономическими факторами, как дискриминация, обезземеливание 
и депортация палестинцев. Основатель Израиля Давид Бен-Гури-
он понимал, что «мир без справедливости будет недолговечен» 
[541]. Тем не менее, именно Бен-Гурион командовал военными 
силами, заставляющими палестинцев бежать с их исконных земель. 
Даже некоторые защитники Израиля признают, что он является 
последним колониальным государством, основанным в момент, 
когда во всем мире начался процесс деколонизации. Образ Изра-
иля как плацдарма Запада на Ближнем Востоке лишь подчеркивает 
его чуждый для региона характер.
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Перспективы демократических преобразований в арабских 
странах сильно беспокоят большинство израильтян: ведь они осоз-
нают, что «умеренные» лидеры, сотрудничавшие с израильской 
армией, такие, как президент Египта Хосни Мубарак, не выражают 
общественного мнения, потому что жители этих стран поддержи-
вают палестинцев. 

Неарабское израильское население, сплоченное благодаря 
«вражескому окружению», опасается палестинцев, прирост на-
селения которых воспринимается как «демографическая бомба». 
Все больше израильтян, считающих, что сохранение неарабского 
большинства — это непременное условие выживания Израиля, 
ратует за депортацию палестинцев в арабские страны и аннексию 
оккупированных в 1967 году территорий. Это вызывает неприятие 
у многих евреев, ибо они понимают, что сохранение сионистского 
государства требует мер, которые не соответствуют ни традици-
онному иудейскому понятии о морали, ни просто человеческой по-
рядочности. Однако в Израиле крепнут силы, готовые прибегнуть 
к таким мерам. 

В то же время бывший председатель Кнессета, а также Меж-
дународной сионистской организации Авраам Бург считает само 
понятие «еврейский характер государства» самоубийственным. 
Писатель Ицхак Лаор настаивает: «Нам не нужно ни покидать 
эту страну, ни жертвовать ради нее жизнями. Мы просто должны 
избавиться от сионизма» [542]. Эти евреи, ветераны многих из-
раильских войн, ощущают себя заложниками ситуации, которую 
не в силах контролировать. Они ищут мирное решение в соответ-
ствии со своими понятиями о чести, и некоторые из них впервые 
начинают по-новому оценивать давние доводы об опасности, кото-
рую представляет для евреев сионизм и сионистское государство. 
Но сионисты отнюдь не склонны к компромиссу. Ни сионизм, 
ни сионистская структура государства обсуждению не подлежат.  
Израильское правительство и его западные союзники несколь-
ко лет назад стали требовать признания Израиля «еврейским  
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государством» как условия для начала переговоров с палестинца-
ми. Тем не менее, и в Израиле, и за его пределами все чаще утвер-
ждают, что именно сионистская идеология является причиной 
конфликта и что даже депортация («трансфер») палестинцев 
[543] в долгосрочной перспективе приведет лишь к увеличению 
масштаба насилия. Эту оценку разделяют как сионисты, призыва-
ющие к еще более жестким мерам, так и антисионисты, предлага-
ющие преобразовать Израиль в государство всех своих граждан, 
пока не стало слишком поздно. Они считают, что в регионе никогда 
не согласятся с существованием в нем сионистского государства, 
и сходятся во мнении, что в будущем евреев Святой земли ожидает 
бойня. Но если сионисты убеждены, что только сионистское госу-
дарство сможет ее предотвратить, их противники утверждают, что 
именно оно и провоцирует насилие против евреев. 

Сторонники возвращения мусульманского контроля над Святой 
землей, как и поборники создания на ней двунационального государ-
ства признают, что ненависть к евреям в арабских странах возникла 
недавно, а значит, она обратима. Это видение разделяют и многие 
историки в Израиле и за его пределами, опираясь при этом на разно-
образные источники, нейтральные по отношению к сионизму. Еще 
во время Первой мировой войны немецкий генерал, прикреплен-
ный к османским частям в Палестине, заметил, что сионисты разру-
шают те добрые отношения, которые издавна существовали между 
еврейским и мусульманским населением Палестины [544]. 

«Десионизация» Израиля, по мнению раввина Собера, вполне 
осуществима: 

«Решение возможно; его цена еще и не слишком высока. Но 
оно недостижимо, если мы хотя бы на секунду не отставим леле-
емые нами верования [в сионизм], за которые было отдано столь-
ко жизней, и вместо этого не взглянем в лицо реальной ситуации. 
Мы должны перестать относиться к Израилю как к романтической 
мечте и научиться видеть в нем разноплеменную страну, где два 
этноса, примерно равные по численности, борются за контроль… 
Мы — народ, давший миру слова пророков, — должны найти 
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в себе смирение признать, что были неправы, а также мужество по-
ступить правильно» [545]. 

Он считает, что все разговоры об израильской оккупации лишь 
отвлекают от очевидного факта: по существу Израиль уже давно 
стал двунациональным государством, просто одна из наций лише-
на в нем политических прав. 

Идея единого государства от реки Иордан до Средиземно-
го моря постепенно приобретает приверженцев как в Израиле, 
так и в других странах. Крупный специалист по палестинскому 
вопросу и бывший вице-мэр Иерусалима считает, что это един-
ственное возможное решение проблемы [546]. В мире этот сце-
нарий подчас расценивают как «последнюю надежду» [547]. 
Даже журналисты такого консервативного издания, как ежене-
дельник «Экономист» («The Economist»), всерьез рассуждают 
о двунациональном проекте [548]. 

Некоторые израильские лидеры также упоминают его, но в ка-
честве угрозы существованию независимого государства Израиль, 
проводя параллели с Южной Африкой и со страхом ожидая момен-
та, когда палестинцы потребуют равных политических прав [549]. 
Разговоры о создании такого государства обычно расценивают-
ся как посягательства на правомерность сионизма. Однако такая 
перспектива становится все более реальной по мере того, как сама 
концепция еврейского народа, положенная в основу сионистской 
идеологии, вызывает сомнения среди образованных израильтян.  
C 1948 по 1967 годы Государство Израиль поддерживали в основ-
ном левые движения по всему миру; для них оно являлось воплоще-
нием прогресса и человечности. При социалистах, находившихся 
у власти в Израиле вплоть до 1977 года, страну приняли в Социа-
листический интернационал. Однако сегодня основная поддержка 
сионистского государства исходит от правых сил и националистов 
разных стран, расценивающих Израиль как передний край оборо-
ны Запада на Ближнем Востоке. 

Действительно, как говорили раньше, «все прогрессивное чело-
вечество» симпатизировало Израилю в первые годы его существо-
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вания. Жан-Поль Сартр и Бертран Рассел поддерживали сионизм. 
Даже Лев Троцкий, ранее принципиальный противник всякого 
этнического национализма, в ответ на преследования евреев в на-
цистской Германии заявил о своей симпатии к сионизму. Тогда ев-
реи воспринимались как жертвы, и поддерживали их практически 
все левые силы. Они не только сочувствовали жертвам нацизма, но 
восхищались новыми формами социальной организации — мошав, 
кибуц и т. п. Несмотря на то что, как выяснилось, израильские со-
циалисты использовали коллективные поселения лишь как сред-
ство освоения новых земель, тысячи людей — евреи и неевреи из 
разных стран мира — отправлялись добровольцами в кибуцы и тем 
самым вносили свой вклад в строительстве сионизма. 

Однако арабские страны в то время рассматривались в прогрес-
сивных кругах как отсталые и реакционные, поэтому судьба пале-
стинцев в 1947–1949 годах, карательные операции против целых 
палестинских деревень в 1950-х годах и другие жесткие меры по 
отношению к местному населению остались, по большому счету, 
незамеченными. В некоторых случаях левые даже оправдывали 
изгнание палестинцев. Так, в 1944 году исполнительный комитет 
лейбористской партии Великобритании предложил «поощрять 
переселение арабов по мере того, как там [в Палестине] будут обо-
сновываться евреи» [550]. 

Заселение территорий, занятых в ходе израильской превентив-
ной войны 1967 года, стали причиной сдвига симпатий левых сил 
мира в пользу палестинцев, хотя последствия той войны для пале-
стинцев были куда менее трагическими, чем последствия военных 
действий при образовании Государства Израиль. Если в 1947–1949 
годах более 500 палестинских деревень были просто стерты с лица 
земли, а их население изгнано, то после 1967 года сионисты осваи-
вают в основном малонаселенные, хоть и возделанные земли. 

Поддержка левыми силами палестинского сопротивления 
наблюдается с тех пор во многих странах. Например, группа из 
Японии приняла участие в вооруженных нападениях на израиль-
ские объекты. СССР и его союзники, за исключением Румынии, 
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порвали дипломатические отношения с Израилем, начали обучать 
бойцов палестинского сопротивления и снабжать их материальной 
помощью. Арабо-израильский конфликт стал одним из фронтов хо-
лодной войны. До настоящего времени правые, как правило, стоят 
за Израиль, а левые — за палестинцев. 

Обычно Израиль пользуется поддержкой со стороны обеспе-
ченных слоев общества, политических и экономических элит, вне 
зависимости от их верований или происхождения. Правые видят 
в Израиле пример для подражания, ведь израильское руковод-
ство смогло превратить относительно эгалитарную экономику 
страны в неолиберальную. Отсутствие серьезного гражданского 
сопротивления такому преобразованию, сделавшему бедняками 
тысячи людей, убедительно демонстрирует, как подогреваемое 
чувство национального единства в условиях непрерывной угро-
зы отодвигает в сторону вопросы социальной и экономической 
справедливости. 

Израиль как конкретное воплощение идей сионизма продол-
жает вдохновлять сторонников этнического национализма многих 
стран. Например, белые националисты Южной Африки поддержи-
вали Израиль с 1948 года, хотя в их Национальную партию путь 
евреям был закрыт. Прямое сотрудничество, установленное меж-
ду сионистским государством в Азии и государством апартеида 
в Африке, свидетельствует об идеологической близости двух стран 
и схожести их политических интересов. Даже после падения режи-
ма апартеида отдельные правые активисты в Израиле поддержива-
ют связь со сторонниками белого господства в ЮАР. Антисемиты 
восхищаются «новым евреем», прямым, смелым и бесстрашным 
сионистом-израильтянином, антиподом традиционных евреев, 
которые издавна вызывают у них лишь презрение и ненависть. 
Многие организации правого толка с антисемитским прошлым — 
например, «Партия свободы» в Голландии, «Фламандское дело» 
в Бельгии, «Лига английской обороны» и «Альянс за будущее 
Австрии», — уже несколько лет и с энтузиазмом поддерживают 
Израиль [551]. 
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Пример Израиля также вдохновил, по крайней мере, одного 
ставшего известным европейского исламоненавистника. Убий-
ца десятков людей в Норвегии летом 2011 года 359 раз упомянул 
в своем «меморандуме» Государство Израиль как оплот проти-
востояния исламской угрозе и пример решительного отпора ей 
[552]. Для крайне правых Израиль является воплощением идеоло-
гии превосходства, естественной во времена зарождения сионизма 
и по-прежнему несущей отпечаток колониализма начала XX века. 
В Европе эта идеология, пережившая спад в 1960–1980 годах, сно-
ва набирает ход, особенно после окончания холодной войны. За-
падные правые также уважают Израиль за ту роль, которую игра-
ют бывшие его офицеры в экономической и политической жизни 
страны, что является показателем сращивания израильской поли-
тической элиты и военно-промышленного комплекса. (В Израиле 
шутят, что армия есть у многих стран, но только в Израиле у армии 
есть свое собственное государство.) В других странах эта связь не 
выставляется напоказ столь беззастенчиво. Понять Израиль — это 
понять сегодняшний мир и то, из каких элементов создается совре-
менная история. 

Лидеры одного из российских правоцентристских объедине-
ний — Национал-Демократического Альянса — во время визита 
в Израиль в 2011 году были приняты в Кнессете и даже встретились 
с одним из членов израильского правительства. Они восторгались 
Израилем — государством, построенным на базе этнического на-
ционализма и служащим для них моделью для создания «России 
для русских». «В целом израильское общество, конечно, право-на-
ционалистическое», — заключил член этой делегации Широпаев 
[553]. Он также выразил свое восхищение в стихах, один из кото-
рых начинается так: 

 
В горниле библейского зноя, 
Кипой отражая зенит, 
Шагает мужик с кобурою —
Особой породы семит. 
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Все эти правые движения объединяет общая идея об «ислам-
ском засилье», и тот же поэт вот так высказался о роли, которую 
правые приписывают Израилю [554]: 

 
Без страха прослыть сионистом, 
себе указую: смотри! 
Там битвы решающей выступ, 
там Запад на кромке зари! 

 
Израильские националисты «без комплексов» следуют евро-

пейской традиции применения силы для достижения целей коло-
низации. Конечно, эта традиция совсем не еврейская, но Израиль 
знает, что выполняет историческую задачу, которой очень гордит-
ся: он возрождает былые европейские принципы, в данном слу-
чае — откровенную политику с позиции силы. После нацистско-
го геноцида и с началом деколонизации во время холодной войны 
в европейском обществе стали преобладать идеи расового равен-
ства и интернационализма, а также отвращение к войне. Примене-
ние силы против «цветных» в дальних уголках мира было времен-
но дискредитировано. Все это время Израиль не отступал от своих 
принципов и продолжал держать соседние страны и палестинцев 
на мушке. Символично, что США, Канада и некоторые европей-
ские страны для обучения своих войск, отправлявшихся воевать 
в мусульманские страны, прибегали к помощи израильских экспер-
тов по борьбе с терроризмом. 

Израильское общество и его элита с самого начала сионист-
ского предприятия стали приписывать обобщенному понятию 
«араб» определенные неизменные черты, точно так же, как анти-
семиты — понятию «еврей». Такой подход идет вразрез с про-
грессивными взглядами, утвердившимися в Европе в послевоен-
ные годы, но создает простор для дискриминации палестинских 
арабов, евреев арабского происхождения, африканцев или рабо-
чих-иммигрантов из стран Азии. В этом свете становится понят-
ным вывод англо-израильского историка Илана Паппе, который 
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считает, что «сионизм угрожает безопасности Ближнего Востока 
куда больше ислама» [555]. 

Израильское общество считает причиной враждебности наро-
дов региона их религию и даже «природу» и не рассматривает эту 
враждебность как естественную реакцию на несправедливость по 
отношению к палестинцам. Такая точка зрения, заимствованная 
из арсенала колониализма, пользуется популярностью в Израиле.  
Поэтому Израиль при любом правительстве был и остается важным 
центром распространения по всему миру антиарабской, а теперь 
и антимусульманской пропаганды, которая отлично вписывается 
в западные рассуждения о неполноценности народов и культур, 
проявляющейся в сопротивлении этих народов власти демократи-
ческих стран Запада. Фактически это означает возвращение в оби-
ход противопоставления понятий «цивилизации» и «дикости», 
веками служившего для оправдания колониализма. Несмотря на 
репутацию социалиста, Бен-Гурион с гордостью говорил, что со-
зидатели Израиля принадлежали к одной из «цивилизованных рас, 
возвращавшихся на древнюю родину» [556]. Неудивительно, что 
защитники Израиля, евреи и неевреи, оказываются на первых ро-
лях в деле «новой колонизации мира». 

Подобное оправдание применения силы повлияло и на США, 
где после терактов 11 сентября 2001 года вместо того, чтобы опре-
делить глубинные причины враждебности мусульман по отноше-
нию к американской политике, правительство, СМИ и, наконец, 
само общество сплотились под единым лозунгом «они ненавидят 
наши ценности». Штаты, следуя примеру Израиля, а иногда и пре-
восходя его, развязали «войну против террора», игнорируя права 
человека, международное право, Женевскую конвенцию и прочие 
соглашения о войне и военнопленных. Вторжения в другие стра-
ны, похищение подозреваемых на чужой земле, пытки и тюрьмы, 
разбросанные по всему миру, стали обыденной реальностью. Как 
и Израиль после начала сионистского освоения Палестины, США 
борются с симптомами, отказываясь признавать, что вооруженное 
сопротивление вызвано их собственной политикой. 
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Такая «израилизация» внешней политики США спасает сио-
нистское государство от слишком резкого осуждения американ-
ским правительством некоторых его шагов. Более того, действия 
Израиля подчас становятся примером для других. Так, израильская 
бомбардировка ядерного реактора в Ираке в 1981 году, которую 
осудило большинство государств, включая США, стала в новых 
условиях точкой отсчета для отношений с Ираном. Обладая ядер-
ным арсеналом, Израиль и США подозревают Иран в стремлении 
также стать ядерной державой, несмотря на то что иранские руко-
водители не раз опровергали такое намерение. Ирану, который, 
в отличие от Израиля, подписал Договор о нераспространении 
ядерного оружия, западные страны отказывают в праве произво-
дить ядерное топливо для мирных целей, утверждая, что лидеры 
Ирана — иррациональные религиозные фанатики. Возрождение 
понятия «цивилизованные страны», проглядывающее за более по-
литкорректным «демократические страны», воплощает практику 
двойной морали и позволяет тем, кто себя к ним причисляет, утвер-
ждать, что, вопреки фактам, только они способны действовать в об-
ласти международных отношений рационально. Интересно, что 
сионистская идеология, призывающая к «возвращению на истори-
ческую родину» после двух тысячелетий Изгнания, считается ими 
вполне рациональной. 

Для понимания Государства Израиль нет смысла обращаться 
к иудейской религии и еврейской истории, которые могут лишь за-
туманить картину: ведь созданная сионистами идеология, выбро-
сившая «на свалку истории» традиционное иудейство, — явление 
революционное. Пытаться разобраться в политике Израиля с иу-
дейской точки зрения — бесплодно и бессмысленно. Гораздо проще 
понять политику, структуру и законы Израиля, отвлекаясь от много-
вековой иудейской преемственности. К тому же не стоит забывать, 
что в Государстве Израиль живут не только евреи: более пятой части 
граждан Израиля — арабы. Поэтому вместо широко используемых 
выражений «еврейское государство» и «еврейское лобби» следует 
говорить о «сионистском государстве» и «сионистском лобби». 
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Сионистское государство, как об этом мечтали отцы-основате-
ли Израиля, следует рассматривать ровно так же, как и любую дру-
гую современную политическую формацию, не боясь обвинений 
в антисемитизме. Судить о нем надо не в рамках библейской исто-
рии и морального наследия иудаизма, а прежде всего в контексте 
современных международных отношений и западной политики на 
Ближнем Востоке. 



Заключение

Похоже, что Израиль и сионизм, его официальная идеология, 
восторжествовали. Утвердив свое военное и экономическое пре-
восходство в регионе, Израиль кажется неуязвимым для своих про-
тивников. Сионистское государство установило стратегические 
связи не только с западными державами, но и с Россией, Китаем, 
Индией и даже — пусть и более скрытые — с элитой Саудовской 
Аравии и других арабских стран. Вскоре после атаки на Сектор Газа 
в 2008–2009 годах и несмотря на случаи жестокого обращения с па-
лестинцами, Израиль был единогласно принят в Организацию эко-
номического сотрудничества и развития (ОЭСР), объединяющую 
более тридцати экономически развитых стран, обладающих демо-
кратическими политическими структурами. Обширный спектр 
программ научного и технического сотрудничества позволяет из-
раильским специалистам получать от западных стран фонды и дру-
гую помощь для исследований и разработок. 

Широкая общественность, СМИ и даже академические круги 
в значительной степени приняли сионистскую идеологию. Инте-
ресно, что, хотя она по определению противостоит либерализму, 
к ней с пониманием относятся даже в странах с давними либераль-
ными традициями, в которых гражданские права должны обеспе-
чиваться государством, а не конфессиональной или «племенной» 
солидарностью. Многие евреи в этих странах живут в состоянии 
когнитивного диссонанса или, проще говоря, сидят на двух стульях 
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одновременно, пытаясь сочетать сионистскую идеологию с либе-
ральными ценностями, на которых зиждется все их благополучие. 
В той же степени это относится и к нееврейским поборникам 
Израиля. Например, несмотря на то что официально в Канаде за-
прещена любая расовая, религиозная или этническая дискрими-
нация, Еврейский национальный фонд, более века занимающийся 
созданием «еврейских поселений», в которых арабам, в том числе 
израильским гражданам, жить запрещается, не только пользуется 
здесь финансовыми льготами, но и организует кампании по сбо-
ру средств, в которых принимает участие даже премьер-министр  
Канады [557]. 

Руководители многих еврейских организаций США и других 
стран практически действуют в интересах Израиля, притом что 
все больше простых евреев недовольны таким оборотом дел. Их 
недовольство становится более явным, когда подобная деятель-
ность от имени еврейской общины идет вразрез с политикой стра-
ны, в которой они живут. Так, в ноябре 2013 года Израиль призвал 
руководство еврейских организаций начать кампанию против до-
говоренности по ядерному вопросу между Ираном и мировыми 
державами, включая США. В данном случае руководители этих 
организаций вышли за рамки «двойной лояльности», в которой 
подчас обвиняют евреев, и признали, что интересы Израиля им до-
роже интересов их собственной страны. 

Тот факт, что такие действия могут способствовать усилению 
антисемитизма, сионистов не заботит: подъем антисемитизма 
лишь подтвердит необходимость существования Израиля и под-
стегнет евреев к переселению туда. Израиль, выступая в качестве 
защитника евреев всего мира, повторяет политику европейских 
держав прошлого века, когда они, преследуя свои политические 
цели в Османской империи, заручились правом защищать христи-
ан в Святой земле. Поскольку сионистское государство считает 
всех евреев своими потенциальными гражданами, оно не стесняет-
ся требовать от других стран запрета на въезд покинувшим родину 
евреям, с тем чтобы перенаправить их в Израиль. 
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С помощью эффективно проводимой политической кампании 
против Ирана Израилю удалось вытеснить палестинский вопрос 
на периферию внимания мировой общественности. Прочная под-
держка Израиля со стороны правых движений в Европе и Северной 
Америке часто сопровождается подъемом антиарабских и исламо-
фобских настроений, что, в свою очередь, усложняет деятельность 
мировой общественности в защиту палестинцев. Систематическое 
содействие Израилю остается объединяющей идеей и идеологиче-
ским принципом правых партий даже тогда, когда они находятся 
у власти и вынуждены действовать в соответствии с национальны-
ми интересами. Например, канадский премьер-министр Стивен 
Харпер, последовательно претворяя в жизнь свою идеологию, от-
крыто заявил, что его правительство будет поддерживать Израиль 
«любой ценой» [558], что вызвало у канадских обозревателей во-
прос, не стал ли Харпер премьер-министром… Израиля. 

В эту картину хорошо вписываются тесные отношения прави-
тельства Харпера с евангелическими церквями, составляющими се-
годня главную опору сионизма на Западе. Христианские сионисты, 
во много раз превосходящие числом всех евреев мира, имеют не-
малое влияние на политику Запада в отношении Израиля. В своем 
желании приблизить Второе пришествие, собрав евреев в Святой 
земле, сионисты-христиане финансируют иммиграцию в Израиль 
и тем самым помогают Израилю обезвредить «демографическую 
бомбу». Речь идет о том, что на территории между рекой Иордан 
и Средиземным морем на данный момент евреи составляют мень-
шинство, что для сионистов представляет демографическую опас-
ность. Сионистские деятели, христиане и евреи, привлекают для 
этого значительные ресурсы. Дело палестинцев такой поддержкой 
не пользуется, несмотря на то что большинство населения запад-
ных стран к Израилю относится весьма критически. 

Израильское общество отнюдь не монолитно: оно включает 
в себя светское большинство, несколько десятков еврейских об-
щин, друзов, мусульман и палестинских христиан, христиан — вы-
ходцев из бывшего СССР, тысячи иностранных рабочих и многие 
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другие группы иммигрантов и местного населения. В таком кон-
тексте требование признания формулы «еврейское демократиче-
ское государство» палестинцами и мировым сообществом под-
черкивает сионистскую природу Государства Израиль, которым 
двигает страх «десионизации» под давлением социальных и демо-
графических реалий. 

Граждане Израиля арабского происхождения — более 20 % 
населения — во многом остаются гражданами второго сорта, 
что дополнительно подогревает конфликт на Святой земле.  
Однако в израильском обществе, даже без учета арабов, совсем не 
все считают себя сионистами. По словам израильского философа 
Йосефа Агасси, израильские правительства ведут себя так, будто 
они по-прежнему руководят местечковыми общинами, огородив-
шись стенами гетто. Игнорируя интересы израильтян-неевреев, 
они тем самым поддерживают в Израиле постоянное военное 
напряжение, ибо гетто, оснащенное мощной армией, опасно для 
окружающих [559]. 

Среди израильских евреев отсутствует единое мнение о харак-
тере государства, а некоторые, как мы видели, просто отвергают 
сионизм с самого начала. Харедим, например, смотрят на госу-
дарство совершенно иначе, нежели их единоверцы, ступившие на 
путь национал-иудаизма. Светское большинство тоже разобщено, 
а единство неарабского большинства сохраняется лишь благода-
ря ощущению опасности, укрепляющему национализм и порож-
дающему комплекс жертвы. Память о нацистском геноциде стала 
одной из причин объединения израильтян под флагами сионизма, 
а ресурсы использования этой памяти в политических целях еще 
далеко не исчерпаны. В ноябре 2013 года во время посещения ме-
мориального музея нацистского геноцида «Яд ва-Шем» находив-
шимся в Израиле с официальным визитом французским президен-
том Франсуа Олландом, израильский премьер-министр с гневом 
осудил договоренность мировых держав с Ираном. Активно под-
держиваемое чувство страха остается главным фактором, который 
объединяет израильское общество. 
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Но страх вызывает разные реакции. Многие израильтяне 
предпочитают эмигрировать и строить свою жизнь за границей, 
в частности, в Европе [560]. Эта тенденция противоречит пред-
ставлениям о Европе в сионистских СМИ как о континенте, где 
восторжествовал антисемитизм. В этом смысле сионизм остается 
верен своим истокам: он продолжает настаивать, что ненависть 
к евреям вечна. 

В то же время само понятие «еврейское государство» начина-
ет казаться странным и чужеродным все большему числу евреев. 
Ничто не разделяет евреев так, как израильский вопрос. Идея, что 
Государство Израиль стало воплощением Божественного обетова-
ния евреям, куда шире распространена в американском обществе 
в целом, нежели среди американских евреев. Среди верующих аме-
риканцев евреев, разделяющих эту идею, меньше, чем христиан, 
что еще раз напоминает о христианских корнях сионизма. 

Израиль — это государство без границ. Ни сионистское дви-
жение, ни пришедшее ему на смену израильское правительство не 
определяли границ своего государства. Поэтому территория Изра-
иля постоянно меняется в зависимости от завоеваний, колонизации 
завоеванных земель, перемирий и мирных договоров с соседними 
странами. То, что Израиль — государство без границ, выражается 
не только в идеологическом постулате, что Израиль принадлежит 
всем евреям мира, даже тем, кто и не думает туда переселяться, но 
и в политическом подчинении Израилю еврейских организаций 
в разных странах. Выражение «еврейское государство» настолько 
часто употребляют в СМИ, что оно стало частью речевого обихо-
да. Вместе с тем, Государство Израиль, поставившее во главу угла 
понятие еврейской национальности, не признает идею националь-
ности израильской, отражающей то пестрое общество, которое 
сформировалось на территории государства за последний век. 

Отстутствие границ проявляется и в том, что израильские офи-
циальные лица нередко вмешиваются во внутреннюю политику 
других стран. Например, в Соединенных Штатах для контроля над 
ближневосточной политикой Белого дома Израиль и его союзники 
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все чаще использует Конгресс США, подверженный сильному вли-
янию сионистского лобби. 

Международные границы никогда не останавливали израиль-
ские вооруженные силы от нанесения ударов — обычно безнака-
занных — по целям в соседних странах, как это недавно произошло 
в Сирии. Израиль не обращает внимания не только на границы, 
установленные международным правом, но и на нравственные 
границы еврейской традиции, которую основатели государства 
умышленно и с презрением отринули. Таким образом, Израиль, 
обладающий многими признаками зрелого современного государ-
ства, остается пленником сионисткой идеологии, мешающей ему 
повзрослеть и стать нормальной страной. 



Глоссарий

Агада — религиозный текст, читаемый за пасхальной трапезой 
и повествующий о Божественном избавлении из плена египетско-
го; агада с маленькой буквы — в талмудической литературе обо-
значает этические и поучительные наставления — в отличие от 
правовых разделов. 

Агудат Исраэль («союз Израиля») — всемирное религиозное 
движение, основанное в 1912 году для сохранения иудейства и со-
противления сионизму. 

Алия («подъем») — иммиграция в Израиль; однокоренное 
олим — иммигранты в Израиль. 

Алият а-ноар («переселение молодежи») — сионистская ор-
ганизация для привлечения в Израиль подростков в отрыве от их 
семей. 

Ашкеназы — евреи родом из Восточной и Центральной Евро-
пы и их потомки. 

Бейтар — акроним от «брит йосеф трумпельдор», Союз им. 
Иосифа Трумпельдора — военизированная сионистская организа-
ция, основанная Жаботинским в 1923 г.; название отсылает также 
к последнему оплоту Бар-Кохбы во время восстания против Рима. 

Бельз (Белз) — местечко в Западной Украине, где зародилась  
одноименная хасидская династия. 
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Бунд — на идише «Всеобщий рабочий еврейский союз Литвы, 
Польши и России», левая антисионистская политическая партия, 
основанная в 1897 г. 

Вижница — местечко в Буковине, где зародилась одноименная 
хасидская династия. 

Галут — см. Изгнание. 

Ешива (устар. «ешибот») — учебное заведение по изучению 
Талмуда и иудейского права. 

Зелоты (от греч. «ревнители», на ивр. Канаим) — повстанцы 
против римского владычества в Святой земле в начале новой эры, 
нередко использовавшие насилие и против евреев. 

Избавление (на ивр. геула) — богословская концепция спасения 
мира от зла, подразумевающая, среди прочего, конец Изгнания 
и чудотворное возвращение иудеев в Святую землю. 

Изгнание (на ивр. галут) — богословская концепция изгнания 
из Святой земли как Божественного наказания за нарушение за-
поведей Торы; также означает страны расселения евреев; в ХХ в. 
приобрел в сионистских кругах пренебрежительное звучание как 
проявление слабости и нерешительности. 

Ишув («населенное место») — собирательное название еврей-
ских поселений в Палестине; Старый ишув — еврейское население 
до начала сионистской колонизации в 1880-х гг., то есть Нового 
ишува. 

Кнессет («собрание») — израильский парламент. 

Кошерный («пригодный») — соответствующий иудейским 
правилам о пище. 

Лев Тагор («чистое сердце») — хасидская антисионистская 
группа, образованная ранее далекими от иудейства израильтянами 
в конце ХХ в. 

Любавичи — местечко в Смоленской области, где зародилась 
одноименная хасидская династия, известная также как Хабад. 
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Масада — крепость на западном берегу Мертвого моря, в кото-
рой в I в. н. э. сикарии, члены еврейской радикальной антиримской 
группировки, предпочли захвату римлянами массовое самоубийство. 

Маскилим — см. Хаскала. 
Мессия (на ивр. машиах, «помазанник») — человек, потомок 

царя Давида, призванный принести в мир гармонию и моральное 
совершенство путем признания единого Бога всеми людьми и осу-
ществить Избавление евреев. 

Мизрахи (сокр. от «мизрах рухани», «духовный центр») — на-
звание движения религиозных сионистов, основанного в Россий-
ской империи в 1904 г.; этот термин в Израиле стал означать также 
«восточные евреи», то есть евреи неашкеназского происхождения. 

Мицва («заповедь», мн. ч. мицвот) — заповеди, которым, со-
гласно Устной и Письменной Торе, обязан следовать еврей. 

Мишна («повторение, учение») — основной текст Устной 
Торы, ставший предметом расширенных толкований, собранных 
в Талмуде, которые развили иудейское право и принципы еврей-
ской нравственности. 

Мункач (рус. Мукачево, на идише Минкач) — местечко в Закар-
патье, в настоящее время город в Украине, где зародилась однои-
менная хасидская династия. 

Национал-иудаизм (на ивр. дати-леуми) — иудейское направле-
ние, сочетающее активное участие в политической и обществен-
ной жизни Израиля со строгим соблюдением заповедей; сформи-
ровалось на основе движения Мизрахи; из его рядов вышли многие 
поселенцы на территориях, занятых Израилем в 1967 году. 

Нетурей Карта (арам. «Стражи города») — название антиси-
онистского движения харедим, основанного в Иерусалиме в 1938 г. 

Олим — см. Алия. 
Ортодоксальное движение — оформившееся в противовес ре-

формистскому направление в иудаизме, объединяющее сегодня 
евреев, строго соблюдающих иудейские законы. 
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Пейсы (в совр. ивр. пеот) — пряди волос на висках, которые 
многие религиозные евреи оставляют неподстриженными в соот-
ветствии с их толкованием библейской заповеди (Левит, 19:27). 

Ребе (ашкеназский вариант слова «раввин») — руководитель 
хасидской династии, являющийся для прихожан «хасидского дво-
ра» бесспорным авторитетом во всех областях жизни. 

Реформистское движение — возникшее в начале XIX века в Гер-
мании направление иудаизма, изменившее ряд традиционных зако-
нов и ритуалов, в частности устранившее молитвы о возращении 
в Сион. Центром его в настоящее время являются США. 

Сатмар — бывшее местечко, а в настоящее время город Сату 
Маре в Румынии, где зародилась одноименная хасидская династия. 

Сефарды — евреи родом с Иберийского полуострова и их по-
томки; в настоящее время термин зачастую используется для наи-
менования всех евреев неашкеназского происхождения. 

Талмуд («изучение») — совокупность толкований Мишны, 
на которых основывается иудейское право и наставления по нрав-
ственности; существуют Вавилонский и Иерусалимский (или  
Палестинский) варианты Талмуда. 

Тора («учение») — совокупность Письменной Торы (Тана-
ха) — иудейского Священного Писания, состоящего из 24 книг 
Пятикнижия, Пророков и Агиографов (Писаний), и Устной Торы, 
состоящей из Мидраша, Мишны, Талмуда, а также многочислен-
ных толкований Письменной Торы, законов и моральных принци-
пов. Считается, что Тора содержит 613 заповедей. 

Традиция — совокупность законов и обычаев, охватывающих 
полный диапазон жизни богопослушного еврея. 

Хагана («оборона») — военизированные отряды левого кры-
ла сионистского движения, составившие после 1948 года основу 
Армии обороны Израиля. 
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Харедим («богобоязненные») — евреи, строго соблюдающие 
заповеди Торы и обычно отличаемые по верхней одежде черного 
цвета; их называют иногда «ультраортодоксы», термин, имеющий 
оценочный и потому полемический оттенок, не подходящий по 
тону к этой книге. 

Хасид («праведный») — последователь хасидизма, мистиче-
ского движения за обновление иудейства, возникшего в XVIII в. 
в Восточной Европе; однокоренное хасидский. 

Хаскала — еврейский вариант европейского Просвещения, 
возникший во второй половине XVIII в.; однокоренное маски-
лим — сторонники Хаскалы, понимаемой также как борьба с ре-
лигией. 

Хахам («мудрец, умный человек») — сефардский вариант 
раввинского звания. 

Хибат Цион («любовь к Сиону») — одно из ранних (1881) 
движений российских евреев за сельскохозяйственную колони-
зацию Палестины, влившееся в сионистское движение в 1896 г.;  
однокоренное Ховевей Цион — «любящие Сион». 

Черта оседлости — территория в западных губерниях Россий-
ской империи, где было обязано проживать большинство евреев. 

Шас (акроним от «Шомре тора сефарадим», «сефардские блю-
стители Торы») — политическая партия в Израиле; название пар-
тии также намекает на сокращенное название Талмуда. 

Эйн брера («нет выбора») — израильское выражение, часто 
используемое для объяснения военной политики Израиля. 

Эмансипация — уравнение евреев в правах с остальным населе-
нием, начавшейся в XVIII в. во многих странах Европы. 

Эрец Исраэль («Земля Израилева») — термин, использован-
ный впервые в Первой книге Самуила (13, 9); не следует смеши-
вать его с Царством Израиля, основанном в Х в. до н. э., и Государ-
ством Израиль, провозглашенным в 1948 г. 
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