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Созерцание жизни 





Созерцание жизни 
Четыре метафизические главы 

Messo t'ho innanzi; ornai per te ti ciba; 
Chè a sè htorce tutta la mia cura 

Quella materia ond'io §on fatto scriba 
Dante* 

Глава I 
Трансцендентность жизни 

П оложение человека в мире определяется тем, что во 
всех измерениях своего бытия и поведения он в каж
дый момент находится между двумя границами. Это 

кажется формальной структурой нашего существования, выс
тупающей всякий раз по-новому в многообразных областях, 
действиях и судьбах. Ценность и содержание жизни и каждого 
ее часа ощущаются нами лежащими между тем, что выше, и 
тем, что ниже; каждая мысль находится между более мудрой и 
более глупой, всякое владение между более обширным и бо
лее ограниченным, любое деяние между большим и меньшим 
по значимости, достаточности, нравственности. Мы постоянно 
ориентируемся, пусть и не в абстрактных понятиях, на то, что 
«над нами» и «под нами», на правое или левое, большее или 
меньшее, сильное или слабое, лучшее или худшее. Граница 
вверху и граница внизу являются для нас ориентирами в беско
нечном пространстве нашего мира. 

Но кроме того, что мы всегда и повсюду имеем границы, мы 
также границей являемся. Ведь если каждое жизненное содер
жание — чувство, опыт, деяние, мысль — наделены данной 
интенсивностью и окраской, данным количеством и местом в 
каком-то порядке, то от каждого из них простираются ряды — 
по двум направлениям, к двум полюсам. Тем самым каждое 

' Стол пред тобой, любое блюдо выбирай: 
Вся моя забота — лишь вещи, 
Возвестить о них — мой долг. (итал.). 



содержание причастно обоим этим направлениям, которые в 
нем сталкиваются и им разграничиваются. Такое участие в ре
альностях, тенденциях, идеях, составляющих как бы плюс и 
минус, два полюса наших «здесь», «теперь» и «так», может быть 
достаточно темным и частичным, но оно придает нашей жизни 
две взаимодополняющих, хотя и нередко враждующих друг с 
другом ценности — богатство и определенность жизни. Те ог
раничивающие нас ряды и их части, которым мы сами указыва
ем границы, образуют своего рода систему координат, с помо
щью которой устанавливается место каждого отрезка и любого 
содержания нашей жизни. 

Но такое установление является лишь исходным пунктом 
для понимания решающей значимости пограничного характера 
нашей экзистенции. Хотя граница вообще неизбежна, всякая 
заданная граница может быть пересечена, любое заграждение 
отодвинуто, каждый барьер взорван; но каждый такой акт нахо
дит или создает новую границу. Оба эти утверждения: что гра
ница безусловна, поскольку ее наличие соответствует нашему 
данному положению в мире, и что ни одна граница не безус
ловна, поскольку всякая, в принципе, может быть изменена, 
раздвинута, обойдена, — оба эти утверждения выступают как 
развертывание единого в себе жизненного акта. 

Из бесчисленных примеров этого я выберу только один, весь
ма характерный для динамики этого процесса и временной опре
деленности нашей жизни, — пример знания и незнания послед
ствий наших действий. Все мы подобны игроку в шахматы: если б 
он с достаточной вероятностью вообще не знал последствий од
ного хода, то игра была бы невозможна. Но она была бы невоз
можна и в том случае, если бы такое предвидение распространя
лось сколь угодно далеко. Платоновская дефиниция философа, 
как того, кто стоит между знанием и незнанием, относима к чело
веку вообще. Малейшее размышление показывает, насколько каж
дый без исключения шагжизни определяется и делается возмож
ным в силу нашего предвидения его последствий. Но определи
мым и возможным он будет потому, что мы предвидели его до 
некой границы, за которой он теряется и скрывается с глаз. Не 
только граница между знанием и незнанием делает нашу жизнь 
такой, как она нам ведома. Жизнь была бы абсолютно иной, если 
бы граница была всякий раз окончательной, если бы в идущей 
вперед жизни — как в целом, так и в каждом ее проявлении — 
сомнительное не делалось несомненным, а то, что было самой 
верою, не ставилось бы под вопрос. Присущая нашим границам 
подвижность такова, что мы можем выразить нашу сущность с 



помощью парадокса: мы всесторонне ограничены, и мы не огра
ничены ни с одной стороны. 

Но это сразу подводит нас к следующему: наши границы 
ведомы нам как таковые — сначала по отдельности, затем в 
целом. Лишь тот, кто в каком-то смысле перешел за границу, 
знает, что он находится в границах и вообще осознает их нали
чие. Каспар Хаузер не знал о том, что он находился в заключе
нии, пока не вышел на свободу и не увидал стен темницы из
вне. Наш непосредственный опыт и воображение внутреннего 
созерцания дают нам представление об определении вещей, 
которые явлены в градациях, имеют границы величины. За ка
кими-то пределами быстрая и медленная скорости становятся 
непредставимыми; для скорости света или медленного роста 
сталактита у нас нет соответствующего представления. Такие 
темпы непроницаемы для нашего чувства: температуры вроде 
1 0 0 0 градусов или абсолютного нуля, цвета спектра после крас
ного и фиолетового для наснепредставимы и нам недоступны. 
Наше представление и первичное узнавание вырезают из бес
конечной полноты действительного некие отрезки — вероятно, 
таким образом, что подобная отграниченная величина доста
точна для наших практических начинаний. Но уже упоминание 
таких границ показывает, что мы их каким-то образом можем 
перейти, что мы их уже перешли. Понятие и умозрение, конст
рукция и исчисление выводят нас из реальности чувственно 
данного мира и лишь этим показывают нам его ограниченность, 
дают нам увидеть его границы извне. Наша конкретная, непос
редственная жизнь лежит между верхней и нижней границами 
какой-то области, но осознание их делает жизнь абстрактной и 
проницательной, способной сдвинуть границу и преодолеть ее, 
устанавливая самое ее наличие. Хотя жизнь ею сдерживается, 
стоит по сю сторону, тем же актом она оказывается по ту сторо
ну и видит границу одновременно изнутри и извне. Обе сторо
ны необходимы для проведения границы, и также как сама гра
ница требует двух сторон, так и единый акт жизни включает в 
себя ограниченность и прехождение границы — вопреки тому, 
что это кажется логическим противоречием самому понятию 
единства. 

Такое самопрехождение духа совершается не только в отдель
ных отрезках, где за каждым количественным ограничением ле
жит следующее и где лишь прорыв через предел выявляет его как 
таковой. Даже главенствующие принципы сознания находятся во 
власти такого самопрехождения. Одним из самых выдающихся 
прехождений границы, давшим нам иначе недоступное знание о 



нашей ограниченности, было расширение нашего чувственного 
мира посредством телескопа и микроскопа. Ранее человечество 
имело определенный естественным употреблением органов чувств 
мир, гармонически совпадающий со всей их организацией. Но эта 
гармония разрушена с тех пор, как мы сделали себе глаза, спо
собные видеть за миллиарды километров то, что естественно нами 
воспринимается лишь на близком расстоянии, а также глаза, спо
собные проникать в тончайшие структуры микрообъектов, кото
рые вообще не имеют места в нашем естественном чувственном 
созерцании пространства. 

Один в высшей степени рассудительный биолог высказался 
об этом следующим образом: «Существо с глазами вроде гигант
ского телескопа было бы и во всем остальном совершенно иным, 
чем мы. Оно обладало бы совсем другими способностями в прак
тическом использовании увиденного. Оно формировало бы новые 
предметы и обладало бы прежде всего несравнимо большей, не
жели наша, длительностью жизни. Наверное, фундаментально 
другим было бы и восприятие времени. Чтобы осознать несоот
ветствие между пространственно-временными отношениями в 
нашем и в его мирах, достаточно вспомнить о том, что ни один 
костыль не даст нам возможности одним шагом покрывать полки
лометра. Даже если мы сверх меры увеличим наши органы чувств 
или средства передвижения, то принципиально ничего не изме
нится — в любом случае они разрывают естественную целесооб
разность нашего организма». 

В известной степени мы превзошли наше природное бытие, 
т.е. взаимное соответствие нашей целостной организации и 
мира наших представлений. Теперь перед нами лежит мир, ко
торый уже не является «нашим», если мы мыслим себя как 
единое существо в гармоничной соотнесенности наших состав
ных частей. Превзойдя собственное бытие им же самим создан
ными силами, бросив на себя взгляд назад, мы видим себя в 
неслыханном космическом умалении. Перенеся наши границы 
в безмерность гигантских пространств и времен, мы возвраща
емся к исчезающе малой точке. То же самое можно сказать о 
нашем познании в целом. Если мы полагаем, что истина обра
зуется путем оформления материи мира априорными катего
риями, что дает нам предмет познания, то и сами опытные дан
ные должны иметь образную форму. Либо наш дух так устроен, 
что ему вообще не «дано» ничего, что не подводилось бы под 
эти категории, либо эти последние изначально определяют, что 
может стать данностью. Как бы ни происходило такое опреде
ление, нет никакой гарантии того, что данное — дано ли оно 



чувственным или метафизическим образом — действительно 
целиком входит в сущностные формы нашего познания. Как весь 
данный нам мир не вмещается в формы искусства, сколь мало 
религия способна представить любое содержание жизни, на
верное, столь же мало тотальность данного подводится под 
категории или формы познания. 

Тем не менее уже тот факт, что мы, познающие существа, 
находясь в рамках возможного познания, вообще способны 
прийти к идее, что мир не входит в формы нашего познания; 
тот факт, что мы, будучи сами чисто проблематичными суще
ствами, можем мыслить данность мира, каковую мы мыслить 
как раз не можем, — именно это является выходом духовной 
жизни за собственные пределы, прорывом к лежащему по ту 
сторону. И это — прорыв не какой-то единичной границы, но 
границ вообще, акт самотрансценденции, устанавливающий 
имманентную границу, будь она действительной или только 
возможной. 

Данная формула подходит для любого оформления всеоб
щего. В односторонности великих философских систем нахо
дит свое недвусмысленное выражение связь между многознач
ностью мира и нашими ограниченными возможностями его ис
толкования. Но то, что мы знаем об этой односторонности, при
чем не об отдельных ее примерах, но о принципиальной ее не
обходимости — как раз это ставит нас над односторонностью. 
Мы отрицаем ее в то самое мгновение, как о ней узнаем, не 
переставая при этом пребывать в односторонности. Только это 
освобождает нас от отчаяния по поводу нашей ограниченности 
и конечности: то, что мы не просто заключены в границы, но 
осознаем их, а тем самым из них выходим. Знание о нашем 
знании и незнании, а затем и знание об этом объемлющем зна
нии и т.д., вплоть до потенциальной бесконечности — это под
линная бесконечность движения жизни на ступени духа. Здесь 
преодолимо каждое ограничение, но лишь потому, что граница 
была положена, а тем самым имеется нечто преодолимое. 

Этим движением трансценденции дух показывает свою жиз
ненность. В этической области это выступает в многообразных 
формах вновь и вновь возникающей идеи о преодолении само
го себя как нравственной задаче человека. От целиком индиви
дуалистической формулы: «От силы, связующей все сущее, 
человек освобождается, преодолевая самого себя» и вплоть 
до формулы философски-исторической: «Человек есть нечто, 
что должно быть преодолено». С логической точки зрения это 
кажется противоречием: тот, кто преодолевает себя самого, 



является и преодолевающим, и преодолеваемым. Побеждая, 
Я покоряется себе; покоряясь себе, оно себя же побеждает. Но 
противоречие возникает лишь с упрочением двух противопо
ложных, взаимоисключающих аспектов. Единый и целостный 
процесс нравственной жизни постижим в преодолении низшего 
состояния высшим, а его — еще более высоким. Самопреодо
ление человека означает, что он выходит за границы, положен
ные ему мгновением. Должно быть нечто преодолеваемое, но 
лишь с тем, чтобы стать преодоленным. Так что и этически че
ловек есть пограничное существо, не имеющее границ. 

Это беглое описание самого общего и не слишком глубоко
го аспекта жизни подготавливает вытекающее из него понима
ние жизни. В качестве исходного пункта я возьму размышление 
о природе времени. 

Строго логически понятие настоящего означает лишь абсо
лютную неразвернутость момента; это столь же не является 
временем, как точка пространством. Оно означает только стол
кновение прошлого и будущего, каковые и являются времен
ными величинами, т.е. временем вообще. Но так как одного уже 
нет, а другого еще нет, то реальность схватывается лишь в на
стоящем. Иначе говоря, реальность есть нечто вообще вневре
менное, а понятие времени применимо к ее содержаниям, ког
да вневременная реальность настоящего сделалась «уже не» 
или «еще не» — во всяком случае каким-то «не». Времени нет 
в действительности, а действительность не есть время. 

Только логическое рассмотрение объекта принудительно 
ведет к такому парадоксу. Субъективно переживаемая жизнь 
ему не желает подчиняться; она ощущает себя — независимо 
от наличия или отсутствия логического оправдания — реаль
ным во временном протяжении. Пусть неточно и поверхностно, 
язык выражает это положение вещей, подразумевая под «на
стоящим» не просто точку (каковой оно является для понятия), 
но присоединяет к ней небольшие отрезки прошлого и будуще
го. Их протяженность весьма различна в зависимости от того 
«настоящего», о котором идет речь, — личностного или поли
тического, культуры или истории Земли. При более глубоком 
рассмотрении становится очевидно, что любая действитель
ность жизни соотносится со своим прошлым иначе, чем меха
ническое событие. Последнее столь безразлично к породивше
му его прошлому, что одно и то же состояние, в принципе, мо
жет быть результатом различных комплексов причин. Но в том 
материале наследственности, из которого строится организм, 
встречаются бесчисленные индивидуальные элементы, причем 



таким образом, что ведущий к каждой индивидуальности ряд 
событий прошлого не может быть заменен никаким другим. Воз
действие здесь оставляет след — в отличие от механического 
движения, которое может быть результатом сколь угодно раз
личных компонентов. 

Но во всей своей чистоте вживленность прошлого в настоя
щее выступает там, где жизнь достигает стадии духа. Жизнь 
обладает тут двумя формами: объективацией в понятиях и в 
формах, которые с момента своего возникновения и как тако
вые переходят во владение сколь угодно большого числа по
томков; и памятью, в которой прошлое субъективной жизни 
выступает не только как причина ее настоящего, но в относи
тельной живости своего содержания сохраняется в настоящем. 
Поскольку ранее пережитое живет в нас как воспоминание — 
не сделавшись вневременным содержанием, а связанное в на
шем сознании со своим местом во времени, — постольку оно 
не может без всякого ущерба быть заменено другим, как в слу
чае механистически-причинного рассмотрения. Сфера реаль
ной настоящей жизни простирается назад вплоть до этого мес
та. Тем самым прошлое как таковое не восстает из своей моги
лы; так как наше переживание связано не с настоящим, но при
вязано к тогдашнему моменту, то и само наше настоящее ока
зывается не точечным (как в механическом существовании), но, 
так сказать, растянутым назад. В такие мгновения мы вживля
емся в мгновения прошлого. 

Аналогично наше отношение к будущему, которое недоста
точно выражено определением человека как «целеполагающего 
существа». Сколь угодно удаленная «цель» выступает как не
подвижная точка, от которой отделено настоящее, тогда как 
решающим является как раз непосредственное вживание на
стоящей воли (а также чувства, мышления) в будущее: настоя
щее жизни заключается в том, что оно трансцендирует настоя
щее. Каждое протекающее в настоящем движение воли указы
вает на нереальность порога между «теперь» и будущим: уста
новив его, мы сразу оказывемся и по сю, и по ту сторону пре
грады. «Цель» позволяет непрерывному жизненному движению 
сгуститься вокруг одной точки, что в известной мере отвечает 
нуждам рационализма и практики. Тем самым в непрерывной 
временной жизни образуется провал, где на одном берегу в 
субстанциальной затвержденности оказывается точка настоя
щего, а на другом берегу ей противостоит точка цели. Буду
щее, как и прошлое, локализуется в какой-то одной, пусть па
рящей в неопределенности, точке. Так процесс жизни распада-



ется в логическом разграничении трех грамматически обособ
ленных t e m p o r a и в них затвердевает, скрывая непосредствен
ную, неразрывную устремленность в будущее, каковой и явля
ется всякая жизнь настоящего. Будущее лежит перед нами не 
как неизведанная земля, отделенная от настоящего четкой по
граничной линией, но мы постоянно живем в пограничьи, кото
рое столь же принадлежит будущему, сколь и настоящему. 

Все учения, помещающие нашу душевную жизнь в волю, 
выражают только то, что душевное существование, так сказать, 
перетекает через точку настоящего, а будущее принадлежит 
его реальности. Простое желание может направляться в даль
нее, еще не жизненное будущее, но действительная воля нахо
дится по ту сторону противоположности настоящего и будуще
го. Уже в актуальный момент воления мы оказываемся за его 
пределами, поскольку в его кажущейся логически неизбежной 
непротяженности не положена направленность последующе
го движения волящей жизни. Сказать, что она виртуально при
надлежит данной точке, — значит просто прикрыть словами не
постижимое. Жизнь действительно является прошлым и буду
щим; они к ней не просто примысливаются, как в случае неор
ганической, чисто точечной действительности. Но и до ступени 
духа, в зарождении и развитии, мы находим сходную форму: 
любая жизнь перешагивает через саму себя, образуя единство 
настоящего с «еще не» будущего. 

Пока мы строго понятийно разграничиваем прошлое, насто
ящее и будущее, время ирреально, так как действительностью 
обладает только нерастяжимый во времени, т.е. вневременный 
момент настоящего. Но жизнь есть существование особого рода, 
такое расчленение не подходит для ее фактичности. Только 
задним числом, в разложении на механические схемы, появля
ются три логически разграниченных времени. Только для жиз
ни время реально (идеальность времени у Канта, быть может, 
внутренне связана с механистическим элементом его мировоз
зрения). Время представляет собой, вероятно, абстрактную 
форму сознания того, чем является жизнь в невыразимой, лишь 
переживаемой непосредственной конкретности. Время есть 
жизнь в отвлечении от ее содержаний, поскольку лишь жизнь 
из вневременной точки настоящего по двум направлениям 
трансцендирует любую действительность и тем самым реали
зует временную длительность, т.е. само время. 

Если мы рассмотрим понятие и факт настоящего в самом 
общем виде (на что мы имеем полное право), то эта сущност
ная структура жизни предстает как постоянный выход за пре-



делы самого себя как настоящего. Это выхождение актуальной 
жизни в то, что актуальным не является, однако, таково, что 
именно это выхождение составляет актуальность. Оно не яв
ляется чем-то, к чему жизнь только приходит, но тем, что свер
шается в росте и в рождении, духовном развитии как сущность 
жизни. Способ существования, который не ограничивает свою 
реальность настоящим моментом, выталкивая тем самым про
шлое и будущее в ирреальное, но подлинная длительность ко
торого реально находится по ту сторону подобного разделе
ния, так что его прошлое действительно существует в настоя
щем, а настоящее в будущем, — такой способ существования 
мы называем жизнью. 

Утверждение, что жизнь протекает в форме, обозначенной 
мною как выхождение за собственные пределы, опирается на ан
тиномию. Мы представляем себе жизнь как непрерывный поток 
поколений. Но ее носителями (не теми, кто жизнь имеет, но теми, 
кто ею являются) оказываются индивиды, т.е. замкнутые в себе, 
имеющие в себе свой центр, однозначно обособленные друг от 
друга существа. Если поток жизни протекает через индивидов (вер
нее, в них), то он скапливается в каждом из них и обретает в них 
четко очерченную форму. В ней индивид противостоит как себе 
подобным, так и окружающему миру со всем его содержанием. 
Как нечто законченное индивид не терпит никакого стирания сво
их границ. В этом заключается последняя метафизическая про
блема жизни: она является и безграничной непрерывностью, и Я 
с определенными границами. 

Поток жизни останавливается не только в обособленном Я, 
но также в любом переживаемом содержании, в любой объек
тивности, словно прикрепившись к какой-то точке. Там, где пе
реживается нечто, наделенное четкой формой, жизнь как бы 
заходит в тупик, ее поток кристаллизуется в этом нечто и огра
ничивается им самим сформированной формой. Но так как даль
нейший поток неудержим, а продолжительность существова
ния организма в целом, его центра — Я или соотносимых с ним 
содержаний не отменяет непрерывности этого потока, то воз
никает мысль, что жизнь стремится прорвать всякую органи
ческую, душевную, вещную форму и выйти из этой заграды. Не
прерывный гераклитовский поток, не содержащий в себе ниче
го покоящегося, не знает ни границ, ни субъекта, который их 
преодолевает. Но стоит появиться чему-то сохраняющемуся, 
обладающему собственным центром тяжести, и перетекание с 
одной стороны границы на другую уже не будет бессубъектной 
подвижностью, но как-то связано с этим центром. Ему принад-



лежит тогда движение по ту сторону границы, выхождение за 
собственные пределы, остающееся делом субъекта, хотя и 
выходя за его границы. Сущностной конституцией жизни явля
ется то, что она представляет собой непрерывный поток, но 
при этом остается замкнутой в его носителях и содержаниях, 
образующих индивидуализированные центры. Если посмотреть 
с другой стороны, жизнь всегда есть ограниченное образова
ние, постоянно преодолевающее свою ограниченность. Конеч
но, категория «выхода жизни за собственные пределы» имеет 
лишь символическое значение, указывая в общем и целом на 
ее характер. Этот указатель можно было бы улучшить. Но все 
же я считаю первичным и существенным это схематичное и 
абстрактное обозначение. Оно представляет собой знак или 
форму конкретной полноты жизни, сущность которой (не что-то 
извне приданное ее бытию, но это бытие составляющее) зак
лючается в том, что трансценденция для жизни имманентна. 

Самым простым и самым фундаментальным примером это
го является самосознание, прафеномен и духа, и человечес
кой жизни вообще. Я не только противостоит самому себе и 
делает себя предметом знания, но также судит себя, почитает 
или презирает, а тем самым становится над самим собою, по
стоянно через себя перешагивает, оставаясь самим собою. 
Субъект и объект здесь тождественны. Я развертывает это не
субстанциальное тождество в духовном самопознании, не раз
рывая его. Но возвышение познающего сознания над самим со
бой как познаваемым простирается в бесконечность: я знаю не 
только то, что я знаю, но также знаю об этом знании. Записав 
это предложение еще раз, я еще раз поднимаюсь над предше
ствующей стадией этого процесса и т.д. Здесь обнаруживается 
трудность мышления: Я как бы всегда охотится за самим собой 
и никогда не может себя поймать. Но эта трудность исчезает, 
если выход за собственные пределы понимается как прафено
мен жизни вообще, предстает в сублимированной форме, ос
вобожденной от всех случайных содержаний. 

В высшем, преодолевающем нас самих сознании мы — аб
солютное, стоящее над нашей относительностью. Но посколь
ку в дальнейшем продвижении этот процесс вновь релятивизи-
рует абсолютное, трансцендентность жизни выступает как ис
тинная абсолютность, в которой противоположность между аб
солютным и относительным снята. Такое возвышение над фун
даментальными противоположностями, вытекающими из того, 
что трансценденция имманентна жизни, ведет к успокоению ви
димых противоречий: жизнь одновременно неизменна и измен-



чива, навсегда запечатлена и развивается, оформлена и раз
рывает форму, стоит и торопится дальше, связана и свободна, 
кружится в субъективностях и объективно возвышается над 
предметами и собою. Все эти противоположности суть прояв
ления одного и того же метафизического факта: глубочайшей 
сущностью жизни является то, что она простирается вовне, по
лагает свои границы, возвышается над собою и выходит за свои 
пределы. 

Этическая проблема воли имеет ту же форму, как и духов
ное возвышение жизни над собой в самосознании. Деятельность 
человеческой воли представляется только в образе множества 
обитающих в нас волевых устремлений. Высшая воля совер
шает окончательный выбор между ними: какое из устремлений 
разовьется до подлинного акта воли. Свобода и ответственность 
обнаруживаются нами не в волениях, за возникновение кото
рых мы не отвечаем, но в этой последней инстанции воли. Это 
единая воля, развертывающаяся в самотрансценденции, подоб
но тому, как единое Я разделяется в самосознании на субъект 
и объект. Только в случае воли многообразие содержаний по
буждает к раздвоению и к принятию решения, чего нет в случае 
теоретического сознания Я. Имеется аналогия и к бесконечно
му процессу Я . Часто мы чувствуем, что совершенное решение 
все же не соответствует нашей истинной воле, что в нас есть 
более высокая инстанция, способная отменить это решение. 
Такой подход жизни к себе самой можно было бы символичес
ки изобразить как практическое суждение о самом себе, кото
рое нигде не встречает преград, сколь бы высоко оно ни подни
малось. Можно выразить это и с помощью парадокса: воля дей
ствительно хочет нашего воления. Каждому известно особое 
внутреннее волнение, когда мы должны практически решаться 
на то, что мы все же не считаем нашей последней волей. Веро
ятно, многие трудности проблемы свободы, как и проблемы Я, 
возникают от того, что стадии процесса субстанциализируют
ся, делаются застывшими состояниями, что почти неизбежно 
происходит при словесном изображении. Эти стадии предста
ют здесь как замкнутые в себе автономные части, между кото
рыми возможны только механические отношения. Этого не про
исходило бы при рассмотрении жизни как непрерывного про
цесса возвышения над самою собой. Логически трудно уловить 
единство в этом самовозвышении, пребывание жизни в себе 
самой — в постоянном оставлении пройденного. 

Имеется глубокое противоречие между непрерывностью и 
формой, как двумя последними мироовразующими принципа-



ми. Форма есть граница, линия, отделяющая от иного, соотне
сенность окружности с реальным или идеальным центром, к 
которому стягиваются ряды содержаний или процессов. Нахо
дясь в вечном потоке перемен, они сохраняются от растворе
ния в этих границах. Если принять непрерывность (экстенсив
ное представление абсолютного единства бытия) всерьез, то 
не может быть и речи о каком-либо автономном анклаве бытия. 
Тогда нельзя говорить даже о постоянном разрушении форм, 
поскольку разрушаемое не смогло бы даже возникнуть. Поэто
му Спиноза не мог вывести из концепции единого бытия поло
жительного d e t e r m i n a t i o . Со своей стороны, форма неизменна, 
она есть вневременно ставшее. Форма тупоугольного треуголь
ника вечно остается той же самой, даже если неожиданное 
смещение сторон делает из реального треугольника остроуголь
ный. В какой бы момент процесса изменений мы ни брали фор
му, она абсолютно прочна и абсолютно отлична от формы в 
другой момент, каким бы незначительным ни было отклонение. 
Выражение «треугольник изменился» связано с антропоморф
ным способом представления, присущим соразмерному жизни 
внутреннему миру, — только он способен изменять себя само
го. Но форма является также индивидуальностью. Она может 
повторяться и оставаться тождественной в бесчисленных ма
териальных предметах. Немыслимо, однако, повторение ее как 
чистой формы. Хотя суждение «дважды два равно четырем» 
реализуется в бесчисленном множестве сознаний, его идеаль
ная истина неповторима. 

Наделенная этой метафизической уникальностью, форма 
отделяет запечатленный ею материальный предмет от иначе 
оформленных других вещей, дает каждой из них индивидуаль
ный образ. Она разрывает непрерывность рядоположности и 
последовательности, полагает границу в потоке целостного 
бытия, смысл которого несовместим с полагаемым формой 
смыслом (если только мы не останавливаем этот поток). Если 
жизнь — космическая, родовая, индивидуальная — является 
таким непрерывным потоком, то в ней заложено не только глу
бокое противостояние форме. Оно предстает как непрестанная 
борьба, по большей части незаметная и маловажная, но иног
да взрывающаяся революцией, — борьба идущей вперед жиз
ни против исторической завершенности и формальной засты-
лости любого содержания культуры. Таков глубинный мотив 
всякой трансформации культуры. Но индивидуальность, буду
чи запечатленной формой, кажется, уклоняется от потока жиз
ни, не признающего никакой окончательной чеканки. 



Эмпирически этим объясняется тот факт, что вершины ин
дивидуальности, великие гении, почти никогда не оставляют 
потомства (или не оставляют жизненно им равного потомства). 
Это показательно и для женщин в эпохи эмансипации. Плодо
витость их падает, когда они стремятся выйти из нивелировку 
«женщин вообще», хотят выразить свою индивидуальность. EL 
различных проявлениях и маскировках очень индивидуализи
рованных людей высших культур ощутима враждебность к Сво
ей функции — быть лишь волной в спешащем далее потоке 
жизни. В этом находит свое выражение не просто непомерное 
возвеличение собственного значения или желание отделить 
себя от массы. Тут сказывается инстинктивное ощущение не
примиримого противоречия жизни и формы или, другими сло
вами, непрерывности и индивидуальности. Решающим здесь 
является не свойство индивидуальности с присущими ей осо
бенностью и уникальностью, но ее для-себя-бытие, т.е. в-себе-
бытие индивидуальной формы, противостоящей всеобъемлю
щей непрерывности потока жизни. В нем не только размывают
ся все границы формы — самое их образование делается не
возможным. 

И все же индивидуальность повсюду жизненна, а жизнь по
всюду индивидуальна. Можно было бы сказать, что вся несов
местимость двух принципов относится только к понятийным 
антиномиям, появляющимся при проецировании непосред
ственно переживаемой действительности на интеллектуальный 
уровень. На этом уровне действительность неизбежно разла
гается на множество элементов, которых не было в первичном 
объективном единстве. Только здесь, оцепенев в логической 
однозначности, они предстают в оппозициях, а интеллект пы
тается их задним числом примирить. Это ему редко удается, 
поскольку его неизбежно аналитический характер препятству
ет чистому синтезу. 

Однако к этим понятийным оппозициям далеко не все сводит
ся. Дуализм залегает в глубинах жизненного чувства, хотя здесь 
он объемлется единством жизни. Но там, где он покидает это един
ство, происходит осознание дуалистического разрыва (это случа
ется в определенные эпохи духовной истории). Достигнув этой 
границы, дуализм выступает как проблема для интеллекта, а он 
по самому своему характеру не может представить ее иначе, чем 
антиномию, а затем проецирует эту антиномию на глубочайший 
слой жизни. Но в этом последнем царствует то, что интеллект спо
собен назвать только преодолением двойственности в едином, а 
это оказывается уже чем-то третьим, стоящим по ту сторону двой-



ственного и единого. Это и есть жизнь, выходящая за собствен
ные пределы. Одним актом тут образуется нечто большее, чем 
просто витальный поток, а именно, оформленная индивидуаль
ность. Она разрывает поток, привнося в его течение свою непод
вижность. Она дает ему перетекать через свои границы, а затем 
отпускает его обратно. Мы не состоим из свободной от границ 
жизни и ограниченной формы, мы не живем отчасти в непрерыв
ности, а отчасти в индивидуальности, которые снимают друг дру
га. Скорее, сущность жизни заключается в единой функции, кото
рую я, символически и несовершенно, назвал трансцендировани-
ем себя самой. Эта функция непосредственно осуществляется как 
единая жизнь, и лишь потом она распадается на дуализм чувств, 
судеб, понятий о потоке жизни и индивидуальной замкнутой в себе 
форме. 

Поначалу мы видели в жизни одну из сторон дуализма, счи
тая другой индивидуальную форму, как простую ей противопо
ложность. Теперь мы имеем абсолютное понятие жизни, кото
рое не отрицает этого противоречия, но включает его в себя 
как относительное. Широчайшее понятие добра включает в себя 
добро и зло в их относительном смысле, широчайшее понятие 
прекрасного охватывает противоположность прекрасного и бе
зобразного. Так же и жизнь в абсолютном смысле включает в 
себя жизнь в смысле относительном и со-относительную ее про
тивоположность (либо выводит их друг из друга как эмпиричес
кие феномены). Поэтому трансценденция представляет собой 
единый акт возведения границ и их прорыва к иному. В этом ее 
абсолютность, делающая постижимой взаимопроникновение 
обособившихся ее противоположностей. 

К конкретному осуществлению этой идеи жизни были направ
лены учения Шопенгауэра о воле к жизни и Ницше о воле к вла
сти. При этом Шопенгауэр был более чувствителен к безгра
ничной непрерывности, а Ницше к оформленной индивидуаль
ности. То, что решающим и составляющим жизнь является аб
солютное единство обоих моментов, не было ими уловлено 
как раз потому, что самотрансцендирование жизни виделось 
ими односторонне, как воля. Оно относится ко всем измерени
ям жизненной активности. Поэтому жизнь имеет два взаимодо
полняющих определения: «более жизнь» и «более-чем-жизнь». 
Это «более» понимается здесь не в количественном смысле 
какой-то стабильной жизни и не p e r a c c i d e n s . Жизнь есть дви
жение, которое в каждом ее отрезке — будь он беднейшим и 
ничтожнейшим в сравнении с другими — в каждое мгновение 
вовлекает в себя нечто иное, чтобы трансформировать его в 



себе. Какой бы ни была жизнь в своей абсолютности, она мо
жет существовать лишь будучи «более жизнью». Пока жизнь 
вообще есть, она творит живое, подобно тому, как уже физио
логическое самосохранение есть постоянное зарождение но
вого: это не какая-то функция наряду с другими, но сама жизнь. 
И я убежден в том, что если смерть изначально присутствует в 
жизни, то и она заключается в выхождении жизни за собствен
ные пределы. Стремясь к абсолютной жизни и развиваясь в этом 
направлении, жизнь делается «более жизнью», но она также 
устремлена в ничто. Подобно тому как самосохраняющаяся и 
притом восходящая жизнь является единым актом, таким же 
единым актом будет и самосохраняющаяся нисходящая жизнь. 
Абсолютное понятие жизни включает в «более жизнь» относи
тельные «более» или «менее», будучи для них обоих g e n u s 
p r o x i m u m . Всегда чувствовалась тайная связь рождения и смер
ти, их формальное родство — двух жизненных катастроф. Для 
этого есть метафизическое основание: оба эти события объем-
лют субъективную жизнь, трансцендируют ее вверх или вниз. 
Жизнь, за пределы которой они выходят, без них немыслима, 
она поднимается над собою в рождении и развитии, она опус
кается в старости и смерти. Это не какие-то внешние к ней при
бавления, поскольку сама жизнь заключается в не знающем гра
ниц переполнении и отрицании индивидуального состояния. 
Быть может, вся идея человеческого бессмертия означает лишь 
аккумулированное и вознесенное до гигантского символа чув
ство этого выхода жизни за собственные пределы. 

Логическая трудность, возникающая вместе с суждением — 
жизнь одновременно есть сама жизнь и более, чем она сама — 
относится только к способу выражения. Когда мы хотим выра
зить в понятиях единство жизни, то нам не остается ничего ино
го, как раскалывать ее на две взаимоисключающие части, кото
рые затем приходится снова собирать в единство. А так как они 
были взяты во взаимном отталкивании, то возникает противо
речие. Но это, конечно, позднейшее истолкование непосред
ственно переживаемой жизни. Когда она обозначается как един
ство полагания границы и ее прехождения, как отношение ин
дивидуального центра и его собственной периферии, то уже 
самим обозначением мы раскалываем жизнь в точке ее един
ства. Выражая в понятиях количественные и качественные свой
ства жизни и то, что лежит по ту сторону этих свойств, мы поме
щаем их в точку единства. Однако жизнь содержит их в себе 
как в реальном единстве. Духовная жизнь не может выступать 
иначе, как в определенных формах: словах и деяниях, образах 



или содержаниях вообще, в которых как-то актуализируется ду
шевная энергия. Но такие образования с момента своего воз
никновения уже наделены собственными значением, прочнос
тью, внутренней логикой. Они противостоят той жизни, из кото
рой они были сформированы. Ведь жизнь есть непрестанный 
поток, пронизывающий не ту или иную, но любую форму, по
скольку она формой является. Уже поэтому, в силу сущностной 
противоположности, жизнь не вмещается в форму, и для каж
дого найденного образования она ищет смену. 

Поэтому за необходимым формообразованием всегда сле
дует неудовлетворенность формой как таковой. Пока жизнь 
существует, ей нужна форма, но так как она является жизнью, 
то ей нужно нечто большее, чем форма. Такова противоречи
вость жизни: она находит себе прибежище только в формах и в 
формы не вмещается, а потому разбивает всякую ей самой 
воздвигнутую форму. Противоречием это оказывается только 
для логической рефлексии, для которой отдельная форма пред
стает как в себе значимая, как реально или идеально закреп
ленный образ, прерывающий непрерывность и стоящий рядом 
с другими в понятийной оппозиции к движению, потоку, длитель
ности. Непосредственно переживаемая жизнь есть единство 
бытийной формы и ее оставления, она перетекает через лю
бую оформленность. В отдельно взятый момент времени это 
предстает как разрушение любой данной формы. Жизнь явля
ется «более жизнью» по сравнению со всем тем, что помеща
ется ею в высеченной и взращенной ею самой форме. 

Пока душевная жизнь рассматривается с точки зрения сво
его содержания, она всегда выступает конечной и ограничен
ной; она состоит тогда из идеальных содержаний, которые при
обрели жизненную форму. Но процесс идет далее этого содер
жания. Мы мыслим, чувствуем, желаем того или этого — всех 
этих четко установленных содержаний. Логически, в каждый 
момент реализуется нечто определенное и определимое. Но в 
переживании содержится и нечто иное, несказуемое, неопре
делимое. Мы ощущаем его во всякой жизни, ибо она больше 
любого приданного ей содержания, она веет над ними, и каж
дое из них видится ею не только изнутри (как в случае логичес
кого описания содержания), но также извне, из того, что стоит 
по ту сторону этого содержания. Включив такое содержание в 
форму жизни, мы получаем ео i p s o нечто большее, чем это со
держание. 

Этим открывается другое измерение трансценденции жиз
ни, где она выступает не как «более жизнь», но как «более-чем-



жизнь». Происходит это повсюду, где мы называем себя твор
цами. Не только в смысле особой редкой индивидуальной ода
ренности, но в общепонятном смысле: когда воображение тво
рит содержание, наделенное собственным значением, логичес
кой связностью, правомочностью или неизменностью, незави
симыми от создавшей это содержание жизни. Эта самостоя
тельность сотворенного не больше противоречит происхожде
нию из чистой творческой способности индивидуальной жизни, 
чем появление самостоятельного потомства ставит под сомне
ние наличие родителей. Подобно тому как порождение само
стоятельного, независимого от родителей существа имманент
но физиологической жизни и характеризует ее как таковую, точ
но так же на ступени духа имманентно жизни порождение само
стоятельных смысловых содержаний. Самым показательным 
для жизни является то, что наши представления и знания, цен
ности и суждения в своей предметной рациональности и исто
рической действенности целиком выходят за пределы творчес
кой жизни. Трансцендирование жизнью своей актуально огра
ниченной формы проходит на ее собственном уровне — «бо
лее жизни», — в чем заключается ее непосредственная сущ
ность. С другой стороны, трансцендирование на уровне пред
метного, логически автономного содержания наделено уже не 
витальным смыслом, но неотделимым от него смыслом «бо-
лее-чем-жизни». Он составляет сущность духовной жизни. Это 
означает только то, что жизнь является не просто жизнью: не 
переставая быть собою самой, она образует более широкое, 
широчайшее понятие абсолютной жизни, охватывающее отно
сительное противоречие между жизнью в узком смысле и ос
вободившимся от жизни содержанием. 

Можно считать это определением духовной жизни, что она 
создает нечто, существующее по собственному праву и закону. 
Такое самоотчуждение жизни, то, что она противостоит себе в 
получившей самостоятельность форме, выглядит как ее про
тиворечивость и несовершенство, но только там, где между внут
ренним и внешним проводится недвижимая граница, словно 
речь идет о двух независимых субстанциях, а не о непрерыв
ном движении. Только пространственная символика нашего 
способа выражения разлагает это единство в каждой его точке 
на противоположно устремленные направления. Но тогда жизнь 
предстает как постоянный выход субъекта в ему чуждое или 
как творение чего-то ему чуждого. Последнее тем самым не 
субъективируется, но застывает в своей самостоятельности, в 
своем «более-чем-жизнь-бытии». 



Абсолютность этого инобытия всячески ослаблялась, опос
редствовалась, делалась проблематичной с помощью идеали
стического тезиса «мир есть мое представление». Из него вы
водили невозможность и иллюзорность подлинной трансцен-
денции. Однако абсолютность этого иного, этого «более», ко
торое создается жизнью или в ней пребывает, есть именно 
формула и условие жизни. Она изначально есть не что иное, 
как выход за собственные пределы. Во всей своей остроте ду
ализм не противоречит единству жизни, но является способом 
существования этого единства. В волевой жизни крайним вы
ражением этого является молитва: «Господи, да свершится воля 
Твоя, но не моя». Логически это кажется полной путаницей: я 
хочу чего-то, и в том же самом акте воли я желаю, чтобы этого 
не было. Такая видимость исчезает вместе с пониманием того, 
что жизнь здесь (как то было ранее в областях теории и творче
ства) возвышается над самой собою в форме автономного об
разования. При этом она остается собою и в каждом таком во-
лении узнает саму себя. Тут не имеет значения, совпадают ли 
по содержанию низшая и высшая ступени: на первой воля все
гда «моя», на второй я желаю ее исполнения из нее самой. Там, 
где процесс изначально предстает как трансценденция, а воля 
трансцендентного ощущается как своя, трансценденция ярчай
шим образом открывается как имманентное жизни бытие. 

Это характеризует одну из важнейших проблем современ
ного мировоззрения. Человек всегда осознавал наличие неких 
реальностей и ценностей, объектов веры и могущества. Они не 
помещались в кажущемся твердо установленным для них про
странстве, заполняемом их непосредственно воспринимаемой 
автономной субстанциальностью. Такое сознание обретало 
уверенность в себе только путем наделения их особым суще
ствованием по ту сторону жизни. Здесь они казались чем-то 
резко от нее отделенным, ей противостоящим, оказывающим 
на нее воздействие, пусть и неизвестно каким образом. Против 
такой наивности выступило критическое Просвещение, не при
знающее для субъекта никакого потустороннего, помещающее 
все в границы субъективной непосредственности. Иллюзией 
было объявлено все то, что претендовало на застывшую само
стоятельность. Это было первым шагом великой тенденции в 
истории духа: все то, что полагалось в собственном существо
вании вне жизни и приходило к ней оттуда, должно было рез
ким поворотом оси вернуться в самужизнь. Но так как жизнь 
улавливалась как абсолютная имманентность, то все подлежа
ло — при множестве оттенков — субъективации, отрицанию по-



тусторонней формы. Не замечали того, что уже такое ограниче
ние субъекта зависимо от представления о потустороннем, — 
лишь из последнего выводима сама граница,, в которую заклю
чается жизнь, дабы непрерывно в ней кружиться. 

Здесь предпринята попытка понимания жизни как таковой, ког
да граница с потусторонним постоянно преодолевается. Сущность 
жизни видится в этом выходе за свои пределы. Трансцендирова-
ние — это определение жизни вообще. Замкнутость ее индивиду
альной формы хотя и сохраняется, но лишь с тем, чтобы она все
гда прорывалась непрерывным процессом. Сущность жизни об
наруживается в том, что она есть «более жизнь» и «более-чем-
жизнь», — положительная степень сразу оказывается сравнитель
ной. Я прекрасно понимаю все логические трудности, возникаю
щие при такого рода понятийном изображении жизни. Я набрасы
вал эти мысли, отдавая себе отчет о логических опасностях, но 
тут, быть может, мы достигаем того слоя, где логические затруд
нения уже не заставят нас замолчать, ибо это тот слой, в котором 
лежат метафизические корни самой логики. 

Глава il 
Поворот к идее1 

П ри слове «мир» в его самом широком, исчерпывающем 
смысле обыденному сознанию представляется сумма 
всех вещей и событий, вообще действительных, пости

гаемы они нами или нет. Однако в сущности при этом мыслится 
еще нечто совсем другое: даже если бы нам была дана вся 
необозримость мира часть за частью, то у нас было бы что-то 
одно, и еще одно, и еще одно — но то, что все они вместе со
ставляют «мир», требует чего-то, что должно быть добавлено к 
этому существованию многого единичного, требует формы, в 
которую они должны войти. Дать всему этому единство, пой
мать его в сеть, им самим сотканную, может только дух. Когда 
мы говорим о «мире», мы имеем в виду нечто всеобъемлющее, 
лишь ничтожная часть содержаний которого нам доступна, — 
это можно объяснить только тем, что мы обладаем формулой, 
позволяющей добавлять к известному неизвестное, образую
щее вместе с ним единство одного мира. Следовательно, мир 
в полном смысле этого слова есть сумма содержаний, осво
божденных духом из изолированного состояния каждой части и 



приведенных в единую связь, в форму, способную охватить 
известное и неизвестное. 

Однако совершенно недостаточно сказать: все это есть един
ство и, следовательно, мир, так как единство — совершенно 
беспомощное абстрактное понятие. Реализовано оно может 
быть лишь тем, что определенное единство, данный принцип, 
каким-либо образом дифференцированный закон, окраска или 
ритмика, ощущаемый смысл объединяет отдельные реальнос
ти. В обыденном понимании «мира» действует целый ряд та
ких создающих единство принципов: пространство, время, об
щее взаимодействие, причинная связь, установленные одним 
божественным творцом. Если бы мы не ощущали эти принципы 
как общезначимые схемы, которым подчинено все действитель
ное и которые, выходя за пределы каждой отдельной действи
тельности, приводят ее в связь с другой отдельной действи
тельностью, у нас были бы только-отдельные вещи, а не один 
мир, следовательно, и не мир. Философские «миро»-воззрения 
возникают посредством того, что это еще несколько диффуз
ное единство концентрируется в точно определенных, эксклю
зивных высших понятиях. С помощью таких понятий — бытия 
или становления, материи или духа, гармонии или сплошного 
дуализма, цели или божественности и многих других филосо
фы подступают к действительности, как к знакомой, так и к еще 
незнакомой (независимо от того, что эти понятия, в свою оче
редь, могли быть уже получены в отдельных опытах), и посколь
ку такое понятие есть определяющая, овладевающая сила их 
созерцания, сумма действительности формируется для них в 
мир. Упрек философам, что они вследствие односторонности 
их принципов совершают насилие над миром, сформулирован 
неправильно. Ибо посредством таких принципов мир вообще 
только и создается — при этом отдельный принцип может быть, 
конечно, несостоятельным, слишком узким для фактических 
данностей, внутренне противоречивым. В этом случае он и не 
создает мир. Может быть, существует мир, в основе которого 
лежит лучший принцип, но без такой односторонности мира 
вообще нет. Философы совершают лишь с более решительной 
и с более односторонней понятийностью то, что делает каж
дый, говоря о мире. То, какое ведущее понятие создаст в каж
дом данном случае отдельному мыслителю его мир как тако
вой, зависит от его характерологического типа, от отношения 
его бытия к миру, которое служит основой отношения его мыш
ления к миру. 

Но существует и другой тип понятий, которыми мы называ-



ем виды деятельности нашего духа, столь объемлющие, что 
посредством их способности формирования принципиальная 
бесконечность возможных содержаний срастается посредством 
осознанно особенного характера в единый «мир». Речь идет 
прежде всего о видах великих функций духа, посредством ко
торых он (презумптивно) превращает идентичную тотальность 
содержаний в себе замкнутый, подчиненный несомненному об
щему принципу мир: мир в форме искусства, в форме знания, в 
форме религии, в форме градуированных ценностей и значе
ний вообще. С чисто идеальной точки зрения нет содержания, 
которое не могло бы быть познанным, не приняло бы художе
ственную форму, не получило бы религиозную оценку. Эти миры 
не могут смешиваться, переходить друг в друга, пересекаться, 
ибо каждый из них высказывает все содержание мира на своем 
особом языке, хотя, конечно, в отдельных случаях возникает 
неуверенность в границах, и часть мира, сформированная од
ной категорией, может войти в другую и вновь рассматривать
ся как материал. В каждой такой области мы видим внутрен
нюю вещественную логику, оставляющую, правда, место для 
большого многообразия и противоположностей, но все-таки 
связывающую творческий дух со своей объективной значимос
тью. И эти однажды сотворенные образования мы мыслим со
вершенно независимыми по своему смыслу и своей ценности 
от того, воспринимаются ли и воспроизводятся ли они душевно 
индивидами, и как часто это происходит. В качестве творений 
или святынь, в качестве систем или императивов они самодос
таточны и внутренне связаны, благодаря чему они свободны 
как от жизни души, из которой они вышли, так и от той, которая 
их приняла. 

Тот материал, материал мира, мы схватить в его чистоте не 
можем, ведь схватить означает ввести его в одну из тех вели
ких категорий, образующих каждый раз в своем полном дей
ствии мир. Если, например, мы представляем себе голубой цвет, 
то он — элемент чувственно действительного мира, являюще
гося сферой нашей практической жизни. С этим его смыслом 
связан, вероятно, большей частью и фантастический образ, в 
котором мы освобождаем цвет от сопутствующих обстоя
тельств, с которыми соединяет его действительный мир. Одна
ко в понятийности мира чистого познания голубой цвет имеет 
совсем иное значение: в нем он — определенное колебание 
волн эфира, или определенное место в спектре, или опреде
ленная физиологическая или психическая реакция. Иное выра
жает он и как элемент субъективного мира чувств, в лиричес-



ких ощущениях при виде голубого неба, голубых глаз любимой. 
Это — тот же и все-таки совершенно иначе ориентированный 
по своему значению в мире цвет, если он относится к области 
религии, как, например, цвет покрова Мадонны или вообще сим
вол мистического мира. Материал, сформированный таким об
разом в элемент очень различных миров, не есть, вследствие 
того, что без такого формирования он не может быть схвачен, 
«вещь сама по себе»; он не есть нечто трансцендентное, кото
рое стало явлением в силу того, что оно познается или оцени
вается, включается в религиозную систему или художественно 
преобразуется. В обозначенных таким образом общих карти
нах материал мира всегда содержится полностью, а не заим
ствуется у какого-либо более самостоятельного существования. 
«Содержания» обладают существованием s u i g e n e r i s ' . Они не 
«реальны», ибо таковыми они только становятся, и не просто 
абстракция из их многочисленных подведений под различные 
категории, так как они, с одной стороны, не суть нечто непол
ное, подобно абстрактному понятию, по сравнению с конкрет
ной вещью, а с другой — не обладают метафизическим бытием 
платоновских «идей». Ибо хотя Платон находится в своих иде
ях на пути к этим «содержаниям», он не достигает чистоты их 
понятия, потому что сразу же толкует их логически интеллекту-
алистично, следовательно, все-таки односторонне. Он считает 
логическое формирование и связь абсолютно чистыми, специ
фически еще не предопределенными. Так же как часть физи
ческой материи является в любых формах, но без какой-либо 
из них существовать не может, и понятие ее чистого, свободно
го от формы бытия в материи представляет собой хотя логи
чески и оправданную, но ни в каком виде созерцания не осуще
ствляемую абстракцию, — так же обстоит дело и с тем, что я 
называю материалом миров, — и они, исходя каждый раз из 
основного мотива, формируют этот материал, — правда, лишь 
в бесконечном завершении — в тотальности. Ибо именно из-за 
этой принципиальной способности вбирать в себя материал во 
всем его объеме я называю действительное как целое, а также 
художественно созидаемое, теоретически познаваемое и ре
лигиозно конструируемое миром. С точки зрения человеческо
го духа существует отнюдь не один мир, если мир означает связь 
всех вообще возможных данностей, которые посредством ка
кого-либо абсолютно значимого принципа становятся контину
умом. Непрерывность для понятия мира необходима; то, что 

' Своего рода, особым (лат.). 
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вообще не находится в какой-либо связи, непосредственной или 
опосредствованной, не принадлежит одному миру. Когда гово
рят, что существует только один мир, имеют обычно в виду 
сферу наших практических интересов, за пределами которых 
трудности жизни настолько ограничивают видение людей, что 
художественные, религиозные, чисто теоретические содержа
ния представляются им только более или менее изолирован
ными единичностями. Для большинства людей так называемый 
действительный мир есть мир вообще, и преобладание практи
ческих интересов скрывает от них, что те иначе сформированные 
содержания принадлежат особым мирам, на которые не распрос
траняется компетентность формы действительности. 

В исторических реализациях этих миров дело обстоит, прав
да, по-иному. Не существует познания вообще, искусства вооб
ще, религии вообще. С абсолютной общностью этих понятий 
не связывается больше определенное представление, они на
ходятся как бы в бесконечности, т.е. там, например, где пере
секаются линии всех вообще возможных типов художественно
го творчества; поэтому, вероятно, и нельзя дать дефиницию 
«искусства вообще». Существует всегда только историческое, 
т.е. обусловленное своей техникой, возможностями своего вы
ражения, особенностями своего стиля искусство; а оно, что оче
видно, не может охватить все безграничное множество содер
жаний мира. Подобно тому как — если привести совершенно 
особый пример — не каждое переживание может быть выраже
но в любом лирическом стиле, так и вообще сфера, в которой 
развивающиеся до каждого определенного исторического мо
мента формы искусства применимы к содержаниям мира, огра
ничена. Максима, провозглашаемая, в частности, сторонника
ми натурализма в искусстве, что нет вообще такого содержа
ния мира, которому не могла бы быть придана форма произве
дения искусства, не более чем артистическая мания величия; 
сторонники натурализма подменяют полный объем, в котором 
искусство вообще, и в качестве абсолютного принципа, могло 
бы формировать материал мира, искусством, необходимо ог
раниченным в своей способности формообразования, реали
зуемым нами в какой-либо исторический момент. Совершенно 
очевидно, что художественными методами Джотто или Ботти
челли невозможно было передать впечатление от колорита ба
лерин Дега. Однако этот процесс, по-видимому, никогда не мо
жет быть завершен, и что искусство по своей идее способно 
формировать абсолютно полный мир, столь же несомненно, как 
то, что каждое данное искусство может осуществить это в прин-



ципе возможное лишь фрагментарно. Что в мире религии дело 
обстоит так же, очевидно. Достаточно часто предпринимались 
попытки ввести всю целостность вещей и жизни в единый религи
озный мир. Однако это не удавалось совершить даже в пределах 
ограниченного материала; всегда оставалось что-то от материа
ла мира, не охваченное категориями религии, — как ни несомнен
но, что и не охваченные историческими религиями содержания 
могут быть религиозно интерпретированы, так что в идеале мир 
религии действительно существует. То же можно обнаружить и в 
«действительном» мире. Есть известные содержания мира (при 
этом не следует сразу же понимать мир как действительный мир, 
мир понимается здесь как совершенно общая форма, специаль
ной детерминацией которой служит «действительность»), которые 
в искусстве, например, совершенно осмыслены и по своей осо
бой логике когерентны внутренне и другим, но под категорию дей
ствительности подведены быть не могут; в принципе и, быть мо
жет, для более высокого или иначе организованного духа они так
же принадлежали бы «действительному» миру. Само собой разу
меется, что произведения искусства и религиозные представле
ния также можно рассматривать как реальности, следовательно, 
как части действительного мира; но по своему смыслу, по своему 
в указанном отношении «действительному» содержанию они при
надлежат особым мирам. За свою идеальную, соответствующую 
миру полноту они вынуждены платить тем, что в исторической 
жизни всегда выступают в индивидуальной односторонности и по
этому не могут охватить всю совокупность возможных содержа
ний. Что принципу действительности это в относительно большой 
степени удается, объясняется просто его связью с внешней прак
тикой жизни, которая не предоставляет столь большой сферы ин
дивидуальным различиям, односторонностям, случайным разви-
тиям, а удерживает нас в относительно устойчивом состоянии, 
формирование которого выражается больше в постепенном обо
гащении, чем во взаимном вытеснении. 

Можно, конечно, утверждать: исторической случайностью 
обусловлены не только представления и проявления принци
пов искусства, религии, ценности и т.д.; то, что эти принципы 
вообще существуют в их общности и сверхъединичной идеаль
ности, следует приписать историческому развитию человече
ства; в сущности в высоком смысле просто случайностью и 
фактической структурой нашей духовной организации объяс
няется существование этих, а не совсем других категорий; да и 
в самом деле недавно утверждалось, что категория «искусст
во» относится к эпохе человеческого развития, которая вскоре 



придет к концу. Даже если, не вступая в метафизическую дис
куссию, признать этот тезис, то это никак не угрожает тому, что 
будет рассмотрено здесь. Ибо речь идет лишь о том, что эти 
миры существуют идеально, необходимо или нет и что они в 
качестве миров координированы с миром действительности. 
Если утверждать, что они случайны, то случайной надо при
знать и действительность. Доказать, что мы с необходимостью 
придаем форму действительности возможным содержаниям, 
также невозможно: существуют мечтательные, «далекие от 
действительности» люди, перед взором которых содержания 
бытия парят, как картины, и которые никогда полностью не по
стигают понятие действительности. И хотя это и у них происхо
дит не в полной мере, оно все-таки может быть указанием на 
то, что действительность не есть нечто абсолютное, по сравне
нию с которой все остальные миры относительны, случайны, 
субъективны, но что все они онтологически стоят на одной и 
той же ступени — считать ли эту ступень как целое объектив
ной или исторически субъективной. 

К этим целостным мирам, которые в известной степени по 
идеальному предначертанию лежат вокруг нас и которые мы 
посредством каждой духовной продуктивности скорее откры
ваем и завоевываем, чем создаем, индивидуальная жизнь на
ходится в своеобразном отношении. Каждое предметное собы
тие в сознании принадлежит по своему содержанию и смыслу 
одному из этих миров. Кажется, будто они представляют собой 
расположенные на расстоянии друг от друга плоскости, через 
которые проходит жизнь, то беря часть одной или другой и встра
ивая ее в себя, то стоя между ними с известными содержания
ми как бы в недифференцированной форме. Действительно, 
всем содержаниям нашего мышления сопутствует более или 
менее отчетливое чувство, что каждое из них к чему-то отно
сится. Фантастическое, парадоксальное, субъективное также 
только относительно изолировано: при более глубоком ощуще
нии оказывается, что оно относится к необозримой связи одно
го и того же пласта, пусть даже этот пласт для данного времени 
или для нас отмечен именно этим элементом. Таким образом, 
все наши активно или пассивно переживаемые душевные со
держания — фрагменты миров, каждый из которых вообще оз
начает особым образом сформированную тотальность содер
жаний мира. Применительно к теоретически постигаемому «дей
ствительному» миру это известно каждому: все мы знаем, что 
наше знание фрагментарно. Так же и в области этики: все мы 
знаем, сколь ничтожная часть того, чем ценностно сформиро-



ванный мир мог и должен был быть, выражена не только в на
ших действиях, но даже в нашем сознании долга. В этих случа
ях фрагментарный характер содержаний нашей жизни выража
ется в предъявляемом каждому, заставляющем каждого выйти 
за свои пределы требовании. Но и во всех других случаях про
является, хотя и менее сильно, этот фрагментарный характер 
нашей жизни; каждое выявляемое в ней содержание втянуто, 
будучи выведено из общей связи, в логике которой ему предназ
начено определенное и необходимое место, в пробивающийся из 
собственного источника, трансцендентный этим мирам витальный 
поток. Только таким мне представляется мировоззренческий 
смысл всегда ощущаемой «фрагментарности» жизни вне чисто 
элегической созерцательности. Мы все время курсируем по са
мым различным плоскостям, каждая из которых в принципе пред
ставляет собой тотальность мира по особой формуле, и от каж
дой из них наша жизнь берет только фрагмент. 

Но иным становится аспект, если мы рассматриваем жизнь, 
исходя из нее самой, а не из этих находящихся вне нее и про
стирающихся в собственной тотальности плоскостей. Тогда 
принадлежность содержаний жизни обособленным, как бы для 
себя сущим, мирам теряет свое существенное значение. Эта 
принадлежность предстает теперь как последующее вычлене
ние и идеальная трансплантация частей, которые в качестве 
переживаемых совсем не отличаются таким взаимным отгра
ничением и такой прерывностью. Внутри динамики жизненного 
процесса они связаны, как волны потока; это каждый раз одна 
жизнь, которая создает их как свои, не отделяемые от нее и 
поэтому и не отделяемые друг от друга, удары пульса. 

* * * 

В предшествующем изложении идеальные миры рас
сматривались как данные феномены, и вопрос не ста
вился об их психологически-историческом, их смысло-

во-мировоззренческом генезисе или об их единстве, в котором они 
при их потусторонности жизни и реальности, быть может, все-таки 
связаны с жизнью. Теперь это моя подлинная проблема. 

Остается несомненным, что упомянутые сферы как целост
ности выходят из проживаемой человеческой жизни, в непос
редственности которой они, правда, предстают в совершенно 
другой, так сказать, эмбриональной форме, возникая и исчезая 
под другими именами, по случайным и эмпирическим поводам. 
Или, если выразить это лучше: здесь в форме жизни происхо-



дит то же, что там существует в форме собственной идеально
сти миров. Это прежде всего создания жизни, как и все осталь
ные ее явления, которые входят в ее непрерывный процесс и 
служат ему. И внезапно происходит великий поворот, в ходе 
которого нам открываются царства идеи: формы или функции, 
которые жизнь создала ради самой себя из собственнрй дина
мики, становятся настолько самостоятельными и определен
ными, что происходит обратное — жизнь служит им, вводит в 
них свои содержания, и успех этого становится таким же осу
ществлением ценности и смысла, как раньше вхождение этих 
форм в сферу жизни. Великие духовные категории строят, прав
да, жизнь даже тогда, когда они еще полностью пребывают в 
ней, еще целиком находятся в ее плоскости. Однако тогда они 
все-таки сохраняют по отношению к ней нечто пассивное, ус
тупчивое, ей подчиненное, ибо они повинуются ее общему тре
бованию и соответственно этому вынуждены модифицировать 
то, что они ей дают. Лишь когда вокруг них совершается вели
кий поворот оси жизни, они становятся подлинно продуктивны; 
теперь господствуют их собственные формы, они вбирают в 
себя материал жизни, и он должен уступить им. Это мыслится 
как исторический процесс, как \хета$ааі$ els йХ\о yévoç', по
средством которого из знания, служащего лишь практическим 
целям, возвышается наука, из ряда витально-телеологических 
элементов — искусство, религия, право и т.д. Проследить этот 
процесс во всех его направлениях, повсюду открыть точку пе
рехода формы из ее витальной в ее идеальную значимость под 
скользящими переходами действительного сознания мы, конеч
но, не в состоянии. Но речь здесь идет только о принципе и 
внутреннем смысле развития, о характеристике его стадий в их 
чистой противоположности при полном безразличии к смеше
ниям и снижениям, в которых оно исторически происходит. 

Мы не можем здесь не сказать о витальных целесообразно-
стях, которым служат духовные, предназначенные для образо
вания миров, функции. Поэтому, до того как я прослежу выпол
нение этой предназначенности в отдельных рядах, мне пред
стоит попытаться уяснить существенную для этого структуру 
принципа целесообразности. Если я говорил, что известные 
функции, разработанные в жизни и вошедшие в ее целевое 
сплетение, становятся самостоятельными центрами и ведущи
ми силами, которые берут жизнь на службу себе, то это легко 
могло показаться относящимся к тому типичному явлению, ког-

* Переход в другую область (греч.). 
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да средства к цели психологически становятся самими целями. 
Примером, чистота которого столь же радикальна, как и его исто
рическое воздействие, могут служить, как известно, деньги. Ибо, с 
одной стороны, в мире людей нет ничего столь абсолютно лишен
ного собственной ценности, являющегося только средством, — 
ведь деньги возникли только как посредничество в хозяйственной 
жизни; с другой — ничто на Земле не представляется многим лю
дям целью всех целей, окончательно удовлетворяющим владе
нием, завершением всех стремлений и усилий. Следовательно, 
здесь этот поворот совершился, по-видимому, более радикально, 
чем где-либо. В действительности духовные структуры обоих ти
пов совершенно различны. Превращение средств в цели полнос
тью остается в общей форме телеологического и лишь отодвига
ет душевный акцент дефинитивного на одну ступень. Удовлетво
ряется ли кто-нибудь, как скупец, обладанием денег вместо того, 
чтобы достигать с их помощью наслаждений, составляет разли
чие в материи, но не в сущностной форме оценки. Вещественно 
рациональное членение ряда не обязательно для сознания цен
ности, оно предоставляет сознанию выбор пункта, на котором оно 
хочет утвердиться. Ибо сам по себе этот ряд не может быть закон
чен. Ни одна разумная или непосредственно приносящая счастье 
цель не гарантирована от того, что она окажется промежуточной 
точкой для еще более высокой цели; цепь содержаний земной 
жизни нечобрывается окончательно ни в одном звене; опеределе-
ние окончательного всегда остается решением воли или чувства, 
которое никогда не бывает не требующим коррекции. Не надо так
же забывать, как глубоко именно в человеческой телеологии ко
ренится кажущееся иррациональным свойство переоценки 
средств. Множество раз нам не хватало бы ни мужества, ни силы 
для наших действий, если бы мы не направляли всю концентра
цию, вообще все доступное нам сознание ценности на достиже
ние ближайшей ступени телеологической лестницы. Мы должны 
считать, что от этой ступени, пусть даже объективно она просто 
преходящее средство, будто бы зависит все наше благополучие, 
ибо без нее обойтись нельзя. Если бы мы уделяли ей лишь такой 
интерес, который объективно соответствует ее подлинному зна
чению, и связывали всю интенсивность ценности с далекой и са
мой далекой конечной целью, это в высшей степени дистелеоло-
гически расщепило бы нашу энергию при выполнении практичес
кой задачи. То, что глубоко противоречит смыслу телеологии и, 
собственно говоря, опровергает ее, то, что средство занимает 
место цели, становится ее самой сублимированной формой. 

Но поворот, при котором поднимаются идеальные образо-



вания, исходит из всей категории цели-средства, и понимание 
возможности этой категории — она будет рассмотрена позже — 
требует и другого понимания: она вообще имеет внутри глубо
чайшего пласта человеческого существования гораздо мень
шее значение, чем ей обычно приписывают из-за ее роли в по
верхностной практике. Областью полного господства целесо
образности является телесный организм. Я.правда, не думаю, 
что это им определяется его последняя, собственно формиру
ющая сущность, не думаю также, что для этого достаточен ме
ханизм, под категорией которого мы можем с неограничивае-
мой удачей упорядочить его собственные явления. Однако если 
применить к организмам как физическим образованиям теле
ологическую точку зрения, сколь она ни эвристична или симво-
лична; то оказывается, что она поразительным образом все 
больше подтверждается с каждым новым физиологическим 
открытием. Чем больше животное зависит от непосредствен
ного функционирования его телесных свойств, т.е. чем меньше 
радиус его действий, тем безусловнее оно зависит от целесо
образности. Самая полная целесообразность существует внут
ри тела; она уменьшается по мере того как жизненные движе
ния выходят за его пределы, ибо тогда им приходится считать
ся с противостоящим им, случайным по отношению к жизни, 
миром. Целесообразность приближается к максимальной угро
зе, и при определенных обстоятельствах к минимальной ее 
реализации, когда сознательный дух и воля оказываются на 
любом отдалении от внутрителесных, структурно данных дви
жений и их непосредственного действия. 

Человек, в силу того, что он обладает наибольшим радиу
сом действий, в силу того, что его полагание цели наиболее 
далеко и независимо от витального автоматизма его тела, наи
менее уверен в своей телеологии. Это и можно называть его 
свободой. Существо, в котором действует автоматизм, обла
дает, правда, наибольшей целесообразностью жизни, но ценой 
того, что оно тесно связано с телесной априорностью. Свобода 
именно и означает возможность сломать целесообразность; она 
существует в той мере, в какой поведение органического суще
ства выходит за границы его непроизвольно регулированного 
тела. Этим имеется, конечно, в виду не изменение места и пе
редвижение тела в пространстве ради пищи, защиты, продол
жения рода, а качественные и дифференцированные вторже
ния человека в окружающую среду. Чем более развит, т.е. чем 
более свободен человек, тем дальше его поведение от целе
сообразности, которая заложена в структуре его тела как тако-



вой и в ее непроизвольности. Вследствие этой дистанции, су
ществующей между физиологической данностью человеческо
го организма и практическим поведением человека, его можно 
в принципе определить как нецелесообразное существо; отно
сительно он находится вне той целесообразности, которая гос
подствует в сущностной непроизвольности и, следовательно, 
целесообразности низших организмов. 

Человек достиг той ступени существования, которая находит
ся выше цели. Его подлинная ценность состоит в том, что он мо
жет действовать без цели. Под этим имеются в виду только дей
ствия как целостные, которые внутренне могут или должны быть 
конструированы телеологически, т.е. отдельный ряд действий стро
ится из средств, ведущих к цели. Но целое не находится в рамках 
общей телеологии. Разумеется, такие ряды не заполняют жизнь, 
которая протекает в своей большей части целесообразно, т.е. в 
рядах, конечное звено которых ведет в качестве средства к даль
нейшей цели, в конечном счете к жизни как таковой. Однако иног
да человек живет под категорией нецелесообразного. Если ха
рактер таких рядов определяют тем, что их конечные члены назы
вают самоцелями, то все их своеобразное значение этим вновь 
возвращают на более низкую ступень, на ступень целесообразно
сти. Она, скорее, просто переход, просто ступень развития. Если 
бы мы были чистым духом, т.е. если бы наше поведение нельзя 
было мыслить как часть или продолжение непроизвольной целе
сообразности нашей телесной организации, мы стали бы в прин
ципе свободны от категории цели. 

Во многих случаях цель является низким и презренным в 
деятельности, причем не только когда цель, что само собой 
разумеется, вводит в свою этическую негативность сами по себе 
индифферентные по цели средства. Средства могут иметь цен
ность, которую они вообще не способны устранить, но которая, 
служа презренной цели, доводит как бы до высшего заверше
ния низость и вред действия в целом. Если купец, исходя толь
ко из желания копить все больше денег, быть может, для того, 
чтобы впоследствии получить за них ничтожные наслаждения, 
употребляет на это высшую энергию, ум, неутомимость, отва
гу, то эти качества еще сохраняют ценность в качестве c h a r a c 
t e r i n d e l e b i l i s * . Даже если эти качества применены без всякой 
цели, чисто спортивно или в задорном чувстве силы, которое 
просто ищет разрядки, они сохраняют очарование и значимость. 
Но в первом случае они служат дурным, унизительным целям, 

* Неизгладимых свойств (лат.). 



которые в странной комбинации не могут уничтожить ценность 
проявленных качеств, но, несмотря на это, способны придать 
им обратный знак. Сколь ни нелепо моральное возмущение по 
отношению к принципу, согласно которому цель оправдывает 
средства (ибо как же могла бы в противном случае, например, 
общность требовать жертвы жизнью от индивида!), нельзя не 
признать, что часто именно цель оскверняет средства. 

Если под «полаганием цели» понимать осознанно разумную 
форму цели и удлиняющийся в зависимости от желания ряд 
средств, то полагать цели может только человек. Однако это 
ведь лишь часть целесообразности жизни, причем та, которая 
при сравнении с телеологией животных вообще не принимает
ся во внимание. У человека возникающее телеологически не 
только выступает как отделение от всякой цели, но, следуя этой 
телеологии, он в неисчислимых случаях препятствует и вредит 
процессам достижения наших целей. Это может иметь смысл 
лишь для тех существ, которые способны пребывать по ту сто
рону жизни. Все образования специфически человеческого су
ществования как будто прошли, правда, стадию целесообраз
ности — и в этом для нас здесь все дело — до того как они 
поднялись на ступень чистого для-себя-бытия, т.е. свободы. В 
целом человек является в наименьшей степени телеологичес
ким существом. С одной стороны, он следует в своем суще
ствовании слепым влечениям, которые не целесообразны, как 
у животного, а ошибочны, неориентированы и вследствие при
менения средств, предоставляемых ему нашей телеологией, 
яростно разрушительны. С другой стороны, человек выше вся
кой телеологии. Она находится у него между этими двумя по
люсами — быть свободным от нее есть как низшая, так и выс
шая степень, — и только посредством ее количественного рас
ширения и ее рафинирования она может породить иллюзию, 
что человек — существо, ставящее цели. В той мере, в какой 
он таков, он несвободен и связан лишь механизмом особого 
типа. Мы свободны в качестве существ, подвластных только 
своим инстинктам, ибо тогда исчезает всякое противополож
ное стремление и мы живем e x s o l i s n o s t r a e n a t u r a e l e g i b u s * . 
Свободны мы также в идеальном царстве, где приходит конец 
телеологии. Сфера целесообразности — средняя область че
ловеческого существа, совершенно так же, как она внутри от
дельного ряда действий занимает средний регион между наме
рением и результатом. 

' Только по законам нашей природы (лат.). 



Противоположность свободе не принуждение; ибо, во-первых, 
ход событий по телеологии органической закономерности не мо
жет быть определен как принуждение вследствие только что упо
мянутого исчезновения противоположного внутреннего стремле
ния. Лишь свободное в какой-то степени существо может быть 
принуждено, и утверждение, что природные вещи, подчиненные 
законам природы, должны действовать определенным образом, 
глупое антропоморфное выражение. Их поведение только дей
ствительно, а предположение, что оно к тому же еще необходи
мо в смысле какого-либо принуждения, вводит в них налет или 
возможность человеческого противодействия. Противоположность 
свободе — целесообразность. Свобода не есть нечто негативное, 
не есть отсутствие принуждения, она — совсем новая категория, 
до которой поднимается развитие человека, как только оно поки
дает ступень связанной с его внутренней физической структурой 
целесообразности и ее продолжения в действиях. Свобода есть 
освобождение не от t e r m i n u s a q u o * , а от t e r m i n u s a d q u e r n " . Отсю
да и впечатление свободы в искусстве, науке, морали, подлинной 
религиозности, отсюда и полная непротиворечивость по отноше
нию к причинности. 

* * * 

П роцесс этой эмансипации будет прослежен в несколь
ких существенных направлениях на следующих стра
ницах. В качестве введения укажу здесь на две облас

ти, исконная вплетенность которых в телеологию жизни может 
представляться неразрывной, — на эвдемонистическую и на 
эротическую. 

Удовольствие и боль исконно — это можно, вероятно, счи
тать общепризнанным — служат побуждениями к витально-це
лесообразным действиям. Чувство удовольствия — влекущее 
награждение за подходящее питание, пребывание в здоровой 
среде, за продолжение рода. Чувство боли — предупреждаю
щий сигнал против противоположного поведения, биологичес
кая кара, предупреждающая от повторения таких актов. Суще
ствуя и для человека, эта связь в ряде случаев для него нару
шалась. Человек может искать удовольствия, разрушительно
го для себя и для сохранения рода; однако это лишь знак пси
хологической независимости от этих поощрений, которую об-

' Исходный пункт (лат.). 
" Конечный пункт (лат.). 



рело чувство удовольствия и наряду с которой как с изолиро
ванным явлением в принципе продолжает существовать био
логическая полезность. Если животное совершает отдельные 
действия ради прельщающего его удовольствия, то это всегда 
нечто вторичное, за которым в качестве подлинного смысла, 
вызванного соблазном действия, стоит витальная целесообраз
ность. Человек может совершить решающий поворот, поставив 
всю жизнь на службу удовольствия. Но это также лишь превра
щение средства в цель и не образует, в сущности, новой сфе
ры, противостоящей телеологическому процессу жизни, даже 
если оно доходит до извращения его цели. Действительно ра
дикальный поворот связан, как мне кажется, с чистым смыслом 
того, что мы называем «счастьем». Г рубая психология тради
ционной этики за редкими исключениями не поняла смысл ре
шительного поворота, отличающего это понятие от понятия 
удовольствия; греки понимали это более глубоко. Шопенгауэр 
справедливо связывает удовольствие с предшествующей по
требностью, что свидетельствует об укоренении удовольствия 
в однолинейном прохождении жизненного процесса. Но то, что 
мы называем счастьем, — причем главное здесь не в дефини
тивном различии, а в различии внутренних реальностей, кото
рое можно называть и иначе, — имеет для физического благо
состояния, а тем самым и для всей целесообразности жизни, 
несомненную ценность; и, помимо этого, счастье означает со
стояние завершенности, вершину, к которой стремится жизнь и 
за пределы которой в направлении этого стремления она так 
же не может выйти, как нельзя подняться выше, достигнув вер
шины горы. В счастье нет обособления чувства удовольствия, 
посредством которого оно становится просто элементом жизни 
в ее связи. Когда мы называем себя «счастливыми», жизнен
ная связь в ее целостности уже не имеет локализующей окрас
ки; своеобразное напряжение чувства удовольствия ушло из 
взаимодействия моментов жизни и стало в качестве счастья 
чем-то дефинитивным, для утверждения которого должны со
вместно действовать эти моменты. Если казалось, что «разум» 
настолько далек от других наших интеллектуальных способно
стей, что ему все время, от Аристотеля до Бергсона, приписы
валось происхождение не из эмпирически-органических способ
ностей (что также при отказе от такого понимания остается глу
боким символом чувства дистанции), то я решаюсь на парадокс, 
что счастье в его чистоте есть по своему происхождению нечто 
столь же новое, столь же далекое от других наших эвдемонис
тических переживаний, как разум среди тех областей, о кото-



рых применительно к нему идет речь. Лишь в высшем счастье, 
и никогда в удовольствии, мы ощущаем нечто подобное мило
сти, счастье озаряет непрерывно проходящую в себе жизнь 
сиянием, которое она сама никогда не могла бы создать, кото
рое приходит из другой непостижимой сферы. Поэтому удоволь
ствия можно искать, и иногда даже достигать в этом успеха, 
счастье же — в том смысле, который еще не исказила анархия 
нашего языка, — приходит к нам, как дождь и свет солнца. Силь
нее всего радикализм этого поворота выражен в трансценден
тном возвышении счастья до понятия «блаженства». Здесь над-
витальность состояния счастья уже не может вызывать сомнения; 
здесь оно достигло абсолютной и поэтому свободной от всякого 
смешения с удовольствием формы, на что направлена вся жизнь, 
и достаточно часто ценой мученичества. В понятии блаженства 
эмансипация счастья от всякой целесообразности, внутренне при
сущей жизни, завершена и стала несомненной. 

Подобным образом, хотя и не вполне параллельно, обстоит 
дело с болью, которую генетически следует мыслить как сред
ство устрашения при жизненно нецелесообразном поведении. 
И в некоторой степени так же, как удовольствие относится к 
счастью, относится боль к страданию. Болью мы называем — 
при условии, что в привычном словоупотреблении и здесь не 
будут смыты границы понятий — локализованное, однолиней
но проходящее переживание. Наряду с болью — и часто также 
наряду с удовольствием — существует хронический тонус на
шего общего бытия, который мы обычно называем страданием 
и который биологически никак не выводит за свои пределы. 
Боль, ощущаемая в жизни, оторвалась от своей локализации и 
расширилась до окраски жизни, на основе которой жизнь вновь 
узнает имманентно телеологические или дистелеологические 
события. Если боль входит в жизнь, то в счастье и в страдание 
вливаются потоки жизни; в страдании и в счастьи — только с 
противоположным знаком — душа может найти совершенство, 
завершенность жизни, даже освобождение от самой себя, что 
противоположно значению боли. Что мы способны духовно 
ощущать страдания, в принципе не имеющие телеологическо
го значения, представляется мне решающим признаком суще
ства человека. 

Еще характернее, чем в эвдемонистической телеологии, 
выступает упомянутый поворот в телеологии эротической. Из
начально дано биологическое значение притягательности по
лов друг для друга и связанные с ней чувства удовольствия. По 
мере того как эти чувства становятся психологической целью, 



ради которой стремятся к акту, телеологический порядок меня
ется, продолжение рода становится часто только нежелаемой 
акцидентальностью того, что действительно желалось. Тем не 
менее и это может показаться, в несколько старомодном выра
жении, хитростью природы для достижения ее связанных с ро
дом целей даже и в том случае, когда эротическое намерение 
направлено не на род в целом, т.е. не на какую-либо в извест
ной степени приемлемую личность другого пола, а совершенно 
индивидуализировано и подчинено схеме: эта или никто. Ибо и 
такое обострение чувства можно толковать как инстинкт, избрав
ший наиболее подходящего партнера для рождения удачного 
ребенка. Однако в этом пункте одновременно проявляется ре
шительное отклонение эротики от служения жизни. Какое бы 
генетическое или гомохронное отношение ни существовало 
между любовью и чувственным желанием — по своему смыслу 
и как данности они совершенно не связаны друг с другом. Же
лание по своей природе носит родовой характер, и там, где оно 
направлено исключительно на определенного индивида, общий 
поток жизни лишь введен в одно русло, но в конечном итоге 
возвращается в общность своего источника. Своеобразие же 
любви как любви в том, что онв является чистым, замкнутым в 
себе внутренним событием души, которое теперь вращается 
вокруг совершенно незаменимого образа другого индивида. 
Неисчислимые, неисповедимые силы личности вовлечены в 
любовь, и для такой личности она не промежуточная станция, 
она приносит счастье или гибель, является окончательным ре
шением. Слова: «Если я тебя люблю, что тебе до того», — вы
ражают сущность такой любви, правда, негативно, но с предель
ной чистотой. До тех пор пока любовь остается в рамках обще
го, пока она остается желанием, она — форма, которую жизнь 
принимает ради своих «целей». Однако эта форма эмансипи
руется, как в учении Шопенгауэра — в данном случае совер
шенно одностороннем — только интеллект может эмансипиро
ваться от жизни; любящий, вознесший себя и любимую из ши
роко стремящейся вперед родовой жизни, знает, что теперь 
жизнь существует для того, чтобы хранить эту ценность, это 
новое так-бытие. Определить это как «отношение к цели» не
возможно. Когда это отношение, господствующее в желании 
родового типа, устраняется, — независимо от того, существует 
ли еще оно наряду с автономной любовью и в неразрывной связи 
с ней, — любовь оставляет позади себя всю категорию теле
ологического. Последняя определяет л ишь ее связанную с жиз
нью предшествующую форму, из которой она вырастает в сво-



бодное само-бытие. В нем эротика может достичь тех сублими
рованных ступеней, на которых изречение «Плодитесь \л раз
множайтесь» (впрочем, наибольшая противоположность сло
вам Филины, которую можно себе представить) отвергается как 
измена любви. Конечно, здесь существует постоянный переход, 
и хотя первым влечением к другому полу любовь отнюдь не 
«предопределена», она возникает из него в постепенном про
цессе эпигенезиса; действительность полагает форму непре
рывности между обеими категориями, которые идеально и по 
своей сущности разделены абсолютным порогом. 

Здесь, следовательно, речь не идет о формировании упо
мянутых выше «миров»; задача только в том, чтобы показать 
на отдельных линиях процесс, который, будучи переведен в 
другие измерения, ведет к образам мира, к созданию автоном
ных форм неограниченной емкости. Посредством их формиру
ются, собственно, так называемые культурные области, так что 
можно, вероятно, сказать: культура вообще возникает там, где 
созданные в жизни и ради жизни категории становятся само
стоятельными созидателями обладающих собственной ценно
стью формообразований, объективных по отношению к жизни. 
Сколь ни несомненно религия, искусство, наука имеют свой 
смысл как таковые в надпсихологической идеальности, извест
ные события временной субъективной жизни являются как бы 
их эмбриональными стадиями, они представляются как бы их 
предшествующей формой; или в соответствии с более ранней 
формулировкой: в форме жизни являет себя то же, что назван
ные области суть в идеальности их собственных миров. В мо
мент, когда те формальные движущие силы или типы образо
вания — т.е. данные содержания, формирующиеся в опреде
ленный мир, — становятся для себя решающим фактором (тог
да как до того таковым были жизнь и связь ее материальных 
интересов) и сами создают или образуют объект, — каждый раз 
используется часть культурных миров, которые как бы стоят 
перед жизнью, предлагая ей стадии своего процесса или запас 
своих содержаний. 

Быть может, чистую сущность науки в отличие от имеюще
гося вообще знания можно постигнуть только при этой предпо
сылке. Практическая жизнь на каждом шагу — и больше, чем 
это обычно ясно себе представляют, — пронизана знаниями: 
до возникновения науки мы получаем в целом не меньше и не 
больше знаний, чем нам необходимо для нашей практической, 
внешней и внутренней, деятельности. Не меньше — потому что 
при обусловленности нашей жизни научными представления-



ми мы не могли бы жить, если бы не существовала известная 
их мера и достаточность; не больше, так как пока речь идет о 
жизни как таковой, как жизни практической, это означало бы 
бесполезное ее обременение при отсутствии даже места для 
этой чрезмерности — хотя, конечно, мера между «слишком ма
ло» и «слишком много» очень меняется в зависимости от инди
видов и исторических ситуаций. 

Насколько решающая здесь витальная детерминанта про
является в том, что это знание, каким бы фрагментарным и слу
чайным оно ни казалось другим периодам, всегда предстает 
как в той или иной степени замкнутая и удовлетворяющая связь: 
оправдание и центральное обоснование этого каждый раз ощу
щаемого единства по логике и фактическому содержанию этих 
комплексов знания другие периоды обычно не признают, и оно 
может заключаться только в реально требующей и суверенно 
определяющей жизненной ситуации. Преобладающее количе
ство наших представлений в области знания выглядит так, буд
то оно вызвано и определено целесообразностью жизни, — при
чем точное определение таковой по ее смыслу и направленно
сти может оставаться под вопросом. 

Мне это представляется единственным радикальным сред
ством против крайнего скептицизма и теоретического нигилиз
ма, для которых каждая так называемая истина с самого нача
ла является иллюзией. Ни один человек не мог бы прожить даже 
день — вряд ли это нуждается в доказательстве, — если бы 
каждое его представление об объектах было неверным. Но мы 
ведь живем. Следовательно, невозможно допустить, что мы все 
время заблуждаемся; мы должны обладать по крайней мере 
таким количеством истины, чтобы доводить встречающиеся заб
луждения до возможности жить. Тем самым содержание исти
ны зависит от того, чего жизнь в каждый данный момент хочет 
от мира. То, что является истиной для индийского йога и бер
линского биржевого спекулянта, для Платона и австралийского 
негра, настолько далеко друг от друга, что эти существования 
на основе их представлений о мире были бы совершенно не
мыслимы, если бы для каждого из них «жизнь» не означала бы 
нечто иное, чем для других, и поэтому требовала бы для каж
дого коррелятивной ему основы познания. Для предотвраще
ния прагматической узости необходимо ясно понять, что наши 
внутренние процессы, служащие нашему витальному поведе
нию в мире, и сами являются частью этого поведения и этого 
мира. Поэтому очень односторонне и слепо полагать смысл и 
цель процессов, происходящих в нашем сознании, исключитель-



но в наши действия, т.е. в наше практическое отношение к внеш
нему миру. Здесь речь идет также о «целесообразностях», ко
торые ведь не определены t e r m i n u m a d q u e r n . Изживание на
шей силы, реализация или также сознательное уяснение внут
ренних тенденций, самовыражение бытия в развитиях и в фор
мировании податливых или принуждаемых материалов — это 
ценности, которые по своему значению координированы с цен
ностями, измеряемыми успехами нашего поведения. И эти цен
ности, что очевидно, поднимаются в какой-либо обусловленно
сти посредством познающего представления, доказывающего 
свою правильность обретением их. И витальная ценность мыс
ли заключается отнюдь не только в том, что может быть понято 
как логическое или психологическое открытие ее содержания, 
напротив, ее так-бытие как элемент нашей жизни является не
посредственным, более ценным или более низким качеством 
именно этой жизни, в которой она пребывает. Мы слишком при
выкли видеть в наших мыслях лишь то, что они означают, их 
сами по себе бессильные идеальные содержания (к каким бы 
конкретным следствиям они ни приводили), тогда как здесь речь 
идет об их другой стороне, о динамически-реальной, указате
лем или символом которой является первое значение. Наши 
мысли не только означают нечто, что можно выразить в поня
тиях, — которые уже сами по себе потусторонни, — они суть 
нечто, суть реальные удары пульса реальной жизни, которые внут
ри нее, не только посредством внутренних или внешних воздей
ствий, лучше или хуже «служат» ее максимальной ценности как 
ее идеальной цели. Это расширение и углубление всегда имеет
ся в виду, когда я говорю о целесообразности жизни. 

Если мы рассматриваем нашу жизнь как биологический про
цесс, она оказывается не чем иным, как растением, связанным 
с действительностью мира, и все ее функции совершаются в их 
целесообразности, как дыхание спящего. Если ввести в эту те
леологию нашей действительности познание, это в принципе 
не изменит наш статус и нашу деятельность: устремляющаяся 
вперед жизнь будет лишь обогащена волной этой формы. По
знание — не что иное, как сцена самой жизни, сцена, которая 
готовит другую и тем самым служит общей интенции жизни. В 
применении к чисто чувственным представлениям это уже было 
упомянуто. Они являют собой продолжения телесного механиз
ма, который управляется в своей целостности телеологически. 
Если следовать этому представлению, то все вообще включен
ные в жизнь и участвующие в ее определении представления 
должны обладать одинаковой сущностью. Поток жизни, господ-



ствуя и подчиняясь, проходит через них, как через любой дру
гой из своих элементов; категории, в которых создает себя со
знательный образ вещей, суть просто орудия внутри виталь
ной связи. Неудовлетворяющей и остановившейся на полдо
роге представляется мне гипотеза, которая гласит: существует 
абсолютная, для всех значимая истина, объективное отраже
ние «действительности», и она постепенно будет достигнута 
человеческим родом, ибо более разумный человек, усвоивший 
большую меру истины, получит тем самым преимущество пе
ред менее разумным в борьбе за существование, и таким обра
зом на обычном пути отбора полезность истины станет причи
ной ее усвоения и распространения. Не что иное по своему ос
новному мотиву и учение Шопенгауэра об интеллекте, соглас
но которому воля заставляет его служить ей. Шопенгауэр не 
сомневается также в идеальном существовании самостоятель
ной по своим содержаниям, противостоящей жизни истины, ко
торой овладевает интеллект, так как его принуждает к этому 
воля жизни, полагающая, что с помощью такого познания дей
ствительности она сможет достигнуть своих целей. Оставляя в 
стороне всякую критику, несомненно, что такая прагматичес
кая теория не уясняет сущность самой истины. Как бы ее ни 
интерпретировать, она во всяком случае нечто от жизни внут
ренне независимое, лишь виртуально готовое быть схваченным 
ею. Здесь, однако, речь идет о противоположности тому спосо
бу представления, который в неудовлетворительных выраже
ниях этого способа можно определить следующим образом: там 
существует истинное, которое втягивается в жизнь, потому что 
оно ей полезно; здесь—духовные содержания, которые, если 
они оказываются способствующими раскрытию жизни, мы назы
ваем истинными, разрушающие же, препятствующие жизни — 
неверными. Теперь сразу же становится ясно, что для различ
ных форм и установок жизни могут и должны быть различные 
«истины»; постоянно вызывающий раздражение вопрос о «со
впадении» мышления и действительности теперь решен, ибо 
мышление есть лишь один из органических процессов, посред
ством которых действительность нашей жизни пребывает и воз
можна в космической действительности; таким образом, если 
мышление соответственно требуемому смыслу осуществляет 
эту функцию, вопрос о морфологическом «совпадении» с объек
том вообще не возникает; и наконец, отпадает трудность пони
мания того, как же самому по себе совершенно свободному от 
понятий, действительно только «практическому» поведению 
человека удается «следовать» теоретическим истинам (пове-



дению, которое еще сегодня трактуется как известная персона-
лизация душевной способности), если эти истины суть лишь 
теоретические формулировки или понятийные отражения из
вестных направлений, создающих в себе и следуя своему смыс
лу практически-динамические связи развивающейся жизни. 

Если готовый мир познания есть наше достигнутое и разра
ботанное владение, то возможно и обратное. Для нашей эмпи
рической потребности дня существует прежде всего установ
ленная истина, которую надлежит усвоить и на которую следу
ет ориентировать наши действия: здесь плодотворно то, что 
истинно. Однако вопрос, как вообще достигается истина и что 
она изначально означает, этим не затрагивается. А решается 
этот вопрос только так:, жизнь создает, как все свои другие фун
кции, и функцию познавательную; здесь устанавливается лишь 
то, что плодотворно, истинно. Человек слишком многообраз
ное существо, чтобы сохранять себя в мире таким прямоли
нейно телеологическим способом, как растение. Многочислен
ность его чувственных впечатлений и его соприкосновений с 
имеющим к нему отношение миром требует концентрации иду
щих от мира влияний и подготовки к реакции, которая происхо
дит посредством образования понятий и категориальных форм. 
Что можно и наоборот рассматривать как основу эти категори
альные формы, которые доводят до человека многообразие 
связей мира, доказывает только, что телеология вообще слу
жит только предварительным и символическим выражением 
подлинного закона жизни. По мере того как интеллектуальные 
формы выстраивают вокруг нас мир для нашей практической 
жизни, они создают возможность действительной связи между 
содержаниями мира и нами; они существуют ради необходи
мой для этого обработки содержаний. Вне этой функции им 
нечего делать в мире. Если утверждают, что причинность есть 
лишь перенесение ощущаемой волевой жизненной деятельно
сти на объективный мир, то это означает, что жизнь создала 
внутри своей собственной сущностной сферы форму, с помо
щью которой она обретает допускающий практическую обра
ботку мир. Часто возбуждающий удивление факт, что мы нигде 
не «видим» причинность, в которую мы так твердо верим, про
исходит просто от того, что она есть форма и условие нашей 
практически реальной деятельности в мире; устанавливать ее, 
помимо этого, еще и теоретически объективно посредством «ви
дения», для данной цели, для нашего действительного вмеша
тельства, предпосылкой которого она служит, не требуется. 

Однако подобное витально определенное «познание» еще 



не есть наука: градация силы и тонкости такого познания не 
позволяет еще достичь принципа науки вообще — достигается 
он только тогда, когда описанное здесь отношение перевора
чивается, когда содержания представляют интерес лишь по
стольку, поскольку они наполняют формы познания. Сущность 
науки как таковой состоит, по моему мнению, в том, что иде
ально существуют известные духовные формы (причинность, 
возможность индуктивного и дедуктивного понимания, систе
матическое упорядочение, критерии установления фактов и 
т.д.), которым посредством введения в них должны удовлетво
рять данные содержания мира. Выраженное в психологичес
кой реализации, это означает: сначала люди познают, чтобы 
жить, но существуют люди, которые живут, чтобы познавать. 
Какое содержание избирается для выполнения этого требова
ния, в сущности дело случая и зависит от историко-психологи-
ческих констелляций: для науки все содержания в принципе 
имеют одинаковую ценность, ибо для нее в характерной проти
воположности витально-телеологическому познанию предмет 
как таковой безразличен; ценностное преимущество предмета 
может иметь лишь техническое значение, поскольку один пред
мет более плодотворен для достижения дальнейших знаний, 
чем другой. Что физиология человека представляет для нас 
большую ценность, чем физиология летучей мыши, и биогра
фия Гёте — большую ценность, чем биография его портного, 
основано на оценках, которые находятся вне науки и не исхо
дят из интереса к истине как такового. Общепринятое утверж
дение: в науке ищут «истину ради истины» — почти всегда мыс
лится, правда, в моральном, отвергающем внешние подозре
ния смысле, который для нас здесь не имеет значения; но, в сущ
ности, оно выражает внутреннюю метафизическую природу на
уки, в противоположность которой в практической области истину 
ищут ради жизни, в религии — ради милости Божией или спасе
ния, в искусстве — ради эстетических ценностей. Если бы в двух 
последних телеологиях более эффективными были иные пред
ставления, а не теоретически истинные, искали бы их, а не эти. 

Связь, в которой содержания находятся по своему смыслу 
и принуждению внутри жизненных рядов, здесь полностью рас
падается; значение их познаваемости для жизни не предреша
ет более их выявления и упорядочения; последние зависят от 
требования и возможности применить формы познания, рас
сматриваемые теперь как самостоятельные ценности, к содер
жаниям — при условии, конечно, что полученное таким обра
зом может быть вновь изъято и, заряженное витальной дина-



микой, опять погружено в телеологический поток жизни. Если 
бы эта идеоцентрическая установка была применена ко всем 
вообще возможным содержаниям; если бы все они приняли ту 
форму, ту общую связь, которую налагает на них господство 
законов познания, — наука была бы завершена. Когда мы ищем 
знания, которые входят в управляемый практической необхо
димостью, волей и чувством и преисполненный ими поток жиз
ни, то как бы они ни были истинны, они не находят свое место 
посредством связи с другими истинами, так как истина в конеч
ном счете совсем не есть господствующее над ними и объеди
няющее их понятие; они должны быть сначала вычленены из 
жизненной линии, чтобы стать наукой, т.е. чтобы принадлежать 
идеально очерченной области только истинного, содержания 
которого определены и разъединены лишь тем, что они удов
летворяют нормам познания. Что сами эти нормы не только по 
своему появлению во времени, но и по их качественной опре
деленности происходят из требований предлежащей им жиз
ни, для этого совершенно безразлично. Достаточно, что они те
перь суть носители — как ни парадоксально это выражение — 
ставшей подлинной ценностью истины; основание, по которо
му истина есть истина, не входит в обретенное ими теперь пол
ное господство. 

То, что сфера истинного стала в качестве науки полностью 
автономной, т.е. не имеет больше «основания», сразу уясняет 
причину того, что каждое доказательство значимости принципа 
истины приводит здесь к кругу. Ни негативное утверждение — 
истины не существует, ни позитивное — истина существует, не 
могут быть предложены даже как утверждения, если уже зара
нее не предполагать наличие истины. В самодостаточной фор
ме науки истинное есть свободно парящий комплекс, внутри 
которого одни единичные положения могут быть доказаны по
средством других как истинные, но который в качестве целого 
не допускает подобного доказательства. Если бы наука была 
завершена, то, исходя из аксиоматически положенной истины 
А, мы ею доказывали бы положение В, посредством В — поло
жение С и т.д. Z же, которого мы достигли бы после прохожде
ния всех содержаний знания, в свою очередь, дало бы доказа
тельство для сначала бездоказательно положенного А. Это — 
круг, но не порочный, ибо иллюзорным эта форма делает дока
зательство только между отдельными 'положениями; то, что в 
рамках целостности каждый член может строиться только в 
полном взаимодействии с другим, служит выражением их зам
кнутого единства и самодостаточности. Также как мир, мысли-



мый в качестве абсолютно сущего, может только сам нести себя, 
держаться только посредством собственного парения, может 
быть таковым мир, возникающий (по идее) как целостность под 
категорией научного познания. Он полностью покоится на фор
ме теоретического доказательства; но значимость этой формы 
может быть теоретически доказана лишь посредством p e t i t i o 
ргіпсіріГ. Впрочем, совершенно легитимно это может быть только 
внутри мира научного познания. С того момента, как мир науч
ного познания начинают видеть охваченным жизненной связью 
и основанным на ней, это становится иным. Теперь все содер
жания науки имеют «основание», причем находящееся вне зна
ния. Теперь практическая телеология всей жизни (со всеми ча
сто подчеркиваемыми оговорками при употреблении этого не
достаточно удовлетворяющего выражения) дает доказатель
ство того, что представление верно или ошибочно; теперь, как 
я уже указывал, тот факт, что мы вообще живем, служит дока
зательством того, что наше познание не может быть постоянно 
ошибочным. Внутри относительности, которая присуща позна
нию как отдельной функции в сложной переплетенности тоталь
ной человеческой жизни и ее раскрытия, познание достигает 
возможности быть доказанным, за утрату этой возможности оно 
платит потерей суверенности и обладания собственным миром, 
в котором познание, радикально преодолевая эту относитель
ность, возвышается как космос науки. 

В каких бы жизненных отношениях и в служении каким бы то 
ни было историческим целям ни возникали логические и мето
дические (в широком смысле слова) формы, решающим явля
ется то, что они сами создают свой предмет как содержание 
науки в чистом, отклоняющем всякую дальнейшую легитима
цию господстве. Практическое, требуемое жизнью и входящее 
в жизнь знание в принципе не имеет ничего общего с наукой; с 
точки зрения науки, оно — предшествующая ей форма. Кантов-
ское представление, согласно которому рассудок создает при
роду, предписывает ей ее законы, действительно только для 
имманентно научного мира. Познание же, поскольку оно — удар 
пульса или опосредствование осознанной практической жизни, 
происходит отнюдь не из собственного творчества чистых ин
теллектуальных форм, его носителем является динамика жиз
ни, соединяющая нашу реальность в себе с реальностью мира. 
Пусть даже образ отдельного объекта в науке такой же, как в 
области практики, совокупность образов и их связей, называе-

* Вывода из недоказанной предпосылки (лат.). 



мых нами наукой и составляющих теоретический «мир», возни
кает лишь посредством поворота оси, перемещающей опреде
ляющие основания образов познания из содержаний и их зна
чения для жизни в самые формы познания. Они предстают те
перь как наполненные совершенно исконной силой творения и 
сами создают мир, автономия и достаточность которого не ме
няется от того, что в наше владение переходят лишь отдель
ные и часто совершенно несвязанные части его идеального 
состояния. Ибо только вследствие этого поворота перед нами 
в идеале предстает логически в себе связанная целостность, 
воспроизведением которой является научное знание. Пока зна
ние — только момент жизненного процесса, выходящее из него 
и в него возвращающееся, об этом нет и речи; смысл, для реа
лизации которого оно в этом случае предназначено, — виталь
ная целесообразность, установление определенного бытия в 
нас и бытийного отношения между нами и вещами. Можно было 
бы сказать: жизнь изобретает, наука открывает. Там познание 
также упорядочивается по своей интенции в соответствии с 
единым целым. Но это не теоретический космос науки, а линия 
практической жизни в смысле внутреннего и внешнего отноше
ния. Создаваемое и используемое жизнью знание является для 
науки чем-то предварительным потому, что формы мышления, 
которые берут на себя превращение содержаний мира в науку, 
сами созданы в процессе жизни, сами составляют только прин
ципиальное выражение практического отношения между нами 
и остальным бытием. Происхождение этих форм и требований 
совершенно не затрагивает сущность науки. Ибо их качествен
ный характер не имеет значения для этой сущности в ее чис
том смысле и понятии; только то, что эти формы, в свою оче
редь, определяют мир, что содержания принимаются теперь в 
этот мир, чтобы удовлетворять его формам, — это составляет 
науку в ее отделении от жизни. 

Точное понимание радикализма этого поворота затрудня
ется в некоторой степени тем, что изолированное содержание 
в витальной предшествующей науке форме и в самой науке 
часто выглядит неразличимым, и различие возникает только 
при рассмотрении целого и благодаря связи и внутренней ин
тенции. Значительно яснее это различие предстает там, где из 
созданных жизнью предварительных форм и над ними надстра
ивается мир искусства. 

Для области эмпирически практической созерцательности 
установлено, что она дает нам принципиально иную по своему 
построению картину мира, отличную от той, признать которую 



объективной нас побуждает наука. Для нее вещи распростра
нены по бесконечному пространству в абсолютной координа
ции, без того, чтобы какой-нибудь пункт особенно подчеркивался 
и насильственно вводил бы этим градуированность простран
ственного устройства. Они обладают здесь абсолютной непре
рывностью, такой же, как само пространство, и каждая мель
чайшая часть в своем беспрерывном движении динамически 
связана с каждой частью соседних вещей. Наконец, это движе
ние означает постоянное течение; беспрестанное перемеще
ние энергий не допускает действительного упрочения формы, 
качественного или пространственного пребывания однажды 
ставшего бытия. Эти определения полностью меняются, как 
только мир созерцает живой субъект. В нем прежде всего дан 
центр или отправной пункт, который переводит равномерную 
рядоположность пространственных вещей в градуированный 
или перспективный порядок вокруг созерцающего. Теперь су
ществуют акцентированные как таковые близость и даль, от
четливость и неотчетливость, сдвиги и скачки, перекрещива
ния и пустоты, для чего в бытии вещей без субъекта не суще
ствует аналогии; наше практическое видение прорывает и ус
тойчивость материи (конечно, в далеком от атомистической 
проблемы смысле), так что можно было бы почти сказать: это 
видение состоит именно в ограничивающем вычленении опре
деленных «вещей» из непрерывности бытия; мы «видим» их, 
выводя их формирование как замкнутые каким-либо образом 
единства из той объективной беспрерывности или, вернее, вво
дя в нее их формирование; и этим в конечном итоге наш взор 
останавливает и гераклитовское течение действительности 
в ее объективном, временном становлении: наш тип видения 
создает для себя действительно устойчивые образы, и ут
верждение Платона, будто чувственный мир выражает лишь 
вечное беспокойство и изменение, и только абстрактная 
мысль постигает истину, т.е. неизменное так-бытие форм, 
если не в абсолютном, то в ближайшем и эмпирическом смыс
ле приблизительно противоположно действительному поло
жению вещей. 

Если мы проследим эти функции нашего видения, связан
ные с жизнью и ее практическим устройством за пределами 
меры, данной им практикой, то в их направленности мы натол
кнемся на характер созидания, присущий изобразительному ис
кусству. Ибо его первое деяние состоит в том, что оно осво
бождает свое творение как самодостаточное единство от по
стоянных переплетений с реальным существованием, перере-



зает все нити, связывающие его с внешним миром, создает 
форму, в которой по ее смыслу нет ничего от становления, из
менения, исчезновения. Но это не техника, которую делает не
обходимой жизнь для организаций нашего типа внутри нашей 
среды, — когда обособление предмета в качестве «одного», в 
качестве экземпляра понятия, происходит только для того, что
бы сразу же вновь ввести его в беспрерывно текущий процесс 
жизни, — такое формирование есть самоцель искусства; здесь 
подлинно предметное в содержании не есть то, что определя
ет жизнь, что именно ради этой связи должно быть охвачено 
этой формой; оно избирается как относительно случайное для 
того, чтобы данная художественная форма нашла в нем свое 
выражение, чтобы она была, — подобно тому как в науке все 
вещи были одинаково оправданы, потому что в качестве мате
риала познания, в качестве конечной цели они вообще не «оп
равданы», а безразличны. Это легитимный момент в утвержде
нии, что для художественного произведения его предметное со
держание безразлично. Однако, именно исходя из этого, дан
ное утверждение в применении к действительному занятию ис
кусством опровергается, так как различные предметы предос
тавляют совершенно различные возможности для реализации 
в них артистического видения. Их различие в этом отношении 
вновь дает содержаниям различие в их ценности для искусст
ва, из которого их другие различия, возникающие из других цен
ностных категорий, с полным основанием остаются изгнанны
ми. Творческий процесс в изобразительном искусстве можно 
рассматривать как продолжение процесса художественного 
видения. У обычных людей внешнее и внутреннее видение на
столько переплетено с многочисленными практическими ряда
ми, что они могут, правда, придать ему отдельные содержания 
и модификации, но подлинный импульс и главная цель исходят 
не от видения как такового; оно остается просто средством для 
уже имеющейся в виду активности, а там, где оно не таково, 
оно носит чисто созерцательный характер и является вообще 
не переходящим в деятельность созерцанием. У художника же 
в часы его продуктивности самый акт видения как будто пере
ходит в кинетическую энергию руки. То, что многие художники 
даже при самом свободном преобразовании природы полага
ют, как известно, что они создают только то, что «видят», мо
жет отчасти происходить из чувства этой непосредственной 
связи; однако эти художники толкуют как субстанциальное пе
ренесение формально одинакового то, что в действительности 
есть нечто функциональное, совершенно безразличное к оди-



наковости или неодинаковости причины и действия, — превра
щение в творчество просто видения, которое обычно, лишь под
держивая и опосредствуя, примешивает свою силу в течения 
из других источников. Это самостоятельное, самоответствен
ное продолжение процесса видения в деятельности художника 
соответствует самостоятельности самого художественного ви
дения, отсутствующей в видении обычном. Видение здесь как 
бы изолировано из своего переплетения с практическими, нео
птическими целями и происходит исключительно по своим соб
ственным законам; поэтому видение художника можно с пол
ным правом определить как творческое, — но в конечном итоге 
оно может только благодаря произведенным этим модифика
циям отличаться от видения других людей. 

Произошел поворот, в результате которого функция виде
ния осуществляется не ради содержаний, а, наоборот, ради нее 
и посредством нее создаются содержания; в более остром оп
ределении: обычно мы видим, чтобы жить, художник живет, что
бы видеть. Впрочем, не следует забывать, что всегда и вообще 
видит весь человек, а не только глаз как анатомически диффе
ренцированный орган. Если глаз художника действительно ви
дит в особом, автономном, исключительном смысле, то это не 
значит, что его глаз функционирует в более решающей абст
ракции от действительной жизни, чем глаза других людей. На
против, в видение творящего художника входит большая сум
ма жизни, целостность жизни более охотно подчиняется тому, 
что ее вводят в канал этого направления. Лишь вторично и как 
бы технически художник обладает в своей жизни большим ви
дением, чем другие; первично и сущностно то, что в его виде
нии больше жизни, что может быть выражено в следующих сло
вах: внутренне созданная для целей реальной жизни форма со
здает идеальный мир посредством того, что она не входит в 
витальную структуру, а сама определяет или составляет струк
туру, в которую должна войти жизнь — как действительность, 
как представление, как образ. 

Упомяну только об одной черте этого отношения между прак
тически эмпирическим видением и видением и формировани
ем художественным. Каждое оптическое восприятие означает 
непосредственно выбор из неограниченных возможностей; в 
каждом поле зрения мы, исходя из мотивов, которые с чисто 
оптическим моментом связаны лишь в исключительных случа
ях, всегда подчеркиваем отдельные точки; бесчисленное мно
жество другого восприятие оставляет вне своей сферы, будто 
его вообще нет; в каждом отдельном предмете также существу-



ют стороны и качества, которые наш взор не замечает. Следо
вательно, наше формирование созерцаемого мира происходит 
не только посредством выявляемых физико-психических апри-
орностей, но постоянно и негативным образом. Материал со
зерцаемого нами мира, таким образом, не то, что действитель
но есть, а то, что остается после отпадения бесчисленных воз
можных составных частей, — что, впрочем, очень позитивно 
определяет формирования, связи, единения целого. Поэтому, 
если известный современный художник сказал: рисовать — зна
чить отбрасывать, — то предпосылка этой истины иная: видеть — 
значит отбрасывать. Насколько художественный процесс вооб
ще может быть характеризован в этом направлении, он — при 
таком полном повороте интенции — есть продолжение и, так 
сказать, систематическое возрастание того, как мы вообще вос
принимаем мир. «Отбрасывание» здесь — художественно обус
ловленная функция, тогда как на практике оно — тяжелая не
обходимость. Художник — об этом уже шла речь — видит боль
ше, чем другие люди, т.е. у него должен быть гораздо больший 
материал, чем у других, потому что он гораздо больше «отбра
сывает» и потому что для художественного творчества увиден
ное не просто, как для жизни, только элемент, который к тому 
же заранее детерминирован находящейся вне его витальной 
целью. Следовательно, все мы действительно в качестве ви
дящих — фрагментарные или эмбриональные художники, так 
же, как мы в качестве познающих — фрагментарные ученые. 
Но это различие, представляющееся с такой точки зрения лишь 
различием по степени, не должно вести к истолкованию иде
ального образа как простое постепенное возрастание виталь
ного процесса. 

То, что реальность жизни выступает в этом значении как 
форма, предшествующая искусству, открывается не только в 
экземплифицированных таким образом субъективных, но и в 
объективных случаях. Художественные произведения прими
тивных народов часто возникают как следствие того, что камень, 
например, напоминает человека или животное и это сходство 
восполняется тем, что лишнее откалывается, наносится краска 
или применяются какие-либо другие средства. Первое — лишь 
ассоциативно-психологическое явление, одно из переплетений 
оптики с понятийностью, встречающееся в практической жизни 
на каждом шагу. Внешне достижение большего сходства пред
ставляется лишь дальнейшим усилением такой аналогии. Но 
по своему смыслу это в принципе полный поворот. После того 
как данный предмет привел в ходе душевного процесса, напри-



мер, к образу рыбы, этот образ становится в свою очередь ак
тивным и сам создает зримое творение исключительно по сво
им законам. Сначала форма камня привела к идее рыбы, а за
тем созерцаемая идея рыбы к ее образу. Процесс видения, 
побужденный сцеплением с внешней и случайной действитель
ностью к восприятию формы, захватыввает теперь самостоя
тельное управление: то, что образ видится как рыба, теперь 
уже не определенное, а определяющее; видение создает те
перь художественный образ, после того как витальная практи
ка вообще гарантировала образование формы. Теперь вычле
нение, осмысление, единение, которые и означают наше «виде
ние» объективной природы, потому что оно лишь таким обра
зом практически возможно, становится для-себя-решающим; 
жизнь больше не несет в себе форму, она освобождает бытий
ные содержания от обычно опосредствуемой этой формой ви
тальной связи, чтобы суверенно выразить себя в этих содер
жаниях; отсюда, с одной стороны, становится понятным чувство 
свободы, присущее искусству как в его процессе, так и в его ре
зультате — ибо здесь дух действительно творит e x s o l i s s u a e 
n a t u r a e l e g i b u s ' ; с другой — содержание жизненного процесса, 
поскольку оно выступает чисто природно-действительно и в 
качестве связанного с миром, открывается как форма, предше
ствующая произведению искусства. 

Чувство чистоты и невинности, которое можно считать по
стоянным компонентом искусства, связано, вероятно, с указан
ной независимостью от всего происходящего в мире, во всю 
проблематику и ценностную случайность которого мы обычно 
как бы вводим видение и связанную с ним деятельность. Сю
жет художественного произведения может быть самым оттал
кивающим: однако такой характер он носит лишь в пережива
нии, содержание же искусства находится, следовательно, под 
совершенно другой категорией, а не под категорией простого 
созерцания. Чистоту искусства толкуют, вероятно, неверно, ког
да ее рассматривают как позитивную настроенность, присущую 
под таким же наименованием этике или религии. В этих случа
ях речь идет о чистоте жизни, в искусстве же — о чистоте от 
жизни. Поэтому художники выступают против всякой морали
зации и связанных с ней упреков: они чувствуют, что эта мора
лизация, касающаяся только формы жизни, их совершенно не 
затрагивает. Ибо независимо от того, какая мера жизни проник
ла в художественное творчество и какая из него проистекает, в 

' Только по законам своей природы (лат.). 



качестве такового оно свободно от жизни, в которой созерца
ние — лишь один элемент среди прочих, и есть только созер
цание и его «чистое», т.е. обособленное от всех переплетений 
жизни следствие. Художественное созерцание в качестве бес
препятственного господства процесса созерцания как такового 
настолько далеко от абстракции, что абстракцией можно было 
бы скорее называть практически-эмпирическое созерцание. Ибо 
именно потому, что не-художественный образ вещей пронизан 
несозерцаемыми направленностями, ассоциациями, центро
бежными значениями и служит одним из многих координиро
ванных средств для практических целей, художественное со
знание должно абстрагироваться от всей полноты и чистого 
следствия созерцаемых феноменов как таковых; практика бе
рет не всю созерцаемую вещь, а только количество ее созер
цания, которое нужно ей для ее совсем иных целей. 

В практических связях созерцаемая вещь, быть может, входит 
в целостность жизни и также не есть фрагмент, как живой член не 
есть «фрагмент» живого тела; но расцененная как чистое созер
цание, она здесь только фрагмент, возникший посредством отде
ления от возможной целостности ее созерцаемости. Благодаря 
такому толкованию произведения искусства становится ясно, что 
оно в гораздо меньшей степени вводит в заблуждение, чем иног
да образ действительности. Ведь как бы ни толковать его отноше
ние к своему предмету, считающееся для него «правильным», и 
какие бы гарантии этой «правильности» ни предлагать, — возмож
ность ошибки никогда не может быть исключена. Конечно, и худо
жественное произведение ввело объект в себя и превратило его в 
тщательно обрабатываемый материал. Но после того как это про
изошло, художественное формирование полностью уходит в себя, 
совершается лишь исходя из требований своей формы и ему боль
ше не противостоит ничего, сходство с чем (или как бы еще ни 
называть это отношение) затрагивало бы как-то его художествен
ное значение. Лишь внехудожественные интересы жизни могут при
давать важность морфологическому отношению художественно
го произведения к модели. Так как художественное произведение 
обретает свою чистую оценку только по имманентно художествен
ным качествам и ничего не хочет сказать о внешнем объекте как 
таковом, как действительность оно вообще не может ввести в заб
луждение по поводу этого действительного объекта; у художествен
ного произведения отсутствует коррелят, который позволил бы 
сделать его иллюзорным и существование которого обусловило 
бы возможность ошибки в представлении о действительности как 
в жизни, так и в науке. 



Покажу еще на одном далеком и трудном примере радика
лизм поворота от реального, введенного в жизнь образа, к ху
дожественному, который только и позволяет пережитому созер
цанию действительности служить именно чистой форме созер
цания, ее внутренним законам и ее очарованию и тем самым 
вообще создает художественное произведение как таковое. На 
древних японских чашках, которые теперь служат предметами 
коллекций, часто встречаются тонкие золотые линии, которы
ми покрывали трещины и выбитые куски. Европейцам эти фа
янсовые изделия вообще представляются сначала деревенс
кими, даже грубыми и случайными, и только длительно зани
мающиеся ими знатоки способны оценить их красоту и глубину. 
Но и тогда они не воспринимаются как «искусство» в обычном 
смысле подобно, например, китайскому фарфору, и кажутся 
чем-то средним между случайным продуктом природы и стили
зованным искусством, для характерного единства которого ка
тегория в нашей европейской эстетике отсутствует. Речь здесь 
не может идти и о синтезе натуралистического искусства, ибо 
природно не изображенное содержание, а непосредственное 
существование образа. Окраска и обработка поверхности, прав
да, все время вызывает впечатление о природном явлении: 
напоминает камень или рыбную чешую, кору дерева или цвет 
облака. Однако это не натуралистическое подражание; здесь 
необычное впечатление можно определить только символичес
ки — будто природа посредством какого-то преобразования 
позволила руке японца создавать оптические и осязаемые эле
менты, которые она придает названным предметам. Если эти 
трещины и щербины являют собой нечто в естественном смыс
ле чисто случайное и до их обработки, разумеется, так и вос
принимаются, то следующие их очертаниям золотые линии как 
бы в силу предустановленной гармонии создают по их прове
дении и по разделении поверхности в очень многих случаях 
поистине очаровательную, художественно совершенно закон
ченную картину, столь совершенную, что часто трудно поверить 
в случайность трещин. Нигде, вероятно, наш принцип не высту
пает с такой отчетливостью, как здесь, где художественный про
цесс тесно примыкает к природной данности и может проявить 
свободу выбора только в широте, рельефе и оттенке золотых 
линий. Здесь то, что художник видит, наиболее непосредствен
но преобразилось в то, что он делает. Однако переход впечат
ления от определенного природой эмпирического к безусловно 
художественно-формальному показывает, что здесь должен 
был произойти принципиальный поворот. Пока трещина чашки 



пребывает в ее исконной форме, ее оптический образ также 
создается синтетическим зрительным процессом; однако на 
этой стадии он носит чисто природный характер и определяет
ся сочетанием нашего взора с природной данностью. Состояв
шаяся оптическая форма подчиняет себе художественную де
ятельность. Если видение данной действительности, опреде
ленное сплетением с ним нашей жизни, есть форма, предше
ствующая искусству, и искусство возникает, когда видение ос
вобождается от этого сплетения и само вводит жизнь творяще
го в свои автономные ритмы, — то в нашем примере эмпири
ческий, воспринятый в сочетании с действительностью харак
тер линий становится для художника в области керамики руко
водящей нитью в понимании того, какой он хочет сделать чаш
ку. Художественное произведение возникает при освобождении 
зримого образа от практической жизни, которое становится про
дуктивным в формировании нового, повинующегося функции ви
дения образования. 

Если это верно, то этим объясняется часто повторяющийся 
парадокс: природа выглядит для каждой эпохи такой, как предпи
сывает ей искусство ее художников; мы видим действительность 
не «объективно», а глазами художников. Пусть это даже не вся 
истина — часть истины это во всяком случае составляет. Возмож
ность же, что искусство определяет характер нашего видения, 
определяется тем, что видение определило искусство. После того 
как наша жизнь в мире развила видение, художники освободили 
его функцию от такой связи для особого развития, для самодоста
точной способности вводить вещи в связь, созданную только ви
дением. А это оказывает обратное влияние на эмпирическое ви
дение мира: генезис искусства из его предшествующих виталь
ных форм проложил мост, по которому искусство вновь возвра
щается в жизнь. Все мы предсуществующие художники и поэтому 
способны следовать за подлинным художником, после того как он 
проложил нам путь. Художник действует примерно так же, как 
мыслитель, который, располагая опытом, выводит из него при
чинность как чистое самостоятельное образование, — но спосо
бен совершить это только потому, что причинность уже сама сфор
мировала этот опыт. Художники не заставляют нас — как утверж
дает упомянутый парадокс, пока он держится только феномена, 
— принять вместо в общем нехудожественного видения, которое 
мы имели бы без них, их чисто художественное видение; они оп
ределяют только особую форму априорности, которая вообще в 
своем нехудожественном функционировании есть форма, пред
шествующая искусству. Это относится не только к живописи, но и 



к поэзии. Если мы чувствуем и переживаем, как до нас чувствова
ли и переживали поэты, то происходит это потому, что в форми
ровании внутреннего мира с самого начала участвовали катего
рии, которые в чистом освобождении и следовании только самим 
себе в овладении душевным материалом создают «искусство». 

То, что я говорил по поводу изобразительного искусства, 
относится и к поэзии: все мы предсуществующие поэты. Не сле
дует только забывать, что зто выражение — предварительная 
датировка, так как формы, действующие в эмпирически-прак
тической жизни, еще не искусство, даже не «частица» искусст
ва; они иные не по степени, а в целом и только предназначены 
перейти в искусство. По отношению к поэзии здесь следует 
прежде всего иметь в виду выражение посредством языка. Если 
рассматривать язык просто как средство объясняться друг с 
другом, то в этом логическом процессе как будто нет ничего 
связанного с искусством. Но это верно только там, где происхо
дит как бы механическое перемещение содержания одного оп
ределенного сознания в другое, и речь одного по своей интен
ции не предполагает высвободить в другом его собственную 
функцию. В этом случае достаточно телеграфного стиля. Од
нако цель речи — как устной, так и письменной — обычно со
стоит в том, чтобы помимо тождества содержания между выз
ванным и вызывающим представлением вызвать у слушающе
го душевные движения, которые логически востребованы быть 
не могут, и хотя, возбужденные услышанным, они в большей 
степени, чем воспроизведение чистого вещественного содер
жания, возникают из спонтанности слушающего. Ему надлежит 
воспринять услышанное в определенном настроении, оно дол
жно запечатлеться в его памяти или, наоборот, пребывать в 
нем лишь мгновение, его следует привести к проявлению осо
бой реакции согласия, убежденности, к определенным практи
ческим выводам — и все это не следует строго логически толь
ко из содержания сказанного, но в качестве нового и дальней
шего зависит в значительной степени от формы, в которой это 
содержание предлагается. Если постигать понятие «музыка» в 
самом широком смысле: как ритмику выражения, как полет чув
ства за пределы понятийно фиксируемого, как наиболее благо
приятную для нашей способности восприятия временную и ди
намическую структуру предлагаемого, как непосредственную и 
непрерывную передачу душевного состояния, которое слова и 
понятия могут сообщить лишь частями и как бы в соединении, 
— если постигать это как «музыку» наших выражений, то она 
будет постоянно требоваться их практической целесообразно-



стью. Но лишь в поэзии это формирование становится самодо
статочной ценностью; здесь с достижением определенного та
ким образом совершенства образование слов получило свой 
смысл, — а не уже тогда или только тогда, когда оно вместе с 
этим совершенством в качестве средства включено в идущую к 
далеким целям жизнь. Поэтому с точки зрения жизни Шопенга
уэр прав, утверждая следующее: «Искусство всегда у цели», — 
ибо у него вообще нет «цели» в житейском смысле. Телеоло
гия — витальная категория, а не категория искусства. Совер
шенно очевидно, что упомянутые формы, получив автономию, 
разрабатывают область своего применения значительно более 
последовательно, едино, радикально, чем это доступно им в их 
витальной функции. Ибо осуществляя ее, эти формы в каче
стве только средства подвержены действию случайности, все 
время прерываются по-иному направленными требованиями и 
не достигают направленного на самого себя, последователь
ного развития, а вынуждены оставаться фрагментом — не с 
точки зрения жизни, в которой они обладают действительнос
тью; ибо в ее постоянном течении каждая форма (презумптив-
но) в точном соответствии с мерой ее воздействия — на своем 
месте, по своему количеству правильна, и каждое увеличение 
ее господства не дополнило бы требуемое ею теперь, а сдела
ло бы его менее совершенным. Только с точки зрения нового 
образования, возникшего благодаря господству этих форм, с 
точки зрения искусства, формы отдельных моментов жизни вы
ступают как фрагменты. То, что жизнь так часто называют фраг
ментом, который только в искусстве получает законченность и 
целостность, имеет правильный смысл в этом принципе фор
мы: художественное произведение может быть целостным и в 
принципе в себе законченным, ибо оно полностью образовано 
нормами, которые здесь посредством своего проведения без 
остатка исчерпали свой смысл, — тогда как обычно они подчи
нены более высокому, норме жизни как таковой, дозволяющей 
им лишь меняющиеся и прерывающиеся применения; жизнь в 
целом предстает как фрагмент, поскольку каждая отдельная 
ее часть, рассмотренная с точки зрения своей завершенной в 
творчестве автономной формы, конечно, есть лишь обломок. 
Из этого далее следует, что мы можем говорить о несовершен
ном искусстве в двух совершенно различных значениях. Суще
ствует несовершенное искусство, произведения которого, хотя 
и созданы полностью исходя из художественной интенции и 
пребывают в строгом отграничении автократических художе
ственных форм, — но при этом не удовлетворяют имманент-



ным требованиям искусства, неинтересны, банальны, бессиль
ны. И существует другой вид несовершенного искусства, про
изведения которого, быть может, лишены упомянутых недостат
ков, но их художественные формы еще не полностью свободны 
от служения жизни, поворот их от бытия-средством к их бытию-
по собственной ценности еще не совершен в абсолютной мере. 
В этом случае в изложении звучит как определяющий тенден
циозный, анекдотический, чувственно-возбуждающий интерес. 
При этом произведение может обладать большим душевным и 
культурным значением; ибо для этого ему отнюдь не надо быть 
связанным с понятийной чистотой отдельной категории. Но в 
качестве произведения искусства оно остается несовершен
ным пока в его формах еще чувствуется что-то от того значе
ния, с которым они входят в течения жизни, — как бы глубоко и 
всеобъемлюще они ни восприняли эти течения. 

Витальная форма поэзии отнюдь не ограничивается языко
вым выражением. Внутреннее и содержательное образование 
созерцания, в котором совершается поэтическое творчество, 
формируется в бесчисленных душевных актах, посредством 
которых мы подчиняем материал жизни целям жизни. Ограни
чусь немногими примерами. Искусству вообще — но здесь мы 
будем говорить только о поэзии — с давних пор приписывали, 
что оно всегда изображает не отдельную индивидуальность 
человеческого существования, а общее, типы человечества, для 
которого так или иначе названный индивид служит образом и 
именем. Оставляю в стороне, насколько с этим можно согла
ситься; во всяком случае, если и в какой мере это правильно, 
такое понимание противопоставляет поэзию — таково, пред
положительно, было бы общее суждение — практике, которая 
постигает людей в их действительности, т.е. каждого человека 
как индивидуальную личность, в неповторимости ее очертаний, 
ее позиции, смысла ее жизни. Однако этим, как мне представ
ляется, отнюдь не достаточно характеризовано наше представ
ление о людях, созданное для понимания практических отно
шений. Редко со всей ясностью понимают, в какой степени мы 
генерализируем и типизируем людей, с которыми имеем дело. 
Прежде всего в более внешнем, социальном отношении. Об
щаясь с офицером, священником, рабочим или профессором, 
мы, даже не по вопросам их профессии, будем относиться к 
ним не просто как к индивидам, а, само собой разумеется, как к 
представителям общих сословных или профессиональных по
нятий, причем не только так, что эта надиндивидуальная опре
деленность принимается во внимание как реальный элемент 



личности, игнорировать который, конечно, нельзя. Над потоком 
жизненного единства, в которое введен в координации с други
ми этот элемент, он возвышается в качестве практически веду
щего, он устанавливает тональность общения, мы вообще не 
видим чистую индивидуальность, но прежде всего, а иногда и в 
конечном итоге, офицера, рабочего, часто даже «женщину» и 
т.д., и определенность личности являет себя достаточно часто 
только как специфическое различие, в котором предстает это 
общее. Такая структура представления о другом человеке слу
жит предпосылкой нашего социального общения. Но она также 
возвышается над личными свойствами в тесном смысле сло
ва. Сколь ни определенно мы чувствуем несравнимое и не под
дающееся анализу единство натуры человека, — если мы пред
ставляем себе ее в рамках практического отношения, она при 
всем i n e f f a b i l e * индивида является также подчиненной некоему 
общему психологическому понятию или синтезу таковых: ум
ный или глупый, вялый или энергичный, веселый или мрачный, 
великодушный или педантичный и как бы еще ни назывались 
все эти генерализации, общий характер которых именно и про
является в том, что в каждой паре противоположностей раз
деляются возможные направления фундаментальной душев
ной энергии. Мы можем сознавать, что даже самое большое 
нагромождение таких общностей все-таки не образует систему 
координации, в которой точка подлинной личности однозначно 
нашла бы свое место, и что этими общностями мы отрываем 
ее от ее подлинных корней; от такого рода переведения инди
видуального во всеобщее мы в жизненной практике уйти не 
можем. И наконец, представление о другом человеке содержит 
еще преобразование его подлинной реальности, которая как 
бы проходит через это представление, уходя в другую сторону. 
Эту реальность противостоящего нам человека (а быть может, 
даже собственную) мы неизбежно видим, доводя предлагае
мые нам отдельные черты до общей картины, проецируя пос
ледовательно раскрывающееся в его сущности на одновремен
ность «характера», «типа сущности», приводя, наконец, каче
ственно несовершенное, искаженное, неразвитое, только наме
ченное в его личности к известной абсолютности; мы видим каж
дого — не всегда, но несомненно значительно чаще, чем со
знаем это, — таким, каким бы он был, если бы он, так сказать, 
целиком был бы самим собой, если бы он осуществил в хоро
шую или дурную сторону всю возможность его природы, его 

* Неповторимости (лат.). 



идеи. Все мы фрагменты, не только социального типа, не толь
ко определяемого общими понятиями душевного типа, но как 
бы того типа, который есть только мы сами. И все это фрагмен
тарное взор другого как бы автоматически добавляет тому, чем 
мы полностью, чисто никогда не бываем. Если практика жизни 
как будто настаивает на том, чтобы мы составляли образ дру
гого только из реально данных частей, то при внимательном 
рассмотрении оказывается, что именно она основывается на 
дополнениях к общности типа и, если угодно, на идеализациях 
того типа, который мы разделяем с другими, и того, который 
мы не разделяем ни с кем. Таким образом, подобно тому как 
повсюду эмпирическая относительность наших постижений пре
бывает между двумя абсолютностями, мы помещаем другого 
человека между абсолютностью общего и его собственной аб
солютностью, и с обеими он не отождествляется. 

Нет необходимости объяснять, что поэтическое и вообще 
художественное изображение человека находит свой прототип 
в этих постоянно используемых в жизненном процессе спосо
бах ( m o d i s ) восприятия. Обобщения социологического и психо
логического характера создают основу, на которой складыва
ются общение и понимание; усовершенствованный образ ин

дивидуальности служит нам в известной мере схемой, в кото
рую мы привносим черты и действия личности (независимо от 
того, сложилась ли она на этой основе); она устанавливает связь 
между ними и делает человека прочным фактором наших рас
четов и наших требований. Но художественный образ возника
ет посредством полного поворота оси: теперь дело уже не в 
том, чтобы с помощью этих категоризации подчинить другого 
ходу нашей жизни, художественное намерение направлено на 
то, чтобы придать человеческому характеру, возможности че
ловеческого бытия такие формы. Наиболее совершенные по
этические образы, которыми мы располагаем, — у Данте и Сер
вантеса, у Шекспира и Гёте, у Бальзака и К.Ф. Мейера, стоят 
перед нами в единстве, которое мы можем определить только 
как одновременность указанных здесь противоположных 
свойств: они, с одной стороны, совершенно всеобщи, будто 
индивид в них, освободившись от себя, вошел в рамки типа, 
ощущаемые только как удары пульса общей жизни человече
ства; с другой стороны, они в своей глубине доходят до той точ
ки, в которой человек есть только он сам, до источника, где его 
жизнь возникает в абсолютной самоответственности и непов
торимости, чтобы затем ощутить в своем эмпирическом разви
тии сближение и общность с другими. 



Назову еще один случай, находящийся в совершенно иной 
плоскости. 

Из категорий чувства, под перспективы которых подводит себя 
материал жизни, лирика избрала две, их она чаще всех осталь
ных переливает в свою художественную форму: стремление и 
покорность. Моменты осуществления желания, в которые воля к 
жизни и предмет этой воли полностью проникают друг в друга, не 
только вообще реже встречаются в лирике, но и еще значительно 
реже достигают подлинного художественного совершенства. При
чиной мне представляется то, что стремление и покорность — или, 
несколько измененно, надежда и утрата — заключают в себе мо
мент дистанции, который какбы служит подготовкой кхудожествен-
ному дистанцированию и объективации. Если я не ошибаюсь, в 
обычном словоупотреблении стремление и покорность опреде
ляются как «лирические чувства»; и я вижу основание для этой 
родственности только в той своеобразной их отдаленности от осу
ществлённой целостности жизни, которую дает владение. Для 
стремления, как и для покорности, время в значительной сте
пени — хотя и в совершенно различном значении — останови
лось; в том и другом случае душа переходит в область по ту сто
рону обусловленности временем (как в одном аспекте это выра
жает Гёте в следующих словах: «То, чем я владею, я вижу будто 
вдали,/ А что исчезло, становится для меня действительностью»); 
этим душа создает также форму, предшествующую художествен
ному отношению ко времени, в виде отступления от подлинно пол
ной жизни, заключенного в обоих аффектах, уводит их в сферу, 
предшествующую искусству. Однако под этой кажущейся внеш
ней непрерывностью происходит радикальный поворот: в действи
тельном переживании стремление и покорность возникают пото
му, что мы отдалены от интенсивной непосредственности жизни; 
в лирическом искусстве, наоборот, эти аффекты предпочитают 
именно потому, что они дают нам художественно требуемую дис
танцию. Аффект, который жизнь создает как действие неприкаса
емости, дистанцирования, становится центром, ибо он в наилуч
шей степени соответствует условиям искусства. 

Дистанцирование составляет и в другом отношении точку 
поворота между эмпирической жизнью и поэтической идеаль
ностью. Давно замечено, что люди и события прошлого осо
бенно охотно используются поэтами в эпосе и драме. В самом 
деле, уже то, как нам представляется прошлое, является фор
мой, предвосхищающей искусство: свобода от всякого практи
ческого интереса, возвышение сущностного и характерного, 
оттесняющего исчезающую незначительность, сила, которую 



здесь осуществляет дух — иначе, чем по отношению к непос
редственной действительности — в упорядочении и образном 
оформлении материала, — все эти черты воспоминания о про
шлом становятся созидателями сущности искусства, как толь
ко они, в свою очередь, адаптируют для себя данный матери
ал. Это происходит также, только менее абсолютно, в истории 
как научном формировании образа. И в ней пережитый мате
риал происходившего формируется посредством таких катего
рий в идеальное потустороннее жизни образование, но в исто
рии содержание предъявляет еще большие требования, чем в 
искусстве к сформированному в конечном итоге результату; 
таким образом история находится в качестве своего рода пе
рехода между пережитым — содержащим эти категории в эмб
риональном состоянии — воспоминанием и (исторической) по
эзией. Отношение между историей и искусством обычно пони
мают так, будто художественные формы и качества даны сами 
по себе и затем используются для наброска исторической кар
тины. Даже если психологически и в соответствии с развитием 
обеих областей это таким образом происходит, то идеальное 
сущностное отношение движется в обратном порядке. Ибо здесь 
имеется в виду не только история как методическое научное 
исследование, а ее предтеча, который, правда, подготавлива
ет ее формы: почти беспрерывно проходящее через всю нашу 
жизнь представление о пережитом или сообщенном нам про
шлом в замкнутых картинах. И это постоянное переживание не 
предполагает искусство, а непосредственно формируется теми 
категориями, которые находятся внутри жизни, служа ей и яв
ляясь фрагментарными; но по мере того как они становятся 
центрально определяющими и подчиняют себе материал, они 
создают область искусства как таковую. Рассмотренное в этом 
глубоком пласте, не искусство оказывается средством истории, 
а наоборот, история по своим необходимым свойствам являет
ся второй лредваряющей формой искусства, первой его пред
варяющей формой является возникающее в жизни воспомина
ние о прошлом. 

Если представлять себе отношение жизни и искусства та
ким принципиальным образом, примиряется противоположность 
между мотивами или структурами, которая вообще грозит сущ
ности идеи внутренним противоречием. Мы можем — с боль
шим или меньшим историко-психологическим совершенством — 
проследить развитие искусства, как и науки и религии, из про
цесса природной эмпирической жизни или внутри нее; из не
идеальных образований в незаметных переходах возвыша-
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ются идеальные; феномены как таковые как будто не ведают 
абсолютно твердого отделения, точки принципиального пово
рота. И все-таки мы считаем, что такая точка именно в принци
пе существует, что искусство вообще выводит свою идею, свой 
смысл и свое право именно из того, что оно есть другое по от
ношению к жизни, освобождение от ее практики, ее случайнос
ти, ее течения во времени, ее бесконечного сцепления целей и 
средств. Если мы поймем, что во всем этом все-таки действу
ют формы, которые из их положения как средств, как переход
ных пунктов надо только переместить в другое положение, где 
они выступят как собственные ценности, как автономные и ве
дущие к окончательным образованиям силы, чтобы возникли 
идеальные образования, то оба требования будут удовлетво
рены. Ибо теперь внешне речь идет только о том, чтобы всегда 
существующие и в различных мерах действующие способы 
формообразования стали единственно господствующими; от
сюда становится понятным, что границу между жизненным об
разом и образом художественным как данностями не всегда 
можно точно провести, что кое-где они переходят друг в друга, 
что, например, повседневная речь незаметно переходит в по
эзию, а эмпирическое созерцание — в художественное. Но имен
но потому, что существенная разница заключаете в интенции, 
в том, предстают ли эти формообразования как средство для 
материала жизни и ее безграничного потока или, наоборот, в 
качестве самостоятельных ценностей вводят этот материал в 
себя и тем самым придают ему окончательный образ, — имен
но поэтому различие между природной действительной жизнью 
и искусством по своему смыслу абсолютно радикально. По
скольку весь процесс в обоих случаях придает материалу оп
ределенные формы и все различие вращается вокруг вопроса, 
что следует считать средством и что конечной ценностью, сле
довательно, вопрос этот по своему характеру чисто внут
ренний и выражается только в том, что формы переходят из 
случайного, фрагментарного, беспорядочно перемешанного в 
нечто господствующее, полное, завершающее, — то непрерыв
ность явлений больше не противоречит неопосредствуемому 
повороту их смысла; именно в единении обоих выражает себя 
структура этого отношения. 

Это объясняет также, почему мы в великом произведении 
искусства всегда ощущаем нечто большее, чем просто произ
ведение искусства. Если художественные формы происходят 
из движения и продуктивности жизни, то в каждом отдельном 
случае они будут действовать тем сильнее, значительнее, глуб-



же, чем сильнее и шире жизнь, из которой они вышли. Правда, 
необходимое опосредствование есть то, что мы называем та
лантом: то, что эти формы не только отданы служению жизни, 
но могут посредством индивидуальной силы вообще совершать 
поворот к самовластному формированию материала мира. 
Однако при равной мере этого специфического таланта реша
ющим является то, насколько интенсивна и богата вошедшая в 
эти формы жизнь. Она теперь не протекает больше через них, 
стремясь к своим собственным практическим целям, она оста
новилась в этих формах, как бы перенесла на них свою силу, и 
теперь они вместе с ней и по ее мере действуют в соответ
ствии с ее собственным законом. Если же служащая основой 
жизнь слаба и узка, то возникают явления чисто формальной 
артистичности и пустого технического совершенства. В первом 
же случае возникает впечатление, что общее значение произ
ведения не исчерпывается его чисто художественной ценнос
тью, что над ней стоит и воплощается в слова нечто более ши
рокое и глубокое. Если сказанное здесь правильно, то это впе
чатление указывает не на дуализм действующих факторов, а 
на их единую рядоположность. Жизнь с ее биологическим и 
религиозным, душевным и метафизическим значением воздей
ствует на произведение, не находясь по ту сторону художествен
ных форм, эти формы суть формы самой жизни, которые, прав
да, эмансипировались от жизни как телеологически протекаю
щей, но сохраняют динамику и богатство именно этой жизни в 
той мере, в какой она ими располагает. То большее-чем-искус-
ство, которое присутствует в каждом великом искусстве, про
истекает из того же источника, из которого оно вышло как чисто 
идеальное, свободное от жизни образование. В возникшие из 
него формы, даже если они действуют в совершенно объектив
ном, независимом собственном смысле, жизнь все-таки привно
сит свой характер и вместе с тем позволяет им определять ее, 
так что она как бы пребывает по эту и по ту их сторону; она с 
таким же правом обретает в них вечность, как они в ней жиз
ненность. 

В вопросе об образовании религиозного «мира» я здесь ог
раничусь указанием единственного ряда развития, в рассмот
рении которого я могу не касаться всех вопросов, связанных с 
«сущностью» религии. Лишь одно следует твердо установить, — 
что религия есть отношение человека — независимо от того, к 
каким метафизическим связям оно принадлежит, как оно на
правлено на трансцендентность и как определено ей. Суще
ствует бесчисленно множество частично внутренних душевных, 



частично межиндивидуальных отношений к жизни, которые не
посредственно сами по себе имеют религиозный характер, ни 
в коей степени не будучи обусловлены или определены сло
жившейся религией; слово «религиозно» может быть примене
но к этим жизненным отношениям только если обратиться к ним 
взором от уже ведомой религии и ощущать в них, самих по себе 
не религиозно, а чисто витально настроенных, характерные для 
религиозности черты. Когда мы в эмпирической жизни «верим» 
в человека, когда мы по отношению к родине или к человече
ству, к «высокой» или любимой личности ощущаем своеобраз
ное сочетание или напряжение смирения и возвышенности, го
товности отдаться и желания, дистанции и слияния, когда мы в 
сущности одновременно чувствуем себя все время брошенны
ми и защищенными, зависимыми и ответственными, когда смут
ное стремление и недовольство всем единичным переполняет 
нас изо дня в день, — тогда по мере того как эти состояния и 
аффекты освобождаются от служащего их причиной земного 
материала, становятся в известной степени абсолютными и 
сами создают свой абсолютный предмет, возникает религия. 
Конечно, и это происходит психологически в незаметных пере
ходах, но в конечном итоге и в сущности Бог есть «сама лю
бовь». Он абсолютно внутренний предмет веры и стремления, 
надежды и зависимости; Он не есть нечто, единства с чем и 
покоя в чем мы жаждем; но когда эти страсти становятся в по
нимании земной жизни беспредметными, излучаются в беско
нечность, мы называем их предмет и абсолют, к которому они 
посылают свои лучи, Богом. Быть может, здесь более совер
шенно, чем где бы то ни было, совершился поворот вокруг форм, 
который создает в себе жизнь, чтобы непосредственно при
дать своим содержаниям связь и тепло, глубину и ценность. Но 
теперь эти формы стали достаточно сильны, чтобы не нуждаться 
больше в определении этими содержаниями, а в полной чисто
те определять саму жизнь; теперь созданный ими самими, со
ответствующий их более не ограниченной мере предмет может 
взять на себя управление жизнью. 

В большинстве известных нам религий все религиозное по
ведение — жертвы, культ, деятельность священнослужителей, 
молитвы, празднества, аскеза и т.д. имеют один-единственный 
смысл — обрести милость богов, будь то в земной жизни или в 
потустороннем мире. Как бы ни отличалась эта религиозность 
по настроению, формам, технике от других телеологических 
мероприятий, в последнем принципе она координируется с 
ними, пуповина, связывающая ее с жизнью, которая ее породи-



ла, не перерезана, и какой бы глубоко внутренней, сублимиро
ванной, фантастической ни была «польза», предоставляемая 
религиозным поведением, оно остается в витально-телеологи
ческой связи. То, что мы с удивлением и иногда с почтением 
воспринимаем в этнологическом и часто в античном мире, на
сколько плотнее, вплоть до непрерывности, жизнь там запол
нена религиозными отправлениями, — эта количественно не
вероятная заполненность жизни религиозными представлени
ями связана с тем, что религия еще не обрела там своего со
вершенно чистого для себя бытия по отношению к жизни с ее 
повседневными желаниями и интересами; впрочем, после того 
как это произошло и религия обрела свой собственный авто
номный смысл, она вновь возвращается в жизнь. Жизнь орга
нически создала ее как одну из своих форм, но к определению 
этой формы с самого начала относится то, что она посредством 
радикального поворота выходит из витальной связи, чтобы об
рести центр и смысл в себе самой и лишь таким образом сде
лать возможным подчиненный идее религии единый сам себя 
несущий мир. Утверждение, что боги — только абсолютизации 
эмпирических относительностей, остается просветительской ба
нальностью до тех пор, пока оно должно представлять собой 
суждение о сущности самого божественного. Если же задать 
вопрос о пути человека к Богу — в той мере, в какой он прохо
дит в человеческой религиозной плоскости, — то его решаю
щий поворотный пункт действительно есть освобождение форм 
внутренней жизни от их телеологических содержаний, их абсо
лютизация; предмет, который они создают себе в этом чистом 
само-бытии, может быть только абсолютным, идеей абсолюта. 
Вопрос о его бытии и его предполагаемых определениях оста
ется открытым, также , как тот, не следует ли считать такие от
дельные определения остатками, которые эти формы прино
сят из своих эмпирических связей и от которых они еще не су
мели освободить царство их себе самой принадлежащей иде
альности, 

Я начал исследование с установления, что «мир» есть фор
ма, посредством которой мы заключаем в единство совокуп
ность—действительно или по своей возможности — данного. 
В зависимости от высшего принципа, под властью которого это 
единение совершается, из одинакового материала возникают 
многообразные миры: мир познания, искусства, религии. Одна
ко в словоупотреблении понятие «мир» применяется не только 
к тем сферам, которые по своей идее ничего не оставляют вне 
себя. И именно формальный характер понятия вполне оправ-



дывает, что ему можно подчинять и относительные целостнос
ти меньшего объема при условии, что функцию единения их 
осуществляет высшее понятие. Так мы говорим о мире права, 
хозяйства, практической нравственной жизни и т.д. Этим для 
известных содержаний существования объявляется замкнутость 
посредством единого общего смысла, автономия и внутренняя 
самоответственность, которая превращает каждый из этих ми
ров в формальную аналогию в уменьшенном размере всеобъ
емлющему миру. Он и является таковым в той мере, в какой он 
может обрести свою самодостаточность и объективное соб
ственное значение лишь посредством такого же поворота оси, 
проходящего между жизнью и идеей. Материал всех этих ми
ров возникает в связях жизни посредством ее органических сил 
и ее более или менее телеологических оплетающих все необ-
ходимостей, и эту роль он играет в целостной жизни в совер
шенно определенных, характерных формах, через которые все 
время проходит его витальное значение. Однако миры осво
бождаются от этого, получают ценность, которая относится толь
ко к ним и последней инстанцией которой является их собствен
ный смысл, и вбирают в себя силы и содержания, пульсирую
щие в остальной жизни. Теперь они, в свою очередь, выступа
ют формирующими материал жизни, в той мере, в какой он им 
близок, и его становление миром соответственно их руководя
щей идее предстает теперь как его окончательная цель; с ого
воркой, что эти в принципе завершенные миры могут так же, 
как в тех величайших случаях, вновь погрузиться в течение и 
развитие жизни. Я попробую в немногих чертах показать дей
ствие этого принципа для нескольких частичных целостностей, 
сначала для мира права. 

Не вызывает сомнения, что поведение, которое мы опреде
ляем как соответствующее праву и требуемое правом, в своих 
существенных чертах обнаруживается уже в тех обществах, в 
которых понятие права и лишь посредством него возможных 
институтов еще не разработано. Для самосохранения группы 
это должно быть достигнуто либо инстинктивно и вследствие 
само собой разумеющегося обычая, либо под угрозой наказа
ния. Что такое отношение между социальным целым и индиви
дом ощущалось как «право» в смысле правильного, оправдан
ного, допустить можно. Однако это требование возникало не из 
«права» как потусторонней реальности идеи, оно и его соблю
дение были функциями непосредственной жизни, к целям кото
рой группа, пусть даже странными путями, шла. В этом пере
плетении разных сторон жизни не должно вводить в заблужде-



ние, что подобные веления и запрещения большей частью, 
даже, вероятно, в своей преобладающей части, санкциониро
ваны религией. Ибо религиозные потенции таких примитивных 
обществ, тотем, поклонение предкам, фетиш и наполняющие 
все пространство духи сами являются элементами их непос
редственной жизни; даже бог более развитого представления 
еще долго остается членом группы. Именно потому, что в нор
ме «правильного» поведения все впоследствии'дифференци
рованные санкции, нравственные и правовые, религиозные и 
конвенциональные, еще не разделены, эта норма, и следова
ние ей в фактически происходящем процессе жизни, органична 
и солидарна, выступает как одна из его функций. Место «пра
ва» в совсем иной плоскости. Как только оно сложилось, каки
ми бы «целесообразными» ни были его содержания (которые в 
этом смысле включают в себя его формы), — не это теперь 
составляет смысл их осуществлеия, а то, что они суть право. 
Оно уже больше не средство, не техника, которая заставляет 
забывать о ее конечной цели; продолжающееся сознание его 
целесообразности настолько не снижает новую абсолютность 
требования права как такового, что это требование сохраняет
ся даже при сознательном отрицании его целесообразности: 
f i a t j u s t i t i a , p e r e a t m u n d u s * . К парадоксам, уходящим в глубочай
шую основу духовных миров, относится то, что действующая 
фактичность категории права, развивавшаяся в жизни и из нее, 
с того момента, как она определяет собой жизнь, утверждает 
ценность своего объективного существования вплоть до отри
цания жизни. Конечно, можно говорить об общественной «цели 
права». Однако она касается лишь его содержательных опре
делений и того факта, что для них существует вообще санкци
онированная форма принуждения. Ибо то и другое, возникшее 
из телеологии общественной жизни, обще для всех стадий раз
вития. Что же касается внутреннего сущностного смысла, то в 
них обнаруживается радикальный поворот. Как только мы го
ворим, что существует подлинное «право», т.е. такое, которое 
должно соблюдаться, потому что оно право, всякая телеология 
отпадает: право как таковое есть самоцель, что является лишь 
не вполне ясным выражением того, что у него именно нет 
«цели». Непрерывность в его содержаниях, его санкциониро-
ванности, его социальной пользе не должна скрывать этот прин
ципиальный поворот. Очень характерно, что примитивное пра
во всегда носит характер уголовного. Идея объективного по-

* Да свершится правосудие, если даже погибнет мир (лат.). 



рядка, каждое эмпирическое отношение которого есть лишь 
регулированные им часть и пример, вначале еще очень дале
ка. Даже такая простая норма, как необходимость возвращать 
долг, выступает вначале не как объективное требование спра
ведливости, не как должная реализация ценностной логики, — 
за отказ от уплаты должник карается как за субъективное недо
зволенное действие. Еще в позднем римском праве сохрани
лись следы этого, ибо при некоторых чисто частноправовых 
исках приговор требовал не просто возмещения суммы, о кото
рой шла речь, но объявлял о позоре осужденного. Вместо прин
ципа, требующего выполнения договора, при котором стороны 
являются носителями прав и обязанностей, а в остальном ос
таются совершенно вне сферы внимания, так что процесс мо
жет рассматривать только заключенный договор, — вместо этого 
действует значительно более непосредственный, более имма
нентный жизненным сплетениям импульс, требующий, чтобы 
совершающий неправовые действия был осужден. С этим тес
но связано, что право в начале своего развития было в сущно
сти направлено на сохранение «мира» и прежде всего на пре
дотвращение для общности угрозы индивидуального насилия 
и не менее насильственной индивидуальной защиты: действие 
права как орудия мира заслоняло — так это выражали — его 
действие как орудия справедливости. Общность хочет жить, и, 
исходя из этого желания и в качестве его средства, она создает 
формы, регулирующие поведение отдельного человека. Это 
еще полностью остается в телеологии общей жизни, совершен
но так же, как поведение в индивидулаьной жизни регулирует
ся ради ее телеологии, причем и здесь часто посредством при
нуждения, которое центр личности осуществляет по отноше
нию к периферическим отдельным импульсам. Право состо
ит здесь в форме жизни, сколь оно ни сверхиндивидуально, 
оно — в крайнем выражении этой интенции — имманентное 
действие телеологии жизни внутри ряда ее технических средств; 
отсюда право переходит в форму идеи, без того, чтобы в фено
мене при этом что-либо должно было изменяться: разница лишь 
в том, что раньше справедливость была хороша, поскольку она 
служила жизни, теперь же жизнь хороша, поскольку она служит 
справедливости. 

С какой решительностью право поднимается на собственную 
основу, освобождаясь от переплетения всей движущейся жизни, 
показывает его отличие от нравов и обычаев, с которыми оно сна
чала было соединено; или, вернее, в начале всего высшего соци
ально-практического развития повсюду как будто стояла общая 



норма, недифференцированное сознание того, что вообще долж
но быть, что «в порядке вещей», конечно, в религиозной окрас
ке, и оно лишь постепенно распадалось на отдельные образо
вания — обычай, право, моральность личности. 

Однако обычай долгое время остается связанным с действи
тельностью жизни, в телеологических рамках которой сложи
лась эта общая императивность. Нравы и обычаи связаны с 
субъектами, которые живут соответственно им. Их можно, ко
нечно, мыслить и абстрагированными от субъектов как выра
жение анонимного формализма, но в этой идеальной самосто
ятельности они не имеют подлинного смысла; в качестве прин
ципов они также значимы только пока люди, хотя и при наличии 
исключений, действительно живут соответственно им. Нравы и 
обычаи не опираются сами на себя и не покоятся на идеаль
ной, независимой от жизни основе, а остаются неразрывно свя
занными с состоянием и целью жизни. В повороте к идее, кото
рый создал форму самостоятельного единого «мира» и осуще
ствил право, они не участвовали. Они продолжают служить 
жизни, по отношению к которой право — по своей идее — стало 
суверенным. Не следует только забывать, что право, автоном
ное и жизнеопределяющее по своей идее, все-таки может быть 
также объято жизнью. 

Даже в области экономики, что, правда, заметно для диф
ференцирующего взора только в больших сдвигах и маскиров
ках, сфера объективного региона, ставшего единым посред
ством понятия, освободилась в принципиальном повороте от 
исконной связи с жизнью, из которой возникла его форма. Нет 
другого практического комплекса, столь тесно связанного с пер
вичными процессами жизни, столь прикованного к ее ежеднев
но предъявляемым требованиям, как хозяйственный комплекс. 
Голод и другие потребности создали формы их удовлетворе
ния, и даже самая богатая и рафинированная многообразность 
этих форм имеет только один смысл: по-возможности целесо
образно удовлетворить эти потребности. Что при этом эконо
мика и ее промежуточные ценности, особенно деньги, могут 
психологически превратиться в дефинитивные своеобразные 
цели, не означает, как уже было указано, принципиального из
менения; все остается в той же плоскости, меняются лишь психо
логические акценты. Но полный поворот, благодаря которому 
хозяйство действительно становится миром для себя, совер
шается, когда оно превращается в процесс, протекающий по 
чисто объективным вещественно-техническим закономерностям 
и формам, для которого живые люди только носители, испол-



нители имманентных ему, необходимо возникающих из него 
норм, когда владелец предприятия и управляющий так же, как 
рабочий и мальчик на побегушках становятся рабами процесса 
производства. Насильственная логика его развития не руковод
ствуется ни желанием субъектов, ни смыслом и необходимос
тью жизни. Экономика идет теперь своим насильственным хо
дом, так, будто люди существуют только для нее, а не она для 
людей. Из всех миров, формы которых развитие жизни созда
ло в себе и из себя и которые затем нашли свой центр в самих 
себе и, в свою очередь, стали господствовать над жизнью, ни 
один, вероятно, не был столь бесспорно и неразрывно связан в 
своем происхождении с непосредственной жизнью, столь пол
ностью лишен возможного собственного значения по отноше
нию к телеологии жизни; и одновременно ни один из этих ми
ров не противопоставил себя после этого поворота оси посред
ством своей чисто вещественной логики и диалектики подлин
ному смыслу и собственным требованиям жизни с такой беспо
щадной объективностью, с такой демонической насильствен-
ностью, как современная экономика. Напряжение между жиз
нью и тем противостоящим жизни, которым стали ею самой 
целесообразно созданные формы, достигает здесь максиму
ма — правда, также трагичности и карикатурности. 

И наконец, в области этики я укажу лишь на одно явление, 
отражающее приведенный здесь мотив. Кантовское различие 
между гипотетическим и категорическим императивом в сущ
ности полностью совпадает с тем, что имеется в виду здесь. 
То, что Кант называет субъективной, внутренне еще чуждой 
нравственности движущей силой, есть именно то, что я здесь 
привожу как момент витальной телеологии: природное влече
ние, стремящееся к максимальному выполнению жизненных 
желаний, присоединяющее к одному средству другое, многие 
из которых полностью удовлетворяют практическим требова
ниям морали. Что, по словам некоторых моралистов, «правиль
но понятый собственный интерес» идентичен нравственности, 
в совершенстве выражает это. Но утверждением, что нравствен
ность как идея еще не реализуется, если долг выполняется та
ким образом, что жизненный процесс сам приводит к действи
ям, которые к тому же соответствуют долгу, что нравственность 
реализуется лишь в том случае, если долг сам и в качестве 
действенной инстанции определяет ход жизни, — Кант выра
зил рассмотренный здесь поворот во всем его радикализме. 
Этим не выражено согласие с таким пониманием понятия дол
га и с эксклюзивной ценностью морализма Канта. Прежде все-



го в кантовское рассмотрение не входит опосредствующий мо
мент, который здесь для меня важен: ему представляется про
стой случайностью и чуждой рядоположностью, что внутри 
субъективно-витальной целесообразности возникают действия, 
фактически нравственно правильные. Такую бессмысленность 
нашей сущности, которая придает пониманию ее Кантом глу
боко пессимистический оттенок, я признать не могу. Мотиви
ровки в обоих случаях, конечно, совершенно различны. Однако 
при всех случайностях они в принципе связаны тем, что жизнь, 
исходя из собственной телеологической необходимости, созда
ет формы действий, вокруг которых, как вокруг оси, надо по
вернуть жизнь, чтобы эти формы оказались господствующей 
идеей и определяли жизнь и ее ценность. Кант полагал, что 
спасти абсолютность идеального определения по сравнению с 
относительностью витального можно только посредством ус
тановления полной случайности их отношения. Однако именно 
в этом заключен известный недостаток доверия к абсолютнос
ти. Если быть в ней полностью уверенным и действительно вво
дить ее в саму по себе решающую глубину убеждения, то она 
не понесет никакого ущерба от того, что жизнь — до того или 
одновременно — создала из своих относительных связей оп
ределенные абсолютностью типы поведения и что эмпиричес
ки и психологически даже существуют скользящие переходы 
между обеими мотивировками этих типов поведения. 

* * t 

Рассмотрение этих рядов не ставит своей задачей пока
зать, что решающий принцип господствует во всех них 
совершенно одинаково. Каждый ряд обладает своим как 

бы органическим единством, в котором основной формальный про
цесс втянут своим содержанием в его собственную дифференци
рованную характерность. Между ними существует лишь особое 
отношение «сходства», которое не составлено из некоего количе
ства равенства и количества неравенства, а есть s u i g e n e r i s 4 . 

Последний смысл предложенного здесь мотива в его самом 
далеко идущем смысле — установление органического отно
шения между психологией и логикой. Что это не может быть 
достигнуто как психологизмом, так и исходя из собственной сфе
ры логики, теперь очевидно, также, впрочем, как и то, что взаим
ную случайность обеих областей больше выносить нельзя. Я 

* Своего рода, особый (лат.). 



не вижу здесь иного выхода, кроме метафизического, по пово
ду которого я — возвращаясь к первой главе этой книги — ука
жу для данной связи лишь следующее. Как жизнь на физиоло
гическом уровне есть непрерывное созидание, вследствие чего 
жизнь — в сжатом выражении — всегда есть более-жизнь; так 
на уровне духа она создает нечто большее-чем-жизнь: объек
тивное, образ, в себе значительное и значимое. Это возвыше
ние жизни над собой не есть нечто добавленное ей, а есть ее 
собственная непосредственная сущность; поскольку она это от
крывает, мы называем ее духовной жизнью, она сама стано
вится по ту сторону всего субъективно-психологического чем-
то объективным и развивает из себя объективное. Здесь затра
гивается лишь основная мысль, что творческая жизнь (продол
жая жизнь производящую) постоянно выходит за свои преде
лы, что она сама ставит перед собой другое и доказывает, что 
эта объективность — ее создание, что она образует с ней связь 
в росте тем, что втягивает в себя ее значения, следствия, нор
мы и формируется посредством того, что формировано ею са
мой. То, что находится на этом поворотном пункте, мы называ
ем объективностью, которая трансцендентна субъекту и отнюдь 
не есть просто его обличье. Напротив, то и другое — даннос
ти, стадии развития жизни, как только она становится духовной 
жизнью, которая, правда, проходит через одно, чтобы достиг
нуть другого, но обратным действием второго на первое прояв
ляет свое единство. В ходе релятивистского процесса над 
субъективно психологическим событием поднимается незави
симый от него объективный образ и истина, норма и абсолют
ность — пока и этот объективный образ также не познается как 
субъективный, ибо развилась более высокая объективность, и 
так далее в необозримости культурного процесса. В этом, прав
да, заключена и вся его трагичность, трагичность духа вообще: 
жизнь часто жестоко ранят образования, которые она в каче
стве застывших в объективности положила из себя, она не на
ходит доступа к ним, не удовлетворяет в своем субъективном 
образе требованиям, которые она устанавливает в их образе. 
Именно это и есть болезненное доказательство того, что здесь 
речь идет об истинной объективности в каждом требуемом от 
нее смысле, а отнюдь не об ее психологизации. В изложенном 
здесь затронуты лишь некоторые случаи объективизации жиз
ни, выявление нескольких пунктов, в которых она создает про
тивостоящее ей; и в самом по себе сущем, независимом от ре
альной жизни значении которых становится зримым метафизи
ческий, а не психологический характер созидающей жизни. 



Глава III 
Смерть и бессмертие 

Н еорганическое тело отличается от живого прежде все
го тем, что его ограниченная форма определена ему 
извне — будь то во внешнем смысле, в том, что оно 

прекращается, либо потому что началось другое и оно проти
востоит его расширению, сгибает или ломает его, либо посред
ством молекулярных, химических, физических влияний, как 
форма скалы, например, возникает в результате выветривания, 
а форма лавы — в результате застывания. Органическое же 
тело создает свою форму изнутри; оно перестает расти, когда 
рожденные вместе с ним силы формообразования достигают 
своего предела; и они длительное время определяют особый 
характер его объема. Условия его сущности вообще суть и ус
ловия его являющейся формы, тогда как для неорганического 
тела последние пребывают вне его. Тайна формы в том, что 
она — граница; она есть сама вещь и одновременно прекраще
ние вещи, область, где бытие и больше-не-бытие вещи состав
ляют единство. И органическое существо в отличие от неживо
го не нуждается для положения этой границы в чем-то другом. 
Однако его граница пролегает не только в пространстве, но и 
во времени. Вследствие того что живое умирает, что умирание 
положено самой его природой (будь то из постигнутой или из 
еще не постигнутой необходимости), его жизнь получает фор
му. Понимание значения смерти полностью связано с необхо
димостью освободиться от представления о «парках», в кото
ром находит свое выражение обычный аспект смерти: будто в 
определенный момент нить жизни, которая до того прялась как 
жизнь и исключительно как жизнь, внезапно «перерезается»; 
будто смерть ставит жизни границу в том же смысле, в котором 
неорганическое тело пространственно прекращает свое суще
ствование вследствие того, что другое, с которым его ничто не 
связывает, противопоставляет себя ему и определяет его фор
му как «прекращение» его бытия; подступающий извне к живо
му «скелет», как образ смерти, — подлинный символ этого ме
ханистического понимания. Большинству людей смерть пред
ставляется смутным пророчеством, парящим над их жизнью и 
лишь в момент своего осуществления как-то связанным с ней 
подобно тому, как над жизнью Эдипа витало пророчество, что 
он когда-нибудь убьет своего отца. В действительности же 
смерть с самого начала изнутри связана с жизнью. Я оставляю 



сначала в стороне биологические споры — бессмертны ли од
ноклеточные существа, поскольку они лишь делятся на множе
ство также живых существ и без вмешательства внешней силы 
никогда не оставляют мертвого тела, и смерть есть явление, за
вершающее жизнь только многоклеточных организмов, — или у 
одноклеточных существ также погибает либо часть, либо вся суб
станция тела. Нас интересуют здесь лишь те существа, которые 
умирают, и жизнь которых не находится в менее тесной связи со 
смертью от того, что жизненная форма других существ не облада
ет этой обусловленностью в такой же степени. Также направлен
ность нашей жизни к смерти и ее определение ею не опроверга
ются тем, что нормальная жизнь какое-то время идет вверх, все 
больше становится жизнью, как бы все более живой жизнью; и 
лишь после того как достигнута высшая точка ее развития — кото
рая как будто дальше от смерти, чем каждая предшествующая, — 
начинают появляться первые очевидные признаки движения вниз. 
Между тем ведь становящаяся все более полной и сильной жизнь 
находится в некоей общей связи, цель которой смерть. Поскольку 
обмен веществ в жизненной субстанции состоит из ассимиляции 
и диссимиляции, и рост предполагает перевес первой, уже вскоре 
после рождения наблюдается несомненно падающая ассимиля
ция; и хотя ее еще достаточно для продолжения роста, она уже в 
период роста все время уменьшается, и пигментация клеток, осо
бенно центральной нервной системы, считающаяся специфичес
ким изменением, свойственным старости, начинается уже в ран
ней молодости. С самого начала моменты жизни и без того, чтобы 
уплотнение сосудов позволило установить в них смерть, как бы 
p r o r a t a ' , образуют однозначно движущийся к ней ряд. Некоторые 
считают старение суммированием разрушительных процессов 
брожения, — возникающих с начала жизни, — которые в течение 
всей жизни ведут борьбу с созидающими силами. В этом смысле 
один механистически мыслящий биолог определил смерть как 
физическую силу, материальную противоположность жизни. Но 
ведь эта противоположность жизни происходит именно из жизни! 
Она сама создала ее и включает ее в себя. 

В каждый момент жизни мы — те, кто умрет, и этот момент 
был бы иным, если бы это не было данным нам и действующим 
в нем определением. Так же как мы еще не существуем в мо
мент нашего рождения и нечто от нас беспрерывно рождается, 
мы и умираем не в наш последний момент. 

То, что мы называем старческими изменениями, сказал один 

4 Пропорционально, соразмерно (лат.). 



физиолог, — л и ш ь высшая точка тех изменений, которые дей
ствовали уже начиная с первых стадий развития зародыша. И 
каждую смерть, вызванную болезнью в преклонные годы, мож
но рассматривать как смерть от старческой слабости, вызван
ной патологическим изменением органов вследствие старости. 
Лишь это поясняет формообразующее значение смерти. Она 
ограничивает, т.е. формирует нашу жизнь не только в смерт
ный час, но есть формообразующий момент нашей жизни, ок
рашивающий все ее содержания: ограничение всей жизни смер
тью воздействует на каждое ее содержание и каждый ее мо
мент; качество и форма каждого из них были бы иными, если 
бы он мог выйти за пределы этой имманентной границы. Суще
ствует организация, т.е. форма, определенная внутренним един
ством, как во временной последовательности моментов жизни, 
так и в их пространственной рядоположности, и если в этом 
состоит абсолютная противоположность неорганическому, ко
торое может прийти к распаду раньше или позже, то символи
чески она повторяется и в отношении ценностей людей. Неко
торые — так мы вынуждены, хотя и в относительном смысле, 
сказать — умирают потому, что жизнь случайно кончилась; 
смерть не являет собой границу, положенную их внутренним 
жизненным процессом; это — те люди, жизнь которых вообще 
не имеет формы в высшем смысле и которые могли бы жить и 
долго, и очень недолго, подобно тому как для скалы отсутствие 
необходимости в определенной форме выражено в том, что ей 
совершенно безразлично, будет ли она больше или меньше. 
Здесь речь идет, собственно говоря, о различии между смер
тью и убийством. Разумеется, убит не может быть тот, кто (в 
отличие от скалы) не может умереть. Однако вопрос заключа
ется в том, необходимо ли эта возможность ведет к смерти. 
Может ведь быть, что она реализуется лишь посредством убий
ства, независимо от того, совершается ли это кинжалом и ядом 
или является следствием сердечной эмболии или туберкулез
ных бацилл. У большинства примитивных народов, когда кто-
либо умирает, возникает уверенность, что он несомненно убит, 
и ответственность за это несет другой человек или дух. Здесь 
жизнь еще недостаточно глубоко или, как будет показано даль
ше, недостаточно индивидуально понята, чтобы вводить в нее 
смерть. Это различие находит и художественное выражение. В 
великих трагических образах Шекспира мы едва ли не с пер
вых их слов чувствуем неизбежность конца, и не как следствие 
неразрешимости запутанных нитей судьбы или угрожающего 
фатума, а как глубокую необходимость, я бы скорее сказал, как 



структуру всего их жизненного пространства, которая направ
ляется драматическими, в конечном итоге смертельными со
бытиями в определенную колею, лишь получает логически по
стижимое, соответствующее мировому процессу оформление. 
Смерть относится к априорным определениям их жизни и по
ложенным ею отношению к миру. Напротив, второстепенные 
действующие лица этих трагедий умирают в зависимости от 
хода внешних событий; они просто уничтожаются при полном 
безразличии к тому, когда это случается, и вообще к самому 
факту этого. Лишь главные действующие лица умирают по внут
ренним причинам; созревание их судьбы как выражения жизни 
само по себе есть и созревание их смерти. 

Мы с самого начала соразмеряем наши планы, действия, 
обязательства и межиндивидуальные связи — правда, не вслед
ствие сознательного обдумывания, а инстинктивно и по само 
собой разумеющейся традиции — теми масштабами, которые 
соответствуют ограниченной смертью жизни. Однако ограниче
ние или формирование жизни в целом и ее отдельных рядов 
определено тем, что хотя мы абсолютно уверены в факте смер
ти, но абсолютно не уверены в том, когда она придет. Совер
шенно невозможно представить себе жизнь земных бессмерт
ных существ; но и жизнь тех, кто не только уверен в своей смер
ти, но и знает, в какой день какого года она наступит, не в мень
шей степени отличалась бы от привычной нам. Один из моих 
друзей сказал по поводу этой констелляции примерно следую
щее: «Насколько лучше была бы жизнь, если бы можно было 
твердо знать, каким временем еще располагаешь! Тогда мож
но было бы соответственно строить свою жизнь, организовать 
ее целесообразно, не пришлось бы оставлять что-либо неза
конченным, начинать то, что завершено быть не может, и вре
мя использовалось бы полностью». Но, с другой стороны, для 
большинства людей жизнь стала бы в этом случае неимоверно 
тяжелой. Объективно упомянутым преимуществам противосто
яло бы то, что бесчисленные деяния не могли бы состояться, 
ибо люди часто совершают самое высокое именно тогда, когда 
они предпринимают большее, чем могут выполнить. В субъек
тивном же отношении вследствие воли к жизни люди выносят 
страх смерти и подавленность, вызываемую ее неизбежностью, 
только потому, что не знают, когда она придет, и это дает им 
известную свободу внутренних переживаний для ощущения 
радости жизни, развития сил и продуктивности в единственной 
ведомой нам жизни. Быть может, самое значительное прояв
ление формы, определяющей всегда нашу жизнь и отношение 



к миру, состоит в следующем: если принципиальная основа 
нашей теории или практики для нас несомненна, то их разра
ботка и применение в конкретных жизненных ситуациях стано
вятся совершенно проблематичными, даже иллюзорными из-
за покрывающего их слоя сомнительного или скрытого. Так, 
даже если мы уверены, что при естественном различии ранга 
индивидов аристократическое устройство общества есть самое 
благоприятное, однако поскольку у нас отсутствует средство с 
уверенностью выявить йріатоі* как таковых и предоставить им 
ведущие места, а также, если нам это удастся, предотвратить 
коррупцию господствующего слоя как следствие власти, то это 
первичное убеждение приносит нам очень мало пользы; на
столько мало, что даже некоторые его сторонники приходят к 
выводу, что демократия — все-таки меньшее зло. Так, Кант, 
быть может, убедил нас в том, что в нашем познании действу
ют априорные формы, которые, поскольку они только и приво
дят к познанию как таковому, необходимы и без исключения 
значимы для всех его предметов. Однако каковы эти формы, 
мы можем указать лишь посредством эмпирического исследо
вания без какой-либо априорной гарантии и, собственно гово
ря, лишь гипотетически: принципиальное наличие безусловно 
несомненного познания не помогает нам даже приблизительно 
узнать, каковы же они. Бесконечное число раз и с совершенно 
различными по своей ценности успехами повторяется эта конс
телляция, в которой отражено метафизически-космическое «про
межуточное положение» человека. Мы находимся в плену между 
знанием и незнанием. Если бы наше знание было значительно 
больше или значительно меньше, чем то, которым мы распо
лагаем, мы не могли бы вести жизнь эмпирического человека. 
И подчеркивая все больший необозримый прогресс нашего зна
ния, не следует забывать, что вместе с тем многое из того, что 
мы на определенном этапе считали «прочным» знанием, пре
вращается в неуверенность и несомненное заблуждение. Сколь 
многое из того, что «знал» средневековый человек, просвещен
ный мыслитель X V I I I в. или материалистический естественник 
X I X в., для нас полностью исключено или по крайней мере со
мнительно! Сколь многое из того, что для нас теперь является 
бесспорным «познанием», ждет рано или поздно такая же судь
ба! Вся душевная и практическая установка человека ведет к 
тому, что он — говоря это c u m g r a n o s a l i s " и имея в виду фунда-

* Аристократов (греч.). 
" Здесь: с осторожностью (лат.). 



ментальное — вообще воспринимает в окружающем его мире 
лишь то, что соответствует его убеждениям и просто не заме
чает, вызывая этим удивление последующих времен, противо
положные инстанции, сколь бы резко они ни были выражены. 
Астрология и чудесные излечения, волшебство и непосред
ственное общение с духами подтверждались не менее «факти
ческими», «убедительными» доказательствами, чем те, кото
рые приводятся теперь в пользу значимости общих законов 
природы, и я отнюдь не исключаю того, что в последующие сот
ни или тысячи лет, когда ядром и сущностью каждого отдель
ного явления будут считать его неразрывно-единую индивиду
альность, которая не может быть сведена к «общим законам», 
наши общие положения будут объявлены таким же суеверием, 
каким мы считаем упомянутые убеждения. Если отказаться от 
идеи «абсолютно истинного», которая также — лишь истори
ческое образование, то можно прийти к парадоксальной идее, 
что в непрерывном процессе познания количество принятых 
истин уравновешивается количеством отклоненных заблужде
ний, что е никогда не останавливающемся движении столько 
же «истинных» познаний поднимается по парадной лестнице, 
сколько «ошибок» сбрасывается с черного хода. К этой много
образной по своему характеру области смешений и сплетений 
знания с незнанием, которое в наибольшей степени свойствен
но особому типу строя человеческой жизни, относится также 
знание и незнание о смерти в качестве, может быть, самого силь
но действующего феномена. Жизнь в тех формах, в которых 
мы ее проживаем, возможна именно только на основе знания о 
факте смерти и незнания того, когда она придет. Это, в свою 
очередь, показывает — для того все данное исследование и 
было здесь проведено, — насколько безусловно смерть фор-
мообразующа для жизни, как она присутствует в жизни посред
ством того, что о ней несомненно известно, и того, что о ней 
неизвестно, в их неразрывном единении. Вследствие того что 
эта граница одновременно совершенно тверда и вместе с тем 
совершенно текуча для нашего сознания, что каждое измене
ние в том и другом сразу же невыразимо изменило бы всю жизнь, 
смерть представляется нам как находящаяся вне жизни, тогда 
как в действительности она внутри нее и в каждый момент при
дает этому внутреннему состоянию такой образ, каким мы его 
только и знаем. 

Один из поразительных парадоксов христианства состоит в том, 
что оно рассматривает смерть вне связи с жизнью, а жизнь — с 
точки зрения ее вечности. Причем не только как возникающее в 



последний момент продолжение жизни, вечная жизнь души за
висит от всей совокупности содержаний жизни; каждый полага
ет свое этическое значение как основание для определения его 
трансцендентного будущего в бесконечности и преодолевает 
таким образом присущую ему ограниченность. Смерть можно в 
этом случае считать преодоленной, не только потому, что жизнь 
как проходящая сквозь время линия выходит за границу своей 
конечной формы, но и потому, что она отрицает действующую 
во все отдельные моменты жизни и внутренне их ограничиваю
щую смерть посредством вечных следствий именно этих мо
ментов. Жизнь здесь рассматривается только в аспекте ее по
зитивных моментов; смерти доступны лишь ее внешние дея
ния, то, что вообще не есть наша подлинная жизнь. Что же ка
сается непрерывности, в которой наше потустороннее, безус
ловно ничем со смертью не связанное, существование опреде
лено посюсторонним существованием, то смерть и в нем утра
тила свое «острие», свое витальное значение. Это, как мне пред
ставляется, чистая разработка основного христианского моти
ва очень изменена церковными представлениями, прежде все
го странной, прерывающей всю метафизическую связь жизни, 
значительностью момента смерти. Тем, что именно этот мо
мент должен посредством раскаяния или ритуальных обрядов 
сделать несуществовавшей самую греховную жизнь, чрезмер
но акцентирует, как мне кажется, временную земную жизнь от
дельного человека, что несовместимо с высоким общим воз
зрением, согласно которому все мы — дети Божий, лишь вре
менно пребывающие на Земле. На Земле мы также живем как 
Его дети, послушные или противящиеся Его воле, упрямые или 
раскаивающиеся, определяя каждым таким проявлением, со
ставляющим сущность жизни вообще, наше будущее. Но что 
именно момент телесной смерти, который в качестве физио
логически определенного может придать вечной судьбе души 
не более, чем чисто внешнюю отметку, способен все решить 
упорством или раскаянием, привносит, как мне кажется, вне
шние черты и искажает подлинный смысл высокого понима
ния христианства. 

Однако и это определение может отражать значительную 
религиозную идею. Жизнь в своем продвижении заставляет нас 
в общем терять надежду, не всегда в мыслях, но в бытии. В 
старости мы не верим больше в возможность больших пере
мен; они представляются нам как бы иллюзорными. Преиму
щество религиозных натур заключается в том, что они постоян
но чувствуют свою связь с абсолютом, перед лицом которого 



количественные различия в жизненном процессе — исчезаю
щие величины. Для религиозного человека всегда еще доста
точно времени, ибо для взора, вернее, для бытия бесконечного 
2 0 или 7 0 лет не составляет разницы. Что для блаженства дос
таточен и последний момент, какая бы длинная, противополож
ная этому жизнь ни предшествовала ему, — крайнее, хотя и 
несколько внешнее выражение иррелевантности более длин
ного или более короткого, для того, что в бесконечности в отли
чие от эмпирической жизни для любого по своей продолжитель
ности прошлого не может быть слишком поздно 2 . 

Для противоположно направленного взора смерть также 
являет себя как формирующая жизнь. Положение организмов 
в их мире таково, что они ежеминутно сохраняют жизнь только 
посредством адаптации — в самом широком смысле слова. Не
удача в адаптации означает смерть. Т а к ж е как каждое автома
тическое или произвольное движение можно трактовать как 
стремление к жизни, к более-жизни, его можно трактовать и как 
бегство от смерти. Быть может, сущность нашей активности есть 
таинственное для нас самих единство, которое мы можем, как 
и многое другое, постигнуть, лишь разлагая его на овладение 
жизнью и бегство от смерти. Каждый шаг в жизни оказывается 
не только приближением во времени к смерти, но и позитивно и 
априорно сформированным ею как реальным элементом жиз
ни. И это формирование определяется также именно стремле
нием отвернуться от смерти, тем, что приобретение и наслаж
дение, труд и отдых и все другие наши проявления, рассматри
ваемые как естественные, суть инстинктивное или сознатель
ное бегство от смерти. Жизнь, которую мы расходуем на то, 
чтобы приблизиться к смерти, мы расходуем на то, чтобы бе
жать от нее. Мы подобны людям, шагающим на корабле в на
правлении, обратном его ходу: когда они двигаются на юг, ос
нова, на которой они это совершают, уносится вместе с ними 
на север. И эта двойная направленность их движения опреде
ляет их местоположение в пространстве. 

11 * 

Э то формирование жизни во всем ее протекании смер
тью до сих пор как бы образ, который сам по себе еще не 
ведет к каким-либо выводам; речь шла только о том, что

бы заменить обычное представление, рассматривающее смерть 
как бы неорганично, только как завершающее жизнь перереза
ние нити паркой, представлением более органичным, для кото-



рого смерть есть с самого начала формирующий момент в не
прерывном процессе жизни. Но видеть ли в ее эмбиотическом 
распространении предвидение или тень отдельной смерти, ав
тохтонное формирование или окраску каждого момента жизни 
самого по себе — во всяком случае только такое представле
ние вместе с угрозой смерти обосновывает ряд метафизичес
ких представлений о сущности и судьбах души. Я не разделяю 
категорические модификации, которые привносит в последую
щие соображения тот или другой смысл смерти; выделить в 
них значение того и другого не потребовало бы длительных 
размышлений. 

Глубокий смысл гегелевской формулировки — каждое не
что требует своей противоположности и вместе с ней перехо
дит в более высокий синтез, в котором оно, правда, снято, но 
именно посредством этого «приходит к самому себе», — быть 
может, нигде так не очевиден, как в отношении между жизнью и 
смертью. Жизнь сама требует смерть как свою противополож
ность, как «другое», которым становится нечто и без которого 
это нечто вообще не имело бы своего специфического смысла 
и своей формы. Жизнь и смерть стоят на одной ступени бытия 
как тезис и антитезис. Тем самым над ними поднимается нечто 
более высокое, ценности и напряжения нашего бытия, которые 
находятся за пределами жизни и смерти, чья противополож
ность их больше не затрагивает; но в них жизнь, собственно, 
только и приходит к самой себе, к высшему смыслу самой себя. 
Основа этой мысли состоит в том, что жизнь в ее непосред
ственной данности совершает свой процесс в полной неразли-
ченности от ее содержаний. Правда, в определении факта со
знания как «процесса» заключается, в сущности, нечто гипоте
тическое или конструированное. Ибо то, что действительно су
ществует, что мы внутренне созерцаем, переживаем, мыслим, 
всегда есть нечто, содержание; правда, оно никогда не бывает 
стабильным, а непрерывно следует одно за другим, но что его 
создает, несет энергия (по крайней мере нечто подобное энер
гии), что оно движимо сознанием, что оно не просто безжизнен
но есть — это связано не с сознанием непосредственно данно
го предмета, а есть чувство темного, протекающего не в иден
тичном этому пласту, движения жизни. Просто одно теперь-так-
бытие и другое теперь-так-бытие ( J e t z t - S o s e i n ) , простая смена 
образов еще не есть движение, процесс, даже в том случае, 
если здесь ощущается не сочетание точек, а непрерывность, 
как в линии. Однако даже если для дифференцированного рас
смотрения дело обстоит так, при непосредственном пережива-



нии господствует чувство, что нечто «происходит», что содер
жание образов в качестве представляемого оживляется чем-то 
сильным, функциональным. Здесь содержание и процесс об
разуют единство, которое разделяет на то и другое лишь пос
ледующий анализ. Однако это разделение, особенно когда речь 
идет о высших ценностях, возможно, как мне кажется, лишь 
благодаря тому факту, что его носитель, его процесс подчинен 
смерти. Если бы мы жили вечно, жизнь с ее ценностями и со
держаниями, оставалась бы, вероятно, недифференцирован
ной и сплавленной воедино, не существовало бы никакого ре
ального побуждения мыслить ее вне той единственной формы, 
в которой мы ее знаем и часто можем неограниченно пережи
вать. Однако нас ждет смерть, и благодаря этому мы восприни
маем жизнь как нечто случайное, преходящее, как то, что, так 
сказать, может быть и иным. Лишь вследствие этого возникла, 
по-видимому, мысль, что содержания жизни, даже судьбу ее 
процесса не следует разделять, лишь благодаря этому мы ста
ли обращать внимание на независимое от всякого протекания 
и окончания действующее вне жизни и смерти значение извес
тных содержаний. Лишь знание о смерти устранило этот сплав, 
эту идентичность жизненных содержаний и жизни. Однако имен
но благодаря этим значимым вне времени содержаниям вре
менная жизнь и достигает своей чистейшей вершины; вбирая 
их, больших, чем она сама, в себя или изливаясь в них, жизнь 
выходит за свои пределы, не теряя себя, даже, в сущности, толь
ко обретая себя; ибо лишь таким образом ее протекание как 
процесс получает смысл и ценность и как бы узнает, для чего 
оно нужно. Жизнь должна сначала идеально обособить от себя 
эти содержания, чтобы сознательно возвыситься до них, и она 
совершает это обособление, помня о смерти, которая может, 
правда, завершить процесс жизни, но не аннулировать значе
ние ее содержаний. 

Не могу не остановиться здесь на аналогии, в которой про
является принципиальная сторона этих духовных структурных 
отношений. Несоответствие, существующее между нашими 
влечениями и возможностями, с одной стороны, и их реальны
ми внутренними и внешними осуществлениями — с другой, дол
жно относиться к мотивам формирования нашего непрерывно 
действующего Я. Если бы наши желания всегда полностью осу
ществлялись, это привело бы к уничтожению акта воли и воз
ник бы новый акт, с новым содержанием, внутренний процесс с 
его отношением к действительности оказался бы полностью ис
черпан, Я н е могло бы выйти из этого сплетения с действитель-



ностью, сопровождающего его на каждом шагу. Но это проис
ходит, когда воля преодолевает соприкосновение с действи
тельностью потому, что она волю не удовлетворяет, когда во-
лящее Я еще есть там, где действительности уже нет. Гармо
ничное, полностью удовлетворяющее отношение между волей 
и действительностью значительно больше поглотило бы созна
ние Я, сделало бы Я в его собственном прохождении значи
тельно менее познаваемым. Отсутствие, как и недостаточ
ность — «нет» и «слишком мало» во внешнем мире по отноше
нию к нашей воле позволяет ей в соприкосновении с ним дей
ствовать таким образом, что Я осознает в этом свою независи
мость, прежде всего проистекающую только из его собствен
ных импульсов непрерывность. Поэтому в людях, которым во 
многом было отказано и которые глубоко разочарованы в воз
можностях мира, как правило, проявляется более ярко выра
женное и, начиная с некоторой точки, неизменное Я, чем в тех, 
жизнь которых проходила гладко; и черты их лица также более 
определенны и отчетливы, чем у других. Противоположное про
является в отношении к искусству. Произведению искусства от
носительно легко удовлетворить нас, так как все наши притяза
ния к нему приходят к нам сначала от него; оно отклоняет все 
извне поставленные проблемы и долженствования; то, чего мы 
хотим от него, может исходить только от него. Оно — своеоб
разное творение, выражающее «идею», в которой оно должно 
завершиться, форму, которой оно удовлетворит всем требова
ниям, исходя из себя самого, только из себя самого, — и даже 
тогда, когда его действительность не соответствует этим иде
ально предначертанным в нем требованиям. Если же она им 
соответствует, смысл художественного произведения как тако
вой достигнут, достигнута самодостаточность, позволяющая 
созерцающему художественное произведение предъявлять к 
нему только те ценностные требования, которые коренятся в са
мом произведении; даже его несовершенство определяется — 
здесь это подробно показано быть не может — его собственной 
природой, его индивидуальным идеалом; этим отношение воли 
к произведению искусства в принципе отличается от тех требо
ваний, которые воля обычно предъявляет не только всему тех
нически-материальному, но и другим людям, более того, боже
ственным силам. Эта структура художественного произведения 
представляется мне глубоким основанием того факта, который 
Шопенгауэр в конечном счете описывает только как феномен и 
толкует только спекулятивно, утверждая, что перед произведе
нием искусства воля умолкает. По отношению к совершенному 



произведению искусства, которое Шопенгауэр ведь только и 
имеет в виду, воля не может предъявлять требований — разве 
только исходя из школьных теоретических представлений или 
из чуждых искусству тенденций — требований, которые не были 
бы предобразованы в нем самом и в качестве таковых удов
летворены. На этой границе воля должна остановиться, выйти 
за ее пределы она не может. Поэтому, как утверждалось, воля-
щее Я умирает перед художественным произведением и затем 
начинает жить вновь. В этом, следовательно, состоит исключе
ние из того типичного желания большего ( M e h r - V e r l a n g e n ) и, 
следовательно, из столь же типичной неудовлетворенности тем, 
что предоставляет жизнь мира. Поэтому здесь не достигается 
и успех последней констелляции для образования Я . Люди, 
жизнь которых протекает преимущественно в эстетическом на
слаждении (несомненно резко отличающиеся от художествен
но продуктивных натур с обычным для них преизбытком воли), 
не обладают обычно непрерывным, стойким, независимым от 
удовлетворения потребностей Я. Они живут в относительно ко
ротких интервалах, без труда входят во все противоположнос
ти, скорее позволяют вещам господствовать над собой, чем под
чиняют их своему суверенному Я . Так этот негативный аспект 
подтверждает показанный ранее позитивный: подобно тому как 
процесс жизни должен отрицаться смертью, чтобы содержания 
жизни выступили в своем более длительном, чем ее процесс, 
значении, и содержания воли должны отрицаться неудовлет
воренностью, чтобы процесс воли, волящее личностное Я от
крылось в своем выходе за пределы каждой данной связаннос
ти содержанием. Одна и та же формальная структура отделяет 
содержания от процесса и процесс от содержаний. 

Следовательно, это не только аналогия, но и сторона цен
тральной, действующей между Я и его содержаниями пробле
мы жизни, которую надо охватить по возможности более широ
ко, чтобы понять имманентное ей значение смерти. Поэтому 
мне придется еще раз вернуться к совершаемому в процессе 
жизни образованию Я, причем в более общем, чем раньше, по
нимании этого мотива, ибо таким образом проблема смерти 
достигнет в своем развитии новой стадии. 

Процесс душевной жизни не только своими только что под
черкнутыми отклонениями, но и ростом всего своего развития 
все яснее и сильнее выявляет образование, которое можно 
назвать Я. Речь идет о сущности и ценности, о ритме и, так 
сказать, внутреннем смысле, присущими нашему существова
нию как данной особой части мира, о том, чем мы, собственно 



говоря, с самого начала являемся и все-таки в полном смысле 
еще не являемся. Это Я находится под своеобразной, еще тре
бующей более детального рассмотрения категорией, которая 
есть нечто третье, по ту сторону его существующей действи
тельности и ирреальной, только требуемой идеи ценности. 
Однако Я в начале своего развития теснейшим образом связа
но, как для субъективного сознания, так и в своем объективном 
бытии, с отдельными содержаниями жизненного процесса. И 
так же как этот жизненный процесс отделяет от себя свои со
держания, как они обретают значение по ту сторону их динами
чески-реального переживания, так и он, как бы на другой его 
стороне, отпускает от себя Я, которое в определенном смысле 
дифференцируется от него u n o a c t i f с содержаниями, а тем 
самым отделяется и от содержаний, полностью наполняющих 
сначала наивное сознание в качестве особого значения и цен
ности, существования и требования. Чем больше мы пережи
ли, тем решительнее Я выступает как единое и непрерывное 
во всех колебаниях маятника судьбы и представлениях о мире; 
и не только в психологическом смысле, в котором восприятие 
одинакового и пребывающего в различных явлениях становит
ся легче и неизбежнее вследствие роста их числа, но и в объек
тивном смысле, таким образом, что Я чище концентрируется в 
себе самом, выходит из всех текучих случайностей пережитых 
содержаний, развивается все более уверенно и независимо от 
них в направлении своего собственного смысла и идеи. Здесь 
выступает идея бессмертия. Как в рассмотренном выше слу
чае смерть ведет к уничтожению жизни, чтобы сделать свобод
ной вневременность ее содержаний, так она на другой стороне 
разделяющей линии полагает конец ряду переживаний опре
деленных содержаний без того, чтобы требование Я вечно со
вершенствоваться или продолжать существовать — противо
положность вневременности — было устранено. Бессмертие как 
желание многих глубоких людей сводится по своему смыслу к 
тому, чтобы Я могло полностью совершить свое обособление 
от случайности отдельных содержаний. В религии бессмертие 
имеет обычно иной смысл. Здесь речь идет большей частью о 
том, чтобы иметь; душа хочет блаженства или созерцания Бога 
или, быть может, лишь дальнейшего существования вообще; 
либо при более ярко выраженной этической сублимации — сво
его собственного качества: хочет быть спасенной, или оправ
данной, или очищенной. Однако обо всем этом не идет речь 

* В одном акте (лат.). 



при данном смысле бессмертия как состояния души, когда она 
ничего больше не переживает, когда, следовательно, ее смысл 
не осуществляется в содержании, которое в каком-либо смыс
ле находилось бы вне ее. Пока мы живем, мы переживаем 
объекты; правда, Я с годами и с его углублением все больше 
выступает как неизменное и сохраняющееся при всем много
образии протекающих мимо него содержаний, но в какой-то сте
пени оно все-таки остается связанным с ними; обособление 
души, ее самобытие означает лишь асимптотическое прибли
жение к Я, существующему не в каком-то нечто, а в себе са
мом. Там, где верят в бессмертие и где отклоняется каждое 
материальное содержание, которому оно служит целью, — будь 
то как этически недостаточно глубокое или как абсолютно не
постижимое, — где ищут как бы чистую форму бессмертия, там 
смерть явит себя границей, по ту сторону которой все отдель
ные содержания жизни опадают с Я и где его бытие или его 
процесс становится принадлежащим только самому себе, чис
той определенностью посредством самого себя. Это состояние 
описывает Джайнавалкья. Совершенный человек в глубоком сне 
или в трансцендентном освобождении «не обладает сознани
ем того, что вне или внутри его. Такова форма его сущности, в 
которой он при утихшем желании есть сам свое желание, есть 
без желания. Если он при этом не видит (не слышит, не позна
ет), он тем не менее в состоянии видения, хотя и не видит; ибо 
для видящего нет перерыва в видении, он непреходящ; но вне 
его нет второго, нет другого, отличного от него, которое он мог 
бы видеть (слышать, познавать). Ибо только там, где есть дру
гое, один видит ( слышит, познает) другое. Чист, как вода, он 
стоит созерцающим один и без второго». Это означает, следо
вательно: потусторонняя жизнь свелась к чистой функции, у нее 
больше нет предмета, она стала только самостью, заключен
ной замкнутой в себе жизнью этой самости (которая только сим
волически выражена отдельными функциями) — отпадение 
объекта опосредствовано для этой чистой «жизни» Я тем, что 
это Я есть все. 

То, что мы при мысли о бессмертии всегда наталкиваемся 
на нечто недоступное мышлению, основано, помимо всего про
чего, также и на том, что мы представляем себе бессмертие 
как жизнь души после смерти тела; между тем это, быть может, 
антропоморфизм, который присущ самым утонченным спеку
ляциям не меньше, чем самым детским примитивным представ
лениям. Но ведь нет никакой уверенности в том, что жизнь — 
единственная форма, в которой может существовать душа. Не 



исключено, что она имеет еще другие неконструируемые фор
мы, отличные от жизни, и то, что она способна мыслить вне
временные, потусторонние жизни содержания, быть может, за
лог этого 3. 

Душа не может жить без тела, но, быть может, способна, 
что не исключено, существовать по ту сторону специфичес
кой формы жизни. Отождествление бессмертия с вечной жиз
нью относится к тем псевдологическим наивностям, в которых 
противоречивая противоположность смешивается с контрадик
торной. Поскольку душа в ее земной форме знает себя только 
как живую, она мыслит, — что с этой точки зрения вполне по
нятно, — и свое бессмертие как жизнь, которую, однако, можно 
себе представить только в связи с физиологическими процес
сами. Поэтому — правда, только поэтому — нет необходимос
ти принимать постулат Дюбуа-Реймона: для того чтобы он по
верил в мировую душу, ему сначала должен быть предъявлен 
мозг для этой души. 

Производя, исходя из уже затронутого основного мотива, 
поперечное сечение жизненного процесса в несколько ином 
направлении, мы видим, что он вновь стремится к постулату 
бессмертия. В каждом отдельном актуальном представлении, 
на котором мы вообще задерживаемся, мы чувствуем, что все 
силы напряжения и глубинные процессы в нем или к нему стре
мящиеся не получают полного выражения и проявления; оста
ется какая-то часть, которую мы в наших конечных мгновениях 
ощущаем или по крайней мере можем ощутить как нечто не-
формированное, не-конечное. Ни одно, сложившееся в форму
л и р у е м о е ^ сознания содержание не принимает в себя полнос
тью душевный процесс; каждое оставляет остаток жизни, кото
рый как бы стучится в закрытую перед ним дверь. Из этого пре
вышения жизненным процессом каждого отдельного его содер
жания возникает общее чувство бесконечности души, которое 
не хочет мириться с ее смертностью. И это в значительной сте
пени распространяется за пределы тех случаев, которые мы 
переживаем как единичные. В каждом человеке заключены бес
численные возможности стать другим, не таким, каким он в дей
ствительности стал. Один и тот же ребенок, воспитанный в 
Афинах Перикла, в средневековом Нюрнберге или в современ
ном Париже, явил бы собой, даже при неизмененности его «ха
рактера», три неизмеримо различных образа. Конечно, не всем 
может стать каждый; степень и характер его сил ограничивают 
его непреодолимыми пределами; но внутри них каждый обла
дает бесконечными возможностями. Уже тот факт, что для каж-



дого родившегося где бы то ни было ребенка любой из бесчис
ленных языков Земли станет «родным языком» и тем самым 
придаст ему неустранимую духовную форму, доказывает, на
сколько неограничена эластичность человеческой души. И она 
не подобна куску глины, которую можно месить, создавая бес
численные формы, а свидетельствует о наличии активностей, 
которые присущи самой душе и содержатся в ней как положи
тельные возможности, как латентные направленности ее энер
гии, как органические задатки, нуждающиеся лишь в возбужде
нии к развитию. Это не просто понятийные «возможности», не 
морфологически равные отпечатки данной формы, а продук
тивность самой души, ответы миру, которые может дать только 
она, не эхо, механически и полностью возникающее только тог
да, когда появляется внешнее движение. Из этого бесчислен
ного множества линий потенциального формирования жизни 
осуществляется всегда лишь одна; мы блуждаем в самих себе 
как единственная действительность в царстве теней, полном 
неосуществленных возможностей нас самих, возможностей, ко
торые не нашли своего выражения, но отнюдь не суть ничто. 
Нашу тесную действительность, быть может, прорастает чув
ство этих необозримых сил напряжения и потенциальных на-
правленностей и придает ей предчувствие интенсивной беско
нечности, которая проецируется во временное измерение как 
бессмертие. 

Но для того чтобы из наших безграничных возможностей 
была вычленена единственно определенная действительность, 
необходимы возбуждения развития, которые оказывает на нас 
окружающий мир, также в качестве единственного определе
ния. И в этом отношении мира содержится проблематика, по
требность в разрешении которой может быть, по-видимому, 
удовлетворена только надеждой на бессмертие. Я имею в виду 
случайность, существующую между нашими индивидуальны
ми, принесенными в жизнь свойствами, и исторической пред-
найденной средой. Только в ней бытие может стать опреде
ленной и именно ею модифицированной жизнью. Однако вслед
ствие этого возникает не только упомянутое чувство неисполь
зованных сил, невыполненных требований, но и чувство без
граничной случайности всей нашей эмпирической жизни. Меж
ду ее двумя факторами: нашей индивидуально неповторимой 
природой, обладающей все-таки безграничными возможностя
ми, — и миром, в котором и руководимым которым это потен
циальное Я становится реальным, как будто не существует со
держательной, основанной на единстве смысла связи, кроме 



совершенно общей адаптации, делающей вообще возможным 
существование души в мире. Однако глубоко внутренние соб
ственные тенденции, с которыми личность приходит в мир, и 
исторически данные условия жизни поэтому не в меньшей сте
пени — если не верить в мистически предустановленную гар
монию — являют собой факторы чисто случайной игры, настоль
ко, что зависимость развития личности от мира часто вызыва
ет в нас неуверенность и непонимание, к чему же мы в сущнос
ти сами по себе предназначены. Такова основная случайность 
всякой индивидуальной жизни как таковой, которая обычно ста
новится отчетливой в вопиющих случаях погубленных талан
тов, перемещенных энергий, неразрешимых узлов судьбы, но 
весь свой ужас случай выявляет и как совершенно общий ас
пект, в такой же степени господствующий именно над благопо
лучной жизнью. Мне представляется, что многие источники, 
порождающие надежду на дальнейшее существование в мире 
ином, — чувство отсутствия родины, утраты пути, блуждания, 
глубокой беспомощности — основаны на этой не поддающейся 
рационализации случайности: между нашим бытием, которое в 
известной степени надисторично, так как оно уже привносится 
в историю и в возможное развитие, и исторически данной сре
дой, в которую это бытие помещено без какого-либо выбора, — 
к нему оно в лучшем случае может впоследствии обрести лишь 
относительную адаптацию. Такова эмпирическая и как бы спе
циальная форма рассмотренного выше мотива в создании чис
того и самому себе принадлежащего Я, которое смерть осво
бождает от всех его содержаний. Глубокое желание преодо
леть случайность, принуждение, посредством которого отноше
ние души к окружающему миру ведет нас в сторону, не необхо
димую для души, — сторона могла бы быть и иной — это жела
ние не может осуществиться более чисто, чем в том мистичес
ком представлении о Я , переживающем все отдельные содер
жания и тем самым чсю двойственность элементов существо
вания, откуда в жизнь приходит случайность. 

Примечание о понятии судьбы 

Н ельзя, однако, оставлять без внимания, что эта случай
ность жизни и ее предположительное выравнивающее 
течение не единственная возможная установка по от

ношению к проблеме смысла жизни. Существует и совсем иная, 
которая подчиняет жизнь понятию судьбы. Это понятие осно
вано на двойном предположении. Прежде всего оно нуждается 



в субъекте, который сам по себе и поэтому независимо от каж
дого «события», содержит и представляет смысл, внутреннюю 
тенденцию, требование. Наряду с этой собственной направлен
ностью субъекта возникают и проходят генетически не связан
ные с ней, определенные события, которые способствуют или 
препятствуют этой направленности, прерывают ее процесс или 
связывают далекое, подчеркивают в ней отдельные пункты или 
выносят решение о ее целостности. Они остаются, конечно, 
«случайными», поскольку их причинность, их собственные ряды 
событий ничего общего не имеют с собственным значением 
субъекта, с которым они встречаются и которого определяют. 
Однако свое внимание мы направляем не на это, а на то, что 
они сталкиваются с данной субъективной жизнью и тем самым 
получают смысл внутри нее. Этот смысл не должен быть «ра
зумным», постигаемым, исходя из какой-нибудь идеи, или даже 
позитивно телеологическим; он может быть возмутительным, 
разрушительным, непостижимым. Ибо и в этом случае события 
обладают определенной связью, включенностью в руководимый 
определенной директивой процесс жизни, какой бы антителео
логической и отклоняющей эту директиву ни была эта связь. 

Тем самым возникает специфичность «судьбы»: то, что чи
сто каузально проходящий ряд объективно происходящего впле
тается в субъективный ряд определяемой изнутри жизни и, 
благоприятствуя и насилуя направление и зависимость этой жиз
ни, получает в ее аспекте смысл, отнесенность к субъекту, — буд
то более или менее внешнее, происходящее по своей собствен
ной причинности, все-таки как-то связано с нашей жизнью. Там, 
где отсутствует один из этих элементов, мы не говорим о судь
бе, следовательно, ни применительно к животному, ни приме
нительно к Богу. Животное не имеет чувства жизни, собствен
ной идеальной и индивидуально особой интенции, в которую 
приходящее извне событие могло бы, определяясь или опре
деляемое одновременно этой жизнью, благоприятствуя или 
препятствуя ей, войти в нее. Для божественного же существо
вания, напротив, нет ему изначально чуждых, самих по себе 
необходимых событий; мы должны были бы изначально мыс
лить события охваченными божественной сущностью и прохо
дящими по ее воле без того, чтобы испытываемые этой сущно
стью препятствия или способствование превратили случайность 
этого существования в смысл. Человеческая жизнь пребывает 
в двойном аспекте: с одной стороны, мы отданы во власть кос
мических движений и зависимы от них, с другой — ощущаем и 
выводим наше индивидуальное существование из собственно-



го центра под свою ответственность и как законченную в себе 
форму. Рассматривая нечто как судьбу, мы устраняем чис
тую случайность в соотношении того и другого. Активность и 
пассивность жизни в ее тангенциальном течении по отноше
нию к мировому процессу стали в понятии судьбы единым 
фактом. 

Однако именно из этой структуры понятия становится ясно, 
что не все, вообще нам встречающееся, есть судьба. Ибо бес
конечное число событий задевает, правда, внешние слои на
шей действительной жизни, но не проникает в ту индивидуаль
но осмысленную направленность, которая есть наше подлин
ное Я. Можно говорить о пороге судьбы, о количестве значи
тельных событий, начиная с которого они благоприятствуют или 
препятствуют идее нашей жизни. Встреча со знакомым на ули
це остается в сфере случайности; даже в том случае, если мы 
собирались ему написать и случайность становится вследствие 
этого «удивительной», т.е. получает оттенок осмысленности. 
Однако это все-таки переходит в случайность, не вступая в связь 
с окончательной определенностью жизни. Но если эта встреча 
в результате связанных с ней последствий становится отправ
ным пунктом глубоких изменений жизни, она называется в обыч
ном словоупотреблении велением судьбы и рассматривается 
как совершенно новая категория: теперь чисто периферичес
кое событие по своей позитивной или негативной телеологии 
принадлежит единству и смыслу индивидуальной жизни, интег
рируя их. Там, где мы говорим о чисто внутренней судьбе, само 
Я соответственно разделилось на субъект и объект. Подобно 
тому как мы для себя — объект познания, мы для себя и объект 
переживания. Как только наше чувствование, мышление, воле-
ние подводится для нас под категорию «события», наша теку
щая, субъективная, центральная жизнь ощущает это как воз
действие содержаний внешнего мира; мы называем это воз
действие в пределах замкнутого объема всей нашей личности 
судьбой, если оно не рассматривается просто как событие, слу
чайное по отношению к внутреннему значению центрального 
Я, если это причинно возникшее, действительное в нашем су
ществовании входит в его смысл и, исходя из него, получает, 
усиливая или отклоняя, модифицируя или разрушая, новое зна
чение. По отношению к самим себе мы также пребываем в пас
сивности, которая, ассимилированная центральной активнос
тью нашей жизни и определяя ее, как бы вследствие ее обрат
ного воздействия выступает как нечто полное смысла, для на
шей жизни телеологически определенное. 



Из всего этого следует: направленность течения внутрен
ней жизни решает, что следует считать судьбой и что нет; она 
совершает своего рода селекцию из касающихся нас событий, 
и только то из них, которое способно войти в ее собственные 
движения (причем это относится даже к ее отклонению и разру
шению), играет для нас роль судьбы. Также как познанным нами 
может быть лишь то, что соответствует нашим исконным или 
приобретенным духовным нормам и поэтому допускает фор
мирование ими, вследствие чего наши познания должны быть 
адекватны нашему духу, — судьбой для нас может стать толь
ко то, что принимается нашим собственным определением жиз
ни и перерабатывается в судьбу. События, не подчиняющиеся 
этому охватывающему их смыслу, вызывают только чувствен
ные восприятия, которые, правда, дают нам какое-то содержа
ние, но которые мы не понимаем и не можем формировать в 
познание. Старую загадку — как же мир устроен таким обра
зом, что может быть постигнут нашим духом в его случайной 
структуре, — разрешило кантовское понятие познания; постиг
нутый мир есть продукт познающего духа, и мы познаем в нем 
лишь то, что дух может усвоить для формирования в себе са
мом. Таким образом, посредством этого понятия судьбы стано
вится понятной «кажущаяся преднамеренность в судьбе отдель
ного человека», при которой судьба человека и его индивиду
альный характер в целом поразительно соответствуют друг дру
гу. Нет никакой необходимости в интерпретации, основанной 
на «вещи самой по себе» или на мистических связях и предус-
тановлениях. Подобно тому как мир определяет, каково долж
но быть содержание нашего познания, но только потому, что 
познание сначала определило, каким может быть для нас мир, 
— судьба определяет жизнь индивида, но только потому, что 
он выбрал, исходя из известной родственности ему, те собы
тия, которым он может придать смысл, позволяющий им стать 
его «судьбой». Если определенные события вообще считают
ся судьбой, судьбой любого индивида, это происходит потому, 
что мы предполагаем у всех людей наличие известных решаю
щих для этого жизненных интенций. Однако все-таки следует 
сказать: то, что отец кого-то убит, а его мать выходит замуж за 
убийцу своего мужа, было бы для каждого человека потрясаю
щим событием; однако то, что таковой стала судьба Гамлета, 
определяется его сущностью, а не тем, что это событие пало 
на него, как на кого-то другого. Отдельные «судьбы» определя
ются существенным образом извне, т.е. в них преобладает 
объективный фактор; но их тотальность, «судьба» каждого че-



ловека, определяется его сущностью. Отойдя достаточно да
леко, мы видим в этой судьбе единство, которое проистекает 
не из отдельных поводов; центр его находится в априорной спо
собности формирования индивидуальной жизни; также — ис
пользуя несколько странную аналогию — неточные люди в каж
дом случае находят достаточную причину своего опоздания, 
хотя в сущности они неточны по своей природе, а не в силу 
обстоятельств. Своеобразная узость Канта заключается в том, 
что, провозглашая для познания обработку данного материала 
мира посредством имманентных духу форм, определенного 
духом «общего законодательства» природы, он в практической 
области выдвигает априорные определенности только как тре
бования, как идеальные ценности. Кант упустил из виду, что 
не-теоретическая, практически-реальная жизнь также только 
потому есть человеческая жизнь, какой мы ее знаем, что каса
ющийся нас материал мира формируется, так сказать, динами
ческими категориями. Как познаваемый нами мир не засыпает
ся в нас, подобно картофелю, в мешок и не есть механическое 
отражение существующего вне нас, не является таковым и пе
реживаемый нами мир — в обоих случаях мир есть наше дея
ние, следовательно, определяется характером специфических 
энергий, посредством которых мы вообще «действуем». Жизнь, 
понимаемая как отношение души к миру, так же имеет свою апри
орность, как познание, хотя ее нельзя сформулировать с такой же 
понятийной точностью, как априорность теоретическую или ту, 
которая подступает к жизни со стороны идеи, со стороны должен
ствования. «Судьба» — одна из ее категорий. 

Постигнутое так понятие судьбы неприменимо, правда, к 
требованию бессмертия, в отличие от нашего отношения к миру 
в аспекте чистой случайности. Однако оно не устраняет смут
ного акцента, который падал оттуда на жизнь и выступает в 
аналогии между формированием переживания и формирова
нием познания. Сколь ни решающа собственная синтетическая 
энергия Я для образования мира познания из чувственного ма
териала, тот факт, что этот материал дан, что его содержание 
не может быть конструировано только из духа, заставляет нас 
считать, что в мире существует, нечто темное, неразрешимое. 
И то же присуще судьбе. Разумеется, смысл внешнего собы
тия, по своему происхождению случайного по отношению к те
леологии жизни личности, извлекается из того, что это событие 
вводят в данную телеологию и придают ему образ судьбы. Тем 
не менее оно привносит свою данность, свое происходящее из 
иных структур содержание, остается гетерогенным ядром или 
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остатком, который не есть просто наша судьба и о котором мы, 
правда, целенаправленно большей частью не думаем, кроме 
тех случаев, когда субъективно нежелательная для нас судьба 
напоминает нам о его влиянии. То, что во всем, называемом 
нами судьбой, благоприятном или пагубном, есть нечто, не толь
ко не понятое нашим рассудком, но хотя и принимается, но не 
до конца ассимилируется нашей жизненной интенцией, соот
ветствует по всей структуре судьбы таинственному чувству, что 
совершенно необходимое в нашей жизни все-таки остается 
случайностью. Полную противоположность этому и его преодо
ление дает нам форма искусства в трагедии. Трагедия позво
ляет нам чувствовать, что случайное именно в своей глубочай
шей основе есть необходимое. Несомненно, что герой траге
дии погибает от столкновения между внешними для него дан
ностями и его собственной жизненной интенцией; однако то, 
что это происходит, глубоко предначертано именно ею — в про
тивном случае его гибель была бы не трагическим, а лишь пе
чальным происшествием. В снятии этой таинственности слу
чайного в необходимом — необходимом соответственно не 
мнимому «нравственному миропорядку», а априорности жизни 
субъекта — заключено «умиротворяющее» в трагедии; она все
гда трагедия «судьбы». Ибо значение понятия судьбы — то, что 
просто событийное в объективности превращается в осмыслен
ность направленности индивидуальной жизни или открывает 
себя как таковую — трагедия выражает в чистоте, недоступ
ной нашей эмпирической судьбе, потому что в ней событийный 
элемент никогда полностью не отказывается от своей само
стоятельно каузальной, чуждой смыслу сущности. 

фера проблемы «смерть и бессмертие» вообще не по
всюду находится в одинаковом отношении к факту 
«души», индивидуальность души дифференцирует это 

отношение. Гёте однажды сказал, что он в своем бессмертии 
уверен, но не все люди одинаково бессмертны; величие наше
го дальнейшего существования зависит от того, какого величия 
мы достигли на Земле. Эта напрашивающаяся мысль, что душа, 
так сказать, в зависимости от ее силы преодолевает смерть 
или что ее уничтожение тем менее может мыслиться, чем она 
значительнее и незаменимее, эта мысль возвышается над в 
сущности противоположной связью понятий 4 . Когда умирает 
амеба или даже лягушка, существенное, незаменимое, един-
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ственное в них погибло бы только в том случае, если бы этот 
экземпляр был последним данного вида; во всех остальных 
случаях продолжает жить его потомство, ничем от него не от
личающееся; установить индивидуализацию высокой степени 
здесь во всяком случае нельзя. Животное продолжает жить не 
только в потомке, но, можно сказать, и в качестве этого потом
ка, и, следовательно, в этом отношении бессмертно. Там, где 
индивиды не отличаются друг от друга, бессмертие рода по
глощает смертность индивида. Вопрос смертности вообще 
обретает остроту только для подлинного индивида, неповтори
мого, незаменимого. 

Если идентифицировать эти понятия и понятие высшего су
ществования вообще с более высоким синтезом, множествен
ностью и взаимной различенностью сущностных элементов, то 
уже биологические наблюдения как будто указывают на гене
зис смерти именно из этой дифференцированности. Допустим, 
что клетка погибает от собственных недостаточно вырабаты
ваемых продуктов обмена веществ; одноклеточные существа 
имеют ряд средств избежать этого. Напротив, у многоклеточ
ных существ отдельная клетка окружена жидкостью тела, кото
рая не может безгранично принимать продукты их обмена ве
ществ и защитить их от перегрузки. Следовательно, лишь со
вместное существование клеток в теле приводит к смерти, обус
ловленной собственным развитием существа. А это означает: 
только при сочетании клеток в единство, допускающее индиви
дуальный образ (чем больше элементов, тем выше шанс мор
фологической индивидуализации!), дана смерть. Соответству
ющий этому вывод можно сделать из того, что регенерация кле
ток тем ниже, чем выше их дифференциация. Разделение тру
да между клетками, обусловливающее каждое высокое разви
тие, приводит в конечном счете к такой радикальной специали
зации их функций, что они физиологически хиреют и атрофиру
ются. У клеток ганглиев, например, дифференциация обосно
вана тем, что деление клеток прекратилось. Там, где это про
исходит, жизнь останавливается, приближается смерть. Это 
можно сравнить со специализацией в высокоразвитых обще
ствах, которая, придавая индивиду неслыханную дифференци-
рованность, относительную неповторимость, лишает его этим 
источника силы, существующего именно при равномерном, еще 
не одностороннем развитии личности, при наличии запаса об
щей, еще не исчерпанной в специализации витальности. Если 
это и не ведет к смерти, то ведет во всяком случае к ослабле
нию личности, к ее значительному обеднению и беспомощнос-



ти. Более того, такая исключительно развитая особая способ
ность человека часто утрачивается и не достигает даже собствен
ной высшей возможности, если она как бы поглощает всего чело
века и не получает питания от основополагающей, текущей из 
центра самой по себе еще недифференцированной энергии. 

Та же индивидуализация, которая по нашим общим поняти
ям ценности означает прогресс и вершину развития, является 
носителем преходящести. Глядя на бессмертие находящихся 
на органически низшей ступени животных, мы вынуждены ска
зать, что способность умереть — печать высшего существова
ния; это проявляется в плодовитости низших, продолжающих
ся в идентичных экземплярах животных и снижающемся потом
стве высших человеческих экземпляров. Следовательно, если 
Гёте считает бессмертие в известном смысле преимуществом 
духовной аристократии, то это означает, что человек в такой 
мере нуждается в бессмертии и должен обосновать ее, исхо
дя из определенных требований, в какой он принадлежит к этой 
аристократии, в какой он неповторим и качественно единствен. 
Лишь зти «исключительные» люди умирают полностью, лишь 
их смерть меняет характер картины мира, к чему не ведет смерть 
рядового человека, ибо его погасшее в одном месте качество 
продолжает существовать в бесчисленно многих других. В об
щем понимании это означает следующее: индивид смертен, 
а род нет; и продолжая эту мысль: отдельный род смертен, а 
жизнь нет; жизнь смертна, а материя нет; и наконец, пусть 
даже материя как особый случай бытия исчезнет, но бытие 
не исчезнет 5 . 

По отношению к индивидуальному существу нам в меру его 
индивидуальности присуще чувство — впрочем, как бы совсем 
издалека и выражаемое довольно беспомощными понятиями, — 
что оно живет из самого себя, т.е. что воспринятый разнооб
разный материал мира формируется внутри этого существова
ния своеобразными силами до относительно неповторимого; 
вследствие этого результат такого формирования, составляю
щий в качестве практического поведения и теоретического пред
ставления о мире, творчества и окраски чувства окончатель
ный образ сущности, больше отличается от привходящего, пре
доставляемого и всем другим материала мира, чем у других 
людей среднего типа. В последнем случае создается впечат
ление (все зто, разумеется, имеется в виду c u m g r a n o s a l i s и 
очень относительно), будто касающийся средних людей мир 
проходит через них в известной степени неизменным; они жи
вут, т.е. образуют общий феномен своей жизни из предостав-



ленного таким образом материала — конечно, под действием 
априорности рода. В отличие от этого феномена родовой жиз
ни, который как бы создает мир посредством своих влияний и 
материалов и поэтому понятен исходя из них, в индивидуаль
ных существах априорность личности, созданная внутри них 
способность формирования их бытия и действий настолько 
преобладает, настолько центрально определяет феномен жиз
ни, что зто может быть по своему типу выражено следующим 
образом: они живут из себя, они, по метафорическому выраже
нию c a u s a s u i ' , а не e f f e c t u s m u n d i " Неиндивидуальное суще
ство живет жизнью не вполне своей, не полностью имеющей фор
му бытийности, ибо для обладания нужен p o s s e s s i v u m , обладаю
щий, лицо. Мир среднего человека в смысле представления и 
практического формирования подобен бумаге на предъявителя, 
мир индивидуального — бумаге на определенное имя. 

Поэтому мир рассматривается не по числу осуществленных 
в нем понятий, а по их качественной особенности, и со смертью 
индивидуального человека он теряет больше, чем со смертью 
неиндивидуального. С первым отмирает более значительное 
количество мира, чем со смертью второго, сущность и внутрен
нее достояние которого были с самого начала как наследствен
ность приняты и как наследственность переданы. Тот, чья жизнь 
протекает в форме и с содержаниями родового типа, собствен
но говоря, бессмертен, во всяком случае в той мере, Р какой 
бессмертен род. Лишь индивид умирает полностью; со смертью 
абсолютного индивида нечто завершилось бы абсолютно — этим 
дано лишь наиболее чистое и радикальное выражение того, что 
намечается на физиологическом уровне, а именно: сложность 
и дифференцировакность существ показывает путь развития, 
по которому они от принципиального бессмертия одноклеточ
ных приходят к смерти; как сказал один биолог, смерть — та 
цена, которую нам приходится платить за высокое дифферен
цированное развитие. 

Это можно, исходя из последних категорий, выразить и так. 
Мы мыслим материальную субстанцию непреходящей во вре
мени, и каждая ее часть, рассмотренная просто как материя и 
вне всякого формирования вообще единственна; логически 
было бы бессмысленно, чтобы «одна и та же» часть материи 
существовала дважды. Непреходящесть формы, также рассмот
ренная чисто как таковая и вне всякой материи, совсем иная; 

* По причине самих себя (лат.). 
" Под действием мира (лат.). 



она вообще изъята из временной длительности как понятие или 
истина и подобно им единственна. Сколько бы ни было вещей 
одинаковой формы, многократность чистой формы была бы чем-
то столь же бессмысленным, как если бы понятие (которое мо
жет многократно мыслиться и реализовываться) многократно 
существовало бы в качестве понятия. Одна и та же нерушимая 
материя может проходить через бесконечное число форм, одна 
и та же неизменная форма может реализоваться в бесконеч
ном множестве частей материи. Поскольку материал и форма, 
сами по себе нерушимые, сдвигаемы по отношению друг к дру
гу, они образуют разрушающиеся отдельные вещи; ибо разру
шением ведь называется распадение связи между материалом 
и формой. Чем прочнее и теснее была эта связь, тем радикаль
нее, тем разрушительнее действие этого распада. Там, как при 
размножении низших животных, где форма как бы плавно пе
реходит на другое количество материала, где форма, следова
тельно, с самого начала совсем не была тесно и прочно связа
на с этой определенной частью материи, мы, как было сказано, 
в сущности не говорим о разрушении. Напротив, если форма 
настолько связана с определенной материей, что не может су
ществовать в другой, может наступить разрушение в полном 
смысле слова, ибо форма, утратив одно это осуществление, 
будет полностью уничтожена. Поэтому, когда мы, видя разби
тую статую, ощущаем уничтожение более интенсивно, чем при 
виде разбитого цветочного горшка, это не просто оценочный 
рефлекс; ео втором случае идеально пережившая разрушение 
форма может без затруднения реализоваться в другой части 
материи, в первом же случае это предположительно невозмож
но, если не иметь в виду механическую репродукцию, которая 
также предполагает наличие неразрушенного предмета. Фор
ма, осуществившаяся хотя бы только один раз, обладает вне
временной значимостью, она не может умереть, поскольку она 
не живет, а только идеально существует. Индивидуальным же 
мы называем образование, если оно — в метафорическом вы
ражении — выбрало для себя единственную часть материи, 
чтобы составить с ней действительность, после уничтожения 
которой оно больше не нисходит до реализации. Поэтому мы 
ощущаем уничтожение индивидуального как утрату, в платони
ческом смысле как утрату в царстве идеи, хотя, конечно, идея, 
т.е. форма, не может быть потеряна; потеряна может быть лишь 
ее единственная возможность реализации; и поэтому смерть 
тем полнее для существа, чем оно индивидуальнее, поскольку 
это — единственное определение индивидуальности. Перене-



сение этого в область душевного очевидно. Здесь материалу 
в его длительном существовании во времени соответствует 
комплекс типичных психических процессов или содержаний, 
который служит представляющему духу общим материалом для 
духовного процесса жизни и построения мира представления. 
Этот материал формируется посредством душевной формы, 
называемой нами личностью, в очень разнообразные образо
вания, причем в более или менее тесной связи между содер
жанием и формой. В некоторых образованиях форма, в кото
рую они заключают материал познания и судьбы, чувства и воли, 
фантазии и переживания, просто повторяется на одинаковом 
существующем в других личностях материале. В этом случае 
перед нами относительно слабо выраженная «индивидуаль
ность», т.е. разрушение общего образа только разъединяет 
элементы, которые вообще не были тесно сцеплены. Но в дру
гих случаях такое разрушение разрывает синтез, который в та
ком виде никогда больше не повторится, особая форма лично
сти, больше не связанная с материалом жизни, никогда боль
ше не соединится с таковым, образование действительно умер
ло, т.е. оно действительно было индивидуальностью. И здесь 
форма в невременном смысле непреходяща, материал во вре
менном смысле (относительно) непреходящ. Там, где они стал
киваются друг с другом, возникает реальная индивидуальность 
в качестве преходящести, которая тем менее преходяща, чем 
более слабой и как бы более скользящей является связь, чем в 
меньшей степени это, следовательно, в точном смысле слова 
индивидуальность. Там, где она такова в абсолютной степени, 
где вечная форма осуществляется во времени, в материале 
только в этой части жизненной материи, гибель всего образо
вания означает полное прощание формы с действительностью. 
Только индивидуальность, т.е. точка, в которой обе непреходя-
щести так тесно взаимно переплетены, что одна как бы препят
ствует вечности другой, — только индивидуальность может дей
ствительно умереть. 

Однако поскольку индивидуализация, незаменимость, един
ственность образа, в качестве которого мы живем, оценивает
ся все-таки как максимум витальности, в подобных существах 
посредством данной именно этим безусловности смерти воз
никает величайшее напряжение между жизнью и смертью. На 
этом основано и указанное выше толкование гётевской идеи 
бессмертия. Поскольку наиболее высокая, напряженная жизнь 
чувствует, что она больше всего подвержена уничтожению, она 
наиболее страстно (оставляя в стороне все характерологичес-



кие различия) восстает против него и перекрывает парадоксаль
ное напряжение требованием бессмертия. Исходя из того, что 
сильнее всего смерть грозит наиболее сильной индивидуаль
ности, можно понять, что Гёте стремился предоставить высшую 
степень бессмертия высшему значению личности и считал его 
все менее оправданным при уменьшающемся значении лично
сти. Христианство также содействовало усилению этого напря
жения, правда, при совсем иных предпосылках. Ведь очевид
но, какая сильная тенденция к индивидуализации возникает 
вместе с христианством при всех его тенденциях к нивелиров
ке, отчасти даже на их основе. Смысл индивидуализации ведь 
совсем не только в качественном различии между людьми, хотя 
и это, выраженное в изречении «спекулировать свои/и талан
том» и во многом другом, не полностью отсутствует. Индивиду
ализация означает также,и, быть может, прежде всего, ответ
ственность человека перед самим собой, которую он ни на что 
не может перенести и от которой его никто не может освобо
дить; и она существует лишь при строгом подчинении перифе
рии жизни единому центру, собственно «личности». В абсолют
ной ответственности души, открытой Богу, причем в каждый час 
жизни, я вижу глубочайшее метаэтическое ядро христианства. 
Отпала справедливость закона, родовая или иная социальная 
солидарность, затушевывание последней точки личности мне
ниями света и собственной прошедшей жизнью: есть только 
душа и Бог. Эта ничем не ослабленная ответственность, нигде 
в такой глубине и личностности более недостигнутая, для боль
шинства душ непосильное бремя. Оно было ослаблено и сде
лано выносимым сначала жертвенной смертью Христа, а за
тем стало для рядовых христиан приемлемым благодаря до
верию к созданным церковью всевозможным промежуточным 
инстанциям, средствам обретения милости Божией, указаниям 
путей к спасению. Однако основной мотив — что человек, зави
ся целиком от себя, ответствен только перед Богом, не мог быть 
уничтожен в своем безмерно индивидуализирующем, персона
лизирующем воздействии, и он создал совершенно новый об
раз Я в его подчеркнутой индивидуальности. Этим радикализм 
смерти, его непосредственная близость к корням чувства су
ществования каким-то образом инстинктивно настолько усили
лись, насколько это соответствует максимальному развитию ин
дивидуальности, и этому, быть может, данная христианством 
совершенно новая сама собой разумеющаяся уверенность в 
бессмертии обязана своей огромной силой. Зависящий только 
от себя индивид балансирует в известной степени на острие 



иглы, при страшной, связанной с его жизненной ситуацией уг
розе он не может обойтись без уверенности в том, что смерть в 
конечном итоге не властна над ним. 

t * * 

И дея бессмертия ведет как к своему условию или свое
му следствию к проблеме, внутренняя тесная связь с 
которой не получила, однако, полного отражения в спе

куляциях или образованиях догм, начиная с христианской эры. 
Данная проблема возникает из (по моему мнению) невероят
ной парадоксальности того, что душа, которая стала существо
вать только в определенный момент, будет продолжать суще
ствовать бесконечно. Это представляется мне цетсірааі? ds 
à\\o yévo$\ неоправданной претензией и превышением чисто 
исторического события посредством перемещения его в невре
менную сферу. Отрицать, рационализируя, случайность в воз
никновении отдельной человеческой жизни невозможно — хотя 
астрологи, правда, делали подобные попытки, сочетая в своих 
гороскопах день и час рождения с космическими связями. Пред
ставление, что с этой чисто исторической, эмпирической, мож
но даже сказать, бессмысленной случайностью так просто свя
зано вечное следствие, что для датируемого конечного порож
дения человека, только потому, что оно действительно есть, 
может открыться надэмпирическое, свободное от всякой конеч
ности царство бессмертных душ, — такое" представление име
ет нечто несоразмерное и противоречит требованию смысла, в 
котором был заключен столь сильный источник веры в бессмер
тие. Логически и метафизически это противоречие устраняет
ся, как только мы признаем в качестве коррелята непреходя-
щести души ее невозникновение. 

Следует, однако, иметь в виду, что такая неадекватность 
конечного возникновения бесконечному дальнейшему существо
ванию присутствует и в одном явлении мира объективного духа 
и не ущемляет несомненную действительность этого явления. 
То, что мы называем «бессмертными» свершениями челове
ческого духа, все сохраняемые в какой-либо форме (пусть даже 
в устном предании) идеи и открытия, труды и откровения воз
никли в духе, которого раньше ведь не было, в нем они вновь 
вспыхнули в определенный исторический момент, для которого 
они, быть может, готовились, но во всяком случае не существо-

' Переход в другой род. Логическая ошибка (греч.). 



вали. Под бессмертием этих творений я имею в виду не только 
длительное их влияние, продолжающееся от поколения к поко
лению, — это нечто историческое и ограниченное во времени. 
Но посредством этого элемента, вступившего в какое-то время 
в мир (нам следует это рассматривать таким образом), мир обо
гащен на все времена, он в целом, осознанно кем-либо или нет, 
стал именно на эту величину более ценным, чем раньше; даже 
если завтра все формы его существования рухнут — то, что 
это, теперь действительное, произошло, мыслилось, создалось, 
нельзя сделать непроисшедшим, оно остается вневременным 
неоспоримым добавлением к ценности существования в целом. 
Или выраженное несколько более метафизически-фантастич
но: каждым подлинно оригинальным художественным произве
дением, каждой подлинно творческой религиозной, познава
тельной, придающий смысл бытию мыслью царство идеи обо
гащается новым содержанием, — так же, как художественная 
форма может в качестве примера и символа воспроизводиться 
во все времена, служить вечной моделью, дух и идеальное зна
чение которой продолжают существовать, даже если оригинал 
ее осязаемой материи давно погиб. Здесь, следовательно, мы 
также имеем возникновение во времени невременного, беско
нечное, лишенное всякой случайности движение из бесспорно 
исторического и тем самым относительно случайного отправ
ного пункта во времени. Исходя из этого, можно было бы счи
тать, что с этой раздражающей антиномией между генезисом 
во времени и вневременным продолжением жизни покончено, 
ибо здесь формально совершенно аналогичное отношение 
предстает перед нами как простая, неопровергаемая какими-
либо трудностями рефлексии действительность. 

И все-таки проблема остается, причем даже при наличии 
этой аналогии. Духовное творение по своему содержанию на
ходится, о чем здесь только и идет речь, с самого начала в 
области вневременного. Мы отличаем его содержание, дух, 
смысл, значение, или как бы еще это ни называть, от психоло
гически-исторического события, посредством которого оно было 
создано в определенное мгновение в определенном существе 
для сознания и своего дальнейшего исторического существо
вания. Разделять содержание идеи и ее носителя, духовное 
творение по его объективному значению и по (презумптивно) 
каузальному процессу его созидания — фундаментальное, дан
ное нашей духовной структурой требование (также безразлич
ное к тому, в какой исторический момент его предъявит мето
дическое сознание). Следовательно, именно в решающем от-



ношении аналогия оказывается неубедительной. Бессмертие 
добавляло к исторически-случайному возникновению жизни, 
только потому, что жизнь возникла, сверхэмпирическую, пре
восходящую случайность бесконечно продолжающуюся жизнь. 
Однако то, что в этом представлении ощущается как нечто не
соответствующее, внутренне не связанное, не распространя
ется на бессмертие объективно духовного, ибо его непреходя
щее содержание с самого начала, как было сказано, лежит в 
сфере невременного, по своей идее надисторического, а его ге
незис находится в совершенно иной сфере, в сфере просто про
исходящего в каузальной и определенной во времени реальнос
ти. Здесь, таким образом, парадоксальность вообще отсутствует, 
ибо неадекватные стороны не соединены в один ряд. 

Однако мысль делает еще один оборот. Я уже указывал на 
то, что трудность идеи бессмертия указывает на предшествую
щее существование души. Если душа существует от века и до 
ее появления в данном человеческом теле, то исторический 
момент ее появления в нем не имеет для нее абсолютно экзис
тенциального значения; его вполне можно считать случайным, 
ибо явление души в данное время — лишь часть ее беспре
рывной жизни, которая происходила до этого и будет идти по
том. И если объективное духовное творение, созданное в оп
ределенный момент определенным индивидом, сразу же обла
дает независимой от этого момента и этого индивида значимо
стью и актуальностью, то это поразительное соединение кау
зальной зависимости творения от его исторического создателя 
и внутренней идеальной независимости от него выражено в 
следующей идее: великие, «вечные» мысли человечества пре
бывают действительно в своего рода идеальной вечности и 
только осуществляются, только обнаруживаются их «творца
ми» в случайный или, вернее, в соответствующий духовно-ис
торической ситуации момент, но не открываются ими. Как ни 
фантастично это представление, оно выражает своеобразно 
действительное, неопровержимо ощущаемое нами, хотя точно 
и не постигаемое положение вещей. У художников часто возни
кает ощущение, что они не являются подлинными творцами 
своих произведений, а лишь воспроизводят видение чего-то 
идеально существующего; Микеланджело, выражая это, гово
рит, что статуя была уже предобразована в мраморе и ему ос
тавалось лишь извлечь ее ударами молотка. Совершенно не
сомненно, что платоновское толкование познания как воспоми
нания о созерцании вечных идей в предсуществовании покоит
ся на этом основном чувстве. Иногда метафизическую загадку 



пытались решить в аспекте истории человечества, утверждая, 
что бесспорно великие мысли от века находятся во владении 
человечества и переводятся из состояния латентности в актив
ность и осознанность относительно случайным индивидом, тем, 
на кого возложена «миссия»; эти великие идеи суть постепенно 
реализуемое наследие человеческой сущности, ее вечное до
стояние. Поэтому, когда мы впервые слышим глубокие и сущ
ностные мысли, нам часто кажется, будто в сущности мы их 
давно знаем, и они теперь лишь высказаны. Следовательно, 
смутно, нецелостно, символично, нащупывая, мы вновь восста
новили аналогию по ее основному мотиву: бессмертие стре
мится к корреляту по другую сторону эмпирически временной 
реальности, к невозникновению. Только если жизнь принципи
ально не покоится на форме эмпирической ограниченности, не 
возникла как отдельная, земная, а есть лишь фрагмент вечно
го существования, ее бессмертие не представляет собой боль
ше невыносимый скачок из одной структуры вещей в совершен
но гетерогенную ей. Учение о перевоплощении душ представ
ляет эту вечность жизни как бы в призматическом преломле
нии в бесчисленных, различно окрашенных индивидуально от
граниченных существованиях. Смерть — лишь конец индиви
дуальной формы жизни, а не жизни, явленной в ней. 

Духовно-исторические и внутренне-фактические предпосыл
ки и отношения веры в перевоплощение душ сводятся к реше
ниям последней жизненной категории. Первая и самая важная 
выражена в вопросе: какая жизнь кончается смертью? Личнос-
тно-индивидуальная? Тогда непонятно, что последующее су
ществование может считаться существованием того же непо
гибшего субъекта. Если же именно личность сохраняется во всех 
перевоплощениях, то выявить то, что содержится в этой само
сти трудно, когда она возрождается скачала как князь, затем 
как тигр, как нищий, как шакал. Какое же содержание бытия или 
сознания остается, собственно говоря, которое бы позволило 
оправданно считать все эти явления присущими одному и тому 
же субъекту? Исторические сообщения о характере этих пред
ставлений свидетельствуют о полярных противоположностях 
такой альтернативы. У самых различных примитивных народов 
господствует вера, что новорожденный есть вновь родившийся 
ранее умерший. В одном негритянском племени новорожден
ному показывают вещицы, принадлежавшие умершим членам 
семьи. Если какая-нибудь из них привлекает его особое внима
ние, то он — вновь пришедший владелец этой вещицы. «Это 
дядя Джон, он узнает свою трубку!». У маори жрец перечисляет 



новорожденному имена предков; тот, при имени которого он чих
нет или закричит, возродился в нем. Это, конечно, наиболее 
грубая и внешняя форма возрождения, которую даже нельзя 
назвать перевоплощением душ, ибо здесь речь идет о повто
рении умершего во всей его телесно-душевной действительно
сти. Но в ней проявляется тот крайний индивидуализм, который 
во многих градациях образует форму перевоплощения душ. 
Крайность другого направления полностью выражена в более 
глубоком учении буддизма, особенно позднего времени. По 
поводу этических сомнений, связанных с карой, возложенной 
за грехи прежнего Я на новое, эти грехи не совершившее Я, 
буддист отвечает: вопрос с самого начала поставлен непра
вильно, ибо Я-согрешившего и Я-наказанного вообще не суще
ствует. Есть только мысли и деяния, как бы природно-безлич-
ностные, которые в определенный момент сочетаются в агре
гат; в более позднем агрегате, связанном с предшествующими 
каузальными перемещениями, проявляются именно продолжа
ющиеся действия тех более ранних элементов или элементар
ных состояний. Следовательно, грех и кара относятся не к двум 
обособленным субъектам, связанным непрерывным Я, а выс
тупают просто как событие и его, быть может, значительно бо
лее позднее действие, которые разыгрываются в двух бессубъ
ектных комплексах физико-психических элементов. Это наивыс
шее усиление безличностности также не допускает, что оче
видно, подлинного перевоплощения душ, потому что душа, сто
ящая по ту сторону содержаний деятельности и страдания, с 
самого начала отрицается, следовательно, не может пребывать 
последовательно в нескольких телесных существованиях, свя
занных с различием таких содержаний. Между двумя этими 
крайностями находятся возможные представления о перевоп
лощении душ, типы которых зависят в каждом данном случае 
от понятия «личности». 

Мне кажется с самого начала ясным, что, если представ
лять себе «душу» субстанциально и в резком очертании евро
пейской понятийности, ее воплощения в князя, тигра, а затем в 
нищего для нас совершенно неприемлемая мысль; при этом 
ведь ее субстанциальность следует понимать не в отвергнутом 
смысле прежних времен, а как сокращенный символ для чув
ства прочной в последней инстанции, стойкой идентичности 
личности. Эта невозможность остается при совершенно разных 
точках зрения. Аристотель иронизирует с точки зрения физи
чески-метафизического органического единства души и тела над 
учением о перевоплощении душ, которое позволяет любым 



душам входить в любые тела: точно так же, полагает он, уме
ние плотника могло бы войти в игру на флейте; в действитель
ности определенная душа связана и связуема только с данным 
определенным телом. Гердер с точки зрения морального инди
видуализма X V I I I в. просто не может понять, почему карой для 
жестокого человека служит воплощение его в тигра, так как в 
качестве такового он может значительно легче, радикальнее и, 
так сказать, с большим удовольствием следовать своим крово
жадным инстинктам, чем будучи человеком. Однако на такой 
персоналистски связанной характерологии невозможно осно
вывать индийское перевоплощение душ даже в его этическом 
смысле. Этическое «воздаяние» исходит совсем не из ясно 
очерченной идентичности Я, как полагает Гердер. Оно пред
ставляет собой скорее нечто объективное и космическое, со
стоит именно в том, что такое ^отвратительное свойство, как 
жажда крови, если оно вообще встречалось, теперь осуществ
ляется в повышенной, чистой, так сказать, абсолютной мере. 
Встречающееся отвратительное карается тем, что оно стано
вится в объективно-логическом развитии все более отврати
тельным. Свободно интерпретируя это, можно, пожалуй, ска
зать: карается не личность жаждущего крови, а мир, в котором 
подобное возможно. Острый вопрос о субъекте переходящего 
при перевоплощении от тела к телу поставлен неправильно и 
не может поэтому получить удовлетворительный ответ. Распро
страненность веры в перевоплощение душ у греков показыва
ет, что при всей самостоятельности, автаркии и характерной 
определенности их личностей их понятие Я не имело той глу
бины и абсолютности, которые оно обрело в эпоху христиан
ства. Для христианства, которое в своей основной установке и 
своих требованиях нуждалось в форме только от себя завися
щей и за себя ответственной личности, оставляло человечес
кую душу наедине с Богом, простирало между ней и Богом мир 
или опосредствовало это отношение церковью, вера в пере
воплощение душ была неприемлема, она появляется у гности
ков и альбигойцев только как не имеющее последствий заим
ствование из случайных соприкосновений с этим учением; прав
да, у Оригена встречается замечание, что бедствия человечес
кой жизни следует считать карой за совершенные раньше гре
хи, ибо в противном случае Бог был бы злым. Впрочем, не могу 
отрицать, что если, оставляя в стороне запутанность и непос
тижимость этого учения, исходить из его этического ядра, то 
постепенное очищение души до того момента, когда она стано
вится достойной блаженства, раскрывается в нем прекраснее 



и более удовлетворяюще, чем в соответствующем христианс
ком представлении о чистилище. Ибо как ни глубоко сокровен
но и бесконечно трогательно Данте описывает радостную го
товность, с которой души переносят свои наказания в «Purgato-
гіо» (Чистилище), в этой неизбежности страданий нельзя ис
ключить момент пассивности, а в народных, более грубых кар
тинах чистилища он вообще преобладает. Противостоящий 
этому этически значительный мотив высших форм перевопло
щения душ, то, что душе все вновь и вновь дается возможность 
самой свободно достигнуть освобождения и что это в конце кон
цов, несмотря на возможность все новых ошибок, должно 
удасться, так как в распоряжении грешника бесконечное вре
мя, — этот мотив достойнее и глубже, чем очищение посред
ством извне привнесенных страданий. 

Если на вопрос о переходящем от тела к телу, как бы суб
станциальном субъекте ответить в категориях нашей сегодняш
ней понятийности было невозможно, то, быть может, именно 
соответственно ей можно несколько смягчить немыслимость 
этого учения, заменяя субстанциальный способ представления 
закономерно-функциональным. Значение индивидуальности 
можно мыслить как связанное вообще не с отдельными, каче
ственно определенными «чертами характера», а с особой фор
мой, в которой элементы души выступают в каждом отдельном 
случае: с тем, как один из них становится ведущим; с какой 
быстротой меняется это для данного элемента; нивелированы 
ли по отношению к нему и друг к другу другие элементы или и 
среди них наблюдается решительно действующая иерархия; 
определяется ли развитие растущим единением или растущей 
дифференциацией, даже антагонизмом сущностных черт; в ка
ком ритме меняются концентрации и пустоты в последователь
ности содержания внутренней жизни; в какой мере каждый эле
мент определен по своему значению как бы тенью своего окру
жения, и бесчисленно многое другое. Все это не может быть 
открыто в отдельном элементе или отдельной черте индивида, 
и не p r o r a t a * , ибо оно отражает только формальное отношение 
отдельных элементов друг к другу, которое может быть показа
но на качественно и динамически различных комплексах содер
жаний живых душ. Эти упомянутые отношения, конечно, не бо
лее чем необходимые и последующие дробления единообраз
но действующего, создающего единое впечатление закона сущ-
ности, который как нечто чисто функциональное, соотносяще-

' Пропорционально (лат.). 



еся стоит над всеми содержательными данностями сущности и 
придает их тотальности ни с чем не сравнимый оттенок, — это 
можно уподобить тому, как говорят о стиле, подразумевая не
кую ощущаемую общность человеческих действий, по своей 
конкретной определенности совершенно несравнимых; или о 
«habitus»* растений, возникающем, несмотря на все отдельные 
формы и их эвентуальное различие как общее впечатление, 
которое невозможно связать ни с чем единичным в них. Следо
вательно, закон сущности — не абстрактность, выведенная из 
многих индивидов, он присущ каждому индивиду как его соб
ственность и характерное свойство. При всем том этот закон 
носит характер вневременности, так же как закон природы, 
лишь со своеобразным дополнительным определением, что он 
может быть законом или формой только одного индивидуаль
ного явления. Он может как феномен повторяться и в других 
явлениях, не связанных во времени и пространстве с упомяну
тым, но тогда это лишь внешняя случайность, не касающаяся 
существенности этого закона; по своему внутреннему смыслу 
он связан с явлением, которое именно благодаря этому инди
видуализируется. Ибо именно отдельные, именуемые по свое
му содержанию элементы индивидуальной души — интеллек
туальность или ограниченность, заинтересованность или ту
пость, доброта или злобность, религиозная или светская на
строенность и т.д. — обладают общей природой, именно они 
могут быть постигнуты как общие понятия, которые, будучи ре
ализованы как относительно равные, распределены в челове
честве в бесконечно разнообразных комбинациях. Глубже в 
точку единственности индивида ведет лишь характер функцио
нального взаимоотношения отдельных элементов; он и есть 
общее данного индивида, закон его сущности, который он — в 
отличие от отдельных элементов — также не может разделять 
с другими, как не может иметь с ними общую жизнь. И, быть 
может, вневремекность этого закона, идеальная форма инди
видуальной реальности, позволяет — спекулятивно — такой 
поворот в понимании перевоплощения душ: отнюдь не эта ре
альность, а только ее форма, закон сущности ее функциониро
вания, ее внутренних связей переходит на другое в содержа
тельном отношении существо, существование которого, одна
ко, непосредственно примыкает к первому и может рассматри
ваться вместе с ним как один индивид, проходящий в этой жиз
ни бесконечную длину времени, так как каждый последующий, 

' Свойствах, облике (лат.). 



характеризованный той же формой функционирования и стро
го индивидуализированный в своей единственности индивид 
есть продолжение предыдущего, в глубочайшем смысле «еди
ный» с ним. Продолжает жить после смерти тогда не душа в ее 
историко-реальной субстанциальности, а безвременная фор
ма сущности, которая предстает то в одном, то в другом комп
лексе действительности; ее особое назначение состоит только 
в том, что эти комплексы образуют один, проходящий во вре
мени ряд, расчленяемый смертью отдельных реальностей на 
периоды, подобно тому как процесс нашего мира в целом об
ладает индивидуальностью (по своей обусловленности про
странством, причинностью, понятийным построением и т.д.), 
которая осуществляется только в одном прохождении времени 
одного ряда. Пусть эта мысль не менее фантастична, чем дру
гие модальности перевоплощения душ, но такая непрерывность 
сменяющих друг друга индивидов, соединенных проходящим 
через них всех, независимым от условий времени законом сущ
ности, который один индивид передает другому, представляет
ся мне более глубокой и свободной от противоречий. Теперь 
через совершенно различные тела проходит не одна и та же 
остающаяся неизменной «душа», а совокупности сущностей, 
каждая из которых вводит все свои элементы во взаимодей
ствия, демонстрирует общую, независимую от всех условий 
времени форму именно этих взаимодействий, для себя ощути
мый «habitus» своих витальных функций; таким образом они 
образуют неограниченного во времени и несравненного в своей 
единичности индивида, чьи отрезки жизни отмечены рождением и 
смертью отдельных индивидов с их неограниченной ареной от
клонений для содержаний жизни, способностей, качеств. 

Здесь возникает значительно более реалистическая по сво
ему характеру аналогия, которая, правда, не лишает мысль о 
перевоплощении душ ее невероятности, но все-же несколько 
смягчает ее удивляющую нас нелепость. Индивид, единство 
которого состоит в одинаковом законе сущности бесконечно 
разнообразных, примыкающих друг к другу индивидов, находит 
свое подобие в жизненном процессе каждого из них. Душа каж
дого человека проходит на своем пути от рождения до смерти 
через неизмеримое число судеб, настроений, крайне противо
положных эпох, которые с точки зрения их содержаний пред
ставляют собой совершенно чуждые друг другу явления. И все-
таки индивидуальность субъекта создает из них единый образ: 
также, как голос человека остается неизменным, какие бы раз
личные слова он ни произносил, и основная окраска, основной 



ритм, основное отношение всего пережитого им в этой жизни 
остается как бы априорным законом формы его действий и стра
даний, который переживает окончание каждого отдельного со
держания и в качестве индивидуальности целого переходит на 
следующее. 

Поэтому проходящая через многие тела и жизни душа не 
что иное, как Душа единой жизни «с большой буквы»; перевоп
лощение душ —- не что иное, как гротескное распространение, 
радикальное и абсолютное становление известных опытов каж
додневной, релятивистской жизни. Если мы уясним себе раз
личия, которые создаются в нас прохождением этой жизни меж
ду рождением и смертью, то дистанция между ними покажется 
нам подчас не меньшей, чем та, которая существует между 
некоторыми человеческими и животными существованиями. 
Каждой полной движения жизни подчас свойственно чувство, 
что полюсы ее деятельности коснулись границ не только чело
веческого, но и вообще мыслимого бытия, что она включает в 
себя не только противоречия — в противоречии стороны еще 
коррелятивно связаны друг с другом, — а отдаленные, недо
ступные прикосновению безразличия, которые в конечном ито
ге охватываются лишь чисто формальным единством жизни, 
быть может, непосредственно не доступным постижению зако
ном сущности, и тем фактом, что эти содержания примыкают 
друг к другу в непрерывном течении, во временном постоян
стве жизненного процесса. Прежде всего это обнаруживается в 
отдельных отрезках типичного развития: лепечущий ребенок, 
мужчина на вершине своей деятельности, дряхлый старик — 
как же можно видеть в этих явлениях единство, если не исхо
дить из того, что через них протекает один поток жизни, кото
рый, однако, неспособен дать их содержаниям единство и срав
нимость; если допустить, что переселение душ существует как 
факт, то этот поток жизни без большого, во всяком случае без 
фундаментально иначе направленного напряжения может воб
рать в свою формальную непрерывность несколько более от
даленные содержания одного человека и другого, даже чело
веческого и животного начала. Между рождением и смертью 
мы бесчисленное число раз ощущаем себя «ставшим другим» 
— физически, душевно, судьбоносно — и при этом чувствуем 
одну и т у ж е «душу», которая проходит через все это, не меняя 
ничего в своей структуре как душа; иначе было бы непонятно, 
каким образом она назавтра привносит в іу же душевную жизнь 
нечто, прямо противоположное единичное. Нечто пребывает в 
нас неизменным, когда мы являем себя мудрецами, затем глуп-



цами, животными, затем святыми, блаженными, а затем отча
явшимися. (При этом пребывать — плохое, застывшее выра
жение, принятое за неимением другого для обозначения пове
дения живого существа; оно не исчерпывается нашей неизбеж
ной понятийной альтернативой — пребывание и становление 
другим, а есть некое единое третье по ту ее сторону, которое 
может быть только пережито, но не определено.) Механически 
определенное образование становится иным, как только меня
ется одно из его определений; ибо в нем нет реального внут
реннего единства, которое связывало бы воедино эти опреде
ления; даже если тогда, когда его определения более не впол
не идентичны прежним, оно определяется из понятийно-техни
ческих оснований как «одно», то в действительности оно уже 
не это одно, а другое. Но с живым, в точном смысле слова с 
одушевленным существом дело обстоит иначе. Мы представ
ляем себе, что оно могло бы действовать, определяться иначе, 
даже быть иным, не теряя своей идентичности, так как носителем 
всего этого является пребывающее, стоящее по ту сторону его 
отдельных определений и действий Я. Поэтому только о челове
ке можно, вероятно, сказать, что он мог бы быть иным, чем он 
есть, тогда как любое другое существо уже не было бы в этом 
случае «оно». В этом пункте заключена, очевидно, связь мысли о 
свободе с мыслью о Я, благодаря ей становится понятно, каким 
образом полярность и чуждость многообразных настроенностей 
и судеб, решений и чувств суть расходящиеся колебания маятни
ка, который висит на одной неподвижной точке. 

Если обратиться от этой картины нашей действительности 
к перевоплощению душ, то она будет выглядеть в нем только 
как в увеличительном стекле. Основной таинственный фаю-
жизни, особенно концентрированный в душе, — то, что суще
ство всегда иное и все-таки остается одним, в учении о воп
лощении душ лишь растягивается на большее расстояние от
дельных моментов, или с точки зрения учения о перевоплоще
нии душ отдельная жизнь — лишь аббревиатура растягиваю
щегося на неизмеримые времена и формы существования души, 
подобно тому как индивидуальную жизнь можно толковать как 
краткое изображение жизни рода или как один день с его мно
жеством звучаний радости и страдания, сего вибрациями меж
ду ощущениями силы и слабости, с наполненностью и пустотой 
часов, сменой созидания и восприятия — как миниатюрное изоб
ражение всей жизни. Различные тела, через которые проходит 
душа, суть только как бы материализации и фиксации различ
ных состояний, которые душа, просто как душа, создает и ощу-



щает в себе. Судьба души между отдельным рождением и от
дельной смертью и между первым рождением и последней 
смертью, как описывает ее учение о перевоплощении душ, суть 
символы друг друга — мотив релятивизма жизни и смерти, по
средством которого в начале этой работы была устранена аб
солютность их противоположности, ведет этим толкованием 
мифа к свободно конструированной вершине. 

Глава IV 
Индивидуальный закон 

К огда мы определяем объект как «действительный», мы 
этим приписываем его содержанию устойчивость, свое
го рода абсолютность, которая сама по себе противо

стоит всем другим способам представления того же содержа
ния, — фантастическому или чисто понятийному, устанавлива
ющему степень ценности или художественному, в качестве 
субъективных производных его действительности. При при
стальном рассмотрении, однако, особое преимущественное 
положение стоящего под категорией действительности объек
та означает только, что мы обычно воспринимаем его как хро
нологически первый и вследствие практических соображений 
как наиболее важный и убедительный. Мы должны сначала как 
бы пройти через вещи в форме действительности, взять у них 
содержание, которое они в ней предлагают, чтобы затем под
вести этот объект под другие категории. Но это — лишь пси
хологическая необходимость, которая не приводит к познанию 
различного порядка объективных достоинств и не создает их — 
подобно тому как, выражая содержание понятия на чуждом язы
ке, мы должны сначала знать его определение на родном язы
ке, но это не предполагает существование иерархий между са
мими языками. В сущности действительность также лишь фор
ма (следовательно, лишь одна форма), в которую мы заключа
ем содержание и которая не имеет к нему более /зсного или 
особенного отношения, чем если бы мыслили его в категориях 
научной систематики или художественного формирования, с 
точки зрения желания или ценности. 

Правда, с одним объектом форма действительности срас-
лась настолько органически, что он даже там, где его содержа
ние подводится под другую категорию, не может освободиться 



от нее: с собственной жизнью субъекта. И тот, кто рассматри
вает свою жизнь по ее содержанию, в художественном, религи
озном, научном аспекте, ощущает ее одновременно своей дей
ствительной жизнью, ибо эта установка была бы невозможна, 
если бы эта жизнь не была действительной, не жила бы дей
ствительно. Все-таки я полагаю, что действительность разде
ляет это монопольное положение в отношении ряда пережива
ний со второй категорией, под которой параллельно первой и 
не сводя ее к ней, мы непрерывно переживаем свою жизнь: с 
долженствованием] его следует понимать не только как эти
ческое, а как совершенно общее агрегатное состояние созда
ния жизни, в котором сочетаются также надежды и влечения, 
эвдемонистические и эстетические требования, даже капризы 
и антиэтические желания, часто одновременно с этическим на
чалом и друг с другом; по дефиниции логики как нормы, по ко
торой мы «должны» мыслить, такое сознание жизни получает 
даже чисто интеллектуальное значение, — ибо если такое ло
гическое мышление служит целесообразному проведению без
нравственных намерений, то с этической точки зрения оно не
сомненно не должно быть, тогда как с интеллектуальной точки 
зрения оно все еще соответствует требованию долженствова
ния. Чтобы полностью понять долженствование, не надо его 
даже в его этическом значении выражать в желаемых образах 
и идеалах и составлять его из них — также как нельзя рассмат
ривать душевную жизнь под категорией действительности как 
последовательность отдельных «представлений», которые ведь 
являются лишь выкристаллизованными для логической и диск
ретной легитимации содержаниями постоянно текущего процес
са душевной жизни. Обоим представлениям, как этическому, 
так и психологическому, присуща в конечном итоге механисти
ческая тенденция, составляющая целое из частей. Посредством 
нее жизнь, которая являет собой непрерывное течение, и ее 
долженствование противопоставляются друг другу без возмож
ности перехода — тогда как жизнь в целом с ее вздымающейся и 
низвергающейся полнотой есть жизнь как долженствование — в 
позитивном или негативном смысле — так же как она есть дей
ствительная жизнь. Согласно обычному представлению жизнь — 
развертывающаяся субъективная действительность, которой 
противостоит идеальное требование долженствования, проис
ходящего из другого порядка, отличного от того, из которого 
проистекает жизнь. Но основное понимание должно быть та
ким: противостоят друг другу не жизнь и долженствование, а 
действительность жизни и ее долженствование. Действитель-



ность и долженствование — в равной степени категории, в ко
торые сознание вводит нашу жизнь, в которых она переживает
ся. Нас вводит в заблуждение лишь эта подчеркиваемая, как 
будто обязательная связь жизни с действительностью. Конеч
но, субъект всегда сознает жизнь такой, какая она действительно 
есть; но вместе с тем категориально или совершенно незави
симо от этого, — какой она должна была бы быть. Одно в такой 
же мере вся жизнь в целом, как другое. Я в равной степени со
знаю, что моя жизнь, сложившаяся именно так, есть действи
тельная жизнь, но что ока, будучи такой или совершенно иной, 
есть жизнь, какой она должна быть. В своем беспрерывном те
чении она создает свои содержания как в одном, так и в другом 
образе. Долженствование не стоит над жизнью и не противо
стоит ей, но есть совершенно такой же способ, каким она со
знает себя, каким является действительность. То, что мы та
ким образом живем как будто двумя жизнями, никоим образом 
не разрушает то, что мы ощущаем как единство жизни. Ибо, что 
жизнь течет по разным руслам, что ее глубочайшая сущность 
не исчерпывается логической альтернативой единства и мно
жества, — давно обретенное знание. Даже в том случае, если 
мы воспринимаем содержание долженствования как противо
стоящее нам, как объективный по отношению к субъекту импе
ратив, это не затрагивает его одинаковое с категорией действи
тельности положение. Ибо отделение субъекта от противосто
ящего ему объекта, происходящее внутри субъекта в его широ
ком смысле как нечто совершенно объективное, также ведь есть 
форма, в которой наше самосознание схватывает нашу дей
ствительность. Я, знаемое и анализируемое, оправдываемое 
и подавляемое, понятое и непостигкутое, как Ты, есть ведь 
именно то, которое знает и анализирует, оправдывает и по
давляет, понимает и остается самому себе загадкой. Одновре
менное бытие субъектом и объектом, это охватывание их про
тивостояния лишь таким образом представляющим себя един
ством жизни, есть общая схема сознающего духа; в нее входит 
и жизнь как долженствование, противопоставляя сворму субъек
тивному прохождению объективное веление, — особый дуализм 
жизни как долженствования, подобно тому как сознание соб
ственной самости есть дуализм жизни как действительности. 

Только если мы постигаем долженствование, еще по ту сто
рону всех отдельных содержаний, как первичный модус, посред
ством которого индивидуальное сознание переживает жизнь в 
целом, становится понятным, почему из факта долженствова
ния никогда нельзя было извлечь, в чем же состоит содержа-



ние нашего долженствования. Все попытки такого рода долж
ны были потерпеть неудачу по той же причине, по которой из 
факта действительности невозможно дедуцировать, что же в 
сущности действительно. С таким же успехом можно было бы 
стремиться вывести из определенной тональности, какая ме
лодия в ней возможна или необходима. К тому же эти предло
женные законы морали всегда суть понятийности содержаний, 
пережитых как долженствование, перед которыми, однако, рас
стилается будущее жизни во всей своей непредсказуемости; 
ибо поскольку долженствование также жизнь, его образования 
столь же непредсказуемы, как образования действительно пе
режитой жизни. Субъективистский характер, приписываемый 
долженствованию вообще и моральным принципам в отдель
ности не только циническими или скептическими тенденциями, 
объясняется, как мне кажется, тем, что долженствование не 
признали абсолютно первичной категорией и продолжают ис
кать его источник и правовое основание в Боге и в Его воле, в 
обществе и в его пользе, в разуме и его логических ценностях, 
в Я и его правильно понятом интересе и т.д. Действительно же 
в этом скрывается круг, состоящий в том, что содержания, ко
торые категория долженствования сначала вбирает в себя и 
которые лишь благодаря этому получают этический или этико-
метафизический характер, должны, в свою очередь, сами дать 
форму долженствования вообще. Ни одно из этих обоснований 
долженствования не оказалось достаточным и на продолжи
тельное время удовлетворяющим. Бытийность долженствова
ния так же не может быть выведена, как бытийность действи
тельности. Ибо если считать, что последняя, поскольку она но
сит земной и эмпирический характер, возникает из воли Бога, 
то сначала надо ведь представить себе Бога и Его волю как 
«действительные», так что проблема остается в принципе не
разрешенной; определение же действительного как c a u s a s u r в 
конечном итоге не более чем остроумный обман, так как причин
ность и ее отсутствие, логически исключающие друг друга, насиль
ственно вводятся здесь в одно понятие, что соответствовало бы в 
этике утверждению: обязанность быть обязанным. 

Трудность признания объективности долженствования состо
ит в том, что не удается освободиться от телеологии его сущнос
ти и тем самым возникают попытки разного рода обоснований 
субъективистского толка. Необходимо понять, что долженство
вание вообще так же не имеет цели, как действительность во-

* Причина самого себя (лат.). 



обще не имеет причины. Поэтому формулировка — нравствен
ное должно происходить просто потому, что оно нравственно, 
или просто для того, чтобы оно происходило, или потому, что 
оно должно происходить, — несмотря на правильное основное 
чувство, совершенно неудачна, так как привносит в долженство
вание телеологический момент, отсутствующий в первичной и 
тотальной сущности долженствования. В свой глубине должен
ствование стоит по ту сторону всякой телеологии и ее неизбеж
ного субъективизма. К этому добавляется опасное ограниче
ние объективной ценности «действительностью» (в том числе 
идеальными законами действительности, математическими и 
логическими). Как только признается фундаментальное и осно
вополагающее значение долженствования как категориально
го исконного феномена, все эти нападки на его возможную 
объективность отпадают. Что содержания такого долженствова
ния носят пестрый, случайный, каждый раз психологически и ис
торически определяемый характер и не образуют систематичес
кого порядка, — факт, не требующий обсуждения. Но он ничего не 
меняет в объективности, которая как бы идеально пронизывает 
эти содержания. Как бы часто желания и стремления ни проника
ли в область долженствования, мы все-таки, до тех пор, пока они 
представляются в их субъективности, строго отличаем их от эле
мента долженствования, господствующего полностью или всеце
ло над элементами именно данной области. Мир долженствова
ния — по крайней мере нравственного — есть мир требуемого, 
требуемость которого обладает объективной значимостью. 

Однако я не пытаюсь установить, какое определение реши
тельно выделяет этическое долженствование из общего объе
ма того, что вообще должно быть. Ибо целью предпринятого 
здесь отнюдь не является выявление «морального принципа», 
который дал бы масштаб для установления нравственной цен
ности или ее отсутствия в человеческом поведении. Напротив, 
определена здесь будет, независимо от того, какое поведение 
представляется кому-либо долгом и нравственно добрым, лишь 
метафизическая c q b e p a , в которой следует искать слой, служа
щий источником такого решения в последней инстанции, чтобы 
правильно понять внутреннюю структуру и связь сознания в эти
ческом феномене. В вопросе о «сфере» я имею в виду следую
щую альтернативу: черпает ли нравственная необходимость 
свои содержания и их легитимацию из потусторонней для жиз
ни индивида метафизической реальности, т.е. из общего осно
ванного на самом себе принципа, который сам по себе не свя
зан с отдельной жизнью, а противостоит ей как закон, прежде 



всего как закон «разума», как нравственная ценность отдель
ного действия, которое должно быть совершено потому, что его 
содержание имеет эту фактическую нравственную ценность. 
Или: развиваются ли долженствования из тотальности жизни 
индивида, так что совершаемое им действие требуется и оце
нивается не как отдельное, объективно одинаковое для любого 
числа индивидов, а соответственно связи идеального форми
рования жизни, которое предначертано как бы идеальными 
линиями именно этому субъекту, следуя принципиальной един
ственности смысла его жизни, — подобно тому как его жизнь в 
качестве действительной есть его индивидуальная и неповто
римая жизнь. Таковы лишь самые предварительные очертания 
проблемы, которая может обрести отчетливость и значение как 
проблема в сущности лишь в той мере, в какой будут достигну
ты приближения к ее решению. 

* * * 

З десь следует прежде всего остановиться на проблема
тике, которая, как было указано в других местах этой 
работы, далеко выходит за пределы этической области 

и свидетельствует о типичной трагедии духовной культуры. В 
самой краткой и общей формулировке она такова: жизнь на сту
пени духа создает как его непосредственное выражение объек
тивные образования, в которых она себя выражает и которые, 
в свою очередь, в качестве ее сосудов и форм стремятся воб
рать в себя ее дальнейшее течение, — тогда как их идеальная 
и историческая утвержденность, отграниченность и застылость 
рано или поздно придут к противоречию и к соперничеству с 
вечно меняющейся, стирающей границы непрерывной жизнью. 
Эта жизнь непрерывно создает нечто, на чем она ломается, что 
ее насилует, нечто, являющееся, правда, для нее необходи
мой собственной формой, но уже одним тем, что оно есть фор
ма, глубоко противоречит динамике жизни, ее неспособности 
действительно остановиться. Такова христианская догматика 
по отношению к творческому или предающемуся непосред
ственному общению с Богом переживанию; таковы «закон и пра
во», наследуемые как вечная болезнь, так как при дальнейшем 
развитии жизни, для которой они вначале были разумом и бла
годеянием, они становятся бессмысленностью и мукой; таковы 
формы производства, соответствующие силам определенной 
стадии в развитии хозяйства, но позволяющие зтим силам дос
тичь в них такой степени, что они действуют как смирительные 



рубашки, которые разрываются во внезапных или постепенно 
возникающих революциях, — и та же судьба ждет новую, соот
ветствующую данной стадии форму производства; таков худо
жественный стиль, в котором счастливо формулируется воля 
эпохи в области искусства и жизни и который затем в ходе не
избежного развития ощущается молодым поколением как не
выносимый академизм и вытесняется либо полярно противо
положным стилем, либо анархией в художественном творче
стве, а также многое другое, происходящее в больших и малых 
измерениях. Но это вытеснение форм существующей культуры 
есть лишь внешнее явление — и в качеств такового оно давно 
стало тривиальным — более глубокого основного отношения. 
Оно состоит в фундаментальной противоположности между 
принципом жизни и принципом формы, в противоположности, 
которая, поскольку жизнь может выражаться только в формах, 
в каждом отдельном случае находит свое выражение в борьбе 
между только что созданными жизнью формами с теми, кото
рые она породила прежде как свой образ, свой язык, свое каче
ство. Как только жизнь сознательно, духовно или культурно, 
творчески или исторически себя определила, она вынуждена 
существовать лишь в форме собственной, ею непосредствен
но созданной противоположности, в форме форм. В этом я вижу 
последнюю причину неудовлетворенности и неспокойствия, ко
торые — рано или поздно, собственно говоря, с момента воз
никновения новых форм — проявляются по отношению к став
шему объективным, получившему твердую форму порождению 
жизни, как только оно притязает на то, чтобы вобрать в себя 
пребывающую в постоянном течении жизнь, ограничить ее сво
ими границами, привести ее нормы в соответствие с собой. 

Эту общую судьбу образований, которые жизнь породила, 
но самим своим порождением противопоставила себе как са
мостоятельные, разделяют нормы, принципы, императивы, по
средством которых творческая жизнь утверждает себя как дол
женствование. Определяемое часто как чуждость жизни, сте
рилизующая дистанция от жизни, утверждение, что они не со
ответствуют действительности, конструируют идеалы, которые 
ничего общего не имеют и не могут иметь с действительнос
тью, — я бы не склонен был считать принципиальной трудно
стью. Это также основано на непосредственном отождествле
нии действительной жизни с жизнью вообще, тогда как после
дняя, даже при ее протекании под категорией долженствова
ния, остается вполне подлинной жизнью. Отклонение этих прин
ципов от действительности жизни ее не затрагивает, ибо долж-



ное есть автономное образование, коренящееся в той же глу
бине, что и действительность. Ни его внутренняя консистенция, 
ни его право предъявлять требования к действительности не 
страдают от того, что оно не наполнено ею — так же, как из-за 
возникшей таким образом дистанции действительность, в свою 
очередь, не становится менее реальйой. Неудовлетворитель
ность моральных принципов — вследствие чего этика представ
ляется едва ли не самой неразработанной из всех.областей 
философии — происходит из их внутренней функциональной 
противоположности живому долженствованию; эта противопо
ложность полностью остается в сфере долженствования и во
обще не имеет ничего общего со сферой действительности. 
Императивный, объективный тон, который более или менее 
резко звучит в содержаниях нашего долженствования, отнюдь 
не препятствует нам воспринимать их как волны потока нашей 
жизни, как родившихся в непрерывной связи жизни, такой, ка
кой она должна быть. Но когда мы слышим, что должны всегда 
придерживаться золотой середины, или представлять себе 
наши действия как общий закон, исходить из наибольшей воз
можной пользы наибольшего числа людей, или ежеминутно 
преодолевать в себе разумом природу — мы ощущаем, что эти 
формулировки возникли, быть может, как следствия глубоких 
по своему содержанию этических переживаний, но теперь сто
ят как прочные леса постройки и хотят заставить бесконечно 
движущуюся, бесконечно дифференцированную в своем дол
женствовании жизнь войти в них, тогда как она то переливает
ся через них, то оставляет их незаполненными. Эта противопо
ложность не обязательно затрагивает этическое содержание. 
Напротив, с этическим содержанием, фиксированным этими 
нормами, жизненность долженствования будет большей час
тью совпадать, хотя известная противоположность состояний 
обоих агрегатов долженствования в принципе создает простран
ство для такой противоположности между содержаниями дол
женствования и придает ему ту «деспотичность», на которую 
жалуется Гёте. При этом речь идет не о сопротивлении, кото
рое оказывают нравственному требованию наши другие жела
ния, не о том, что действительность души не хочет пойти на 
осуществление должного; речь идет о том, что протекающая в 
качестве долженствования жизнь именно потому, что она — 
духовная жизнь, не может уклониться от своего собственного 
противоречия; оно состоит в том, что формы, которые созданы 
ею и в которых она только и может происходить, имеют упро
ченные собственной внутренней логикой надвитальные смысл 



и состояние, и их притязанию на установление норм жизни со
противляется именно эта жизнь как долженствование с ее по
стоянным течением, безграничной дифференцированностью, 
беспрестанным изменением содержания; она необходимо со
здает, чтобы она вообще могла открыться, форму (здесь как 
практически необходимый формулированный моральный закон 
и надиндивидуальное установление ценности) — и именно в 
качестве непрерывно порождающей она должна ощущать прин
цип формы как нечто несоответствующее ей. Само собой разу
меется, что внутри эмпирических процессов это противоречие 
проявляется лишь фрагментарно, в более или менее смутных 
течениях и противоречиях, в утрате остроты вследствие при
способлений и внешних требований. 

Эта внутренняя антиномия есть, таким образом, не опро
вержение, а постоянное углубление того, что долженствование 
не противостоит жизни, а является модусом всего ее сверше
ния. Соблазнительно считать, что это отношение обоих поня
тий выражено в кантовской «автономии» нравственного: по
скольку мы «сами даем себе закон», его чуждость Я как будто 
устранена, и он как будто погружен в само основание жизни. 
Однако в действительности у Канта веление долга предъявля
ет себе отнюдь не индивид как целое, живущее, единое, а лишь 
та часть его, в которой представлен надиндивидуальный ра
зум. Противостояние, неизбежную форму соотношения веле
ния долга, Кант мог получить только противопоставив внутри 
всей индивидуальной жизни «чувственность» нашему разумно
му, законодательному началу. Кант не мог обойтись без утвер
ждения того, что повелевающее индивиду должно быть чем-то 
находящимся вне индивида. А так как он отказывается от гете
рономии, ему пришлось достичь этого посредством расчлене
ния индивида на чувственность и разум. В действительности 
гетерономия этим не устранена, а лишь перемещена из отно
шения к чему-то внешнему во внутреннее отношение между 
разумом и чувственностью. Иллюзия, что когда разум повеле
вает чувственности, мы «сами» предъявляем себе веление 
долга, Кант может обосновать только бездоказательным, наи
вно догматическим утверждением, что разумное, общезначи
мое начало в нас составляет «подлинное» Я, сущность нашего 
существа. В этом проявляется моральная мания величия — 
правда, вообще свойственная истории морали, — согласно ко
торой чувственность, собственно говоря, не относится к Я. Быть 
может, в качестве абстрактных понятий они и чужды друг другу, 
однако та мера чувственности, т.е. чувственной соблазняемос-



ти и соблазненности, которую реализует в себе индивид, со
вершенно так же относится к Я, как любой другой элемент на
шей душевной действительности. Волю к собственной ценнос
ти основывают на грубом сдвиге, согласно которому поскольку 
предмет чувственности находится вне Я , и сама чувственность 
не относится к Я . С такой же вероятностью можно было бы ут
верждать, что органы дыхания не относятся к нашему телу, по
скольку они могут осуществлять свою функцию только благо
даря воздуху, находящемуся вне тела. Будто когда-либо нас 
прельщал предмет, а не исключительно прорывающееся из
нутри собственное влечение, представляющее в этот момент 
наше Я. Если идентифицировать подлинное Я с разумом, с 
добрым, то вполне последовательно относить грех к насилию 
дьявола, подступающего к нам извне; он — необходимый кор
релят к тому Я , из которого как такового может проистекать лишь 
доброе — ибо откуда же прийти изгнанному из нас злу? Этим 
мы освобождаемся от полной ответственности за зло, от спон
танности греха; мы остаемся разумными и добрыми существа
ми; измышление дьявола — проявление наибольшей мораль
ной трусости людей, выражение желания не нести или во вся
ком случае нести не полностью ответственность за совершен
ное зло. И считающаяся грехом чувственность, не затрагиваю
щая чистое или подлинное Я, есть не что иное, как утонченная 
и несколько ослабленная власть дьявола. Однако Кант может 
провозгласить свой нравственный закон как закон, который мы 
«сами себе даем» только на основе этого разделения. Ибо по
скольку этот закон совершенно рационален и направлен про
тив чувственности как таковой, Кант никогда не мог бы объя
вить его данным нами самими, если бы эта самость означала 
еще что-либо, кроме принципиально отделенного от всей чув
ственности разума, если бы она действительно охватывала 
всего человека, следовательно, и все его остальные душевные 
энергии. Я старался показать, что жизнь, протекающая в своей 
тотальности как долженствование, и означает закон именно для 
этой жизни, протекающей в своей тотальности как действитель
ность; Кант же перемещает дуализм в тотальность самой жиз
ни, расщепляя ее на подлинное или разумное Я и лишь пери
ферическую или противостоящую ему чувственность. 

Законодательно-императивное, в большей степени опреде
ляющее психологический тон этического сознания, не может, 
конечно, отклонить пространственную метафору противостоя
ния, противоположения. Однако этот выход из самого себя, это 
построение другого и противостоящего ведь и есть функция 



самой жизни; то внешнее, от которого приходят объективные 
нормы, оценка или осуждение, есть форма жизненности ее внут
ренней глубины. И этим объясняется, что измеряемая должен
ствованием дистанция между действительностью жизни и ее 
идеалом содержит бесчисленное количество градаций, что из 
непосредственного нравственного потока жизни в незаметных 
переходах поднимается строгость императива, который в кон
це концов представляется как бы приходящим из сферы по ту 
сторону жизни. Эти градации и опосредствования были бы с 
трудом доступны пониманию, если бы происхождение долженство
вания было действительно таково, как упоминается выше, — не 
знаю, как бы в этом случае можно было забыть о косном неми
лосердии противостояния между жизнью и идеальным требо
ванием или ощущать, что его напряжение может быть каким-
либо образом умиротворено. Между тем это происходит посто
янно. Наблюдая за действительным процессом жизни, мы ви
дим, что он даже в своих положительно-нравственных отрез
ках значительно меньше зависит от сознания закона, чем мож
но было бы предположить, исходя из положений моральной фи
лософии, а также из все еще бродящих в умах нормативных 
идей Декалога, будто он служит прототипом всех этических тре
бований. Правда, более или менее отчетливое или смутное со
знание того, чем мы должны быть и что нам надлежит делать, 
сопровождает действительность нашей жизни, без того, одна
ко, чтобы они, как только содержания обоих соединяются, осо
бенно выступали из представления нашей действительности; 
лишь крайне редко это происходит в образе формулированно
го или лишь формулируемого «закона», а большей частью как 
бы в виде чего-то текучего, эмоционального; и там, где мы в 
нашей практике внимательно прислушиваемся к тому, что мы 
должны делать, мы обращаемся, как правило, совсем не к па
фосу более или менее общего закона — долженствующее име
ет для нас «качество знакомого». Лишь конструированный из 
материала чистых понятий моральный гомункул Канта посто
янно апеллирует к высшей инстанции закона. То, что формы 
Декалога и моральных принципов сжали как бы в твердую глы
бу, есть в действительности непрерывность жизни, протекаю
щая под категорией долженствования. Императив, противосто
ящий жизни, не может представляться «живым». Ведь и Ницше 
дал ему в качестве содержания только жизнь, идеальная же 
форма долженствования осталась только «плитой», находящей
ся «над жизнью». Ницше не поставил еще вопрос, может ли 
долженствование быть живым по своей форме, аналогом жиз-



ни или категорией, под которой она сознает саму себя. Если 
мы примем для требования долженствования выражение «за
кон», то он будет во всяком случае значительно более движу
щимся, проходящим различные стадии, в себе дифференци
рованным, чем следует из его формулировки по упомянутым 
принципам, причем соответствующие его жизненному характе
ру определения не нанесут ущерб его строгости, противостоя
щей всей действительности идеальности, несгибаемой объек
тивности; возможность этого соединения будет еще обоснова
на подробнее. Этот характер жизненности долженствования 
делает понятным, что и нравственные действия большей час
тью происходят как нечто в себе совершенно единое, просто 
произрастающее, и тем несомненнее, чем глубже личность по 
своей нравственности, чем более единый процесс составляет 
в ней жизнь как действительность и жизнь как долженствова
ние. Именно «добрая воля» не нуждается в обязательстве, на
лагаемом законом; в качестве таковой она ничего не знает о 
нем, ибо она исконно добра, т.е. ее жизнь протекает как бы в 
индифферентности формы ее действительности и формы ее 
долженствования. Если затем рефлексия их разделяет, то соот
ветственно типу нашего мышления мы превращаем момент дол
женствования, распространяющийся на ряд главных содержа
ний, в твердо очерченное, для себя обозначаемое образова
ние с собственным духовным содержанием, а именно в законы. 
В этом заключена известная аналогия с теоретическим мето
дом: множество представлений и созерцаний даны как единые, 
конкретно простые, рефлексия подводит их затем под катего
рии закона природы и особого случая, создавая таким образом 
дуалистическое разделение внутри непосредственно существу
ющего; или, другими словами, познание возникает в нас интуи
тивно, в известной степени спонтанно, рефлексия же разделя
ет его дальнейшее развитие и упорядочение на форму данной 
проблемы и найденного решения. При всей неоспоримой зна
чимости и необходимости понятийно сформулированных зако
нов морали надлежит ясно понимать, что они суть вторичные 
образования; жизнь обходит эти собственные создания, кото
рые стали ей чуждыми по форме, чтобы в конце концов вновь 
прийти к самой себе; ибо такое понимание необходимо, чтобы 
не считать долженствование непринятым во внимание или от
рицаемым там, где оно не возвышается до подобных законов 
или не входит в них. Я сказал бы, правда, в очень предвари
тельной формулировке, что наши действия всегда требуют за
конности, но не всегда законов. 



Быть может, это пояснит аналогия с религией. В настоящее 
время очень многие люди отказались от религии и религий в 
обычно формулируемом смысле, однако при этом они реши
тельно отказываются признать себя нерелигиозными. Они на
столько резко разделяют религию и религиозность, что счита
ют возможным полностью порвать с первой, но полностью со
хранить и вторую; более того, слова Канта — ему пришлось 
потеснить знание, чтобы освободить место вере — они подчас 
перефразируют следующим образом: им пришлось отказаться 
от веры, чтобы сохранить религиозность. Под религиозностью 
или набожностью они понимают внутренне определяемое по
ведение, которое не нуждается в собственных содержаниях или 
предметах, а есть способ жить всей жизнью и окрашивать каж
дый момент ее постоянного протекания; в религиозных же дог
матах они видят лишь воздвигнутые, поставленные по ту сто
рону жизни отдельные образования, понятийная фиксирован-
ность которых в конечном счете касается лишь отдельных мо
ментов жизни, видят лишь определения, приходящие к душе 
извне, тогда как ее непрерывная целостность может обрести 
постоянный характер только из внутреннего источника. Так, если 
мыслить совершенного нравственного человека, такого, в ко
тором идеальный, сопутствующий жизни закон долженствова
ния с самого начала составляет единство с его психологически-
практической действительностью, — то хотя каждое мгновение его 
воления и действий будет законным, но лишь в бесконечной из
меняемости и непредсказуемости самой жизни; а соответствует 
ли каждое такое мгновение закону, сформированному вне его, 
такого человека мало интересует. Конечно, требование проти
востоять денежным или сексуальным соблазнам, помогать тем, 
кто нуждается в помощи, развивать свою деятельность в куль
турном, патриотическом, человеческом смысле — все это со
держится в сфере формулированных принципов морали. Од
нако отношение нравственной, послушной долженствованию 
души этим не исчерпывается и исчерпано быть не может. По
стоянно сохраняемая нравственность ориентируется не на ка
ким-либо образом установленный внешний ценностный пункт 
(даже если частичный интерес души, рациональный или инте
рес милосердия, эстетический или религиозный, создает это 
внешнее впечатление), она есть как бы ритм, в котором жизнь 
проистекает из своего глубочайшего источника, а не только ок
раска того, что называют действиями, быть может, даже не толь
ко воли, а всего бытия: такая нравственность заключена в каж
дой мысли и в характере ее выражения, во взорах и словах, в 



способности чувствовать радость и переносить страдания, даже 
в отношении к безразличным событиям дня. Вся эта связь жиз
ни у нравственного (а не только совершающего нравственные 
гтоступки) человека иная, чем у другого, обладающего иными 
свойствами. Ритм жизни, которая не делает скачков, а постоян
но порождает одно состояние из другого, свойствен и жизни как 
долженствование. Именно это Гёте называл требованием дня: 
не то, которое ставит перед нами день как внешняя среда, а 
проистекающее из глубочайшей собственной жизни, возникаю
щее час за часом как предписание следующего шага; третий 
шаг еще темен и становится ясным только после того, как со
вершен второй. Для такого понимания нравственная жизнь не 
делится на отдельные «поступки», каждый из которых измеря
ется по раз навсегда конструированному закону; напротив, всей 
жизни в ее непрерывности, из которой только иногда возвыша
ется требующая особенного наименования вершина, всему не
заметному и мимолетному в словах, настроениях, отношениях 
сопутствует идеальная линия долженствования — строгость и 
абсолютность которого этим ни в коей мере не умаляется. Но 
это — движущаяся абсолютность, этическое подобие того, что 
Гёте однажды, правда, с весьма таинственным намеком назвал 
«вечными движущимися законами» природы. Этому противо
стоит предрассудок, согласно которому достоинство и обяза
тельность нравственного требования не сохраняются, если его 
содержание подчинено становлению, развитию, перемене, ко
роче говоря, свойствам жизни, — одно из ложных искривлений 
понятий в постепенно уходящем мировоззрении. 

Стремление связать нравственность с предсуществующи-
ми законами, будто они своего рода пункты назначения, дос
тигнув которые мы удовлетворим долженствование, напомина
ет сужение понятия развития, которое ему придается видимос
тью необходимо установленной цели. Лишь цель якобы прида
ет ряду событий определенное направление, превращающее 
простую последовательность в развитие. Даже если для мно
гих случаев это верно, оно не исчерпывает понятие развития, 
которое в применении к жизненному процессу органических 
существ означает имманентное качество именно этого процес
са, не зависящее от цели: ни от «уровня развития», ни от реа
лизуемой идеи или тому подобного. В отношении моментов 
жизни друг к другу, в способе, как один выходит из другого, в 
звучании более раннего в актуальном, в звучании в нем следу
ющего мы ощущаем нашу жизнь как развивающуюся. О том, 
развивается ли она в каком-либо направлении, нет и речи, и 
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это есть разве что придаток рефлексии; ставить вообще в за
висимость от этого понятие развития — достаточно грубое пе
ренесение нашей практической телеологии на совершенно иную 
структуру естественного развития организмов. Соответственно 
обстоит дело и с этической жизнью, когда ее связывают с зара
нее данными законами (в том числе рациональными или рели
гиозными), считая, что она этична лишь в зависимости от сте
пени их выполнения. Пусть даже понятийное употребительное 
в языке выражение всегда связывает нас с дуализмом закона и 
должного поведения данной индивидуальности в данной ситу
ации, в сущности мы ощущаем этот закон просто как качество, 
как внутренний, единый в себе способ известных поступков, 
ощущаем, что они таковы, какими должны быть; совершенно 
так же, как у нас возникает часто в себе и качественно совсем 
простое чувство, что мы развиваемся, движемся вперед, ни в 
коей мере не осознавая цель, к которой мы идем. 

Регламентация действия законом обусловлена тем, что со
держание этого действия соответствует понятию, общую цен
ность или отсутствие ценности которого устанавливает закон; 
в противном случае действие потонуло бы в непрерывно раз
вивающихся событиях и не дало бы закону возможности уве
ренно применяться к нему. Такая понятийность действия — ре
шающий момент всех этических учений, создающих нормы по 
принципам прежде всего этики Канта. Однако именно вслед
ствие того, что это как будто само собой разумеется, необходи
мо исследовать, что же совершает понятие для определения 
содержания. А совершает оно прежде всего следующее: оно 
способствует тому, что вещь вообще становится вещью. Каж 7 

дый образ нашего созерцания лежит перед нами как комплекс 
цветов, из которого отдельные части должны быть сначала обо
соблены, чтобы быть познанными как составляющие одно це
лое, т.е. как вещь. Т а к ж е мы и мир должны объективно пред-
ставлять себе как континуум с абсолютным взаимодействием 
всех элементов, чьи сцепления и процессы по чисто природ
ным законам ничего не ведают о делении на отдельные «вещи». 
Создание такого континуума, по-видимому, результат первич
ной духовной функции, которую мы в виду отсутствия непос
редственного обозначения называем взаимодействием разде
ления и соединения. Эта функция действует на непосредственно 
чувственный и объективно природно-закономерный континуум 
таким образом, что существует понятие (как бы оно ни возник
ло, каким бы темным, несовершенным, неопределенным оно 
ни было), в границах которого комплекс элементов этого конти-



нуума составляет единство. На языке сложившегося рациона
лизма это означает: лишь посредством того, что комплекс эле
ментов познается как экземпляр определенного понятия, он 
вообще может стать для нас «вещью». Или еще иначе: он дол
жен быть одной вещью, чтобы быть вещью; но одной вещью он 
может стать только в том случае, если он в числовом отноше
нии познается как одно изображение понятия. Т а к ж е только и 
можно реализовать кантовское определение: мы познаем пред
мет, когда мы достигаем в многообразии его созерцания един
ства. Ибо такое единство, как мне представляется, может быть 
создано (ведь единство вообще является совершенно недиф
ференцированной схемой, чем-то совершенно недействующим) 
только таким образом, что предшествующее ему понятие опре
деляет: этот отрезок созерцания есть эта одна, единая вещь. 
Это относится не только к действительным, вещным предме
там; и действие есть одно действие лишь вследствие того, что 
оно вычленено посредством понятия из непрерывного потока 
нашего воления и нашей деятельности; лишь благодаря этому 
оно обретает очерченность, обозначаемость в качестве этого 
определенного действия, в соответствии с которыми оно само 
может стать предметом морального суждения. В высшей сте
пени знаменательно в структуре нашей картины мира то, что 
посредством понятия устанавливается образование, относяще
еся к категории всеобщего, форма, законодательная для бес
численных содержаний, т.е. устанавливается именно каждый 
отдельный феномен как таковой; что наши созерцание и мыш
ление располагают лишь этим надиндивидуальным средством, 
чтобы разделять континуум и вечное течение данного в пер
вичной объективности на индивидуальные объекты, формиро
вать их. В той первой объективности нет единства, следова
тельно, нет и «предмета», а есть только тотальность бытия. 
То, что материя обломка скалы не распадается, хотя она мо
жет быть сдвинута в пространстве, означает лишь относитель
ное различие во взаимодействии материальных элементов. 
Магнит есть одна вещь, и обломок железа, висящий на нем, 
также одна вещь, хотя его сцепление с магнитом значительно 
сильнее, чем то, которое связывает другие материальные эле
менты в одну вещь, — потому что они для себя подведены под 
одно понятие. Как такое создающее вещь понятие складывает
ся психологически, вопрос другого порядка. 

Существует, правда, область объектов, для которой эта не
обходимость не значима или во всяком случае значима в бо
лее слабой степени, наряду с другими принципами формиро-



вания смешанного типа. Органические существа мы не пред
ставляем себе как обретающие свое единство только посред
ством обособления из континуума сущего, осуществляемого 
лишь с помощью понятия. Они обладают объективным, имма
нентным им самим единством, свое формообразующее огра
ничение они находят посредством своей собственной энтеле
хии; у них есть внутренний центр, который освобождает их от 
безразличного, вводящего все в некий континуум, общего пото
ка бытия. Поэтому живое существо никогда не подчиняется в 
нашем понимании столь полно господству понятия, как неорга
ническое образование. Конечно, одно относится к понятию льва, 
другое — к понятию человека, и каждое из них, к тому же, к 
целому ряду других понятий. Однако мы ощущаем, что сущ
ность человека не исчерпывается его понятием; она не похожа 
на неорганическую, которая ждет от понятия своего определе
ния в качестве таковой, в качестве вещи вообще. Поскольку 
организм с самого начала выступает как единство, прежде все
го и решительнее всего в сознании собственной личности, по
нятие возникает из его действительности, тогда как для неор
ганического существа, наоборот, единство возникает посред
ством понятия. Относительная свобода, проистекающая из из
менчивости нашего образования понятий, которая позволяет 
поставить вопрос, какой комплекс элементов считать одним 
объектом, здесь, вероятно, вообще отсутствует; организм сам 
определяет себе ограничивающую форму, которая должна счи
таться единством, и ставит очень твердые границы флуктуиру
ющим соединениям, возможным в неживой материи. И это мо
дифицирует также предварительное определение «действия», 
будто оно нечто единое и характеризуемое посредством поня
тийно положенных ограничений. Действие, рассматриваемое как 
удар пульса непосредственной жизни, не может быть адекват
но введено в предсуществующую понятийную схему; оно опре
деляет свою сущность из сокровенной глубины жизни, и его 
переплетения с предшествующим и последующим и со всем 
душевным комплексом этой жизни превращают его ограниче
ние посредством приходящего извне понятия — как ни необхо
димо оно для практики — в нечто случайное и внешнее. Дей
ствие есть таковое, потому что жизнь сама поднимается до 
известной степени интенсивности воли и проявления силы, обо
стряется до вершины волны, в которой она возвышается над 
своим нивелированным, гладким скольжением по дням. Эти 
концентрация и подчеркивание, идущие от ритма самой воля-
щей жизни, которые, однако, не прерывают постоянную связь с 



ее общим процессом, является формой сцены этой жизни, ко
торую мы называем «действием» и которая не нуждается для 
этого обозначения в ограничении вычленяющим содержание 
действия понятием. Установление этого — цель всего объяс
нения: показать, что предмет этических норм должен быть ос
вобожден от прикованности к понятию, которая олределяюща 
для всей рационалистической этики от Сократа до Канта и да
лее, и для ее обоснования в последней инстанции «мораль
ным принципом». 

Здесь надлежит прежде всего проследить важнейший атри
бут закона, его всеобщность, в его этическом значении. Прин
цип моральной философии Канта можно было бы вообще вы
вести из того, что ее сущность составляет всеобщность нрав
ственного закона. Ибо смысл закона как такового ведь состоит, 
по-видимому, в том, что им определяется конкретный живой 
индивид; следовательно, закон не может быть, в свою очередь, 
определен им, а может быть определен только чем-то не-инди-
видуальным, он должен быть общезначимым, чтобы противо
стоять индивиду, как того требует его понятие. Тем не менее 
основание для этого противостояния закону заключается прежде 
всего не в форме индивидуальности как таковой, а в том, что 
эта форма значима в качестве совпадающей с понятием дей
ствительности. Как каждое бытие вообще может существовать 
лишь единожды (его форма, его качества, его движения могут 
повторяться в других частях бытия, однако многократное по
вторение бытия как бытия не может мыслиться); как, следова
тельно, бытие имеет онтологическую индивидуальность, так 
индивидуальность присуща и существованию души как суще
ствованию. В этом смысле, следовательно (не в качественном 
и дифференциальном), каждая действительность индивидуаль
на. На этой метафизической основе зиждится, по моему мне
нию, инверсия — все индивидуальное только действительно, 
— которая логически не обязательна, но фактически может быть 
приемлемой. Свое этическое значение она обретает в корре
ляте: не-действительное, требуемое, идеальное не может быть 
ничем индивидуальным, следовательно, должно быть всеоб
щим. В этом, как уже было сказано, центр кантовской этики; это 
также главное в решающем, определяющем тон этой этики по
ложении: никому не предписывают то, чего он и сам безуслов
но желает. Это, правда, направлено против эвдемонизма, ко
торый идентифицирует нравственное требование со стремле
нием к счастью. Но принципиальная точка зрения состоит все 
же в следующем: то, что действительно, находится вне сферы 



нравственно требуемого. Данная действительность, не только 
как формальный факт существования, но и как содержание, не 
может быть одновременно чем-то «требуемым», поскольку та
ким образом действительное и идеальное, каковым действи
тельное только должно стать, бессмысленно соединялись бы 
воедино. Если действительное всегда индивидуально, то иде
альное должно быть всеобщим; если индивидуальное всегда 
только действительно, оно не может быть одновременно и выше 
действительности, идеальным требованием закона. Закон не 
должен иметь свой источник в индивидуальности человека, для 
которого он значим; он пребывает в области над-индивидуаль-
ного, так как пребывает в области над-действительного. Более 
того, он обращается в сущности даже не к индивидуальному 
действительному человеку, в чувственно-себялюбивой приро
де которого, определяемой случайностями (как понимает ее 
Кант), он не находит точки приложения, а к разуму в нас, к на
шему «чистому Я», и Фихте отводит эмпирически-индивидуаль
ному Я в процессе нравстенности только одну роль — оно вхо
дит в чистое Я и растворяется в нем, следовательно, исчезает; 
поскольку же оно еще существует, нравственный закон не гос
подствует. Чистое Я — то, в котором исчезают все различия 
между личностями, которое конституируется только из общего 
понятия человека, — из той человечности в человеке, о кото
рой Кант говорит, что она священна, сколь ни далек от святос
ти человек. «Если бы все люди могли стать совершенными, — 
говорит Фихте о нравственности, на Земле, правда, недостижи
мой, — е с л и бы они могли достигнуть своей высшей последней 
цели, все они были бы совершенно одинаковы; они были бы 
одним, единым субъектом». Однако мне представляется очень 
спорным это продолжающее еще жить во многих модификаци
ях утверждение Канта и Фихте, согласно которому чистое или 
фундаментальное Я есть всеобщее, а эмпирическое Я индиви
дуализировано, дифференцировано в своих качествах и обла
дает неповторимой особенностью. Полностью отрицать проти
воположное явление нельзя. Именно в качестве эмпирических 
существ мы подвержены тысяче влияний, направленных и на 
других, нивелированы социальными институтами и расслоени
ями, окрашены общими историческими условиями; именно в ка
честве эмпирических существ мы подчиняемся закономернос
ти природы с ее устраняющей индивидуализацию общезначи
мостью, так же как мы именно в качестве эмпирических существ 
подчинены общим законам. Надэмпирическое же Я, которое мы 
привносим в эмпирические условия, чтобы формировать их с 



его помощью в качестве априорного элемента, очень хочет быть 
чем-то качественно единственным, матефизически изолирован
ным и безразличным ко всем остальным. Во всяком случае я 
не вижу ничего, что исключало бы такую возможность. При ра
венстве природных условий, в которые мы в качестве природ
ных существ поставлены, можно было бы даже спросить, не 
сводятся ли все эмпирические индивидуализации социально
го, исторического, личного характера в конечном итоге к разли
чию того привнесенного в эмпирическую область и конституи
рующего ее в ее своеобразии фактора — трансцендентальной 
личности, основополагающего Я. В последнем — или первом — 
смысле человек создает «условия», хотя потом условия созда
ют человека, и мне представляется поэтому весьма проблема
тичным, что согласно кантовско-фихтевскому идеализму, тем 
индивидуализациям, которые этот идеализм именно вследствие 
их эмпирического характера должен выводить из данных в каж
дом случае условий, и он придает абсолютную основу в каче
стве равных, совершенно всеобще определенных личностей Я. 
Если же это совершается, то тем самым нравственность устраня
ется из индивидуальной реальности и перемещается (как по t e r 
m i n u s a q u o так и по ее t e r m i n u s a d q u e r n ) в сфюру всеобщего. 

Однако соображение, которое направлено против до сих пор 
в сущности не дискутируемой догмы рационалистической мо
рали, делает, во всяком случае в одном месте, как мне кажет
ся, это установление менее непреложным. Для всего критикуе
мого здесь направления, вплоть до его наибольшего углубле
ния у Канта, очень характерно учение Сократа, что есть только 
одна добродетель, она не различается, например, для мужчи
ны и женщины, — или высказывание представителей ме га ре
кой школы, что большинство добродетелей являются лишь раз
личными названиями этой одной добродетели. В зтом учении 
утверждается, что существует множество различных пороков, 
индивидуализации зла, но в добре как таковом нет различных 
направлений. Сколь ни умиротворяющим представляется эта 
картина с точки зрения как бы эстетики нравственного, но хо
лодный взор, быть может, увидит и противоположное. Если 
вообще стремиться подчинить определенные области этики 
единому понятию, то греховные деяния поддаются этому, как 
мне кажется, значительно легче, чем нравственные ценности. 
Даже если представление, что грех состоит в господстве чув
ственного над глубоким и центральным в нас, странно и непо
нятно — нечто истинное в нем все-таки заключено; без сомне
ния чувственность — более широкий слой, более общий для 



человечества. Величайшая ошибка считать, что эгоизм, к кото
рому приравнивают чувственно-греховное, по своему характе
ру индивидуален; напротив, именно потому, что эгоизм всегда 
направлен на обладание, выводит человека из его центра на 
объекты, которые могут или хотят иметь также и другие, в нем 
всегда нет индивидуализации, а присутствует стремление к не
коему неличностно-всеобщему. Только поверхностные явления, 
как бы техника греха, ведут к вере в его индивидуалистический 
характер: замкнутость эгоистического наслаждения, необходи
мая потаенность, антисоциальная тенденция. По своей глубо
кой сущности грех, в который мы впадаем, нечто значительно 
более общее, чем добро, и по его последнему значению до
вольно безразлично, принимает ли он данное определенное со
держание или иное, — что отнюдь не относится к нашим пози
тивным ценностям. Ведь не может быть бессмысленным, что 
во множестве случаев нравственное поведение определяется 
словами: «Стань тем, что ты есть!», призывом вернуться к соб
ственному, подлинному Я. Если не принимать насильственное 
отождествление Кантом центрального Я , развивающего из себя 
нравственную жизнь, с всеобщим разумом, а принимать это Я в 
переживаемых им внутренней единичности и изолированнос
ти, то окажется, что нравственность проистекает из той точки, в 
которой человек пребывает только с самим собой и к которой 
он возвращается, покинув «широкий путь греха», чья широта 
означает не только его соблазняющее удобство, но и доступ
ность всем. 

Понимание нравственного как общего, следовательно, еди
ного, а его противоположности как индивидуализированного, по 
своей сущности изолированного, относится к принятым типам 
оценки: рассматривать позитивное определенных областей 
ценности как единое, их негативность как дифференцирован
ное, происходящее акцидентально от случая к случаю. Так, 
древнееврейская поговорка гласит: удивительно, что Бог создал 
столько различных болезней и только одно здоровье. Мне это 
представляется ложно построенной абстракцией. Именно здо
ровье означает, что нормальное функционирование организма 
распространяется на его тончайшие особенности, именно здо
ров каждый на свой лад. В принципе это относится, разумеет
ся, и к болезни, однако болезни все-таки допускают сведение 
их в типичные группы, и если здоровье связано с индивидуаль
ной, непредсказуемой в своих особенностях жизнью, то болезнь 
по своему смыслу ведет к смерти, которая есть нечто абсолют
но всеобщее, стирающее все различия. Так, Толстой однажды 



сказал, что все счастливые люди похожи друг на друга — будто 
в конечном итоге существует только одно счастье, таково и 
мнение Канта, — несчастны же каждый по-своему. Это верно 
только в том случае, если смешивать счастье с его типичными 
поводами, — с богатством, положением в обществе, успехом, 
«обладанием» любимым человеком; тогда действительно оно 
повсюду более или менее одинаково: эти блага можно подвес
ти под немногие, совершенно общие и количественно градуи
рованные понятия. Но если иметь в виду не внешние обстоя
тельства счастья, а само счастье, его субъективную действи
тельность, то окажется, что оно столь же индивидуально и не
сравнимо, как сама жизнь, мгновенную взволнованность и кра
соту которой оно составляет. Лишь потому, что для страдания 
часто нельзя привести столь наглядных внешних причин, пото
му что оно часто состоит в недостатке, в разочаровании, в па
дении, кажется, будто оно проистекает из более внутренней, 
специфической сущности индивида, чем счастье, которое в дей
ствительности столь же связано с ней. Напротив, счастье боль
шей частью нечто настолько более хрупкое, неопределяемое, 
зависящее от редких благоприятных комбинаций, что мне оно 
представляется в значительно большей степени особенным, ин
дивидуальным, так сказать, случайным, чем несчастье, кото
рое может следовать из более частных, как бы всегда парящих 
в воздухе моментов. 

Таким образом, мне представляется, что всеобщность 
нравственного — особенно если она подчеркивается как его 
единая форма — коренится и в этой типичной тенденции к 
гармонии ценностей, которая между тем только психологи
чески-оптимистична. При реалистической установке нельзя 
не признать, что наши грехи носят значительно более общий, 
типичный характер, чем самое глубокое и лучшее в нас. Од
нако оставляя это в стороне как нечто второстепенное, по
ставим вопрос: каков подлинный смысл такой всеобщности, 
где в общей этической ситуации находится точка приложе
ния определенного ею закона, в чем состоит противополож
ность, требующая ее подчеркивания? 

Решающим представляется здесь понятие «действия», ко
торое — мне приходится вновь обратиться к установленному 
выше — в качестве точно очерченного, находящего свой смысл 
в собственном центре и своей замкнутой периферии, должно 
быть рассмотрено как допускающее достаточное описание по
нятием, если действия вообще подчинены общим законам. Если 
Кант требует, чтобы принцип нравственного действия мог быть 



всегда и повсюду значимым законом, то это предполагает, что 
такое действие можно рассматривать как совершенно одина
ковое в самых различных процессах жизни. Пока отдельные 
моменты жизни, импульсы, решения входят в единство устой
чивого существования, они имеют значение только в связи с 
его центром и ходом развития, существуют вообще только как 
дыхания такой индивидуальной жизни. Для того чтобы стать 
материалом выходящей за пределы индивида закономернос
ти, они должны быть изъяты из этой связи. Ибо только в само
стоятельности по отношению к индивиду, не получая больше 
питания из его кровообращения, они могут быть введены в дру
гие комбинации и в них может открыться нормативная форма 
для любого числа других индивидов. У Канта, правда, часто 
появляется мотив, который как будто вводит действие в непре
рывность всей связи жизни: он подчеркивает «прогресс мораль
ности», происходящий в индивиде на протяжении его жизни. 
Однако это относится прежде всего к тем, у кого такой постоян
ный прогресс действительно наблюдается, что, как известно из 
опыта, не слишком часто происходит, и Гёте, например, каза
лось очень сомнительным. Человек, говорит он, старея, стано
вится, правда, другим, но нельзя сказать, чтобы он становился 
лучшим. Но оставляя это в стороне, следует сказать: для Канта 
такой прогресс был, что очевидно, последовательностью от
дельных действий, которые посредством растущего количества 
находящейся в каждом из них моральности составляют подни
мающийся ряд. Следовательно, предметом нравственной оцен
ки является изолированное действие, относящееся к прочно 
установленному понятию. И так обстоит дело со всеми общими 
принципами, не только с категорическим императивом. Запо
ведь Бога, или «середина» у Аристотеля, или оптимальность 
общественного развития имеют в виду не действие, поднимаю^ 
щееся из центра отдельной жизни, а то, которое как бы с неко
ей высоты ограничив-этся понятием. При зтом безразлично, 
понимается ли действие только как внешнее o p u s o p e r a t u m * или 
как чисто волевое содержание души, равнодушное к тому, при
ведет ли оно к успеху или нет; ибо и в последнем случае оно 
принимается во внимание для общего закона только при выч
ленении его из целостности жизни и ограничении смыслом, 
выражаемым понятием. Жизнь в моральном рассмотрении со
стоит здесь в сумме сопоставленных друг с другом отдельных 
действий, одно из которых прекращается на границе господ-

* Совершённый акт (лат.). 



ства его понятия, а другое начинается с границы соответствую
щего ему понятия. Близость к психологии представления здесь 
несомненна. Посредством этого психологического метода из по
тока сознания, содержания которого беспрерывно переходят 
друг в друга, вычленяется содержание, допускающее какое-либо 
логически самостоятельное выражение, или схватываются ло
гические ядра этих текучих содержаний и облекаются своего 
рода телами души, в которых каждое содержание выступает 
как «представление». Представления, ограниченные таким об
разом в виде единств, дают образ жизни души, в которой они 
поднимаются и падают, связываются друг с другом или отде
ляются друг от друга, воспроизводят друг друга или препятству
ют друг другу, попеременно господствуют в области сознания 
или погибают и т.д., — причем так, будто каждое представле
ние само по себе обладает особой силой, которая, так сказать, 
ничего не знает об общем индивидуальном источнике жизни 
всех. Эта механистическая картина «игры представлений», те
перь уже в основном потерявшая научное значение своих прин
ципов, в значительной степени определяет распространенное 
понимание душевных процессов. Такой способ представлять 
себе внутреннюю действительность посредством «общих зако
нов нравственности» распространился и на идеальность дол
женствования. Общий закон не может относиться к внутренним 
процессам, поскольку они находятся внутри связи индивиду
альной жизни, возможны только в ней и являются лишь в дан
ное время происходящей сценой из всей единой драмы жизни. 
Он схватывает витальное содержание не в форме жизненнос
ти, а в форме понятийной содержательности, которая в каче
стве всеобщей может повторяться в каждом жизненном про
цессе и находить в каждом одну и ту :<е, выведенную из мо
рального закона, оценку. В этических рефлексиях — и столь же 
глубоко в обывательском слое — вообще несомненно господ
ствует механистическое мышление: закон и послушание, эго
изм и бескорыстие, счастье и добродетель, чувственность и 
разум и многое другое выступают здесь как точно определен
ные величины. Насколько это соответствует именно известной 
беспомощности интеллектуального формообразования по от
ношению к живой, доступной лишь гибкому образованию поня
тий действительности, можно видеть на примере средневеко
вой этики. Во всей средневековой литературе обнаруживаются 
схематизации добродетелей и пороков, в которых они противо
стоят друг другу как точно очерченнь э персонификации, — 
вплоть до странного символа, посредством которого животные 



часто олицетворяют отдельные пороки. В такой иерархии эти
ческих качеств их функциональный характер полностью отсту
пает перед замкнутой субстанциальностью. Но оставляя в сто
роне эту крайность, следует сказать, что этические качества 
очень часто считаются твердо определенными величинами 
именно по своей объективной идее, даже если признается, что 
в субъективном их выражении могут содержаться колебания и 
противоположности, и могут рассматриваться в отношениях 
смешения, компенсации, притяжения и отталкивания, прежде 
всего в их количественной определяемости, будто они элемен
ты физической системы. И также как такие элементы могут быть 
подчинены закону природы лишь потому, что каждый из них 
точно и константно детерминирован принимающимися во вни
мание определениями, в этических отношениях существует 
корреляция между всеобщностью законов и изолированной 
очерченностью, с которой отдельные действия изымаются из 
потока жизни. И это возможно, пока долженствование выведе
но из жизни и принципиально ей противопоставлено; в самом 
деле, ничто не препятствует тому, чтобы исходить по рациона
листическому методу из замкнутых образований, которые ис
черпаны своими понятиями и посредством этих понятий подчи
нены общему принципу. Но как только в долженствовании по
знается форма самой жизни, подобная дискретность исключа
ется; течение долженствования сопутствует, хотя и протекая в 
совсем иной области, течению действительной жизни, непре
рывность которой не входит в резко очерченные понятия и от
клоняет их логическую иерархию. 

Промежуточное пояснение 

В отношении между содержаниями сознания в качестве 
пережитых и содержаниями сознания в качестве суще
ствующих в обособленной идеальности заключена па

радоксальность, которую я хочу — поскольку это отношение 
составляет принципиальную проблему данных страниц — рас
смотреть в ее общем, а это означает здесь в ее теоретическом 
значении. Если долженствование постигнуто как жизненный 
процесс, которому его содержания противостоят в более или 
менее императивной форме (еще до метафизического приме
нения, которое рассматривает эту трансцендентность как глу
боко имманентную жизни), то ввести в исследуемые теперь те
оретические отношения в качестве общей формы этические 
ценности и вопросы не составит трудности. 



Нашу душевную жизнь в каждый наблюдаемый период сле
дует рассматривать как непрерывно протекающий процесс, со
знание которого есть ни с чем не сравнимый факт, ибо оно еще 
не разделилось на познающего субъекта и познаваемое в ка
кой-то степени объективное содержание. Если мы мыслим это 
сознание предметным, это происходит в виде какой-то картины — 
движения, течения, разматывающейся нити или чего-то подоб
ного. Однако мы знаем, что этим не постигнута его сущность, 
что оно исчезает для нас в то мгновение, в котором вообще 
постигается, т.е. должно превратиться в объект; знание о не
прерывной жизни, быть может, единственно интуитивное в аб
солютном смысле, которое нам дано. Однако именно в этом 
смысле оно никогда не бывает для нас действительно только 
им; там, где-мы его таковым имеем, оно уже всегда абстрагиро
вано, опредмечено. Оно существует лишь в некоторых содер
жаниях, с которыми оно совершенно непостижимым образом 
связано; мы все время знаем, надеемся, верим, чувствуем что-
то, наше наблюдение и рефлексия всегда наполняются содер
жаниями. Однако по мере того как мы себе их представляем и 
схватываем этим в них жизнь, ее непрерывность разрывается — 
совершенно то же происходит, когда мы научно-интеллектуаль
но составляем из отдельных «событий» «историю», беспрерыв
но продолжающуюся жизнь. Ибо тем, что содержания представ
лений в чисто психологическом смысле сменяют друг друга без 
перерыва, трудность не преодолена. Как только мы осознаем 
их в качестве содержаний, не только обладаем ими психологи
чески, но в этом обладании нечто предполагаем, предполагае
мое становится образованием с дискретной собственной зна
чимостью. Когда я представляю себе нечто — звезду, вой
ну, сосуд или основное метафизическое понятие, оно в каче
стве содержания представления есть нечто совершенно твер
дое и неизменное. После него или вместо него я могу мыслить 
нечто иное, быть может, то, что лишь очень мало от него отли
чается, но это было бы именно другим, а не изменившимся пре
жним. Таков характер содержания мышления: его объективный 
предмет во времени и в пространстве пребывает, как все кос
мическое, в постоянном, беспрерывном изменении; субъектив
ный процесс, посредством которого он мыслится, таков же. Сам 
же предмет может быть лишь тем, что он есть, и если в слово
употреблении говорится о его изменении, то это антропоморф
ное перенесение сознания Я, чувствующего себя непоколеби
мым во всех изменениях своего прохождения. Конечно, если 
вещь находится во внешнем или внутреннем движении, я могу 



представить себе и движение, являющееся изменением; но 
тогда именно это изменение есть прочное в идеальном цар
стве содержаний, его понятие — вневременно пребывающее в 
своем так-бытии. В представлении легко возникает картина, 
будто живое сознание пробегает это царство, видя и восприни
мая то одно, то другое из его содержаний и наполняясь в сле
дующее мгновение другим. Наиболее наглядным это, пожалуй, 
становится в формах изобразительного искусства. Все, что было 
или есть реальность в Венере Милосской, находится в непре
рывном движении: творческий процесс в душе художника и его 
работающая рука, самый камень, который не только длительно 
подвергается атмосферному и иному воздействию, но в кото
ром также постоянно происходят и молекулярные процессы; 
чувственное восприятие зрителем и значение для его души этого 
образа. Здесь нигде нет чего-то в абсолютном смысле стабиль
ного. И все-таки художественное творение, которое мы имеем 
в виду, говоря «Венера Милосская», обладает этой стабильно
стью, его форма не подвержена действующим во времени фи
зическим или психическим силам, она абсолютно вневремен-
на, неизменна, пусть даже мрамор, находящийся в Лувре, из 
которого создана Венера Милосская, разрушится и о ней никог
да никто больше не вспомнит. В этой вечности однажды мыс
лимой формы участвует каждое содержание предметного со
знания как таковое. Осуществленное физически или психичес
ки оно пребывает в тгйѵтя p e l * космоса; однако в форме соб
ственного смысла, там, где его ищет мысль, оно не допускает 
никакого вторжения, его периферия так связана с центром, что 
не открывается ничему другому; чистым созерцанием этого слу
жит также художественное произведение, остров внутри своей 
рамы, в который не может войти ничто другое, никакое бытие 
или движение всего остального мира. Между тем мы никогда 
не обладаем сознанием в его чистой собственной жизни, а все
гда имеем лишь содержания, образы, то и это, короче говоря, 
неподвижно-дискретное, которое связано не в самом себе, а 
только в постоянно протекающем сознании. Таким образом, 
остается это странное отношение: хотя душевная жизнь, Я, есть 
непрерывный, в себе свободный от границ процесс, этот про
цесс мы имеем исключительно в виде содержаний сознания, 
сущностный смысл которых есть не процесс, а дискретность и 
безвременное в-себе-пребывание; они могут присутствовать 
или отсутствовать, но движение, процесс им не присущи. Когда 

' Все течет (греч.). 



мы мыслим, мы — только сосуд содержаний, или, вернее, су
ществование содержаний; несущий или производящий процесс 
мы постичь не можем, так как в момент его постижения он уже 
есть содержание. И все-таки мы знаем его — сознанием s u i g e 
n e r i s * , существующим только для него и ни для чего иного, — 
как последнюю реальность именно этого мышления в отличие 
от идеальных, выражаемых в понятиях содержаний. 

Правда, метафизическое размышление, подходя с другой 
стороны, могло бы привнести в это известное успокоение, если 
бы оно было способно — что я не утверждаю — превратить 
свою чисто логическую структуру в живую душевную действи
тельность. Ее проще всего представить себе в виде логического 
умозаключения. В силлогизме: S есть M ; M есть Р; S есть Р — 
высказывание, что заключение S есть Р выводится или следу
ет из обеих посылок, скрывает чрезвычайную трудность. Преж
де всего каждое из трех высказываний составляет закончен
ную в себе истину, для себя значимую, не нуждающуюся в ином 
и не предполагающую иное. Затем последовательность, в ко
торой они объединяются в силлогизм, не имеет ничего общего 
с ними самими, ибо все три одинаково безвременны. Не их соб
ственное фактическое содержание, которое предполагается 
мыслящим их сознанием, а только само это сознание, придаю
щее им психологическюу форму, приводит их в допускающий 
логическое заключение порядок и заставляет каждое из них 
сломать свою границу, чтобы могла совершиться его связь с 
другим. Каждую отдельную посылку, а также заключение мы 
можем мыслить как нечто, существующее и значимое незави
симо от этого мышления, но само заключение, то «выведение» 
третьего из двух посылок, происходит только в мышлении, толь
ко посредством мышления; сами высказывания остаются в сво
ей застывшей и стерильной рядоположности, из которой невоз
можно извлечь движение между ними и их объединение. По
скольку это производит только непрерывное течение процесса 
мышления, становится ясно, что этот процесс выходит за пре
делы, замыкающие каждое высказывание в качестве логичес
кого. Именно поскольку этот процесс непрерывен и, следова
тельно, не останавливается после «S есть М», чтобы затем 
вновь продолжаться в «S есть Р», он как бы размягчает грани
цы отдельных содержаний и помещает между ними нечто, в 
логическом заключении не содержащееся, которое делает их 
соединимыми. Следовательно, содержание этой логической 

* Своего рода (лат.). 



формы — лишь часть того, что содержится в душевном про
цессе, единственном образующем заключение; те три сужде
ния здесь лишь остановки или пункты прохождения, которые 
хотя и ведут душевное развитие силлогизма в своем направле
нии, но не исчерпывают и не наполняют его. То, что делает зак
лючение заключением, движущееся, проводящее, объединяю
щий порыв, в суждениях, которые его как будто представляют, 
вообще не содержится. 

Но это не следует понимать так просто. Три суждения обла
дают (предположительно) той безвременной значимостью, ко
торая безразлична к их психической реализации и именно этим 
способствует тому, что эта реализация обладает ценностью 
истины. Ибо толковать ли понятие истины реалистически или 
идеалистически либо еще как-нибудь, она во всяком случае есть 
для нас совпадение душевной реальности с идеально предпи
санным; поэтому она открывается, а не изобретается, и это 
совпадение есть сущность ее «необходимости», ибо каждое 
отклонение от этого предписания превратит ее в заблуждение. 
Если мы назовем это безвременно-предсуществующе мысли
мое подобие истинного представления «идеей», то для состав
ляющего силлогизм душевного процесса существует, конечно, 
соответствующая ему идея, с которой он как с истиной совпа
дает: она существует для процесса в целом, не только для по
нятийно обозначенных остановок, для посылок и заключения, 
но и для всего находящегося между ними, для всего движения, 
перехода, синтеза, который только и превращает изолирован
ные члены в умозаключение. Духовный жизненный процесс его 
совершения должен, как каждая отдельная истина, иметь свое 
легитимирующее подобие, свою идею, которая в таком же рит
ме, с такой же непрерывностью, с таким же разъединением ее 
застывшего для себя бытия движется между отдельными чле
нами. Именно строгий логик, признающий психологически про
веденное умозаключение только тогда, когда оно есть исклю
чительно точное повторение идеального умозаключения, не мо
жет не прийти к следующему выводу: поскольку психологичес
кий процесс умозаключения содержит больше, чем три замкну
тых высказывания, его идеальное подобие должно, чтобы со
ответствовать условию совпадения, уже изначально содержать 
больше, чем эти три отграничения. Следовательно, «идея» 
должна иметь ту же движущуюся форму, что и жизнь; можно 
было бы сказать: идея живет — если под жизнью понимать не 
эмпирическую действительность телесного или телесно-духов
ного организма, а брать ее в совершенно общем или символи-



ческом смысле, в' котором она может быть высказана чисто 
идеально-духовным, значимым построением, дающим нашему 
познанию содержание и истину. 

Логически идеальное построение должно содержать даже 
аналог временной формы, к которой привязана жизнь как тако
вая. Внутри него каждое из трех высказываний, поскольку они 
претендуют на истину, обладает вневременной значимостью. 
Так как отношение, в котором оба первых переходят в третье, 
лежит в том же слое, то и оно свободно от времени. Это отно
шение же есть не что иное, как движение, которое охватывает 
посылки или протекает через них, чтобы впасть в заключение 
— движение, соответствующее последовательности в душев
ном процессе реализации. Ибо также как формально неизбеж
на эта последовательность ввиду образования моментами жиз
ни ряда, это присутствует и в содержательной определенности 
логического построения, ибо только первые посылки создают 
ту душевную констелляцию, которая отпускает от себя заклю
чение как свое следствие. Сколь ни вневременны и, следова
тельно, в рядоположности значимы все составные части чисто 
логической области, их последовательность здесь так же де
терминирована, как их временная последовательность в душев
ном процессе, ибо только если посылки предшествуют, а зак
лючение следует, образуется силлогизм. Пусть даже душевная 
последовательность во времени в качестве внутренне осмыс
ленной обусловлена этой идеальной последовательностью, но 
вторая все-таки есть проекция первой на логическую плоскость; 
здесь перед нами своеобразный феномен, который можно на
звать только движением вне времени; вневременность полный 
аналог, адекватный символ движения, созданного жизнью, при
сущего жизни как таковой! 

Это в принципе с достаточной очевидностью отражается в 
языке, даже в отдельном предложении. В суждении «жизнь оз
начает страдание» каждое из трех слов имеет понятный смысл, 
соответствующее ему внутреннее видение, правда, в изолиро
ванности, без ценности истины. Эту изолированность слова 
теряют в структуре суждения, хотя она и не связывает их внеш
не и не заключает ранее не имевшие основы слова в общую 
сеть. Мысленный смысл суждения — нечто в себе единое, столь 
единое, что его нельзя с точностью определить как синтез. 
Мысль, творчески возникшая в мыслящем, именно одна, а не 
возникшая в синтезе. Синтез же есть лишь расчленение един
ства мысли для ее логического и языкового выражения — т а к 
же, как органический зародыш развивается в функциональную 



и пространственную дифференцированность членов, — назван 
ные три слова — не «части» мысли, и ни одно иэ них не содер-
жит его p r o r a t a . Только когда они находятся рядом друг с дру
гом, они, рассмотренные как дискретные, нуждаются© синтезе; 
но когда слышащий их этот синтез совершил, то и в нем возни 
кает совершенно новое сверхсинтетическое построение той 
абсолютно единой мысли, не допускающей, однако, своего вы 
ражения как единства. Следовательно, до тех пор пока три слова 
представляются дискретными, просто следующими друг за дру 
гом, они ничего общего не имеют со смыслом предложения, по
добно тому как рассмотренные в своей последовательности маз
ки кисти не составляют картины. В предложении-они нечто со
вершенно другое, чем вне его, они полностью утратили отгра
ничение своих особых значений. И все-таки сами эти особые 
значения не исчезли, ибо они дают возможность понятно и не
посредственно выразить в форме трехчленного суждения еди 
ную внутренне цельную мысль. Это странное еще недостаточ
но уясненное отношение должно здесь только привести к сле
дующему пониманию: для того чтобы отдельное предложенио 
вообще имело смысл (оставляя пока в стороне притязание на 
истину), его высказываемые элементы должны выйти из своей 
понятийной замкнутости и вступить в симбиоз, посредством 
которого они могут стать символом единства мысли в предло
жении, создаваемом лишь душевно-продуктивной жизнью. Ведь 
решающим является, что абсолютно не состоящая из частей 
мысль может быть создана только в душевной жизненности, а 
не из ее твердо обозначенных элементов или ее внешних объек
тов. Следовательно, не только истина силлогизма (при предпо
лагаемой истине посылок) имеет трансвитальный, идеальный 
коррелят, который, однако, должен внутри себя все-таки обла 
дать непрерывным течением и отрицанием границ, присущим 
жизни, чтобы между ним и психическим процессом существо
вало соответствие, позволяющее последнему быть «истинным» 
Уже отдельное предложение, от которого еще вообще не тре
буется истина, а требуется только смысл, может вообще реа
лизовать этот смысл в форме объективно сообщенного сужде
ния лишь в том случае, если оно лишит его отдельные состав
ные части их логически твердых отграничений. Трансвиталь
ные значения слов также должны претерпевать диктуемый жиз
нью процесс сплавления, поскольку они имеют смысл в пред
ложении только как символизирующее раскрытие того безус
ловного единства мысли, для которого нет места вне созидаю
щей жизни. Здесь вновь — заметим это попутно — подтверж-



дается сказанное раньше: что жизнь отнюдь не заключена ис
ключительно в форму конкретной действительности бытия. Если 
долженствование означает, что сознательная жизнь, жизнь как 
духовный процесс, протекает так же как ирреальность просто
го требования, то идеальное содержание этого требования, от
деленного от несущей его жизни, можно определить как идею. 
И оказывается, что сама эта абстрактная идея уже способна 
повторить в себе форму жизни, что и в этом обособлении она 
не должна быть чем-то мертвым, дискретно застывшим как от
дельные части. Подобно тому как ценность истины доступна 
познанию потому, что оно соответствует идее, и идея поэтому 
при всей ее вневременности и независимости от живой реали
зации все-таки должна в качестве их прообраза выразить в не 
рассматриваемом далее виде все движение, скользящие пе
реходы, богатство нюансов мыслящей жизни, — действие по
лучает этическую ценность благодаря своему соответствию 
идее, содержанию требования долженствования, которое по
этому, чтобы его жизненность не распалась на то, что лишено 
ценности, также должно повторить внутреннюю форму и непре
рывность жизни. 

* * * 

М ы достигли решающего мотива всего хода наших мыс
лей. Он таков: общий закон может быть направлен 
только на отдельные и определяемые как отдельные 

действия, вычлененные из связи индивидуальной жизни. Инди
видуализация действия, обретаемая им посредством подведе
ния под понятие (чем обусловлено его подчинение общему за
кону), противоречит той индивидуализации, которой оно обла
дает как сцена или удар пульса всей жизни субъекта и в кото
рой — это моя основная аксиома — только и может выразиться 
ее полное и последнее нравственное значение. Следователь
но, чтобы стоящий над действием закон действительно мог тре
бовать от него это значение, он должен происходить только из 
проходящей как долженствование жизни индивида в ее един
стве или точнее, быть мгновенным ее формированием. До тех 
пор пока отдельное действие требуется, исходя из его поня
тийно изолированного значения (даже если предположить, что 
оно мыслится как моральная интенция, а не как внешнее доб
рое дело), оно лишено полной идеально-генетической связи со 
всей жизнью того, кто это действие совершает; ответственность 
не находит единого фундамента, так как для этого закон дол-



жен был бы происходить из того же последнего источника жиз
ни, от которого требуется его осуществление. К тому же, укоре
нением долга в тотальности каждой жизни дана значительно 
более радикальная объективность, чем этого может достигнуть 
рациональный морализм. Его представление, что каждый дол
жен безусловно знать свой долг и что долгом является не что 
другое, как то, что он знает как свой долг, связано с тем, что 
рациональному морализму известно лишь то долженствование, 
которое может быть реализовано волей. Для него немыслимо, 
что мы должны определенным образом б ы т ь , чувствовать и 
т.д., короче говоря, что должно быть нечто вне целесообразно
го воления. Но если понимать долженствование как идеальный 
ряд жизни, то становится понятным, что над каждым бытием и 
событием возвышается идеал, образ того, каким он должен быть 
в этой жизни. Все существование должно быть именно таковым, 
каким бы ни была его действительность, и только посредством 
неизбежного извлечения отдельных элементов можно на практи
ке и в рефлексии сопоставить отдельный элемент ряда действи
тельности с отдельным элементом идеального ряда и сказать, что 
первый должен быть таким, как второй. Целое должно быть, как 
уже сказано, именно таким, если дана определенная индивиду
альность. Долг обладает значительно более решающей объек
тивностью, установленной значительно более обширной системой 
координат, хотя его соответствующий воле смысл определен не 
только внутри частной области этой системы, но и соответствен
но связи с идеальной сферой всей личностной жизни. 

Лишь из подобного внутренне единого, хотя и не формули
руемого в единственном понятии или вообще в понятии уста
новления норм тотальности жизни, могут вообще образоваться 
долженствования, игнорирующие постижение с помощью катего
рического императива, не говоря уже о постижении посредством 
материальных общих законов: все те долженствования, которые 
относятся к скользящим, изменяющимся, парящим содержаниям 
или ситуациям жизни, для которых вообще нет понятий, которые 
в своей целостности или нюансировке могут быть лишь пережи
ты, но не формулированы и для нравственного решения которых 
общий закон оказывается совершенно несостоятельным. Все то, 
что не может быть оформлено в общую максиму, остается вне 
сферы господства категорического императива и подпадает под 
проблематическую категорию абиіфора* или анархии. Не могу 
отрицать, что я часто ощущал как оборотную сторону кантовс-

' Безразличного (греч.). 



кого морального ригоризма именно анархическую беспомощ
ность по отношению к логически несхематизируемым момен
там жизни, даже к целостности жизни. Ведь мы никогда не жи
вем просто как «разумные существа», а живем как некая еди
ная тотальность, которую мы только впоследствии разлагаем 
с научных, практических, телеологических точек зрения на ра
зум, чувственность и т.д. Однако эти элементы имеют в своей 
изолированности другие законы и другое развитие, чем внутри 
целостности жизни, — также, как частичный органический про
цесс, используемый для эксперимента в химической лаборато
рии, отнюдь не позволяет заключить, что он будет точно т а к ж е 
происходить в живом теле. Но как бы ни оценивать отношение 
между единством и множеством этих «способностей души», — 
по какому праву мы исключаем бесчисленные другие элемен
ты нашего существа из возможности образовать для себя или 
из себя идеал долженствования? Разве, например, чувствен
ное в нашем существовании должно действительно оставать
ся в своей чистой фактичности; не существует ли для него дол
женствования, каким оно должно протекать чисто как чувствен
ное, имманентного ему идеала, к которому оно может прибли
жаться и от которого отходить? И не обстоит ли дело так же с 
фантазией, с образованием этически индифферентных элемен
тов жизни, с религиозной верой, действительно рассматривае
мой только как вера? Лишь закон индивида, раскрывающийся из 
того же корня, из которого произрастает действительность, — быть 
может, полностью отклоняющаяся от этого, распространяется 
на каждую аналитически или синтетически вычленяемую часть 
жизни, так как этот закон не что иное, как открывающаяся в ка
честве долженствования тотальность или центральность самой 
этой жизни. Поэтому имеющийся здесь в виду принцип не мо
жет быть сформулирован следующим образом: что для одного 
грех или добродетель, может не быть таковым для другого. Это 
лишь поверхностность или следствие каких-то факторов. Ибо 
уже это «что» с самого начала, и не только потому, что оно к 
тому же впоследствии рассматривается как грех, в одном слу
чае иное, чем в другом. «Одно и то же» лишь внешнее, а не 
глубокое, этическое следствие. S i d u o f a c i u n t i d e m * уже само по 
себе настолько неверная предпосылка, что не нуждается в даль
нейшем рассмотрении. 

Безразличие закона к индивиду, на которого он рассчитан, 
происходит в кантовском толковании потому, что Кант берет 

* Если двое делают одно и то же (лат.). 



прототип понятия закона из естествознания и права. В обеих 
этих областях «закон» значим абсолютно, без того, чтобы ин
дивидуальный образ, на который он направлен, мог выступить 
как обособленный от всеобщего источник определений. В ес
тествознании это происходит потому, что закон означает здесь 
только формулирование фактического (независимо от того, где 
и как часто реализуемого) протекания отдельных событий; в 
гражданском праве — потому, что оно само по себе и ради со
циального порядка приказывает, как должно проходить отдель
ное действие. Категорический императив обладает, с одной 
стороны, логической структурой закона природы механистичес
кого происхождения (как Кант и сам указывает), с другой — 
структурой правового положения. Поэтому перед ним не стоит 
опасность круга, которая угрожает каждому априорно-всеобще
му моральному закону: закон должен обязывать меня потому, 
что он значим или может быть значим для всех, — но как я могу 
утверждать его всеобщую значимость до того, как я знаю, что 
он значим и для меня, применим и ко мне? Такова, как извест
но, трудность силлогизма с общей большей посылкой. Как я 
могу, исходя из смертности всех людей и того, что Кай человек, 
заключать, что и он умрет, так как эта большая посылка значи
ма лишь в том случае, если я с самого начала уверен и в смер
тности Кая? В природе закон отдельного факта имманентен; 
здесь нет противопоставления обеих посылок, которое приве
ло бы к вопросу об их применимости или неприменимости. Граж
данский закон извне предъявляет индивиду свое требование, 
предъявляет лишь объективно частичное требование при прин
ципиальном равнодушии к целостности субъекта; вопрос о при
менимости к нему, следовательно, даже не ставится, что, прав
да, создает безграничную возможность неприменимости. В этом 
уже как будто проявляется несостоятельность, которая привно
сится в «общий закон» из этих двух его источников. Ибо по
скольку этический закон не имеет ни принципиальной адекват
ности по отношению к отдельному случаю, свойственной зако
ну природы, ни абсолютного противопоставления, как исходя
щий от людей приказ, напротив, поскольку здесь противопос
тавление означает-одновременно глубокую связь, возникает 
проблема применимости; если закон неприменим, то он и не
значим — и тем самым в его всеобщности заключен вышеназ
ванный круг. 

Но именно на основании требуемой мною широты в пони
мании и значении индивидуальности можно сохранить понятие 
«всеобщности», предписывающей свой закон отдельному дей-



ствию; только это всеобщность не всех людей, а данного опре
деленного индивида. Все общее индивида — не абстракция из 
его отдельных качеств и действий. Ибо то, что существуют от
дельные качества и действия, в точном смысле отдельные, есть 
искусственная абстракция, которая ведет не к внутренней фор
ме действования внутри реальной непрерывности жизни, а толь
ко к очерченной зримости внешнего результата или внешнего 
возбуждения этого действования. Рассмотренное изнутри, «от
дельное» действие — лишь относительно субъективно оправ
данное, совершенное впоследствии вычленение из абсолют
ной непрерывности; отдельность действия существует для прак
тики, для других, для внешнего, но не проистекает из глубочай
шей основы жизни и сущности, а это ведь собственно и есть 
предмет исследования этики. В этом состоит подлинная причи
на трудности чисто этического суждения о человеке. Речь при 
этом идет не о трудности познания — связанной с теоретичес
ким несовершенством субъекта, выносящего суждение, — а о 
структуре самого объекта, в сущности запрещающей обособ
ление отдельного предмета в оценке. Следовательно, асеоб-
щее в индивиде не возвышается в качестве абстракции над его 
действиями, а пребывает в качестве корня под ними. Каждая 
«часть» индивида пронизана жизнью целого; ни одна не имеет 
в рамках жизни для себя замкнутое значение. Это делает един
ство частей еще более безусловным: кто не может постигнуть 
индивида как целое, вообще неспособен абсолютно постигнуть 
что-либо в нем. Индивида можно представить себе только по
средством своего рода интеллектуального созерцания, в той 
мере, в какой оно означает схватывание целого посредством 
единой функции. Этим мы не хотим сказать, что в индивиде 
нельзя также постигать один элемент за другим; однако затем 
наступает момент, когда эти элементы образуют целостность, 
которая есть не рядоположность, не простая связь, а совер
шенно новое образование. Теперь порядок внезапно меняет
ся: это единство не происходит из соединения частей, а части 
происходят из единства. То, что человек лжет или приносит себя 
в жертву ради своих убеждений, что он жестокосерд или скло
нен к благотворительности, что он предается излишествам или 
аскетичен, — э т о в качестве действительности абсолютно впле
тено в непрерывность его жизни; собственно говоря, выраже
ние «вплетение» еще недостаточно точно, ибо оно как будто 
предполагает известное самостоятельное существование или 
генезис этого действования в качестве точно очерченного по
нятием, как будто оно впоследствии или само по себе вступило 



с этой своей характерностью в процесс жизни. В действитель
ности же наоборот, оно — лишь изъятая посредством привне
сенного понятия часть этого процесса, входящая в непрерыв
ность так же, как каждая часть, проходящая между двумя лю
быми положенными моментами времени. Хотя внешние сторо
ны нашего поведения отделены друг от друга относительно 
резкими границами, внутренне жизнь не состоит из лжи, мужест
венного решения, излишества, благотворительности и т.д., она 
есть постоянное скольжение, в котором каждое мгновение пред
ставляет собой непрерывно формирующееся и переформиру
ющееся целое, ни одна часть не отделена от другой резкими 
границами и каждая имеет смысл лишь будучи рассмотрена вну
три целого и исходя из него. То, что поступок совершен в дан
ный момент, означает, что жизнь в ее непрерывном процессе 
приняла в этот момент именно эту форму, которая определена 
не тем, что это — ложь или благодеяние, а есть реальность 
этого процесса жизни теперь; совершенно так же, как форма 
студенистого животного, находящегося в постоянном измене
нии своих очертаний, не определена в одном случае идеей кру
га, в другом идеей эллипса или приближения к четырехуголь
нику, а лишь внутренним процессом жизни животного (в соеди
нении с внешними условиями), — хотя круг или эллипс сами по 
себе в качестве объективных форм имеют законы или необхо
димые свойства, совершенно не связанные с витальным про
цессом, создающим их как форму этого существа. Если и суще
ствует общая норма применительно ко лжи или к благотвори
тельности, то она еще не находит точки приложения в непре
рывно однорядовом процессе жизни; для этого необходимо, 
чтобы содержания этого процесса были чуждым ему способом 
извлечены из него и подведены под уже существующее вне их 
понятие, даже если эта внешняя сфера идеальна. Если дол
женствование связано с такими общими понятиями, как ложь, 
благодеяние и т.д., то оно, следовательно, не может схватить 
действие в его внутреннем источнике, а лишь после того как 
непрерывно проистекающая из этого источника жизнь приве
дена в форму дискретности, или, собственно говоря, не сама 
жизнь, а ее выражаемое и изолируемое посредством системы 
понятий содержание. Ложь или благодеяние в качестве прояв
ления жизненности их субъектов обладают однократностью все
го действительного и в этом понимании отнюдь не есть отобра
жение лжи или благодеяния вообще, о чем трактует общий за
кон; ему они подчинены лишь после того как выведены из сво
ей органической связи и введены в понятийную, которая может 



использовать их только как отдельные, лишенные своей виталь
ной динамики, как сумму идеально ранее установленных при
знаков. Кантовский императив в принципе носит такой же ха
рактер, так как он выводит лишь самую общую формальную 
абстракцию из всех возможных отдельных общих законов. В 
качестве регулятива действования категорический императив 
должен сразу же переходить в содержательную, следователь
но, единичную норму, которая по его чистому следствию в каж
дом случае может быть лишь эмпирически значимой, а для сле
дующего случая, быть может, неприемлемой. Между тем на 
возможную сумму этих относительных всеобщностей и разде
ляется категорический императив, как только он стремится стать 
практическим. Правда, его формула как будто достаточно ши
рока, чтобы и тогда определить нравственность действования 
посредством его «возможного обобщения» и в том случае, если 
наше действование постигается таким, каким оно действитель
но пребывает в жизни, — как полностью сплетенное с этой це
лостностью, как лишь в данный момент наблюдаемая волна в 
непрерывном течении жизни. В сущности, однако, постигнутое 
таким образом действование не может быть обобщено, ибо это 
означало бы не что иное, как мыслить всю жизнь данного инди
вида в виде общего закона; тогда возник бы вопрос: можешь ли 
ты желать, чтобы все люди с их первой до их последней мину
ты вели себя, как ты? Ибо, и это приходится все время повто
рять, свой внутренний, действительно достоверный смысл от
дельное действие выражает только в тотальности жизненной 
связи. Однако оставляя в стороне немыслимость или бессмыс
ленность такого вывода, в некоторых случаях и соответствен
но высшим критериям, по которым категорический императив 
определяет желаемость действия, может быть без сомнения 
ценно, что существует один человек такого определенного типа, 
но не то, что существуют хотя бы несколько таких людей. Не
возможно предвидеть, как из последней констелляции опреде
лялась бы нравственная предосудительность такого человека. 
Следовательно, последний вывод, к которому приходит кате
горический императив, если не разрывать произвольно связи, 
положенные отдельному действованию, гласил бы: можешь ли 
ты желать, чтобы ты вообще существовал, или: чтобы суще
ствовал мир, в котором ты существуешь (ибо мир, как он суще
ствует, есть непременное условие всей твоей жизни и тем са
мым твоего отдельного действия), возникал бы бесконечно ча
сто? Таким образом, кантовская формула, развернутая после
довательно до ее полного значения, завершилась бы вечным 



возвращением, а тем самым вопрос обобщения не находил бы, 
как он того требует, логического ответа, а нуждался бы в отве
те, следующем из волевых или эмоциональных решений. Что
бы избежать этого, чтобы мыслить отдельное деяние как обоб
щенное и ответить на вопрос о легитимации, остается только 
изолировать его из общей связи жизни, поместить его во вне
шние границы; обобщение его полной реальности внутри на
шего существования само себя снимает, во всяком случае сни
мает притязание на объективно-логическое решение по кантов-
ской формуле: именно обобщение предполагает искусственную 
индивидуализацию отдельного действия. Эта формула дает 
определение не более, чем от случая к случаю, целое она оп
ределить не может, ибо оно — в качестве живого так же не мо
жет быть составлено из отдельных случаев, как не может быть 
составлена из отдельных частей действительность организма 
— целое, мыслимое «общим», показывает всю бессмыслен
ность этого. Индивидуализация отдельного действия противит
ся, как я уже подчеркивал, индивидуальности личности, т.е. 
единству и целостности, проходящим сквозь все многообразие 
отдельных действий, или точнее: живущим как это многообра
зие. Каждое долженствование есть функция тотальной жизни 
индивидуальной личности. Это, быть может, составляет глубо
кий смысл мистического представления, что у каждого челове
ка есть свой особый ангел или гений, который ведет его от слу
чая к случаю и в известной степени представляет собой «идею» 
его жизни. Оно объясняет также — упоминаю это как случай
ный вывод, — в каком смысле «следствие» действия может 
считаться ценностью. Это обычно понимается в объективном 
смысле: будто из логического содержания ситуации, задачи, 
пройденного развития может следовать то поведение, которое 
надлежит требовать от субъекта как последовательное и по
этому нравственное. Но будет ли это следствием всегда имен
но для данного индивида, в некоторых спучаях очень сомни
тельно. Может случиться, что логика его природы (в силу такой 
же или также индивидуальной логики) приведет к совсем дру
гим действиям; невзирая на то, что те предметные ряды явля
ют собой элементы именно этого существа и могут сделать свои 
следствия его следствиями. В распространенном понятии след
ствия заключено ошибочное применение логики, развивающей
ся в чистом содержании понятия, к неподвластной ей области, 
применение, которое составляет и предпосылку психологии 
представления, так как в своих ассоциациях и т.д. она в конеч
ном итоге в области отношения элементов следует более или 



менее скрытой логике. Теперь, мы освободили логику от заб
луждений, которыми ей грозило вмешательство психологии. 
Напротив, опасностям, угрожающим психологии и тем самым 
значительной части этики вследствие узурпации логики, еще 
не было уделено достаточного внимания. 

Подобно идейной противоположности партий, акты жизни, 
каждый из которых мы рассматриваем как отдельное, так или 
иначе ограниченное, обозначаемое в соответствии с его содер
жанием единство, казалось, до сих пор противостояли общему 
потоку жизни, чье всеохватывающее единство не склонно пре
доставлять ни пространства, ни права особым объединениям, 
единичностям с собственными границами. Отдельный акт, ак
центирование которого направлено в сторону понятийного, хотя 
и не вневитального, но внеиндивидуального содержания и ко
торый, примыкая к другому, составляет жизненный ряд — и 
проистекающая изнутри индивидуальная жизнь, обретающая, 
подобно текучей субстанции, во всех феноменах лишь свою 
постоянно меняющуюся форму, — таковы два принципиально 
отличные друг от друга постижения жизни. Однако на установ
лении этой антиномии или чуждости между значением единич
ного и значением целого нельзя остановиться. Необходимо 
искать такое созерцание, в котором оба они будут объединены 
в функциональном отношении и внутренней необходимости. 
Такое созерцание раскрывается в основном мотиве, который 
не достиг в этике всего своего права ни по своей глубине, ни по 
своей широте и характеризуется прежде всего своей противо
положностью морали разума. Ибо мораль разума выводит (при
нимая в сущности лишь установку распространенной этики) эти
чески релевантные действия либо из чистого, свободного от 
чувств Я, либо из чувственного Я. Я же решительно утверж
даю, пока еще в совершенно афористической формулировке, 
что в каждом поведении человека продуктивен весь человек. 
Даже если мораль разума заменяет ценность внешнего дей
ствия «убеждением» как бы в качестве самой короткой линии 
между действием и абсолютной точкой Я, — все богатство эм
пирической личности, которое в эту линию не входит, исключе
но здесь из фактического и этического отношения к действию. 
Ибо здесь выносится суждение о человеке, лишь поскольку он 
совершил именно это действие, а не о действии, поскольку оно 
совершено именно этим человеком. Более того, изолирован
ной нормативной оценки отдельного действия (т.е. подведения 
его содержания под общий закон) можно достигнуть лишь по
средством такого исключения человека в целом. И наоборот, 



такое изъятие и обособление действия ведет к конструкции 
чистого, абсолютного, трансцендентального или трансценден
тного Я, являющегося коррелятом к этому. В действительности 
же это соответствует только логическому и механистическому 
представлению о душевном и совершенно отпадает, если счи
тать каждое отдельное поведение новой обогащающей возмож
ностью, в которой может предстать тотальность бытия. Тогда 
трудно понимаемое в морали разума отношение между абсо
лютным, собственно говоря, неживым Я и меняющимися еди
ничными действиями сразу же становится органически единым. 
Ибо тогда единичное действие не исключает тотальность, а 
включает ее; сколь ни недостаточно наше знание, чтобы дока
зать это в каждом отдельном случае, основное метафизичес
кое чувство здесь таково: каждая экзистенциальная особенность 
полностью выражает на своем языке целое индивидуального 
существования, из которого она происходит. Поэтому каждое 
мгновение жизни, каждое поведение и действие есть вся жизнь; 
жизнь — не тотальность для себя, которой в идеальном обо
соблении противостоит отдельное действие. Своеобразная, 
неисчерпаемая никаким механистическим подобием форма 
жизни состоит в том, что она в каждый из своих моментов есть 
именно эта жизнь в ее целостности, сколь ни многообразны и 
противоположны друг другу содержания этих моментов. Не 
часть жизни, а ее целостность совершает каждое действие. В 
момент его совершения, как и в любой другой, индивидуальная 
жизнь содержит в себе все следствия своего прошлого, все 
напряжение своего будущего. Это мгновение души действитель
но жизнь в целом потому, что вне его теперь нет жизни (да и где 
бы она могла быть?), и потому, что жизнь располагает лишь 
одним образом — непрерывным течением, иногда поднимаю
щимся до — непредвидимо меняющейся — высоты отдельной 
волны. Конечно, отдельный момент не есть вся жизнь, если 
понимать ее как сумму определенных по своему содержанию 
переживаний. Но жизнь как процесс — такой, который несет в 
себе и создает все содержания и который эти содержания сим
волизируют, — вообще не есть сумма, этот процесс в каждый 
момент его прохождения полностью действителен. Такие мо
менты чрезвычайно различны по силе, интенции, ценности. 
Однако это различие — непосредственная сущность жизни; она 
то слаба, то сильна, то внутренне неустойчива, то крайне воз
буждена, то интенсивна, то пуста: ни один из этих моментов не 
указывает сам по себе на другой, разве что только посредством 
витальной закономерности «реакции», чтобы соединиться с ним 



в целостности жизни; это могло бы случиться только исходя из 
совсем иным образом ориентированных понятийных систем. Я 
действительно и полностью в один момент силен, в другой 
слаб; мое бытие обладает теперь этим качеством, пусть даже 
в другой момент оно обладает другим; конечно, эти примеры 
очень упрощены; общий статус момента, хотя и единый в ви
тальном смысле, в своем понятийном содержании чрезвычай
но сложен и доступен лишь очень несовершенному анализу. 
Необходимо полностью исключить представление, будто какая-
либо оценка, отношение содержаний или интенсивностей жиз
ни определяют, пребывает ли действительно вся «полнота» жиз
ни в каком-либо моменте. Ибо понятие «полноты» жизни имело 
бы здесь совсем иной смысл ценности или субъективного чув
ства, чем в объективном витальном процессе. Даже если по
стигать жизнь по ее измеряемости, исходя из того, что индиви
дуальное существование может иметь больше или меньше 
жизни, все-таки в каждом из этих различных состояний заклю
чена подлинная целостная жизнь: она именно и есть попере
менно то более полная, то более пустая, и лишь исходя из по
нятия или желания, последняя тянется к идеальному увеличе
нию, посредством которого она хочет восполнить себя. В соб
ственно витальном и метафизическом смысле существует толь
ко одна жизнь, подлинность и целостность которой составляют 
то полнота, то бедность. Поэтому неверно утверждать, что если 
я в один час моей жизни хочу добра и совершаю его, а в другой 
хочу зла, то первое или второе есть моя подлинная природа, а 
противоположное ему преходящее, как бы случайное отклоне
ние. Кто может с уверенностью сказать, в чем состоит подлин
ность моей природы? Быть может, она являет себя лишь в один-
единственный час всего моего существования. Все это разде
ление в высшей степени проблематично. Человек в одном слу
чае такой, в другом иной, и утверждать, исходя только из более 
часто проявляющегося определенного качества, что одно на
ходится в характерологически или метафизически принципи
ально ином пласте, чем другое, заставляет нас только опти
мизм или пессимизм в оценке нашей природы. В том, что суще
ствует возможность действительно быть в жизни совершенно 
хорошим или совершенно дурным, что мы внутренне не разде
лены на пласты различной этическо-метафизической сущност
ной глубины, вследствие чего одно действие неизменно отно
сится к фундаментальному, другое — к поверхностному плас
ту, — в этом состоит человеческая свобода; трансценденталь
ный «характер» помещает на ее место судьбу, что лишь фан-



тастически маскируется учением о выборе метафизического ха
рактера. Впрочем, оставляя в стороне вторгнувшуюся в этот 
вопрос проблематику свободы, соответствие в изображении 
жизни наших самых разнородных по ценности действий «врож
денному характеру» отнюдь не исключено. Ибо только в силу 
совершенно поразительного суждения и косности можно отож
дествлять врожденность характера с качеством, определяемым 
одним (даже сложным) понятием неизменного поведения: нрав
ственный или аморальный, сангвинический или меланхоличес
кий, педантичный или великодушный характер присущ якобы 
индивиду от рождения; он либо вообще не может вести себя не 
свойственным его характеру образом, либо, если так происхо
дит, то это вызвано чуждыми его Я силами или это преходящее 
поверхностное явление объясняется — собственно говоря, не
понятной — случайностью. Но даже оставляя в стороне, суще
ствует ли столь однозначный по своей структуре характер, я не 
вижу причины, почему индивид не может обладать «врожден
ным» свойством занимать в одну эпоху своей жизни опреде
ленную внутреннюю позицию, а в другую совершенно отклоня
ющуюся от нее, и так далее с безграничными возможностями 
колебания. Почему бы здесь дело обстояло иначе, нежели с 
врожденными физическими свойствами? Разве то, что борода 
начинает у нас расти во второе десятилетие нашей жизни, сна
чала редкая, а потом густая, позже седеет и наконец становит
ся совсем седой, — разве это изменение не предначертано нам 
зародышем? Почему изменение сущностной окраски в разви
тии жизни не считать таким же врожденным свойством, как пред
полагаемую неизменность характера? Считать, будто предоп
ределенность характера совпадает с его понятийно-качествен
ным единообразием, не более чем предрассудок и возник он, 
быть может, потому, что для нашего несовершенного знания 
вероятность того, что существует раз навсегда определен
ный хар чтер, значительно увеличивается при восприятии ка
чественно одинакового поведения. В сущности же, незави
симо от возможной или невозможной констатации, нет ни 
малейшего основания считать меняющееся во времени ха
рактерологическое поведение менее предопределенным, 
видеть в одной фазе меньшую связь с врожденным корнем 
сущности, чем в другой. 

Что в поперечном сечении потока жизни, определяемом 
нами как его «Теперь», жизнь содержится в различных формах, 
и каждый человек, будь он чрезвычайно узок или чрезвычайно 
широк, охватывает полную фазу жизненной целостности, — это 



предстает, конечно, в разнообразных эмпирических модифика
циях. Даже рассматривая как будто самостоятельно функцио
нирующие особые энергии, никогда не следует забывать, что 
мыслит, чувствует, желает весь человек, что каждое отдель
ное чувство есть лишь канал жизненной целостности, посред
ством которого она связана с внешним миром. Мы легко оши
баемся в этом, поскольку часто в самом деле не можем устано
вить или определить отношение между отдельными особыми 
энергиями и вследствие этого забываем — типичное, впрочем, 
для множества духовных и практических отношений, — что эле
мент целого вполне может быть определен этим целым как 
единством, без выявления влияния другого элемента. Так, веру
ющий христианин нередко забывает, что он живет в абсолютной 
всеохватываемости божественным единством, если Божие бла
го, мудрость Божия или справедливость Божия и гнев Божий не 
вступают в его жизнь, как он в данный момент того ожидал. 

Теоретически нелегко постигаемый тип формы, в соответ
ствии с которым индивидуальная жизнь всегда только как це
лое относится к проявлениям, называемым нами отдельными 
действиями или переживаниями, находится в известной логи
ческой аналогии к нашему образованию понятий. В понятие, 
обозначающее конкретную вещь, входят лишь известные час
ти, стороны, определенности; все остальное, индивидуальную 
конфигурацию вещи, все то в ней, что либо относится к другим 
понятиям, либо вообще не может быть выражено в понятиях, 
оно полностью оставляет вне своего содержания. Тем не ме
нее понятие считается целостностью, единством вещи, вклю
чающим все не затронутые им определения. Если я называю 
растение деревом, то это понятие не определяет, растут лис
тья или иглы на этом дереве; тем не менее оно относится не к 
части имеющих иглы и к соответствующей части имеющих лис
тья растений, а ко всему единому образу деревьев с иглами и 
ко всему единому образу деревьев с листьями: бытие деревом 
пронизывает каждый образ и не позволяет индивидуальным 
различиям препятствовать этому. Или, если мы называем кого-
нибудь дураком, в это понятие не входят все бесчисленные 
свойства человека, которые вообще ничего общего не имеют с 
глупостью или умом и не служат даже их предпосылкой. Тем не 
менее со всеми его качествами, добродушием или злобой, ес
тественной или противоестественной половой жизнью, разго
ворчивостью или молчаливостью и со всеми другими свойства
ми он — дурак; понятие, под которое он подведен элько по 
одному частичному свойству, охватывает его целостность или 



господствует над его целостностью, в которую входят и все те 
чуждые интеллекту определения. Это структурное отношение 
между единичностью и жизненной целостностью создает имен
но в этических суждениях своеобразную проблематику. У Дан
те грешники осуждаются главным образом из-за их отдельных 
действий. Даже если находить в этом более глубокое значе
ние: что человек совершает однажды в своей жизни нечто, в 
чем концентрировались весь смысл, вся тенденция этой жиз
ни, — этическая ценность подобного презентативного действия 
все-таки определяется здесь единичным содержанием этого 
действия, измеряется по системе предсуществующих норм. И 
даже если в основе приговора лежат свойства человека, то и 
они лишь частичны: скупой, сладострастный, впадающий в гнев 
человек может помимо этого обладать превосходными каче
ствами, что Данте и не отрицает, на что он иногда даже намека
ет. Так где же эти качества? Почему они полностью исчезают 
при негативной оценке? И как это сочетается в качестве фор
мального принципа с тем, что весь Содом мог быть пощажен, 
если бы в нем нашелся один праведник? И если действительно 
это одно должно было считаться решающим пунктом ценности 
существования, как оно выступило у Канта в качестве самого 
чистого явления интеллигибельного характера — в том и дру
гом случае действие оценивается не в соответствии с его орга
нически-непрерывной связью с жизнью, а в соответствии с его 
для себя данным содержанием или, по Канту, в соответствии с 
целью этого содержания. В обоих случаях требуется единич
ность действия, пусть даже преисполненного внутренней глу
бины, так как оно должно найти свою оценку противостоящей 
ценности жизни индивида, в принципе безразличной к ней нор
ме. При этом не лишено интереса, что если проследить дей
ствие в противоположном направлении, по его воздействию на 
того, кто его совершил, то его изолирование по отношению к 
целостности жизни сразу же прекращается. Пусть судья карает 
за определенное нарушение закона, в остальном же человек 
может быть лишь безразличным ему субъектом преступления; 
однако наказание — непосредственно связанное с ним страда
ние, а также социальное деклассирование, падают на челове
ка в целом. Наши деяния по их обратным воздействиям на нас 
отнюдь не локализованы так, как по критикуемым здесь этичес
ким представлениям, их происхождение из нас. Уже этот мно
гократный опыт должен был способствовать установлению бо
лее тесной связи наших деяний с целостностью жизни. Это ос
новное отношение значимо и для более глубоких пластов, чем 



те, которые приводятся здесь. Мы в самом деле легче нашли 
бы оправдание в действии, ощущаемом как относительно изо
лированное, возникшее из поверхностного душевного движе
ния, если бы ему не сопутствовало смутное чувство: следова
тельно, ты способен совершать подобное и в будущем! Под
линно тягостным является для нас это наше свойство — даже 
если оно периферийно — постоянно сохраняющаяся возмож
ность повторения действия, следовательно, нечто, выходящее 
за пределы действия как чего-то единичного и распространяю
щееся на всю жизнь человека. Поэтому психологическое на
блюдение показывает, что в тех случаях, когда радикальный 
внутренний переворот делает для нас совершенно немысли
мым повторение вызывающего наше раскаяние действия, стра
дание, связанное с раскаянием, значительно смягчается. К тому 
же нельзя не видеть, что за некоторые действия мы действи
тельно не чувствуем полной ответственности, что они прихо
дят внезапно, как нечто чуждое, неизвестно откуда оказывают
ся в нашем внутреннем мире и являют собой нечто перифери
ческое, не связанное с центром нашей жизни. Однако такие тол
кования этого факта представляются мне неверными. Мы, как 
было указано выше, следовательно, и в моменты таких дейст
вий, — всегда вся наша жизнь, и ее легко принимаемое здесь 
деление на нашу актуальность и потенциальность с очень не
равномерными распределениями по степени является весьма 
проблематическим методом, ибо нерасторжимое переплетение 
так называемого актуального и так называемого потенциаль
ного только и конституирует действительный и действенный мо
мент жизни. Жизнь в своей сущности постоянно проходит в 
подъеме и падении, силе и слабости, свете и тьме, не теряя из-
за этого в какой-либо момент всей своей целостности в каче
стве одной этой жизни. Поэтому упомянутые действия возника
ют не как «части», не из экстерриториального «где-то», — в этом 
все единство нашей жизни, которая только проходит в такие 
моменты стадию редукции, чуждости самой себе, отклонения 
от привычного. Но и это, определенное как инобытие, не есть 
нечто откуда-то явившееся случайное, а состояние самой жиз
ни, внешнее есть форма внутреннего. 

В дальнейшем изложении решающий для нас здесь мотив, 
пожалуй, отчетливее всего выступит в своей противоположно
сти, с одной стороны, механистическому, с другой — платони-
зирующему толкованию там, где мы подведем итог нашему по
ниманию основных сущностных черт жизни. Я исхожу из только 
что рассмотренного. Когда мы называем человека скупым, то 
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скупа ведь не его скупость, а человек в целом, который одно
временно мужествен, чувствен, умен, меланхоличен и т.п., — 
такой человек скуп. Поэтому в каждом действии, которое мы 
определяем как скупое, выступает именно этот человек, также, 
как в любом другом действии, представляющемся нам умным, 
мужественным или чувственно определенным. О полном непо
нимании сущности жизни свидетельствует желание видеть ее 
единое целое только в той мере, в какой в ней воспринимается 
качественная одинаковость, — которую пытаются обрести по
средством своего рода смешения всех содержательных разли
чий ее моментов в их среднем значении или в «чистом» Я, т.е. 
в абстрагировании от содержательных различий. Значимая для 
неорганического категория целого и части к жизни, а тем более 
к индивидуальной душевной жизни, вообще неприменима. Здесь 
существует внутренняя связь жизни, которая распространяет
ся не только на предшествующее и последующее, когда от каж
дой точки к каждой другой можно прийти только через все нахо
дящиеся между ними точки; здесь прошлое приходит как бы 
через голову всего промежуточного и воздействует на настоя
щее, образуя с ним постоянно изменяющееся единство; так в 
картине каждый мазок краски соотносится не только с сосед
ним, но и с каждым на данном полотне, и вследствие этого воз
никает сеть противоположностей, синтезов, усилений, которые 
мы обозначаем как «необходимость» в художественном произ
ведении, т.е. как необходимость каждой части потому, что каж
дая другая есть эта определенная, причем это взаимно: каж
дая часть художественного произведения есть то, что она есть 
в данном месте, лишь благодаря тому, что каждая другая есть 
то, что она есть; значение каждого заключает в себе в извест
ной степени все художественное произведение. Однако и это 
подобие лишь очень несовершенно и как бы поверхностно при
ближается к тому, что своеобразная форма жизни совершает в 
принципе полностью и в единстве: она действительно в каж
дом настоящем пребывает целостной. То, что эти состояния в 
настоящем, с одной стороны, как части, разделенные во вре
мени, с другой — из-за противоречий своих содержаний исклю
чают друг друга, противятся тому, чтобы быть единой целост
ной жизнью, объясняется воздействием точек зрения, которые 
привносятся в жизнь извне. Так, схема целого и части значима 
для времени жизни, т.е. для пустой, линейной схемы времени, 
которую получают, когда из жизни как бы удаляют жизнь. Внут
ри нее существуют «разделы», части, которые вычленены рез
кими точечными границами и поэтому не могут быть даже сим-



волами проходящей в абсолютной, никогда не разрываемой 
непрерывности жизни. Между 6 и 7 часами проходит «часть» 
моей жизни, к которой примыкает другая, проходящая от 7 до 8 
часов, таким образом каждая из них содержит мою жизнь толь
ко p r o r a t a , а вся жизнь складывается из них. Однако если смот
реть, исходя из жизни, то это деление на части совсем не есть 
нечто объективное, нечто предписанное самой ее структурой; 
непрерывность жизни можно выразить лишь тем, что каждый 
особо рассмотренный момент есть вся жизнь, так как форма 
этого целого, его единство есть стремление изжить себя в том, 
что во внешне временном аспекте приходится называть мно
жеством. Так же обстоит дело с качественным различием час
тей жизни. То, что я расчленяю мою деятельность то на скупую 
или расточительную, то на храбрую и трусливую, то на умную и 
глупую, связано с понятийными категориями, противостоящи
ми процессу жизни в объективной систематике и совершенно 
не связанными с ней. Разумеется, этот процесс допускает при
менение то одной, то другой категории, исходя из различий со
держания внутри него. Однако это состояние получает свою 
истинную сущность и возможность этической оценки не от по
нятия скупости или расточительности, храбрости или глупости, 
а от непрерывного и непрерывно меняющегося течения жизни. 
Здесь еще раз проявляется резкое различие между понятийно-
всеобщим и витально-индивидуальным способами созерцания. 
Для платонизирующей точки зрения (которая здесь также со
ставляет предпосылку для этики «общего закона») храброе 
действие есть экземплифицирующее осуществление понятия 
храбрости; лишь соответствуя этому или другому понятию, храб
рость вообще является действием; на этом, а не на жизни, удар 
пульса которой она составляет, основана ее сущность. Даже 
если отклонить трансцендентно-субстанциализирующие выра
жения Платона, по которым человек, действуя таким образом, 
участвует в идее мужества, основной мотив остается. Действие 
по своему смыслу, своей ценности, своей структуре все еще 
являет себя не как целостная, теперь именно так осуществля
ющаяся жизнь индивида, а как осуществление понятия храбро
сти. В таком понимании, основанном на понятийно выражае
мых содержаниях действования, каждое настоящее в жизни есть 
лишь часть ее, которая только вместе с другими частями (сле
довательно, например, разумное с чувственным, практическое 
с теоретическим, индивидуальное с социальным) образует 
жизнь. Такое рассмотрение безусловно нужно и полезно, ибо 
жизнь обычно важна нам как в действовании, так и в познании 



только исходя из ее отношения к таким реальным и идеальным 
рядам и ценностям и к ее связанным с ними результатам. Од
нако рассмотренное в его истоках, там, где действие действи
тельно возникает, оно не «действие храбрости» (этот полуху
дожественный способ выражения все-таки имеет для рациона
лизма некую реально мыслимую основу), а действительность 
тотальной жизни в данный момент, и поэтому, когда речь идет 
об этической ответственности, ее надлежит определять и оце
нивать только исходя из того, что проявляет в этом месте об
щее долженствование данной жизни. В качестве раскрытия 
одной жизни долженствование доступно столь же решитель
ным, хотя и не столь качественным полярностям, как те, о кото
рых я говорил в связи с формой действительности жизни в от
личие от суеверного представления, будто врожденный харак
тер принуждает нас к всегда одинаковому по существу поведе
нию. Именно поэтому долженствование, направленное на от
ветственность, не может быть определено по общему закону. 
Конечно, храбрость как таковая хороша, а скупость как таковая 
дурил, и в качестве общего закона можно было бы только же-
п«л ь, ч іобы первая существовала, а вторая нет. Однако что на-
зианные гак действия в рамках индивидуальной жизни значат, 
вернее, чго они значат в качестве этой жизни (ибо они суть 
лишь мгновенные изображения ее тотальности, и поэтому су
дить о них можно только исходя из ее общего долженствова
ния) — этим еще не определено. Тем самым выступает этичес
кое значение того, что столь подробно здесь рассмотрено: в 
каждом действии продуктивен весь человек, а не «способность 
души», сколь бы тонкой она ни была; она в конце концов всегда 
ведет к кругу, к утверждению, будто наше основанное на скупо
сти поведение происходит из нашей скупости, а наше храброе 
поведение из нашей храбрости. Общий закон, который, даже в 
качестве формального, должен на практике перейти в матери
альный, определяет всего человека, исходя из трансвитально-
го, трансиндивидуального значения рационализированного со
держания действия; он, как только теперь становится очевид
ным, вообще не может действовать иначе, но применяет для 
этого негодное средство потому, что предъявляет свое требо
вание исходя не из тотальности жизни человека, а из понятий-
ности изолированного содержания. Напротив, наша изложен
ная здесь мысль исходит из того, что у человека в единой не
прерывной целостности его жизни есть известное долженство
вание, ему следует осуществить данный этой жизнью идеал са
мого себя, сущность которого как сущность жизни вообще со-



стоит в том, чтобы проходить в беспрерывно меняющихся, час
то, может быть, логически противоречащих друг другу действи
ях. Это требование направлено не на общее «доброе убежде
ние», которое для своего индивидуально практического фор
мирования всегда нуждается в еще других нормах. Здесь, исхо
дя из принципа, что в каждом действии продуктивен весь человек, 
отдельное действие нравственно определяется человеком в це
лом, — не действительным, а таким, каким он должен быть, кото
рый также, как действительный человек дан индивидуальной жиз
нью. Из индивидуальной жизни, а не из трансцендентного ей под
ведения под общие понятия действие должно черпать свое дол
женствование; оно должно делать это логически, так как идеаль
ная непрерывность жизни (поскольку она есть жизнь) обладает 
существованием только в возвышении своей целостности до, прав
да, единично именуемых содержаний действий. 

Конечно, в каждый данный момент речь всегда идет о ка
ком-либо отдельном нравственно требуемом деянии. Однако 
нравственно требуемо оно только вследствие его принадлеж
ности к целой, идеально предначертанной жизни. Ибо должен
ствованию присуща возможность — как бы ни толковать эту 
возможность — того, что мы соответствуем или не соответству
ем ему нашей действительностью. Можно, конечно, мыслить 
жизнь в целом, как развивающуюся из идентичного зародыша 
иной, чем действительная, жизни. Но мыслить отдельное дей
ствие «иным», чем оно произошло, представляется бессмыс
ленным; ибо тогда это и есть другое, а не то действие, и оно 
иное. Разве только, если оставить в стороне жесткую самосто
ятельность содержания действия — которое может быть толь
ко таким, какое оно есть, или вообще не быть — и рассматри
вать жизнь только как процесс, который растворил содержание 
в своем течении и видит в отдельном действии именно теперь 
действительное формирование этой целостности жизни, — 
только тогда можно было бы требовать от действия, чтобы оно 
было другим, чем оно есть. Ибо ни с чем не сравнимое свой
ство органического существа, прежде всего души, которая жи
вет как целое, состоит в том, что она может быть изменившей
ся и все-таки той же. Несомненно, обычное понимание этого 
исконного феномена таково: Я субстанциально пребывающее 
или сохраняющееся в одинаковости формы или функции, со
вершенно не соответствует действительному положению дел; 
внутреннее знание об идентичности индивида при полной, глу
боко уходящей изменяемости есть основной факт, перед кото
рым до сих пор оказываются несостоятельными все попытки 



придать ему аналитическую понятийность. Следовательно, 
лишь в том случае, если характер жизни связан с мотивом, со
гласно которому отдельное деяние есть полное выражение всей 
жизни, это деяние может принимать участие в «возможности 
быть иным». Но этот мотив все-таки связан с постоянно возни
кающим представлением, что, хотя мы в рамках целостности 
жизни свободны, единичное детерминировано. Это только вы
ражение того, что и долженствование есть тотальность, из 
которой отдельное деяние не может быть обособлено в точно 
очерченной самостоятельности. 

Если в этом смысле постигнуто отношение каждого поня
тийного, временного, феноменального ограничения к целост
ности процесса индивидуальной жизни, то окажется, что оно 
значимо для каждой категории, под которой может проходить 
единство этого процесса: как действительность индивидуаль
ной жизни вообще возвышается до ее реальности в настоящем, 
так и ее долженствование вообще — до ее долга. 

* * * 

Т ем самым мы выступаем против всех усилий выводить 
долженствование из материи или из формальных отно
шений его собственных содержаний. Разумеется, каж

дое долженствование живет ими, они — предмет долженство
вания. Разница лишь в том, на что направлено их долженство
вание, какая инстанция дает им этический выбор и этические 
акценты. Тем, что решение здесь ищут в своеобразно опреде
ленном понятии жизни, не исключается значение содержаний. 
Такое долженствование, познанное как форма каждой индиви
дуальной жизни, действительность которой координирована, по
знана, принимает все возможные, внешние ему сцепления, зна
чительно меньше предрешая их широту, чем это может быть 
достигнуто категорическим императивом и его связью с требо
ванием всеобщности; ибо все социальные и судьбоносные, все 
разумные и религиозные, все, происходящие из тысячи усло
вий среды, связи, требования, импульсы действуют на саму 
жизнь; в соответствии с тем, как наполняется и формируется 
ими жизнь, определяется ее долг. Поскольку же жизнь протека
ет в индивидах, следование ее моральным нормам по ее внут
реннему принципу индивидуально. Таким образом, отождеств
ление закона и общего закона, господствующее в этике, а в кан-
товской этике доведенное до чистой абстракции, не обладает, 
быть может, логической или само собой разумеющейся необ-



ходимостью, на которую оно претендует. Если я и вывожу с 
величайшей точностью то, что мне надлежит сделать, из объек
тивных отношений вещей и из законов, возникших вне меня, — 
в конечном итоге или прежде всего это должен сделать я , это 
относится к сфере моего долга, образ моего существования 
будет в зависимости от выполнения или невыполнения этого 
более или менее ценным. Если этот смысл индивидуальности, 
который не означает качественную несравнимость, не будет 
признан — выведение долга из незаменяемого, ни с чем не сме
шиваемого пункта единства, или, что здесь то же самое, из це
лостности живого Я как актуального момента определенной та
ким образом идеальной жизни, — то я не вижу, как можно прий
ти к подлинной ответственности, следовательно, к глубине эти
ческой проблемы. 

Чтобы сделать это более глубоким и отчетливым, необхо
димо прежде всего повторить, что долженствование вообще не 
предопределяется целью. Мы должны не потому, что того тре
бует цель, а исходя из нашего внутреннего чувства; должен
ствование как таковое не есть телеологический процесс. Это 
не относится, конечно, к содержанию долженствования, кото
рое всегда выступает под категорией цели: не раз нам прихо
дится служить средствами для целей, которые выходят за пре
делы самого незначительного единичного существования и 
перед лицом которых наши самоцели вообще не принимаются 
во внимание. Однако то, что мы должны служить этим целям, 
что этого требует от нас категория долга, — не зависит от цели, 
которой мы служим действительностью нашего действования. 
Правда, рассмотренное, исходя из внешних, окружающих нас 
сил, это также не автономное, а телеологическое действие: 
общество, государство, церковь, профессиональная или семей
ная среда возлагают на нас обязанность совершать жертвен
ные, самоотверженные поступки, в качестве средств для дос
тижения их целей. Но потому, что это от нас требуется, оно 
еще не есть нравственно должное, ибо в качестве требования 
нравственное не отличается от несправедливого. Следователь
но, решение, что одно требование дожно быть для нас долгом, 
а другое нет, не может, не попадая в c i r c u l u s v i t i o s u s * исходить 
из целей, которым служит содержание требования, а может быть 
положено только как выросший из глубины жизни, хотя полнос
тью выходящий за пределы ее действительности, факт. Нравствен
ное в действовании не может как таковое быть средством — как 

* Порочный круг (лат.). 



ни стремится его содержание превратить нас просто в «сред
ство» внутри социальных, культурных, духовных, религиоз
ных рядов, — без того чтобы оно было отделено от корня 
своей сущности и растворено в связи отдельных объектив
ных событий 6 . 

Можно с полным правом признавать любое число санкций 
рационального, предметного, социального характера: моим 
долгом действование становится только с включением в опре
деленные всем моим существованием ряды долга. Ведь никто 
не может назвать хотя бы одно действие, один общий закон, 
непризнание которых мы в известных обстоятельствах сочтем 
нашим долгом, — следовательно, нет ни одного закона, над 
содержанием которого не стоял бы в качестве высшей инстан
ции вопрос: мой ли это долг? Относится ли это к объективно-
идеальному построению моей ЖИЗНИ? Решение и тогда остает
ся связанным со смыслом и с констелляциями моей жизни, ког
да оно требует пожертвовать этой жизнью, ибо и решиться на 
смерть может только живой человек. А это означает: даже если 
бы все отдельные содержания долга вышли из названных выше 
областей, решение должно сложиться исходя не из них, не из 
множества отдельных целей и норм, а из единства и непре
рывности жизни. Только здесь эта связь не есть просто эмпи
рическая действительность, ибо из действительности как тако
вой может следовать только действительность, и никогда без 
[leràfiaoïs els àXKo yêvos* не может следовать требование. Его 
форма должна с самого начала лежать в основе, т.е. жизнь долж
на уже изначально протекать также под категорией долженство
вания, — независимо от того, в какой точке хронологии эмпири
ческого сознания это проявится. Или иначе: каждое долженство
вание есть функция тотальной жизни индивидуальной личности. 

Чтобы понять, насколько этот основной мотив всего субъек
тивного далек от всякого произвола, всякой случайности, надо 
обратиться к дифференциации обычно соединенных понятий. 
До сих пор санкция нравственного требования зависела от сле
дующего решения: есть ли оно то, что представляется долж
ным в субъективном сознании, в личностном, основанном на 
совести решении, или приходит от объективного, от надинди-
видуального положения, выводящего свою значимость из сво
ей объективно-понятийной структуры. Я же считаю, что помимо 
такой альтернативы есть третье: объективное долженствова
ние именно этого индивида, требование, поставленное егожиз-

' Переход в другой род. Здесь: логическая ошибка (греч.). 



нью, исходя из его жизни, которое в принципе независимо от 
того, считает ли он сам его правильным или нет. Здесь вновь 
требуется новое деление и новый синтез понятий: индивиду
альное не должно быть субъективным, объективное — сверхин
дивидуальным. Решающее понятие — объективность индиви
дуального. Если определенно индивидуализированная жизнь 
существует как в полном смысле объективный факт, то и ее иде
альное долженствование существует как объективно значимое 
таким образом, что истинные и ошибочные представления об этом 
могут быть постигнуты данным и другими субъектами. 

Приведу для доказательства анализ простого примера. 
Представим себе антимилитариста, уверенного в том, что вой
на и военная служба — нечто абсолютно пагубное и злое и что 
тот, кто отказывается от долга защищать отечество, может де
лать это не только с чистой совестью, но и с уверенностью, что 
он совершает правый и безусловно требуемый поступок. Если 
же его поведение осуждается и выполнение требования отече
ства провозглашается нравственным долгом, совершенно не
зависимо от того, как он к этому относится, — то не знаю, как 
отрицающий «заблуждающуюся совесть» найдет решение в 
этой ситуации. Ведь ссылаться на государственный порядок и 
s a l u s p u b l i c a * совершенно недостаточно. Ибо то, что государ
ство существует как власть, для которой важно выполнение ее 
требования, а не внутренние переживания субъекта, от которо
го оно ожидает выполнения этого требования, само по себе еще 
не есть нравственное требование к нему. И даже если бы вок
руг этого человека стояли все объективные земные и незем
ные силы и обратились к нему со своими притязаниями, — ведь 
осуществить их надлежит ему и, для того чтобы его действия 
носили нравственный характер, они должны исходить от него, 
представлять собой коренящееся в его бытии долженствова
ние; то, что приходит в качестве требования извне, пусть даже 
это внешнее идеально и ценно, может служить лишь материа
лом подлинно нравственного долженствования и должно быть 
легитимировано им как нравственное для него самого. На этой 
основе, не допускающей компромисса или уступки, я тем не 
менее считаю, что упомянутый антимилитарист морально обя
зан нести военную службу, хотя его субъективно-нравственное 
сознание ее и не признает. Ибо индивидуальность, которая жи
вет в форме долженствования, ведь не есть антиисторическая, 
свободная от материала, состоящая лишь из так называемого 

* Общественное благо (лат.). 



«характера» личность. Она определена и тем (или включает 
это в себя как неэлиминируемый момент), что данный человек 
— гражданин определенного государства. Все, что его окружа
ет и что пережито им, сильнейшие влечения его натуры и по
верхностные впечатления, — все это формирует протекающую 
жизнь личности и из всего этого вырастает как действитель
ность, так и долженствование. «Не только врожденное, но и 
обретенное есть человек» (Гёте). Извне человеку может быть 
предъявлено лишь требование нести военную службу; то, что 
выполнение этого требования — его долг, одобряет ли он его 
или нет, происходит из совершенно необозримого, не подле
жащего разъединению вхождения государственно-националь
ных сил и ценностей в его индивидуальное существование, из 
которого поэтому долг нести военную службу может подняться 
как чисто объективная надстройка или пристройка к его дей
ствительности. Знает ли он об этом долге, признает ли, отри
цает ли его, для этого столь же безразлично, как для действи
тельности его существа, правильно или неправильно он о ней 
судит. Для краткого выражения обычной практики достаточно, 
конечно, объявлять военную службу нравственным долгом «пото
му, что государство ее требует». Однако для последнего вопроса 
этики, происходящего из подлинной ответственности человека, 
этого недостаточно. Здесь это требование государства действует 
лишь поскольку принадлежность к государству настолько вошла 
в действительное бытие или жизнь индивида, что долженствова
ние, в качестве которого идеально-этически проходит эта жизнь, 
включает в себя выполнение этого требования, — но тогда требо
вание совершенно независимо от всего субъективного. 

Решающим является, однако, что индивидуальная жизнь не 
есть нечто субъективное; не теряя каким-либо образом своего 
ограничения данным индивидом, она в качестве этического дол
женствования абсолютно объективна. Ложное срастание инди
видуальности с субъективностью должно быть так же устране
но, как срастание общности с законностью. Благодаря этому 
понятия становятся свободны для образования нового синтеза 
между индивидуальностью и законностью. Если бы по ту сто
рону жизни и ее индивидуального течения была устранена ус
тановленная общая закономерность без того, чтобы занявшее 
ее место полностью носило характер объективной закономер
ности, мы не увидели бы в нем соответствующего выражения 
как идеальной, так и реальной этической действительности. 
Речь может идти только об индивидуальном законе, который 
столь же далек от субъективизма и анархии, как притязающий 



на это общий закон, выведенный из понятийного основания 
права. Существующее здесь положение можно представить 
себе на примере очень распространенного в русском обществе 
типа. В русской литературе мы встречаем множество людей — 
от «Героя нашего времени» до «Санина»" — отказывающихся 
от всего объективного, от всякой фактической связи, от всякого 
подчинения высшему и всеобщему; жизнь этих людей на всем 
ее протяжении чисто индивидуальна, но их сознание и воля 
очень редко подчинены индивидуальному закону. Чувствуя себя 
вправе отвергать все объективное, значимое вне их индивиду
альности, они оказываются по другую сторону той альтернати
вы, о которой говорит Кант и вся общерациональная мораль: в 
беспомощности, которая грозит индивидуальности, как только 
она становится просто субъективностью. 

Раньше я показал, что общий этический закон, даже в его 
высшей формальной заостренности в качестве категорическо
го императива, может быть направлен только на о ідельное, 
твердо очерченное своим содержанием действие. Соответ
ственно этому содержанию (которое, конечно, не обязательно 
должно быть осуществлено, но может быть только интенцией 
доброй или злой воли) действие получает от стоящего над ним 
закона его понятийно подтверждаемую оценку. Значимое и ре
шительно суггестивное в этом суждении — объективность, ко
торую оно придает этической области, столь легко восприни
маемой как колеблющаяся и сомнительная, сколь только субъ
ективно определенная. Поскольку ее регулятивы исходят не из 
неконтролируемой глубины субъекта и совершенно не связаны 
со скользящим, понятийно едва фиксируемым течением жиз
ни, здесь решительно и решающе выступает объективность 
нравственного определения. Так же как в теоретической обла
сти общезначимость познания свидетельствует лишь о том, что 
оно объективно истинно, здесь моральная общность значимос
ти и признания сводится к объективному значению и конфигу
рации содержаний жизни. Под «объективным» я понимаю, ко
нечно, не отношение к чему-либо внешнему, а то, что факторы 
этического поведения — импульсы и максимы, внутренние дви
жения и ощущаемые последствия — фигурируют в качестве 
объективных элементов, представляющих фактическое содер
жание, из которых логически следует отношение к высшей обя
зательной норме. Значение и отношение практических содер
жаний, идейно обособленных от индивида, в котором они реа-

* Герой одноименного романа М.П. Арцыбашева (1907). — Ред. 



лизованы, отпускают от себя нравственную необходимость оп
ределенных типов поведения. Так как это с понятийной необ
ходимостью относится к каждому, в котором существуют усло
вия для этого, то следующее заключение представляется оп
равданным: там, где общезначимость закона непосредственно 
ощущается, представляется логически возможной или действи
тельной, это знак того, что данный закон вывел эту необходи
мость из предметных содержаний практического мира. Если 
связь практического закона с возможной или действительной 
общностью на первый взгляд как будто свидетельствует о по
давлении одного многими, нивелировании особенного типичес
ким, то в основе этого не должна лежать социальная — или, как 
Шлейермахер определяет это у Канта: политическая — моти
вация; напротив, условия и содержания практики поднимаются 
до идеальной, понятийно выражаемой самостоятельности по 
ту сторону их индивидуальных носителей, и логика морали раз
вивает из них те формы, в которых должны проходить эти со
держания. Рассмотренная таким образом общезначимость, тре
буемая категорическим императивом для максимы отдельного 
действия, есть лишь симптом или знак постижения того, что дей
ствие «правильно» в чистом объективном смысле его содер
жания. Таков смысл того, что Кант объявляет свою формулу 
значимой не только для всех людей, но и для всех возможных 
разумных существ. Императив, значимый для всех людей, имел 
бы в последней метафизической абсолютности лишь индиви
дуальное значение, ибо человечество есть индивидуальное об
разование. Только если он объективен, он действительно на-
диндивидуален. Остается, правда, проблематичным, имеет ли 
право на существование кантовское отождествление объектив
ности и соответствия разуму и не есть ли этот предположитель
но не человечески обусловленный разум вполне человеческий 
и исторический. Однако, оставляя это в стороне, совершенно 
ясно, к какой принципиальной практической установке, являю
щейся одной из великих бесконечно значимых позиций духа, 
относится это этическое определение, которое исходит из на-
диндивидуального, поднятого над жизнью объективного содер
жания действования. В своей также принципиальной противо
положности оно является убеждением, которое карает деяние 
потому, что оно по своему содержанию относится к караемым в 
принципе деяниям, но не того, кто его совершил и есть лишь 
сам по себе безразличный носитель караемого деяния; таково 
же убеждение в области педагогики, которое придает все зна
чение усвоению учебного материала, тому, чтобы воспитанник 



обладал известной суммой объективных знаний, тогда как его 
«образованию» как совершенствованию духовного жизненного 
процесса, для которого все обучение — вне его технической 
необходимости — лишь средство, внимание не уделяется; та
ково и убеждение в области медицины, согласно которому к 
болезни применяют догматически предписанные средства, рас
сматривая ее как вычлененную из постоянно-живой связи все
го тела в качестве строго определяемого образования, а не в 
ее связи с организмом в целом, с функциями которого она свя
зана, — следовательно, лечат болезнь, а не больного. Разуме
ется, такое изолирующее объективирование содержаний жиз
ни, придающее им для себя осмысленную самодостаточную ве
щественность, есть необходимая стадия в развитии культуры. 
Она позволяет, быть может, недоступные на другом пути по
знание и специальную обработку важных областей. Однако 
столь же необходима и последующая стадия: растворение вновь 
этих застывших, как бы субстанциализированных овеществле
ний в текучие отношения, в общие функциональные связи един
ства жизни, к которому они относятся. Теперь возникает зада
ча: познать и выработать в этом более флуктуирующем, более 
богатом проблемами, содержащем в себе собственно необоз
римые факторы способе созерцания чистую и прочную объек
тивность, которую можно требовать и обрести в историческом 
развитии разве что лишь посредством отдельного обрамления и 
понятийного фиксирования этих вещественных содержаний, — это 
несомненно является одним из самых всеобъемлющих и глу
боких мотивов мировой истории духа. 

Это определяет весь изложенный здесь поворот от морали 
рационального общего закона к морали индивидуального зако
на. Я не отрицаю величие, силу и историческую необходимость 
этической ценности, которая подчиняет объективному закону 
чистое практическое предметное содержание, представленное 
в безграничном множестве людей и независимое от характера 
их индивидуальной жизни, вневременное в жизни или противо
стоящее ей, — объективно отдельное объективно всеобщему. 
Не идет здесь также речь о прогрессе от теоретически несо
вершенного к теоретически более значительному; достигнута, 
что соответствует сущности философии и особенно этики, из
вестная стадия в истории духа, для основной настроенности и 
центральной установки которой одно толкование генетическо
го смысла и нравственного права является более соответству
ющим, «более истинным», чем другое. Логическая доказуемость 
распространения ценности объективности на долженствование, 



как на форму, в которой протекает индивидуальная жизнь, здесь 
во внимание не принимается. Но я не вижу и логического осно
вания, почему полная объективность не может быть присуща 
закону, рожденному из собственной целостной жизни того, для 
кого он значим. Данность этой индивидуальной жизни есть по
сылка столь же строгого и возвышающегося над всяким субъек
тивным произволом следования долженствованию; лишь коли
чественное выражение этой объективности состоит не в значи
мости для любого числа жизней, а только именно для этой ин
дивидуальной жизни. 

Своего рода аналогией можно считать индивидуальный за
кон в, так сказать, морфологической связи внешнего и внутрен
него начала в человеке. Мы даже проблематично не знаем об
щего закона, который позволил бы вывести из какого-либо дан
ного внешнего начала необходимость определенного внутрен
него закона как его функцию. Тем не менее мы уверенно чув
ствуем, что то и другое не случайно по отношению друг к другу, 
что так-бытие одного прочно связано с так-бытием другого, — 
хотя эмпирически ни тело, ни душа не формируются по этому 
личностному закону, ибо на них мощно и неравномерно воз
действуют внеличностные силы. Он относится в известной сте
пени к тем законам, о которых Гёте говорит, что в явлении встре
чаются лишь исключения из них; сделать его отчетливо ощути
мым вне этих исключений, хотя и не формулируемым, важней
шая задача искусства индивидуализирующего портрета. Этот 
закон во всяком случае столь же индивидуален, как человек 
вообще, и с такой необходимостью соединяет данное тело с 
данной душой, будто эти внутренне-внешние качества в их при
надлежности друг другу исчисляемы по значимой для всех слу
чаев формуле. 

Понятие индивидуального закона нуждается в решительном 
установлении того, что вопрос о прежде всего бросающемся в 
глаза смысле индивидуальности — бытие другим и особенным, 
качественная несравнимость отдельного человека, — здесь не 
ставится. Речь идет не о единственности, а о своеобразии, в 
форме которой проходит каждая органическая и особенно ду
шевная жизнь, о росте из собственного корня. Что с понятием 
индивида связано столько ошибочного и несостоятельного, 
объясняется именно тем, что содержание этого понятия видят 
обычно только в специфическом различии, которым индивид 
отличается от того общего, что он разделяет с другими индиви
дами. Однако это не касается индивида в действительности его 
сущности; она составляет живое единство, в которой сравни-



мые и несравнимые элементы полностью координированы, 
сплетаются и совместно действуют без внутреннего различия 
в рангах. Индивид есть весь человек, а не то, что остается пос
ле того как его лишили всего того, что имеют и другие. Правда, 
в известном смысле качественную единичность отрицать 
нельзя, и именно потому, что каждое отдельное долженствова
ние представляет, как мы знаем, всю личность, и вся ее жизнь, 
пусть в ней даже много общего с жизнью других, все-таки ощу
щает в себе двойную несравнимость. Во-первых, в глубочай
шем пласте своей личности, который каждый недоказуемо, но 
неопровержимо ощущает как то, что он ни с кем не может де
лить и никому не может сообщить, качественное одиночество 
личностной жизни, изолированность которой ощущается в за
висимости от степени самосознания. И наряду с этой как бы 
точечной, удалившейся в не-экстенсивность жизни индивиду
альностью мы чувствуем также индивидуальность всего наше
го существования в целом: даже если в ряде отдельных его 
отрезков индивиды совпадают — тотальность жизненного про
цесса с действительно всеми внешними и внутренними опре
делениями и событиями никогда не повторяется. Области срав
нимости, содержания которых доступны общим законам дей
ствительности и требованиям, находятся в средних пластах лич
ности; ее внутренне центральное и феноменально-тотальное 
начало носит отпечаток несравнимого, лишь единожды суще
ствующего. Как бы то ни было, названной здесь автономии дол
женствования это не касается, ибо неодинаковость с други
ми так же не может ее обусловить, как не может — вопреки 
утверждению Канта — обусловить ее одинаковость с другими. 
То и другое находится в одной плоскости, ибо долженствова
ние, возвышающееся над индивидуальной жизнью, — или, вер
нее, как эта жизнь — по своему внутреннему смыслу находится 
по ту сторону всякого сравнения, независимо от того, к какому 
результату оно приведет. Качественная дифференциация эти
ческого поведения вообще совсем не настолько противополож
на принципу общего закона, как может показаться. Ведь можно 
мыслить такой общий закон, соответственно которому каждый 
должен вести себя совершенно иным образом, чем другой. (Та
кова направленность этики Шлейермахера и этики романтиков 
вообще.) Однако так как этим предписывалось бы, хотя и i n a b -
s t r a c t o ' определенное и извне приходящее содержание действо-
вания, это был бы в принципе иной закон, не индивидуальный, 
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который по отношению к содержаниям действий совершенно 
не предрешен и перед которым стояла бы вся неизмеримость 
их тождественности и нетождественности. Разрез должен быть 
произведен иным образом, не привычным: он должен прохо
дить не между одинаковостью или общностью и индивидуаль
ностью в смысле бытия особенным, а между содержанием и 
индивидуальностью в смысле жизни. Ибо вопрос состоит в том, 
должно ли определение нормы исходить из того, откуда прихо
дит действование, из жизни, или из того, куда действование на
правлено, из идеальной сферы вне жизни, из содержания. И 
третье, об установлении которого здесь идет речь, состоит в 
следующем: определение, исходящее из t e r m i n u s a q u o , из жизни, 
не заключает норму в естественно-реальную причинность, — сама 
эта жизнь протекает не только как действительная, но и как 
идеальная, как долженствование, и не нуждается в том, чтобы 
извлекать этическое требование из сферы вне себя (такой внеш
ней сферой по отношению к тотальности жизни оказался и «ра
зум»), а включает его в себя как собственный процесс разви
тия, безразличный по отношению к тому, который проходит как 
действительность. 

Поэтому такой принцип имеет равную значимость как при 
одинаковости существ, как ее обусловливает общий закон, так 
и при их неодинаковости, которая делала его совершенно не
применимым. Поэтому он полностью исключает мотив, посред
ством которого индивид так часто пытается, основываясь на 
материальном праве или неправе, уклониться от общего зако
на со следующими оговорками: он ведь не такой, как другие, он 
не входит в рамки общей схемы, к его случаю неприменимо то, 
что применимо для всех остальных и т.д. Это больше не может 
иметь значение; если ты и другой, то это не изымает тебя в 
большей степени, чем всех остальных из действия идеально 
предписанного долженствования, так как оно следует из твоей 
собственной жизни, а не из содержания, которое обусловлено 
возможностью обобщения, и может поэтому не распространять
ся на твой случай. Там, где индивидуальность и закон противо
стоят друг другу, индивид всегда может сказать: закон мне не 
подходит, это не мой закон. Однако исключает возможный здесь 
произвол именно индивидуальный закон; он полностью осно
ван на том, что индивидуальность совсем не есть субъектив
ность или произвол: если действительность — одна форма, в 
которой живет индивидуальность, — обладает объективностью, 
то другая форма, долженствование, обладает ею в не мень
шей степени. 



Рационалистическая этика могла бы еще попытаться пред
ставить оценку действия в качестве индивидуальной таким об
разом, что для всей полноты частичных содержаний этого дей
ствия, для всех определенностей, исходящих из его индивиду
альной жизни, каждый раз находился бы особый общий закон; 
из совместного действия или сведения этих законов воедино 
составилось бы тогда якобы определенное установление норм. 
Именно категорический императив, уровень абстракции кото
рого, по крайней мере в принципе, возвышается над всеми от
дельными априорными установлениями этоса, вынужденный 
все-таки, если он хочет быть конкретным, делиться на отдель
ные максимы, как будто может мыслиться охватывающим все 
элементы деяний, не оставляя вне себя ни один из них. Это 
было бы точной аналогией теоретической науки, усматриваю
щей в действительном объекте суммирование или равнодей
ствующую всех тех законов, которые значимы для каждого от
дельного определения этого объекта. Между тем указывалось, 
что таким образом невозможна всесторонняя детерминация 
даже самого простого реального объекта, ибо каждый объект 
содержит столь необозримое число свойств и отношений, что 
ни один составленный нами ряд понятий и законов не может 
исчерпать его; нам надлежит удовлетвориться односторонни
ми, частными, бесконечно многое не учитывающими определе
ниями вещей. Это прежде всего относится к попытке вывести 
нравственное требование к моменту жизни во всех его сложно
стях из общих законов, применимых к каждому отдельному 
фактору этого момента. Однако более существенно то, что эта 
познавательно-критическая мысль не проникает еще достаточно 
глубоко. Количество определений реальности может быть дей
ствительно таково, что попытка понятийно-закономерного ус
тановления ее полноты окажется несостоятельной; однако б 
принципе числу факторов целостности могло бы соответство
вать такое же число понятий и законов. Но между характером 
действительности и характером наших понятий существует раз
личие, вследствие которого понятия никогда не могут достиг
нуть действительности. Определения реальной вещи облада
ют непрерывностью, текучей постепенностью перехода друг в 
друга, которые делают их совершенно недоступными нашим 
твердо установленным понятиям и их расширению в законы 
природы. Искусственная попытка проложить мост между ними 
ведет не только к количественной неполноте, но и к изменению 
характера и формы. Желая подчинить действительность поня
тиям, нам придется (по не исследованному здесьправу) допус-



тить превращение скольжения и непрерываемых корреляций в 
вещах и между ними в резко отделенные друг от друга множе
ства, непрерывное сделать прерывным, повсюду остановить 
бесконечный поток отношений к ближайшему и отдаленнейше
му. И очевидно, что такое изменение в наибольшей степени 
разъединяет факторы вещей, когда речь идет о подчинении 
понятиям и познании законов живого существа. Ибо поскольку 
его представляют себе как субъект, который остается неизмен
ным при всех происходящих с ним изменениях, эти изменения 
обретают совершенно особую непрерывность, и определения 
единого в этом смысле существа проявляют полноту и близость 
отношений, невозможных в механизме. Это делает вычлене
ние и фиксирование отдельных детерминант формы реально
го органического существа и происходящих в нем процессов в 
высшей степени неадекватным. Естествознание может брать 
на себя ответственность за это, исходя из того, что его цель и 
его априорности направлены на самодостаточное царство по
нятий и законов, нуждающееся лишь в символическом отноше
нии к реальности. Но поскольку этика значительно ближе кжизни 
в ее непосредственности, благодаря этой теоретической анало
гии становится очевидным, насколько сущностная форма «обще
го закона», постулирующего отдельное содержание, чужда сущ
ностной форме жизни, которой надлежит приблизить к нему свою 
действительность, насколько любое нагромождение таких зако
нов не может соответствовать движению и многообразию жизни 
— не вследствие количественной недостаточности, а из-за отли
чия в принципиальной форме того и другого. 

Следовательно, объективность прежнего типа и в таком виде 
не может удовлетворять требованиям, возникающим при по
знании долженствования как категориально собственной, то
тальной формы душевной жизни вообще. Однако поскольку эта 
форма притязает на полную объективность, она отвергает не 
только произвол и ненадежность, но и распространенный и дог
матически главный смысл практического субъективизма — соб
ственный эвдемонический интерес как последний ré\og\ Ибо 
на субъекта определенная таким образом этическая жизнь во
обще не оказывает влияния. Если с давних пор утверждалось, 
что подобная жизнь не может вести к собственному счастью, то 
это правильно уже потому, что счастье здесь всегда мыслится 
как цель действий, тогда как фундаментальное этическое дви
жение вообще определяется не целью, а растущей из собствен-

* Цель (греч.). 



ного корня жизнью (даже если ее содержания всегда предста
ют в форме цели). Если же это правильно так же и потому, что 
счастье являет собой отражение действий в субъекте, тогда как 
этические действия никогда не идут таким обходным путем, а 
следуют стремящемуся вперед направлению жизни, то в исклю
чении эвдемонистического мотива следует видеть лишь часть 
значительно более принципиального определения. Исходя из 
этого определения, было бы неверно формулировать выраста
ющее из самой жизни, идеально возвышающееся над ее дей
ствительностью, но происходящее из нее самой требование, 
которое знает себя как противоположность «общей» легитима
ции его отдельного, рассмотренного для себя содержания, — 
неверно было бы определять это требование как «совершен
ствование собственной личности». Ибо хотя это несомненно 
является объективной ценностью, и она была бы не только от
дельным содержанием долженствования, рядом с которым, 
именно потому, что оно отдельное, априорное данное, на той 
же ступени права стоят и другие, но в этом заключалась бы та 
наивная недифференцированность, которую мы порицали вы
ше, — что исходящее из индивидуальной жизни образование 
идеала должно своим содержанием возвращаться к ней. Оно 
может, не отрицая свой источник и побуждаемое им, входить в 
социальные, альтруистические, духовные, художественные об
разования и видеть в них свою конечную цель; жизнь во многих 
случаях завершает свой исконно собственный идеал, питаемый 
только ее индивидуальным корнем, отдаляясь от самой себя, 
отказываясь от самой себя. Если обязательно хотеть называть 
это совершенствованием собственной личности, то это может 
быть только названием, а не этически решающей конечной це
лью, так как необходимая здесь санкция может быть дана не 
t e r m i n u s a d q u e r n , а только t e r m i n u s a q u o , движущимся вместе 
с самой жизнью идеалом ее самой. 

Такая витализация и индивидуализация этоса настолько чуж
ды эгоизму и субъективизму (что полностью противоречит всем 
мыслительным соединениям, право которых я отрицаю, и их наи
вному догматизму), что они не только не приносят никакого ослаб
ления нравственных притязаний, а напротив, скорее ограничива
ют область «смягчающих обстоятельств». Многие наши деяния, 
которые, рассмотренные изолированно, могут считаться прости
тельными грехами, обретают свое полное значение, когда нам 
становится ясно, что к этому нас побуждало все наше существо
вание, и что они определят, быть может, все наше существование 
в будущем, — критерий, который может относиться только к дан-



ной индивидуальной жизни и при обобщении ее с другими, не пол
ностью тождественными моей жизни, совершенно бессмыслен. И 
далее: мы ответственны не только за то, что повинуемся или не 
повинуемся существующему закону, но уже за то, что этот закон 
для нас значим; ибо он значим для нас только потому, что мы 
являемся этими определенными людьми, бытие которых посред
ством каждого совершенного деяния как-то модифицируется и тем 
самым в каждый момент модифицирует ускользающий от него 
идеал долженствования. Скудную, в сущности, мысль Ницше: мо
жешь ли ты желать, чтобы это твое деяние повторялось бесчис
ленное число раз, — я заменяю следующей: можешь ли ты же
лать, чтобы это твое деяние определило всю твою жизнь? Ибо, 
что оно это совершает, становится несомненным, как только мы 
отказываемся от разделения жизни на не связанные друг с дру
гом «действия». Такое развитие долженствования соответствует 
развитию теоретических ценностей. То, что нам нечто представ
ляется истиной, зависит от всего комплекса признаваемых нами в 
этот момент принципов, методов и содержаний опыта, связь кото
рых с новым познанием его легитимирует. Но как только это про
изошло, присоединившийся элемент тем или иным образом из
меняет прежнее состояние, и редко чисто количественно; этот 
новый элемент будет, вероятно, содержать какие-либо определе
ния наряду с теми, которые привели к его принятию посредством 
упомянутых критериев, и эти определения, поскольку он принят 
как целое, будут считаться истиной и модифицировать тотальность 
истины. Таким образом, следующее, ищущее свою легитимацию 
положение найдет область критериев изменившейся. В принци
пиальной формулировке это означает: каждая признанная истина 
изменяет условия, исходя из которых она сама была признана ис
тиной. Это относится и к развитию долженствования в нашей жиз
ни. Как только что-либо возникает в качестве нравственного тре
бования, сформированного в ходе нашей жизни в соответствии с 
ее проходившим до этого течением, масштабами, содержаниями, 
это течение перестает быть прежним и предъявляет следующему 
моменту этической жизни другие условия возникновения и значи
мости, отличные от тех, при которых возник и достиг значимости 
только что модифицированный момент. Это, конечно, создает труд
ности в этическом решении; по сравнению с ними решение такого 
рода настолько же легче при господстве общезначимого закона, 
раз и навсегда твердо устанавливающего определение норм, как 
ориентация жизни при патриархальном деспотизме по сравне
нию с ориентацией ее при автономии свободного человека. По 
мере того как изменившееся формирование жизни выступает в 



качестве долженствования, по мере того как абсолютность требо
вания становится в этом смысле исторической, а историческое — 
абсолютным, строгость норм уходит глубоко под тот пласт, в кото
ром этика до сих пор искала ответственность человека, искала 
ответа на вопрос, действует ли он соответственно принятому дол
женствованию. Теперь этого недостаточно, ибо долженствование 
есть наша собственная жизнь (под категорией идеальности) и, так 
же, как это происходит под категорией реальности, каждый мо
мент прожитой до сих пор жизни участвует в формировании, в 
обусловленности каждого актуального долженствования. В кан-
товской этике долга человек ответствен только за свои действия. 
Долг ему дан, он находит его как нечто незыблемое, чему он сле
дует или не следует, содержание которого не подчинено его ре
шению. Тем самым с него снимается значительно более тяжкая 
ответственность за то, что он вообще делает это своим долгом. 
Логика категорического императива, которой надо только следо
вать, освобождает от творческого момента нравственного с его 
опасностями и ответственностью. Вследствие того что Кант рас
сматривает действие только с точки зрения ценности его замкну
того в себе, направленного только на себя содержания (ибо его 
исключительная оценка убеждения также совершается в атомис
тической концентрации в действие), целостность жизни становит
ся суммой дискретных единичностей. Поскольку это все-таки не 
удовлетворяет ощущаемую ею действительность жизни, ибо ее 
непрерывное единство стремится как-то проявиться, она неизбеж
но отходит в «чистое Я», в точку или функцию содержания, по ту 
сторону изменения и многообразия. Чистое Я — коррелят карти
ны жизни как простой последовательности отдельных действий, 
каждое из которых составляет тотальность, несущую за себя от
ветственность. Этому противостоит мое понимание, которое не 
делит жизнь на Я как пустой процесс и на отдельные, полные со
держания действия, а видит форму ее единства непосредственно 
в том, что она выражает себя в меняющихся содержаниях или, 
вернее, в переживаниях и свершениях. Поэтому жизнь в целом 
несет ответственность за каждое действие, а каждое действие — 
за всю жизнь; содержания в качестве пережитых непрерывны, ибо 
каждое из них есть лишь вершина, до которой в данный момент 
поднялась жизнь. Наряду с орегагі s e q u i t u r e s s e ' значимо также 
e s s e s e q u i t u r орегагГ. Каждое действие оказывает воздействие 
на — более не определяемое — основание, из которого наши 

* Бытие следует за действием (лат.). 
" Действие следует за бытием (лат.). 



действия вообще поднимаются. Поэтому уже в долженство
вании каждого отдельного действия заключена ответствен
ность за всю нашу историю. 

Этим завершается образ непрерывности жизни в ее обеих, 
представленных здесь координированными, формах. Если, как я 
указывал, жизнь характеризуется тем, что она как целое есть и ее 
отдельный момент, и несравненность ее единства состоит имен
но в том, что полная противоположность этих моментов по свое
му содержанию не препятствует им представлять жизнь лично
сти в о всей ее полноте, в том, что каждое наше действие есть 
«жизнь», — то обусловливающее присутствие всего прошедшего 
в актуальном долженствовании есть лишь другое выражение это
го. И также только другое выражение, простирающееся в иное 
измерение, есть то, что мы в каждом отдельном долженствова
нии, противостоящем нам как сформулированный закон, чувству
ем: так нам надлежит вести себя в данном случае, ибо мы в каче
стве людей в своей целостности должны вести себя определен
ным (хотя он и не может быть формулируемым) образом. В дол
женствовании также целое определяет часть, живет в части. Та
кой индивидуально-всеобщий закон, вероятно, не может быть фик
сирован в понятиях, этого достигают лишь отдельные предписа
ния, возникающие при столкновении с отдельными данностями и 
ситуациями. Однако поэтому закон индивидуального этического 
тотального поведения не менее значим и действен, чем его подо
бие в области действительности: он определяет особый стиль и 
ритм личности, ее манеру поведения, которая превращает каж
дое ее проявление, вызванное факторами данности, в нечто не
повторимое, ей присущее. Хотя мы никогда не схватываем это в 
чистом выражении, а обнаруживаем лишь в материально-отдель
ном поведении как его способность формообразования, мы зна
ем, что в этом заключено глубочайшее назначение бытия индиви
да. Что целостность долженствования индивидуальной личности 
полностью каждый раз определяет должное для нее, есть лишь 
этическое выражение того, что жизнь в каждый данный момент 
есть ее целостность. Таким образом учитывается все многообра
зие этических ситуаций и эволюции, а также единство, постоян
ство, следствие нравственного требования, — все то, чего этика 
общих законов предполагала достигнуть лишь в механическом, 
сохраняющемся во времени постоянстве некоторых содержаний 
в области нравственных ценностей (и даже форма общего закона 
есть в этом смысле содержание и должна перейти в таковое). 

Следовательно, на основе того, что индивидуальный закон 
(впрочем, называть ли то, что здесь имеется в виду, этим или 



каким-либо иным словом, безразлично) вообще поворачивает 
направление долженствования, ведет его не от содержаний 
жизни, а от процесса жизни, он расширяет нормативное требо
вание как бы в двух измерениях, выводя его за пределы обла
сти, которую отвел ему Кант и в сущности вся моральная фило
софия. Все меняющееся, по своему смыслу единичное, сколь
зящее в непрерывности жизни без определенных границ, не 
поддающееся как подчинению предсуществующему закону, так 
и понятийному сублимированию в общий закон, — над всем этим 
теперь возвышается долженствование, так как оно само есть 
жизнь и сохраняет форму ее непрерывности. Именно потому, 
что требование не противостоит жизни как застывшее, раз и 
навсегда данное, все, что мы когда-либо делали и что должны 
были делать, есть условие, при котором наша этически-иде
альная жизнь поднимается до вершины должного. Подобно тому 
как удар пульса живого существа обусловлен всеми ударами 
его пульса в прошлом, ничто не может быть потеряно и в этом 
процессе, который делает ответственными за все то, чем мы 
когда-либо были, что мы когда-либо делали и должны были 
делать, не только деяние, но и долженствование каждого мгно
вения. Этим завершается наконец дифференцирование, как бы 
освобождение элементов, о сплаве которых в этике Канта так 
много говорилось на этих страницах: что индивидуальным мо
жет быть только действительное, а не идеально-нормативное, 
а законным только общее, а не индивидуальное, — таковы свя
зи, расторжение которых было совершено на этом длинном пути, 
для того чтобы связь индивидуальности и законности могла 
осуществиться. 

Примечания 
1 Более ранние варианты ІІ-ІѴ глав вышли в «Логосе». II глава лишь 

расширена и мало изменена, тогда как обе последующие, хотя и со
храняющие основные мотивы, должны рассматриваться как новые ра
боты. Решающее же здесь то — в публикации отдельных глав это не 
могло проявиться, — что все они объединены метафизическим поня
тием жизни, изложенным в первой главе, и проявляют свой последний 
смысл как части его возможного раскрытия. 

2 Присутствие смерти в жизни может служить символической моти
вировкой — наряду с другими — того, что не существует несомненного 
права называть Божество «живым». Пусть даже это прекрасное и, быть 
может, неизбежное представление, в своей последней основе оно не 
менее антропоморфно, чем представление о старце, гуляющем в час 
вечерней прохлады по райским кущам. Его мыслят живым, потому что 
это представляется единственной возможностью общения с ним. В 



конце концов жизнь или одушевленность — специфический вид суще
ствования, и мыслить ее «высшей» и рассматривать все вообще су
щее исключительно с точки зрения альтернативы чисто материально
го и живого-одушевленного, просто потому, что мы, люди Земли, дру
гого не знаем, представляется мне ограниченностью, последняя суб
лимация которой заключена во всех тех метафизиках, которые провоз
глашают абсолютным «дух» или «жизнь». Конечно, мы бы ничего не 
выиграли, определив Бога как сверхживое: даже самая осторожная 
попытка позитивного определения превышает права нашего мышле
ния. Но ничто не препятствует нам, более того, все дает нам право 
удалить от абсолюта ограниченность понятия жизни и души, невзирая 
на то, что она является границей всей нашей возможности. Даже по
пытка найти нечто, освобожденное от этой ограниченности, в понятии 
«ценности» не привела бы к более оправданному определению боже
ственного абсолюта, ибо реализация ценностей без такой основы, как 
жизнь, душа, дух, представляется мне просто словом. Более удовлет
воряющей можно было бы считать шеллинговскую абсолютную «ин-
дифференцию», если бы он сразу же не дал ей распасться на по
люсы «природа» и «дух» и не заключил бы ее тем самым опять в аль
тернативную узость нашего случайного опыта. Большего как будто 
достигает Спиноза, придавая Богу бесконечные атрибуты, из которых 
постигаемы только два — мышление и протяженность. Однако он пони
мает их как реальные определения божественной природы, что в после
довательном пантеизме лишено противоречия, но в применении к транс
цендентному Богу означало бы антропоморфизм. Отрицательная теоло
гия мистики в этом отношении более свободна и глубока, чем вся пред
шествующая и последующая догматика и философия религии. 

3 Это, разумеется, чисто спекулятивная мысль, подобно сказанно
му раньше о «жизни» Бога; однако вся эта область настолько темна 
для нас, — уже то, как из организованности материи могла подняться 
душа, настолько безнадежно непостижимо, что спекуляция может пре
тендовать здесь на терпимость. Правда, такое право обосновано лишь 
в том случае, если речь идет не о чисто интеллектуально-комбинаци
онной игре мыслей. Спекуляция может быть символом, даже неотчет
ливым и отдаленным, внутренней данности, направленности, созер
цания, субъективным выражением бытия, которое в качестве такового 
есть какая-либо объективность, а не просто произвол. 

4 Здесь следует особо подчеркнуть, что конечная цель всех этих 
понятийных синтезов — не реальное значение идеи бессмертия. Это 
метафизическое острие имеет здесь лишь эвристический смысл — 
сделать прозрачной структуру идеально синтезированных в нем эле
ментов сущности и ценности. С идеей бессмертия как утверждаемой, 
доказанной, модифицированной, опровергаемой, для большинства со
временных людей связан только антикварный интерес; о праве или 
неправе как этой, так и противоположной точки зрения дискуссия здесь 
вестись не будет. Однако если мысль о бессмертии — только образ 
фантазии, ее мотивы и основа находятся в области реального, и эти 
элементы упорядочиваются необычным образом именно в идею бес
смертия. Они позволяют поэтому производить, исходя из этой идеи, 
анализы и синтезы, высшая просветительная ценность которых зак-



лючается не в самом воображаемом фокусе, а в свете, падающем из 
него на более сущностные душевные и метафизические факторы. 

5 Формы нашего мышления во всяком случае не допускают ничего 
другого. Мы вполне можем себе представить, что мира вообще нет; но 
если есть бытие, то его исчезновение в ничто мы так же не можем себе 
представить, как его возникновение из ничто. И вера в то, что Бог со
творил мир во времени, не может не исходить из того, что Бог должен 
для этого быть. Если Он существует от века, то есть невозникшее бы
тие, которое в принципе могло бы быть и бытием мира; если же утвер
ждать, что «Он создал сам себя», то дерзкая воля мстит за желание 
проникнуть с помощью наших человеческих понятий в недосягаемую 
область абсолютной немыслимостью такого выхода, сколь ни приме
ним он поэтически. Определенность бытия не может подчинить нас; но 
если сущее вообще положено, то факт, определяемый нами абстракт
ным понятием бытия, для каждого ясного мышления (правда, только 
для нашего мышления) несомненно основан на невозникновении и не
преходящее™, Энтропии бытия не существует. 

6 Кант очень хорошо понимал невозможность санкционировать дол
женствование содержанием долга. Но он настолько подчинен катего
рии цели, что пытается совершить смелый поворот и превратить нрав
ственность, соответствие долженствованию в целом, в конечную цель 
жизни. Одно то, что он вновь связывает ее с рационализмом «общего» 
закона, делает освобождение нравственного от каждого характера как 
средство иллюзорным. Ибо оно вновь становится только средством 
конечной цели: для того чтобы помочь обрести существование логизи
рованному, рационально закономерному миру. С точки зрения этого 
последнего мотива и категорический императив не категоричен дей
ствительно, а зависит от того, хотим ли мы или должны ли мы иметь 
логический мир, ибо категорический императив легитимирован только 
как средство этого мира — совершенно так же, как истинность кантов-
ской теоретической априорности обусловлена тем, что мы признаем 
значимость опытного знания, и становится несостоятельной, как толь
ко мы по каким-либо причинам или без всяких причин отказываем это
му знанию в признании. И здесь тот факт, что действование по своему 
индивидуально-нравственному содержанию бесчисленное множество 
раз подчиняет нас более высоким, более общим целям, заставляет 
нас подчинить долженствование как таковое той далекой идеальной 
цели и обосновать его сущность, исходя из этого подчинения, т.е. чего-
то ему трансцендентного. Этические принципы делятся в зависимости 
от ответа на вопрос, выходит ли долженствование в качестве этичес
кого из жизни или приходит к жизни, — последнее утверждает также 
«мораль разума». Ибо понятием «автономии» она скрывает только свою 
предпосылку, что разум нашей самости есть как-то трансформирован
ная в нас, представляемая нами логика содержаний, которая идеаль
но или метафизически в свою очередь автономна, т.е. находится вне 
этой самости, которой она предписывает свою «конечную цель». 



Проблема судьбы 

П ечальным фактом является то, что философия, по соб
ственному и по общему мнению притязающая на ис
толкование жизни в целом и ее глубин, почти не каса

ется некоторых могущественных сил жизни. Кто превзошел в 
постижении любви Платона и Шопенгауэра, давших к тому же 
весьма односторонние ее толкования? Если бы предмет фило
софского исследования соизмерялся с приходящими от самой 
жизни формой и могуществом, то теория и метафизика любви 
считались бы, по крайней мере, столь же важными, как теория 
познания или метафизика искусства. 

Этим странным фактом объясняется то, что мы не зада
емся вопросом о «переживании». Что означает это особое 
отношение жизни к вещам и событиям, посредством коего 
они, так сказать, растворяются в жизни, ассимилируются ею, 
тогда как целью его, в отличие от познания, оказывается не 
образ и представление, но сами моменты жизненного про
цесса? Эти проблемы никак не решить средствами одного 
психологического анализа. Но то, что подобные душевные 
события, как любовь и переживание, наделены действитель
ным бытием, требует философского толкования — если фи
лософия вообще хоть в каком-то смысле притязает на «жиз
ненную мудрость». 

В не меньшем пренебрежении оказалось и понятие судьбы. 
Правда, с тем отличием, что тут чье бы то ни было понимание 
сразу высвечивает проблематичность объективной — не толь
ко психологической — структуры нашей жизни. Тут мы сразу 
понимаем (как и в случае любви и переживания), насколько не 
вписываются в категории «теории» и «практики» жизненные 
проблемы (даже если эти категории применяются к чувствам и 
эстетическим ценностям). Поэтому мое толкование понятия 
судьбы можно расценивать как скромную попытку подойти к 
таким жизненным явлениям, которые должны были бы стать 
высшим предназначением философии. 



Такое пренебрежение со стороны философии не является 
чисто случайным, но основывается на отрицательном отноше
нии важнейших типов философии — идеализма и пантеизма к 
понятию судьбы. Идеализм выводит мир из субъекта, духов
ные формы которого целиком обусловливают познаваемый 
образ мира. Вся практическая жизнь ставится в зависимость от 
абсолютной ответственности и безграничной свободы субъек
та. Для всего превосходящего, стоящего над его волей, да и 
вообще над понятием субъекта, как это очевидно в случае судь
бы, в идеализме не находят должного места. Пантеизм, со сво
ей стороны, растворяет все индивидуальное в единстве бытия, 
не принимая во внимание ни в одном пункте особо направлен
ную на него интенцию происходящего в космосе, а потому им 
не затрагивается индивид, который ощущается нами как дру
гой составной элемент понятия судьбы. Наконец, рационализм 
(а какая систематическая философия, будь она стократ волюн
таристской, не является по сути своей рационализмом?) про
тивостоит моменту непостижимого, неразрешимого, затемнен
ного во всяком, даже счастливом уделе, пока он вообще вос
принимается как «судьба». 

Здесь легко распознать предпосылки того, что составляет 
внутреннюю структуру понятия судьбы. Прежде всего, эта струк
тура требует субъекта, который содержит в себе либо пред
ставляет тенденцию или требование, обладающее значением 
само по себе, независимо от всяких «событий». Без генетичес
кой связи с этой собственной направленностью субъекта воз
никают и протекают разного рода события. Они побуждают 
субъекта или ему препятствуют, прерывают его движение или 
связывают его с чем-то далеким, оттеняют отдельные его сто
роны или оказывают на него решающее воздействие в целом. 
Тем самым чисто причинные процессы обретают смысл в сво
ей соотнесенности с субъектом, так сказать, задним числом ста
новятся телеологиями, т.е. судьбами. Поскольку их истоки со
вершенно случайны для внутренне и осмысленно обусловлен
ного потока нашей жизни, а свое значение они получают лишь 
в некотором отношении, при витальном включении в жизнь — 
пусть даже негативном и разрушительном, — то от того, что мы 
называем судьбой, неотделим характер «провидения». Но это 
отражает только самую поверхность понятия судьбы. Ведь в 
последнем находит выражение и прежде всего присущая чело
веку способность ассимиляции: идущие своим объективным 
путем события в то же самое время составляют определяю
щие моменты его жизни, получают смысл от его субъективнос-



ти. От нее у них позитивное или негативное предназначение, 
хотя сама эта жизнь, с другой стороны, получает от этих собы
тий свое направление и свой роковой характер. Деятельность 
и страдательность жизни, которая лишь соприкасается с миро
вым процессом, становится фактом в понятии судьбы. 

Там, где отсутстует хотя бы один из этих двух элементов, 
там нет и «судьбы», чему доказательством может служить уже 
то, что мы не пользуемся понятием «судьба» для описания 
животного или Бога, даже когда мы их очеловечиваем. Живот
ному недостает смысла жизни, той идеальной интенции, кото
рая утверждает себя сверх полагаемого извне, чисто каузаль
ного события, но при этом все же способна ощутить определя
ющее вовлечение этих событий в нашу жизнь. У животного речь 
может идти о жизни вообще, которая, конечно, может побуж
даться и тормозиться в своем саморазвертывании, но она не 
сопровождается, в отличие от человеческой жизни, идеей осо
бого, реализуемого или нет в действительности хода событий. 
Наоборот, для божественного существования нет ничего изна
чально ему чуждого, в себе необходимого события. Напротив, 
все события с самого начала объемлются божественной сущ
ностью или промышляются его волей. Для него нет ни препят
ствий, ни побудительных мотивов, которые он испытывал бы 
изнутри, нуждаясь в преображении их случайности в смысл. 

Человеческая жизнь всегда двойственна, в ней противосто
ят другу другу причинность, простая природность происходя
щего — и его значение, которое пронизано и одушевлено для 
человека смыслом, ценностью, целью. Либо, если посмотреть 
под иным углом зрения: с одной стороны, мы преданы косми
ческим переменам и в них включены, но, с другой стороны, чув
ствуем и выводим наше индивидуальное существование из его 
собственного центра, наделенного ответственностью за себя 
самого и как бы замкнутой для всего остального формой. Прак
тическое воление есть простейший способ перехода одного в 
другое; реже замечают то, что самым отчетливым его выраже
нием является наша судьба, представляющая собой специфи
ческий синтез тех же самых факторов. Только тут речь идет не 
об активности, как в случае воли, но, так сказать, о нашей стра
дательности в потоке жизни, через которую простейшая фак
тичность соучаствует во внутренней особенности и микрокос
мическом смысле. 

Когда мы говорим о чем-нибудь как о судьбе, то снимается 
та случайность, которая стоит между событием и смыслом на
шей жизни. Называя это нечто судьбой, мы придаем ему выс-



шее достоинство; иногда это ведет к высокопарным злоупот
реблениям этим словом. Ибо тут, с одной стороны, предпола
гается, будто происходящее вовне как бы притягивает нас к 
себе, а с другой стороны, будто наша жизнь обладает столь 
могущественно захватывающим смыслом, что она способна 
втянуть в себя все происходящее. Но уже из данного нами на
броска структуры этого понятия становится ясно, что судьбою 
является как раз не все то, с чем мы сталкиваемся. Бесчислен
ные события хоть и касаются поверхности нашей фактической 
жизни, но не той ее индивидуально осмысленной направленно
сти, которая выступает как наше подлинное Я . Конечно, между 
этими уровнями имеются различные переходы, но можно все 
же говорить о некоем пороге судьбы для неких квантов значи
мости события, которые способны способствовать или препят
ствовать осуществлению идеи нашей жизни. 

Встреча со знакомым на улице остается в области случай
ного; даже в том случае, если мы встретились с тем, кому как 
раз хотели написать, что делает эту случайность «удивитель
ной», так как придает ей отпечаток осмысленности. Но без оп
ределенной связи с телеологией жизни эта встреча все равно 
случайна. Тем не менее, если эта встреча станет исходным 
пунктом решительных жизненных перемен, то это стечение об
стоятельств получит имя судьбы, а тем самым подпадет под 
новую категорию: событие на периферии нашей жизни станет 
принадлежать позитивной или негативной телеологии, единству 
смысла индивидуальной жизни. 

То, что этот своеобразный синтез, эта двойственность про
исходящего составляет судьбу, никак не отменяется, когда речь 
заходит и о чисто внутренней судьбе. Где бы ни происходило 
событие, само Я всегда раскалывается на субъект и объект. 
Это — всеобщая форма, в которой обычное сознание стано
вится личностным духом: мы познаем и понимаем самих себя, 
мы сами выступаем как предмет для нас самих, подобно всему 
остальному миру. А там, где мы являемся объектом познания 
для самих себя, там мы выступаем и как предмет пережива
ния. Как только наше собственное чувство, мышление, воле-
нис подводится под категорию «события», субъективный поток, 
протекающий в центре нашей жизни, сразу же сталкивается с 
ними как с содержаниями внешнего ему мира. Мы называем 
судьбой эти соприкосновения с тем, что втягивается в замкну
тую сферу нашей целостной личности. Они уже не просто про
исходят, оставаясь простыми случайностями для внутреннего 
значения этого центрального Я, но каузально возникшее, дей-



ствительное придает нашему существованию смысл. Из него 
проистекает и новое значение самих событий — они возвыша
ют нашу экзистенцию или отклоняют ее от пути, они ее видоиз
меняют или разрушают. Даже по отношению к себе самим мы 
оказываемся страдательными. Будучи поглощаемой централь
ной активностью нашей жизни и определяемой ею, эта страда
тельность в то же самое время выступает как нечто полное 
смысла, как телеологическое предопределение нашей жизни. 

Из этой структуры понятия судьбы проясняется отмеченная 
выше «видимость промысла», из которой выстраиваются причуд
ливые метафизические учения. Если судьба заключается в оха
рактеризованном выше отношении между периферийным и цент
ральным, действующим и страдательным, просто происходящим 
и наделенным целесообразным смыслом, то как раз направлен
ность внутреннего потока жизни будет решать, что должно счи
таться судьбою и что таковой не является. Именно по этой на
правленности мы можем осуществлять отбор касающихся нас 
событий: роль судьбы играют для нас лишь те из них, которые 
вызвали колебания в этом потоке (даже их отклонение или разру
шение относится к тому, что было ими привнесено). 

Подобно тому как в наше познание может войти лишь то, 
что соответствует изначальным или приобретенным духовным 
нормам, так что познаваемое должно пройти сквозь них и офор
миться ими, чтобы наши познания могли стать адекватными 
нашему духу, — точно так же нашей судьбой способно стать 
только то, что приходит в нее из нашей собственной жизни и 
может претвориться в судьбу. Не получающие такого смысла 
события соответствуют простым чувственным восприятиям, 
которые хоть и дают нам какое-то содержание, но остаются нам 
непонятными, неспособными оформиться в нас как познание. 
Старая загадка: как же устроен мир, если он постигается слу
чайной структурой нашего духа, — была решена кантовским 
пониманием познания. Постигаемый мир является продуктом 
познающего духа, ибо в нем мы познаем лишь то, что вложено 
самим духом. Точно так же с помощью понятия судьбы стано
вится понятным то, что казалось промыслом «провидения», так 
как судьба человека и его индивидуальная сущность удивитель
ным образом соответствуют друг другу. Подобно тому как мир 
определяет содержание нашего познания — но лишь потому, что 
познание ранее определило, каким может быть для нас мир, — 
так и судьба определяет жизнь индивида, но лишь потому, что 
этот последний избирал эти события по некоторому сродству, 
равно как и тот смысл, в котором они могут сделаться его «судь-



бой». Если некоторые события становятся судьбой любого чис
ла индивидов, то это происходит потому, что какие-то важные 
жизненные интенции предполагаются у всех людей. Но при этом 
следует все-таки сказать: для каждого будет чрезвычайным 
происшествием, если его отца убьют, а убийца женится на его 
матери; но лишь для Гамлета это стало судьбой. Это опреде
ляется не тем, что событие затронуло его также, как оно затро
нуло бы любого, но определяется сущностью Гамлета. 

Аналогии между формами переживания и познания позво
ляют нам сделать еще один шаг. Сколь бы решающим ни было 
значение энергии синтеза в Я, формирующей познаваемый мир 
из чувственного материала, — уже тот факт, что этот материал 
дан, что его содержание не конструируется одним лишь духом, 
оставляет нечто темное и неразрешимое в этом мире. То же 
самое сохраняется и в судьбе. Уже внешний по своему источ
нику характер случайного события изымает из личностной те
леологии тот смысл, который в нее вкладывается как форма 
судьбы. В привнесенном из иного порядка содержании сохра
няется инородное ядро или остаток, который не принадлежит 
нашей судьбе. Об этом мы предпочитаем не задумываться, пока 
субъективная нежелательность происходящего, так сказать, 
оставленность на произвол судьбы, не напоминает нам об этом. 

Во всем том, что мы называем судьбой, как нам благопри
ятствующей, так и нас сокрушающей, есть нечто непостижимое 
для нашего ума, — хотя и воспринятое нашими жизненными 
интенциями, но ими до конца не ассимилируемое. В структуре 
нашей судьбы этому соответствует тревожное чувство, говоря
щее нам, что при всей необходимости нашей жизни она все же 
случайна. Полную противоположность этому чувству и его пре
одоление предлагает нам только искусство в форме трагедии. 
Она дает нам почувствовать, что случайное по самсму глубо
кому своему основанию и есть необходимое. Конечно, траги
ческий герой оказывается между жерновами внешних обстоя
тельств и своих собственных побуждений; но это происходит 
как раз потому, что ему самым фундаментальным образом при
сущи эти побуждения, — иначе его гибель вызывала бы пере
живание не трагедии, но просто траура. В снятии этого ужаса 
случайности необходимостью заключается «примирение» тра
гедии; поэтому она всегда является «трагедией судеб». Ведь 
значение понятия судьбы — то, что просто объективно собы
тийное преображается в осмысленность индивидуальной теле
ологии жизни — в своей чистоте предстает в трагедии, которой 
нет в нашей эмпирической судьбе, поскольку в ней никогда 



нельзя целиком избавиться от событийного начала причинно 
обусловленному и отчужденному от смысла существу. 

Если судьба заключается в отношении между двумя жиз
ненными категориями — где по одну сторону стоит отсутствие 
судьбы у Бога, а по другую лишенность ее у животного, — то 
пространство человеческой экзистенции приближается то к 
одному, то к другому пределу. Быть ниже или выше судьбы для 
человека всегда окрашивается тем, что подлинно человечес
ким, его подлинной определенностью является судьба. 

Ниже судьбы означает: отсутствие собственных жизненных 
интенций, усвоение одних лишь событий, когда вообще не ста
вится задачи их преодоления. Это значит, что сам человек де
лается просто событием, а вещи остаются в своем свободном 
от смысла потоке — даже там, где они нас затрагивают. 

Выше судьбы стоит тот, чьи жизненные интенции столь не
уклонно и неукротимо определяются изнутри, что перед жиз
нью не ставят проблем ни перемены вещей, ни собственное 
существование; всесильное течение смысла здесь без всякого 
сопротивления вовлекает в себя события, словно они его вооб
ще не затрагивают. Тот, кто стоит выше судьбы, — это совсем 
не герой трагедии. Последний всем своим бытием испытывает 
как раз антагонистическую ярость внешней действительности, 
но так, что само это насильственное принуждение объемлется 
его жизненной телеологией, а единство смысла его жизни об
разуется пронизывающим дуализмом действительности и смыс
ла. У того, кто стоит выше судьбы, единство смысла вообще не 
получает черт дуализма. В отличие от Бога, он не свободен 
заранее ставить события в ряд своей абсолютной целесооб
разности. Просто поток жизни его столь силен, что всякое ему 
препятствие отбрасывается как ничтожная величина. 

Хотя-понятие судьбы в данном истолковании представляет
ся подлинным уделом человека, хотя ни в одной эмпирической 
жизни нет даже приблизительной реализации того, что ниже или 
выше судьбы, — человек все же захвачен этими крайностями. 
Ибо они также принадлежат его сущности, выразимой лишь с 
помощью противоречий в понятиях: он должен выходить за соб
ственные пределы. Границы жизни находятся повсюду, и это 
образует самый центр и особенность нашего существования; 
но жизнь преодолевает и эти границы, и в этом, наверное, зак
лючается самый широкий смысл жизни: все превосходящее 
собственные границы заключает их в самом себе. 



Индивид и свобода 

бщим для всех европейцев является мнение, что эпо
ха итальянского Возрождения создала то, что мы на-
зываем индивидуальностью. Под этим подразумевает

ся внутреннее и внешнее высвобождение индивида из средне
вековых общинных форм, которые привязывали к нивелирую
щим коллективам жизнь, деятельность и основные побуждения 
индивида. Этим стирались очертания личности, а потому сдер
живалось развитие ее свободы, неповторимости, ответствен
ности за саму себя. Я не касаюсь здесь вопроса о том, так ли 
уж были лишены средние века черт индивидуальности. Но прин
ципиальное их подчеркивание все же кажется достижением 
именно Возрождения, и именно в форме доселе невиданного 
распространения среди людей воли к власти, к отличию, к сла
ве и известности. Если, согласно имеющимся сведениям, в на
чале этого периода во Флоренции не было общей для всех моды 
на мужское платье, поскольку каждый хотел одеваться на свой 
особый манер, то речь должна идти не о простом стремлении 
отличаться от других. Индивид желал поражать, представлять 
себя лучше и значительнее, чем это было возможно в привыч
ных формах. Здесь приходит в действие индивидуализм отли
чительности — вместе с честолюбием человека Возрождения, 
вместе сего безоглядным самоутверждением, подчеркнутой ис
ключительностью своей особы. 

Очевидно, что по самой сути дела такие устремления и свер
шения не могут представлять собой постоянного состояния че
ловека и общества, но должны рассеиваться как дым. Появив
шись в эту эпоху как стремление к самовозвеличению, индиви
дуализм был еще настолько связан множеством ограничений, 
настолько определялся банальными низинами бытия, что у ин
дивида не было возможности к развитию своих сил, своей жиз
ненной свободы, чувства личностной самостоятельности. На-
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копление этого подавленного индивидуализма привело к взры
ву только в X V I I I веке. Но он двинулся по иному пути, ведомый 
другим идеалом индивидуальности, — его глубочайшим моти
вом стало не отличие, им была свобода. 

В X V I I I веке свобода становится всеобщим требованием, за 
которым скрывались разнообразные жалобы и притязания ин
дивида к обществу. Они одинаково ощутимы и за экономичес
ким одеянием у физиократов, которые видят в свободной кон
куренции индивидуальных интересов естественный порядок 
вещей; и в сентиментальном облачении, как они предстают у 
Руссо, для которого началом всякого искажения и зла выступа
ет насилие над человеком ставшего историческим общества; и 
в политической форме Французской революции, которая пре
вознесла индивидуальную свободу до такого абсолюта, что зап
ретила рабочим право на объединения для защиты своих ин
тересов; наконец, в философски сублимированном виде они 
приобретают у Канта и Фихте облик Я, сделавшегося носите
лем познаваемого мира, тогда как его абсолютная автономия 
стала нравственной ценностью. 

Недостаточность общественных форм жизни в X V I I I в. — по 
сравнению с материальной и духовной продуктивностью вре
мени — осознавалась индивидами как невыносимое ограниче
ние их энергии. Ограничениями считались и привилегии выс
ших сословий, и деспотический контроль за торговлей и оборо
том, и все еще могущественные остатки цеховой организации, 
и нестерпимое принуждение со стороны церкви, и барщина у 
крестьян, и политический патернализм в государственной жиз
ни, и урезанность конституций. Под гнетом утративших всякое 
право на существование институтов возник идеал чистой сво
боды индивида. Стоит пасть этим цепям, сковывающим спо
собности личности и угнетающим ее природу, и сразу разо
вьются все внутренние и внешние ценности, которые уже име
ются в наличии, но парализуются политикой, религией, эконо
микой. Общество выйдет из эпохи исторического неразумия и 
придет к естественной разумности". 

Рвущийся к самоосуществлению индивидуализм имел сво
им фундаментом представление о природном равенстве ин
дивидов. Все ограничения были для него искусственными по
рождениями неравенства; стоит отбросить их вместе с их исто
рической случайностью, несправедливостью, подавлением, как 

* Некоторые формулировки я беру из двух моих книг: «Kant. Sechszehn 
Vorlesungen» и «Goethe». 



явится совершенный человек. Но как раз потому, что он совер
шенен, — по нравственности, красоте, счастью — он не может 
отличаться от другого. Глубокое культурно-историческое тече
ние, которое привнесло это видение, само проистекает из по
нятия природы X V I I I в., целиком ориентированного на механис
тическое естествознание. Для последнего существует только 
всеобщий закон, а всякое явление, будь то человек или пят
нышко в Млечном Пути, есть единичный случай этого закона. 
При всей своей неповторимости оно является просто точкой 
пересечения и взаимослияния всеобщих законов. Поэтому цен
тром интересов этого времени оказывается всеобщий человек, 
человек вообще, а не исторически данный, особенный и диф
ференцированный. Этот последний сводится к первому — в 
каждой индивидуальной личности живет, как ее сущность, об-
щечеловек, подобно тому, как всякая частица материи при всех 
своих особенностях по своей сущности представляет всеобъ
емлющий закон материи вообще. 

Но тогда выходит, что право, свобода и равенство изначаль
но взаимосвязаны. Ведь если общечеловеческое — подчинен
ный закону природы человек — составляет сущностное ядро 
всех эмпирических свойств, общественных положений, случай
ных образований индивидуализированного человека, то нужно 
освободить его от всех этих исторических, насильственных 
влияний и искажений. Тогда перед нами возникнет эта всеоб
щая сущность, человек как таковой. 

Здесь обнаруживается тот стержень понятия индивидуаль
ности, который принадлежит к великим категориям истории духа. 
Если человек освободится от всего того, чем он не является, то 
останется его подлинная субстанция, человек вообще, чело
вечность, живущая в нем, как и в любом другом. Это всегда 
равная себе сущность, которая просто выступает исторически 
и эмпирически переодетой, приуменьшенной, искаженной. Это 
значение всеобщего проступает во всей литературе времен 
революции: говорят о народе, о тиранах, о свободе вообще. 
Поэтому «естественная религия» наделена провидением вооб
ще, справедливостью вообще, воспитательным значением во
обще, тогда как частные образы этого всеобщего лишаются 
всяких прав; отсюда «естественное право», покоящееся на 
фикции изолированных и всегда равных друг другу индивидов. 
Поэтому Фридрих Великий мог назвать короля «первым судь
ей, первым финансистом, первым министром общества» и тут 
же, на одном дыхании, сказать о нем как о «человеке, подоб
ном нижайшему из своих подданных». 



Главный метафизический мотив практического требования 
X V I I I в. — «свобода и равенство» — был следующим: ценность 
каждого единичного образования покоится только в нем самом, 
в его ответственности за самого себя, но как раз тут обнаружи
вается то, что является общим для него и для всех остальных. 
Быть может, индивид ощущал чрезмерность того требования, 
чтобы он своими силами нес груз всего своего существования. 
Облегчить или сбросить с себя эту тяжесть можно было, сде
лавшись родовым человеком, человеком вообще, который в нем 
живет и действует. Глубочайшей точкой индивидуальности яв
ляется точка всеобщего равенства. Она может лежать в «при
роде», всеобщим закономерностям которой мы тем более под
чиняемся, чем далее отходим от исторического многообразия 
и исторической зависимости, делая ставку на наше свободное 
Я. Она может быть всеобщностью «разума», в котором Кант и 
Фихте укореняют наше Я, может быть «человечностью». Идет 
ли речь о природе, разуме, человечности — всякий раз это не
что разделяемое с другими. В нем индивид находит себя, най
дя собственную свободу, собственное бытие. 

Освобожденная от всяких ограничений и особенностей, а 
потому всегда равная себе индивидуальность абстрактного 
человека сделалась последней субстанцией личности. Одно
временно эта абстракция становится последней ценностью 
эпохи. По словам Канта, человек является достаточно светс
ким существом, но свято в нем человечество. Для Руссо, обла
давшего безусловно сильным чувством индивидуального, все 
отличия все же поверхностны: чем ближе человек к собствен
ному сердцу, чем меньше отдает он внешнему свою внутрен
нюю абсолютность, тем сильнее в нем биение источников доб
ра и счастья, причем во всех одинаковых. Если человек дей
ствительно таков, то в его распоряжении огромная сила, кото
рой достанет на нечто большее, чем просто самосохранение, 
Он способен как бы перелить ее в других, посредством нее он 
может принять в себя других, отождествиться с ними. Мы тем 
нравственнее, тем сострадательнее и тем добрее, чем больше 
каждый является самим собою, т.е. чем более суверенным де
лается его внутреннее ядро, в коем все люди тождественны 
себе по ту сторону запутанных общественных отношений и слу
чайных облачений. 

В практической области эта концепция индивидуальности 
явным образом выливается в l a i s s e z f a i r e , l a i s s e r p a s s e r . Если 
во всех людях содержится всегда тот же самый «человек вооб
ще» как общая их сущность, если предлагается полное и ни-



чем не сдерживаемое развитие этой сердцевины, то не требу
ется никакого регулирующего вмешательства в человеческие 
отношения. Игра сил должна следовать по законам той же са
мой природной гармонии, как процессы, происходящие в звез
дном небе, — если бы вдруг некая сверхъестественная сила 
возжелала бы изменить собственные движения звезд, то полу
чился бы только хаос. 

Разумеется, полное изгнание той тени, которая лежала на 
свободе индивида, все-таки не удалось совершить. Равенство, 
которым обосновывалась свобода, оказывалось реально недо
стижимым. Стоило дать индивидам ничем не сдерживаемую 
свободу, и тут же заявляло о себе их очевидное неравенство, а 
за ним и новое угнетение: глупых — умными, слабых — силь
ными, робких — агрессивными. И как мне кажется, к требова
ниям Liberté и Egalité инстинктивно добавили Fraternité. Ибо 
только через нравственное и добровольное самоотречение, 
предполагаемое этим братством, можно было избежать того, 
что Liberté будет вести к полной противоположности Egalité. Это 
противоречие между равенством и свободой было сокрыто от тог
дашнего сознания сущности индивидуальности, и лишь X I X век в 
известной мере его выявил [пропуск в рукописи] 

Теперь я обрисую ту своеобразную форму индивидуализ
ма, расторгшую синтез X V I I I века, в котором свобода обосно
вывалась равенством, а равенство — свободой. На место это
го равенства, выражающего глубочайшее бытие человечнос
ти, но которое только должно быть реализовано, новый инди
видуализм ставит неравенство. Там равенству была нужна сво
бода, здесь неравенству не хватает только свободы для того, 
чтобы одним своим присутствием определить человеческое су
ществование. Свобода остается общим знаменателем при всей 
полярности своих коррелятов. Стоило чрезмерно усилиться в 
Я чувствам равенства и всеобщности, как оно снова стало ис
кать неравенства, но теперь уже им самим учрежденного. Вслед 
за решительным освобождением индивида от заржавелых це
пей цеха, сословия, церкви оно пошло дальше: обособившие
ся индивиды желают отличаться друг от друга, быть не про
сто свободными одиночками вообще, но особенными и неза
менимыми. Современное стремление к отличию доходит здесь 
до такой степени, что отбрасывает прежнюю свою форму. Ос
новополагающее влечение остается прежним: через все Новое 
время происходит поиск индивидом самого себя, точки опоры 
и несомненности, нужда в которой становится все больше вме
сте с неслыханным расширением теоретических и практичес-



ких перспектив, вместе с усложнением жизни. Именно поэтому 
такую точку не удается найти в какой бы то ни было внешней 
для души инстанции. 

Все отношения с другими людьми оказываются, в конечном 
счете, только остановками на пути, по которому Я движется к 
себе самому. Я может сравнивать себя с другими, поскольку в 
своем одиночестве еще нуждается в такой поддержке; оно мо
жет стать настолько сильным, чтобы претерпевать одиночество, 
и тогда множество других существует лишь для того, чтобы каж
дый видел в них просто меру своей неповторимости, меру ин
дивидуальности своего мира. 

Этот идеал звучит уже у Лессинга, Гердёра, Лафатера и 
достигает полноты художественного выражения в «Годах уче
ния Вильгельма Мейстера». Здесь впервые изображается мир, 
который целиком опирается на своебразие принадлежащих ему 
индивидов, — только ими он организуется, только через них 
развивается. Этому не мешает то, что фигуры в нем типичны. 
Сколь бы часто они ни повторялись в реальности, внутренний 
смысл каждого состоит как раз в отличии от других, с которыми 
нас сталкивает судьба. Ударение жизни и развития делается 
не на равенстве с другими, но на абсолютном своеобразии. 
Здесь мы имеем дело с абсолютной противоположностью иде
ала свободной и равной другим личности, который Фихте, со
бирая воедино все духовные устремления ХѴІІІ в., однажды 
сформулировал следующим образом: «Разумное существо в 
конечном счете должно быть индивидуумом, но не тем или иным 
особенным индивидуумом». Заостренной ему антитезой звучит 
формула Фридриха Шлегеля, в которой говорит новый индиви
дуализм: «Как раз индивидуальность представляет собой из
начальное и вечное в человеке; на личность возложено куда 
меньшее». 

Эта форма индивидуализма нашла своего философа в 
Шлейермахере. Для него нравственная задача заключается в 
том, чтобы человечность всякий раз представлялась особен
ным образом. Конечно, каждый индивид является синтезом со
ставляющих вселенную сил. Но каждый формирует из всего 
этого материала некий совершенно неповторимый облик. Осу
ществление этой неповторимости, заполнение им самим поло
женных пределов — вот нравственная задача: каждый призван 
реализовать собственный, только ему присущий первообраз. 
Через Шлейермахера приходит к мировоззрению великая все
мирно-историческая мысль: не равенство, но различие людей 
становится нравственным требованием. 



Этот индивидуализм можно назвать качественным, в проти
воположность нумерическому X V I I I века, либо индивидуализ
мом единственности, в противоположность индивидуализму 
единичности. Романтизм был тем широчайшим каналом, по 
которому новый индивидуализм перетекает в сознание X I X века. 
Гёте дал ему художественное, Шлейермахер — метафизичес
кое основание, тогда как романтизм заложил фундамент чув
ства, переживания. Поначалу романтики, вслед за Гердером, 
обратились к конкретности, неповторимости исторической ре
альности; в этом смысле Новалис готов был трансформиро
вать свой «собственный дух» в бесконечное число других ду
хов. Но романтик в первую очередь вслушивается своим внут
ренним ритмом в несравнимое, особенное, чувствует резкие 
качественные контрасты тех элементов и моментов, которые 
данная форма индивидуализма находит в составных частях 
общества. Романтическая душа ощущает бесконечный ряд 
противоположностей, каждая из которых в любое мгновение 
переживается как абсолютная, законченная, самодостаточная, 
чтобы в следующий миг превратиться в иную. Самим собою 
индивид наслаждается лишь в инобытии, в бытии другим. «Тот, 
кто прилепился к одному пункту, является просто разумной ус
трицей», — говорил Фридрих Шлегель. Жизнь романтика пере
водит на язык протеевского потока противоположностей — на
строения и задачи, убеждения и чувства — рядоположенность 
социальных форм; здесь каждый находит смысл своего суще
ствования только в отличии от другого, в личностной неповто
римости своего существа. 

В бесчисленных внешних и внутренних сферах и в беско
нечных превращениях эти великие силы современной культу
ры тяготеют к равновесию: стремление к самостоятельной лич
ности, несущей в себе весь космос, даже в изоляции находя
щей ту отраду, что в глубочайшем природном своем ядре она 
равна всем другим; и стремление к единственности, отличию 
от другого, которое в своей обособленности обнаруживает вза
имный обмен благами, — ими каждый обладает только по от
дельности, — и такой обмен вовлекает их в органическое взаи
модействие. В общем и целом можно было бы сказать, что ин
дивидуализм свободной, мыслимой как принципиально равной 
другим, личности утверждается в рационалистическом либера
лизме Франции и Англии, тогда как качественная неповтори
мость в большей мере является делом германского духа. 

Обе стороны приняли участие в формировании экономичес
ких принципов X I X века. Учение о свободе представляет собой 



основание свободной конкуренции, доктрина личностных отли
чий лежит в основе принципа разделения труда. Либерализм 
XVIII века поставил индивида на его собственные ноги, и те
перь он может идти как угодно далеко, пока способен себя не
сти. Теория оставляет природе вещей заботиться о том, чтобы 
из неограниченной конкуренции одиночек проистекала всеоб
щая гармония интересов; на пользу целому идет безоглядное 
стремление индивидов к прибыли. Такова метафизика, с помо
щью которой оптимистическое видение природы XVIII века со
циально оправдывало свободную конкуренцию. 

В индивидуализме отличий индивидуальность углубляется 
вплоть до неповторимости сущностей и свершений, к которым 
призван человек. Вместе с тем выступает метафизика разде
ления труда. Оба великих принципа — конкуренции и разделе
ния труда — переплетаются и взаимодействуют, выступая как 
проекции на экономику метафизических аспектов социального 
индивида. Неограниченная конкуренция и специализация ин
дивидов в разделении труда имеют такие последствия для внут
ренней культуры людей, что уже не кажутся наилучшими сред
ствами ее развития. 

Быть может, помимо хозяйственной —единственной доны
не реализованной — формы их взаимодействия имеется еще 
одна, более высокая форма, образующая сокровенный идеал 
нашей культуры. Мне хотелось бы верить, что идеи свободной 
личности и неповторимой личности еще не являются последним 
словом индивидуализма. Видимо, необозримый труд челове
чества над самим собой принесет новые, еще более многооб
разные формы, в которых личность будет утверждать себя и 
доказывать ценность собственного бытия. И если в счастли
вые периоды это многообразие упорядочивается в гармонии, 
то все же противоречие и борьба не являются просто препят
ствием для этого труда. Именно они побуждают к раскрытию 
все новых человеческих сил и ведут к новым творениям. 



Фрагмент о любви 

Ч то любовь относится к великим формообразующим ка
тегориям сущего — это скрывают и определенные ре
альности души, и определенные виды теоретических 

представлений. Несомненно, что любовный аффект несчетное 
число раз смещает и искажает тот образ своего предмета, ко
торый должен признаваться объективным, и постольку обще
признано, конечно, что этот аффект — «формообразующий»; 
но он притом явно не может считаться согласованным с други
ми (формирующими силами духа. Ведь что здесь, собственно, 
происходит? Теоретические факторы — как предполагается — 
вызвали «истинный» образ любимого человека. К нему только 
присоединяется, как бы добавляется эротический фактор, одни 
стороны усиливая, другие вытесняя, все перекрашивая. Итак, 
здесь изменяется уже существующий в своей качественной оп
ределенности образ, причем его теоретический уровень не те
ряется и категориально новое образование не создается. 

Эти модификации, которые уже возникшая любовь привносит 
в объективно правильное представление, не имеют ничего обще
го с тем первичным творением, которое показывает любимого 
человека именно как любимого. Человек, которого я созерцаю и 
познаю, человек, которого я боюсь или чту, человек, которому дало 
форму произведение искусства, — это всякий раз особое образо
вание. Если за человека, как он «есть в действительности», мы 
станем признавать лишь того, кто постигается рассудком, а все 
названные модусы будем считать всего лишь многообразными 
положениями, в которые мы внутренне ставим зту неизменную 
действительность, то этим мы обязаны тому преобладающему 
значению, какое имеет для нашей практической деятельности 
именно интеллектуальный образ. Фактически все эти категории 
согласованы по своему смыслу, все равно, когда и при каких об
стоятельствах они становятся действительными. И к ним относит-



ся любовь, поскольку она творит свой предмет как совершенно 
самородное образование. 

Конечно, в соответствии с временным порядком, человека сна
чала нужно увидеть и узнать, прежде чем он станет любимым. Но 
с этим уже существующим человеком тем самым ничего не совер
шается, однако в субъекте творчески созидающей становится со
вершенно новая категория. Если другой есть «мое представле
ние», то с тем же правом он есть и «моя любовь» — не такой 
неизменный элемент, который бы входил во все возможные кон
фигурации, включая и конфигурацию «быть любимым», а любовь 
бы еще известным образом прилагалась к нему, — но исконное 
единое образование, прежде не существовавшее. 

Задумайтесь только о том же явлении в религии: Бог, кото
рого любят, именно поэтому — иной бог, чем тот, у которого 
были бы все те же свойства, всегда предполагающиеся самим 
понятием о нем, но который не был бы любим. Даже если он 
любим из-за определенных, своих свойств или действий, эти 
«основания» любви находятся все же в ином слое, чем сама 
любовь, и они, одновременно с целым его сущности, восчув-
ствуются в принадлежности к вполне новой категории, коль ско
ро любовь действительно наступает, в противоположность ка
тегории, занимаемой имилри возможном ненаступлении нашей 
любви, даже если в обоих случаях этим основаниям одинаково 
«верят». Но и в данном обосновании нет никакой нужды. Эк-
харт определенно заявляет, что нельзя нам любить Бога ради 
того или иного особого качества или повода, но любить его 
можно исключительно потому лишь, что он есть именно Он. Это 
недвусмысленно открывает, что любовь есть категория необос
нованная и первичная. 

Она именно такова, поскольку определяет свой предмет в 
его полной и последней сущности, поскольку она творит его как 
вот этот, прежде не существовавший предмет. Как сам я, любя
щий, есмь иной, чем прежде — ибо любит ведь не та или иная 
из моих «сторон» или энергий, но весь человек (что еще не дол
жно означать видимого изменения всех обычных внешних про
явлений), — так и любимый в качестве любимого есть иное су
щество, восходящее из иного a p r i o r i , чем человек познанный 
или вызывающий страх, безразличный или уважаемый. Так 
только и оказывается любовь абсолютно связанной со своим 
предметом, а не просто ассоциированной с ним: предмет люб
ви в своем категориальном значении наличествует не до нее, 
не лишь посредством нее. Отсюда только становится вполне 
ясно, что любовь, а в более широком смысле — все поведение 



любящего как такового — есть нечто совершенно единое, не 
могущее быть составленным из иных, обычно наличествующих 
элементов. 

Мне кажется чрезвычайно важным признать любовь ( d a s L i e -
b e ) имманентной, я бы сказал, формальной функцией душев
ной жизни, функцией, которая тоже, правда, актуализуется иду
щим от мира импульсом, но ничего заранее не определяет ка
сательно носителей этого импульса. Это чувство более полно, 
чем многие другие, может быть — большинство других, связа
но с всеохватывающим единством жизни. Множество наших 
чувств наслаждения и боли, уважения и презрения, страха и 
заинтересованности поднимаются и живут на сильном удале
нии от той точки, где соединяются течения субъективной жиз
ни, или, точнее: в которой они, как центре, возникают. Даже там, 
где мы «любим» неодушевленный предмет, вместо того, чтобы 
квалифицировать его как нужный, приятный или красивый, мы 
предполагаем центральное, хотя и весьма отличное по силе 
ощущение, которое он в нас возбуждает, в то время как эти 
оценки больше соответствуют периферическим реакциям. В 
конечном счете наличие заинтересованности, ощущений, внутрен
них переплетений наряду с любовным чувством неверно опреде
лять как дифференциацию областей души; напротив, я полагаю, 
что при всех обстоятельствах любовь есть функция относительно 
недифференцированной целостности жизни, а эти случаи указы
вают только на меньшую степень ее интенсивности. 

Любовь всегда есть рождающаяся из самодостаточности 
внутренней жизни динамика, которая, правда, благодаря свое
му внешнему объекту может быть переведена из латентного в 
актуальное состояние, но, в буквальном смысле слова, не мо
жет быть вызвана; душа владеет или не владеет ею как после
дним фактом, мы не можем обнаружить за нею какого-либо 
внешнего или внутреннего движущего начала как чего-то боль
шего, чем причины-повода. В этом состоит глубочайшее осно
вание того, почему совершенно бессмысленно требовать от нее 
какого-либо удостоверения ее прав. Я даже не вполне уверен, 
что ее актуализация всегда зависит от некоторого объекта; не 
есть ли то, что' называют томлением или потребностью в люб
ви, глухое беспредметное напряжение, порыв, особенно юнос
ти, к чему-то, что можно было бы любить, — не есть ли это уже 
любовь, которая движется еще только в самой себе, в некото
ром роде — холостой ход любви. 

Реальная возможность, априорная заложенность той фор
мы поведения, которая называется любовью, при определен-



ных обстоятельствах позволит наполниться жизнью начальной 
стадии ее действительности и донесет ее до сознания как тем
ное общее чувство еще прежде, чем привходящее возбужде
ние определенным объектом приведет ее к совершенному про
явлению. То, что наличествует это безобъектное, как бы вновь 
и вновь обращающееся в себя напряжение порыва — чисто внут
ренне рождаемый первый слабый звук любви, но все-таки — уже 
ее звучание, — именно это является самым решительным сви
детельством, удостоверяющим чисто внутреннюю центральную 
сущность события любви, часто скрываемую неясным спосо
бом представления; словно бы любовь есть некий род прихо
дящей извне захваченности или приневоленности (впрочем, и 
так она может выступить в субъективном или метафизическом 
слое), для чего самый подходящий символ — «любовный напи
ток»; словно бы это не род так-бытия, определенной модифи
кации и самонаправленности жизни как таковой; словно бы она 
приходит от своего объекта, в то время как в действительности 
она идет к нему. 

Но этот внутренне определенный тип и ритм жизненной дина
мики, каковым представляет себя любовь (так что человек явля
ется любящим, подобно тому как он сам по себе добр или зол, 
возбужден или задумчив), имеет свою полярность. Ибо любовь 
есть то чувство, которое — не говоря о чувствах религиозных — 
связано со своим предметом теснее и безусловнее, чем любое 
другое. С каким накалом восстает она из субъекта, с таким же и 
нацеливается на объект. Главное здесь то, что между субъектом 
и объектом не оказывается никакой инстанции более общего рода. 
Если я кого-то уважаю, то это опосредствуется общим до извест
ной степени качеством досточтимости, которое вкупе со своей 
специфической формой плотно прилипает к образу этого челове
ка, покуда я его уважаю. Так в образ человека, которого я боюсь, 
вплетаются вызываемый им ужас и его причина, и даже человека, 
которого я ненавижу, в большинстве случаев в моем представле
нии не оставляет причина этой ненависти — вот в чем одно из 
различий между любовью и ненавистью, опровергающее триви
альное утверждение об их формальном тождестве. И несмотря 
на увещевание Экхарта, все отношение души к Богу чуть ли не 
целиком связано с характером его свойств: благостью и справед
ливостью, властью и отцовской заботой, — иначе в этом увеще
вании не было бы нужды. 

Но любви свойственно исключать опосредствующее, всегда 
относительно общее качество своего предмета, которое, напри
мер, и позволило, чтобы возникла любовь к этому предмету, ис-



ключать его из уже возникшей любви. Тогда она наличествует как 
интенция, непосредственно и прямо направленная на этот пред
мет, и обнаруживает свою подлинную и уникальную сущность имен
но в тех случаях, где она продолжает жить, даже невзирая на не
двусмысленное отпадение причины своего возникновения. Лишь 
там, где речь действительно идет о чистой любви к Богу, пра
вильна формула Экхарта, но она правильна для всякой любви, 
ибо любовь оставляет позади себя все те свойства любимого, 
которые послужили ее возникновению. Экстатические выражения 
любящих, что, мол, любимый для него—это «весь мир», что «кро
ме него ничего нет» и тому подобное, означают только позитив
ную перелицовку той исключительности любви, с какой она, буду
чи событием насквозь субъективным, прямо охватывает свой пред
мет, точно и без посредников. Насколько я понимаю, нет другого 
такого чувства, благодаря которому абсолютная интимность 
субъекта так чисто приживалась бы к абсолютности его предме
та, причем t e r m i n u s a q u o и t e r m i n u s a d q u e r n * , при всей непреодо
лимости антитезы, так безусловно подчинились бы одному тече
нию, которое нигде не будет расширено промежуточной инстан
цией — даже если такая инстанция первоначально направляла 
течение и все еще, к примеру, акцидентально, поддерживает за
пасной соединительный канал. 

Эта констелляция, включая бесчисленные градации между 
переменчивостью и наивысшей интенсивностью, формально оди
наково переживается применительно к женщине или другу, идее 
или вещи, отечеству или Богу. Это должно быть зафиксировано 
прежде всего, если есть намерение структурно прояснить более 
узкое ее значение, появляющееся на почве сексуальности. Бес
печность, с какой в обыденном мнении половое влечение связы
вают с любовью, выстраивает, быть может, один из самых обман
чивых мостов среди психологического ландшафта, более чем бо
гатого такими сооружениями. А поскольку это обыденное мнение 
проникает и в принимающую вид научной психологию, то доста
точно часто возникает искушение представить, что эта последняя 
попала в руки мясников. С другой стороны, конечно, нельзя про
сто отвергнуть существование такой связи. 

Наша половая возбужденность существует в двух смысло
вых слоях. За непосредственно субъективным состоянием вле
чения и вожделением, его осуществлением и ощущением на
слаждения стоит, как итог всего этого, продолжение рода. Вдоль 
по непрерывно передающейся зародышевой плазме течет 

* Исходный пункт и конечный пункт (лат.). 



жизнь своим необозримым путем, пронизывая все эти стадии 
или будучи переносима ими от места к месту. Как бы ни было 
недостаточно понятие цели и средства, как бы ни было оно опу
тано мелочной людской символикой, несообразной таинствен
ному совершению жизни, мы должны все-таки назвать эти ста
дии средством, которым жизнь пользуется в целях сохранения 
рода, поскольку она уже не вверяет достижение этой цели не
коему механизму (в более широком смысле слова), но обраща
ется к душевным опосредствованиям. 

Невозможно сомневаться, что из них без скачков развива
ется и любовь. Ибо ведь ни типичное совпадение периода по
лового влечения с периодом пробуждения любви не может быть 
совершенно случайным, ни страстный (хотя и не исключитель
ный) отказ от всякой иной половой связи, кроме как с люби
мым, и столь же страстное стремление именно к ней не были 
бы иначе понятны. Здесь должна существовать генетическая, 
а не только ассоциативная взаимосвязь. Влечение, направлен
ное первоначально как по своему общему, так и по своему ге
донистическому смыслу на другой пол как таковой, по мере 
дифференциации его носителей, видимо, все больше индиви
дуализирует свой предмет, стремясь в пределе к его сингуля-
ризации. 

Влечение, правда, отнюдь не становится любовью благода
ря одной только индивидуализированности; с одной стороны, 
эта индивидуализированность может быть гедонистической 
изощренностью, с другой стороны, — витально-телеологичес
ким инстинктом подбора подходящего партнера для производ
ства наилучшего потомства. Но, без сомнения, она создает 
формальную установку и, так сказать, рамки для той исключи
тельности, которая составляет сущность самой любви, когда 
ее субъект обращает ее на множество предметов. Для меня 
несомненно, что первый факт или, если угодно, предваритель
ная форма любви образуется внутри того, что самым общим 
образом называют «притяжением полов». Жизнь совершает 
метаморфозу, принимая и этот образ, гонит свое течение вверх, 
до уровня этой волны, как бы независимо не возвышалась ее 
вершина. Если рассматривать жизненный процесс вообще как 
расположение средств, служащих одной цели — жизни, и обра
тить внимание на простое фактическое значение любви для 
продолжения рода, то и она окажется одним из тех средств, 
которые жизнь готовит для себя и из себя самой. 

И тем не менее: в тот миг, когда это достигнуто, когда есте
ственное развитие стало любовью, дабы любовь опять стала 



естественным развитием, — в этот самый миг картина испыты
вает превращение; коль скоро любовь наличествует в этом те
леологически-родовом смысле, она уже есть также и нечто иное, 
потустороннее этому статусу. Правда, она все еще является 
любовью, но любовью особого вида, и потому действительная 
динамика, естественно развертывающийся процесс жизни су
ществуют теперь ради нее, а она оказывается смыслом и преде
лом, совершенно неподвластным этой телеологии, и даже — по
скольку связь тут продолжает оставаться, — в сущности, пере
ворачивает ее: любящий ощущает, что жизнь теперь дол
жна служить любви, она, так сказать, есть тут для того, чтобы 
пополнять ее ресурсы своей силой. 

Страстная жизнь порождает в себе вершины, которыми она 
соприкасается со своим иным строем и которые в момент этого 
соприкосновения некоторым образом отторгаются от нее, дабы 
существовать теперь полномочно, во имя собственного смыс
ла. И тут тоже имеют силу слова Гёте, сказавшего, что все в 
своем роде совершенное превосходит свой род. Жизни, всегда 
в некотором смысле производящей, свойственно порождать 
больше жизни, быть больше-жизнью; но ей свойственно также 
и порождать на стадии душевной нечто, что есть больше, чем 
жизнь, быть болыие-чем-жизнью. Тут она исторгает из себя 
образования, познавательные и религиозные, художественные 
и социальные, технические и нормативные, которые представ
ляют избыток сверх процесса жизни и того, что ему служит. 

Образуя собственную, соответствующую их предметному 
содержанию логику и систематику ценностей и становясь авто
номными в своих границах областями, они снова предлагают 
себя жизни в качестве ее содержания, обогащая и усиливая ее. 
Но зачастую они затвердевают, образуют запруду и меняют 
собственную направленность и ритмику жизни, как тупики, в 
которых она выдыхается. Эти ряды, которые должны называться 
«идеальными», оказываются, таким образом, в неожиданном, 
доходящем до противоречия отношении к жизни, которая все 
же вновь реализует их в себе. Глубиннейшая проблематика 
состоит здесь в том, что идеальные ряды в целом происходят 
от жизни и охватываются ею. Ибо они выходят из самой жизни, 
ее подлиннейшая сущность состоит в том, чтобы переступать 
себя, творить из себя то, что не есть она сама, творчески про
тивопоставлять свое иное своему ходу и своей законности. 

Мне кажется, что это отношение — как производство, со
прикосновение, корреляция, гармония и борьба — духа к поту
стороннему для него, отношение, которое все же является фор-



мой его внутренней жизни, —эта трансценденция, проще всего 
обнаруживающая себя в факте самосознания, самого-себя-
объективирования субъекта, есть первичный факт жизни, по
скольку она есть дух, и первичный факт духа, поскольку он есть 
жизнь. И трансценденция дана не только там, где духовные 
содержания кристаллизуются в идеальную прочность; но еще 
прежде достижения этого агрегатного состояния жизнь, пребы
вая в себе самой более плотно, может вырастить из себя, над 
собой такие слои, в которые уже больше не течет ее специфи
чески природный, жизненно-целесообразный поток. 

В одном из таких слоев, как мне кажется, и обитает любовь, 
психологически — в непрерывно опосредствованной, парящей 
приподнятости над страстной жизнью и в окружении ее мета
физического смысла, но по своей интенции, самозаконности, 
саморазвитию — столь трансцендентно ей, как трансцендент-
но объективно логическое познание представлениям души или 
как трансцендентна эстетическая ценность произведения ис
кусства той возбужденности, с какой его создают или им на
слаждаются. Но более позитивно определить содержательные 
характеристики любви в этом чистом само-собой-бытии, чем 
при помощи прежней попытки отклонить составленность ее из 
инородных элементов,—это задача, быть может, неразрешимая. 

Отграничить любовь от того слоя, в котором протекает — 
сексуально направляемая — жизнь, так трудно еще и потому, 
что именно любовь отнюдь не изгоняет из своего собственного 
слоя чувственность. Часто приходится слышать, будто эротика 
и чувственность исключают друг друга, но я не вижу для этого 
утверждения никаких оснований. В действительности же исклю
чают друг друга любовь и изолированная чувственность, пола
гающая чувственное наслаждение самоцелью. Ибо, конечно, 
тем самым, с одной стороны, разрывается то единство, кото
рым окрашено бытие субъекта, поскольку он любит, с другой 
же стороны, та индивидуальная направленность, с какой лю
бовь всякий раз захватывает свой и только свой предмет, схо
дит на нет в пользу совершенно неиндивидуального наслажде
ния, предмет которого может быть репрезентирован, в принци
пе, чем угодно, а поскольку по существу своему репрезентиро
вано чем-то другим может быть именно средство, то этот пред
мет оказывается всего лишь средством для достижения солип-
систской цели, — что, пожалуй, бесспорно может считаться са
мой решительной противоположностью любви к этому предмету. 

И этим противоречием чревато не только употребление в 
качестве средства человека, якобы любимого, но и вообще втор-



жение в область любви категории телеологической. Для всех 
этих трансвитальных царств в некотором роде печатью и при
говором государевым оказывается свобода от связи целей и 
средств в целом. Подобно тому как Шопенгауэр то же самое 
говорит об искусстве, утверждая, что оно «всегда у цели», так 
обстоит дело и с любовью. Даже если она чего-то желает или 
домогается, она, оставаясь только самою собой, не может ис
пользовать для этого технику целеполагания и приискания 
средств, т. е. прием, в плену которого пребывает всякая чув
ственность, стремящаяся лишь к самоудовлетворению. 

Напротив, кажется весьма и весьма вероятным — в пользу 
этого свидетельствует и физиология, — что чувственность, как 
и все другие элементы, изначально укорененные в только-жиз-
ни, тоже оказывается перенесенной через порог подлинной 
любви; иначе говоря, если подходить к этому с уже затронутой 
стороны, в широком русле единого эротического потока пуль
сирует и эта жила, лишь задним числом, посредством изолиру
ющих понятий, но не в самой действительности жизни обособ
ленная от других. Если называть «эротической натурой» такую, 
где, с одной стороны, уже полностью совершилась метамор
фоза жизненной энергии в самодостаточный, трансцендентный 
по отношению к только-жизни слой любви, но слой этот, со сво
ей стороны, витализирован и снабжен кровью всего беспере
бойно поступающего тока жизненной динамики, то имеются эро
тические натуры, как вполне нечувственные, так и весьма чув
ственные. Различия в этой физически-психической данности 
индивидуализируют эротику, не затрагивая принципиальной 
одинаковости ее жизненного решения. 

Но вот что она, конечно, совершенно отвергает, так это ин
терес к продолжению рода. Подобно тому как любящий чело
век в качестве любящего порывает со всеми собственно целе
выми отношениями, гедонистическими, эгоистическими, и даже 
если цель моральна и альтруистична, они могут замыкаться 
только на то его состояние, которое есть состояние сущее, не 
деятельное, — так и родовое целевое отношение чуждо ему. 
Он является не промежуточным, но конечным пунктом, точнее, 
его бытие и само-чувствие находятся вообще по ту сторону пути 
и конечного пункта, по ту сторону бытия-средством и обраще-
ния-в-средство, подобно содержанию религиозной веры и про
изведению искусства; разве что в двух последних случаях офор-
мленность в постоянное образование делает более отчетли
вой дистанцию относительно телеологии жизни, чем в случае с 
любовью. 



Потому-то, может быть, и различим трагический обертон в каж
дом великом влюбленном, в каждой великой любви, и в после
дней — тем более внятно, чем полнее отрешилась она от рацио
нального жизненного процесса, и тем более неизбежно там, где 
любовь вновь склоняется к нему и смешивается с ним, как это 
происходит в семье. Трагедия Ромео и Джульетты обусловлена 
мерой их любви: этому ее измерению нет места в эмпирическом 
мире. Но поскольку именно из него она пришла и ее реальное 
развитие должно вплетаться в его условности, она с самого нача
ла обременена смертельным противоречием. Если трагизм — это 
не просто столкновение противоположных сил, идей, волений или 
востребованностей, но, напротив, если то, что разрушает жизнь, 
произрастает из некоей последней необходимости самой этой 
жизни и трагическое «противоречие с миром» есть в конце концов 
противоречие с самим собой, — то, значит, им обременены все 
обитатели этого слоя, называемого «идеей». Не то придает тра
гические черты надмирному или против мира направленному, 
что мир не может его вынести, одолевает и, может быть, унич
тожает, — это было бы только грустно или возмутительно; но дело 
в том, что именно из этого мира, где оно не находит себе места, 
впитало оно в себя силы возникновения и существования в каче
стве идеи и носителя идеи. 

И в этом — причина трагических черт у чистой, вырвавшей
ся из потока жизни эротики: в том, что возникла-то она именно 
из этого потока, что наиподлиннейший ее закон исполняется 
тогда, когда она производит свое иное, чуждое и даже противо
положное себе. Вечная красота Афродиты восстает из прехо
дящей, развеивающейся пены бурного моря. Беспрестанно про
изводящая, беспрестанно рождающая жизнь, опосредствующая 
всякие два гребня своих волн притяжением полов, испытывает 
теперь насильственный поворот вокруг оси, в результате кото
рого это притяжение становится любовью, т.е. поднимается в 
царство безразличия к жизни, чуждости ко всему ее производ
ству и опосредствованию. Все равно, оправдано ли это идеей 
или оправдывает идею; все равно, восстанавливает ли обрат
но любовь связь с жизнью и в качестве реальности получает 
особое значение для продолжения рода — по собственному ее 
смыслу, она ничего не знает об этом интересе, она является и 
остается той определенностью состояния субъекта, которая 
необъяснимым, лишь переживаемым образом усиливается от
носительно иного субъекта, обнаруживая, что центральна для 
себя она сама, а не сохранение и продолжение рода и не на
добность произвести некоего третьего. 



Но все же пришла она из этой родовой жизни, чем-то вроде 
самопротиворечия, саморазрушения веет от любви, коль ско
ро она как идеальное самостояние отщепилась от родовой жиз
ни в смысловой разобщенности с нею. Трагическая тень пада
ет на любовь не из недр ее самой — эту тень отбрасывает ро
довая жизнь. Своими собственными силами и ради их целесо
образного развертывания она устремляется ввысь, к расцвету 
любви; но в тот самый миг, когда распускается цветок любви, 
он посылает свой аромат ввысь, в сферу свободы, по ту сторо
ну всякой укорененности. Правда, вопрос о трагедии с разру
шением и смертельным исходом не стоит. Однако то противо
речие, что наряду с жизнью или над нею, желающей быть все
охватной, находится нечто чуждое ей, оторванное от ее твор
ческого потока, пожинающее собственные плоды блаженства и 
неблагополучия, — но что зерно-то берется именно отсюда, из 
глубинного воления или старания или, может быть, точнее, дол
женствования самой этой жизни, что это отчуждение от нее есть 
ее последнее таинство, — вот из-за этого, пусть не агрессивно
го отрицания жизни, которое есть самоотрицание, и звучит пред 
вратами любви тихая трагическая музыка. 

Быть может, трагизм любви заключен уже в ее чистой само
сти, ибо существует противоречие между чувством, остающимся 
непременно внутренним для ее носителя, и охватыванием дру
гого, в-себя-включением и желанием слиться воедино, в про
цессе, происходящем между Я и Ты, который даже эта после
дняя инстанция не может предохранить от постоянного возоб
новления. Но здесь речь идет о другом трагизме, тень которого 
отбрасывает на любовь родовая жизнь: любовью эта жизнь сама 
себя трансцендировала, своими собственными силами поро
дила измену себе, подняла наверх слой, который, возможно, 
еще находится в пределах ее космически-метафизического 
смысла, поскольку ведь жизнь есть именно больше-«чем»-
жизнь, но в котором она изменяет своему закону: быть больше-
жизнью. 



Приключение 

К аждая часть наших действий и нашего опыта имеет 
двойное значение: она вращается вокруг своего цент
ра и содержит столько широты и глубины, радости и 

страдания, сколько ей придает ее непосредственное пережи
вание; но одновременно она является и отрезком жизненного 
процесса и есть не только заключенное в границы целое, но и 
член организма. Обе эти ценности определяют каждое содер
жание жизни в его многообразной конфигурации: события, ко
торые по своему значению могут быть очень сходными, оказы
ваются весьма различными по своему отношению к жизни в 
целом; и наоборот, при таком различии, которое даже не по
зволяет их сравнивать, они могут быть совершенно одинаковы 
по своей роли в качестве элементов общего существования. 
Если одно из двух незначительно отличающихся друг от друга 
переживаний ощущается как «приключение», а другое как та
ковое не ощущается, то это происходит вследствие их различ
ного отношения к нашей жизни в целом. 

Форма приключения в самом общем смысле состоит в том, 
что оно выпадает из общей связи жизни. Под целостностью 
жизни мы понимаем то, что через ее отдельные содержания, 
как бы резко и непримиримо они ни отличались друг от друга, 
совершает свой круговорот единый жизненный процесс. Сцеп
лению звеньев жизненной цепи, чувству, что через всё эти про
тивоположные движения, эти изгибы, эти узлы тянется единая 
непрерывная нить, противостоит то, что мы называем приклю
чением; это действительно часть нашего существования, к ко
торой непосредственно примыкают находящиеся перед ней и 
после нее другие его части, — но вместе с тем эта часть суще
ствования по своему глубокому значению находится вне непре
рывности остальной жизни. И все-таки она отличается от про
сто случайного, чуждого, касающегося лишь поверхностного 



слоя жизни. Выпадая из связи жизни, приключение как бы имен
но посредством данного акта — это постепенно станет ясно — ] 
вновь попадает в нее; это чуждое нашему существованию тело; 
тем не менее как-то связано с центром. Внешнее, следуя дале-| г 

ким и непривычным путем, становится формой внутреннего. 
Вследствие такой душевной настроенности, приключение при
нимает в воспоминании оттенок сновидения. Каждому извест
но, как легко мы забываем сны, ибо они также оказываются вне 
осмысленной связи целостной жизни. Называемое нами «гре
зящимся» не что иное, как воспоминание, связанное меньши
ми нитями, чем остальные переживания, с единым непрерыв
ным процессом жизни. Мы в известной степени локализуем нашу 
неспособность ввести переживание в этот процесс посредством 
представления о сновидении, в котором будто бы происходило 
пережитое нами. Чем авантюристичнее приключение, чем бо
лее чисто, следовательно, оно выражает свое понятие, тем 
ближе оно к сновидению; в нашем воспоминании оно подчас 
настолько далеко отодвигается от центрального пункта Я и свя
зываемого им процесса жизни в целом, что нам легко предста
вить себе'приключение как пережитое другим; его отдаленность 
от целого, его чуждость ему находит свое выражение в нашем 
ощущении, будто то, что мы пережили, связано не с нами, а с 
другим субъектом. 

Приключение имеет в значительно более определенном 
смысле, чем другие содержания нашей жизни, начало и конец. 
В этом состоит его свобода от переплетений и сцеплений, оно 
обладает собственным центром. Мы ощущаем, что событие дня 
и года кончилось, тогда или потому, что началось другое, они 
взаимно определяют свои границы, и в этом формирует или 
высказывает себя единство жизни. 

Приключение же как таковое по самому своему смыслу не 
зависит от предшествующего и последующего, определяет свои 
границы независимо от них. Именно там, где непрерывная связь 
с жизнью столь принципиально отвергается, — или ее, в сущ
ности, даже незачем отвергать, ибо нам изначально дано здесь 
нечто чуждое, ни к чему не примыкающее, некое бытие вне оп
ределенного ряда, — мы говорим о приключении. Оно не свя
зано с взаимопроникновением, с соседними отрезками жизни, 
которые превращают жизнь в целостность. Приключение подоб
но острову в море жизни, определяющему свое начало и свой 
конец в соответствии с собственными формирующими силами, 
а не как часть континента — в зависимости от таких сил по эту 
и по ту ее сторону. Эта твердая отграниченность, посредством 



которой приключение возвышается над общей судьбой, носит 
не механический, а органический характер. Т а к же, как орга
низм определяет свою пространственную форму, исходя не из 
того, что он справа и слева наталкивается на препятствия, а 
следуя движущей силе изнутри формирующейся жизни, и при
ключение кончается не потому, что начинается нечто другое; 
его временная форма, его радикальное завершение есть пол
ное выражение его внутреннего смысла. Это прежде всего 
объясняет глубокую связь между приключением и художником, 
а быть может, и склонность художника к приключениям. Ведь 
сущность художественного произведения заключается в том, 
что оно вычленяет из бесконечных непрерывных рядов созер
цания и переживания некий отрезок, освобождает его от вся
кой связи с тем, что находится по эту и по ту его сторону и при
дает ему самодостаточную, как бы определенную и сдержива
емую внутренним центром форму. Общей формой художествен
ного произведения и приключения является то, что они как часть 
существования, входящая в его непрерывность, все-таки ощу
щаются как целое, как замкнутое единство. И вследствие этого 

^ то и другое при всей односторонности и случайности их содер
жаний ощущаются так, будто в каждом из них каким-то образом 
выражена и исчерпана вся жизнь. И не менее полно, а совер
шеннее это происходит потому, что художественное произве
дение вообще находится вне жизни как реальности, а приклю
чение — вне жизни как непрерывного процесса, связывающего 
каждый элемент с соседними ему элементами. 

Именно потому, что художественное произведение и при
ключение противостоят жизни (хотя и в очень различном зна
чении этого противостояния), и то и другое аналогичны целост
ности самой жизни так, как она предстает в кратком и сжатом 
переживании сна. Поэтому искатель приключений — самый 
яркий пример неисторического человека, существа, пребываю
щего в настоящем. Он, с одной стороны, не определен прошлым 
(что связано с его противоположностью старости, — это будет 
рассмотрено ниже), с другой — для него не существует буду
щего. Весьма красноречивым примером этого факта служит то, 
что Казанова, как мы узнаем из его мемуаров, несколько раз в 
течение своей полной эротических приключений жизни серьез
но намеревался жениться на той женщине, которую он в дан
ный момент любил. Ничего более противоречащего натуре Ка-
зановы и его образу жизни, внутренне и внешне невозможного 
нельзя себе представить. Между тем Казанова был ведь пре
красным знатоком не только человеческой природы вообще, 



но, очевидно, и собственной, и хотя он должен был понимать, 
что не выдержит брак и двух недель и что самые бедственные 
последствия этого шага совершенно неизбежны, — но опьяне
ние моментом (причем я хотел бы поставить акцент больше на 
момент, чем на опьянение) как бы полностью поглощало перс
пективу будущего. Потому, что он был полностью подвластен 
чувству настоящего, он хотел вступить на будущее в связь, ко
торая именно вследствие его подвластной настоящему натуры 
была невозможна. 

Изогіированное и случайное может обладать необходимос
тью и смыслом — именно это определяет понятие приключе
ния"^ его противоположности всем сторонам жизни, которые 
только вводят на ее периферию покорность велениям судьбы. 
Приключение становится таковым лишь посредством двойного 
смысла — оно есть образование, в себе установленное посред
ством начала и конца некоего значимого смысла и со всеми 
своими случайностями и своей экстерриториальностью по от
ношению к континууму жизни оно тем не менее связано с сущ
ностью и назначением своего носителя в широком, возвышаю
щемся над рациональными рядами жизни значении и в таин
ственной необходимости. В этом проявляется близость иска
теля приключений к игроку. Игрок, правда, зависит от бессмыс
ленного случая; однако поскольку он рассчитывает на его бла
госклонность, считает обусловленность своей жизни этим слу
чаем возможной и реализуемой, случай предстает ему в тес
ной связи со смыслом. Типичное для игрока суеверие не что 
иное, как осязаемая и изолированная, но поэтому и ребяческая 
форма этой глубокой и всеохватывающей схемы его жизни, со
гласно которой в случайности заключен смысл, заключено не
обходимое, хотя и не соответствующее законам рациональной 
логики значение. Посредством суеверия, которое заставлялет 
игрока с помощью примет и магических средств втягивать слу
чай в свою целевую систему, он лишает случай его недоступ
ной изолированности и ищет в нем протекающий по законам, 
правда, фантастическим, но все-таки законам, порядок. Таким 
образом, искатель приключений исходит из того, что случай, 
находящийся вне единого, подчиненного некоему смыслу жиз
ненного порядка, все-таки этим смыслом как-то охвачен. Он 
привносит центральное чувство жизни, которое проходит че
рез эксцентричность искателя приключений, и именно в дале
кой дистанции между своим случайным, извне данным содер
жанием и единым, придающим смысл центром существования 
создает новую, полную значения необходимость своей жизни. 



Между случайностью и необходимостью, между фрагментар
ностью внешних данностей и единой значимостью изнутри раз
вивающейся жизни в нас идет вечный процесс, и крупные фор
мы, в которые мы заключаем содержания жизни, суть синтезы, 
антагонизмы или компромиссы этих двух главных аспектов. 
Приключение — одно из них. Если профессиональный искатель 
приключений создает из бессистемности своей жизни некую 
систему жизни, если он ищет голые внешние случайности, ис
ходя из своей внутренней необходимости, и вводит в нее эти 
случайности, он лишь делает макроскопически зримым то, чем 
является сущностная форма каждого «приключения» даже для 
неавантюристического по своему характеру человека. Ибо под 
приключением мы всегда имеем в виду нечто третье, находя
щееся вне как просто внезапного события, смысл которого ос
тается для нас внешним, — он и пришел извне, — так и еди
ного ряда жизни, в котором каждый член дополняет другой для 
создания общего смысла. Приключение не есть смешение обо
их, а особо окрашенное переживание, которое можно толковать 
только как особую охваченность случайно-внешнего внутрен
не-необходимым. 

Однако в некоторых случаях все это отношение охватыва
ется еще более глубоким внутренним образованием. Как ни 
основано приключение на различии внутри жизни, жизнь в ка
честве целого также может ощущаться как приключение. Для 
этого не надо быть искателем приключений или пережить мно
жество приключений. Тот, кто обладает такой установкой по 
отношению к жизни, должен чувствовать над ее целостностью 
некое высшее единство, как бы сверхжизнь, которое относится 
к ней, как непосредственная тотальность жизни к отдельным 
переживаниям, служащим нам эмпирическими приключениями. 
Может быть, мы принадлежим к метафизической сфере, может 
быть, наша душа живет в трансцендентном бытии таким обра
зом, что наша сознательная земная жизнь не более чем изоли
рованный отрезок некоей неизреченной связи совершающего
ся над ней существования. Миф о перевоплощении душ пред
ставляет собой, быть может, робкую попытку выразить этот 
сегментный характер каждой жизни. Тот, кто ощущает на протя
жении всей реальной жизни тайное вневременное существова
ние души, которая связана реальностями только как бы издалека, 
воспримет жизнь в ее данной и ограниченной целостности по 
отношению к той трансцендентной и единой в себе судьбе, как 
приключение. Этому как будто способствуют известные рели
гиозные настроения. Там, где наш земной путь рассматривает-



ся лишь как предварительная стадия в выполнении вечных за
конов, где признается, что Земля для нас лишь преходящее 
пристанище, а не родина, там перед нами, очевидно, лишь осо
бая окраска общего чувства, согласно которому жизнь как це
лое есть приключение. Этим только выражено, что в жизни кон
центрируются симптомы приключения, что она находится вне 
подлинного смысла и неизменного процесса существования и 
все-таки связана с ним роком и тайной символикой, что она — 
фрагмент и случайность и все-таки, имея начало и конец, за
вершена как художественное произведение, что она подобно 
сновидению соединяет в себе все страсти и также, как оно пред
назначена быть забытой, что она как игра отделяется от серь
езности и тем не менее как v a b a n q u e * игрока стоит перед аль
тернативой наибольшего выигрыша или уничтожения. 

Синтез великих категорий жизни, особой формой которого 
является приключение, совершается между активностью и пас
сивностью, между тем, чего мы достигаем, и тем, что нам дано. 
Правда, в приключении такой синтез позволяет ощущать про
тивоположность этих элементов особенно сильно. С одной сто
роны, в приключении мы насильственно вовлекаем в себя мир. 
Это становится особенно очевидным из различия с тем, как мы 
обретаем его дары в труде. Труд находится как бы в органичес
ком отношении к миру, он постоянно развивает его материал и 
силы, обрабатывая их для целей человека, тогда как отноше
ние приключения к миру не органическое; оно приходит как за
воеватель, быстро пользуется представившимся шансом, не
зависимо от того, извлекаем ли мы этим гармоническое или 
негармоническое приобретение для себя, для мира или для 
отношения между тем и другим. Но, с другой стороны, в при
ключении мы брошены на волю случая без защиты, без резер
вов — в большей степени, чем во всех тех отношениях, кото
рые связаны множеством мостов со всей нашей жизнью в мире 
и поэтому защищают нас от хаоса и опасностей предуготов
ленными способами уклонения и приспособления. В перепле
тении деятельности и страдания, в котором проходит наша 
жизнь, достигают своего напряжения элементы, ведущие одно
временно к овладению, чему мы обязаны лишь собственной 
силе и присутствию духа, и к полной покорности властям и шан
сам мира, способным нас осчастливить, но и уничтожить. В том, 
что единство, в котором мы ежеминутно пребываем, сочетая 

' В карточной игре термин, означающий решение все поставить на карту 
(франц.). 



активность и пассивность в нашем отношении к миру, — это един
ство, собственно говоря, и есть в известном смысле жизнь, — д о 
водит свои элементы до столь крайнего обострения, и тем са
мым, будто они являются лишь двумя аспектами одной и той 
же таинственно нераздельной жизни, заставляет глубже ощу
щать себя как единство, и состоит одно из удивительных оча
рований, служащих для нас соблазном в приключении. 

Нечто большее, чем рассмотрение того же основного отно
шения под другим углом зрения, происходит, когда приключе
ние представляется скрещиванием момента уверенности с мо
ментом неуверенности, присущими жизни. Уверенность, кото
рую мы, оправданно или неоправданно, ощущаем в нашей вере 
в успех, придает нашим действиям качественно особую окрас
ку: напротив, если мы не уверены, достигнем ли мы той цели, к 
которой устремились, если мы знаем о своем не-знании успе
ха, то это ведет не только к качественному снижению уверен
ности, но означает также внутреннее и внешнее изменение на
ших практических действий. Другими словами, искатель при
ключений относится к неопределимому в жизни так, как мы от
носимся к тому, что может быть с уверенностью определено. 
(Поэтому философ — искатель приключений в области духа. 
Он предпринимает безнадежную — но поэтому не бессмыслен
ную — попытку выразить в познавательных понятиях жизнь 
души, ее настроенность по отношению к себе, к миру, к Богу. 
Он рассматривает эту неразрешимую задачу так, будто она 
разрешима.) Там, где сплетения непознаваемых элементов рока 
делают сомнительным успех наших действий, мы обычно огра
ничиваем использование наших сил, сохраняем открытым путь 
отступления, делаем, как бы пробуя, отдельный шаг. В приклю
чении мы действуем прямо противоположно: мы делаем став
ку на колеблющийся шанс, на судьбу и неопределенность, мы 
ставим все на карту, рушим мосты за нашей спиной, вступаем в 
туман, исходя из уверенности, что путь при всех обстоятель
ствах должен привести нас к цели. Таков типичный фатализм 
искателя приключений. Конечно, и для него темный покров судь
бы не более прозрачен, чем для других, но он действует так, 
будто для него он прозрачен. Своеобразная решительность, с 
которой он покидает прочные устои жизни, создает в известной 
степени для своего оправдания чувство уверенности в немину
емом успехе, которое обычно связано только с прозрачными 
вследствие своей определяемости событиями. Это лишь 
субъективная разновидность фаталистической убежденности в 
том, что неведомая нам наша судьба неминуемо нам предназ-



начена, что искатель приключений считает себя уверенным в 
своей подчиненности этому непознаваемому; поэтому трезво
му человеку часто представляются безумными действия иска
теля приключений, ибо, чтобы иметь смысл, они должны исхо
дить из того, что непознаваемое познается. О Казанове принц 
де Линь сказал: «Он ни во что не верит, разве только в то, что 
наименее вероятно». Очевидно, что в основе этого лежит иска
женное, или во всяком случае «авантюристическое», отноше
ние между известным и неизвестным. Коррелятом этому слу
жит, без сомнения, скептицизм искателя приключений — то, что 
он «ни во что не верит»: для того, кому невероятное представ
ляется вероятным, вероятное легко становится невероятным. 
Искатель приключений полагается, правда, в некоторой степе
ни на собственную силу, но прежде всего на свое счастье, в 
сущности же на странным образом недифференцированное 
единство того и другого. Сила, в которой он уверен, и счастье, 
в котором он неуверен, субъективно соединяются в нем в чув
ство уверенности. Если сущность гения состоит в обладании 
непосредственным отношением к тайным единствам, которые 
посредством опыта и рассудочного расчленения распадаются 
на совершенно обособленные явления, то гениальный искатель 
приключений, руководствуясь неким мистическим инстинктом, 
пребывает в той точке, где мировой процесс и индивидуальная 
судьба еще как бы не дифференцировались друг от друга; имен
но поэтому в искателе приключений часто легко проявляется 
своего рода оттенок «гениальности». Эта особая констелляция, 
в которой он делает такой же предпосылкой своих действий 
самое ненадежное, неопределяемое, как другие люди — толь
ко определяемое, объясняет «уверенность лунатика», прояв
ляемую искателем приключений в своей жизни; своей непоко
лебимостью по отношению к каждому опровержению она дока
зывает фактами, насколько глубоко эта констелляция коренит
ся как предпосылка в жизни подобных натур. 

Если приключение — форма жизни, которая может быть 
осуществлена в непредсказуемой полноте содержаний жиз
ни, то упомянутые определения делают понятным, что такую 
форму должно прежде всего принимать содержание эроти
ческое — и в нашем словоупотреблении под приключением 
понимаются преимущественно приключения эротического 
характера. Впрочем, ограниченное во времени любовное , 
переживание отнюдь не всегда может быть названо приклю-j 
чением, с этим количественным моментом должны сочетать
ся особые душевные свойства, в взаимопересечении которых 



состоит приключение. Их тенденция к такому сочетанию станет 
постепенно очевидной. 

В любовном отношении отчетливо содержатся те два эле
мента, которые соединяются в форме приключения: овладева
ющая сила и непринуждаемая покорность, успех, достигнутый 
собственными возможностями, и зависимость от счастья, кото
рое дается нам милостью того, что недоступно нашему опре
делению, пребывает вне нас. Известная эквивалентность этих 
направленностей внутри переживания, полученная на основе 
их резкой дифференциации, быть может, существует только у 
мужчины; быть может, потому доказано, что, как правило, лю
бовная связь только для мужчины становится по своему значе
нию «приключением», для женщины же она обычно подпадает 
под другие категории. Активность женщины в возникающем 
романе уже типически пронизана пассивностью, данной ей при
родой или историей; с другой стороны, ее восприятие и ощу
щение счастья являются непосредственной покорностью и да
ром. Оба, выражаемые в очень разных оттенках полюсы — ов
ладение и милость — связаны для женщины более тесно; для 
мужчины они расходятся более решительно, и поэтому их со
четание придает для него эротическому переживанию отпеча
ток «приключения». То, что мужчина является бурной, напада
ющей, подчас неистово овладевающей стороной, легко приво
дит к тому, что в каждом эротическом переживании, какой бы 
характер оно ни носило, упускают из виду момент судьбы, за
висимость от того, что не может быть предвидено и не подда
ется принуждению. Здесь имеется в виду не только зависимость 
от согласия другого участника любовной связи, но нечто более 
глубокое. Конечно, взаимность в любви всегда дар, который не 
может быть «заслужен» даже большой любовью, так как лю
бовь не подвластна требованиям и сравнениям и в принципе 
относится к совсем иной категории, чем сравнение чувств сто
рон, — в этом пункте проявляется одна из аналогий любви глу
бокому религиозному чувству. Между тем сверх того, что мы 
получаем от другого в виде всегда свободного дара, в счастье 
любви заключена — как глубокая безличная основа этого лич
ного чувства — также и милость судьбы: мы получаем это сча
стье не только от другого, то, что мы его получаем, есть ми
лость не подлежащих определению сил. В самом гордом, са
моуверенном отношении к событию в этой области заключено 
нечто, требующее от нас смирения. Однако соединением силы, 
обязанной своим успехом самой себе, всегда придающей ус
пеху в любви оттенок победы и триумфа, с упомянутой милос-



тью судьбы в известной степени предобразована констелля
ция приключения. 

Отношение эротического содержания к более общей фор
ме приключения коренится в глубокой оснЬве. Приключение — 
это эксклав жизненной связи, оторванность, чье начало и конец 
не сопричастны единому течению существования, — и вместе 
с тем оно все-таки как бы вне этого течения и, не нуждаясь в 
его опосредствовании, связано с самыми тайными инстинкта
ми, с последним намерением жизни вообще и отличается этим 
от случайного эпизода, от того, что просто внешним образом 
«случается». Там, где любовные отношения ограничены крат
ким временем, они также существуют в этом сплетении повер
хностного и все-таки центрального характера. Пусть такая лю
бовь и придаст нашей жизни лишь мгновенное сияние, подобно 
лучу, который бросил в помещение промелькнувший свет; этим 
все-таки будет удовлетворена потребность, вернее это вооб
ще возможно лишь при наличии определенной потребности, 
которая — назовем ли мы ее физической, душевной или мета
физической — существует как бы вне времени в основе или в 
центре нашего существа и связана с данным мимолетным пе
реживанием так же, как случайное и сразу исчезнувшее осве
щение — с нашим желанием света вообще. Наличие такого 
двойственного отношения в эротике отражено и в ее двойствен
ном временном аспекте: два периода в эротической связи — 
период растущего, затем резко падающего упоения и период 
непреходящести, в идее которой находит свое выражение во 
времени мистическая предназначенность двух душ друг для 
друга и для высшего единстве, — можно сравнить с двойным 
существованием духовных содержаний, которые, правда, только 
внезапно появляются в мимолетном душевном движении, в 
стремящемся вдаль фокусе сознания, но логический смысл 
которых обладает вневременной значимостью, идеальным зна
чением, совершенно независимым от того момента сознания, в 
котором оно становится действительным для нас. Феномен при
ключения с его резкой подчеркнутостью, которая сдвигает ко
нец в предел зримости начала, и с его одновременной связью с 
жизненным центром, которая отделяет его от просто случайно
го происшествия и без которой «опасность для жизни» не была 
бы присуща приключению, — этот феномен является той фор
мой, которая своей временной символикой как бы предназна
чена для эротического содержания. 

Эти аналогии и общие формы любви и приключения уже 
сами по себе показывают, что приключения не соответствуют 



стилю жизни старых людей. Решающим для этого факта вооб
ще служит то, что приключение по своей специфической сущ-

I ности и своим соблазнам является формой переживания. Со
держание само по себе еще не составляет приключения: пре
одоление опасности для жизни, обладание женщиной в счаст
ливые минуты, поразительный выигрыш или проигрыш, кото
рые принесли неизвестные факторы, побудившие решиться на 
игру, вхождение в физической или душевной маскировке в та
кие сферы, из которых к привычной жизни возвращаются, как 
из чуждого мира, — все зто еще необязательно должно быть 
приключением; таковым оно становится только вследствие из
вестной напряженности жизненного чувства, которое ведет к 
осуществлению этих содержаний; лишь в том случае, если по
ток, текущий в ту и другую сторону между самым внешним в 
жизни и центральным источником силы, втягивает эту внешнюю 
сторону жизни в себя и если особая окраска, температура и 
ритмика жизненного процесса становятся подлинно решающи
ми, в известной степени звучащими сильнее содержания этого 
процесса, событие превращается из простого переживания в 
приключение. Этот принцип акцентирования не свойствен ста
рости. Только молодости ведом в общем такой перевес жиз
ненного процесса над содержаниями жизни, тогда как в старо
сти, когда этот процесс начинает замедляться и застывать, глав
ным становятся содержания, которые протекают или пребыва
ют в своего рода вневременности, индифферентности по отно
шению к темпу и страсти их переживания. В старости обычно 
ведут либо совершенно централизованную жизнь, при которой 
периферийные интересы отпадают и не связаны более с сущ
ностной жизнью и с ее внутренней необходимостью, либо про
исходит атрофия центра, существование проходит только в 
изолированных мелочах и подчеркнутой важности внешнего и 
случайного. В обоих этих случаях отношение между внешней 
судьбой и источником внутренней жизни, которое и составляет 
приключение, невозможно, в обоих случаях не может возник
нуть ощущение контраста, связанного с приключением, ощуще
ние того, что действие совершенно вырвано из общей связи 
жизни и тем не менее вбирает в себя всю ее силу и интенсив
ность. Эту противоположность между молодостью и старостью, 
вследствие которой приключение становится прерогативой пер
вой и которая в первом случае акцентирует жизненный процесс, 
его метр и его антиномии, во втором — содержания, для кото
рых переживание всегда является чем-то большим, чем отно
сительно случайная форма — зту противоположность можно 



представить и как противоположность между романтическим и 
историческим восприятием жизни. Для романтической настро
енности все дело в жизни, в ее непосредственности, следова
тельно, и в индивидуальности каждой ее формы, ее «Здесь» и 
«Теперь»; эта настроенность больше всего ощущает полную 
силу жизненного потока именно в очерченности вырванного из 
обычного течения жизни переживания, к которому все-таки про
тягивается нерв от сердца жизни. Весь этот бросок жизни из 
самой себя, эта дистанция в напряженности проникнутых ею 
элементов может питаться только избытком и озорством жиз
ни, существующими лишь в приключении, в романтике и в мо
лодости. Старости же, если она сохраняет как таковая харак
терную, достойную, собранную манеру поведения, свойствен
но историческое восприятие. Расширяется ли оно до мировоз
зрения или интерес ее ограничивается непосредственно соб
ственным прошлым, она во всяком случае направлена в своей 
объективности на ретроспективное размышление, на картину 
жизненных содержаний, из которых сама непосредственность 
жизни исчезла. История как картина в узком научном смысле 
всегда возникает посредством такого преобладания содержа
ний над невыразимым, только переживаемым процессом их на
стоящего. Связь, которая была установлена между ними этим 
процессом, распалась и должна быть ретроспективно установ
лена в своей идеальной образности посредством совершенно 
иных нитей. С этим перемещением акцента исчезает вся дина
мическая предпосылка приключения. Его атмосферой являет
ся, как я уже указывал, безусловность настоящего, концентра
ция жизненного процесса в пункте, который не имеет ни про
шлого, ни будущего и поэтому содержит в себе жизнь в такой 
интенсивности, по сравнению с которой материал событийнос
ти часто становится безразличным. Подобно тому как для под
линного игрока решающим мотивом служит совсем не выигрыш, 
исчисляемый тем или иным количеством денег, а игра как тако
вая, власть переходящего от счастья к отчаянию и обратно чув
ства, как бы осязаемая близость демонических сил, вынося
щих свое решение в пользу того или другого, — так и очарова
ние приключений в бесчисленных случаях составляет совсем 
не содержание, которое оно нам предлагает и которое, будь 
оно предложено в другой форме, быть может, не привлекло бы 
к себе нашего внимания, а приключенческая форма его пере
живания, интенсивность и напряженность, с которыми оно по
зволяет нам именно в этом случае ощутить жизнь. Именно 
это сближает молодость и приключение. То, что называют 



субъективностью молодости, есть, в сущности, лишь ее отно
шение к материалу жизни в его объективном значении, как к 
чему-то менее важному, чем лежащий в ее основе процесс, чем 
сама жизнь. То, что старость «объективна», что она создает из 
содержаний, оставленных ускользнувшей жизнью в особом виде 
вневременности, новое построение, являющееся результатом 
созерцательности, объективного взвешивания, свободы от бес
покойства жизни в настоящем, — все это и делает приключе
ние чуждым старости, ведет к тому, что старый искатель при
ключений кажется нам отвратительным или не соответствую
щим своему положению; нетрудно вывести сущность приклю
чения из того, что это — несвойственная старости форма. 

Все определения и положения в жизни, которые чужды, даже 
враждебны форме приключения, не предотвращают того, что в 
рамках самого общего аспекта приключение примешивается к 
практике каждого человеческого существования, что оно слу
жит повсюду присутствующим элементом, который лишь во 
многих случаях выступает в самом тонком распределении, как 
бы макроскопически невидимым и скрытым в явлении другими 
элементами. Независимо от уходящего в метафизику жизни 
представления, будто наша жизнь на Земле как целое и как 
единство есть приключение, в чисто конкретном и психологи
ческом рассмотрении следует признать, что каждое пережива
ние содержит некоторое количество определений, которые, 
достигнув известной степени, приводят его к «порогу» приклю
чения. Самое существенное и глубокое из этих определений — 
вычленение событий из общей связи жизни. Действительно, 
принадлежность к жизненной связи не исчерпывает значения 
ни одной части приключения. Даже там, где такая часть самым 
тесным образом связана с целым, где она в самом деле как 
будто растворена в течении жизни, подобно самому по себе не 
подчеркнутому слову в произнесенной фразе, — и там при вни
мательном слушании различается собственная ценность этой 
части существования, своим находящимся в его собственном 
центре значении такая часть противопоставляет себя тому 
тотальному развитию, которому оно, будучи рассмотрено с дру
гой стороны, нераздельно принадлежит. Как богатство жизни, 
так и ее беспомощность во множестве случаев проистекают из 
этой двойственности ценностей ее содержаний. Рассмотрен
ное из центра личности каждое переживание представляется 
как необходимым, развившимся из единой истории Я, так и слу
чайным, чуждым этому единству, непреодолимо отграниченным 
и окрашенным глубоко лежащей непостижимостью, будто оно 



находится в некоей пустоте, ни к чему не тяготея. Так тень того, 
что в своем уплотнении и отчетливости создает приключение, 
ложится, собственно говоря, на каждое переживание; каждому 
из них присуще, наряду с его включенностью в цепь жизни, из
вестное чувство замкнутости в начало и конец, некое решитель
ное акцентирование отдельного переживания как такового. Это 
чувство может уменьшаться, становясь совершенно незамет
ным, однако латентно оно присутствует в каждом переживании 
и подчас, к нашему удивлению, поднимается из него. Нам не 
известна столь ничтожная дистанция от постоянства жизни, при 
которой не могло бы возникнуть чувство авантюрности, впро
чем, не известна нам и столь большая дистанция такого рода, 
при которой оно должно было бы возникнуть для каждого; все 
не могло бы стать приключением, если бы элементы приклю
чения в какой-то степени не находились во всем, если бы они 
не принадлежали к витальным факторам, которые позволяют 
вообще считать событие человеческим переживанием. 

Так же обстоит дело с отношением между случайным и ос
мысленным. Во всем происходящем, нам встречающемся, на
ходится столько данного, внешнего, случайного, что следует ли 
считать целое чем-то разумным, постигаемым по своему смыслу, 
или исходить из того, что окраску этому целому придает его не
разделимость в прошлом и его неопределимость в будущем, — 
является лишь вопросом количества тех или иных его свойств. 
От самого надежного буржуазного предприятия к самой ирра
циональной авантюре ведет непрерывный ряд явлений жизни, 
в которых постигаемое и непостигаемое, вынужденное и ми
лость, исчисляемое и случайное смешиваются в бесконечно 
различных степенях. Именно потому, что приключение опреде
ляет одну крайность в этом ряду, его свойства разделяет и вто
рая сторона. Скольжение нашего существования по шкале, на 
которой каждое деление определено одновременно действи
ем нашей силы и зависимостью от непроницаемых вещей и сил, 
эта проблематика нашего положения в мире, которая в религи
озном понимании принимает облик неразрешимого вопроса о 
свободе человека и Божественном предназначении, — превра
щает всех нас в искателей приключений. В положении, в кото
рое ставит нас соотношение сферы нашей жизни и ее задач, 
наших целей и наших средств, мы не могли бы и дня прожить, 
если бы не относились к тому, что в сущности неопределимо, 
как к определимому, если бы не доверяли нашей силе в том, 
чего в сущности может достигнуть она не одна, а лишь в соче
тании с таинственной деятельностью сил судьбы. 
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Содержания нашей жизни непрерывно охватываются бес
порядочно движущимися формами, которые таким образом 
создают ее единое целое: повсюду действует художественное 
формирование, действует религиозное восприятие, окраска 
нравственных ценностей, отношение между субъектом и объек
том. Быть может, во всем этом течении нет места, где бы каж
дый из этих и многих других видов формирования не окраши
вал хоть каплю его волн. Однако только там, где они из фраг
ментарных и смешанных степеней и состояний, в которые под
нимает и опускает их обычная жизнь, достигают господства над 
материалом жизни, они превращаются в те чистые образова
ния, наименование которым дает язык. Как только религиозная 
настроенность создала из самой себя свой образ Бога, она стала 
религией; как только эстетическая форма придала своему со
держанию вторичную значимость, в которой она живет лишь 
внимающей себе жизнью, она стала «искусством»; лишь тогда, 
когда нравственный долг выполняется потому, что он есть долг, 
независимо от его меняющихся содержаний, которые раньше, 
в свою очередь, определяли волю, он становится «нравствен
ностью». Не иначе обстоит дело и с приключением. Мы — иска
тели приключений на Земле, наша жизнь полна на каждом шагу 
напряжений, которые составляют приключение. Однако лишь 
тогда, когда они достигают такой силы, что господствуют над 
материалом, который лежит в их основе, возникает «приключе
ние». Ибо оно состоит не в содержаниях, которые при этом об
ретаются или теряются, которыми наслаждаются или от кото
рых страдают, — все это доступно нам и в других формах жиз
ни. Приключение отличает радикализм, посредством которого 
оно ощущается как напряжение жизни, как рубато* жизненного 
процесса независимо от его материи и присущих ей различий; 
простое переживание превращается в приключение, когда ко
личество этих напряжений достаточно велико, чтобы, минуя 
материю, вырвать жизнь из обычных рамок. Конечно, приклю
чение есть только часть бытия наряду с другими его частями, 
однако оно относится к тем формам, которые помимо своего 
участия в жизни и всех случайностей их единичного содержа
ния, обладают таинственной силой, позволяющей на мгнове
ние ощутить всю сумму жизни как их реализацию и основу, дан
ную только для их осуществления. 

' Музыкальный термин, означающий дозволенность свободного испол
нения, не требующего точного соблюдения длительности нот (итал.) 



Руина 

В еликая борьба между волей духа и необходимостью 
природы завершается действительным миром, сопер
ничество стремящейся ввысь души и стремящейся вниз 

тяжести достигает подлинного равновесия только в одном искус
стве — в зодчестве. Собственная закономерность материала в 
поэзии, живописи, музыке вынуждена покорно следовать художе
ственной мысли, в завершенном произведении она вбирает в себя 
материал, как бы делает его невидимым. Даже в скульптуре ося
заемый мрамор не есть произведение искусства: то, что предос
тавлено ему камнем или бронзой, служит лишь средством выра
жения творческого созерцания души. Зодчество использует, прав
да, и распределяет тяжесть материи и ее способность нести груз 
сообразно возникающему только в душе плану, однако внутри него 
материал действует своей непосредственной сущностью, выпол
няет этот план как бы собственными силами. Это — самая высо
кая победа духа над природой, подобная способности руководить 
человеком так, чтобы наше воление осуществлялось не посред
ством подавления его воли, а ею самой, чтобы направленность 
его закономерности служила основой нашему плану. 

Это неповторимое равновесие между механической, тяжелой, 
пассивно противодействующей давлению материей и формирую
щей, направляющей ввысь духовностью нарушается в то мгнове
ние, когда строение разрушается. Ибо это означает, что силы при
роды начинают господствовать над созданием рук человеческих: 
равенство между природой и духом, которое воплотилось в стро
ении, сдвигается в пользу природы. Этот сдвиг переходит в кос
мическую трагедию, которая вызывает печаль в нашем восприя
тии каждой руины: разрушение предстает перед нами как месть 
природы за насилие, которое дух совершил над ней, формируя ее 
по своему образу. Ведь исторический процесс — постепенное ус
тановление господства духа над природой, которую он находит 



вне себя, — но в известном смысле и в себе. Если в других искус
ствах дух подчинял формы и происходящее в природе своему 
велению, то архитектура формирует ее массы и непосредствен
ные собственные силы, пока они как бы сами не создают зримость 
идеи. Однако только до тех пор, пока произведение стоит в своей 
завершенности, необходимость материи подчиняется свободе 
духа, жизненность духа полностью находит свое выражение в 
тяжелых, несущих силах материи. Но в момент, когда разрушение 
здания нарушает замкнутость формы, природа и дух вновь расхо
дятся и проявляют свою исконную, пронизывающую мир вражду: 
будто художественное формирование было лишь насилием духа, 
которому материал подчинился против своей воли, будто он те
перь постепенно сбрасывает с себя это иго и возвращается к не
зависимой закономерности своих сил. 

Однако руина все-таки остается более полным смысла, более 
значимым явлением, чем фрагменты других разрушенных произ
ведений искусства. Картина, с которой осыпались куски краски, 
статуя с обломанными частями, античный текст, слова и строчки 
которого утеряны, — все они оказывают свое действие лишь по
стольку, поскольку в них сохранилась художественная форма или 
поскольку ее может по этим остаткам воссоздать фантазия: не
посредственное их восприятие не дает эстетического единства и 
предлагает нам только утратившее определенные свои части ху
дожественное произведение. Руина же означает, что в исчезнув
шее и разрушенное произведение искусства вросли другие силы 
и формы, силы и формы природы, и из того, что еще осталось в 
ней от искусства, и из того, что уже есть в ней от природы, возник
ла новая целостность, характерное единство. Конечно, с точки 
зрения цели, которую дух воплотил во дворце и в церкви, в крепо
сти и зале, в акведуке и обелиске, их разрушенный образ — бес
смысленная случайность; однако эту случайность поглощает но
вый смысл, он объединяет ее и духовное образование, исходя не 
из человеческой целесообразности, а из глубины, в которой эта 
целесообразность и действие бессознательных сил природы вы
растают из одного корня. Поэтому в ряде римских руин, как ни 
интересны они в остальном, отсутствует их специфическое оча
рование— в них мы видим разрушение, совершенное человеком, 
а это противоречит противоположности между творением чело
века и действием природы, противоположности, на которой осно
вано значение руины как таковой. 

К такому противоречию приводит не только позитивная дея
тельность человека, но и его пассивность, потому что пассивный 
человек действует как сила природы. Это характеризует руины 



многих еще населенных городов, которые часто обнаруживаются 
в Италии в стороне от главных путей. Здесь своеобразие впечат
ления заключается в том, что хотя произведение человеческих 
рук разрушили в данном случае не люди — это совершено приро
дой, — но люди допустили это разрушение. Такое отношение, с 
точки зрения идеи человека, все-таки некая позитивная пассив
ность, человек становится соучастником вины природы и ее дей
ствий, противоположных направленности его сущности. Это про
тиворечие лишает обитаемую руину того чувственно-сверхчув
ственного равновесия, которое присутствует в противоположных 
тенденциях существования брошенной руины, придавая обитае
мой руине то проблематичное, волнующее, часто невыносимое, 
что мы ощущаем, видя эти выпадающие из жизни пристанища, 
служащие обрамлением жизни. 

Другими словами, очарование руины заключается в том, что в 
ней произведение человека воспринимается в конечном счете как 
продукт природы. Те же силы, которые посредством выветрива
ния, размывания, обвалов, прорастания растений создают конфи
гурацию горы, здесь проявили свое действие на каменных стенах. 
Уже очарование альпийских форм, большей частью грубых, слу
чайных, художественно непривлекательных, основано на ощуща
емом противоречии между двумя космическими направленностя-
ми: вулканические силы или постепенные наслоения поднимают 
гору вверх, дождь и снег, выветривание и обвалы, химический 
распад и действие постепенно внедряющейся растительности 
образовали зубцы, впадины на вершине и выдолбили верхний 
край, низринули то, что было поднято вверх, и таким образом при
дали очертаниям горы их форму. В этой форме мы чувствуем 
жизненность этих направленностей различных энергий и, отвле
каясь от всего формально-эстетического, инстинктивно ощущая 
эти противоположности также в себе, чувствуем значение образа 
в покоящемся единстве, в котором они встретились. В руине эти 
противоположности распределены между еще более отдаленны
ми сторонами бытия. Воля человека подняла строение ввысь, те
перешний его вид дала ему механическая, тянущая вниз, дробя
щая и разрушающая власть природы. Однако до тех пор, пока еще 
можно говорить о руине, а не о куче камней, природа не низводит 
творение человека до бесформенной материи; возникает новая фор
ма, с точки зрения природы вполне осмысленная, понятная и диф
ференцированная. Природа превратила произведение искусства в 
материал для своего формирования, подобно тому как раньше ис
кусство использовало природу в качестве своего материала. 

В состоянии равновесия между природой и духом природа, 



следуя космическому порядку, служит обычно основой, материа
лом, необработанным продуктом, дух — окончательно формиру
ющим, увенчивающим творение. Руина переворачивает эту пос
ледовательность — созданное духом становится предметом тех 
же сил, которые формируют очертания горы и берег реки. Если на 
этом пути создается эстетическая значимость, то она так же от
ветвляется в метафизическую, как патина меняет облик металла 
и дерева, слоновой кости и мрамора. Чисто природный процесс 
подернул патиной творение человека, покрыл ею первоначаль
ную поверхность, полностью скрывая ее. Фантастическое непос
тижимое очарование патины состоит в таинственной гармонии, в 
том, что творение становится прекраснее посредством химико-
механического воздействия, что здесь желаемое, хотя и возник
шее непреднамеренно и без принуждения, становится подчас бо
лее прекрасным, новым в созерцании и вновь единым. Помимо 
этого очарования руина обладает и другим очарованием такого 
же рода, которое состоит в том, что результат действия природ
ных сил, порядок, обратный типическому, воспринимается как воз
вращение к «доброй матери», как Гёте именовал природу. Все то 
человеческое, которое «есть прах и в прах возвратится», подни
мается здесь над своим грустным нигилизмом. Между «еще не» и 
«больше не» лежит позитивное начало духа, путь которого теперь, 
правда, не ведет к вершине, но, насыщенный богатством своей 
высоты, спускается на свою родину; это как бы обратное подо
бие «плодотворного момента», для которого это богатство в 
будущем, — для руины оно в прошлом. Предпосылкой того, что 
насилие над творением человеческой воли, совершаемое приро
дой, может вообще восприниматься эстетически, является право 
природы притязать на это творение, право, которое, пусть это тво
рение и создано духом, никогда не исчезало. По своему материа
лу, своей данности это творение всегда оставалось природой, и 
если природа теперь вновь обретает над ним свое господство, то 
этим она лишь осуществляет свое право, которым до этого мо
мента не пользовалась, но от которого никогда не отрекалась. 
Поэтому руина может казаться трагической, но не вызывает чув
ства печали, ибо разрушение не пришло извне, как нечто бессмыс
ленное, а представляет собой реализацию направленности, ко
ренящейся в глубинном слое существования разрушенного. На
против, эстетически умиротворяющее впечатление, вызванное 
трагичностью или тайной справедливостью разрушения, часто 
отсутствует при виде человека, которого мы называем «руиной». 
Ибо если и здесь смысл этого эпитета состоит в том, что душев
ные свойства, именуемые природными в узком смысле слова, та-



кие, как влечения или торможения, свойственные плоти, инерт
ность, случайность, все то, что указывает на приближение смер
ти, начинает господствовать над специфически человеческими, 
разумно-ценными свойствами человека, то здесь это не ощуща
ется как латентное право природы. Такого права вообще не суще
ствует. Мы полагаем — верно или неверно, — что подобные уни
жения, противоположные духу по его глубочайшему смыслу, не 
свойственны бытию человека; они имеют право на все внешнее, 
для внешнего они при-рождены, прирожденное, но не на челове
ка. Поэтому человек как руина, — оставляя в стороне другие со
ображения и сложности, — часто скорее печален, чем трагичен и 
лишен той метафизической успокоенности, которая глубоко апри
орно связана с разрушением материального творения. Возвра
щение, о котором шла речь, является лишь толкованием мирного 
настроения, окружающего руину; наряду с ним существует и дру
гое, которое заключается в том, что обе мировые потенции, стрем
ление вверх и падение вниз, соединяются здесь в покоящуюся 
картину чисто природного бытия. Выражая этот покой, руина впи
сывается в окружающую местность, как деревья и камни, тогда 
как дворец, вилла, даже крестьянский дом, пусть даже они наи
лучшим образом соответствуют настроению местности, всегда 
относятся к другому порядку вещей и как бы дополнительно при
даны природе. В очень старом здании в открытой местности, и 
прежде всего в руине, часто замечается своеобразное колористи
ческое сходство с тонами окружающей ее почвы. Причина этого в 
какой-то степени, вероятно, аналогична тому, что составляет пре
лесть старых тканей, ибо сколь ни различны были первоначально 
их краски, общие судьбы в течение многих лет, сухость и сырость, 
жара и холод, внешнее трение и внутреннее разрушение, сообщили 
им единство окраски, общий колористический знаменатель, имити
ровать который не может ни одна новая ткань. Примерно так же 
влияние дождя и солнца, растительности, жары и холода должно 
было сделать отданное на его волю строение близким по краскам 
испытывавшей то же воздействие местности: они превратили пре
жнюю противоположность в мирное единство сопринадлежности. 

И еще с одной стороны руина создает впечатление мира. На 
одном полюсе типичного конфликта между природой и духом на
ходилась чисто внешняя форма или символ: очертания горы, оп
ределяемые ее разрушением. Но на другом полюсе бытия этот 
конфликт находится полностью в человеческой душе, этой арене 
борьбы между природой, каковой является душа, и духом, кото
рый также является ею. Над нашей душой все время трудятся 
силы, которые можно определить лишь с помощью пространствен-



ного подобия, как стремление вверх; их все время колеблют, уво
дят в сторону, низвергают другие силы, действующие на нас как 
глухое, низкое начало, «природное» в дурном смысле. В зависи
мости от степени и типа этого смешения формируется в каждый 
данный момент наша душа. Однако ни при решительной победе 
одной стороны, ни при компромиссе между обеими она не дости
гает окончательно утвердившегося состояния. Ибо его не только 
не допускает неспокойный ритм души, но превде всего то, что за 
каждым событием, за каждым импульсом, за той или иной направ
ленностью стоит нечто продолжающее жить, стоят требования, 
удовлетворить которые не может принятое решение. Вследствие 
этого антагонизм обеих сторон получает характер чего-то неза-
вершаемого, бесформенного, взрывающего все рамки. В этой не-
завершаемости нравственного процесса, в этой глубокой недо
статочности гармонического, достигшего пластического покоя 
формирования, возлагаемые на душу бесконечными притязания
ми обеих сторон, коренится, быть может, последняя формальная 
причина вражды, которую эстетические натуры испытывают к на
турам этическим. Созерцая эстетически, мы требуем, чтобы про
тивоположные силы бытия пришли к какому-либо равновесию, что
бы борьба между тем, что наверху, и тем, что внизу, завершилась 
бы; но против этой допускающей лишь созерцание формы вос
стает нравственный душевный процесс со своими непрерывными 
подъемами и падениями, своими постоянными изменениями гра
ниц, с неисчерпаемостью противодействующих в нем сил. Одна
ко глубокий мир, который, как священный ореол, окружает руину, 
несет в себе эту констелляцию: мрачный антагонизм, обусловли
вающий форму всего бытия — то действуя лишь внутри природ
ных сил, то в самой душевной жизни, то, как в нашем случае, меж
ду природой и материей, — этот антагонизм здесь также не дости
гает равновесия, но дает одной стороне преимущество, другую 
уничтожает и при этом все-таки предлагает уверенный в своей 
форме, спокойно пребывающий образ. В эстетической ценности 
руины соединяются неуравновешенность, вечное становление 
борющейся с самой собой души с умиротворением формы, с точ
ным установлением границ произведения искусства. Поэтому там, 
где руина разрушена до такой степени, ч ю неспособна создать 
ощущение ведущей вверх тенденции, ее метафизически-эстети
ческое очарование исчезает. Остатки колонн на F o r u m R o m a n u m 
просто уродливы и все, тогда как до половины обломанная колон
на может восприниматься как в высшей степени очаровательная. 

Правда, чувство умиротворенности легко приписать и дру
гому мотиву, тому, что руина вызывает воспоминание о про-



шлом. Она — остаток прошлого, жизнь из которого ушла, — но 
это не просто нечто негативное и примысленное, как при виде 
бесчисленных, когда-то проплывавших в потоке жизни и случайно 
выброшенных на берег вещей, которые не могут быть вновь под
хвачены течением. В данном случае непосредственно созерцае
мым настоящим является то, что жизнь с ее богатством и измене
ниями когда-то была здесь. Руина создает в настоящем форму 
прошедшей жизни, и не по ее содержаниям или следам, а по ее 
прошлому как таковому. В этом состоит и очарование древнос
тей; ведь лишь ограниченные по своей логике люди могут утверж
дать, что абсолютно точная их имитация может обладать равной 
эстетической ценностью. Пусть даже мы в отдельных случаях 
бываем обмануты, — в предмете, который мы держим, мы духов
но властвуем над целым отрезком времени, начиная с момента 
возникновения этого предмета; прошлое с его судьбами и изме
нениями концентрировано в данной точке эстетически созерцае
мого настоящего. Здесь, как и при созерцании руины, этой выс
шей формы выражения прошлого в настоящем, действуют столь 
глубокие и всеобъемлющие энергии нашей души, что резкое раз
деление между созерцанием и мыслью в данном случае совер
шенно несостоятельно. Здесь действует душевная целостность, 
которая, как и ее объект, охватывает прошлое и настоящее сли
тыми в единую форму, охватывает всю сферу телесного и духов
ного видения в эстетическом наслаждении, коренящемся в един
стве более глубоком, чем единство эстетического наслаждения. 

Так, цель и случайность, природа и дух, прошлое и настоящее 
снимают в этом пункте напряжение своих противоположностей, 
или, вернее, сохраняя это напряжение, ведут к единству внешне
го образа, к единству внутреннего воздействия. Создается впе
чатление, будто часть бытия должна сначала подвергнуться раз
рушению, чтобы утратить всякое сопротивление по отношению к 
идущим со всех сторон течениям и силам. Быть может, в этом и 
состоит очарование разрушения, упадка, декаданса вообще, оча
рование, выходящее за пределы чисто негативного, за пределы 
упадка. Богатая и разносторонняя культура, безграничная способ
ность производить впечатление, открытость многостороннего 
понимания, свойственные эпохам декаданса, и означают соеди
нение всех противоположных тенденций. Выравнивающая спра
ведливость связывает не оказывающее сопротивления единство 
всего, и распадающегося, и противостоящего друг другу, с упад
ком тех людей и того творчества, которые теперь только податли
вы в своей пассивности и неспособны уже ни создать своими си
лами собственные формы, ни сохранить их. 



Женская культура 

К ультуру можно рассматривать как совершенствование 
индивидов, которое достигается посредством объекти
вации духа в исторической деятельности рода. Благо

даря тому, что единство и целостность субъективного существа 
реализуется путем овладения такими объективными ценностя
ми, как нравы и знание, искусство и религия, социальные обра
зования и формы выражения своих внутренних переживаний, 
это существо становится культивированным. Таким образом, 
культура — единственный синтез субъективного и объективно
го духа, последний смысл которого может заключаться только 
в совершенствовании индивидов. Однако поскольку содержа
ния объективного духа должны сначала противостоять этому 
процессу совершенствования в качестве самостоятельных, обо
собленных как от создающего, так и от воспринимающего их, 
чтобы затем войти в этот процесс как его средства или разде
лы, то эти содержания, все высказанное и сформированное, 
идеально существующее и реально действующее, совокупность 
чего составляет достояние культуры времени, можно опреде
лить как его «объективную культуру». В отличие от этого уста
новления мы определяем проблему, которая сводится к тому, 
в какой мере распространенности и интенсивности индивиды 
воспринимают эти содержания как проблему «субъективной 
культуры». Как с точки зрения действительности, так и с точки 
зрения ценности оба эти понятия вполне самостоятельны по 
отношению друг к другу. Множество людей может быть исклю
чено из сферы высокоразвитой объективной культуры, тогда 
как, напротив, та же масса людей может быть настолько прича-
стна относительно примитивной культуре, что субъективная 
культура достигает в данном случае огромной высоты. Соот
ветственно варьируется и ценностное суждение: чисто индиви
дуалистически и прежде всего чисто социально мыслящий че-



ловек связывает все значение культуры с тем, сколько человек 
и в каком объеме причастны к ней, какую степень развития, сча
стья, красоты и нравственности извлекает из нее реализован
ная в индивиде жизнь. Другие же, которым важна не польза от 
вещей, а сами вещи, не только беспокойный поток деятельнос
ти и наслаждения, а вневременной смысл носящих отпечаток 
духа форм, будут интересоваться развитием объективной куль
туры, указывая, что ценность произведения искусства, знания, 
религиозной идеи, даже правового положения и нравственной 
нормы не зависит от того, насколько часто или редко они попа
дают на случайные пути действительной жизни. 

На развилке этих двух линий разделяются и две проблемы, 
поставленные современным женским движением. На стадии воз
никновения оно как будто направлялось в сторону субъективной 
культуры. Поскольку женщины стремились перенять формы жиз-
ни и деятельности мужчин, речь для них шла о личном участии в 
уже существующих, но закрытых для них культурный сферах, ко
торые, как они полагали, дадут им новое счастье, новые обязан
ности или новое развитие личности; здесь борьба всегда идет толь
ко за права отдельных людей, пусть даже их число составляет 
миллионы в настоящем или будущем, а не за то, что выходит за 
пределы всего единичного и личного. Речь идет о количестве цен
ностей, а не о создании объективно новых. С этим направлением 
связаны, вероятно, эвдемонистические, этические, социальные 
акценты женского движения. Однако при этом не исчезает другая, 
более абстрактная, созданная значительно менее настоятельной 
необходимостью сторона вопроса—возникнет ли из этого движе
ния качественно новое образование, увеличение объективного со
держания культуры? Не умножение существующего, не только до
полнение к уже созданному, а новое созидание? Пусть даже жен
ское движение, как полагают его сторонники, неизмеримо подни
мет субъективную культуру или, как пророчествуют его противни
ки, угрожает ей падением, — в обоих случаях рост объективной 
культуры не будет зависеть от женского движения, о шансах кото
рого здесь идет речь; или, точнее, речь идет об основе этих шан
сов, о принципиальном отношении женской сущности к объектив
ной культуре. 

Здесь важно прежде всего установить тот факт, что культура 
человечества не является по своим чистым объективным содер
жаниям чем-то как бы бесполым и вследствие своей объективно
сти отнюдь не находится по ту сторону различия между мужчиной 
и женщиной. Напротив, наша объективная культура является — 
за исключением очень немногих областей—только мужской. Муж-



чины создали искусство и промышленность, науку и торговлю, го
сударство и религию. Вера в чисто «человеческую» культуру, в 
которой речь не идет о мужчинах и женщинах, происходит из того 
же основания, из которого такой культуры не существует, — из 
наивного отождествления «человека» и «мужчины», вследствие 
чего во многих языках оба понятия выражаются одним словом. 
Пока я оставляю в стороне вопрос, объясняется ли этот мужской 
характер объективных элементов нашей культуры внутренней сущ
ностью полов или просто превосходством мужчин в силе, ничего 
общего с вопросом культуры, собственно^ не имеющим. Это во 
всяком случае служит поводом для того, чтобы называть недоста

точно высокие свершения в различных областях чисто «женски
ми», а выдающиеся успехи женщин — «достойными мужчин». 

. Поэтому не только характер, но и мерило нашей деятельности в 
области культуры связаны со специфически мужской энергией, с 
мужскими чувствами, с мужским интеллектом, — что важно для 

' всей культуры, в частности же, для тех*ее пластов, которые мож
но определить как относящиеся к полупродуктивности; где из ду
ховной основы творчества не извлекается как бы впервые нечто 
новое, но в то же время и не происходит механическое повторе
ние точно предписанных образцов, а совершается нечто среднее. 
В исследовании истории культуры эта чрезвычайно важная для 
тонкости общественной структуры особенность еще недостаточ
но изучена. В пространных областях техники и торговли, науки и 
военного дела, литературы и искусства требуется бесчисленное 
количество деяний, так сказать, вторичной оригинальности, кото
рые внутри данных форм и предпосылок содержат инициативу, 
своеобразие, творческую силу. И именно здесь очевидна необхо
димость в мужских силах, так как эти формы и предпосылки про
исходят из мужского духа и придают свой характер этим как бы 
эпигонским деяниям. 

Приведу лишь один пример такой мужской сущности как будто 
вполне нейтральных содержаний культуры. Часто подчеркивают 
«чуждость»,женщин «праву», неприятие ими юридических норм и 
приговоров. Однако это совсем не должно означать чуждость праву 
вообще, а означает лишь чуждость мужскому праву, которое мы 
только и имеем и которое поэтому отождествляем с правом как 
таковым, — так же, как исторически сложившаяся, временем и 
местом определенная мораль, которой мы располагаем, отожде
ствляется нами с понятием морали вообще. Во многом отличаю
щееся от мужского женское «чувство справедливости» создало 
бы и иное право. Ибо при всей логической проблематичности это
го чувства нельзя отрицать, что законодательство, как и судопро-



изводстѳо, ѳ конечном итоге основаны лишь на такой основе. Если 
бы существовала объективно устанавливаемая конечная цель 
права вообще, то, исходя из нее, можно было бы в принципе чис
то рационально конструировать каждое правовое определение; 
однако и эта конечная цель могла бы быть положена только по
средством надлогического деяния, которое было бы не чем иным, 
как другой формой «чувства справедливости», его кристаллиза
цией в прочное логическое образование. Поскольку же этого нет, 
чувство справедливости остается как бы в текучем состоянии, в 
котором оно, действуя и направляя, примешивается к каждому 
определению и решению, подобно тому как почти во всех клетках 
полностью расчлененного животного тела присутствует какое-либо 
количество недифференцированной протоплазмы. Каждое опре
деленное чувство права дало бы, следовательно, право, и осно
ванное таким образом на специфически женском чувстве право 
только потому не было бы признано объективно значимым «пра
вом», что его объективное априори отождествляется с правом 
мужским. То обстоятельство, что объективное содержание нашей 
культуры носит вместо кажущегося нейтрального в действитель
ности мужской характер, основано на многообразном сплетении 
исторических и психологических мотивов. Культура, в конечном 
счете состояние субъектов, пролагает свой путь не только через 
объективации духа; с продвижением каждого из ее больших пери
одов сфера объективного все более расширяется, индивиды в 
своем развитии, своей продуктивности все дольше пребывают в 
этой промежуточной области; это приводит к тому, что объектив
ная культура представляется в конечном итоге культурой вооб
ще, а ее выражение в восприятии субъектов не как ее цель и смысл, 
а как в сущности иррелевантное частное дело этих субъектов. Ус
корение развития затрагивает в большей степени вещи, чем лю
дей, и «отделение рабочегоот средств производства» являет со
бой лишь очень специальный экономический случай общей тен
денции, которая состоит в том, что акцент действия и ценности 
культуры переносится с людей на совершенствование и самодос
таточное развитие объективного. Это не требующее доказатель
ства овеществление нашей культуры находится в тесном взаимо
действии с другим ее бросающимся в глаза свойством — с ее спе
циализацией. Чем в большей степени человек создает вместо 
целого лишь отдельную, не имеющую самостоятельного значе
ния часть, тем в меньшей степени он способен воплотить в своем 
произведении единое целое своей личности или увидеть его в нем: 
между замкнутостью действия и замкнутостью действующего су
ществует постоянная связь, которая ярче всего выражена в худо-



жественном произведении, чье собственное самодостаточное 
единство требует единого творца и противится всем попыткам 
составить его из различных особых свершений. Там, где происхо
дит такое составление, субъект как таковой отделен от своего со
здания, результат труда вводится в^зличностную связью объек
тивным требованиям которой он должен подчиняться, и этот ре
зультат труда противостоит каждому, внесшему свою долю в его 
создание как не охватываемое им, не отражающее его целое. Если 
бы в нашей культуре вещный элемент не обладал столь реши
тельным преимуществом над личностным элементом, невозмож
но было бы провести современное разделение труда, и наоборот, 
если бы не было этого разделения труда, содержания нашей куль
туры не получили бы столь объективистского характера..Между 
тем разделение труда, как показывает вся его история, безуслов
но более адекватно мужской сущности, чем женской. Даже сегод
ня, когда вследствие разделения труда многие стороны в домаш
нем хозяйтсве изъяты из той целостности, которая раньше полно
стью осуществлялась, деятельность хозяйки все еще более мно
гообразна, менее специализирована, чем любая мужская профес
сия. Создается впечатление, что мужчина скорее способен направ
лять свою силу по односторонне установленному направлению, 
не нанося этим ущерба своей личности, именно потому, что он 
воспринимает эту дифкференцированную деятельность в чисто 
объективном аспекте как нечто отделенное от его субъективной 
жизни, как нечто полностью дифференцированное от его личного 
существования, причем своеобразным и трудно поддающимся 
понятиям образом и тогда, когда он со всей интенсивностью отда
ется этой объективной и специализированной задаче. Именно 
такой мужской способности не позволять этой основанной на раз
делении труда, лишенной душевного единства деятельности зат
рагивать его личностное бытие, ибо мужчина вводит эту деятель
ность в сферу объективности, — именно этой способности лише
на женская природа; не в смысле ущербности, а вследствие того, 
что выраженное здесь как недостаток полностью вытекает из по
зитивных свойств женской натуры. Если вообще эта душевная 
особенность может быть выражена в символе, то он будет состо
ять в следующем: в натуре женщин периферия теснее связана с 
центром, части более соответствуют целому, чем в натуре муж
чин. Здесь отдельное самоутверждение выражается не в особом 
развитии и в обособлении от Я с его центрами чувства и души, что 
переводит деятельность в сферу объективного и делает возмож
ным сочетание совершенно лишенной души специализированно-
сти с полным, одушевленным личностным существованием (су-



ществует, правда, достаточное число мужчин, у которых после
днее приходит в упадок из-за роста значения первого). 

Приведу лишь две характерные, очень отличающиеся друг 
от друга черты этого единства женской сущности, которые мы, 
быть может, лишь потому выражаем в таких отрицательных 
понятиях, какнедифференцированность, недостаток объектив
ности и т.д., что язык и образование понятий направлены глав
ным образом на выражение мужской сущности. Опытные зна
токи тюремных порядков при введении в тюрьмах женщин-над
зирательниц указали на необходимость принимать на эту дол
жность только образованных женщин. Дело в том, что арестант-
мужчина, как правило, с готовностью подчиняется своему над
зирателю, даже если тот по уровню своего образования стоит 
значительно ниже его, тогда как при подчинении женщин-арес
танток стоящим ниже их надзирательницам всегда возникали 
трудности. Это означает, следовательно: мужчина отделяет 
свою личность в целом от каждого отдельного отношения и 
переживает его в чистой объективности, не втягивающей в себя 
какой-либо внешний момент. Женщина же, напротив, не может 
дозволить, чтобы это временное отношение носило характер 
чего-то внеличностного, а переживает его в неразделенности с 
ее единым общим бытием; поэтому она выводит из него все 
сравнения и следствия, которые определяют отношение ее 
личности в целом к личности ее надзирательницы в целом. На 
этом следовало бы основывать также большую обидчивость и 

іі уязвимость женщин, а не на более хрупкой и слабой структуре 
их души. Недостаточная дифференцированность, замкнутое 

•І единство их душевной сущности препятствуют тому, чтобы оби-
I да могла быть локализована; она всегда распространяется на 

всю личность и при этом легко может задеть всевозможные 
легко ранимые или болевые точки. Принято говорить, что жен
щины более обидчивы, чем мужчины при прочих равных услови
ях; но это и означает, что они часто ощущают нападение на какую-
либо отдельную черту как направленное на всю их личность — 

I именно потому, что они обладают единой натурой, в которой часть 
не отделилась для самостоятельной жизни от целого. 

Эту основную структуру женской сущности, которая в своей 
чуждости специализированно-объективированной культуре нахо
дит лишь свое историческое выражение, можно объединить в пси
хологическом понятии — ѳ верности. Ибо верность и означает, 
что душа в ее целостности и единстве неразрывно связана с от
дельным ее содержанием. В понимании замеченного факта, что 
женщины по сравнению с мужчинами более верны, существует 



полное согласие; это выражается в их привязанности к старым 
вещам, как собственным, так и принадлежащим людям, которых 
они любили, к «воспоминаниям» фактическим и глубоко внутрен
ним. Нерасщепленное единство их натуры сохраняет все, что ей 
когда-либо пришлось пережить, с большим трудом отделяет от 
каждой вещи, связывая с ней некогда вошедшие в единый центр 
ценности и чувства. Мужчина лишен этого ощущения, ибо в силу 
его дифференцированное™ он видит вещи более в их обособ
ленной объективности. Способность расчленяться на множество 
отдельных направлений своей сущности, делать периферию не
зависимой от центра, освобождать интересы и занятия из их еди
ной связи, придавая им самостоятельность, располагает к невер
ности. Ибо при таких условиях развитие может следовать то од
ному, то другому интересу, вводить человека в меняющиеся фор
мы, предоставлять полную свободу настоящему в каждый дан
ный момент, приходить к самостоятельному и чисто фактическо
му решению; это дает развитию всю полноту непредрешенности в 
выборе направлений деятельности, недопустимую для верности. 
Дифференцированность и объективность являются по логике пси
хологии противоположностью верности. Ибо верность, соединяя 
без всяких оговорок целостность личности с отдельным интере
сом, чувством, переживанием и оставаясь соединенной с ними 
просто потому, что они некогда были, препятствует отходу Я от 
его отдельных воплощений. В отделении вещи от личности есть 
какая-то неверность, и это противоречит более верной сущности 
женщин, правда, и отделяет их внутренне от продуктивной куль
туры, объективированной вследствие ее специализации и специ
ализированной вследствие ее объективности. 

Следовательно, то, что женщины несостоятельны в сфере 
объективной культуры, не есть динамический недостаток по отно
шению к общечеловеческому требованию, а свидетельствует лишь 
о неадекватности сущности, в которой все жизненные содержа
ния существуют лишь исходя из силы нераздельного субъектив-
ногоцёнтра и непосредственно с ним слиты, об утверждении себя 
в мире объективных вещей, построенном иной природой мужчи
ны. Конечно, мужчины объективнее женщин. Однако видеть в этом 
нечто само собой разумеющееся, более совершенное, а жизнь в 
ее нераздельности единичного с целым считать чем-то более сла
бым и «менее развитым» возможно лишь посредством c i r c u l u s ѵі-
t l o s u s ' , допуская с самого начала, что в основу суждения о ценно
сти мужской и женской натуры будет положена не нейтральная, а 

* Порочного круга (лат.) 



мужская идея ценности. Правда, помочь здесь может лишь ради
кальный дуализм: только если придать существованию женщин 
как таковому в принципе иную основу, отличную от основ мужско
го существования, построить две жизненные тотальности и каж
дую из них по совершенно автономной формуле, это наивное сме
шение мужских ценностей с ценностями вообще может быть уст
ранено. Оно сложилось под действием основанных на силе исто
рических отношений, которые логически находят свое выражение 
в опасном двойном смысле понятия «объективное»: объективность 
предстает как чисто нейтральная идея, равномерно возвышаясь 
над мужской и женской односторонностью; между тем «объектив
ное» есть также особая форма деятельности, соответсвующая спе
цифически мужской сущности. В одном случае это идея надисто-
рической, надпсихологической абстрактности, в другом — исто
рическое, возникшее из многосторонней мужской натуры образо
вание; в результате связанные с этим последним смыслом крите
рии, выражаемые тем же словом, совпадают со всей идеальнос
тью первого значения, а существа, натура которых не позволяет 
им утвердить себя в области специфически мужской объективно
сти, предстают лишенными своего значения с точки зрения обще
человеческой объективности (которую наша культура вообще не 
реализует или реализует только спорадически). 

Поскольку действующая здесь противоположность развора
чивается между совершенно общей сущностью женщин и со
вершенно общей формой нашей культуры, деятельность жен
щин внутри этой культуры встречает тем больше препятствий, 
чем непосредственнее им противостоит как требование это все
общее и формальное понимание; особенно это ощущается в 
оригинальном творчестве. Там, где берутся и в определенных 
комбинациях разрабатываются уже получившие форму содер
жания, приспособление к общему характеру культуры легче; там 
же, где' спонтанное творение вырывается из собственного су
щества субъекта, требуется совершенно активное, тотальное 
формирование, исходящее из первичных сил. Такая деятель
ность в своем наиболее полном выражении не содержит по сво
ему материалу нечто от общей формы, напротив, близость к 
общей форме должна шаг за шагом полностью преодолевать
ся творящей душой. Тем самым дана последовательность, в 
которой деятельности женщин сопутствует удача в объектив
ной, определенной мужчинами культуре. В сфере искусства их 
подлинной областью являются воспроизводящие виды искус
ства: актерская игра (о чем еще будет сказано, исходя из дру
гого аспекта) и исполнительство в музыке — вплоть до очень 



характерной деятельности вышивальщицы, повторяющей с 
умением и прилежанием «данный» образец; в науке бросается 
в глаза способность женщин к коллекционированию и сообще
нию материала, и эта привычка работать с полученным позво
ляет им достигать больших успехов в преподавании, в котором 
они при всей функциональной самостоятельности передают 
данное и т.д. Короче говоря, в рамках существующей культуры 
они проявляют себя тем больше, чем в большей степени пред
мет их труда уже воспринял дух этой, т.е. мужской, культуры, и 
оказываются несостоятельными, когда требуется исконная про
дукция, т.е. когда женщинам пришлось бы ввести свою изначаль
но по-иному направленную оригинальную энергию в формы, тре
буемые объективной, следовательно, мужской культурой. 

Надо сказать, что эта культура в двояком отношении мужская. 
Не только потому, что ее форма объективна и связана с разделе
нием труда, но и потому, что наполнение этой формы, предначер
тание отдельных видов деятельности, соединение их элементов 
в отдельные профессии таково, что соответствует способности 
мужчин, ее особой ритмике и интенции. Следовательно, если ос
тавить в стороне первую принципиальную трудность формы, ос
талась бы неадекватность, невозможность создать новую интен
сивность и качество культуры, в которой женщины могли бы стать 
такими же естественниками или техниками, врачами или худож
никами, как мужчины. Конечно, это случается достаточно часто, 
значительно усиливая количественно объективную культуру. Од
нако при сохранении объективной культуры, форме которой жен
щины подчиняются, ждать от них новых нюансов и расширения 
границ можно лишь в том случае, если они создадут то, что не 
могут создать мужчины. В этом суть вопроса, стержень, вокруг 
которого вращается отношение между женским движением и 
объективной культурой. В ряде областей расчленение деятель
ности, которую теперь рассматривают как объективное единство 
(тогда как в действительности такой синтез частичных функций 
был адекватен только характеру мужского труда), создаст типич
но женские сферы деятельности. В узкой материальной области 
этот принцип провели английские рабочие. Женщины часто пользо
вались своим более низким'идешевшл-уровнем жизни, чтобы за
менять здесь мужчин, и приводили этим к снижению стандартной 
заработной платы, вследствие чего профсоюзы стали вести жес
токую борьбу с ипользованием на производстве рабочей силы 
женщин. Но несколько профсоюзов, например, ткачи и вязальщи
ки чулок, нашли выход во введении листа стандартной оплаты за 
все, даже мельчайшие функции фабричной работы. Оплата была 



одинаковой, независимо от того, выполняли ли их мужчины или 
женщины. Благодаря этому способу, придуманному сначала только 
для устранения конкуренции между мужчинами и женщинами, как 
бы само собой сложилось разделение труда, при котором женщи
ны монополизировали адекватные их силам и умению функции, 
предоставив мужчинам то, что соответствовало их силам. Лучший 
знаток условий промышленных рабочих в Англии говорит: «В той 
мере, в какой речь идет о ручной работе, женщины составляют 
особую группу рабочих, обладающих иными способностями и ины
ми потребностями, чем мужчины. Для того чтобы в равной мере 
сохранять здоровье и работоспособность обоих полов, часто не
обходима дифференциация задачи». Здесь, следовательно, как 
бы наивно уже решена важная проблема культуры женского тру
да, новое отношение к вопросу проложено таким комплексом за
дач, в котором связаны определенные профессии, предназначен
ные для специфического женского умения. Уже из этого следует, 
что женщины могут делать кое-что, к чему не способны мужчины. 
Ибо хотя до сих пор мужчины и выполняли такую работу, но зада
чи, соответствующие силам женщин, безусловно лучше выполня
ются ими. 

Я не касаюсь деталей этой возможности, которая и для по
знания может быть усмотрена только на практике, и обраща
юсь к другой: к тому, что в высшей степени оригинальная и спе
цифически женская деятельность возникает как бы в пробелах, 
оставленных мужчинами. Применительно к науке здесь также 
могут быть даны лишь очень спорадические замечания, прежде 
всего касающиеся медицины. О практической и социальной — 
безусловно очень значительной — ценности врачей-женщин, 
способных делать и делающих то же, что мужчТШБтг-здесь речь 
не идет; возникает вопрос, можно ли ждать от деятельности 
женщин в области медицины такого качественного роста меди
цинской культуры, который недостижим для мужчин. И мне пред
ставляется возможным дать на это утвердительный ответ, ис
ходя из того, что как диагноз, так и терапия в значительной сте
пени основаны на вчувствовании в состояние пациента. Мето
ды объективного клинического исследования очень часто за
вершаются безрезультатно, если их не дополняет непосред
ственно инстинктивное или опосредствованное высказывания
ми пациента субъективное знание о состоянии и чувствах боль
ного. Я считаю такое знание исключительно действенным ап
риори врачебного искусства, не осознаваемым лишь потому, 
что оно как бы само собой разумеется; поэтому, вероятно, и 
шкала такого знания с ее очень тонко нюансированными усло-



виями и следствиями еще не стала объектом изучения. К этим 
же условиям, которые в какой-то мере всегда имеются и в за
висимости от своей степени определяют и меру понимания вра
ча, относится известная аналогия конституции врача и больно
го; своеобразно темный, но поэтому не менее несомненный и 
оказывающий важное воздействие факт внутреннего воспро
изведения состояния пациента основан, без сомнения, именно 
на том и определен тем, что врач является существом такого 
же рода. Очень опытный невропатолог однажды сказал, что 
некоторые неврозные состояния врач может вполне понять с 
медицинской точки зрения только в том случае, если он сам 
переживал нечто подобное. Таким образом, напрашивается 
вывод, что в лечении женщин врач-женщина может не только 
поставить более точный диагноз и вёрнее~предусмотреть пра
вильное лечение отдельного заболевания, но и открыть чисто 
научные, типичные связи, скрытые для мужчины, и тем самым 
внести специфический вклад в объективную культуру; ибо в 
данных случаях женщина обладает благодаря одинаковой кон
ституции с больной орудием познания, недоступным мужчине. 
И мне представляется, что меньшая стыдливость женщин по 
отношению к женщине-врачу происходит не по само собой ра
зумеющимся мотивам, но основана также на чувстве, что жен
щина во многом поймет ее лучше, чем мужчина; это особенно 
важно при лечении женщин низших слоев общества, средства 
выражения которых несовершенны и которые поэтому вынуж
дены надеяться на инстинктивное их понимание. Таким обра
зом, в этой области женщины могут вследствие особенностей 
своего пола и в чисто теоретическом смысле достигнуть того, 
что недоступно мужчине. Исходя из того же предположения, что 
различное бытие определяет и различное познание, можно ут
верждать, что женская психика способна оказать специфичес
кую службу и исторической науке. Критика познания показала 
неверность и поверхностность того реализма, для которого на
учная история представляет собой по возможности точное, 
фотографическое воспроизведение событий прошлого «каким 
оно действительно было», заполнение научного сознания не
посредственной реальностью. Теперь мы знаем, что «происхо
дящее», которое может быть вообще не познано, а только пе
режито, становится «историей» лишь посредством действия 
функций, определённых структурой и интенциями познающего 
духа; из особенности этого определения следует и особенность 
конструированного построения истории. Из-за этого история 
отнюдь не становится чем-то «субъективным», недоступным 



установлению истины или заблуждения; но истина основана не 
на способности духа зеркально отражать события, а на извест
ном функциональном отношении к ним и на том, что представ
ления, следуя собственной необходимости, вместе с тем пови
нуются требованию вещей, которое, каким бы оно ни было, во 
всяком случае не является требованием их фотографирования. 
Я коснусь здесь лишь одной из проблем, связанных с этой не
избежной зависимостью исторической картины от структуры 
духа историка и ее особенности. Если бы знание истории огра
ничивалось тем, что точно установлено и «узнано», то мы рас
полагали бы кучей не связанных друг с другом фрагментов; 
лишь посредством беспрерывного интерполирования, допол
нения по аналогиям, упорядочения в соответствии с понятиями 
складываются единые ряды «истории» — подобно тому как скла
дывается даже описание очевидцами скопления людей на ули
це. Однако под этим пластом, в котором даже ряды непосред
ственных фактов становятся связанными и осмысленными лишь 
посредством духовной спонтанности, находится другой пласт, 
целиком формирующийся этой спонтанностью. Но даже если 
бы все чувственно устанавливаемое в мире людей было пол
ностью известно, то все зримое, осязаемое и слышимое было 
бы таким же безразличным, как прохождение облаков по небу 
или шум ветвей, если бы мы не интерпретировали это психо
логически, т.е. не обнаруживали бы за всем этим внешне про
и с х о д я щ и м м ы ш л е н и е , чувствование , воление , которые 
никогда нельзя непосредственно установить, а можно только 
предположить посредством вчувствующейся фантазии. Обыч
но это построение всякой истории из продуктивно внутреннего 
воспроизведения вечно непознаваемого — ибо все внешнее 
имеет ведь исторический смысл только как выражение душ, как 
следствие или причина душевных процессов — достаточно не 
продумывают потому, что и повседневная жизнь проходит в 
построении постоянных гипотез о душевной ценности высказы
ваний людей, которые интерпретируются с большой уверенно
стью как нечто само собой разумеющееся. Совершаемое ис
ключительно исторически познающим субъектом психологичес
кое толкование основано на своеобразном отношении равен
ства и неравенства между этим субъектом и его объектами. 
Известное фундаментальное равенство должно иметь место: 
житель Земли, быть может, вообще бы не «понял» обитателя 
какой-либо звезды, даже если бы ему был известен весь его 
внешний образ действий; и вообще соотечественников мы по
нимаем лучше, чем представителей других народов, членов 



своей семьи лучше, чем чужих, людей одинакового с нами тем
перамента лучше, чем обладающих противоположным темпе
раментом. Поскольку понимание является воспроизведением 
непосредственно неуловимого душевного процесса, мы пони
маем дух другого в той мере, в какой мы на него похожи. Одна
ко здесь нет механически повторяющегося параллелизма: не 
надо быть Цезарем, чтобы понять Цезаря, или Августином, что
бы понять Августина; более того, известное различие создает 
иногда более благоприятную дистанцию для психологического 
познания другого, чем пребывание в совершенно одинаковой 
душевной констелляции. Психологическое, а следовательно и 
историческое понимание определяется, очевидно, очень меня
ющимся и еще совсем не анализированным отношением меж
ду субъектом и объектами, которое несомненно не может быть 
объяснено абстрактным выражением простого количественно
го смешения равенства и неравенства. Однако на основе ска
занного выше можно считать установленным, по-видимому, 
одно: несомненные внешние факты допускают в принципе во
обще безграничное число психологических оснований; внутри 
сферы, окруженной, правда, фантастическими и хрупкими кон
струкциями, одна и та же внешняя картина может вызывать в 
различных душах разные внутренние, т.е. толкующие это внеш
нее душевными силами, картины, и все они будут одинаково 
оправданы. Это отнюдь не просто различные гипотезы по по
воду одного и того же положения вещей, из которых лишь одна 
верна (хотя, конечно, и это достаточно часто случается); они 
соотносятся как портреты различных, одинаково квалифициро
ванных художников, работающих на одной модели; ни один из 
них нельзя считать «правильным» — каждый из них дает замк
нутую, внутренне в себе и в своем особом отношении к объекту 
оправданную целостность, каждый говорит о модели что-то, 
отсутствующее в изображении других, но не опровергающее их*. 
Так психологическая интерпретация мужчин женщинами в ос
нове своей отлична от интерпретации женщин друг другом — и 
наоборот. Гёте высказал однажды как будто внутренне проти
воречивую мысль, что идея женщины у него, вероятно, врож
денная, и поэтому его женские характеры лучше, чем суще
ствующие в действительности. Ведь в сущности невозможно 
предположить (и Гёте меньше всего склонен к этому), что врож
денные идеи ложны. В действительности это изречение — лишь 

' О всех этих априорностях истории ср. мою работу «Проблемы фило
софии истории», гл.1. 



парадоксальное выражение того чувства, что постижение глу
бокой душевной сущности других людей зависит от сущности 
постигающего субъекта; но кроме того, существует некое бо
лее общее и неличностное эмпирическое знание о людях, и оно 
совсем не должно всегда совпадать с тем первым знанием, ко
торое из такой же глубины черпается нами, с какой оно прони
кает в другого. Намеченные этим связи показывают, как мне 
представляется, что в той мере, в какой история является при
кладной психологией, женская натура может служить в ней ос
новой оригинальных свершений. Женщины как таковые не толь
ко обладают иным смешением равного и неравного по отноше
нию к историческим объектам, чем мужчины, и тем самым воз
можностью видеть иное, чем они; но вследствие их особой ду
шевной структуры они обладают возможностью и видеть ина
че. Подобно тому как они вообще интерпретируют бытие, исхо
дя из априори своей сущности, иначе, чем мужчины — обе эти 
интерпретации не должны оцениваться с позиции простой аль
тернативы, истинно или ложно, — исторический мир мог бы по
средством психологической интерпретации женщин дать нам 
другой аспект частей и целого. Сколь ни проблематичными и 
предварительными с точки зрения принципиальных связей не 
кажутся такие возможности, я все-таки полагаю, что в истори
ческой науке могут быть специфически женские функции, успе
хи, основанные на особых органах восприятия, вчувствования 
и конструкции, присущих женской душе, начиная от глухого по
нимания народных движений и непризнанных мотиваций от
дельных лиц до расшифровки надписей. 

Наиболее вероятно объективирование женской сущности в 
произведениях культуры в области искусства, где уже существу
ют известные начатки этого. В литературе во всяком случае уже 
есть ряд женщин, которые не проявляют рабского честолюби
вого стремления писать «как мужчина» и не показывают, при
нимая мужские псевдонимы, что они не имеют понятия о том 
оригинальном и специфически значимом, что они могут совер
шить в качестве женщин. Конечно, ввести нюанс женской сущ
ности в литературу очень трудно, так как общие формы ее яв
ляются продуктами мужчин (а специфические женские литера
турные формы относятся пока, хотя они, вероятно, и возмож
ны, к области утопии), вследствие чего в них проявляется лег
кое внутреннее противоречие при наполнении их специфичес
ким женским содержанием. Даже в лирических произведениях 
женщин, причем именно в очень удачных, я часто ощущаю из
вестную двойственность между личностным содержанием и 



художественной формой, будто творящая душа и ее выраже
ние обладали не вполне одним и тем же стилем. Внутренняя 
жизнь, требующая объективации в эстетическом образе, с од
ной стороны, не заполняет целиком его очертания, так что, по
скольку ее требования должны быть удовлетворены, это мо
жет быть достигнуто лишь с помощью известной банальности и 
конвенциональности; вместе с тем, с другой стороны, во внут
ренней жизни остается часть чувства и жизненности, не полу
чивших желанного образа и не освобожденных. Может быть, в 
этом проявляется то, что «поэзия уже есть предательство». Ибо 
создается впечатление, что обе потребности человека — рас
крыться и замкнуться — в женской душе перемешаны иначе, 
чем в мужской. Между тем традиционные внутренние формы 
лирики — ее словарный запас, сфера чувств, в котором она 
пребывает, отношение между переживанием и символом вы
ражения, — все это при различной сфере действия в каждом 
случае в целом установлено по известной общей мере выявле
ния душевного переживания, а именно по мужской. Если же иная 
по своему характеру женская душа хочет выразиться в тех же 
формах, то часто возникает в одних случаях бледность (впро
чем, свойственная во многих случаях и лирике мужчин, хотя 
для этого и нет столь общих причин), в других — оскорбитель
ное бесстыдство, которое как бы само собой возникает у ряда 
женщин-лириков вследствие несоответствия их существа тра
диционному стилю лирического выражения, а у некоторых выз
вано желанием намеренно свидетельствовать об их свободе 
от внутренних форм женственности. Тем не менее мне пред
ставляется, что в некоторых публикациях последних лет наме
чаются хотя бы отдаленные признаки образования лирическо
го стиля, выражающего специфически женскую сущность. Ин
тересно, что на уровне народной песни у многих народов жен
щины по крайней мере так же продуктивны и в том же ориги
нальном смысле, как мужчины. Это означает, что при не разви
той еще культуре, при отсутствии объективации духа нет осно
вания для того несоответствия, о котором здесь идет речь. Пока 
формы культуры еще не сложились прочно и определенно, они 
не могут быть и ярко выраженными мужскими; пока они еще 
находятся в индифферентном состоянии (в соответствии с ан
тропологически установленным большим физическим сход
ством между мужчиной и женщиной у примитивных народов), 
женская энергия не вынуждена выражать себя в неадекватной 
ей форме, а развивается свободной соответственно собствен
ным нормам, еще не столь отличным, как в наше время, от муж-



ских. Здесь, как и во многих процессах развития, высшая сту
пень повторяет форму низшей: самое сублимированное созда
ние духовной культуры, математика, стоит, вероятно, в боль
шей степени, чем любой другой продукт духа, по ту сторону 
мужской и женской природы, ее предмет не дает ни малейшего 
повода для различных реакций интеллекта. И этим объясняет
ся, что именно в математике больше, чем во всех других на
уках, женщины проявили глубокое понимание стоящих перед 
этой наукой проблем и достигли больших успехов. Абстракт
ность математики также пребывает за психологическим разли
чием полов, как создание народных песен находится до него. С 
меньшими трудностями, чем в других литературных формах, 
сталкиваются женщины при создании романа; именно потому, 
что он по своим проблемам и художественной структуре явля
ется наименее строгой и сложившейся формой. Его границы не 
замкнуты строго, в романе не все затронутые им нити должны 
вернуться в некое единство, но многие проходят как бы вне его 
границ, уходя в бесконечное, его неизбежный реализм не до
пускает, чтобы он со столь неотвратимой ритмикой, со столь 
очевидно закономерным построением возвышался над хаосом 
действительности, как лирика и драма. Строгие формы после
дних придают им априори мужского начала, от которого свобо
ден роман с его отсутствием определенных законов и произ
вольным построением; поэтому инстинкт занимающихся лите
ратурой женщин с самого начала привел их к роману как к под
линно их области. Его форма именно потому, что она не явля
ется «формой» в строгом смысле слова, достаточна гибка, что
бы позволить ряду современных романов считаться специфи
чески женскими творениями. 

В изобразительных искусствах, в которых отсутствует под
чинение прочно установившемуся значению слова, отпечаток 
женского чувства в принципе наиболее очевиден. Мы уже не 
сомневаемся в том, что изобразительное искусство зависит от 
физико-психических условий, от способа отражения движений 
души в движениях тела, от иннервационных ощущений, от рит
ма видения и осязания. Непосредственность и вместе с тем 
сдержанность, с которыми находит свое зримое выражение 
внутренняя жизнь женщин, их особая анатомически и физиоло
гически определенная манера двигаться, их отношение к про
странству, связанное с своеобразным темпом, широтой и фор
мой их жестов, — все это заставляет ждать от них в искусствах, 
связанных с пространством, особого толкования и формирова
ния явлений. Если сточки зрения теоретического познания вер-



но, что пространство пребывает в душе, то жест показывает, 
что душа пребывает в пространстве. Жест — не просто движе
ние тела, но движение, свидетельствующее о том, что он явля
ется выражением душевного начала. Поэтому жест — один из 
самых существенных средств и предпосылок искусства, сущ
ность которого ведь и состоит в том, что созерцаемое — носи
тель и открытие душевного, духовного, хотя и не всегда так, как 
это понимает психология. Жестом человек как бы духовно ов
ладевает указанной им частью пространства. Мы совсем не 
понимали бы пространство или понимали бы его совершенно 
иначе, если бы не двигались в нем, и характер этих движений 
выражает характер этого понимания. Конечно, художник не пе
реносит свой жест механически в свою картину, но посредством 
множества перемещений и опосредствовании то, как он дви
жется в пространстве, определяет толкование созерцаемых им 
явлений пространства. Отчетливее всего это проявляется, быть 
может, в каллиграфическом характере восточноазиатской жи
вописи, где движение кисти непосредственно выражает физио
логическое движение руки, и очарование состоит в оптическом 
опосредствовании чувства легкости, ритма и естественности 
движения руки. Особенный жест женщин определеннее всего 
показывает особенность их душевного склада в устанавливае
мом внешнем движении. Так, их внутренняя ритмика с давних 
пор особенно объективировалась в искусстве танца, где схе
матичность традиционных форм оставляет полный простор 
индивидуальной импульсивности, обаянию, характеру движе
ний. Я убежден: если фиксировать движения подлинных артис
ток танца в виде орнаментальных линий, они были бы такими, 
создать которые мужчина неспособен посредством каких бы то 
ни было иннервации (разве что посредством сознательного 
подражания). До тех пор пока психотехника и эстетика не дос
тигли значительного развития, можно лишь нащупывая, бездо
казательно говорить о том, что отношение женщины к простран
ству иное, чем отношение к нему мужчины, — что должно про
истекать как из их надисторического физико-психического сво
еобразия, так и из их ограниченной домом деятельности. Жес
ты человека зависят от того, в каком пространстве он обычно 
движется. Для этого достаточно сравнить жесты людей на не
мецких картинах X V в. с таковыми на итальянских картинах того 
же времени и сопоставить дома нюрнбергских патрициев с ита
льянскими дворцами. Неуверенность, скованность, робость 
жестов — одежда, облекающая эти жесты, выглядит так, будто 
она слишком долго пролежала в таких же складках в шкафах — 



характерны для людей, привыкших двигаться в тесных простран
ствах. Ограниченность движений женщин «четырьмя стенами» 
не связана, как мне представляется, в своих последствиях толь
ко с узостью пространства, но и с постоянной неизменностью и 
привычностью этой среды. Вследствие того, что мужчина дви
жется в качестве действующего «вне» дома в меняющемся, 
необозримом, менее подчиненном ему пространстве, он часто 
лишен завершенности, беспрепятственного скольжения, спокой
ной выравненности, составляющих специфически женское оча
рование; оно возникло, по-видимому, благодаря длительному 
движению в таком пространстве, где нечем было, так сказать, 
овладевать и которое стало как бы продолжением тела челво-
ека. Именно потому это не имеет чисто эстетического значе
ния, а отражает лишь особый способ чувствовать пространство, 
особое отношение между непространственной внутренней жиз
нью и пространственно созерцаемым в движении; не имея еще 
доказательства этому, можно допустить, что в тех искусствах, 
где существенно формирование пространства, намеченное в 
жестах женщин специфическое к нему отношение должно до
пускать объективацию в специфически женских произведени
ях, совершенно так же, как особое ощущение пространства 
жителем Восточной Азии, греком, человеком периода Возрож
дения отразилось в стиле их искусства. Совершенно недвус
мысленно открывается специфика женской деятельности в ак
терском искусстве, и отнюдь не только потому, что роль здесь 
уже по своему содержанию является задачей женщины, а ис
ходя из глубокой сущности актерского искусства. Ни в одном 
другом искусстве действия личности и ее целостность не свя
заны столь тесно в единство. Конечно, основа живописи, по-
эзии, музыки заключена во всем духовно-телесном человеке; 
однако они отводят его силы в односторонние каналы, и полу
ченное действие появляется лишь в их конце, причем многое 
из этих сил становится невидимым; это происходит даже в 
танце, поскольку он подавляет речь, и в воспроизводящей му
зыке, поскольку здесь созерцаемость становится иррелевант-
ной. Временное выражение этого создает в таких искусствах 
отделение момента актуального творчества от продолжающе
го самостоятельно существовать творения, тогда как в актерс
ком искусстве не может быть интервала между процессом и 
результатом действия; его субъективная и объективная сторо
ны обязательно совпадают здесь в одном моменте жизни и пре
доставляют этим коррелят или предобразованную форму для 
полного вхождения личности в целом в художественное явле-



ние. И если вообще существует нечто подобное формуле жен
ской сущности, то она совпадает с сущностью актерского ис
кусства. Ибо — я вынужден повторить здесь сказанное выше — 
бесконечные наблюдения над особенностью женской души мо
гут быть объединены следующим образом: у женщины Я и его 
действия, центр личности и его периферия теснее связаны, чем 
у мужчины, она более непосредственно переводит внутренний 
процесс — если он не маскируется обычаем или интересом — 
в его проявление вплоть до своеобразной связи, которая по
зволяет женщинам значительно легче, чем мужчинам, перево
дить душевные переживания в физические. Это и есть глубо
чайшая причина — мы ей еще уделим внимание в дальнейшем — 
того, что женщины оказываются несостоятельны в создании 
объективной культуры, что они не ведут свои действия к про
должающему существовать по ту сторону деятельности объек
тивному, что поток их внутренней жизненности питает свое ус
тье непосредственно из своего источника. Это свойство, кото
рое так легко, хотя и несправедливо, представляется недостат
ком — тогда как это лишь позитивная сущность, полярно проти
воположная мужской, — составляет з в е р с к о м искусстве внут
реннюю структуру свершения; здесь, где оно располагает лишь 
единственным моментом, в нем заключено внутреннее и внеш
нее, возникновение центрального импульса и его явление здесь 
не могут быть разъединены, результат деятельности не может 
быть объективирован по отношению к самой деятельности. 
Тесную связь всех частей сущности, связь, которая не делает 
женщину, как часто приходится слышать, существом субъек
тивным, а таким, для которого разделения между субъектив
ным и объективным, собственно говоря, не существует, — имен
но эту связь отражает эстетическая, вполне надсубъективная 
«идея» актерского искусства, в котором внутренняя жизнь, не 
разделенная временным, пространственным или объективным 
зиянием, несет в себе самой свою видимость и слышимость. 
Не случайно, что романские народы, которым некий, правда, 
трудно доказуемый, инстинкт с давних пор приписывал женс
кий характер, являются народами актерского искусства. 

В этом искусстве переплетаются последние элементы, ко
торые связывают его с женской сущностью, еще в другом, фун
даментальном отношении. Драматическое произведение пред
ставляет последовательность разворачивающихся судеб, бес
прерывно движимых их внутренней логикой. По мере того как 
актер делает их ощутимыми — причем предлагаемая им види
мость является не просто переведением слов драматурга в 



полную природную конкретность, а сама составляет произведе
ние искусства, подчиненное собственным нормам ценности, — 
безостановочно движущееся как бы внутреннее происшествие 
расчленяется в драме на ряд более или менее продолжитель
но сохраняющихся картин созерцания, подвластных закону кра
соты. Здесь категории становления и бытия приведены особым 
образом в гармонию, вечное беспокойство судьбы погружено в 
безвременную тишину красоты, как в сценическом образе в 
целом, так и в явлении отдельного актера. Однако эта гармо
ния может иметь различное звучание, она может быть в боль
шей степени становлением, следовательно, судьбой и актив
ностью или в большей степени бытием, — в последнем случае 
подчеркивается как бы созерцаемое поперечное сечение, со
вершаемое постоянно совершающейся судьбой. Чем сильнее 
последнее, тем адекватнее эта деятельность становится жен
щинам, тем больше в этом выражается объективное требова
ние культуры к женщине: совершать то, к чему неспособен муж
чина. Поэтому один из наших сведущих теоретиков театра ука
зал, что там, где женщины играют в драме действительно ак
тивные, приводящие в движение судьбу роли, они всегда обла
дают мужскими чертами. 

И здесь, как будто отклоняясь от нашего предмета, но в дей
ствительности в тесной связи с глубоким культурным значени
ем женщины, особого ряда рефлексий требует вопрос о «кра
соте». Неприятная банальность, определяющая женщин как 
«прекрасный пол», содержит все-таки значительную мысль. 
Если существует полярность в ценности существ, такая, что в 
одном случае эта ценность представляет собой полное мощи и 
придающее форму отношение к реальному или идеальному 
внешнему, в другом — совершенство замкнутого в себе, соот
носящее все элементы своего бытия с собственной внутрен
ней гармонией, — то первую ценность можно определить как 
«значительность», вторую как «красоту». Значительное озна
чает «нечто», значительность является, правда, бытием, но 
бытием транзитивным, которое в качестве деяния, успеха, по
знания, воздействия прорывает собственные очертания и, как 
оно ни самовластно в остальном, обретает меру своей ценнос
ти в этом отношении. Если мы сведем бесчисленные должен
ствования, исторически считающиеся «мужскими», к абстракт
ному выражению, — следовательно, оставляя в стороне обще
человеческую этическую сторону, — то оно будет таковым: муж
чина должен быть «значительным»; причем в этом слове долж
ны быть, конечно, устранены все случайные оттенки словоу-



потребления. Если таким же образом определить «женское» 
долженствование — женщина должна быть прекрасной, то и 
это надо понимать в широком и абстрактном смысле, в кото
ром отсутствует всякое узкое понимание красоты, как, напри
мер, сведение его к красивому лицу. Говоря, что скрюченная 
старуха «прекрасна», мы отнюдь не насилуем это понятие. Ибо 
в полном своем смысле это понятие означает замкнутость в 
себе, которая придает художественному произведению, завер
шенному созданию человека, его, впрочем, часто неверно по
нимаемое отношение к «красоте»; придает ему единство внут
реннего и внешнего с их создающейся часто сложным путем 
символикой, способность при всем своем существовании для 
другого с полной самодостаточностью покоиться в себе. Если 
мужчина выходит из своих пределов, помещает свою силу в 
свое деяние и тем самым, динамически или идеально, «означа
ет» что-то, создавая или представляя лежащее вне его, то идея 
женской сущности составляет ту не подверженную прорыву 
периферию, ту органическую замкнутость в гармонии частей 
сущности между собой и в их равномерном отношении к цент
ру, — что и есть формула прекрасного. Женщина по символике 
метафизического понятия — сущая, мужчина — становящийся; 
поэтому ему приходится обретать свою значимость в вещи или 
идее, в историческом мире или мире познания, тогда как жен
щина должна быть прекрасна в том смысле, в котором пре
красно «блаженство в самом себе». Это отношение между жен
ским принципом и принципом красоты (причем последнее мыс
лится не как ценность, а просто как форма существования) про
является и в телесном облике. Обоснования Шопенгауэром 
более высокой красоты мужского тела не представляются мне 
убедительными. И здесь мужественность должна считаться ско
рее значительностью. Большее развитие необходимых в ра
боте мускулов, несомненная явная целесообразность анатоми
ческого строения, выражение силы вместе с как бы агрессив
ной угловатостью форм, — все это выражение не столько кра
соты, сколько значимости, т.е. возможности выхода из себя, 
действенного соприкосновения с внешним. «Целесообразность» 
женского тела рассчитана не на соприкосновение такого рода, 
а на пассивную или пребывающую по ту сторону активности и 
пассивности функцию. Гладкое лицо, отсутствие прерывающе
го плавное течение линий сексуального органа, более равно
мерно округленные жировые отложения приближают женское 
тело значительно больше к идеалу «красоты» стиля, чем к иде
алу активной «значительности». Первому идеалу больше соот-



ветствуют круглые, чем угловатые формы, так как делают на
глядными отношение к равномерно объединяющему центру, а 
тем самым и замкнутость в себе, в которой женская сущность 
находит свое символическое выражение. Поэтому красота бо
лее свойственна женскому облику, чем мужскому, — хотя лишь 
в том смысле, что женское тело по своей природе больше пред
расположено к выражению красоты; также и в душевной жизни; 
отнюдь не все женщины, конечно, являются «прекрасными ду
шами», но все-таки в их психической структуре содержится в 
бесконфликтной форме существования, как бы само собой, 
интенция, устраняющая в своем единстве противоположности 
жизни мужчин, несущая в своей действительности идею; и зта 
форма существования эмпирически обнаруживается почти толь
ко у женщин. Подобно тому как очарование произведения ис
кусства вообще состоит в том, что ценности, существующие в 
эмпирической действительности независимо друг от друга и не 
имеющие друг к другу отношения, объединяются в нем в само 
собой разумеющееся единство, и в этой способности, быть 
может, содержится его глубочайшая сущность, так актер соеди
няет драматическое действие с наглядной красотой — два со
вершенно независимых друг от друга ряда — в художествен
ное единство. Кроме родственного актерскому искусству танца, 
нет другого искусства, в котором красота столь непосредствен
но требовалась бы от деяния личности, — а не от результата 
такого деяния, будь то от статики момента, или от выразитель
ности жеста; ибо когда над непрерывностью происходящего и 
движущегося появляется покой зримой красоты, возникает спе
цифический феномен «прелести». Актер переносит это требо
вание больше в ценностную сферу значимости, актриса же (не
зависимо от того, в какой степени ей предъявляется это требо
вание) уже самой формулой своей сущности предрасположена 
к тому, чтобы включением драматического содержания в эту 
формулу реализовать синтез актерского искусства. 

Я не стану далее указывать на возможность очерчивать внут
ри общих сфер культуры области недоступных мужчинам жен
ских деяний, следовательно, области, в которых женщины со
действуют росту объективной культуры, а остановлюсь на 
двух областях женской деятельности, в высокой степени твор
ческих в культурном отношении или считающихся таковыми: это 
— дом и влияние женщин на мужчин. Даже в тех случаях, когда 
понятие «дом» связывалось с самыми высокими ценностями, 
их относили обычно к отдельным действиям, а не к категории 
жизни вообще, которую он представляет. Ряду наиболее важ-



ных культурных областей присуща своеобразная схема: каж
дая из них, с одной стороны, есть часть общей жизни, соотно
сящаяся с другими также отграниченными формой своей сущ
ности областями, составляя вместе с ними и во взаимодействии 
с ними совокупность нашего индивидуального, общественного 
и духовного бытия. Но, с другой стороны, каждая такая часть 
общей жизни образует целый мир, т.е. такую форму, в которую 
содержания жизни вообще принимаются и упорядочиваются, 
рассматриваются, переживаются по особому закону. Структу
ра нашего существования предстает в первом понимании как 
сумма взаимопереплетенных, сформированных содержаний, во 
втором — как своего рода сумма миров, каждый из которых зак
лючает одинаковое содержание бытия в специфическую или 
представляющую собой целостность форму. Таковы религия, 
искусство, практическая жизненность, познание. Каждая из этих 
областей есть часть жизни, в меняющихся комбинациях как глав
ное и второстепенное они составляют в своей совокупности 
единство целого индивидуального или общественного бытия. 
Но каждая из них есть и целый мир, т.е. содержания всех пере
живаний могут быть восприняты в аспекте их религиозного зна
чения, совокупность вещей подвластна в принципе возможнос
тям художественного формирования, все, что предлагает нам 
мир, может стать предметом этико-практической установки, 
сфера данного вообще образует одновременно выполнение или 
задачу познания. Конечно, эмпирическое осуществление этих 
миров, образованных в каждом случае априорным законом 
формы, достаточно проблематично. Господство подобного за
кона формы всегда ослаблено данной исторической ситуаци
ей, охватывание содержаний становится конечным в зависи
мости от силы и продолжительности жизни индивидов. Однако 
в принципе существует столько целостностей миров, сколько 
форм такого рода, и в каждую из них содержание должно вой
ти, чтобы быть пережито, — вне их оно может быть выражено 
лишь как абстрактная идея. Так же, как эти формы, действуют 
в известных границах и конкретные образования. Например, 
государство. Внутри целостности жизни даже самого ангажи
рованного государством человека государство всегда являет
ся только одним из элементов наряду с другими, которые отно
сятся к сферам других форм наших интересов. Вместе с тем, 
однако, государство может рассматриваться как всеохватыва
ющая форма, в организацию и сферу влияния которой могут 
быть тем или иным способом втянуты все возможные содержа
ния жизни — сколь ни различно осуществление этой принципи-



альной возможности в исторических государствах. И наконец: 
«дом» также играет эту двойную категориальную роль. Он, с 
одной стороны, момент в жизни тех, кто с ним связан, кто свои
ми личными, религиозными, деловыми и духовными интереса
ми, сколь бы значительны или минимальны они ни были, выхо
дит за рамки «дома» и строит свою жизнь из него и этих интере
сов; с другой стороны, дом — особый вид формирования всех 
содержаний жизни; нет интересов, выгод или потерь внешних и 
внутренних — по крайней мере в странах развитой европейс
кой культуры, — нет затрагиваемой индивидами области, кото
рая бы вместе со всеми остальными не входила бы в единый в 
своем роде синтез дома, не присутствовала бы как-то в нем. 
Дом — это часть жизни и вместе с тем особый способ соеди
нять, отражать, формировать всю жизнь. Свершение этого яв
ляется великим культурным деянием женщины. Здесь — объект 
тивное образование, своеобразие которого ни с чем не может 
быть сравнено, созданное особыми способностями и интере
сами, чувством и интеллектом женщины, всей ритмикой ее су
щества. "Оба значения дома, как часть и как целое, значимы 
для обоих полов, но разделяются по своей степени таким об
разом, что для мужчины дом означает в большей степени часть 
жизни вообще, для женщины же — скорее ее особо сформиро
ванную целостность. Поэтому смысл дома не объективен и не 
исчерпывается для женщины какими-либо отдельными зада
чами, в том числе и связанными с детьми; для нее в нем само
довлеющая ценность и цель, и он настолько аналогичен произ
ведению искусства, что, хотя все его субъективное культурное 
значение состоит в успехе, признанном воспринимающими его, 
вне этого существует и объективное значение, которое соот
ветствует совершенству сообразно его собственным законам. 
Что указанное культурное значене дома часто не понимали, 
объясняется текучими, лабильными, служащими требованиям 
дня и личностям деталями его явления, заслонявшими объек
тивное культурное значение формы, в которой дом совершает 
синтез этих текучих, растекающихся деяний. Во всяком случае 
то, чем владеет «дом» сверх суммы тех быстро проходящих 
действий в качестве подлинного формообразования их длитель
ных ценностей, воспоминаний, организации жизни, более ра
дикально связано с меняющейся и личной жизнью дня и года, 
чем объективные культурные деяния мужчин. Здесь можно было 
бы, правда, с помощью большей абстракции указать на обще
человеческую корреляцию. Дуалистическая, неспокойная, от
дающаяся неопределенности становления сущность мужчин 
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(ибо так можно ее определить в противоположность женской 
сущности, оставляя в стороне индивидуальные модификации) 
ищет своего выражения в объективной деятельности. Все флюк
туирующие расчленения культурного процесса, под действием 
которых мужчина, выражаясь символически, как бы отрывает
ся в своем развитии от почвы природного бытия, создают свой 
противовес в прочных, объективных, надиндивидуальных тво
рениях, на создание которых направлена культурная деятель
ность мужчины как такового, будь он король или извозчик. Мож
но, пожалуй, прийти к выводу, что человеку вообще необходи
мо известное смешение или пропорция этих двух основных тен
денций: становления и бытия, дифференцированности и со
бранности, отдачи себя ходу времени и возвышения над ним в 
идеальное или субстанциальное. Эти противоположности не 
могут быть выражены в своей чистоте даже с помощью такой 
абстракции; это — формальные элементы человеческой сущ
ности, которые могут быть доступны сознанию только на каком-
нибудь отдельном материале их функционирования. Характер 
их комбинации в типе женщины прямо противоположен только 
что указанному в типе мужчины. Мы ощущаем женщину не 
столько по идее становления, сколько по идее бытия — сколь 
ни неопределенно и лишь отдаленно указывает на это такое 
понятие. Однако то единое, природное, в себе собранное, что 
отличает женскую сущность от мужской, находит, вероятно, в 
этом свою наиболее абстрактную категорию. Свое «обратное 
действие» и тем самым равновесие общечеловеческого суще
ствования оно обретает в характере содержаний женской дея
тельности; они представляют собой нечто текущее, предающе
еся отдельному моменту, становящееся и исчезающее по тре
бованию мгновения, — не построение в каком-либо смысле 
прочного, надличностного культурного мира, а служение дню и 
людям, позволяющим этому построению подняться. Поэтому 
та же, лишь несколько более специальная корреляция, состоит 
в том, что женщина по сравнению с мужчиной, этим как бы при
рожденным нарушителем границ, предстает как замкнутое, 
очерченное строгой границей существо, но в области художе
ственной деятельности оказывается несостоятельной именно 
там, где преобладает строгая замкнутость формы: в драме, в 
музыкальной композиции, в архитектуре. С оговоркой, что по
добные понятийные симметрии не являются застывшими кон
струкциями, а образуют лишь узкое, обыгрываемое множеством 
изменений ядро, можно сказать, что сущность и самоутвержде
ние полов меняются своими ролями: один, пребывающий в сво-



ей сущности в непрерывном становлении, экспансивно действу 
ющий, участвующий во временной игре самого глубокого внут 
реннего дуализма, в своем утверждении действует в області 
объективного, пребывающего, субстанциального; другой же 
концентрированный в самом себе, покоящийся в своем чувстве 
в своем утверждении себя, посвящает себя протекающей жиз 
ни и направлен только на такой результат, который вновь втя 
гивается в это тгаѵта реГ' актуальных интересов и притязаний 

Поскольку дом обладает той своеобразной структурой, ко 
торая состоит в том, что он в своей спокойной замкнутости (п< 
крайней мере по своей идее) соединяет в себе все линии куль 
турного космоса, заставляя происходящую в нем деятельност 
и созидание проходить в созерцательно-пребывающем внут 
реннем единстве, дому свойственно то реальное и сим воли 
ческое отношение к сущности женщины, благодаря котором 
он мог стать ее великим культурным деянием. По совершенн 
иной формуле построено другое культурное значение, припи 
сываемое женщине примерно в следующем виде. Оригиналь 
ное и объективное культурное деяние женщин состоит якобы 
том, что они в значительной степени формируют мужскую душ) 
Подобно тому как педагогика или первое влияние людей дру 
на друга, как обработка материала художником принадлежи 
объективной культуре, также к объективной культуре относят 
ся влияния, образования и преобразования, совершаемые жен 
щинами, благодаря которым душа мужчин такова, как она ecu 
В этом формировании женщины якобы выражают себя сами) 
создают объективное образование, которое только они могу 
создать, в том смысле, в котором вообще может идти речь 
человеческом созидании, являющемся всегда равнодействук 
щей творческого воздействия и собственных сил и назначени 
его предмета. Делом женщины, можно было бы сказать в это 
связи, является мужчина, ибо мужчины были бы в самом дел 
иными, если бы на них не воздействовали женщины; и эта мысл 
находит свое продолжение в том, что поведение и деятельност 
мужчин, короче говоря, вся мужская культура, в значительно 
степени основана на влиянии или, как говорят, на «стимулирс 
вании>> же^нщшами. Однако в этом все-таки заключена некотс 
рая неясность. Каким бы сильным ни было это воздействие 
значение для объективной культуры оно получает лишь тогд< 
когда мужчины достигают благодаря ему тех успехов, которы 
соответствуют мужской сущности и только ею могут быть ре<-
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лизованы. Это полностью отличается от каждого действитель
ного произведения культуры, содержания которого переходят 
на других и затем лишь эвентуально могут оказать на них воз
действие. Наша культура не только по своим случайным со
держаниям, но и по своей форме в качестве объективной — 
культура мужская, и от того, что ее активные носители испыты
вают, пусть даже очень сильное, влияние женщин, эта культу
ра так же не становится в каком-либо смысле «женской», как 
культура южных стран, носители которой испытывают в своей 
деятельности, тенденциях, жизненных содержаниях сильней
шее влияние теплого климата, не становится из-за этого «теп
лой культурой». В учении о «косвенном» культурном значении 
женщины совершается существенное смешение категорий меж
ду передачей субстанциально-духовного содержания (способ
ного затем продолжать действовать в процессе жизни воспри
нявшего его) и непосредственным воздействием на саму эту 
жизнь, которое не опосредствуется каким-либо вневременным 
и идеально обособленным от своего носителя содержанием. 
Во всех'отношениях людей друг с другом, начиная от самых 
поверхностных до исторически чрезвычайно существенных, при
сутствует это различие, правда, с его бесчисленными смеше
ниями — действует ли один субъект на другого, как вызываю
щий цветение солнечный свет или как вырывающий корни ура
ган на растение, следовательно, вызывая результат, который 
ни в коей степени не предобразован в самом воздействующем, 
а причина и действие не связаны каким-либо равенством со
держания; или между ними существует это равенство, нечто 
созданное, пребывающее в своем тождестве, как дар, который, 
однако, в качестве духовного не теряется для одного, когда 
переходит на другого. В первом случае передается действие 
жизни, во втором — ее содержание. Первое влияние может быть 
сильнее, оно может заключать в себе тайны последних потря
сений и жизненных преобразований людей; однако подлинное 
культурное влияние — второе, оно делает человека историчес
ким существом, наследником творений его рода, открывает, что 
человек является объективным существом. Только в этом слу
чае человек получает то, чем владел или владеет другой, то, 
чего не имеет сам дающий, что в самом получающем посред
ством его сущности и его энергий становится новым образова
нием. Лишь в силу того, что жизненный процесс обособляется 
в духе от своего содержания, — на чем основана первая и пос
ледняя возможность культуры — влияние людей друг на друга 
освобождается от простой причинности, в которой действие по 



отношению к причине, так сказать, морфологически безразлич 
но и позволяет получающему иметь то, что передает ему даю 
щий, а не только воздействие этого. Эти два значения «воздей 
ствия» смешивает теория культурного деяния женщин, состоя 
щего в их влиянии на мужчин. В ней не может иметься в вид; 
перенесение созданного мужчинами на женщин. Даже «смяг 
чение нравов», о котором здесь также можно было бы упомя 
нуть, в значительно меньшей степени исходило от женщин, чеі\ 
утверждается банальной традицией. Ни отмена рабства в на 
чале средних веков или позже крепостного права, ни гуманиза 
ция военных обычаев и обращения с побежденными или отм 
на пыток, ни помощь бедным в больших и действенных масш 
табах, ни устранение кулачного права не связаны, насколькі 
нам известно, с женским влиянием. Напротив, отмену бессмыс 
ленной жестокости следует приписать именно объективациі 
жизни, овеществлению, освобождающих целесообразное о 
всякой импульсивности, невоздержанности, близорукості 
субъектов. Несомненно чистая объективность (например, в де 
нежном хозяйстве) приносит жестокость и беспощадность, ні 
встречающиеся, быть может, в более личных, основанных н 
чувстве, отношениях. И все-таки «смягчение нравов» было выг 
вано не этим, а чисто объективным развитием духа, представ 
ляющим собой специфически мужское начало в культуре. Спс 
собность человека дать другому то, чего он сам лишен, силь 
нее всего реализована в отношении женщин к мужчинам. Жизнь 
даже духовность множества мужчин были бы иными и боле 
бедными, если бы не получали нечто от женщин. Однако он 
получают не содержание, уже существующее в женщинах, TOI 
да как то, что мужчины дают духовной жизни женщин, носи 
обычно именно такой характер. Женщины дают то, что паре 
доксальным образом есть нечто непосредственное, пребыве 
ющее в них бытие, которое, коснувшись мужчины, освобождг 
ет в нем то, что феноменологически совсем не похоже на дан 
ное женщиной; только в мужчине оно становится «культурой) 
Лишь при таком изменении можно понять, что женщины «сті/ 
мулируют» культурные деяния мужчин, но не в непосредствен 
ном, включающем само содержание смысле: невозможно счі 
тать, что Рахиль «стимулировала» труд Иакова или что Дулі 
цинея Тобосская «стимулировала деяния» Дон Кихота, a Улі 
рика фон Левецов — «Мариенбадскую элегию». 

В целом великим культурным свершением женщин остае* 
ся дом, ибо указанная нами своеобразная структура дома ке 
категории жизни сделала возможным, что существа, в обще 



столь далекие от объективации своей жизни, могли в самой 
значительной степени осуществить ее здесь. Ведение домаш
него хозяйства в полном смысле относится к подчеркнутой на 
первых страницах этой работы культурной категории «вторич
ной оригинальности». Здесь типичные цели и общие формы 
осуществления предписаны, однако в каждом данном случае 
они зависят от индивидуальных условий, от спонтанных реше
ний, от ответственности в неповторимых ситуациях. Профес
сия домашней хозяйки, в которой при всем ее многообразии 
заключен вполне единый смысл, является таким образом чем-
то средним между созиданием из глубин неисчерпаемого Я и 
простым повторением предписанных форм деятельности; и это 
определяет ее положение в ряду социальных ценностей. Су
ществует ряд мужских профессий, которые не требуют специ
ального дарования, но и не считаются низшими; они не твор
ческие, однако не лишают индивида социального ранга, — на
пример, профессия юристов и купцов. Таков социальный ранг 
и профессии домохозяйки: она может быть профессией каж
дой женщины, обладающей средними способностями, и все-
таки не является занятием низшего ранга, во всяком случае не 
должна быть таковым. Здесь приходится повторить давно став
шее тривиальным наблюдение. По мере того как современное 
развитие исключает для все растущего числа женщин профес
сию домашней хозяйки, а для некоторых внутренне ее опусто
шает, — что происходит вследствие таких причин, как страх муж
чин перед браком, трудность брака при выросшей индивидуа
лизации, ограничение числа детей, вывоз бесчисленных изде
лий из дома — занятие, связанное с вторичной оригинальнос
тью, все больше становится невозможным для женщин, и они 
оказываются перед альтернативой самых высоких или самых 
низких профессий: высоких, духовно продуктивных, одаренность 
для которых является исключением, и низких, остающихся ниже 
их социальных и личных притязаний. Помимо юридической ка
рьеры, неспецифической, но и не подчиненной, перед ними, 
если исключить очень узкие области, только профессия домаш
ней хозяйки; ибо предположение, что женщинам доступна про
фессия учительницы как таковая, — опасное недоразумение, 
объяснимое лишь острой нуждой в такого рода промежуточной 
профессии; в действительности педагогическая деятельность 
требует такой же специфической одаренности, как любая науч
ная или художественная профессия. 

Если таков аспект исторической данности, то значительно 
труднее определить в направлении сделанных указаний воз-



можности в будущем для объективной женской культуры, дл 
создания женщинами таких содержаний культуры, которые му> 
чины в принципе неспособны дать. Если бы свобода передел 
жения, к которой стремятся женщины, привела к объективе 
ции женской сущности, подобно тому как существующая кулі 
тура является объективацией мужской, а не к равным по сс 
держанию повторениям женщинами мужской культуры (цеі 
ность которых не составляет здесь мою проблему), то этим 
самом деле была бы открыта для культуры новая часть свел 
Не «самостоятельная натура человека», как определили с др> 
гой точки зрения идеал женского движения, a «самостоятелі 
ная натура женщины» должна служить нам здесь идеалом, -
уже по одному тому, что ввиду исторического отождествлени 
мужского и человеческого человеческое окажется при внимг 
тельном рассмотрении его содержаний мужским. Все подобны 
цели сводятся в конечном счете к тому, что женщины хотят стап 
такими, как мужчины, и обладать тем, чем обладают они. Я н 
ставлю здесь под вопрос ценность этого, однако с точки зрен 
объективной культуры следует принимать во внимание не тг 
кую цель, а только самостоятельное женское начало, т.е. вы» 
ленение специфически женского из непосредственности теіо 
щего процесса жизни и придание ему самостоятельности р< 
ального и идеального образа. Ради этой идеальной цели мо> 
но было бы, конечно, обратиться к ее полной противоположи* 
сти как к ее ближайшему условию: к механическому уравнени 
в воспитании, правах, профессиях, поведении; можно предш 
ложить, что после столь длительного неравенства женщин п 
сравнению с мужчинами с точки зрения их деятельности и п< 
ложения, что задержало развитие специфически женской объе 
тивности, теперь необходимо пройти через противоположну 
крайность, через преувеличенное их равенство с мужчинамі 
прежде чем вслед за этим сможет возникнуть объективная кулі 
тура, обогащенная оттенком женского начала; так, в наши дн 
есть крайние индивидуалисты, ставшие социалистами толы 
потому, что после прохождения стадии нивелирующего СОЦИІ 
лизма они надеются на возникновение подлинно естественн< 
го установления рангов и новой аристократии, которая действі 
тельно являла бы собой господство лучших. 

Я не вступаю здесь в полемику ни о путях, ведущих к объе 
тивной женской культуре, ни о сумме ее содержаний, для ре< 
лизации которых может иметься шанс. Однако неустранимой 
области принципов остается формальная проблема, к которс 
самым решительным образом приходят все существующие ра 



мышления по этому вопросу: не противоречит ли вообще спе
цифически женскому бытию в его сокровенной глубине объек
тивность его содержаний; не связана ли с этим вопросом и тре
бованием столь часто порицаемая ошибка мышления: ставить 
перед женской сущностью тот критерий деятельности, который 
создан именно отличающейся от нее сущностью мужской. По
нятие объективной культуры представляется столь абстракт
ным, что даже если исторически ее содержание носит мужской 
характер, могла возникнуть идея введения в него в будущем 
женского содержания. Но, может быть, объективная культура 
не только по своему сложившемуся к настоящему времени со
держанию, но и как таковая, как форма утверждения вообще, 
настолько гетерогенна женской сущности, что объективная жен
ская культура является c o n t r a d i c t i o i n a d j e c t o * . 

Никто не станет отрицать, что отдельным женщинам удает
ся или может удаться создавать творения культуры; но этим 
еще не доказано, действительно ли в этом творении объекти
вировано женское-начало как таковое, то, что недоступно муж
чине. Утверждение, что человек познается в его творениях, вер
но лишь с многими оговорками: иногда мы больше, чем наше 
творение, иногда — как ни парадоксально это звучит — наше 
творение больше, чем мы; в некоторых случаях то и другое как 
бы чужды друг другу или соответствует друг другу лишь в слу
чайных фрагментах. На вопрос, стала ли единая сущность жен
щины в какой-либо области культуры — оставляя в стороне 
«дом» с его особенной структурой — действительно «объек
тивным духом», мы с уверенностью ответить не можем; вслед
ствие чего становится тем более вероятным, что развитие жен
ской культуры задержала не случайность отдельных содержа
ний культуры и их историческое развитие, а принципиальное 
несоответствие формы женской сущности объективной культу
ре вообще. Чем радикальнее расходятся мужская и женская 
сущность, тем менее из этого разделения следует деклассиро^ 
вание женщин, которое обычно из этого выводится; тем авто
номнее возвышается их мир на собственной, не разделяемой с 
мужским миром и не заимствованной у него основе; при этом, 
конечно, могут возникнуть бесчисленные совпадения, ибо да
леко не все, что делает и как живет человек, исходит из после
днего основания его женского или мужского начала. Высшая 
точка, которой как будто мог достигнуть идеал самостоятель
ности и равенства женщин в истории культуры, — объективной 

* Противоречием в определении (лат.) 



женской культуры, параллельной мужской и тем самым устра
няющей ее исторически насильственную идеализацию, — эта 
точка здесь также уже перейдена в том же направлении. Моно
полизация мужчинами объективной культуры сохранила бы свои 
права, поскольку она уже как формальный принцип была бы 
односторонне мужской, наряду с которой женская форма суще
ствования, не допускающая измерения по мужскому масштабу 
и неспособная сопоставить с его содержаниями содержания, 
одинаковые по своей форме, представлялась бы другой и са
мостоятельной по своей сущности. Смысл этого существова
ния был бы направлен не на равенство внутри общей формы 
объективной культуры, а на культуру двух совершенно разно 
ритмизированных способов существования, одно из которых 
является дуалистическим, направленным на становление, зна
ние и воление и тем самым объективирует содержания своей 
жизни, выводя их из жизненного процесса в мир культуры; дру
гое же находится вне столь субъективно задуманной и столь 
объективно развитой двойственности и поэтому должно не вво
дить содержания своей жизни во внешнюю для нее форму, а 
искать для них направленное внутрь совершенство. И в этой 
связи можно опровергнуть выше приведенное утверждение, со
гласно которому женщины имеют собственный мир, несравни
мый по своему фундаменту с мужским. Ибо если понимать жен
скую сущность в более радикальном смысле, не как отдельную 
женщину, а как принцип ее своеобразия, в том смысле, в кото
ром признается равенство: объективное = мужскому, чтобы при 
этом категорически отвергнуть равенство: мужское = челове
ческому, то женское сознание, быть может, совсем не примет 
образ «мира». Ибо «мир» — это форма содержаний сознания, 
полученная посредством принадлежности каждого из них к це
лому, в котором каждая часть пребывает вне каждой другой 
части, а их сумма — как бы вне Я. Следовательно, мир — это 
никогда полностью не реализуемый идеал Я, трансценденталь
ная функция которого состоит в выходе из самого себя и в со
зидании вне его. Поэтому о мире как о трансцендентной ка
тегории не может быть речи там, где метафизическая сущность 
душ ориентируется не в дуалистическо-объективистском на
правлении, а замыкается в совершенстве бытия и жизни. 



Мода 

Т о, как нам дано постигать явления жизни, заставляет нас 
в каждом пункте существования ощущать множество сил, 
причем таким образом, что каждая из них в сущности 

стремится выйти за пределы действительного явления, теряет 
свою бесконечность, наталкиваясь на другую, и переводит ее 
просто в напряжение и стремление. В каждой деятельности, 
даже самой исчерпывающей и плодотворной, мы ощущаем не
что, еще не получившее полного выражения. По мере того как 
это происходит посредством взаимного ограничения наталки
вающихся друг на друга элементов, в их дуализме открывается 
единство всей жизни. И лишь поскольку каждая внутренняя энер
гия стремится выйти за пределы видимого выражения, жизнь 
обретает то богатство неисчерпанных возможностей, которое 
дополняет ее фрагментарную действительность; только это по
зволяет предвидеть в ее явлениях более глубокие силы, не 
разрешенные напряжения, борьбу и мир в большем объеме, 
чем выражено в их непосредственной данности. 

Этот дуализм не может быть непосредственно описан, он 
может быть только почувствован по отдельным противополож
ностям, типичным для нашего бытия, как последний формооб
разующий фактор. Первое указание дает физиологическая ос
нова нашего существа: оно нуждается как в движении, так и в 
покое, как в продуктивности, так и в рецептивности. В жизни 
духа этот дуализм выражен в том, что мы, с одной стороны, 
стремимся к всеобщему, с другой — к постижению единичного; 
первое дает нашему духу покой, обособленность позволяет ему 
двигаться от одного случая к другому. То же происходит и в 
эмоциональной жизни: мы так же ищем спокойной самоотдачи 
людям и вещам, как энергичного самоутверждения по отноше
нию к тем и другим. Вся история общества проходит в борьбе, 
компромиссах и в медленно достигаемых и быстро утрачивае-



мых примирениях, которые совершаются между растворением 
в нашей социальной группе и выходом из нее. Воплощается ли 
колебание нашей души между этими полюсами философски в 
противоположности между учением о всеединстве и догмы о 
несравнимости, в для-себя-бытии каждого элемента мира или 
в практической борьбе в виде противоположности между соци
ализмом и индивидуализмом, это всегда одна и та же основная 
форма дуализма, которая в конце концов находит свое выра
жение в биологии как противоположность наследственности и 
изменения — первая является основой всеобщности, единства, 
успокающего равенства форм и содержаний жизни, второе — 
движением, многообразием отдельных элементов, беспокойным 
развитием индивидуального содержания жизни и перехода его 
в другое. Каждая существенная форма жизни в истории нашего 
рода представляет собой в своей области особый вид соеди
нения интереса к длительности, единству, равенству с интере
сом к изменению, к особенному, неповторимому. 

В социальном воплощении этих противоположностей осно
вой одной из этих сторон служит большей частью психологи
ческая Тенденция к подражанию. ^Подражание можно опреде
лить как психологическое наследие, как переход от групповой к 
индивидуальной жизни. Его привлекательность состоит преж
де всего в том, что представляет нам возможность целенап
равленной и осмысленной деятельности и там, где нет ничего 
личного и творческого. Подражание можно было бы назвать 
порождением мысли и бессмыслия. Оно дает индивиду уверен
ность в том, что он в своих действиях не одиноки возвышается 
над предшествующими выражениями этой деятельности, как 
бы стоя на прочной предшествующей основе, которая освобож
дает теперешнюю от трудности самой нести себя. Подражание 
дает нам на практике своеобразное успокоение, подобное тому, 
которое мы ощущаем в теории, когда подводим отдельное яв
ление под общее понятие. Подражая, мы переносим на другого 
не только требование продуктивной энергии, но и ответствен
ность за связанные с этим действия; таким образом, подража
ние освобождает индивида от мучений, связанных с выбором, 
и позволяет ему выступать просто в качестве творения группы, 
сосуда социальных содержаний. Влечение к подражанию как 
принцип характерно для той стадии развития, когда склонность 
к целесообразной личной деятельности жива, но способность 
обрести для нее или из нее индивидуальные содержания от
сутствует. Дальнейшее продвижение состоит в том, что мысли, 
действия и чувства кроме данного, прошлого, традиционного 



определяет и будущее: человек телеологический — противо
положный полюс человека подражающего. Таким образом, под
ражание во всех явлениях, для которых оно является форми
рующим фактором, соответствует одной из основных направ-
ленностей нашего существа, той, которая довольствуется вхож
дением единичного во всеобщность, подчеркивает в измене
нии постоянное. Напротив, там, где в пребывающем ищут изме
нение, индивидуальную дифференциацию, выход из общего, под
ражание выступает как принцип отрицающий и препятствующий. 
И именно потому, что стремление оставаться внутри данного, де
лать то же, что другие, и быть таким же, как другие, является не
примиримым врагом той нашей направленности, которая хочет 
продвигаться к новым, собственным формам жизни, и потому, что 
каждый иэ этих принципов как таковой уходит в бесконечность, 
жизнь общества являет собой арену борьбы, где спор идет за каж
дую пядь, а общественные институты выступают как никогда дол
го не сохраняющиеся примирения, в которых продолжающийся 
антагонизм обеих сторон принял внешнюю форму согласия. 

Этим описаны условия моды как постоянного явления в ис
тории нашего рода. Она представляет собой подражание дан
ному образцу и этим удовлетворяет потребности в социальной 
опоре, приводит отдельного человека на колею, по которой 
следуют все, дает всеобщее, превращающее поведение инди
вида просто в пример. Однако она в такой же степени удовлет
воряет потребностью различии, тенденцию к дифференциации, 
к изменению, к выделению из общей массы. Это удается ей, с 
одной стороны, благодаря смене содержаний, которая прида
ет моде сегодняшнего дня индивидуальный отпечаток, отлича
ющий ее от моды вчерашнего и завтрашнего дня; еще в боль
шей степени это удается ей потому, что она всегда носит клас
совый характер, и мода высшего сословия всегда отличается 
от моды низшего, причем высшее сословие от нее сразу же 
отказывается, как только она начинает проникать в низшую 
сферу. Тем самым мода — не что иное, как одна из многих форм 
жизни, посредством которых тенденция к социальному вырав
ниванию соединяется с тенденцией к индивидуальному разли
чию и изменению в единой деятельности. Если задать вопрос о 
значении истории моды, которая до сих пор изучалась только 
со стороны развития ее содержаний, для формы общественно
го процесса, то ответом будет, —- что она является историей 
попыток все более совершенно приспособить умиротворение 
этих двух противоположных тенденций к состоянию данной ин
дивидуальной и общественной культуры. В эту основную сущ-



ность моды входят отдельные психологические черты, которые 
мы в ней наблюдаем. 

Она, как я уже сказал, — продукт разделения классов и вы
ражает себя, подобно ряду других образований, прежде всего 
как честь, двойная ф^нкЦйягкоторой состоит в том, чтобы внут
ренне соединить определенный круг и вместе с тем отделить 
его от других. Подобно тому как рама картины характеризует 
художественное произведение как единое, внутренне связан
ное, как мир для себя, и вместе с тем обрывает все ее связи 
вовне, с пространственным окружением, как единая энергия 
подобных образований может быть выражена нами, только если 
мы разложим ее на двойное воздействие вовнутрь и вовне, — 
так и честь выводит свой характер, и прежде всего свои нрав
ственные права, права, которые очень часто с точки зрения 
находящихся вне данного класса ощущаются как не-право, — 
из того, что отдельный человек представляет и сохраняет в 
своей чести также честь своего социального круга, своего со
словия. Поэтому мода означает, с одной стороны, присоедине
ние к равным по положению, единство характеризуемого ею 
круга и именно этим отъединение этой группы от ниже ее сто
ящих, определение их как не принадлежащих к ней. Связывать 
и разъединять — таковы две основные функции, которые здесь 
неразрывно соединяются; одна из них, несмотря на то или имен
но потому, что она является логической противоположностью 
другой, служит условием ее осуществления. Пожалуй, ничто 
убедительнее не доказывает, что мсда является просто резуль
татом социальных или формально психологических потребно
стей, чем то, что с точки зрения объективных, эстетических или 
иных факторов целесообразности невозможно обнаружить ни 
малейшей причины для ее форм. Если в общем, например, наша 
одежда по существу соответствует нашим потребностям, то в 
форме, которую придает ей мода: следует ли носить широкие 
или узкие юбки, взбитые или округлые прически, пестрые или 
черные галстуки, нет и следа целесообразности. Модным под
час становится столь уродливое и отвратительное, будто мода 
хочет проявить свою власть именно в том, что мы готовы при
нять по ее воле самое несуразное; именно случайность, с кото
рой она предписывает то целесообразное, то бессмысленное, 
то безразличное, свидетельствует о ее индифферентости к 
объективным нормам жизни и указывает на другую ее мотива
цию, а именно на типично социальную как единственно остаю
щуюся вероятной. Эта абстрактность моды, основанная на ее 
сущности и придающая модному в качестве известной «отчуж-



денности от реальности» известный эстетический оттенок час
то в совершенно неэстетических областях, присутствует и в 
истории. Нам известно, как в далекие времена каприз или осо
бая потребность отдельных лиц создавали моду —- средневе
ковая обувь с длинным, узким носком возникла вследствие же
лания знатного господина ввести форму обуви, скрывающую 
нарост на его ноге, юбки на обручах — по желанию задающей 
тон дамы скрыть свою беременность и т.д. В противополож
ность такому происхождению моды по чисто личным мотивам, 
мода в настоящем все больше связывается с объективным ха
рактером трудовой деятельности в сфере хозяйства. Не толь
ко где-нибудь возникает предмет, который затем становится 
модой, но предметы специально создаются для того, чтобы 
стать модой. В определенные периоды новая мода требуется 
a p r i o r i * , и тогда находятся изобретатели и предприятия, заня
тые исключительно в этой сфере. Связь между абстрактнос
тью вообще и объективной общественной организацией прояв
ляется в безразличии моды как формы к каждому значению ее 
особых содержаний — и в ее все более решительном переходе 
к социально продуктивным хозяйственным образованиям. Тот 
факт, что сверхиндивидуальность ее внутренней сущности ох
ватывает и ее содержание, находит свое выражение в том, что 
деятельность в области моды является оплачиваемой профес
сией, занимающей на больших предприятиях «положение», 
которое настолько дифференцировалось от личности, как диф
ференцируется объективная должность от занимающего ее 
субъекта. Мода может, конечно, иногда получать объективно 
обоснованные содержания, однако оказывать действие как мода 
она может лишь тогда, когда ее независимость от всякой дру
гой мотивации становится позитивно ощущаемой, подобно тому 
как наши соответствующие долгу действия лишь тогда стано
вятся вполне нравственными, когда нас обязывают к этому не 
их внешнее содержание и цель, а только тот факт, что это долг. 
Поэтому господство моды особенно невыносимо в тех облас
тях, где значимость должны иметь лишь объективные реше
ния; правда, религия, научные интересы, даже социализм и 
индивидуализм были вопросом моды, но мотивы, по которым 
эти содержания жизни следовало принимать, находятся в аб
солютной противоположности к полной необъективности в раз
витии моды, а также к той эстетической привлекательности, 
которую придает моде дистанция от содержательных значений 

' Априорно, изначально (лат.) 



вещей и которая в качестве момента подобных решений в пос
ледней инстанции совершенно неприемлема и придает вещам 
оттенок фривольности. 

Общественные формы, одежда, эстетические суждения, 
весь стиль человека находятся в постоянном изменении под 
действием моды, но мода, т.е. новая мода, находит себе при
менение лишь в высших сословиях. Как только ее начинают 
перенимать низшие сословия, тем самым переходя поставлен
ную высшими сословиями границу, прорывают единство их сим
волизированной таким образом сопричастности друг другу, 
еысшие сословия сразу же отказываются от данной моды и 
принимают новую, которая позволяет им вновь дифференци
роваться от широких масс, и игра начинается вновь. Ведь низ
шие сословия взирают и стремятся вверх, и это удается им бо
лее всего в тех областях, где господствует мода, ибо они наи
более доступны внешнему подражанию. Этот же процесс идет 
между различными слоями высших сословий. Часто можно за
метить, — чем ближе различные круги подходят друг к другу, 
тем безумнее становится внизу стремление к подражанию, а 
наверху бегство к новому; всепроникающее денежное хозяй
ство заметно ускоряет этот процесс и делает его зримым, ибо 
предметы моды, как внешняя сторона жизни, в первую очередь 
доступны при наличии денег, поэтому в обладании ими легче 
установить равенство с высшим слоем, чем в других областях, 
требующих индивидуального, не покупаемого за деньги подтвер
ждения. 

В какой степени этот момент различения — наряду с мо
ментом подражания — составляет сущность моды, показыва
ют ее проявления там, где в общественной структуре отсутству
ют находящиеся друг над другом слои; тогда процесс, связан
ный с модой, охватывает близко друг от друга расположенные 
слои. О нескольких примитивных народах сообщают, что близ
ко расположенные и живущие в совершенно одинаковых усло
виях группы часто следуют совершенно различным модам, по
средством которых каждая группа выражает свое единение 
внутри и дифференциацию вовне. Вместе с тем мода охотно 
привозится извне, и внутри данного круга ее ценят особенно 
высоко, если она возникла не в нем; уже пророк Софония нео
добрительно говорит о знатных, носящих одежду иноплемен
ников. В самом деле, создается впечатление, что экзотическое 
происхождение моды особенно способствует сплочению круга, 
где она принята; именно то, что она приходит извне, создает ту 
особую и значимую форму социализации, которая устанавли-



вается посредством общего отношения к находящемуся вовне 
пункту. Иногда кажется, что социальные элементы, подобно 
осям глаз, лучше всего сходятся в точке, не слишком близко 
расположенной. Так, роль денег, следовательно, предмета наи
большего общего интереса, у примитивных народов часто иг
рают завезенные извне предметы; в ряде областей (на Соло
моновых островах, в Ибо на Нигере) развилась своего рода 
промышленность по изготовлению из раковин или других пред
метов денежных знаков, которые затем курсируют не в месте их 
изготовления, а в соседних областях, куда их экспортируют — 
совершенно так же, как в Париже часто создаются вещи с тем, 
чтобы они стали модой где-нибудь в другом месте. В самом 
Париже мода отличается наибольшей напряженностью и при
мирением ее дуалистических элементов; индивидуализм, 
внимание к тому, что к лицу, играет там значительно большую 
роль, чем в Германии; однако при этом известные широкие рам
ки общего стиля актуальной моды строго сохраняются, вслед
ствие чего отдельное явление никогда не выпадает из общего, 
а может только подниматься над ним. 

Там, где одна из обеих социальных тенденций, необходи
мых для установления моды, — а именно, потребности в еди
нении, с одной стороны, и в обособлении — с другой, отсут
ствует, мода не будет установлена, ее царство кончится. По
этому в низших сословиях мода редко бывает разнообразной 
или специфичной, поэтому моды у примитивных народов зна
чительно стабильнее наших. Опасность смешения и стирания 
различий, которая заставляет классы культурных народов при
бегать к дифференцированию в одежде, поведении, вкусах и 
т.д., часто отсутствует в примитивных социальных структурах, 
которые, с одной стороны, более близки коммунизму, с другой — 
более твердо и решительно держатся за существующие разли
чия. Именно посредством дифференциаций держатся вместе 
части группы, заинтересованные в обособлении: походка, темп, 
ритм жестов несомненно в значительной степени определяют
ся одеждой, одинаково одетые люди ведут себя сравнительно 

Т одинаково. В этом есть еще один момент. Человек, который 
может и хочет следовать моде, часто надевает новую одежду. 
Новая~жегодежда больше определяет нашу манеру поведения, 
чем старая, которая в конце концов меняется в сторону наших 
индивидуальных жестов, следует каждому из них и часто пере
дает мельчайшие особенности наших иннервации. То, что мы в 

\ старой одежде чувствуем себя «уютнее», чем в новой, означа
ет только, что новая одежда заставляет нас принять закон ее 



формы, который при длительной носке постепенно переходит 
в закон наших движений. Поэтому новая одежда придает изве
стную надиндивидуальную равномерность в поведении; преро
гатива, которой одежда в зависимости от того, насколько она 
нова, обладает над тем, кто ее носит, ведет к тому, что люди, 
строго следующие моде, иногда кажутся относительно стандар
тными. Для жизни Нового времени с ее индивидуалистическим 
расщеплением этот унифицирующий момент моды особенно 
значителен. У примитивных народов мода менее многообраз
на, т.е. более стабильна, также и потому, что их потребность в 
новых впечатлениях и формах жизни, оставляя полностью в 
стороне социальное воздействие этой потребности, значитель
но меньше. Изменение моды свидетельствует о некоторой ут
рате нервами остроты раздражаемости; чем более нервна эпо
ха, тем быстрее меняются ее моды, ибо потребность в измене
нии раздражения — один из существенных компонентов моды, 
тесно связанный с возбуждением нервной энергии. Уже это слу
жит причиной того, что мода устанавливается в высших сосло
виях. Что касается социальной обусловленности моды, то в 
качестве примера ее цели соединения и обособления могут 
служить два живущих по соседству примитивных народа. Каф
ры обладают очень расчлененной социальной иерархией, и у 
них мода, хотя одежда и украшения регулируются и ограничи
ваются законами, достаточно быстро меняется; напротив, у 
бушменов, у которых вообще еще нет классов, мода вообще 
отсутствует, т.е. отсутствует интерес к изменению одежды и 
украшений. Именно эти отрицательные причины иногда препят
ствовали в высоких культурах образованию моды, и соверша
лось это вполне сознательно. Так, во Флоренции около 1 3 9 0 г. 
в мужской одежде, по-видимому, вообще отсутствовала мода, 
так как каждый старался одеваться особым образом. Здесь, 
следовательно, отсутствует один момент, потребность в соеди
нении, без которого моды быть не может. С другой стороны, у 
венецианских нобилей, как сообщается, не было моды потому, 
что все они по определенному закону должны были одеваться 
в черное, чтобы их незначительное число не было замечено 
массами. Здесь, таким образом, моды не было потому, что от
сутствовал ее другой конститутивный момент, — высший слой 
намеренно избегал отличия от низших слоев. Кроме этого направ
ленного вовне негативного момента, одинаковость в одежде — 
чем, очевидно, можно было символизировать внутреннюю де
мократию этой аристократической корпорации: внутри нее так
же не должна возникать мода, которая могла бы служить кор-



релятом для образования среди нобилей в какой-то степени 
различных слоев. Траур, особенно у женщин, также относится 
к тем явлениям в моде, которые имеют негативное значение. 
Изоляция или отличие и соединение или равенство, правда, 
имеют место и здесь. Символика черной одежды как бы выде
ляет скорбящих из числа пестрой массы других людей, будто 
они вследствие своей связи с умершим принадлежат в извест
ной мере царству ушедших из жизни. Поскольку это по своей 
идее для всех скорбящих одинаково, они в таком отъединении 
от мира как бы полностью живых образуют идеальное сообще
ство. Однако поскольку это объединение по своей природе не 
социально — это только равенство, а не единство — то здесь 
также отсутствует возможность моды. Социальный характер 
моды подчеркивает то обстоятельство, что даже там, где в одеж
де выражены ее моменты обособления и соединения, отсут
ствие социального намерения в этом акте ведет к ее полной 
противоположности, а именно, к принципиальной неизменнос
ти траурного одеяния. 

Сущность моды состоит в том, что ей следует всегда лишь 
часть группы, группа же в целом находится только на пути к 
ней. Как только мода полностью принята, т.е. как только то, что 
первоначально делали только некоторые, теперь действитель
но совершается всеми без исключения, что и произошло с не
которыми элементами одежды и форм общения, это больше 
не называют модой. Каждое дальнейшее распространение моды 
ведет к ее концу, так как уничтожает различение. Тем самым 
она относится к явлениям того типа, стремление которых на
правлено на все большее распространение, все большую реа
лизацию, — но достижение этой абсолютной цели привело бы 
их к внутреннему противоречию и уничтожению. Так, цель нрав
ственных стремлений состоит в святости и несовратимости, 
тогда как подлинная заслуга нравственности состоит, вероят
но, только в усилиях для достижения этой цели и в борьбе со 
все еще ощущаемым соблазном; так, труд часто рассматрива
ется лишь как средство достигнуть наслаждения длительным 
покоем и отдыхом, однако при полном достижении этого пусто
та и однообразие жизни уничтожают весь смысл движения к 
этой цели; по поводу социализирующих тенденций обществен
ного устройства часто говорят: они обладают ценностью, пока 
они распространяются в индивидуалистическом по своему ха
рактеру обществе, но при полном проведении требований со
циализма привели бы к бессмыслице и разрушению. Общей 
формулировке этого типа подчинена и мода. Ей с самого нача-



ла свойственно влечение к экспансии, будто ей каждый раз над
лежит подчинить себе всю группу; однако как только это уда
лось бы, она была бы уничтожена как мода вследствие возник
новения логического противоречия ее сущности, ибо полное 
распространение снимает в ней момент отъединения. 

В том, что в современной культуре мода имеет огромное зна
чение — проникая в до того чуждые ей области и беспрерывно 
усиливая изменение там, где она уже укоренилась, есть лишь уси
ление психологической черты времени. Наш внутренний ритм тре
бует все более коротких периодов в смене впечатлений, или, дру
гими словами, акцент раздражения все больше сдвигается с его 
субстанциального центра к началу и концу. Это начинается с не
значительных симптомов, например со все более распространя
ющейся замены сигары папиросой, проявляется в жажде путеше
ствий, которые делят год на множество коротких периодов с рез
кой акцентировкой прощаний и возвращений. Специфически «не
терпеливый» темп современной жизни свидетельствует не толь
ко о жажде быстрой смены качественных содержаний, но и о силе 
формальной привлекательности границы* начала и конца, прихо
да и ухода. Короче говоря, посредством своей игры между тен
денцией к полному распространению и уничтожению этим ее смыс
ла, к которому приводит именно такое распространение, мода 
обретает своеобразную привлекательность границы, привлека
тельность одновременного начала и конца, привлекательность 
новизны и вместе с тем преходящести. Ее проблемой не являет
ся бытие и небытие, она есть одновременно бытие и небытие, 
находится всегда на водоразделе между прошлым и будущим и, 
пока она в расцвете, дает нам такое сильное чувство настоящего, 
как немногие другие явления. Если в подъеме социального созна
ния до того пункта, на который мода указывает, уже заключен за
родыш ее смерти, ее предназначения к тому, что она будет изме
нена, то эта преходящесть в целом не только не умаляет ее зна
чения, а, напротив, придает ей новое очарование. Во всяком слу
чае предмет, будучи назван «модным», теряет свое значение толь
ко в том случае, когда по другим объективным причинам хотят 
сделать его отвратительным и дискредитировать; тогда мода ста
новится ценностным понятием. Нечто новое и внезапно распрост
ранившееся в жизненной практике не будет названо модой, если 
оно вызывает веру в его длительное пребывание и фактическую 
обоснованность; лишь тот назовет это модой, кто уверен в таком 
же быстром исчезновении нового явления, каким было его появ
ление. Поэтому одним из оснований господства моды а наши дни 
в сознании людей является также то, что глубокие, прочные, не-



сомненные убеждения все больше теряют свою силу. Арена сию
минутных, изменяющихся элементов жизни все расширяется. Раз
рыв с прошлым, осуществить который культурное человечество 
беспрерывно старается в течение более ста лет, все более свя
зывает сознание с настоящим. Это акцентирование настоящего 
есть одновременно, что очевидно, и акцентирование изменения, 
и в той мере, в какой сословие является носителем данной куль
турной тенденции, оно будет во всех областях, отнюдь не только 
в манере одеваться, следовать моде. 

Из того факта, что мода как таковая еще не могла получить 
всеобщего распространения, отдельный человек извлекает 
удовлетворение, полагая, что в нем она все еще представляет 
собой нечто особенное и бросающееся в глаза, хотя вместе с 
тем он внутренне ощущает не только общность с теми, кто де
лает то же, что он, но и с теми, кто стремится к этому. Поэто
му отношение к модному несомненно таит в себе благотворное 
смешение одобрения и зависти. Модный человек вызывает за
висть в качестве индивида и одобрение в качестве представи
теля определенного типа. Однако и эта зависть имеет здесь 
определенную окраску. Существует оттенок зависти, который 
отражает своего рода идеальное участие в обладании предме
тами зависти. Поучительным примером этого служит реакция 
пролетариев, бросивших взгляд на празднества богатых людей: 
основой является то, что созерцаемое содержание просто как 
таковое вызывает удовольствие, не связанное с субъективным 
действительным владением им, — примерно так, как воспри
нимается художественное произведение, счастье от созерца
ния которого не зависит от того, кто им владеет. Вследстие воз
можности вообще отделять чистое содержание вещей от про
блемы владения ими (соответственно способности познания 
отделять содержание вещей от их бытия) становится возмож
ным то соучастие во владении, которое осуществляет зависть. 
Быть может, это не какой-то особый оттенок зависти, он при
сутствует как элемент повсюду, где существует зависть. Зави
дуя предмету или человеку, мы уже не абсолютно исключены 
из него, мы обрели известное отношение к нему, между нами 
уже существует одинаковое душевное содержание, хотя и в 
совершенно различных категориях и формах чувства. По отно
шению к тому, чему мы завидуем, мы находимся одновремен
но ближе и дальше, чем по отношению к тому, что оставляет 
нас равнодушными. Зависть позволяет измерить дистанцию, что 
всегда означает отдаленность и близость; безразличное же 
находится вне этой противоположности. Зависть может содер-



жать едва заметное владение своим объектом (как счастье в 
несчастной любви) и тем самым своего рода противоядие, ко
торое иногда препятствует проявлению самых дурных свойств 
чувства зависти. Именно мода, поскольку ее содержания не 
абсолютно недостижимы, как многие другие состояния души, 
ибо какой-нибудь неожиданный оборот судьбы может предос
тавить возможность следовать ей и тому, для кого она пока лишь 
предмет зависти, представляет особый шанс для такой уми
ротворяющей окраски зависти. 

Из того же соотношения следует) что мода является подлин
ной ареной для таких индивидов, которые внутренне несамостоя
тельны, нуждаются в опоре, но которые вместе с тем ощущают 
потребность в отличии, внимании, в особом положениьОЭто в сущ
ности та же констелляция, в которой повторяемые всеми баналь
ности наиболее успешно распространяются, ибо повторение их 
дает каждому ощущение, будто он особый, возвышающийся над 
толпой ум; это — банальности критического, пессимистического, 
парадоксального типа. Мода возвышает незначительного чело
века тем, что превращает его в особого представителя общности, 
в воплощение особого общего духа. Ей свойственно — поскольку 
она по своему понятию может быть только никогда всеми не вы
полняемой нормой — то, что она создает возможность социаль
ного послушания, являющегося одновременно индивидуальной 
дифференциацией. В. щеголе общественные требования моды 
достигают высоты, в которой они полностью принимают вид инди
видуального и особенного. Для щеголя характерно, что он выво
дит тенденцию моды за обычно сохраняемые границы; если мод
ной стала обувь с узкими носами, то носы его обуви превращают
ся в подобие копий, если модными стали высокие воротники, то 
его воротники доходят до ушей, если модным стало слушать на
учные доклады, то его можно найти только среди слушателей та
ковых и т.д. Таким образом, он представляет собой нечто вполне 
индивидуальное, которое состоит в количественном усилении эле
ментов, являющихся по своему качеству общим достоянием оп
ределенного круга. Он опережает других, но в точности следуя их 
путем. Поскольку он олицетворяет собой вершину вкуса общества, 
кажется, что он марширует e n tête* всех. В действительности же к 
нему применимо то, что во многих случаях применимо к отноше
нию между отдельными людьми и группами: ведущий в сущности 
оказывается ведомым. При демократическом правлении эта кон
стелляция особенно заметна — даже Бисмарк и другие выдаю-

' Во главе (франц.) 



щиеся вожди партий в конституционных государствах подчерки
вали, что они, будучи вождями группы, должны следовать ее тре
бованиям. Напыщенность щеголя является, таким образом, кари
катурой на поддерживаемую демократией констелляцию отноше
ния между отдельным лицом и общностью. Однако герой моды 
несомненно представляет собой посредством отличия обретен
ного на чисто количественном пути и маскирующегося в различие 
по качеству, воплощение действительно оригинального равнове
сия между социальным и индивидуализирующим влечением.Міо 
этой причине становится понятным внешне столь нелепое, глупое 
пристрастие к моде в остальном вполне интеллигентных и не ме
лочных людей. Мода дает им комбинацию отношений к вещам и 
людям, которые обычно выступают обособленности не только 
смешение индивидуальной особенности и социального равенства, 
но, с более практической точки зрения, чувства господства и под
чинения или, будучи несколько иначе выражено, мужского и женс
кого начала; причем именно то, что в области моды это происхо
дит как бы в идеальном, более тонком выражении, что осуществ
ляется только форма того и другого в применении к самому по 
себе безразличному содержанию, создает особую притягатель
ность моды для чувствительных, нелегко мирящихся с грубой дей
ствительностью натур. Форма жизни в соответствии с модой ха
рактеризуется уничтожением прежнего содержания и обладает 
своеобразным единством, в котором удовлетворения влечения к 
разрушению и влечения к позитивным содержаниям уже не могут 
быть отделены друг от друга. 

Поскольку здесь речь идет не о значимости отдельного содер
жания или отдельного удовлетворения, а именно об игре обоих и 
их взаимном снятии, туже комбинацию, которой достигает полное 
послушание моде, можно получить также из оппозиции ей. Тот, 
кто сознательно одевается и ведет себя не по моде, обретает, 
собственно, связанное с этим чувство индивидуализации не по
средством своих индивидуальных качеств, а простым отрицани
ем социального примера: если следование моде является подра- \ 
жанием социальному примеру, то намеренная немодность — под-
ражание ему с обратным знаком; и она не менее свидетельствует 
о власти социальной тенденции, от которой мы зависим в пози
тивном или негативном смысле. Человек, намеренно не следую
щий моде, исходит из совершенно того же содержания, что и ще- ' 
голь, подводя, однако, это содержание под другую категорию, не \ 
под категорию усиления, а под категорию отрицания. Даже в це- ' 
лых кругах большого общества может стать модой быть немод
ным —- одно из поразительных социальных переплетений, в кото-



ром влечение к индивидуальному отличию, во-первых, доволь
ствуется просто инверсией социального подражания, а во-вторых, 
основывает свою силу на поддержке внутри узкого круга едино
мышленников; если бы конституировался союз противников со
юзов, он был бы логически не более невозможен и психологичес
ки не более возможен, чем данное явление. Подобно тому как ате
изм превратился в религию и стал отличаться таким же фанатиз
мом, такой же нетерпимостью, такой же способностью удовлетво
рять душевные потребности, как те, которые были свойственны 
религии; как свобода, сломившая тиранию, часто оказывается не 
менее тиранической и насильственной, чем ее преодоленный враг, 
— и явление тенденциозной немодности показывает, насколько 
человеческие существа готовы вбирать в себя полную противо
положность содержаний и демонстрировать их силу и привлека
тельность на отрицании того, с утверждением чего они, казалось, 
были неразрывно связаны. Что же касается ценностей, к которым 
стремятся указанные здесь индивиды, то для них все дело только 
в том, чтобы быть такими же, как другие, делать то же, что другие, 
и одновременно быть чем-то другим — синтез, достигнуть которо
го легче всего одним из многих возможных формальных измене
ний принятого всеми содержания. Поэтому часто совершенно не
возможно прийти к заключению, что же перевешивает в комплек
се причин подобной немодности, сила личности или ее слабость. 
Нежелание следовать моде может происходить из потребности 
не смешиваться с толпой, потребности, в основе которой лежит 
если не независимость от толпы, то внутренне суверенная пози
ция по отношению к ней; но она может быть также проявлением 
слабости и чувствительности, при которой индивид боится, что 
ему не удастся сохранить свою не слишком ярко выраженную ин
дивидуальность, если он будет следовать формам, вкусу, зако
нам общности. Оппозиция ей далеко не всегда признак силы лич
ности; сильная.диыность настолько сознает своеобразие своей 
ценности, которой не грозит внешнее попустительство, что она не 
только без всякого опасения принимает общие формы вплоть до 
моды, но именно в этом послушании 6сОзиаеъг0обровольность 
этого послушания и того, что находится вне его. 

Если в моде одновременно находит свое выражение и под
черкивается влечение к равенству и к индивидуализации, привле
кательность подражания и отличия, то это, быть может, объясня
ет особое пристрастие к моде женщин. Дело в том, что слабость 
социального положения, которое женщины преимущественно за
нимали в истории, вела их к тесной связи с тем, что является «обы
чаем», «что подобает», к общепринятой и оправдываемой форме 



существования. Ибо слабый человек избегает индивидуализации, 
необходимости опираться в практической жизни на самого себя, 
ответственности и необходимости защищаться только собствен
ными силами. Такому человеку защиту дает только типическая 
форма жизни, которая сильному человеку препятствует исполь
зовать свои превосходящие других силы. Однако на почве твер
дого следования обычаю среднего, общего уровня женщины стре
мятся к достижимой и при такой установке относительной индиви
дуализации и к отличию. Именно эту комбинацию и предоставля
ет им мода — с одной стороны, область всеобщего подражания, 
возможность плыть в широком социальном фарватере, освобож
дение индивида от ответственности за его вкус и действия, с дру
гой — отличие, подчеркивание своей значимости особой индиви
дуальностью наряда. 

Создается впечатление, будто для каждого класса, вероятно, 
и для каждого индивида, существует определенное количествен
ное отношение между влечением к индивидуализации и влечени
ем раствориться в коллективности, так что если в определенной 
сфере жизни проявление одного из этих влечений встречает пре
пятствие, индивид ищет другую область, в которой он осуществит 
требуемую ему меру. Исторические данные также свидетельству
ют о том, что мода служит как бы вентилем, позволяющим женщи
нам удовлетворить их потребность в известном отличии и возвы
шении в тех случаях, когда в других областях им в этом отказано. 
В XIV и XV вв. в Германии наблюдалось чрезвычайно сильное 
развитие индивидуальности. Свобода личности в значительной 
степени ломала коллективистские порядки средних веков. Одна
ко в этом развитии индивидуальности женщины еще не принима
ли участия, им еще возбранялись свобода передвижения и разви
тия. Женщины возмещали это самыми экстравагантными и гипер
трофированными модами. Напротив, в Италии в ту же эпоху жен
щинам предоставлялась свобода для индивидуального развития. 
В эпоху Возрождения они обладали такими возможностями обра
зования, деятельности, дифференциации, которых не имели впос
ледствии едва ли не на протяжении столетий; воспитание и сво
бода передвижения, особенно в высших сословиях, были почти 
одинаковы для обоих полов. И у нас нет никаких сведений об экст
равагантных женских модах в Италии этого времени. Потребность 
утвердить свою индивидуальность и обрести исключительность 
отсутствует, ибо проявляющееся в этом влечение получило дос
таточное удовлетворение в других областях. В целом же в исто
рии женщин, в их внутренней и внешней, индивидуальной и об
щей жизни, проявляется такое единообразие, нивелировка, рав-



номерность, что им, по крайней мере, в области моды, в области 
изменений как таковой необходима более живая деятельность, 
чтобы придать своей жизни — как для собственного чувства, так и 
для других — известное очарование. Как между индивидуализа
цией и коллективизацией, так и между равномерностью и сменой 
содержаний жизни существует определенное отношение потреб
ностей, которое переходит из одной области в другую и пытается 
уравновесить то, в чем было отказано в одной из них, удовлетво
рением в другой. В целом можно сказать, что женщина по сравне
нию с мужчиной отличается большей верностью; именно эта вер
ность, которая выражает равномерность и единообразие душев
ной жизни, требует для равновесия жизненных тенденций более 
живого изменения в находящихся в стороне областях. Напротив, 
мужчина, который по своей природе не обладает такой вернос
тью и, вступив в определенное состояние, обычно не стремится с 
такой обязательностью и концентрацией всех жизненных интере
сов сохранить именно это состояние, менее нуждается в формах 
внешнего разнообразия. Отказ от изменений во внешних сферах, 
равнодушие к требованиям моды во внешнем облике характерны 
для мужчины — и не потому, что он более единое, а, напротив, 
потому, что он в сущности более многообразное существо и по
этому скорее может обходиться без внешнего разнообразия. Эман
сипированная женщина наших дней, которая стремится уподобить
ся мужской сущности, ее дифференцированности, индивидуали
зации, динвмичности, подчеркивает свое равнодушие к моде. Мода 
представляла собой для женщин в известном смысле также ком
пенсацию их профессионального положения. Мужчинв, вступив
ший в круг определенной профессии, оказывается тем самым в 
сфере относительного нивелирования, внутри этого сословия он 
равен многим другим, он в значительной степени лишь экземпляр 
для понятия этого сословия или этой профессии. С другой сторо
ны, как бы в компенсацию за это он пользуется всем значением и 
всей фактической и социальной силой данного сословия, к его ин
дивидуальной значимости добавляется его принадлежность к это
му сословию, которая часто может скрывать ущербность и недо
статочность личного существования. 

Именно это совершает по отношению к совершенно иным 
содержаниям мода, она также восполняет незначительность 
личности, ее неспособность самой своими силами индивидуа
лизировать свое существование, принадлежностью к характе
ризованному именно модой, поднятому из общей массы, так 
или иначе связанному в общественном сознании кругу. Прав
да, и здесь также личность как таковая подводится под общую 



схему, однако эта схема обладает в социальном аспекте инди
видуальной окраской и заменяет таким образом социальным 
окольным путем именно то, чего не могла достичь личность на 
чисто индивидуальном пути. То обстоятельство, что колею для 
новой моды пролагает во многих случаях полусвет, объясняет
ся его лишенной корней своеобразной формой жизни. Суще
ствование пария, к которому его вынуждает общество, возбуж
дает в нем явную или латентную ненависть против всего лега
лизованного, прочно существующего, ненависть, которая нахо
дит свое еще относительно безобидное выражение в требова
нии все новых форм явлений, в постоянном стремлении к но
вой, дотоле неслыханной моде; в бесцеремонности, с которой 
жадно принимается именно мода, противоположная существу
ющей, заключается эстетическая форма влечения к разруше
нию, свойственная, по-видимому, всем существованиям пария, 
если они внутренне еще не полностью порабощены. 

Если мы теперь попытаемся проследить окрашенные всем 
этим последние и тонкие движения души, то обнаружим и в них 
антагонистическую игру витальных принципов, направленную 
на то, чтобы восстанавливать ее все время нарушаемое рав
новесие посредством все новых пропорций. Правда, существен
ным признаком моды является, что она стрижет все индивиду
альности под одну гребенку, но всегда так, что она не охваты
вает всего человека, и всегда остается для него чем-то вне-
шнимгДажев областях вне моды одежды; ведь форма изменя
емости, в которой она ему себя предлагает, является при всех 
обстоятельствах противоположностью устойчивости чувства Я; 
более того, именно в этой противоположности оно должно осоз
навать свое относительное постоянство; более того, только на 
фоне этого постоянства изменяемость содержаний и может 
вообще проявлять себя как изменяемость и обнаруживать свою 
привлекательность. Но именно поэтому она всегда остается, 
как было сказано, на периферии личности, которая ощущает 
или во всяком случае может ощущать себя по отношению к ней 
в случае необходимости как pièce d e résistance*. Этим значени
ем моды пользуются именно тонкие и своеобразные люди как 
своего рода маской. Слепое повиновение общим нормам во 
всем внешнем сознательно служит им желанным средством 
сохранить свои чувства и свой вкус настолько полно лишь для 
самих себя, что не хотят сделать их открытыми и доступными 
другим. Поэтому некоторые люди прибегают к нивелирующей 

Самое существенное (фр.) 



маскировке, которую представляет мода, из боязливого опасе
ния выдать особенностью своего внешнего вида особенность 
своей глубочайшей внутренней сущности. Этим достигается тор
жество души над данностью существования, которое, по край
ней мере по форме, относится к самым высоким и тонким про
явлениям такого рода, оно заключается в том, что враг превра
щается в слугу; что добровольно прибегают именно к грозив
шему личности насильственным ее подавлением; нивелирую
щее подавление таким образом передвигается на слои внеш
ней жизни, чтобы они предоставили покров и защиту внутрен
ней жизни, становящейся тем самым свободной в своих прояв
лениях. Борьба между социальным и индивидуальным теряет 
здесь свою остроту, ибо слои того и другого обособляются. Это 
объясняет тривиальность высказываний и разговоров, за ко
торыми очень тонко чувствующие и застенчивые люди хотят 
скрыть свои индивидуальные переживания. 

Всякая застенчивость основана на желании человека выде
литься. Она возникает, когда подчеркивается Я, возникает на
правленность сознания какого-либо круга на личность, которая 
одновременно ощущается как несоответствующая ему; поэто
му скромные и слабые люди особенно склонны к застенчивос
ти; как только они оказываются центром всеобщего внимания, 
внезапно обретают значимость, они начинают ощущать мучи
тельное колебание между акцентированием чувства Я и его 
отступлением на задний план. (В чисто внутренней застенчиво
сти, которая никогда не получает социального выражения или 
вообще стоит по ту сторону социологического аспекта этого 
чувства, проявляется, что легко может быть обнаружено в мо
тивировке и символизации, формально та же основная струк
тура.) Поскольку это отличие от общества в качестве источни
ка чувства стыдливости совершенно не зависит от особеннос
ти содержания, которое его вызывает, люди часто стыдятся 
именно самого лучшего и благородного. Если в «обществе» в 
тесном смысле слова банальность определяет хороший тон, 
то представляется бестактным, когда кто-то выступает с инди
видуальным своеобразным изречением, которое не все способ
ны высказать не только из взаимного внимания друг к другу, но 
и из страха перед чувством стыда за свою попытку выделиться 
из одинакового для всех, всем одинаково доступного тона и по
ведения. Мода же вследствие ее своеобразной внутренней 
структуры дозволяет отличие, всегда воспринимаемое как со
ответствующее. Сколь ни экстравагантными являются поведе
ние или высказывание, они защищены, если они являются мод-



ными, от тех мучительных переживаний, которые индивид обыч
но испытывает, становясь предметом внимания других. Для всех 
массовых действий характерна утрата чувства стыда. В каче
стве элемента массы индивид совершает многое из того, чему 
бы он решительно воспротивился, если бы ему предложили сде
лать что-либо подобное, когда он один. Одно из поразитель
ных социально-психологических явлений, в котором находит 
свое выражение этот характер массового действия, заключа
ется в том, что некоторые моды требуют бесстыдства, от кото
рого индивид возмущенно отказался бы, если бы ему подобное 
предложили, но в качестве закона моды беспрекословно при
нимает такое требование. Чувство стыда в моде, поскольку она 
массовое действие, так же полностью отсутствует, как чувство 
ответственности у участников массового преступления, от ко
торого каждый в отдельности из них в ужасе бы отказался. Как 

I только индивидуальное выступает сильнее общественного, тре
буемого модой, чувство стыда сразу же ощущается; так многие 
женщины постеснялись бы появиться у себя дома перед одним 
мужчиной столь декольтированными, какими они бывают в об
ществе, где того требует мода, перед тридцатью или сотней. 

Мода — также одна из тех форм, посредством которых люди, 
жертвующие внешней стороной, подчиняясь рабству общего, 
хотят тем полнее спасти внутреннюю свободу. Свобода и свя
занность относится к тем противоположным парам, чья посто
янно возобновляемая борьба, движение в ту и другую сторону 
в самых различных сферах жизни допускают значительно боль
шую привлекательность, широту и развитие, чем могло бы дать 
их обретенное тем или иным способом длительное и неизмен
ное равновесие. Подобно тому как, по Шопенгауэру, каждому 
человеку отведена известная мера радости и страдания, кото
рая не должна оставаться пустой, но и не становится перепол
ненной, и во всех перипетиях и сложностях жизни только меня
ет свою форму, можно, выражая это значительно менее мисти
чески, заметить, что во все времена каждому классу, каждому 
индивиду дана либо действительно постоянная пропорция свя
занности и свободы, либо стремление к таковой, нам же предо
ставляется только возможность менять области, на которые они 
распределяются. Задача высокой жизни состоит в совершении 
этого распределения таким образом, чтобы остальные содер
жания ценностей существования обрели возможность наибо
лее благоприятного развития. Одно и то же количество связан
ности и свободы может в одном случае способствовать росту 
нравственных, интеллектуальных и эстетических ценностей, а 



в другом при неизменном количестве, будучи лишь распреде
лены по другим сферам, привести к противоположному резуль
тату. В целом можно сказать, что наилучший результат для об
щего блага жизни будет получен в том случае, если неизбеж
ная связанность будет все больше отодвигаться на периферию 
жизни, на ее внешнюю сторону. Быть может, самым ярким при
мером действительно высокой жизни служит Гёте в свои по
здние годы, когда он своей снисходительностью ко всему внеш
нему, строгим соблюдением формы, готовностью следовать ус
ловностям общества, достиг максимума внутренней свободы, 
полной незатронутости жизненных центров неизбежным коли
чеством связанности. В таком понимании мода, поскольку она, 
подобно праву, касается лишь внешней стороны жизни, лишь 
тех ее сторон, которые обращены к обществу, есть социальная 
форма удивительной целесообразности. Она дает человеку 
схему, которая позволяет ему недвусмысленно обосновывать 
свою связь со всеобщим, свое следование нормам, которые 
даны его временем, сословием, его узким кругом, и это позво
ляет ему все больше концентрировать свободу, которую вооб
ще предоставляет жизнь, в глубине своей сущности. 

В душе отдельного человека эти отношения между стремле
нием к равенству в объединении и к индивидуальному отличию в 
известной мере повторяются, антагонизм создаваемых модой тен
денций переходит в совершенно такой же форме на внутренние 
переживания некоторых индивидов, ничего общего не имеющих с 
социальной связанностью. В явлении, которое я здесь имею в виду, 
проявляется неоднократно подчеркиваемый параллелизм между 
взаимоотношениями индивидов и их повторением между элемен
тами индивидуальной души. С большей или меньшей преднаме
ренностью индивид создает свою манеру поведения, стиль, кото
рый ритмом своего возникновения, утверждения и исчезновения 
характеризуется как мода. Молодые люди, в частности, проявля
ют иногда неожиданные странности в манере себя вести, у них 
возникает неожиданный, объективно необоснованный интерес, 
который начинает господствовать над всей сферой их сознания, а 
затем столь же иррационально исчезает. Это можно определить 
как личную моду, являющуюся пограничным случаем социальной 
моды. Она, с одной стороны, основывается на индивидуальной 
потребности в различии и свидетельствует тем самым о том же 
влечении, которое присуще моде социальной. Потребность же в 
подражании, однородности, растворении единичного во всеобщем 
внутренне удовлетворяется в данном случае посредством концен
трации собственного сознания на одной форме или одном содер-



J жании, посредством единообразной окраски, которую благодаря 
I этому получает собственная сущность, посредством подражания 

самому себе, заменяющего здесь подражание другим. В некото
рых узких кругах осуществляется своего рода промежуточная ста
дия между индивидуальной модой и модой социальной. Баналь
ные люди часто перенимают какое-либо выражение — причем 
обычно многие члены одного круга одно и то же, -г- которое они 
при каждом удобном случае применяют к подходящему и непод
ходящему для этого объекту. Это, с одной стороны, мода группы, 
но с другой — и индивидуальная мода, ибо смысл состоит именно 
в том, что отдельный человек подчиняет всю совокупность пред
ставлений своего круга этой формуле. Тем самым совершается 
грубое насилие по отношению к индивидуальности вещей, все 
нюансы стираются своеобразным превосходством этой одной ка
тегории определения; так происходит, например, когда по поводу 
всех нравящихся вещей говорят — это «шик» или «ловко», тогда 
как эти вещи ничего общего не имеют с областями, к которым от
носятся применяемые выражения. Таким образом внутренний мир 
индивида подчиняется моде и повторяет форму подчиненной моде 
группы. Причем происходит это также при фактической бессмыс
ленности подобных индивидуальных мод, в которых проявляется 
власть формального унифицирующего момента над объективно 
разумным, — именно так, как для многих людей и кругов требует
ся только, чтобы они вообще подчинялись единому господству, а 
вопрос, насколько квалифицированно или ценно такое господство, 
играет для них второстепенную роль. Нельзя отрицать, что, на
сильственно подчиняя вещи посредством таких модных обозна
чений, подводя их под избранную для них категорию, индивид осу
ществляет власть над ними, обретает индивидуальное чувство 
силы, подчеркивает свое Я по отношению к ним. 

Явление, которое здесь выступает как карикатура, в меньшей 
мере заметно в отношении человека к объектам вообще. Лишь 
люди очень высокого уровня видят глубину и силу своего Я имен
но в том, что уважают индивидуальность вещей. Из враждебнос
ти, которую душа ощущает к превосходящей силе, автономности, 
безразличию космоса, проистекают, наряду с самым возвышен
ным и ценным использованием человечеством своей силы, и по
пытки как бы внешнего насилия над вещами; Я противостоит им, 
не вбирая в себя и формируя их силы, не признавая вначале их 
индивидуальность, чтобы затем заставить их служить себе, а внеш
не подчиняя их какой-либо субъективной схеме, вследствие чего 
Я в конечном счете обретает господство не над вещами, а лишь 
над собственным фантастически искаженным их образом. Но чув-



стзо власти, возникающее таким образом, очень быстро проявля
ет свою необоснованность, свою иллюзорность в той быстроте, с 
которой подобные модные выражения исчезают. 

Мы видим, что в моде своеобразно соединяются различные 
измерения жизни, что мода является сложным образованием, в 
котором присутствуют все основные, противоположные друг дру
гу направленности души. Из этого становится понятным, что, об
щий ритм, в котором живут индивиды и группы, определяет и их 
отношение к моде, что различные слои группы, независимо от 
различного содержания их жизни и внешних возможностей, уже 
оттого будут по-разному относиться к моде, что содержание их 
жизни развивается в консервативной или быстро меняющейся 
форме. С одной стороны, массы низших слоев.труднее приходят 
в движение и медленнее развиваются. С другой стороны, именно 
высшие сословия, как известно, консервативны, даже часто арха
ичны; часто они боятся всякого движения и изменения, и не пото
му, что их содержания им антипатичны или вредны, а потому, что 
это вообще есть изменение, что каждая модификация целого, ко
торое дает им в его данном устройстве преимущественное поло
жение, для них подозрительна и опасна; изменение не может дать 
им увеличения власти, они могут опасаться каждого изменения, 
но не могут связывать с ним какие-либо надежды. Подлинное из
менение исторической жизни связано поэтому со средним сосло
вием, и социальное и культурное движение стало идти в совсем 
ином темпе с той поры как его возглавило t i e r s étaf. С этого вре
мени и мода, форма изменения и противоположности жизни, ста
ла быстрее распространяться и меняться; но частое изменение 
моды ведет к невероятному порабощению индивида и тем самым 
является одним из дополнений к увеличившейся общественной и 
политической свободе. Именно для той формы жизни, для содер
жаний которой момент достигнутой высоты есть одновременно и 
момент падения, соответственным является сословие, значитель
но более изменчивое и неспокойное по ритму своей сущности, 
чем низшие сословия с их глухим неосознанным консерватизмом 
и высшие слои, сознательно его желающие. Классы и индивиды, 
стремящиеся к постоянному изменению, так как только быстрота 
их развития даетим преимущество перед другими, находят в моде 
темп собственных душевных движений. В этой связи достаточно 
указать на сочетание бесчисленных исторических и социально-
психологических моментов, посредством которых большие горо
да в отличие от всех остальных видов среды становятся пита-
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тельной почвой для моды; указать на неоправданное изменение в 
отношениях и впечатлениях, на нивелирование и одновременное 
акцентирование индивидуальности, на сплоченность и вызванные 
этим сдержанность и дистанцированность. Прежде всего быстро
му изменению моды должен содействовать экономический подъем 
низших слоев в том темпе, в котором он происходит в больших 
городах, так как это изменение позволяет стоящим ниже подра
жать высшим слоям общества, и тем самым характеризованный 
выше процесс, в котором высшие слои отказываются от принятой 
моды в тот момент, когда она распространяется в низших, обре
тает неведомые ранее широту и живость. На содержание моды 
это оказывает большое влияние. Прежде всего этот факт приво
дит к тому, что мода не может быть связана с такими расходами и 
быть столь экстравагантной, как раньше, когда стоимость перво
начального приобретения или трудность преобразования поведе
ния и вкуса компенсировались ее длительным господством. Чем 
быстрее меняется мода на какой-либо предмет, тем сильнее по
требность в дешевых продуктах такого рода. Не только потому, 
что широкие массы, обладающие меньшим доходом, имеют дос
таточную покупательную силу, чтобы определить стоимость дан
ного предмета по своим возможностям, и требуют предметы, хотя 
бы внешне соответствующие'моде, но и потому, что даже высшие 
слои общества не могли бы следовать быстроте моды, навязан
ной им натиском низших слоев, если бы ее объекты не были отно
сительно дешевы. Здесь, следовательно, возникает своеобраз
ный круг: чем быстрее меняется мода, тем дешевле должны ста
новиться вещи; а чем дешевле они становятся, тем к более быст
рому изменению моды они приглашают потребителей и принуж
дают производителей. Темп развития подлинных предметов моды 
имеет такое значение, что на них не распространяется даже про
гресс экономики, достигнутый в других областях. В частности; в 
более старых отраслях современной промышленности заметили, 
что фактор спекуляции постепенно перестает играть решающую 
роль. Движения рынка точнее учитываются, потребности вернее 
исчисляются и производство лучше регулируется, чем раньше; та
ким образом, рационализация производства получает все боль
шее значение по сравнению со случайностью конъюнктуры, не
плановым колебанием спроса и предложения. Из этого исключе
ны только подлинные предметы моды. Полярные колебания, с ко
торыми современная экономика в значительной степени научи
лась бороться и от которых она стремится к совершенно новым 
устройствам и образованиям, в областях, непосредственно под
чиненных моде, все еще господствуют. Форма лихорадочного из-



менения здесь настолько существенна, что оказывается в логи
ческом противоречии с тенденциями развития современной эко
номики. 

При этом мода проявляет удивительное свойство: каждая мода 
выглядит так, будто она будет существовать вечно. Тот, кто сегод
ня покупает мебель, рассчитанную на четверть века, будет еще 
бесчисленное количество раз покупать мебель самой последней 
моды, а ту, которая считалась подходящей два года тому назад, 
он вообще уже не принимает во внимание. И все-таки череэ не
сколько лет данный предмет потеряет под действием моды свою 
привлекательность, которую уже потерял прежний, а нравится или 
не нравится форма того или другого, будет решаться уже по со
всем иным критериям. Вариация этого мотива проявляется осо
бым образом в отдельных содержаниях моды. Для моды важно, 
правда, только изменение; однако ей, как и каждому образова
нию, свойственна тенденция к сохранению сил, она стремится по 
возможности полностью достигнуть своих целей, но с относитель
но скромными средствами. Именно поэтому она — что особенно 
заметно в моде на женскую одежду — все время возвращается к 
прежним формам, так что ее путь можно прямо сравнить с круго
воротом. Как только прежняя мода несколько забыта, нет никаких 
причин, препятствующих тому, чтобы вновь оживить ее и, быть 
может, заставить почувствовать привлекательность ее отличия 
от того содержания, которое в свое время извлекло эту привлека
тельность из своей противоположности прежней и теперь вновь 
возвращенной к жизни моде. Впрочем, власть формы движения, 
которая придает жизнь моде, не доходит до того, чтобы совер
шенно равномерно подчинить моде все содержания. Даже там, 
где мода господствует, не все образования одинаково способны 
стать модой. В некоторых случаях ее своеобразная природа ока
зывает какому-нибудь из них сопротивление. Это можно сравнить 
с неодинаковым отношением предметов внешнего созерцания к 
возможности быть сформированными в произведения искусства. 
Очень соблазнительно, но отнюдь не глубоко и не непререкаемо 
мнение, будто каждый объект действительности одинаково спо
собен стать объектом художественного произведения. Формы ис
кусства, сложившиеся исторически, определенные тысячью слу
чайностей, во многих отношениях односторонние, связанные с 
техническим совершенством и несовершенством, отнюдь не воз
вышаются беспристрастно над всеми содержаниями действитель
ности; напротив, с одними они более тесно связаны, чем с други
ми, одни входят в них легко, будто природа предобразовала их 
для этих форм искусства, другие как бы упрямо противятся пре-

10-2067 



образованию в данные формы искусства, будто природа видела 
их цель в другом. Суверенитет искусства над действительностью 
отнюдь не означает, как полагают сторонники натурализма и мно
гих идеалистических теорий, способность одинаково вводить в 
свою область все содержания бытия. Ни одна из форм, посред
ством которых человеческий дух подчиняет себе и обрабатывает 
в своих целях материал бытия, не является столь всеобщей и 
нейтральной, чтобы все содержания, будучи безразличны к соб
ственной структуре, одинаково подчинялись ей. Так и мода, как 
кажется, и i n a b s t r a c t o ' может взять любое содержание; каждая 
форма одежды, искусства, поведения, мнений может стать мо
дой. И все-таки внутренней сущности некоторых форм присуще 
особое предрасположение стать модой, тогда как другие оказы
вают этому внутреннее сопротивление. Так, например, форме 
моды относительно далеко и чуждо все то, что можно определить 
как «классическое», хотя, конечно, иногда и оно может стать мо
дой. Ибо сущность классического есть концентрация явления вок
руг покоящегося центра, в классичности заключено нечто сдер
жанное, что не предоставляет столько пунктов приложения для 
модификации, нарушения баланса, уничтожения. Для классичес
кой пластики характерна концентрация членов, над целым совер
шается абсолютное господство изнутри, дух и жизненное чувство 
целого равномерно втягивают в себя посредством созерцаемого 
сосредоточения в себе каждую его часть. Поэтому и говорят о 
«классическом покое» греческого искусства; причина состоит ис
ключительно в концентрированности явления, которая не допус
кает связи какой-нибудь его части с силами и судьбами вне дан
ного явления и этим вызывает чувство, будто данный образ не 
подвержен меняющимся влияниям общей жизни; для того чтобы 
стать модой, классическое должно быть преобразовано в класси-
цизированное, архаическое — в архаизированное. В отличие от 
этого все барочное, безмерное, крайнее изнутри привержено моде, 
к характеризованным таким образом вещам мода приходит не как 
внешняя судьба, а как бы наподобие исторического выражения их 
фактических свойств. Далеко выступающим членам барочной ста
туи как бы все время грозит опасность быть сломанными, внут
ренняя жизнь фигуры не господствует над ней полностью, а отда
ет ее на волю случайностей внешней жизни. Образы барокко, во 
всяком случае многие из них, будто уже таят в себе беспокойство, 
характер случайности, подчинение сиюминутному импульсу, ко
торые мода осуществляет как форму социальной жизни. К этому 
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добавляется, что формы, полные необузданной фантазии, инди
видуально очень обостренные, капризные, легко утомляют и по
этому уже чисто психологически заставляют стремиться к пере
мене, схему для которой дает мода. В этом заключено также одно 
из глубоких соотношений, которые, как полагали, можно найти 
между классическим и «природным» формированием вещей. Как 
ни неопределенно по своим границам и ни обманчиво понятие 
природного, отрицательно можно по крайней мере сказать, что 
известные формы, склонности, созерцания не могут притязать 
на это наименование, причем именно они особенно восприимчи
вы к изменениям моды, так как у них отсутствует связь с покоя
щимся центром вещей и жизни, которая оправдывает притяза
ние на длительное пребывание. Так, благодаря невестке Лю
довика X I V Елизавете Шарлотте Пфальцской, которая была со
вершенно мужеподобной личностью, при французском дворе воз
никла мода, чтобы женщины вели себя, как мужчины и к ним обра
щались, как к мужчинам, а мужчины, напротив, вели бы себя, как 
женщины. Совершенно очевидно, что это может быть только мо
дой, поскольку оно чуждо той неустранимой субстанции челове
ческий отношений, к которой жизнь в любой своей форме всегда 
неизбежно возвращается. Хотя и нельзя сказать, что мода явля
ется чем-то неестественным, — у ж е потому, что мода в качестве 
формы жизни естественна для человека как общественного су
щества, — но о просто неестественном, напротив, можно сказать, 
что оно может существовать по крайней мере в форме моды. 

Подводя итоги, мы видим, что своеобразно пикантная, возбуж
дающая привлекательность моды заключается в контрасте меж
ду ее широким распространением и ее быстрой и полной прехо-
дящестью, правом на неверность по отношению к первому. Эта 
привлекательность заключается в такой же степени замкнутости, 
которую мода придает определенному кругу и единство которого 
демонстрирует ее причину и ее действие, как и в решительности, 
с которой она его обособляет от других кругов. Эта привлекатель
ность заключается также в том, что мода поддерживается соци
альным кругом, который требует от своих членов взаимного под
ражания и тем самым освобождает индивида от всякой ответствен
ности — этической и эстетической, — а также в возможности ис
пользовать в этих рамках оригинальные оттенки посредством уси
ления требований моды и даже отказа от них. Таким образом, мода 
предстает как лишь одно, особенно характерное из тех многочис
ленных образований, социальная и индивидуальная целесообраз
ность которых объективирует противоположные течения жизни, 
придавая им равные права. 



Актер и действительность 

К ак бы сдержанно и критически ни относиться к «обще
му мнению», к v o x p o p u l i " , в смутных предчувствиях, 
инстинктах, оценках масс, как правило, содержится зер

но верного и достойного доверия, которое, правда, обволаки
вает толстая шелуха поверхностного и сомнительного; тем не 
менее оно всегда ощущается как фундаментальное правиль
ное в религиозной и политической, в интеллектуальной и эти
ческой областях. Только в одной области, казалось бы, более 
чем другие доступной, суждение масс оказывается как бы ос
тавленным всеми богами, совершенно несостоятельным имен
но в самом существенном. Здесь бездонная пропасть отделяет 
мнение большинства от проникновения в существенное, и в этом 
глубокая социальная трагичность искусства. 

По отношению к актерскому искусству, которое больше, 
чем любое другое непосредственно апеллирует к публике, 
масштаб ценности по мере его массовой демократизации 
перешел поэтому от собственно художественного к непосред
ственности натуралистического впечатления. И странным 
образом с этим связано, что это искусство само как будто 
обосновывает свой натурализм глубже, чем любое другое 
искусство. Ведь в массе эта сущность понимается приблизи
тельно так, будто актер делает поэтическое произведение 
«реальным». 

Драма существует в качестве законченного художественно
го произведения. Возвышает ли актер его в искусство второй 
потенции? Или если это бессмысленно, не возвращает ли он 
действительно пережитое событие в убедительную действи
тельность? Но почему же, если это так, мы требуем от его игры 
художественного впечатления, а не впечатления от реальной 
жизни? В этих вопросах заключены все эстетико-философские 
проблемы актерского искусства. 

* Гласу народа (лат.) 



Сценический персонаж! выступающий в драме, так сказать, 
не человек в его целостности, а комплекс литературно постига
емого в человеке. Драматург не может описать или хотя бы дать 
точные указания ни для мимики, ни для интонаций, ни опреде
лить t i t a r d a n d o или a c c e l e r a n d o * речи, ни живость образа. Он 
проецирует на одномерный процесс чисто духовного судьбу, 
явление, душу данного персонажа. Актер же переносит это в 
трехмерность полной чувственности. 

И в этом первый мотив вытеснения натурализмом актерско
го искусства в действительность. Это — смешение придания 
чувственного характера духовному содержанию с его осуще
ствлением. Действительнрсть — метафизическая категория, 
которая не может быть разложена на чувственные впечатле
ния: содержание, которому драматург придал форму драмы, 
имеет совсем иное значение под категорией чувственного об
разования, чем оно имело бы, переходя в действительность. 
Актер придает чувственность драме, но не осуществляет ее, и 
поэтому его деятельность может быть названа искусством, чем 
действительность по самому своему понятию быть не может. 
Таким образом, сценическое действо является прежде всего 
искусством полной чувственности, как живопись — искусством 
чувственности зрения, музыка — чувственности слуха. 

В реальной действительности каждое явление и событие 
помещены в движущиеся ряды пространственного, понятийно
го, динамического характера. Поэтому каждая отдельная опре
деляемая действительность — фрагмент, ни одна не состав
ляет замкнутого в себе единства. В том, чтобы соединить со
держания бытия в такое единство, состоит сущность искусства. 
Актер соединяет все доступное зрению и слуху в реальном яв
лении как бы в рамках единства; он совершает это посредством 
одинакового стиля, логики в ритме и смене настроений, ощути
мой связи каждой реплики с неизменным характером персона
жа, направленности всех деталей на целое. Актер стилизует 
все чувственные впечатления в единстве. 

В этом пункте реальность как будто вновь врывается в об
ласть искусства, чтобы заполнить в нем внутренний пробел. 
Откуда актер знает, каким должно быть его требуемое ролью 
поведение, если это в роли, как я уже указывал, не обозначено 
и обозначено быть не может? Мне представляется, что узнать, 
как должен вести себя Гамлет, как ведет себя обычно человек, 
который говорит, как Гамлет и имеет его судьбу, актер может 

' Замедление, ускорение (ит.) 



узнать только из опыта, внешнего и прежде всего внутреннего. 
Таким образом актер, следуя произведению драматурга, погру
жается в пучины реальности, из которой вышел и Шекспир, и, 
идя по его стопам, создает художественное сценическое про
изведение — Гамлета. Поэтическое творение ведет актера к 
необходимости реального соотнесения внутреннего и внешне
го, судьбы и реакции на нее, событий и окружающей их атмос
феры — и такое соотнесение ему не могло бы дать творение 
Шекспира, если бы эти ситуации или их аналогии не были ему 
известны эмпирически в категориях реальности. Исходя из это
го, натурализм приходит к следующему выводу: поскольку ак
тер помимо шекспировского Гамлета располагает только эм
пирической реальностью, в которой он может ориентировать
ся, черпая в ней все не сказанное Шекспиром, он должен вести 
себя так, как вел бы себя реальный Гамлет в рамках установ
ленных Шекспиром ценностей и событий. 

Между тем это совершенно неверно; над действительнос
тью, в которую, следуя драме, погружается актер, над, так ска
зать, пассивно приобретенным знанием, предоставившим ма
териал для образа Гамлета, возвышается активность художе
ственного формообразования, создание художественного впе
чатления. Актер не останавливается на эмпирической действи
тельности. Реальные соотнесения перемещаются, акценты сни
жаются, отрезки времени ритмизируются, исходя из всех пре
доставляемых действительностью возможностей, выбирается 
то, что может быть стилизовано в единство. Короче говоря, даже 
ради неотвратимости реальности актер не превращает худо
жественное драматическое произведение в реальность, напро
тив, предоставленную ему действительность он преобразует в 
художественное сценическое произведение. 

И если сегодня многие чувствительные люди обосновыва
ют свое неприятие театра тем, что там слишком много лгут, то 
право на это заключается не в недостатке реальности, а в ее 
избытке. Ибо актер убедителен лишь до тех пор, пока он не 
выходит за рамки художественной логики, а не посредством 
привнесения моментов действительности, требующих совсем 
иной логики. Совершенно несправедливо обвинять актера в том, 
что он в действительности совсем не такой, как на сцене. Ведь 
не обвиняем же мы машиниста в том, что он в кругу семьи не 
водит локомотивы. То, что актер на сцене король, а в жизни 
жалкое существо, не делает его игру лживой; в своей актуаль
ной функции художника он — король, «истинный» король, — 
но, быть может, поэтому и не действительный король. Чувство 



фальши возникает только от игры плохого актера, который либо 
привносит в свою роль короля нечто из своей действительнос
ти в качестве жалкого существа, либо играет настолько реали
стично, что переносит нас в сферу действительности, где он не 
более чем жалкое существо; в этом случае возникает неприят
ное столкновнеие двух представлений одного уровня, обвиня
ющих друг друга во лжи, что невозможно, пока художественный 
образ удерживает нас в чуждой действительности сфере ис
кусства. 

По мере того как мы приходим к пониманию ложности идеи, 
что актер «осуществляет» художественное творение, — ведь 
он действует в сфере особого единого искусства, столь же да
лекого от действительности, как само художественное произ
ведение, — мы сразу же понимаем, почему хороший имитатор 
еще не есть хороший актер и что способность подражать лю
дям не имеет ничего общего с художественно-творческим та
лантом актера. Предмет подражания — действительность, его 
цель — быть воспринятым как действительность. Актер-худож
ник, так же, как портретист, не подражает действительному 
миру; он — творец нового мира, правда, родственного феноме
ну действительности, ибо оба они питаются из источника бы
тия; но то, что действительность является самой ранней фор
мой, в которой нам предстают содержания бытия, первой воз
можностью познать их, создает иллюзию, будто действитель
ность как таковая есть предмет искусства. 

И наконец, самый тонкий соблазн удерживать сценическое 
искусство в сфере реальности состоит в том, что познанная 
реальность, которую оно использует в качестве своего матери
ала, носит в сущности внутренний характер. Слова писателя 
требуют реконструкции на основе психологического опыта, и 
завершающая задача актера состоит как будто в том, чтобы 
представить нам слова и события драмы как душевно необхо
димые, а свое искусство — как прикладную психологию или 
применение психологии. Способностью убедительно показать 
нам человеческую душу с ее внутренними определениями и ее 
реакцией на судьбу, ее страстями и потрясениями будто бы 
исчерпывается задача актера. 

Однако в кажущейся глубине этого толкования все-таки от
сутствует подлинное понимание деятельности актера. Разуме
ется, только душевные переживания могут вообще позволить 
актеру интерпретировать образ Гамлета, и актер, который не
способен заставить зрителя сопереживать эту душевную дей
ствительность, не более чем кукла или фонограф. Однако над 



этой пережитой или репродуцированной психической действи
тельностью надстраивается художественная форма, происте
кающая из идеального источника и представляющая собой не 
действительность, а требование. 

Старое заблуждение, от которого философия счастливо 
отказалась, будто душевная действительность уже сама по себе 
есть нечто стоящее над действительностью, более идеальное, 
сформированное более соответственно нормам, чем действи
тельность телесная, возродилась в толковании искусства. Но 
все то, чего это заблуждение требует, — чтобы каузальность 
фактов выражала смысл, чтобы все уходящие в бесконечность 
пространства и времени нити сочетались в самодостаточную 
ограниченную сферу, чтобы разбросанность действительности 
обрела ритм и упорядоченность, — все это не имеет ничего 
общего с действительностью, проистекающей из темного, не
доступного нашему сознанию лона бытия, и в том случае, когда 
это психическая действительность. 

Конечно, эти предъявляющие определенные требования 
идеи об искусстве и соответствующее им формирование мате
риала действительности возникают в действительных душах 
людей; однако смысл и содержание этого в том, что душа про
т и в о п о с т а в л я е т их собственной преднайденной действитель
ности — совершенно также, как она противопоставляет истину 
своего мышления действительности этого мышления. То, что 
актер позволяет нам понять Гамлета, что он делает душевно 
близкими нам потрясения его судьбы, что он своими жестами, 
тоном и темпом речи сообщает психологическое понимание об
раза, убеждает нас, что такой характер в таком положении дол
жен произносить именно эти слова, — все это, правда, необхо
димо; но после того, как это достигнуто, когда роль Гамлета 
уже не сводится к звучащим словам и внешним событиям, ког
да актер растворил их в душевной действительности, отраже
ние которой он пережил в сообщаемой взволнованности и вчув-
ствовании, — тогда только начинается творческое художествен
ное свершение, тогда в соответствии с намеченными контура
ми стиля пережитая в душе действительность становится обра
зом, подобно тому как для художника чувственно пережитое впе
чатление от материального мира становится картиной и как для 
драматурга та же душевная действительность стала образом. 

Следовательно, можно установить аксиому, без которой ху
дожественное значение актера вообще не может быть понято. 
Искусство актерской игры как таковое стоит по ту сторону дра
матической поэзии и по ту сторону реальности. Так же, как ак-



тер — в отличие от требований натурализма — не воспроизво
дит состояние находящегося в данной ситуации человека, он, 
в отличие от требований литературного идеализма, не являет
ся марионеткой роли, будто единственная его художественная 
задача заключена в строках произведения драматурга. 

Именно такое литературное понимание содержит скрытый 
соблазн натуралистической трактовки сущности актера. Ибо 
если не признать, что актер обладает собственным предметом, 
построенным по автономным художественным принципам, по
коящимся на общем фундаменте искусства, то актер становит
ся лишь тем, кто осуществляет роль, ибо произведение искус
ства не может быть материалом для другого произведения ис
кусства; драма — лишь канал, по которому питаемый основой 
бытия поток поступает в специфическое собственное деяние 
актера. При таком понимании последними принципами служат 
только драма и действительность — следовательно, задача 
актера оказывается в опасной близости к натурализму, его це
лью будет придать драме видимость действительности. 

Как ни прекрасно звучит, что актер должен лишь вдохнуть 
жизнь в драму, лишь представить форму жизненности произве
дения, — это уничтожает стоящее между драмой и действи
тельностью подлинное, ни с чем не сравнимое актерское ис
кусство как таковое. Нет, то, что элементы жизни получают оп
ределенную форму в сценическом искусстве, — такой же ис
конный феномен, как их создание в живописи или поэзии, в те
ории познания или религии. И эта форма искусства, в каких бы 
многообразных чувственных впечатлениях и реакциях она ни 
выражалась, все-таки есть нечто в корне единое, а не соедине
ние самостоятельных оптических раздражений, акустической 
ритмизации, душевных потрясений и вчувствований в судьбу. 
Сценическая категория есть внутреннее единство, все то мно
гообразие, из которого как будто складывается впечатление от 
актерской игры, в действительности — лишь развертывание 
единого корня, подобно тому как различно звучащие и выгля
дящие слова предложения являются лишь выражением одной 
мысли. Существует актерская установка, которую человек при
носит в мир как свое единое так-бытие и которое совершенно 
однозначно делает его творческим. 

Решающим является то, что актер творит из единства, ос
нованного на собственных законах, что его искусство коренит
ся в том же последнем фундаменте искусства, как искусство 
поэта, хотя его выражение нуждается, так сказать, технически 
в поэтическом произведении как в медиуме. Лишь такая само-



стоятельностъ искусства актера в качестве искусства легити
мирует поразительное явление, что поэтический персонаж, со
зданный одним и однозначным, предстает в исполнении раз
личных актеров в совершенно различных образах, каждый из 
которых может быть вполне убедительным, ни один не являет
ся более правильным или неправильным, чем другой. При дуа
лизме поэтического произведения и действительности, в кото
ром актеру отводится определенное место, это совершенно 
непонятно; ибо в качестве поэтического образа и в реальности, 
которую можно мыслить как его подобие, существует только 
один Дон Карлос и один Грегер Верле; следовательно, без тре
тьей, собственно коренной почвы актерского искусства эта его 
разветвленность должна была бы уничтожить единство поэти
ческого произведения и реальности. Искусство актера не есть, 
как обычно считают, посредник между ними двумя или слуга 
обоих господ, что неизбежно привело бы к загадочным пред
ставлениям о его «натурализме». Напротив, верность, с кото
рой актер следует образу, созданному поэтом, с одной сторо
ны, истине данного мира — с другой, не является механичес
кой копией того или другого, а свидетельствует о том, что лич
ность на сцене — рожденная как таковая не с заранее опреде
ленным отношением к написанным драмам или к требующей 
воспроизведения действительности — соединяет то и другое 
как органические элементы в выражение их жизни. 

Здесь вновь оказывает свое действие великий мотив, кото
рый настоящее использует в мировоззрении: замена механиз
ма жизнью. Ибо соответственно ему каждая действительность 
содержит в себе как бы жизненный пункт, который составляет 
ее смысл и в раскрытии которого она вводит в себя, органичес
ки взаимодействуя, неся и будучи несомой, жизненность вокруг 
себя; механический же принцип как бы отчуждал явления и бо
лее или менее внешне составлял их только из других явлений. 
Если мы будем понимать актерское искусство как совершенно 
первичную художественную энергию человеческой души, кото
рая ассимилирует поэзию и действительность, а не механичес
ки составляется из них, то и его толкование войдет в великий 
поток современного понимания мира. 



Проблемы социологии 





Социальная 
дифференциация 

Социологические и психологические 
исследования 

Глава I 
Введение. К теории познания социальной науки 

4 Материал социальной науки; сложный характер его. 
Невозможность социологических законов. 

Понятие общества; критика его с точки зрения индивидуалистического 
реализма. Понятие индивида. 

Единство общества как взаимодействие его частей. Концентрация этого 
взаимодействия и превращение его в объективные образования 

В отношении между теорией и практикой наблюдается 
одна особенность, которая уже не раз констатировалась 
в применении к сложным образованиям и которая со

стоит в том, что отношение одного целого к другому повторяет
ся в отношении между частями одного из этих целых. Если в 
пределах теоретического познания иметь в.виду не чисто иде
альное содержание его, а его образование — психологические 
мотивы, методологические приемы и систематические цели, — 
то и познание окажется областью человеческой практики, кото
рая, в свою очередь, снова делается предметом теоретизиру
ющего познания. Тем самым в то же время дан и критерий, оп
ределяющий характер теоретико-познавательного и методоло
гического рассмотрения наук; в качестве теории это рассмот
рение так относится к исследованию, направленному на объек
ты, как именно теория относится к практике, т.е. оно имеет мень
ше значения, самостоятельности, носит скорее характер реги
страции, чем приобретения, повторяет на высшей ступени со
знания только формальные стороны уже данного содержания. 
В общем, для человека важнее нечто делать, чем знать, как он 
это делает, и факт делания всегда также предшествует ясному 
его осознанию. Да, в области бессознательного остается обык-



новенно не только «как», но и «для чего» познания, коль скоро 
оно переступает ближайшую ступень целевого ряда и задается 
вопросом относительно более отдаленных или последних сво
их целей; включение отдельного познания в замкнутую систе
му истин, его служебное значение как средства для высшего 
познания, восприятия или действования, сведение их к первым 
началам, — все это задачи, которые, конечно, стоят на первом 
месте в идеальном мировоззрении, но фактически в процессе 
его образования и по времени, и по важности они оказываются 

/есего лишь эпилогом*— ^ 
Ѵ^^Соответственнс/этому ходу исторического развития позна
ния следовало бы, особенно в такой едва нарождающейся на
уке, как социология, все силы отдавать отдельным исследова
ниям, которые прежде всего могли бы вложить в нее содержа
ние и придать ей надежное значение, а вопросы о методе и о 
последних целях были бы оставлены в стороне до тех пор, пока 
не оказалось бы достаточного фактического материала для 
ответа на них. Дело здесь также и в том, что иначе была бы 
опасность создать форму, не обеспечив для нее возможного 
содержания, кодекс законов без субъектов, ему повинующих
ся, правило без отдельных случаев, из которых оно выводится 
и которые подтверждали бы его верность. ) 

Все это мы в общих чертах признаем, однако же нынешнее 
состояние наук позволяет создавать науку иным способом м от-
личным от прежних, описанных нами выше. Подобно тому как 
современная политическая революция отличается от револю
ций прошлых эпох тем, что стремится осуществить уже извест
ный, в каком-нибудь другом месте осуществленный и испытан
ный строй, ибо теперь сознательное усвоение теории предше
ствует практике и служит для нее образцом: также точно, вслед
ствие более высокой сознательности, свойственной современ
ному духу, позволительно сначала на основании множества 
существующих наук и доказанных теорий наметить контуры, 
формы и цели новой науки, а уже затем приступать к ее факти
ческому построению. 

Для социологии к этому присоединяется еще одна особен
ность. Она является наукой эклектической, поскольку продукты 
других наук составляют ее материал. Она пользуется данными 
исторических исследований, антропологии, статистики, психо
логии как полуфабрикатами; она не обращается непосредствен
но к сырому материалу, который перерабатывают другие на
уки, но, будучи наукой, так сказать, второй степени, она творит 
новый синтез из того, что уже является синтезом для первых. В 



современном своем состоянии она дает лишь новую точку зре
ния для рассмотрения известных фактов. Но именно потому ей 
особенно важно установить эту точку зрения, так как только от 
нее наука получает свой специфический характер, а не от сво
его материала, который уже раньше известен по своему факти
ческому составу. В этом случае общие точки зрения, единство 
последней цели, способ исследования по праву являются тем, 
что прежде всего должно быть осознано, должно фактически 
наличествовать в сознании, чтобы создалась новая наука, тог
да как другие науки начинают скорее с материала, чем с его 
оформления: это последнее дается в них более непосредствен
но самим материалом. Едва ли нужно упоминать о том, что здесь 
дело идет лишь о различиях в степени, что в конечном счете ни 
в одной науке содержание не состоит только из объективных 
фактов, но всегда заключает в себе их толкование и оформле
ние по категориям и нормам, которые для данной науки явля
ются a p r i o r i , т.е. вносятся постигающим духом в факты, в себе 
и для себя изолированные. В социальной науке имеет место 
лишь количественный перевес комбинаторного начала в срав
нении с другими науками, и поэтому по отношению к ней пред
ставляется особенно оправданным подвергнуть теоретическо
му осознанию те точки зрения, которыми она руководствуется 
в своих комбинациях. j 

Однако это, конечно/не значит, что основные понятия соци
ологии нуждаются в бесспорных и четко очерченных дефини
циях, что, например, с самого начала можно ответить на вопро
сы: что есть общество? что есть индивидуум? как возможны 
взаимные психические воздействия индивидуумов друг на дру
га? и т.д.. Напротив, и здесь следует удовлетвориться только 
приблизительным указанием области и ожидать полного про
никновения в сущность объектов от завершения науки, а не до 
него, если не хотят впасть в заблуждение старой психологии, 
полагавшей, что нужно определить сущность души, прежде чем 
научно познавать душевные явления. Все еще не утратила силу 
истина, высказанная Аристотелем: то, что по существу своему 
занимает первое место, является для нашего познания самым 
последним. В логически-систематическом построении науки 
дефиниции основных понятий занимают, конечно, первое мес
то, но только законченную науку можно построить таким обра
зом, — начиная с самого простого и ясного. Если науку еще 
предстоит создать, то нужно исходить из непосредственно дан
ных проблем, которые всегда в высшей степени сложны и лишь 
постепенно могут быть разложены на свои элементы. Самый 



простой результат мышления отнюдь не есть результат самого 
простого мышления. 

Может быть, именно в социальной науке непосредственно 
данная проблема есть одна из самых сложных, какие вообще 
можно помыслить. Если человек есть высшее создание, вер
шина естественного развития, то лишь потому, что в нем со
средоточился максимум разнообразных сил, которые и созда
ли этот микрокосм путем взаимной модификации, уравнивания 
и отбора; очевидно, всякая организация является тем более 
высокой, чем многообразнее те силы, которые пребывают в ней 
в равновесии. Если даже отдельное человеческое существо 
обладает почти необозримым множеством скрытых и действу
ющих сил, то еще больше сложности должно быть там, где про
исходят воздействия таких существ друг на друга и где слож
ность одного, до известной степени умножаясь на сложность 
другого, делает возможными бесконечные комбинации. Итак, 
если задача социологии состоит в описании форм совместного 
бытия людей и нахождении правил, которые лежат в основа
нии взаимоотношения индивидуумов, поскольку они являются 
членами группы, и групп между собой, то вследствие такой слож
ности этих объектов наша наука в теоретико-познавательном 
отношении (я должен буду дать ему детальное обоснование) 
оказывается в одном ряду с метафизикой и психологией. Обе 
они отличаются тем, что совершенно противоположные утвер
ждения обнаруживают в них свою равную вероятность и дока
зуемость. То положение, что мир абсолютно един в своей пер-
вооснбве и что всякая индивидуализация и всякое различие 
являются лишь обманчивой видимостью, можно сделать на
столько же правдоподобным, как и веру в абсолютную индиви
дуальность каждой части мира, в котором даже ни один дре
весный лист не тождествен другому, и веру в то, что всякая 
унификация есть субъективное добавление нашего духа, лишь 
следствие психологического стремления к единству, для кото
рого нельзя было бы найти никакого объективного оправдания. 
Объяснение всего мирового процесса с механической и мате
риалистической точки зрения настолько же является высшей 
целью метафизики, как и противоположное указание на нечто 
духовное, которое повсюду проглядывает сквозь явления и со
ставляет подлинно высший смысл мира; если один философ 
признает мозг вещью в себе духа, а другой — дух вещью в себе 
мозга, то один приводит в пользу своего мнения столь же глу
бокие и веские основания, как и другой. То же самое мы нахо
дим в психологии, не тогда, когда связь с физиологией еще дает 



ей возможность изолировать и тем самым более точно наблю
дать элементарные чувственные основы душевной жизни, а 
тогда, когда вопрос заключается в установлении причинных 
отношений между мыслями, чувствами и волевыми актами, 
всплывающими на поверхность сознания. Так, мы видим, что 
усиление личного счастья является причиной бескорыстного 
дружелюбия, желания видеть другого таким же счастливым, 
каким чувствуешь самого себя, — но так же часто оно является 
и причиной жестокосердой гордости, неспособности понимать 
чужие страдания; и то и другое может быть одинаково психоло
гически убедительно. Подобным же образом мы выводим с оди
наковой вероятностью и то, что удаленность друг от друга уси
ливает известные взаимные чувства людей, и то, что она их 
ослабляет; что не только оптимизм, но именно пессимизм так
же является предпосылкой энергичного этически ориентирован
ного поведения; что любовь к более узкому кругу людей делает 
сердце доступным и интересам более широких кругов, а с дру
гой стороны, что она замыкает его и закрывает в него доступ 
последним. И, подобно содержанию, направление психологи
ческой связи может быть изменено на обратное, отчего оно не 
становится менее правильным. Один психолог доказывает нам, 
что безнравственность есть причина внутренне ощущаемого 
несчастья, такими же вескими аргументами, как другой, — что 
несчастье есть причина деморализации; в пользу того, что вера 
в известные религиозные догмы является причиной духовной 
несамостоятельности и оглупения, приводят не менее основа
тельные доводы и примеры, как и в пользу противоположного 
утверждения, что духовная несостоятельность людей являет
ся истинной причиной того, что они хватаются за веру в сверхъе
стественное. Короче говору ни в области метафизики, ни в 
области психологии не обнаруживается однозначности, свой
ственной научному правилу, но всегда есть возможность про
тивопоставить каждому наблюдению или предположению про
тивоположное ему. 

Причина этой бросающейся в глаза двусмысленности явно 
состоит в том, что объекты, об отношениях которых высказы
ваются суждения, уже в себе и для себя не однозначны. Целое 
мира, о котором говорят метафизические утверждения, содер
жит в себе такую полноту и разнообразие частных моментов, 
что почти для каждого утверждения об одном и том же можно 
найти целый ряд подтверждений, психологический вес которых 
нередко достаточно велик, чтобы вытеснить из сознания про
тивоположный опыт и объяснения, а они, в свою очередь, оп-



ределяют общий характер видения мира теми, кто духовно пред
расположен именно к этому. Ошибка состоит лишь в том, что 
либо частную истину обобщают, придавая ей абсолютную зна
чимость, либо из наблюдения некоторых фактов делают зак
лючение о целом, что было бы невозможно, если бы наблюде
ние продолжалось дольше; иными словами можно сказать, что 
заблуждение состоит не столько в содержании суждения, сколь
ко в том значении, которое ему придается, не столько в каче
стве, сколько в количестве. Примерно в том же заключен ис
точник неудовлетворительности психологических суждений. 
Общие понятия психических функций, между которыми они ус
танавливают связь, настолько общи и содержат такое множе
ство оттенков, что в зависимости от того, на какой из них обра
щают внимание, из тождественного по названию аффекта мо
гут вытекать совершенно различные последствия; так, напри
мер, понятие счастья или понятие религиозности охватывают 
такую широкую область, что отстоящие друг от друга моменты 
одного и того же, хотя и подводятся под одно понятие, но по
стигаются совершенно как причины разнородных следствий. 
Поэтому ни одно из общих психологических высказываний не 
является вполне неверным; они по большей части вводят в заб
луждение лишь постольку, поскольку упускают из виду то спе
цифическое различие, которое, ближе определяя обсуждаемые 
общие понятия, устанавливает между ними то одну, то другую, 
совершенно противоположную, связь. Совершенно верно, что 
разлука усиливает любовь; но не разлука вообще усиливает 
любовь вообще, а лишь известные виды их стоят в таком отно
шении; верно также и то, что разлука уменьшает любовь; но не 
всякая разлука всякую любовь, а известный оттенок первой 
уменьшает известный оттенок второй. Здесь надо также осо
бенно иметь в виду влияние количественной стороны душевно
го аффекта. Мы можем, конечно, подвести известные измене
ния чувства только под логическую и речевую категорию коли
чества и потому обозначаем их все тем же самым понятием; но 
в действительности при этом происходят и внутренние каче
ственные изменения. Подобно тому как крупный капитал, хотя 
и отличается от мелкого только количественно, но производит 
хозяйственное действие качественно иного рода, так же и даже 
еще в большей степени, различие между более сильным и ме
нее сильным чувством в любви и ненависти, гордости и смире
нии, радости и горе является только по видимости количествен
ным, в действительности же оно настолько универсально, что 
в тех случаях, когда нужно высказать общее суждение о психо-



логических соотношениях некоторого чувства как такового, то, 
в зависимости от количества его, о котором как раз и собраны 
данные опыта, может быть доказано наличие самых разнород
ных связей. А теперь — о том, что является самым важным для 
той аналогии, которую я имею в виду. Если мы говорим, что 
одно психическое событие является причиной какого-нибудь 
другого, то здесь изолированность и самостоятельность пер
вого (каким оно предстает в словесном выражении) никогда не 
выступает достаточным основанием для второго; напротив, все 
остальное сознательное и бессознательное душевное содер
жание служит для того, чтобы в соединении с вновь возникшим 
душевным движением осуществить последующий процесс. По
скольку такие психические события, как любовь, ненависть, сча
стье, или такие качества, как ум, раздражительность, смирение 
и т. п., называют причинами, в них объединяют целый комп
лекс разнообразных сил, которые только получают свою окрас
ку или направление от той силы, которая оказалась на самом 
переднем плане. Определяющим моментом является при этом 
не только общее теоретико-познавательное основание, соглас
но которому действие каждой силы зависит от всего остально
го состояния сущности, в которой она себя проявляет, так что 
это действие можно рассматривать до известной степени как 
равнодействующую той силы, которая выдвинута на первый 
план, и некоторым числом других сил, действующих в то же 
мгновение и на тот же пункт; но именно человеческая душа пред
ставляет собой столь исключительно сложное образование, что 
подведение под одно единое понятие какого-нибудь ее процес
са или состояния есть только именование a p o t i o r i * ; в нашей 
душе всегда совершается одновременно так много процессов, 
действует одновременно так много сил, что установление при
чинной связи между простыми психологическими понятиями, как 
было в прежних примерах, всегда является очень односторон
ним; дело обстоит не так, что один единообразный аффект пе
реходит в другой единообразный, но это изменение происхо
дит в совокупных состояниях, причем указанные аффекты об
разуют в них только главные, особенно ярко высвеченные мо
менты, которые и получают свою определенную окраску от мно
жества одновременно сосуществующих душевных содержаний. 
Подобно тому как тон получает свой звуковой оттенок от одно
временно звучащих обертонов, и мы, следовательно, слышим 
не чистый тон, но большое число тонов, из которых один толь-

' По преобладающему признаку (лат.). 



ко сильнее всего выделяется, но отнюдь не определяет само
стоятельно эстетического впечатления: точно так же у каждого 
представления, каждого чувства есть много психических спут
ников, которые его индивидуализируют и определяют его даль
нейшие действия. Из всей полноты одновременного психичес
кого содержания области ясного сознания достигают всегда 
только немногие руководящие представления, и причинная 
связь, один раз установленная между ними, в следующий раз 
оказывается уже больше не значимой, потому что тем време
нем изменилось совокупное состояние души, и некоторые про
цессы, которые в первый раз действовали, скажем, в пользу 
этой связи, во второй раз ей противодействовали. Вот почему 
психология не может добиться законов в естественнонаучном 
смысле: из-за сложности ее явлений в душе нельзя наблюдать 
ни одного изолированного простого действия сил, но каждое из 
них сопровождается столькими побочными явлениями, что ни
когда нельзя установить с полной уверенностью, что же имен
но в действительности является причиной данного следствия 
или следствием данной причины. 

' Тем не менее было бы несправедливо отрицать на этом 
основании научную ценность утверждений метафизики и пси
хологии. Если они и не представляют собой точного познания, 
то все же его предвещают. До известной степени они помогают 
ориентироваться в явлениях и создают понятия, постепенное 
утончение, разложение и новое сочленение этих понятий на 
иных основаниях создает возможность все большего прибли
жения к истине; они устанавливают между ними связи, хотя и 
односторонние, но их односторонность парализуется противо
положной односторонностью; они представляют, по крайней 
мере, первую организацию масс, хотя и не господствуют еще 
над ними настолько, чтобы проникнуть в отношения последних 
простых частей, на которые наука в конечном счете стремится 
разложить сложные явления. 

В подобном же положении находится ныне и социология. 
Так как ее предмет заключает в себе множество движений, то, 
в зависимости от наблюдений и тенденций исследователя, ти
пичным и внутренне необходимым оказывается то одно из них, 
то другое; отношение индивидуума к всеобщности, причины и 
формы образования групп, противоположности классов и пе
реходы от одного к другому, развитие отношений между руко
водящими и подвластными и бесконечное число других вопро
сов нашей науки проявляется в такой массе разнообразных 
исторических воплощений, что всякое единообразное норми-



рование, всякое установление постоянной формы этих отно
шений должно оказаться односторонним, и противоположные 
утверждения о них могут быть подтверждены многочисленны
ми примерами. Основание более глубокое заключается и здесь 
в сложности объектов, которые совершенно не поддаются раз
ложению на простые части и их элементарные силы и отноше
ния. Каждый общественный процесс или состояние, которое мы 
делаем своим объектом, есть определенное явление и, следо
вательно, результат действия бесчисленных много глубже ле
жащих частичных процессов. Так как одинаковые действия мо
гут иметь своим источником очень разные причины, то возмож
но, что в точности то же самое явление будет вызвано совер
шенно разными комплексами сил, которые, соединившись в 
одном пункте для одного и того же действия, в своем дальней
шем развитии, выходящем за его пределы, принимают снова 
совершенно различные формы. Поэтому то, что в больших эво
люционных рядах имеется два одинаковых состояния или пе
риода, еще не позволяет сделать вывод, что последствия это
го отрезка развития в одном ряду будут одинаковы с послед
ствиями соответствующего периода в другом; в дальнейшем 
снова сказывается различие исходных пунктов, которое перед 
этим было лишь вытеснено случайным и преходящим сход
ством. Естественно, что такое положение дела вероятнее все
го будет часто встречаться там, где количество, сложность и 
трудность познания отдельных факторов и частных причин наи
большие. А это, как мы уже указывали, в высшей степени свой
ственно общественным явлениям; первичные элементы и силы, 
из которых они образуются, так необозримо разнообразны, что 
сотни раз возникают одинаковые явления, дальнейшее разви
тие которых в следующий момент идет в совершенно различ
ных направлениях, — совершенно так же, как благодаря слож
ности душевных сил совершенно одинаковые явления созна
ния вызывают то одни, то другие прямо противоположные им 
последствия. То же самое можно наблюдать и в других науках. 
Мы видим, как в истории гигиены, особенно в теориях питания, 
сменяют друг друга самые противоположные утверждения о 
достоинстве какого-нибудь пищевого продукта. Но в человечес
ком теле фактически активно так много сил, что вновь появля
ющееся воздействие может иметь самые разнообразные по
следствия, способствовать одним и мешать другим. Поэтому 
возможно, что ни одна из этих теорий не впадает в совершен
ное заблуждение, устанавливая причинное отношение между 
пищевым продуктом и человеческим организмом, ошибка со-



стоит лишь в том, что она это отношение выдается за един
ственное и окончательное. Такая теория забывает, что то, что 
в очень сложной системе действует определенно в одну сторо
ну, может наряду с этим действовать в другую сторону совер
шенно противоположным образом, и перескакивает через вре
менные и реальные промежуточные звенья, стоящие между 
непосредственным действием силы и заключительным общим 
состоянием целого, на которое она односторонне действует. 

( Именно эта неопределенность конечных результатов неко
торого процесса в социальном теле, которая приводит к появ
лению в социологическом познании столь многих противопо
ложных утверждений, оказывает то же действие и в практичес
ких социальных вопросах; разнообразие и враждебность в этих 
вопросах партий, из которых каждая все же надеется достиг
нуть своими средствами одной и той же цели — наивысшего 
общего блага, доказывает своеобразный характер социально
го материала, не поддающиегося вследствие своей сложности 
никаким точным расчетам. Поэтому нельзя говорить о законах 
социального развития. Конечно, каждый элемент общества дви
жется по естественным законам; но для целого законов нет; 
здесь, как и во всей природе, нет высшего закона, который, воз
вышаясь над законами, управляющими движениями мельчай
ших частей, объединял бы эти движения всегда одинаково и 
соединял бы их, приводя к одному и тому же общему результа
ту. Поэтому мы не можем знать, не сокрыты ли в каждом из 
двух кажущихся одинаковыми общественных состояний те силы, 
которые в следующее мгновение извлекут из них совершенно 
различные явления. Подобно этому и дифференциация, кото
рая будет предметом дальнейших рассуждений, не является 
особой силой или законом,.вторгающимся в игру изначальных 
сил социального формообразования; она есть лишь выраже
ние для феномена, порождаемого действиями реальных эле
ментарных сил.ЛІ далее: там, где мы пытаемся определить 
последствия комплекса простых явлений, нам удается лишь при 
помощи труднейших и часто совершенно неприменимых к выс
шим областям методов установить то явление, действие кото
рого было единственным или существенным; вообще там, где 
разнородное вступает в отношение с разнородным и отноше
ние это выступает как нечто единообразное, всегда в высшей 
степени легко сделать ошибку в определении подлинных носи
телей как причины, так и действия. 

Такая постановка вопроса приводит к возражению, которое 
вообще можно сделать против науки об обществе с точки зре-



ния теории познания. Понятие общества имеет смысл, очевид
но, только в том случае, если оно так или иначе противополага
ется простой сумме отдельных людей. Ведь если бы оно со
впадало с последней, то, видимо, могло бы быть объектом на
уки только в том смысле, в каком, например, «звездное небо» 
может быть названо объектом астрономии; но на самом деле 
это лишь имя собирательное, и астрономия устанавливает толь
ко движения отдельных звезд и законы, которые ими управля
ют. Если общество есть такое соединение отдельных людей, 
которое представляет собой только результат нашего способа 
рассмотрения, а настоящими реальностями являются эти от
дельные люди, то они и их поведение образуют настоящий 
объект науки, и понятие общества улетучивается. И это, види
мо, действительно так и есть. Ведь ощутимо только существо
вание отдельных людей, их состояния и движения; поэтому речь 
может идти лишь о том, чтобы понять их, тогда как возникшая 
только в результате идеального синтеза совершенно неощути
мая сущность общества не может быть предметом мышления, 
направленного на исследование действительности. 

Это,сомнение в том, что социология имеет смысл, по своей 
основной идее совершенно справедливо: в самом деле, мы долж
ны возможно точнее различать реальные сущности, которые мы 
имеем право рассматривать как объективные единства, и их со
единения в комплексы, которые как таковые существуют лишь 
в нашем синтезирующем духе^онечно, все реалистическое зна
ние покоится на возвращении к первым; познание общих понятий 
(отживший платонизм, который все никак еще не успокоится, кон
трабандой вводит их в качестве чего-то реального в наше миро
воззрение) как чисто субъективных образований и разложение их 
на сумму единственно реальных отдельных явлений составляет 
одну из главных целей современного духовного развития. Но если 
индивидуализм направляет таким образом свою критику против 
понятия общества, то стоит только углубить размышление еще на 
одну ступень для того, чтобы увидеть, что он произносит тем са
мым приговор самому себе. Ведь и отдельный человек не являет
ся абсолютным единством, которого требует познание, считаю
щееся лишь с последними реальностями. Прозреть как таковую 
ту множественность, какую индивидуальный человек представля
ет уже в себе и для себя, — вот, думается мне, одно из важней
ших предварительных условий рационального основоположения 
науки об обществе, и мне хотелось бы поэтому рассмотреть его 
здесь поближеА 

Пока человека подобно всем органическим видам считали 



мыслью Бога о творении, существом, которое вступило в мир 
готовым, оснащенным всеми своими свойствами, то было ес
тественно и даже необходимо рассматривать отдельного че
ловека как замкнутое единство, как неделимую личность, «про
стая душа» которой находила выражение и аналогию в сово
купном единстве ее телесных органов. Эволюционно-истори-
ческое мировоззрение делает это невозможным. Подумаем о 
тех неизмеримых изменениях, через которые должны были 
пройти организмы, прежде чем они могли от своих примитив
ных форм подняться до человеческого рода; подумаем, соот
ветственно, и о той неизмеримости влияний и жизненных усло
вий, случайности и противоположности которых подвержено 
каждое поколение; подумаем, наконец, об органической плас
тичности и наследственности, благодаря которым каждое из 
этих изменяющихся состояний добавило каждому из потомков 
тот или иной признак или видоизменение — и абсолютное ме
тафизическое единство человека предстанет в весьма сомни
тельном свете. Человек является скорее суммой и продуктом 
самых разнообразных факторов, о которых и с точки зрения 
качества, и с точки зрения функций лишь в очень неточном и 
относительном смысле можно сказать, что они слагаются в един
ство. В физиологии давно уже признано, что каждый организм 
есть, так сказать, государство, состоящее из государств, что 
его части все еще располагают известной независимостью друг 
от друга, и только клетку можно рассматривать как настоящее 
органическое единство; но и она является единством только 
для физиолога и лишь постольку, поскольку она — не считая 
существ, состоящих из одной протоплазмы — представляет 
простейшее образование, с которым еще связаны жизненные 
явления, между тем как сама по себе она есть в высшей степе
ни сложное соединение лервоначальных химических элемен
тов. С точки зрения последовательного индивидуализма реаль
ными сущностями оказываются лишь точечные атомы, а есе 
сложное как таковое оказывается реальностью низшей степе
ни. И ни один человек не знает, что следует подразумевать кон
кретно под единством души. Представление о том, что где-то в 
нас находится будто бы некая сущность, которая является един
ственным и простым носителем душевных явлений, есть совер
шенно недоказанный и с точки зрения теории познания несос
тоятельный догмат веры. И мы должны не только отказаться от 
однородной душевной субстанции, но и признать, что в ее со
держании также нельзя открыть никакого настоящего един
ства; между мыслями ребенка и мыслями взрослого человека, 



между нашими теоретическими убеждениями и нашей практи
ческой деятельностью, между результатами труда в наши луч
шие и худшие часы есть столько противоположностей, что аб
солютно невозможно открыть такую точку зрения, с которой все 
это оказалось бы гармоническим развитием первоначального 
душевного единства. Остается только совершенно пустая фор
мальная идея Я, того Я, в котором имели место все эти измене
ния и противоположности, но которое является тоже только 
мыслью и поэтому не может быть тем, что, возвышаясь якобы 
над всеми отдельными представлениями, охватывает их сво
им единством. 
' Итак, то, что мы соединяем некую сумму движений атомов и 

отдельных представлений в историю «индивида», уже неточно 
и субъективно. Если мы имеем право, как того хочет индивиду
ализм, считать подлинно объективным только то существова
ние, которое в объективном смысле образует единство в себе 
и для себя, и если соединение таких единств в некое высшее 
образование есть лишь производимый человеком синтез, в про
тивоположность которому задача науки состоит в возвращении 
путем анализа к тем первым единствам, то мы не можем также 
остановиться на человеческом индивиде, но должны и его рас
сматривать в качестве субъективного соединения элементов, 
тогда как предметом науки станут лишь его единообразные ато
марные составляющие. 

Насколько справедливо это требование в теории познания, 
настолько неосуществимо оно в познавательной практике. Вмес
то идеального знания, которое может дать историю каждой мель
чайшей частицы мира, мы должны довольствоваться историей и 
закономерностью отдельных конгломератов, которые вычленяют
ся согласно субъективным категориям нашего мышления из объек
тивной совокупности бытия; упрек, который можно сделать в от
ношении такой практики, имеет силу и применительно ко всякому 
оперированию как с человеческим индивидом, так и с человечес
ким обществом. Вопрос о том, сколько реальных единств и какие 
из них следует соединить в одно высшее, но субъективное един
ство, судьбы которого должны составить предмет особой науки, 
есть лишь вопрос практики. Таким образом, после того, как мы 
раз и навсегда признали, что такое познание имеет только пред
варительное значение и исключительно морфологический харак
тер, нам остается поставить вопрос о критерии подобного рода 
соединений и о том, насколько этому критерию удовлетворяет 
такое соединение, как общество. 

Для меня несомненно, что существует только одно основа-



ние, которое придает сочленению в единство, по крайней мере, 
относительную объективность: это — взаимодействие частей. 
Мы называем каждый предмет единым постольку, поскольку его 
части находятся в динамических взаимоотношениях. Живое 
существо в особенности являет себя единым, ибо мы наблю
даем в нем самое энергичное воздействие каждой части на 
другую, тогда как связи частей в неорганическом природном 
образовании слишком слабы, чтобы по отделении одной части 
свойства и функции других оставались по существу неповреж
денными, В пределах личной душевной жизни, несмотря на 
ранее указанную несогласованность ее содержаний, функцио
нальная связь их является в высшей степени тесной; каждое 
представление, даже самое отдаленное или давным давно про
шедшее, может оказывать на другое такое сильное воздействие, 
что с этой точки зрения представление единства является в 
данном случае, конечно, наиболее оправданным — естествен
но, только в разной степени в разных случаях. В качестве регу
лятивного мирового принципа мы должны принять, что все на
ходится со всем в каком-либо взаимодействии, что существу
ют силы и переходящие туда и обратно отношения между каж
дой точкой и каждой иной точкой мира; поэтому не может быть 
логического запрета на то, чтобы вычленить любые единицы и 
сомкнуть их в понятие одной сущности, природу и движения 
которой мы должны были бы устанавливать с точки зрения ис
тории и законов. При этом решающим является лишь вопрос о 
том, какое соединение целесообразно с научной точки зрения 
и где взаимодействие между сущностями достаточно сильно, 
чтобы его изолированное рассмотрение в противоположность 
взаимодействию каждой такой сущности со всеми остальными 
могло обещать выдающееся по результатам объяснение, при
чем дело, в основном, состоит в том, является ли частой рас
сматриваемая комбинация, так чтобы познание ее могло быть 
типичным и могло указать если не закономерность — ее можно 
познать только в действиях простых частей, — то хотя бы регу
лярность. Разложение общественной души на сумму взаимо
действий ее участников соответствует общему направлению 
современной духовной жизни: разложить постоянное, равное 
самому себе, субстанциальное на функции, силы, движения и 
постигнуть во всяком бытии исторический процесс его станов
ления. Никто не будет отрицать, что взаимодействие частей 
происходит в том, что мы называем обществом. Общество, как 
и человеческий индивидуум, не представляет собой вполне 
замкнутой сущности или абсолютного единства. По отношению 



к реальным взаимодействиям частей оно является только вто
ричным, только результатом, причем и объективно, и для на
блюдателя. Если мы здесь оставим в стороне морфологичес
кие явления/в которых отдельный человек оказывается, конеч
но, всецело продуктом своей социальной группы, и обратимся 
к последнему основанию теории познания, то нам придется ска-
зать^ здесь нет общественного единства, из единообразного 
характера которого вытекают свойства, отношения и измене
ния частей, но здесь обнаруживаются отношения и деятельно
сти элементов, н^ основе которых только и может быть уста
новлено единство: Эти элементы сами по себе не представля
ют настоящих единств; но их следует рассматривать как един
ства ради более высоких соединений, потому что каждый из 
них по отношению к другим действует единообразно; поэтому 
общество не обязательно слагается из взаимодействия одних 
Только человеческих личностей: целые группы во взаимодей
ствии с другими могут также образовать общество; Ведь и фи
зический, и химический атом совсем не является простой сущ
ностью в метафизическом смысле, но с абсолютной точки зре
ния может быть разлагаем все дальше; однако для наблюдате
ля, относящегося к данным наукам, это безразлично, потому 
что фактически он действует как единство; подобно этому и 
для социологического исследования важны, так сказать, лишь 
эмпирические атомы, представления, индивиды, группы, кото
рые действуют как единства, все равно, делимы ли они в себе 
все дальше и дальше/ В этом смысле, который является с обе
их сторон относительным, можно сказать, {что общество есть 
единство, состоящее из единств. Однако речь не идет при этом 
о внутреннем замкнутом народном единстве, которое порож
дало бы право, нравы, религию, язык; напротив, социальные 
единства, соприкасающиеся внешним образом, образуют внут
ри себя под действием целесообразности, нужды и силы эти 
содержания и формы, и это только вызывает или скорее обо
значает их объединение. Поэтому и в познании нельзя начи
нать с такого понятия об обществе, из определенности которо
го вытекали бы отношения и взаимные действия составных час
тей; эти последние необходимо устанавливать, а общество — 
только название для суммы этих взаимодействий, которое бу
дет применимо лишь постольку, поскольку они установлены. 
Поэтому понятие не фиксировано как нечто единое, но имеет 
различные степени, причем оно может быть применимо в боль
шей или меньшей мере, смотря по количеству и глубине суще
ствующих между данными личностями взаимодействий. Таким 



образом, понятие общества совершенно теряет тот мистичес
кий оттенок, который пытался усмотреть в нем индивидуалис
тический реализм. 

Правда, может показаться, что согласно такому определе
нию общества и два воюющих государства тоже должны быть 
названы обществом, так как между ними существует несомнен
ное взаимодействие. Несмотря на этот конфликт с обычным 
словоупотреблением, я мог бы взять на себя методологичес
кую ответственность и просто допустить здесь исключение, слу
чай, на который это определение не распространяется. Вещи и 
события слишком сложны и имеют слишком расплывчатые гра
ницы, чтобы нам отказываться от соответствующего факту 
объяснения только потому, что оно распространяется также и 
на другие очень отличные явления. Тогда надо искать специ
фическое различие, которое следует добавить к понятию взаи
модействующих личностей или групп, дабы получить обычное 
понятие общества в противоположность понятию воюющих сто
рон. Можно было бы, например, сказать, что понятие общества 
говорит о таком взаимодействии, при котором деятельность 
ради собственных целей способствует в то же время целям 
других. Но и это не вполне удовлетворительно, потому что тог
да обществом станет называться и такая совместность, кото
рая возникла и держится лишь посредством насилия одной сто
роны и ради ее исключительной пользы. Я вообще полагаю: 
какое бы ни установить простое и единообразное определение 
общества, всегда найдется такая пограничная область, в кото
рой оно не совпадет с областью, определенной нашим пред
ставлением об обществе. И таков удел всех определений, цель 
которых состоит в чем-то большем, нежели в описаниях поня
тия, самим же исследователем и образованного, и которыми 
вполне покрывается их предмет, ибо этот предмет представ
ляет собой только то, что они описывают. Если же определе
ние хотят дать таким образом, чтобы оно в единстве своего 
содержания одновременно обнаруживало некую объективную 
связь, заключающуюся в самой природе подпадающих под него 
вещей, то немедленно в той же мере проявится и несовпаде
ние между завершенностью наших понятий и текучестью ве
щей. Но еще важнее не рассматривать наши понятия как закон
ченные образования, по отношению к которым нужно только 
эксплицировать их имплицитное содержание, но подходить к 
ним как к простым указаниям на какую-то действительность, под
линное содержание которой подлежит еще тщательному иссле
дованию, т.е. видеть в них не картины, для которых нужно толь-



ко яркое освещение, чтобы обнаружилось их законченное в себе 
содержание, но контурные наброски, которые ждут еще своего 
наполнения. И мне кажется, что представление о взаимодей
ствующих сущностях во всяком случае наполняет собой то ука
зание на отношения между людьми, которое заключено в поня
тии общества .Д 

Однако это определение должно быть сужено по крайней 
мере в количественном отношении, и это, быть может, даст во 
всяком случае более точное указание на содержание того, что 
мы называем обществом. В самом деле, и два человека, меж
ду которыми существует лишь эфемерное отношение, образо
вали бы, согласно вышеизложенному, общество. Принципиаль
но и с этим следует согласиться; между самым рыхлым соеди
нением людей для общего дела или беседы, самым мимолет
ным проблеском изменения в каждом из них, которое вызвано 
силой, исходящей от других, — и всеохватывающим единством 
класса или народа, проявляющимся в нравах, языке и полити
ческой деятельности, — существует различие только в степе
ни. Однако границу собственно социальной сущности, не ис
ключено, можно увидеть там, где взаимодействие личностей 
между собой состоит не только в их субъективных состояниях и 
поведении, но и создает объективное образование, которое 
обладает известной независимостью от отдельных участвую
щих в нем личностей. Если возникло объединение, формы ко
торого продолжают существовать и тогда, когда отдельные чле
ны из него выходят, а новые в него вступают; если существует 
общее внешнее достояние, причем его приобретение и распо
ряжение им не являются делом отдельного лица; если имеется 
сумма познаний и нравственных жизненных содержаний, число 
которых не увеличивается и не уменьшается от участия в них 
отдельных людей и которые, ставши до известной степени суб
станциальными, находятся к услугам каждого, кто захотел бы 
принять в нем участие; если выработались формы права, нра
вов, общения, к которым присоединяется и должен присоеди
ниться всякий, вступающий в известное пространственное со
существование с другими, — значит во всех этих случаях суще
ствует общество, а взаимодействие сгустилось и превратилось 
в тело, что и отличает это общественное взаимодействие от 
того, которое исчезает вместе с непосредственно участвующи
ми субъектами и их моментальным поведением. 

Всеобщее можно понимать в двояком смысле: или как то, 
что до известной степени стоит между отдельными членами и 
объединяет их так, что хотя каждый является в нем участни-



ком, но никто не владеет им одним и целиком; или как то, чем 
обладает каждый и что констатирует, как всеобщее, только со
прягающий и сравнивающий дух. Между обоими значениями, 
которые можно было бы назвать реальной и идеальной всеоб
щностью, существуют очень глубокие отношения. А именно, хотя 
вполне возможно, что последняя встречается без первой, од
нако, по крайней мере, в качестве эвристического принципа 
можно будет принять следующее: где обнаруживаются одина
ковые явления при внешнем соприкосновении индивидуумов 
между собой, там заранее следует предположить общую при
чину. Именно так из того факта, что вращение всех планет про
исходит в одном направлении и почти в одной плоскости, Лап
лас выводит, что в основе этого должна лежать общая причи
на, потому что такое соответствие при взаимной независимос
ти было бы случаем недопустимым. А эволюционное учение 
покоится на той идее, что сходство между всеми живыми суще
ствами делает слишком невероятным предположение, что виды 
возникли независимо друг от друга. Так же и) всякое сходство 
между большим числом членов общества указывает на общую 
причину, которая влияет на них, указывает на единство, в кото
ром воплотились действия и взаимодействия данной совокуп
ности и которое, продолжая со своей стороны действовать на 
совокупность, делает это в одинаковом для всех смысле.^Д 

Нельзя не признать, что здесь скрыто очень много теорети
ко-познавательных трудностей. Кажется, будто мистическое 
единство социальной сущности, которое мы отвергли выше, 
хочет здесь снова вкрасться к нам таким образом, чтобы ее 
содержание все-таки отделялось от множественности и случай
ности индивидуумов и противостояло ей. Вновь возникают со
мнения: ведь известные реальности существуют вне отдель
ных людей, и все-таки, помимо этих последних, явно нет ниче
го, в чем они могли бы существовать. Это приблизительно то 
же затруднение, которое обнаруживается в отношении между 
естественными законами и отдельными вещами, этим законам 
подчиненными. Я не мог бы указать, какую действительность 
можно было бы приписать таким законам, если бы не было ве
щей, в которых они находят себе применение; но, с другой сто
роны, закон, видимо, имеет силу и помимо отдельного случая 
своего осуществления. Мы представляем себе, что если бы 
такого случая и не было никогда до сих пор, то с его наступле
нием закон, будучи всеобщим, немедленно проявил бы свое 
действие; и если бы даже реальные комбинации вообще не 
создали бы никогда условий, необходимых для его действия, 



то у нас все же осталось бы представление, что этот нереали
зованный, лишь идеальный закон природы обладает еще изве
стного рода значимостью, которая отличает его от простых меч
таний или логически и физически невозможной фантазии. В этом 
состоянии колебания между реальностью и идеальностью на
ходится и то всеобщее, которое связывает индивидов в обще
ство, противостоя каждому из них, в каждом имея своего носи
теля и тем не менее от него не завися. Подобно тому как невоз
можно сказать, где располагаются естественные законы, кото
рые мы признаем истинными, даже если они никогда не были 
осуществлены в своей абсолютной чистоте (как, например, те
оремы геометрии), так мы не можем указать, где располага
ется эта неуловимая межсубъектная субстанция, которую мож
но было бы назвать душой народа или ее содержанием. Она 
окружает каждого в каждый момент, она доставляет нам жиз
ненное содержание, из изменчивых комбинаций которого обык
новенно составляется индивидуальность, — но мы не можем 
назвать никого по имени, от кого бы она вела свое происхожде
ние, ни одного отдельного человека, над которым бы она не 
возвышалась, и даже там, где мы, по нашему мнению, можем 
установить вклад отдельных людей, все еще остается вопрос, 
не получили ли они сами то, что в них есть существенного, из 
того публичного достояния, которое в них только сконцентри
ровалось или получило оригинальную форму. Затруднения, 
которые содержат в себе отношение между всеобщим и инди
видуальным в социологическом аспекте, вполне соответству
ют тем, которые обнаруживаются в этом отношении и с точки 
зрения чистой теории познания; они сказываются также в прак
тических затруднениях и спорах по вопросу о тех реальных 
формах, которые принимает это отношение. 

Я полагаю, что те своеобразные противоречия, которые 
обнаруживает это отношение в области теоретической и кото
рые получили самое яркое выражение в средневековой проти
воположности номинализма и реализма, все еще продолжаю
щей существовать в других формах, могут происходить, соб
ственно говоря, только от недостаточной привычки к мышле
нию. Формы и категории нашего мышления и наших выражений 
для мыслимого образовались в те времена, когда первобыт
ные умы были полны, с одной стороны, в высшей степени про
стых, с другой — запутанных и сложных представлений, что 
объясняется простотой некультурных жизненных интересов и 
преобладанием психологических ассоциаций над логическими 
абстракциями. Проблемы позднейших эпох вращаются вокруг 



понятий и отношений, о которых в прежние времена не имели 
никакого представления, но для того, чтобы совладать с ними, 
имеются лишь такие формы мышления и речи, которые были 
выработаны в ту эпоху совсем для других целей; эти формы 
оказываются давно уже застывшими, если речь идет о том, что
бы вложить в них совершенно новое содержание, с которым 
они никогда не смогут вполне совпасть и которое, собственно 
говоря, требует совершенно других, теперь уже более не осу
ществимых движений мысли. Уже для высказываний о психи
ческих процессах у нас нет больше никаких особых выраже
ний, мы должны придерживаться представлений, доставляемых 
внешними чувствами, когда желаем вызвать в сознании их дви
жения, трения, количественные отношения и т.д.. Дело в том, 
что внешний мир стал предметом человеческого внимания го
раздо раньше, чем психические события, и, когда последние 
также возбудили к себе внимание, язык уже не был достаточно 
творческим для того, чтобы создать для них своеобразные вы
ражения, а должен был прибегнуть к аналогиям с совершенно 
неадекватными представлениями о пространственных явлени
ях. Чем более общи и обширны предметы наших вопрошаний, 
тем дальше лежат они за горизонтом, ограничивавшим эпоху 
образования форм языка и мышления, тем более нетерпимы 
или же могут быть разрешены лишь путем преобразования 
форм мышления те противоречия, которые должны возникать, 
если мы будем при помощи наших теперешних категорий рас
сматривать такого рода проблемы, например, вопрос об отно
шении между отдельной вещью и всеобщим понятием. Мне ка
жется, что причина того же характера вызывает и те затрудне
ния, с которыми сопряжено познание в вопросе об отношении 
между индивидом и его социальной группой. А именно зависи
мость отдельного человека в его основополагающих и суще
ственных жизненных содержаниях и отношениях от рода и об
щества имеет столь сплошной характер и столь неизменную 
значимость, что лишь с трудом может быть сознана ясно и спе
циально. Человек есть различающее существо; подобно тому 
как мы никогда не воспринимаем абсолютной величины воз
буждения, но лишь его отличие от предшествующего состоя
ния ощущений, так и наш интерес прикован не к тем жизненным 
содержаниям, которые являются давно и повсюду распростра
ненными и всеобщими, но к тем, которые отличают каждого 
отдельного человека от каждого другого. Общая основа, на ко
торой только и вырастает все индивидуальное, есть нечто само 
собой разумеющееся и потому не может притязать на какое-то 



особенное внимание, которое скорее всецело поглощается ин
дивидуальными различиями; потому что все практические ин
тересы, всякое определение нашего положения в мире, всякое 
использование других людей покоятся на этих различиях меж
ду отдельными людьми, в то время как общая почва, на кото
рой все это происходит, представляет собой постоянный фак
тор, которым наше сознание может пренебрегать, потому что 
он одинаково затрагивает все единственно важные различия. 
Подобно тому как свет и воздух не имеют никакой э к о н о м и ч е н 
кой ценности, потому что все могут ими одинаково пользовать
ся, так и содержание народной души как таковое часто не име
ет для сознания никакой ценности, поскольку никто не облада
ет им в иной степени, нежели все остальные. И здесь также 
оказывается важным, что, по существу дела, первое — это пос
леднее для нашего познания; и вновь востребуемое познание 
лишь с трудом находит категории, при помощи которых отноше
ния, заключенные в его содержании, могли бы быть формулиро
ваны без противоречий, в особенности там, где дело идет о са
мых широких областях, для которых не существует аналогий. 

Единственная область, в которой социальные образования 
рано стали осознаваться как таковые, — это область практи
ческой политики; гораздо позже то же случилось с церковной 
общиной. В сфере политики необходимое для всякого осозна
ния различие было дано посредством противопоставления од
них групп другим, и, кроме того, в политическом аспекте отно
шение между отдельным человеком и всеобщностью требует 
очень заметного вклада именно от человека, что всегда про
буждает более ясное сознание, в отличие от преобладающего 
восприятия индивидом других отношений между ним и его груп
пой- В противоположность движению группы как целого, снача-
лаЧфедставлявшемуся самым непосредственным объектом 
социологического мышления, нижеследующие размышления 
должны, главным образом, обрисовать положение и судьбы 
отдельного человека, уготованные ему тем взаимодействием с 
другими, которое и соединяет его с ними в одно социальное 
целое. 
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Глава II 
О коллективной ответственности 
Взыскание личной вины с целой социальной группы 

в более примитивные эпохи. Объективные и субъективные поводы. 
Единство группы как следствие солидарного образа действий 

по отношению к третьим лицам. 
Постепенное разрыхление этой связи. 

Вычленение путем дифференциации ответственного индивида; 
распространение этой дифференциации на группы представлений, 

принадлежащие индивиду. 
Мнимое возвращение к прежней точке зрения; 

признание вины общества в вине отдельного человека. 
Изменение нравственного характера поступка в результате простого 

расширения того круга, в котором он совершается. 
Коллективистские меры, направленные на то, чтобы использовать 

в интересах общества также и безнравственные явления. 
Социологическое рассмотрение как дифференцирующий культурный 
принцип, поскольку в нравственном отношении оно и увеличивает, 

и уменьшает бремя, лежащее на индивиде, по сравнению 
с индивидуалистическим рассмотрением 

В эпохи более грубые всегда обнаруживалась тенденция 
рассматривать вредный поступок отдельного человека как 
наказуемую вину его социального круга, целой семьи, рода 

и т.д. Внутри политически единой группы центральная власть 
часто наказывает за преступление до третьего и четвертого ко
лена, и всякого рода наказания налагаются на членов семьи, 
совершенно неповинных в проступке; это в еще более сильной 
степени проявляется в частной мести, которая нередко из-за 
причинения вреда отдельным человеком другому превращает
ся в войну между целыми семьями, причем распространяется 
не только вширь, на всех членов семей, но и на последующие 
поколения. При существовании политически разъединенных 
групп совокупность членов одной группы требует от совокупно
сти членов другой удовлетворения за вред, причиненный ей или 
одному из ее членов членом этой второй группы. Недостаток 
дифференциации может здесь иметь место в двух отношени
ях: во-первых, — в объективном, поскольку индивид действи
тельно может быть настолько тесно спаян с совокупностью, что 
его поступки по праву могут считаться не индивидуальными в 
строгом смысле слова, но порождением известной солидарно
сти каждого с каждым; во-вторых, — в субъективном, в силу 



неспособности того, кто совершает суждение, выделить винов
ного индивидуума из группы, с которой он связан во всех дру
гих отношениях, но никак не в отношении данной вины. Но так 
как часто в обоих случаях действует одна и та же причина, то 
представляется целесообразным исследовать далее эти воз
можности, не изолируя их жестко друг от друга. 

Что касается реального взаимного сродства, то создается, ко
нечно, впечатление, что в примитивной группе принцип наследо
вания, предполагающий взаимосвязанность и равенство индиви
дов, имел перевес над принципом приспособления, предполага
ющим обособление и изменчивость. Вполне справедливо утвер
ждается, что социальное сплочение является для людей одним 
из важнейших средств в борьбе за существование, и, вероятно, 
поэтому при помощи естественного отбора оно становится таким 
тесным и сильным. Но чем меньше та группа, которая предостав
ляет отдельному человеку всю совокупность нужных ему для опо
ры средств и чем меньше он имеет возможности поддерживать 
свое существование вне именно этой группы, тем более он дол
жен с ней слиться! Обособление и отрыв индивидуума от общей 
почвы происходит благодаря множеству самых разнообразных 
унаследованных свойств и жизненных отношений. Чем больше из 
них даровано индивидам, тем невероятнее повторение одинако
вых комбинаций, тем больше возможности освободиться от цело
го ряда одних отношений ради другие. Мы чувствуем себя теснее 
связанными—да это так и есть на самом деле, —если нас связы
вают лишь немногие нити, которые, однако, указывают нашей де
ятельности и нашим чувствам все направления и в силу именно 
этой немногочисленности постоянно осознаются целиком. Где 
существует много связей, расходящихся по самым разным направ
лениям, там зависимость от их тотальности кажется меньшей, 
потому что она меньше по отношению к каждой из них в отдельно
сти; она меньше и постольку, поскольку выдающееся значение 
того или иного дает нам во всяком случае больше свободы отно
сительно целого как такового. Чем проще реальные и идеальные 
силы, связывающие известную общность, которая охватывает су
щественные жизненные отношения отдельного человека, тем тес
нее и солидарнее взаимная связь между ними и целым; но тем 
меньше, конечно, должно быть это целое. История религии дает 
нам вполне аналогичные случаи. Маленькие общины ранних хри
стиан располагали относительно небольшим количеством догм; 
но они были связаны этими догмами неразрывной связью, кото
рая безусловно привязывала каждого отдельного члена общины 
к другому. По мере того как внешним образом расширялся круг 



христианской веры, увеличивалось также количество догм, кото
рыми теперь располагали христиане, и в то же время ослабевала 
солидарность и прикрепленность каждого отдельного человека к 
общине. Процесс развития почти всех партий обнаруживает те же 
типичные черты: в первый период существования основной идеи 
партии, т.е., так сказать, на этапе примитивной формы образова
ния группы партия, с одной стороны, невелика, но, с другой сторо
ны, обнаруживает решительную и крепкую внутреннюю связь, ко
торая обыкновенно утрачивается по мере того, как партия увели
чивается, что, как правило, происходит параллельно раширению 
партийной программы. 

Социальное целое как таковое требует для своего существо
вания известного количества пищи; эта потребность совершенно 
так же, как и у отдельного организма, не возрастает пропорци
онально его размерам. Поэтому, если группа состоит из срав
нительно немногих членов, каждый из них должен внести для 
поддержания группы большую часть, чем там, где это прихо
дится делать большему числу членов. Мы видим, например, 
что коммунальные налоги в маленьких городах относительно 
гораздо выше, чем в более крупных; известные притязания об
щества остаются одинаковыми, независимо от того, мало оно 
или велико, и требуют поэтому от отдельного человека жертв 
тем больше, чем меньше тех, между кем они распределяются. 
Избрав в своих последующих размышлениях окольный путь, мы 
придем к тому же результату. 

Социальный организм обнаруживает явления, аналогичные 
тем, которые привели к предположению о наличии в отдель
ном живом существе особой жизненной силы. Удивительная 
стойкость, с какой тело переносит лишение его тех условий, к 
которым приспособлено его нормальное питание и сохранение 
формы; сопротивление, которое оно оказывает прямым пре
пятствиям, черпая в самом себе силы, которых в его распоря
жении оказывается ровно столько, сколько необходимо, чтобы 
отразить данное нападение; наконец, помимо всего прочего, 
еще и отращивание поврежденных или утраченных частей, что 
способно или же, по крайней мере, стремится до некоторой сте
пени восстановить (самостоятельно и посредством внутренней 
движущей силы) целое, как бы ни было оно повреждено, — все 
это, казалось, указывает на особую силу, которая, господствуя 
над всеми отдельными частями и сохраняя свою независимость 
от них, поддерживает целое как таковое во всем его составе. 
Не обращаясь к мистической гармонии, мы замечаем, однако, 
и в общественном целом подобную, же силу сопротивления, 



развивающуюся пропорционально требованиям, которые обус
ловливаются внешними нападениями, — силу, исцеляющую 
причиненные повреждения, силу самосохранения, внешних ис
точников которого, по-видимому, нельзя отыскать и которое ча
сто поддерживает целое, когда здоровые соки в нем уже давно 
пересохли и приток новой пищи отрезан. Однако теперь уже 
господствует убеждение, что эта жизненная сила не представ
ляет собой особого движущего начала, воспаряющего над от
дельными частями организма; самое большее, ее можно счесть 
совокупным выражением для взаимодействия частей; ни одна 
часть тела не движется, не сохраняет себя, не восполняет себя 
таким образом, чтобы это не было возможно произвести и вне 
организма, если бы этой части были приданы те же самые ме
ханические и химические возбуждения. Не внешняя сила зас
тавляет отдельные органы и клеточки держаться вместе и вы
зывает в них рост, но только силы, заключенные в них самих, а 
форма и продолжительность их совместного существования 
зависит лишь от той энергии, которую привносит каждый из них 
и развитие которой они вызывают взаимно друг у друга. Только 
из-за неизмеримой тонкости и сплетения этих взаимодействий, 
которые не давали уловить их детали и долю участия каждой 
отдельной части, казалось, что они указывают на особую силу, 
внеположную силе, присущей самим элементам. 1 Чем выше, 
развитее и тоньше известное образование, тем больше управ
ляется оно, по всей видимости, свойственной ему силой, дей
ствующей исключительно в целом как таковом, тем незамет
нее участие элементов в поддержании и развитии целого. Тог
да как в грубом неорганическом агрегате или в агрегате, со
ставленном из немногих частей, влияние каждой из них на судь
бу целого может быть установлено, так сказать, макроскопи
чески, в тонком и в многообразно расчлененном агрегате оно 
заметно лишь проницательному взгляду; в нем отдельная часть 
вступает в такое множество отношений, что, поставленная в 
известном смысле между ними, она не отдается вполне ни од
ному из них и, таким образом, приобретает самостоятельность, 
которая объективно и субъективно скрывает ее совместное с 
другими действие в целом. Сколь бы ни было для примитивных 
отношений важно то обстоятельство, что группа необходима 
индивиду, еще более характерно для них, что группа в высокой 
степени нуждается в отдельном человеке, а это является про
сто следствием немногочисленности ее членов. Несмотря на 
то что, может быть, более простые жизненные условия и пре
обладание физической деятельности над духовной создают у 



первобытного человека более здоровую и нормальную консти
туцию, чем у человека культурного, тем не менее вследствие 
только что упомянутого отношения группа его гораздо чувстви
тельнее, доступнее нападениям и распадается от несравненно 
более легких ударов, чем, например, большое культурное госу
дарство, в котором индивидуумы сами по себе, быть может, 
гораздо слабее. Именно это соотношение ясно показывает воз
растающую независимость целого и его силы от каждого из его 
индивидуальных элементов; чем больше целое в них нуждает
ся, т.е. чем большим должен быть вклад каждого из них, тем 
доступнее оно для потрясений, исходящих от отдельных чле
нов или как-нибудь передающихся через,них; ето изменяется с 
ростом и окультуриванием публичной жизни настолько, что це
лое может терпеть в некоторых отношениях даже большую ис
порченность своих членов сравнительно с прежним состояни
ем, и это не приводит к уменьшению его превосходства над этим 
последним в смысле способности поддерживать свое существо
вание. Но если вследствие этого социальная группа производит 
такое впечатление, как будто особая, относительно независимая 
от ее элементов, жизненная сила поддерживает ее существова
ние и устраняет с ее пути препятствия, то это доказывает только 
высокую степень развития и внутреннюю связанность объединя
ющей ее формы; с возрастанием этих свойств возрастает также и 
вышеуказанное следствие, целое будет казаться и действитель
но станет более самостоятельным по отношению к своим частям, 
а часть будет все менее нуждаться в самоотдаче целому. Таким 
образом, тот факт, что меньшая группа обращается к отдельному 
человеку с большими притязаниями, налагает на него больше 
обязанностей, и что он сливается с ней полнее, чем с более об
ширной группой, следует рассматривать лишь как частный слу
чай всеобщей нормы, значимой для взаимной связи вещей. 

Несколько более простое размышление показывает это от
ношение еще с другой стороны. Так как у примитивных народов 
индивидуальные силы и виды деятельности дифференцирова
ны также еще несовершенно, то нельзя пока установить стро
гого разграничения между тем, что есть кесарево, и тем, на что 
притязает и полномочен притязать отдельный человек с точки 
зрения своих частных или иных социальных интересов, а пото
му жертва, приносимая сообществу, бывает нередко больше, 
чем нужно для дела; вследствие слишком еще тесной связи 
между отдельными волевыми актами и определенными груп
пами интересов одна целесообразная деятельность приводит 
в движение много других и расходует их, хотя собственно для 



этой цели они не нужны, — приблизительно так, как дети и не
ловкие люди иннервируютдля выполнения предстоящей рабо
ты гораздо больше мускулов, чем это необходимо, двигают ча
сто всей рукой, когда нужно двигать одним пальцем, или всем 
телом, когда нужно привести в движение руку. Там, где притя
зания социальной группы по отношению к отдельному члену и 
та степень, в которой он может отдаться служению им, диффе
ренцировались настолько, что получили строго определенные 
границы, — они ceteris paribus*, могут быть меньше, чем там, 
где беспорядочное смешение и сплетение различных сторон 
жизни заставляет отдельное требование, так сказать, увлекать 
за собой еще много смежного с ним. Я напомню о том, что при
надлежность к некоторому цеху очень часто требовала безус
ловным образом становиться на сторону какой-либо политичес
кой партии, между тем как на более высокой ступени развития 
эта связь партийности с цехом исчезала; далее, в узких и при
митивных государственных группах было почти безусловно не
обходимо принадлежать к их вероисповеданию; наконец, в пре
жние времена люди, принадлежавшие к известной семье, бы
вали вынуждены избирать то занятие, которое было в ней на
следственным, например, в Египте, Мексике и т.д. Беспристра
стное наблюдение убеждает нас в том, что такое состояние 
встречается и на высших ступенях культуры; я приведу при
мер, хотя и несколько отдаленный: в Англии до 1865 г. каждый 
рабочий или служащий, который получал вознаграждение в виде 
участия в прибыли, ео ipso считался партнером" хозяина пред
приятия, т.е. солидарно ответственным за него. Только закон 
текущего года (1890) уничтожил эту связь, сохранив ее посред
ством более тонкой дифференциации лишь постольку, посколь
ку она была важна. Рабочий мог теперь участвовать в прибы
ли, не будучи вовлекаем в риск полного участия, который по 
существу был несправедлив. Что касартся всех этих отноше
ний, то надо иметь в виду следующее: [недостаточная диффе
ренциация не только (существуя объективно) допускает слия
ние функции одной части с функцией другой, в чем с точки зре
ния телеологической нет никакой нужды, но и субъективное суж
дение о них часто не открывает возможности разделения; и в 
том случае, когда происходящее совершается в зависимости 

* При прочих равных (лат.) 
* Зим мель использует здесь немецкое слово «Teilnehmer» (в данном слу
чае — «соучастник»), а в скобках приводит английское «partner», которое 
еще не имело в то время аналога с тем же корнем в немецком языке. 



от осознанного познания, плана или приказа, единственно не
обходимое не обособляется даже там, где по существу дела 
это уже могло бы произойти. Дифференциация в наших пред
ставлениях о вещах отнюдь не находится в соответствии с этой 
фактической дифференциацией или возможностью дифферен
циации, хотя в общем и целом первая определяется последней; 
но так как часто и первая определяет последнюю, то при недо
статочности дифференциации в представлениях образуется 
круг: вера, будто личности или функции связаны друг с другом, 
и фактически задерживает их индивидуализацию, а на этом 
реальном недостатке, в свою очередь, держится недостаточ
ность познания. Так, именно вера в неразрывную солидарность 
семьи, возникшая из недифференцированного представления, 
привела к тому, что семья как целое подвергалась ответствен
ности за индивидуальный проступок против третьих лиц, и это 
обстоятельство, в свою очередь, заставило семью действитель
но соединиться теснейшим образом для защиты от нападения, 
что снова придало этой вере более прочные основания, і 

Следует также иметь в виду, что в той мере, в какой отдель
ный человек отдается служению своей группе, он получает от 
нее форму и содержание своего собственного существа. Доб
ровольно или недобровольно, но член малой группы сплавля
ет свои интересы с интересами совокупности, и, таким обра
зом, не только они делаются его интересами, но и его интересы 
становятся ее интересами. Его природа сливается до извест
ной степени с природой целого уже потому, что именно в смене 
многих поколений свойства постоянно приспосабливаются к 
интересам и, таким образом, единство целей ведет к единству 
духовного и телесного существа. 

Мы видим, что отношения, которые приводят отдельного 
человека к полному единению с его группой, бывают двух ти
пов; причем эти два типа отношений совпадают с двумя основ
ными причинами, вызывающими в индивидуальной душе ассо 
циацию представлений: это, с одной стороны, одинаковость, с 
другой — реальная взаимная связь. Хотя, как это было только 
что указано, приспосабливание может, в конце концов, заста
вить первую произойти из последней; далее, несмотря на то, 
что развитие из семьи общественной группы создает общую 
причину для отношений обоего типа, они тем не менее в высо
кой степени независимы друг от друга; два представления, как 
и два индивида, могут быть в высшей степени сходны между 
собой, функционально никак не соприкасаясь; только в пости
гающем духе возникают связь и многообразные слияния объек-



тов, которые не имеют между собой ничего общего, кроме из
вестных качеств. Благодаря тому свойству духа, что кажущее
ся одинаковым ассоциируется и воспроизводится в нем, также, 
конечно, и чувства, связанные с одним из одинаково квалифи
цированных предметов или лиц, переносятся на другое, кото
рое, по существу, не дало для этого совершенно никакого пово
да. Ни один человек не может быть вполне свободным от не
дружелюбного и не вполне беспристрастного чувства к друго
му, который имеет обманчивое сходство с его смертельным 
врагом. Наоборот, отдельные черты часто привязывают нас к 
людям с силой, необъяснимой их собственной ценностью и оба
янием, причем эта сила при ближайшем расследовании часто 
объясняется тем, что другой, дорогой нам человек, обладал 
именно этим свойством, и теперь одинаковость этих свойств 
опосредствует перенесение чувства, которое когда-то было с 
ним связано, несмотря на то, что главные причины, вызываю
щие тогда самое чувство, в данном случае совершенно отсут
ствуют; формального тождества в одном пункте достаточно для 
того, чтобы вызвать в нас приблизительно такое же чувство и 
отношение к этой личности, какое когда-то существовало в дру
гой. Ясно, как сильно это влияет в жизни на наше отношение к 
другим. Дружественные и враждебные настроения по отноше
нию к известной группе в бесчисленном множестве случаев 
создаются или усиливаются тем, что отдельный член ее дает 
для этого действительный повод, а психологическая ассоциа
ция между одинаковыми по своему характеру представления
ми переносит то же самое чувство и на всех тех, кто, как это 
обыкновенно бывает в семье или племени, своим сходством или 
внешними признаками — хотя бы одним и тем же именем — бла
гоприятствует такому соединению, совершаемому в душе тре
тьего1. И в те эпохи (именно это важно для хода нашего доказа
тельства), когда сознание не столь развито и более грубо, та
кое перенесение будет происходить намного чаще потом>, что 
сознание необыкновенно подвластно ассоциациям по внешне
му сходству. Так, нам рассказывают о первобытных народах, 
что они не умеют отличать представления о человеке, вызван
ного его изображением, от представления, вызванного его дей
ствительным присутствием. Чем меньше ясности и отчетливо
сти в мышлении, тем непосредственнее влечет за собой ассо
циация, основанная на каком-нибудь внешнем признаке, отож
дествление объектов и во всех других отношениях, и в той же 
степени, в какой этот психологический процесс дает преобла
дание опрометчивой субъективности, а не спокойному рассмот-



рению сущности дела, он прямо переносит чувства и способы 
действия, которые имеют реальное основание по отношению к 
известному лицу, на весь круг тех лиц, которые теми или ины
ми чертами сходства вызывают ту же ассоциацию. 

Но, с другой стороны, нет необходимости в тождестве види
мых свойств, чтобы сделать всю группу ответственной за по
ступок одного члена, если только существуют функциональные 
связи, единство целей, взаимодополнение, общее отношение 
к одному главе и т.д. Здесь, я думаю, и заключено главное ос
нование для объяснения нашей исходной проблемы. Враждеб
ное действие по отношению к чужому роду — идет ли дело о 
захвате женщин, рабсч или другого имущества, об удовлетво
рении чувства мести или о чем-нибудь еще — вряд ли когда 
предпринимается отдельным человеком, но всегда совместно, 
по крайней мере, со значительной частью членов рода; это не
обходимо уже потому, что если нападение направлено даже 
против отдельного члена чужого рода, последний в целом спе
шит на защиту его; и это опять-таки происходит не только пото
му, что личность, на которую произведено нападение, может 
быть-полезна всему роду, но потому, что всякий знает: успех 
первого нападения широко распахивает двери для второго, а 
враг, сегодня ограбивший соседа, завтра с увеличенной силой 
обратится против тебя самого. Проведение такой аналогии 
между собственной судьбой и судьбой соседа является одним 
из самых мощных рычагов обобществления вообще, так как оно 
не позволяет отдельному человеку ограничиваться в своей де
ятельности непосредственным личным интересом, а заставля
ет стремиться к удовлетворению последнего в союзе с други
ми, служащем сначала только им на пользу. Во всяком случае, 
ясно, что наступательный и оборонительный союзы находятся 
во взаимодействии между собой, что нападение имеет успех 
лишь при совместном действии многих, потому что на защиту 
призываются многие, и наоборот, участие в защите многих не
обходимо, ибо нападение совершается обыкновенно совокуп
ностью. Следствием этого должно быть то, что при всех непри
ятельских встречах, в которых, таким образом, каждый проти
востоит целой совокупности, он видит в каждом враге не столько 
данную определенную личность, сколько лишь члена враждеб
ной группы. Враждебные соприкосновения являются в гораздо 
большей степени коллективистскими, чем дружественные, и 
наоборот, коллективистские взаимоотношения групп носят 
обычно по преимуществу враждебный характер, причем это 
происходит и на высших ступенях культуры, потому что и тогда 



каждое государство является еще абсолютно эгоистичным. 
Даже если более дружественные отношения существуют из рода 
в род, они являются только общей основой для индивидуаль
ных отношений — торговли, брака, гостеприимства и т.д., — 
они только устраняют препятствия, которые иначе ставились 
бы им со стороны рода; и если они получают более положи
тельное содержание, если объединение целых родов возника
ет не в результате насильственного подчинения и слияния, то 
все же такое объединение имеет обыкновенно только военную 
цель, совместное нападение или защиту, так что и в этом слу
чае отдельный человек имеет значение лишь как член рода и в 
силу своей солидарности с ним, причем не только по отноше
нию к третьим лицам, но и при взаимоотношениях союзников, 
которые рассматривают друг друга лишь с позиции интересов 
рода; их сводит вместе и связывает только общее отношение к 
врагу, и отдельный человек имеет цену лишь постольку, по
скольку за ним стоит группа. Эта практически необходимая со
лидарность имеет разнообразные последствия, которые гораз
до продолжительнее и обширнее, чем первоначальная ее при
чина. Справедливо указывали на то, что именно у народов, ко
торые отличались духом свободы, у греков, римлян, герман
цев, знатное происхождение имело цену, далеко превосходя
щую реальную силу и значение личности. Благородное проис
хождение, ряд предков, ведущий свое начало от богов, являет
ся едва ли не высшим из всего того, что воспевает греческий 
поэт; у римлян несвободное происхождение налагало на чело
века ничем не смываемое пятно, а у германцев различие в про
исхождении было основанием для глубокого правового нера
венства. Это является, пожалуй, последствием эпохи безуслов
ной семейной солидарности, когда вся семья и при нападении, 
и при защите стояла за отдельного человека, который вслед
ствие этого пользовался тем большим уважением и значени
ем, чем больше и могущественнее была его семья. Если, на
пример, у саксов вира за благородного в шесть раз превышала 
виру за обыкновенного свободного человека, то это являлось 
лишь правовым закреплением того факта, что сильная и могу
щественная семья могла мстить и мстила за смерть своего чле
на с гораздо большей силой и жестокостью, чем менее значи
тельная семья. Принадлежность к такой семье сохраняла свое 
значение и тогда, когда собственно действующее и связующее 
звено — поддержка этой семьи — уже давно выпало. Это мог
ло уживаться с сильным стремлением народов к свободе, по
тому что у народов, которые управлялись тиранически и при-



способили свои социальные отношения к этому режиму, не 
могли существовать могущественные семейные группы. Силь
ная центральная власть должна стремиться устранять такие 
государства в государстве и, со своей стороны, обеспечивать 
отдельному человеку социальную, политическую и религиоз
ную поддержку, прежде всего, защиту личности и прав, кото
рую он в политически более свободных группах находит лишь в 
своей связи с семьей. Поэтому для Римской империи так ха
рактерно именно то, что на высшие посты назначались вольно
отпущенники, и, таким образом, в противоположность всем воз
зрениям более свободной эпохи произвол делал все из того, 
кто по своему семейному положению был ничем. Так разруша
ется кажущееся психологическое противоречие между свобо
долюбием народов и тем, что они связывали значение личнос
ти со случайностью рождения, если только верна наша гипоте
за, что это значение обязано своим происхождением реальной 
защите семьи, которая, в свою очередь, возможна лишь в бо
лее свободных государствах, где семья может располагать са
мостоятельной властью. Насколько, впрочем, солидарность се
мьи, взятой в более широком смысле, сохранилась еще и при 
нашей культуре, прекрасно видно из того, с какой опаской боль
шинство людей удаляют от себя даже дальних родственников 
более низкого социального положения, а иногда от них прямо 
отрекаются. Именно опасение оказаться скомпрометированны
ми и старание отделаться от связи с ними показывают, какое 
значение все еще придается этой связи. 

Практическое единение, которое в глазах наблюдателя и 
составляет семью, не является с самого начала вполне взаим
ным, но состоит лишь в защите, доставляемой родителями де
тям. Это можно, конечно, рассматривать как продолжение са
мосохранения, которое притом обнаруживается уже у организ
мов, стоящих на довольно низкой ступени: самка должна слиш
ком чувствать яйца или зародыши как p a r s v i s c e r u m ' , а главное 
чувствовать выделение их, подобно тому, как для самца извер
жение семени связано со слишком большим возбуждением, 
чтобы они не уделили величайшего внимания тому существу, с 
появлением которого ассоциируются эти возбуждения, и не рас
сматривали его как принадлежащее к сфере собственного Я. 
Тот же интерес — как выразил это один зоолог, — который про
изводитель чувствует к частям своего тела, сохранившим свою 
связь с последним, он сохраняет в течение некоторого време-

* Часть утробы (лат.). 



ни почти в той же степени к тем элементам, которые от него 
отделились, но не стали ему чуждыми. У насекомых самец так 
равнодушен к своему потомству потому, что оплодотворение у 
них внутреннее и развитие, происходящее внутри женского орга
низма, остается для него скрытым, тогда как, наоборот, у рыб 
мужские особи часто принимают на себя роль матери, потому 
что они в конечном счете изливают семя на яйца, а женская 
особь, разлученная с ними, не может более узнать их в измен
чивой стихии, в которой они были отложены. Благодаря тому 
что между производителем и отпрыском продолжает существо
вать органическая общность, даже если они являются физи
чески раздельными, до известной степени создается a p r i o r i 
единство, подобное семейному. Объединение возникает здесь 
не из стремления индивида поддерживать себя или других, но, 
наоборот, это стремление оберегать семью во всей ее сово
купности вытекает из чувства единства, которое соединяет с 
ней производителя. То обстоятельство, что возрастающая ин
тенсивность этих отношений в том виде, как мы их наблюдаем 
у высших животных и, наконец, у человека, создает семейную 
солидарность, распространяющуюся за пределы непосред
ственного происхождения, психологически легко понятно; по
нятно также и то, что дети выходят, наконец, из той пассивнос
ти, которая сперва характеризует их поведение в пределах се
мейного единства, и — по крайней мере тем, что они ищут роди
тельской защиты, подчиняются ей и умножают массу сплоченной 
группы, — они способствуют ее устойчивости и развитию. 

Обозревая эти исследования в целом, мы обнаружим наря
ду с принципом, указанным на стр. 3 2 7 , еще один принцип клас
сификации причин, благодаря которым член группы оказыва
ется относительно третьих лиц только членом группы, но не 
индивидуальностью. Прежде всего, мы замечаем некоторые 
связи, имеющие тот же эффект, но до известной степени неза
висимые от отношений к третьим: органическое взаимное срод
ство родителей и детей, сходство их между собой, приспособ
ление интересов к одинаковым жизненным условиям, их слия
ние даже в таких пунктах, которые стоят в стороне от связей с 
другими родами, — все это создает единообразие, которое, с 
одной стороны, мешает наблюдателю распознать в отдельном 
человеке индивидуальность и относиться к нему как к индиви
дуальности, а с другой стороны, вносит достаточно сплоченно
сти в действия группы, направленные против всех стоящих вне 
ее, чтобы можно было, не погрешая против существа дела, счи
тать отношение к отдельному члену отношением ко всей сово-



купности и солидарно направлять против нее те чувства и воз
действия, которые вызваны отдельным членом. Итак, если здесь 
первоначальное единство является причиной того, что группа 
действует по отношению к третьим как единство, то мы видели 
затем, что жизненная нужда дает часто повод к совместному 
выступлению, которое, наоборот, создает реальное единство 
даже тогда, когда последнее ему не предшествовало. Я счи
таю это более глубоким и важным, хотя и более скрытым про
цессом. Даже в наиболее развитых областях мы часто думаем, 
что солидарное действие двух лиц вытекает из их глубинного 
сродства, тогда как на самом деле оно было вызвано к мимо
летному или, нередко, прочному существованию необходимос
тью совместного действия; здесь, как и в других случаях, орга
ны развиваются в соответствии с теми функциями, которых тре
буют от них обстоятельства. Однако ни функции, ни, соответ
ственно, субъекты никогда не бывают устроены с самого нача
ла так, чтобы требуемое действие осуществлялось само, как 
бы изнутри. И внутри индивидуума то, что называют единством 
личности, не является ни в коем случае основой его существа, 
из которой бы следовало единство поведения по отношению к 
людям и задачам, но, наоборот, часто лишь практическая не
обходимость одинаково относиться к третьему лицу имеет след
ствием внутренние отношения и установление единообразия 
между различными душевными силами. Так, например, чело
век, полный противоречивых склонностей и страстей, которого 
чуть ли не растаскивают в разные стороны его чувственные, 
интеллектуальные и этические влечения, обретает единство 
своего существа благодаря тому, что им овладевает религиоз
ная идея; поскольку различные стороны его природы в равной 
мере сообразуются с тем, что открылось каждой из них как бо
жественная воля, и тем самым вступают в одинаковое отноше
ние к идее Бога, то именно поэтому между ними возникает един
ство,, которое первоначально было им совершенно чуждо. Или, 
например, если поэтическая фантазия встречается с сильным 
рассудком и вследствие этого ввергает сознание в постоянный 
разлад между идеалистическим и реалистическим воззрением 
на вещи, то необходимость достигнуть известной жизненной 
цели или занять определенную позицию по отношению к како
му-нибудь лицу нередко будет приводить раздробленные силы 
к единству и сообщать фантазии то же самое направление, что 
и мышлению и т.д. Переходя к более сложным образованиям, 
я укажу на секту гернгутеров в качестве примера того, как со
вместное отнесение к некоему третьему создает и укрепляет 



коллективную сплоченность. Каждый член секты имеет вполне 
индивидуальное, можно сказать, сердечное отношение к Хрис
ту, которого они считают непосредственным главой своей об
щины; и это ведет к такому безусловному единению между чле
нами общины, какого нельзя найти ни в одной другой. Этот слу
чай так поучителен потому, что указанное отношение отдель
ного человека к принципу, на котором основывается сплочен
ность, является исключительно личным, устанавливает такую 
связь между ними и Христом, которая не перекрещивается ни с 
какой другой, и тем не менее один тот факт, что все эти нити 
сходятся в Христе, как бы задним числом сплетает их между 
собой. В сущности, неизмеримо огромное социализирующее 
значение религии основывается, главным образом, на общем 
отношении к высшему принципу; именно то специфическое чув
ство, из которого охотно выводят религию — чувство зависи
мости, — в особенности пригодно для того, чтобы устанавли
вать между теми, кто им в одинаковой степени проникнут, ре
лигию, т.е. связь (согласно старому, хотя этимологически и не
верному, толкованию этого слова 2). Подчеркну в этом аспекте 
также и то, что первоначальная сплоченность семьи при патри
архальном строе основывалась не на том, что отец был ее со
здателем, но на его господстве, и ее единство в чувствах и дей
ствиях устанавливалось, следовательно, также не a p r i o r i , но 
уже задним числом, благодаря одинаковому отношению к не
которому третьему; что же касается объединяющего значения 
общего враждебного отношения, то еще составитель книги за
конов Ману указывал на то, что князь всегда должен считать 
своего соседа врагом, а соседа своего соседа — другом, и из 
многочисленных примеров достаточно вспомнить лишь о том, 
что Франция обязана сознанием своего национального един
ства, главным образом и прежде всего, войне с англичанами, и 
о том же говорит нам история последнего образования Герман
ской империи 3 . Одним словом, превращение простого сосуще
ствования в совместное существование, локального, как бы 
анатомического единства в физиологическое должно быть при
писано в бесчисленном множестве случаев общему доброволь
ному или вынужденному отнесению к некоторому третьему. В 
языке есть довольно меткое выражение: об отдельном челове
ке говорят, что, действуя против других, он должен «собрать
ся» («sich zusammennehmen»), даже если в другое время он и 
пребывет в состоянии «рассеянности» («zerstreut») или «распу
щенности» («zerfahren»). В точности то же самое может быть 
сказано и о целых группах. 



Из всего этого достаточно ясно, что нравственный просту
пок отдельного человека против некоторого третьего должен 
побуждать этого последнего реагировать против всей группы, к 
которой принадлежит первый, и что должна совершиться в выс
шей степени тонкая дифференциация, как объективная, внут
ри группы, так и субъективная, в способности познания у потер
певшего, чтобы точно локализовать чувство или действие, в 
которых выражается реакция. Между тем фактическая диффе
ренциация очень отстает от теоретической, а именно в тех слу
чаях, когда дело касается карающих реакций. Как бы ни избе
гал каждый более культурный человек и каждое более совер
шенное законодательство того, чтобы родные преступника так
же расплачивались за его преступление, но в действительнос
ти это еще в значительной степени имеет место и притом не
посредственно — вследствие того, что жена и дети заключенного 
обрекаются нередко на беспросветную нужду, и косвенно — из-за 
того, что общество, хотя и не сознает этого, но фактически от
носится с презрением к этим близким и даже более дальним 
родственникам. Стремление к более высокой дифференциа
ции в этом направлении не останавливается на индивидууме, 
но продолжается еще далее в отношении к нему. При более 
утонченном познании мы все меньше возлагаем ответствен
ность за этический проступок на всего человека в целом, на
против, мы понимаем, что воспитание, пример, естественные 
склонности могли извратить одно отдельное влечение или круг 
представлений, тогда как в остальном личность может вести 
себя вполне нравственно. Возрастающая дифференциация в 
практических элементах нашей натуры столь же способствует 
этому в объективном отношении, сколь в субъективном — диф
ференциация теоретических сил; чем тоньше развитие лично
сти, чем более обособлено и самостоятельно сосуществуют в 
ней различные влечения, способности и интересы наряду друг 
с другом, тем скорее вина может фактически лежать только 
на одной части ее и вся срвокупность их может быть в ней 
неповинна; это особенно хорошо видно, например, в сексу
альной сфере, где довольно высокая степень безнравствен
ности встречается часто при полной безупречности в осталь
ном поведении. 

Далее, в субъективном отношении: насколько человек, осуж
дающий проступок, не вкладывает более всей своей личности 
в доставляемое ему другим ощущение, желая, чтобы деяние 
другого имело только те последствия, которые в точности это
му деянию соответствуют, настолько осуждающий становится 



объективным относительно другого. Он ограничивает свою ре
акцию теми пределами, в каких сам поступок есть не более чем 
только часть личности другого, учится отделять дело от лично
сти, единичное от целого; так, общество, как известно, мирится 
с указанным случаем половой безнравственности даже в са
мых крайних проявлениях, налагая на мужчину, грешащего в 
этой области, чуть ли не минимум тех социальных наказаний, 
которым оно подвергает в других случаях за менее значитель
ное нарушение нравственности; причины этого лежат, конечно, 
помимо указанной выше дифференциации, еще в пережитках 
варварства по отношению к женщинам. Связь субъективной 
дифференциации с более высоким развитием обнаруживается 
также в противоположных явлениях: в той вспыльчивости, ко
торая у грубых натур овладевает всей личностью, в том, что 
минутный аффект вполне поглощает некультурного человека, 
в скоропалительных суждениях, к которым так склонны менее 
развитые умы; она обнаруживается в том своеобразном ощу
щении солидарности, в силу которого раздаются требования 
«отомстить человечеству» или «отомстить мужчинам, женщи
нам и т.д.», которые приходится слышать особенно из уст лю
дей или незрелых, или более низкого умственного развития, 
или таких, которые не владеют своими чувствами. Впрочем, 
даже на нашей современной ступени развития вряд ли кто-ни
будь из нас вполне свободен от того, чтобы не относиться бес
сердечнее, чем раньше, к третьим, невинным лицам после боль
шого огорчения, причиненного нам злобой или обманом, хотя, 
конечно, мы и чувствуем при этом, что таким недостатком диф
ференциации в чувствовании унижаем сами себя. Такая двой
ная дифференциация ведет к важным последствиям, например 
в области педагогики. Эпохам более низкой культуры свойствен
но связывать с понятием воспитания прежде всего понятие на
казания, цель которого состоит в подавлении и искоренении 
склонности; чем выше культура, тем сильнее становится стрем
ление не просто сломить посредством наказания ту силу, кото
рая заключена и в безнравственных влечениях, но создать та
кие состояния, при которых она могла бы проявляться с пользой 
и при которых действительная безнравственность как таковая 
сама творила бы полезное в других отношениях, приблизитель
но так, как техническая культура все более учится извлекать 
пользу из того, что она прежде отбрасывала или что даже слу
жило для нее препятствием. Это возможно только при помощи 
дифференциации, которая все более выделяет виды и отно
шения действий и чувств из формы всеохватывющих комплек-



сов, в которой они поначалу выступают и в которой судьба од
ного члена солидарно соопределяет судьбу другого. Только 
тогда, когда в результате дифференциации каждое отношение, 
каждая составная часть публичной и личной жизни получит та
кого рода самостоятельность, что для этой части станет воз
можным индивидуальное претерпевание и деяние 4 , при кото
ром механические переплетения с гетерогенными по существу 
дела элементами не навязывают им одну и ту же участь, — толь
ко тогда можно будет при помощи точного разграничения уда
лить вредные элементы, не касаясь соседних с ними полезных 
элементов. Так, в области медицины дифференцированные 
познания дают возможность удалять больные части тела, со
блюдая в точности известные пределы там, где раньше прихо
дилось отрезать тотчас же весь член; так, например, при тяже
лых воспалениях коленного сустава в настоящее время выре
зается только этот сустав, тогда как раньше ампутировалась 
вся бедренная кость и т.п. Между тем дифференциация в нака
зании, особенно уголовном, доходит очень скоро до своих пре
делов. Здесь исходят из предположения такого душевного един
ства, благодаря которому боль от наказания должна ощущать
ся именно там, откуда произошел проступок, и поэтому могут 
приговорить к одному и тому же наказанию за оскорбление че
сти, за обман и нарушение нравственных предписаний. Начат
ки дифференциации в этих пунктах еще очень недостаточны; 
так, например, заключение в крепости установлено за такие 
проступки, которые не касаются социального достоинства пре
ступника и т.п. Между тем уже большая мягкость, которую в 
более культурные эпохи проявляют по отношению к преступни
ку, является во всяком случае признаком того, что отдельный 
поступок дифференцируют от личности в целом и что отдель
ное нарушение нравственности не принимается уже более за 
полную испорченность души, как это естественно для более 
расплывчатого представления; это представляет полную ана
логию той дифференциации, которая освобождает социальное 
целое от ответсвенности за поступок одного члена. Точно так 
же исправление лиц, подвергшихся наказанию, которое состав
ляет одну из главных целей высшей культуры, сможет обосно
вывать свои виды на успех, по существу, той же самой психо
логической предпосылкой, а именно, что душа преступника тоже 
достаточно дифференцирована, чтобы заключать в себе наря
ду с извращенными влечениями также и здоровые; потому что 
ведь более глубокая психология должна ожидать надежного 
исправления грешника не от прямого устранения извращенных, 



но от укрепления и возвышения здоровых влечений. Впрочем, 
смягчение наказаний, отмену их за давностью, а также попытки 
не дать погибнуть для общества тому, кто был повинен однаж
ды в преступлении, можно основывать не только на диффе
ренциации частей его души в их сосуществованиии, но и на 
дифференциации в последовательности его душевного разви
тия, если не хотят, чтобы в последующие эпохи искупалась вина, 
которая относится к эпохе более ранней. 

На высшей ступени культуры обнаруживается, однако, сво
еобразная форма возврата к прежнему воззрению. Как раз в 
последнее время снова обнаружилась склонность возлагать на 
общество ответственность за вину индивида. В настоящее вре
мя ответственность за проступок индивида охотно возлагают 
не на «свободу» индивидуальности, но на внешне определяе
мое положение, в которое общество ставит отдельного чело
века, на атрофические или гипертрофические условия жизни, 
которые оно ему предоставляет, на всемогущие воздействия и 
влияния, которым он подвергается с его стороны. Трансцен
дентальное познание, которое говорит об исключительном гос
подстве естественной причинности и устраняет вину в смысле 
liberum arbitrium*, сужается, оборачиваясь верой в то, что толь
ко социальные влияния имеют определяющее значение. По
скольку старое индивидуалистическое мировоззрение заменя
ется историко-социологическим, которое рассматривает инди
вида лишь как точку пересечения социальных нитей, постольку 
место индивидуальной вины должна занять вина коллективная. 
Если отдельный человек по своим врожденным склонностям 
является продуктом предшествующих поколений, а по разви
тию их — продуктом современного ему поколения, если он за
имствует содержание своей личности от общества, то мы уже 
не можем возлагать на него ответственность за такие поступки, 
в которых он является только посредствующим звеном, подоб
но орудию, которое служило ему для их совершения. Н.э это 
нетрудно, конечно, возразить, что общественное устройство, де
терминирующее отдельного человека, должно же было где-ни
будь исходить от отдельных людей, на которых и падает ответст
венность за это последнее воздействие; следовательно, инди
вид как таковой все-таки может быть виновным, и как бы ни 
была велика та доля ответственности, которую он сваливает 
на общество, это не удается ему сделать вполне, так как обще
ство все же состоит из индивидов и поэтому не могло бы быть 

* Свободной воли (лат.). 



виновным, если бы не были виновны они. Повод для создания 
каждого несовершенного и несправедливого социального уч
реждения, которое может толкнуть каждого, кто родился при 
нем, на путь преступления, все же должен был исходить от от
дельного человека; ведь всякое наследование, закладывающее 
в нас семя порока, существует не от века, но должно иметь свое 
начало в том или другом первоначальном поведении какого-
нибудь предка. И если даже наибольшая часть нитей, направ
ляющих действия индивида, восходит к предшествующим по
колениям, то и от него также исходят, в свою очередь, новые 
нити, которые наравне с первыми соопределяют грядущие по
коления; и на ответсвенность за эти последствия следует ука
зывать тем настоятельнее, чем глубже мы прониклись тем, что 
ни один поступок в пределах социального космоса не остается 
без последствий, что действие индивидуального нарушения 
нравственности простирается до тысячного колена. Итак, если 
социальная обусловленность по отношению к прошлому сни
мает бремя с отдельного человека, то она налагает на него тем 
более тяжелое бремя по отношению к будущему, причинная 
ткань которого может становиться все сложнее, а обусловлива
ющее значение индивида — все многостороннее именно потому, 
что каждый отдельный человек прибавляет известную часть к на
следию рода, а без нее его не существовало бы вовсе. 

Не вступая в спор о принципах, который разделил бы судь
бу всех рассуждений о свободе, т.е. остался бы бесплодным, я 
хочу лишь указать здесь на следующую точку зрения. Послед
ствия каждого поступка легко и совершенно меняют свой ха
рактер, если с личных отношений или небольшого круга, к кото
рому они сначала относились, согласно намерению действую
щего, распространяются на более широкий круг. Если, напри
мер, стремления церкви подчинить себе также и всю совокуп
ность интересов земной жизни осуждаются как неправильные, 
то можно прежде всего возразить, поскольку это обвинение 
направлено против известных лиц, скажем, средневековья, что 
здесь господствовала традиция, унаследованная от древней
ших времен христианства, которая являлась отдельному чело
веку как несокрушимая тенденция, самоочевидная догма, так 
что вина падает в этом случае на самые ранние личности, ко
торые ее выработали, а не на отдельных эпигонов, которых она 
принуждала идти без рассуждений по своему пути. Но и эти 
первые были невиновны, так как в маленьких раннехристианс
ких общинах полное проникновение жизни религиозной идеей, 
посвящение всего бытия и всего, чем люди располагали, хрис-



тианским интересам было вполне нравственным, для существо
вания этих общин неизбежным требованием, которое не вре
дило и интересам культуры, пока еще существовали другие 
достаточно широкие круги, посвящавшие себя заботам о зем
ных делах. Это изменилось лишь с распространением христи
анской религии; если бы та форма жизни, которая соответство
вала маленькой общине, распространилась на все государство 
в совокупности, то этим был бы нанесен ущерб целому ряду 
интересов, которые считаются совершенно необходимыми и 
вытеснение которых господством церкви считается безнрав
ственным. Итак, одна и та же тенденция, которая при неболь
ших размерах социального круга была положительной, с рас
ширением его оказывается отрицательной; и если в последнем 
случае вина снимается с отдельных людей, так как объясняет
ся традицией, то очевидно, что она не лежит и на тех, от кого 
берет начало традиция, но что причиной этой тенденции явля
ется одно только количественное изменение общественного 
круга. Вопрос о том, насколько чисто количественное расшире
ние круга изменяет нравственное качество совершенных по 
отношению к нему поступков, еще весьма нуждается в иссле
довании. Но так как это несомненно имеет место, то поступок, 
который рассматривается как вина или заслуга в более узком 
кругу, при расширении круга нередко превращается в свою про
тивоположность, причем никто не является лично ответсвен-
ным за то, что поступок квалифицируется теперь в нравствен
ном отношении иначе, так как по содержанию своему он просто 
получен готовым, изменение же его ценности исходит не от от
дельного человека, но от их совокупности. Мы обнаруживаем, 
например, что в горном Тибете еще до сих пор господствует 
полиандрия, и притом, очевидно, приносит обществу пользу, 
как это признают сами миссионеры, потому что почва там так 
бесплодна, что быстрый прирост населения вызвал бы вели
чайшую общую нищету. Полиандрия же является прекрасным 
средством для того, чтобы задержать этот прирост; кроме того, 
мужчины бывают там часто вынуждены надолго покидать род
ные места, чтобы пасти стада на отдаленных пастбищах или 
вести торговлю, и тогда то обстоятельство, что из нескольких 
мужей, имеющих одну жену, по крайней мере один всегда оста
ется дома, обеспечивает защиту жены и поддерживает спло
ченность семьи. Но это благотворное влияние на нравы стра
ны, много раз констатированное, тотчас изменилось бы, как 
только, хотя бы вследствие открытия новых источников пита
ния, сделался бы возможным и нужным рост населения; имен-



но история форм семьи достаточно часто показывает, как то, 
что однажды считалось нравственным, часто становилось нрав
ственно предосудительным благодаря простому и притом не
редко лишь количественному изменению внешних отношений. 
Если бы отдельный человек совершил поступок, который те
перь считался провинностью, например, если бы в вышеука
занном примере некая женщина и после изменившихся отно
шений стала бы следовать своей склонности к полиандрии и 
переносила бы ответственность за это с себя на те поколения, 
которые через наследственность, рудименты своих состояний 
и т.п. толкнули ее на этот путь, то (если все сказанное верно), 
вина не пала бы ни на кого в отдельности именно потому, что 
для предков данной женщины это еще не было виной. Конечно, 
общество, видоизменения которого создали вину, не будет ви
новным в смысле моральной ответственности, так как эти ви
доизменения произошли по причинам, которые не имеют ниче
го общего с обсуждаемым моральным событием, и оно явилось 
следствием их лишь случайно. Подобно тому как определен
ные мероприятия, вредные для одной части общественного 
целого, перестают иногда быть таковыми, если распространя
ются на все общество (так, социалисты утверждают, что извес
тные по опыту недостатки монопольного государственного хо
зяйства, на которые им указывают в виде возражения, возник
ли только потому, что до сих пор монополия вносилась в хозяй
ственную политику, которая оставалась индивидуалистической 
во всех других отношениях, и что эти недостатки, напротив, 
исчезли бы, если бы она была единым экономическим принци
пом), точно так же и наоборот, расширение сферы действия 
определенного способа поведения может превратить разумное 
в бессмыслицу, благотворное — в пагубное и, таким образом, 
позволить, чтобы вина, которую способен сложить с себя от
дельный человек, не падала тем не менее индивидуально ни 
на кого другого. 

Между тем чисто количественное расширение группы явля
ется лишь самым ярким случаем освобождения индивидов от 
морального бремени; другие видоизменения группы могут при
вести к тому же самому результату для отдельного человека, 
поскольку благодаря им можно не возлагать ни на кого в от
дельности вину, которую слагает с себя непосредственный ви
новник. Подобно тому как химическое смешение двух веществ 
может создать третье, свойства которого совершенно отличны 
от свойств его элементов, так и некая вина может возникнуть 
вследствие того, что определенная естественная предраспо-



ложенность встречается с определенным социальным отноше
нием, хотя ни один из этих факторов сам по себе не содержит 
ничего безнравственного. Эта возможность позволяет сформу
лировать утверждение, подтвержденное новейшими антропо
логическими исследованиями, что пороки очень часто являют
ся не чем иным, как видами атавизма. 

Мы знаем, что в прежние времена, когда род человеческий 
существовал в других условиях, всяческие грабежи и убийства, 
ложь и насилие оценивались совсем иначе, чем теперь; будучи 
направлены против чужого рода, они являлись отчасти безраз
личным (для других) частным делом, отчасти славным геройс
ким деянием; в пределах же одного рода они были неизбеж
ным средством культурного развития, так как, с одной стороны, 
производили отбор сильных и умных, а с другой — станови
лись средством тирании и порабощения, благодаря которым 
впервые происходило дисциплинирование масс и устанавли
валось разделение труда между ними. Однако те же самые спо
собы поведения при позднейших отношениях являются пороч
ными и, таким образом, порок, конечно, часто бывает наслед
ственно обусловленным возвращением к той ранней ступени 
развития нашего рода, когда он еще не был пороком. Один вы
дающийся анатом сделал замечание, которое, по моему мне
нию, должно привести к важным выводам: можно доказать, что 
все то, что мы называем физическим безобразием, обнаружи
вает сходство с типом низших животных, является возвратом к 
нему. Таким образом, быть может, и душевное безобразие пред
ставляет собою возвращение к естественному состоянию и об
наруживает себя как порок в силу дисгармоничного и деструк
тивного отношения, которое возникает, поскольку это возвра
щение происходит в совершенно изменившихся условиях. С 
этим согласуется и то, что со специфическими пороками очень 
часто связаны грубость и дикость всего существа, т.е., очевид
но, общий атавизм; и далее: очень многие пороки находят себе 
параллель в чертах, свойственных невоспитанным детям, на
пример, в склонности ко лжи, в жестокости, в страсти к разру
шениям, в безоглядном эгоизме, подобно тому, как теперь до
казано, что все нарушения речи у взрослых воспроизводят в 
точности несовершенства детской речи. И так как, по всей ве
роятности, детство индивидуума вообще повторяет, по край
ней мере в главных чертах, детство его рода, то следует пред
положить, что моральные недостатки первого отражают общие 
свойства второго; и если мы снимаем с ребенка собственно вину 
за такие промахи, так как знаем, что он является в сильнейшей 



степени продуктом родового наследия, тогда то же самое бу
дет иметь силу и по отношению к тому, кто в силу атавизма 
остановился на той моральной ступени развития рода, кото
рую нормальный человек в сокращенной форме переживает и 
преодолевает ребенком, но которая могла быть некогда зафик
сирована в жизни рода только потому, что была подходяща и 
полезна. Но в этом случае моральная вина в совершении по
ступка, которую содеявший его списывает на счет передавше
го ему свое наследие рода, вообще падает исключительно на 
изменившиеся отношения, которые сообщают тому, что было 
некогда хорошо и полезно, противоположные последствия. 

Далее, не следует упускать из виду, что во многих случаях 
прогрессирующая социализация 6 делает возможным, чтобы как 
раз дурные и безнравственные влечения приводили к нрав
ственным результатам. Я уже указывал выше на то, что благо
даря повышенной дифференциации можно заставить служить 
целям культуры и ту силу, которая заключена в безнравствен
ном. Тогда на долю общества выпадает по меньшей мере та 
заслуга, что отдельный человек является нравственным, — в 
том же смысле, в каком общество в вышеприведенных случаях 
повинно в его безнравственности. Мне рассказывали, что в од
ной больнице была сестра милосердия, которая отличалась 
неутомимой кровожадностью и искала случая присутствовать 
при самых ужасных и отталкивающих операциях; но именно 
благодаря этому хладнокровию и неустрашимости она оказы
вала неоценимые услуги там, где сострадательный человек 
утратил бы необходимое спокойствие. Та же самая природная 
склонность, которая в эпохи более грубые создала бы, вероят
но, чудовищного преступника, направляется на путь нравствен
но продуктивный при более развитых общественных отноше
ниях. Уже одно только количественное расширение группы, ко
торое, согласно вышеприведенным рассуждениям, может пре
вратить правильный образ действия индивидуума в неправиль
ный, способно также и наоборот сделать врожденную или как-
то иначе передаваемую безнравственную склонность социаль
но полезной. Ведь количественное расширение группы требу
ет в той же мере и дифференциации; чем больше размер цело
го, тем более необходимо для него, при всегдашней недоста
точности жизненных условий, чтобы (в известных самоочевид
ных пределах) каждый ставил себе иные цели, чем другие, а 
если он ставит те же самые цели, то избирал бы, по крайней 
мере, другие пути к ним. Следствием этого должно быть то, что 
односторонности, странности и наиболее индивидуальные 



склонности найдут себе в большом кругу соответствующее ме
сто и возможность изживаться на пользу обществу, тогда как 
отдельного человека они делают неспособным удовлетворить 
тем более общим требованиям, которые предъявляет к нему 
более узкий круг, и поэтому они приближаются здесь к тому, 
что по существу своему безнравственно. 

Есть еще одно отношение, благодаря которому расшире
ние социального круга делает образ действий индивида более 
нравственным: подобно тому, что выше было установлено от
носительно вины, так здесь заслуга в этом должна быть припи
сана не самому этому кругу, но совместному действию двух 
факторов, из которых ни один не может самостоятельно заяв
лять на нее притязание. При простых отношениях в маленькой 
группе отдельный человек достигнет своих эгоистических или 
альтруистических целей, поскольку он вообще может их осу
ществить, сравнительно простыми средствами. Чем больше 
становится его социальный круг, тем больше окольных путей 
нужно для этого индивиду: потому, что более сложные отноше
ния делают для нас желанными много разнообразных вещей, 
стоящих далеко от той сферы, на которую простирается наша 
власть в данный момент; потому, далее, что они связывают с 
нашими целями те или другие побочные последствия, которых 
следует избегать; наконец, потому, что на каждую отдельную 
вещь существует столько претендентов, что прямой путь к ней 
слишком часто — последнее, к чему должно прибегнуть, и глав
ная задача сводится к часто очень сложному обезвреживанию 
конкурентов и приобретению союзников, которых опять-таки 
можно найти и использовать лишь непрямым путем. Послед
ствием всего этого является то, что для достижения собствен
но эгоистической цели мы в более широких кругах должны со
вершить много такого, что не является непосредственно эгоис
тичным, пустить в ход различные силы, следующие своим за
конам и целям, хотя в конце концов они служат и нашим соб
ственным. Чем шире те отношения, в которых мы живем, тем 
меньше, как правило, труд ради достижения личного счастья 
доставляет нам его непосредственно, но состоит в обработке 
внешних и, главным образом, человеческих объектов, которые 
только потом, в свою очередь, воздействуют на нас, возбуждая 
в нас удовольствие. Сколь бы личной ни была конечная цель, 
но чтобы найти средства для ее достижения, мы должны уда
литься от самих себя. Если отвлечься от того, что нравствен
ная ценность субъективного убеждения здесь выигрывает, по
скольку необходимое для этого изучение объективных отноше-



ний очень часто пробуждает к ним интерес, и обращение к дру
гим людям и делам ради эгоистических конечных-целей часто 
переходит бескорыстную самоотдачу, — если отвлечься от все
го этого, то окольные пути, ведущие к той конечной цели, по 
природе своей бывают часто вполне нравственными; чем шире 
социальный круг, чем более развиты именно хозяйственные 
отношения, тем чаще должен я служить интересам других, если 
хочу, чтобы они служили моим интересам. Благодаря этому вся 
атмосфера социальной жизни становится более нравственной, 
что обычно не осознается, но лишь потому, что конечные цели, 
ради которых это совершалось, являются эгоистическими. Внут
ренняя нравственность индивида не становится от этого пона
чалу более высокой, потому что по отношению к ней решаю
щее значение имеет не деяние на благо других, но то убежде
ние, исходя из которого оно совершается; тем не менее факти
ческие результаты должны быть названы нравственными, по
скольку они способствуют появлению других; и так как с расши
рением наших отношений это становится все более необходи
мым средством для достижения наших целей, то и увеличение 
круга заставляет нас фактически поступать нравственнее, хотя 
это, собственно говоря, и не является нашей заслугой. И при
чина этого также заключена не в коллективной нравственнос
ти, но в совпадении эгоистических целей и таких размеров со
циального круга, что достичь этих целей можно лишь околь
ным, нравственным по своей природе путем. 

На том же самом окольном пути есть другая стадия, на ко
торой нравственность в поступках отдельного человека в не
сколько более высокой степени оказывается результатом кол
лективной нравственности. Мы нуждаемся для достижения сво
их целей не только в людях, но и в объективных учреждениях. 
Установления права, нравов и форм общения всякого рода, 
которые общность выработала для своей пользы, т.е. в инте
ресах нравственности, проникают в конце концов во все жиз
ненные отношения отдельного человека настолько, что он дол
жен ими пользоваться каждое мгновение. Даже самые эгоис
тичные намерения, за исключением непосредственного наси
лия, могут осуществиться не иначе, как в социально предпи
санных формах. Но если этими формами пользуются, то с каж
дым разом они приобретают все больше силы, и благодаря это
му самое безнравственное намерение должно до известной 
степени платить дань нравственности, применяя те формы, в 
которых объективировалась публичная мораль. Задача прогрес
сирующей социализации состоит во все большем увеличении 



этой дани, дабы путь к безнравственному, который, конечно, 
никогда нельзя будет преградить совсем, по крайней мере, дол
жен был бы проходить через возможно большее число облас
тей нравственного, помогая, таким образом, упрочить и расши
рить движение в этих областях. Мошенник, совершающий под
ложную сделку в строго правовых формах, плут, точно соблю
дающий правила общественной вежливости, сибарит, безнрав
ственные и расточительные траты которого производятся, по 
крайней мере, в тех экономических формах, которые, согласно 
установлениям его группы, наиболее целесообразны, лицемер, 
который ради каких-нибудь личных целей устраивает свою 
жизнь согласно религиозным нормам, — все они, так сказать, 
мимоходом делают свой вклад в нравственность, способству
ют всеобщему, и заслуга в этом должна быть приписана, конеч
но, не их воле, но социальному устройству, заставляющему 
отдельного человека в его безнравственных стремлениях сле
довать тому пути, на котором он обязан платить дань публич
ным учреждениям и, следовательно, публичному благу. 

Впрочем, то, что вину, таким образом, сваливают на обще
ство, относится к познаниям, распространение которых могло 
бы показаться сомнительным с точки зрения социальной педа
гогики, потому что оно легко могло бы стать известного рода 
отпущением личной вины, и искушение совершить тот или дру
гой поступок должно было бы расти по мере того, как совесть 
чувствовала себя облегченной. Выгоду от безнравственного 
поступка получает индивид, а моральный ущерб, так сказать, 
падает на общность. Акционерные общества — символ этого 
отношения, однако они важны и сами по себе в связи с вопро
сом о коллективной ответственности. Там, где существует лич
ная ответственность, уже собственный интерес будет иметь 
тенденцию оберегать индивида от слишком рискованных спе
куляций, чрезмерной задолженности, перепроизводства и т.д. 
Напротив, для правления акционерного общества, которое опе
рирует чужими деньгами, не существует этого регулятора; они 
могут затеять рискованное предприятие, удачный исход кото
рого доставляет им выгоды вместе со всеми, а неудачный не 
влечет за собой иных последствий, кроме того, что они просто 
выходят из дела, когда оно терпит крах, тогда как кредиторы 
остаются ни с чем. Как в случае морали вина, так в случае эко
номики — долги 6 падают на существо, безличность которого 
допускает и соблазняет сваливать все на него. Здесь следует, 
однако, обратить большое внимание на то, что прогрессирую
щая мысль, которая проникает в очень запутанные отношения, 



действует дифференцирующим способом, т.е. одинаково сти
мулирует и обостряет совершенно противоположные тенден
ции. Ведь, с одной стороны, познание нашей социальной зави
симости может притупить индивидуальную совесть, но, с дру
гой стороны, оно должно ее обострять, так как оно учит, что 
каждый человек находится в точке пересечения бесчисленных 
социальных нитей, и, таким образом, каждый из его поступков 
должен иметь самые разнообразные социальные последствия; 
внутри социальной группы ни одно семя не падает, так сказать, 
на каменистую почву. Это обеспечивается, что касается насто
ящего времени, взаимодействием с ныне живущим поколени
ем, не прерывающимся ни в одной точке, а что касается буду
щего, — тем влиянием, которое оказывает каждый поступок на 
передаваемый в наследство материал. Индивид больше уже 
не ограничивается самим собою — ни a p a r t e a n t e , ни a p a r t e 
p o s t ' , так что социологическое рассмотрение и уменьшает ле
жащее на нем бремя, и увеличивает его и оказывается, таким 
образом, истинно культурным принципом, который, исходя из 
единства некоторой идеи, дифференцирует самые дифферен
цированные жизненные содержания, придавая им более яркое 
выражение и большую глубину. 

Со стороны, предшествующего и последующего (лат.). 



Глава III 
Расширение группы и развитие 

индивидуальности* 
Развитие внутренне однородных, но взаимно очень противоположных групп: 

дифференциация, происходящая в каждой отдельной группе, вызывает 
взаимное уподобление и сближение между членами различных групп. 

Разложение узких кругов: 
1) вследствие индивидуализации участников, 

2) вследствие расширения круга и соединения его 
с более отдаленными кругами. 

Чем более индивидуальна группа как таковая, 
тем менее индивидуальны ее члены; увеличению дифференциации 
в социальной сфере соответствует уменьшение ее в сфере личной. 

Всеобщее равенство и индивидуализм. 
Этические применения: интересы не личного характера, 

обязанности по отношению к самому себе, 
нравственная автономия, чувство личности. 

Психологическое изображение соотношения между расширением 
и дифференциацией объектов представления 

Н еоднократно приходится наблюдать следующее соот
ношение между развитием индивидуальности и соци
альным интересом: это развитие тем выше, чем более 

широк тот круг, на который распространяется интерес. Возьмем 
две социальные группы, M и N , резко отличающиеся друг от 
друга как по своим характерным свойствам, так и по взаимной 
настроенности, причем каждая из них состоит из однородных и 
тесно связанных между собой элементов. Обычно развитие 
вызывает все возрастающую дифференциацию элементов. 
Различия между индивидами по внешним и внутренним склон
ностям и их проявлениям, которые первоначально были мини
мальными, обостряются вследствие необходимости добывать 
себе средства к жизни, борьба за которые ведется все более 
своеобразными способами; конкуренция, как известно, создает 
особенность индивида. Сколь бы ни были различны исходные 
пункты этого процесса в группах M и N , все же он должен посте
пенно делать их похожими друг на друга. С самого начала есть 
вероятность того, что с увеличением несходства между собой 

* Эта глава появилась в сокращенном виде несколько лет тому назад в 
Zeitschrift fur wissenschaftliche Philosophie. Bd. XII. Heft 1. — Прим. авт. 



составных частей группы M и составных частей группы N в каждой 
из них можно будет найти все больше сходств с другой группой; 
разнообразные отклонения от нормы, значимой до тех пор для 
каждого комплекса как такового, необходимо должны приблизить 
членов одной группы к членам другой. Это должно произойти уже 
потому, что, как бы ни были различны социальные группы сами по 
себе, формы дифференциации одинаковы или сходны между со
бой: отношения простой конкуренции, соединение многих слабых 
против одного сильного, избыток входящих в группу индивидов, 
последовательное усиление раз установленных индивидуальных 
отношений и т.д. Действие этого процесса — с чисто формальной 
стороны - часто можно наблюдать в интернациональной симпа
тии, которую питают друг к другу аристократы и которая странным 
образом не зависит от специфического содержания того суще
ственно важного, что в других случаях имеет решающее значение 
для взаимного притяжения и отталкивания. После того как про
цесс социальной дифференциации привел к разделению высоко
го и низкого, уже одно только определенное социальное положе
ние как формальный факт внутренним, а часто и внешним обра
зом соотносит между собой членов самыхразнообразных групп, 
для которых характерно именно это социальное положение. 

К тому же вместе с такой дифференциацией социальной груп
пы будет расти необходимость и склонность выходить за преде
лы ее первоначальных границ в пространственном, экономичес
ком и духовном отношении. А ввиду возрастающей индивидуали
зации и, следовательно, взаимного отталкивания ее элементов 
будут расти также необходимость и склонность устанавливать, 
помимо первоначальной центростремительности отдельной груп
пы, центробежную тенденцию как мост, перекинутый к другим груп
пам. Немногих примеров будет достаточно, чтобы показать, каков 
этот процесс, который и так уже самоочевиден. 

Первоначально в цехах господствовал дух строгого равен
ства, вследствие чего, с одной стороны, налагались ограниче
ния на отдельного человека в отношении производства, ибо ни 
один член цеха не должен был превосходить остальных по ко
личеству и качеству своей продукции, а с другой — имелось 
стремление защитить индивида посредством норм продажи и 
оборота, чтобы его не превзошли другие. Однако более про
должительное время поддерживать это состояние недиффе-
ренцированности было невозможно. Мастер, разбогатевший в 
силу каких-нибудь обстоятельств, не хотел больше подчинять
ся ограничениям: продавать лишь собственную продукцию, тор
говать только в одном месте, держать очень ограниченное чис-



л о подмастерьев и т.п. Но как только он добивался права на 
это, нередко путем тяжелой борьбы, должно было произойти 
следующее: во-первых, первоначально однородная масса чле
нов цеха должна была дифференцироваться все с большей 
определенностью на богатых и бедных, капиталистов и рабо
чих; после того как принцип равенства был однажды нарушен 
настолько, что один имел право заставить другого работать на 
себя, и свободно, по своим личным способностям и энергии, 
полагаясь на свое знание отношений и на свой учет шансов, 
выбирать себе рынок сбыта, именно личные качества, получив 
возможность развиваться, должны были повыситься и привес
ти ко все более резкой специализации внутри товарищества и, 
в конце концов, к его распаду. С другой же стороны, это преоб
разование повело к дальнейшему выходу за пределы прежней 
области сбыта; благодаря тому, что производитель и торговец, 
соединенные прежде в одном лице, дифференцировались друг 
от друга, последний приобрел несравненно большую свободу 
передвижения и завязались коммерческие связи, до тех пор 
невозможные. Индивидуальная свобода и увеличение предпри
ятия находятся во взаимодействиии. Так, при одновременном 
существовании цеховых ограничений и больших фабричных 
предприятий, например, в начале этого столетия в Германии 
оказывалось всегда необходимым предоставить последним 
свободу производства и торговли, которую могли или хотели 
коллективистски ограничивать для кругов, состоявших из бо
лее мелких и незначительных предприятий. Итак, развитие, 
бравшее начало в узком гомогенном цеховом круге, шло в двух 
направлениях и, соответственно этой двойственности, должно 
было подготовить его разложение: речь идет, во-первых, об 
индивидуализирующей дифференциации, а во-вторых, о про
странственном расширении. В этом отношении, например, ис
тория освобождения крестьян в Пруссии оказывается сходным 
процессом. Наследственно-зависимый крестьянин, каким он 
был в Пруссии приблизительно до 1810 г., и по отношению к 
земле, и по отношению к господину занимал своеобразное сред
нее положение; земля хотя и принадлежала господину, но так, 
что крестьянин не был лишен известных прав на нее. С другой 
стороны, хотя он и должен был отбывать барщину на поле сво
его господина, но он обрабатывал наряду с этим и отведенную 
ему землю на свой страх и риск. С уничтожением крепостного 
права известная часть земли, принадлежавшей до сих пор кре
стьянину на ограниченных правах, была передана ему в пол
ную и безусловную собственность, а помещик мог рассчиты-



вать только на наемных рабочих, набиравшихся теперь, глав
ным образом, из владельцев более мелких клочков земли, ко
торые были у них скуплены. Итак, если крестьянин при прежних 
отношениях соединял в себе отдельные черты собственника и 
работающего на других7, то теперь появилась резкая диффе
ренциация: одна часть превратилась в чистых собственников, 
а другая — в чистых работников. Само собой очевидно, каким 
образом это привело к свободным личным перемещениям и ус
тановлению связей с более удаленными лицами и кругами; вли
яние здесь оказало не только уничтожение внешней прикреп-
ленности к клочку земли, но и положение работника как таково
го, которого нанимают то здесь, то там; а кроме того, и свобод
ное владение, которое делает возможным отчуждение и вмес
те с тем коммерческие отношения, переселения и т.п. Так под
тверждается сформулированное выше положение: дифферен
циация и индивидуализация ослабляют связь с ближним, что
бы создать взамен новую связь — реальную и идеальную — с 
более дальними. 

Аналогичное соотношение обнаруживается в животном и 
растительном мире. Можно заметить, что у наших домашних 
животных (это относится и к культурным растениям) особи од
ного и того же подвида8 резче различаются между собой, чем 
особи соответствующего подвида, пребывающие в естествен
ном состоянии; напротив, подвиды одного вида как целые бли
же друг другу, чем у некультурных пород. Итак, культивирова
ние усиливает формообразование, благодаря которому, с од
ной стороны, индивидуальность более резко выделяется внут
ри своего вида, а с другой — происходит сближение с чужими 
видами и обнаруживается сильное сходство с более широкой 
общностью вне пределов первоначально гомогенной группы. С 
этим вполне согласуется утверждение, что породы домашних 
животных у некультурных народов имеют характер гораздо бо
лее обособленных видов, чем те разновидности, которые есть 
у культурных народов. Дело в том, что первые еще не достигли 
в процессе развития той стадии, когда в результате более про
должительного приручения уменьшаются различия между ви
дами, поскольку увеличиваются различия между индивидами. 
И в этом развитие животных прямо пропорционально развитию 
их господ: в менее культурные эпохи индивиды, принадлежа
щие к одному роду, настолько единообразны и одинаковы, на
сколько возможно; напротив, роды в целом противостоят друг 
другу как чуждые и враждебные: чем теснее синтез внутри сво
его рода, тем резче антитезис по отношению к чужому роду; с 



прогрессом культуры растет дифференциация между индиви
дами и увеличивается близость к чужому роду. Соответственн-
о, широкие необразованные массы культурного народа внут
ренне более гомогенны, чем образованные слои; характерные 
особенности, отличающие их от масс другого народа, более 
резки, чем различия между образованными слоями обоих на
родов. А что касается отражения этого отношения в наблюдаю
щем духе, то должно иметь место то же самое и притом на ос
новании важного психологического правила, согласно которо
му различные, но принадлежащие к одному и тому же роду и 
сопряженные в некое единство впечатления сливаются между 
собой и тем самым парализуют друг друга, так что образуется 
некое среднее впечатление; одно крайнее качество уравнове
шивает другое, и подобно тому, как самые различные цвета об
разуют вместе бесцветный белый свет, так разнообразие очень 
неодинаково одаренных и действующих лиц ведет к тому, что 
целое, в которое их объединяет представление, получает ха
рактер более индифферентный, лишенный резко очерченной 
односторонности. Трения между ярко выраженными индивиду
альностями, которые в действительности ведут к уравниванию 
или конфликтам, происходят и в субъективном духе. Чем бо
лее дифференцирован круг соответственно своим составным 
частям, тем менее он, как целое, производит индивидуальное 
впечатление, потому что его части, так сказать, не дают гово
рить друг другу, взаимно устраняют друг друга, так что в ре
зультате получается впечатление усредненности, которое бу
дет тем неопределеннее, чем многочисленнее и разнообраз
нее факторы, совместно его производящие. 

Обобщая эту мысль, можно выразить ее так: в каждом чело
веке c e t e r i s p a r i b u s индивидуальное и социальное имеется, так 
сказать, в неизменной пропорции, которая изменяет только свою 
форму: чем теснее круг, которому мы себя отдаем, тем меньше 
мы имеем индивидуальной свободы; но зато этот круг сам пред
ставляет собой нечто индивидуальное, и именно потому, что 
он невелик, отделяет себя от других резкими границами. Это 
обнаруживается очень ясно в социальном строе квакеров. Как 
целое, как религиозный принцип, отличающийся самым край
ним индивидуализмом, квакерство объединяет членов общины 
строем и образом жизни в высшей степени единообразными, 
демократическими и по возможности исключающими все инди
видуальные различия; но зато оно совершенно лишено пони
мания высшего государственного единства и его целей, так что 
индивидуальность меньшей группы исключает, с одной сторо-
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ны, индивидуальность ее отдельных членов, с другой сторо
ны, — самоотдачу индивида большой группе. В частностях это 
проявляется следующим образом: в том, что является делом 
общины, в богослужебных собраниях, каждый может выступать 
и говорить, как проповедник, что хочет и когда хочет; однако, с 
другой стороны, община ведет надзор за личными делами, на
пример, за заключением браков, так что последние не происхо
дят без согласия комитета, назначенного для рассмотрения 
каждого отдельного случая. Итак, они индивидуальны только 
в общем, но социально связаны в индивидуальном. И соот
ветственно, если расширяется круг, в котором мы действуем 
и к которому относятся наши интересы, то это дает больше 
простора для развития нашей индивидуальности; но в каче
стве частей этого целого мы обладаем меньшим своеобра
зием, а целое, как социальная группа, является менее инди
видуальным. 

Если, таким образом, тенденции, с одной стороны, к инди
видуализации, а с другой — к недифференцированности, столь 
тождественны друг другу, что относительно безразлично, про
являются ли они в области чисто личной или же в сфере той 
социальной общности, к которой принадлежит личность, то уве
личение индивидуализации или ее противоположности в одной 
области потребует соответственного уменьшения в другой. Итак, 
мы приходим к самой общей норме, которая чаще всего может 
проявляться при различиях в размерах социальных групп, но, 
впрочем, обнаруживается и в других случаях. Например, у не
которых народов, у которых преобладает все экстравагантное, 
преувеличенное, импульсивно причудливое, мы замечаем раб
скую приверженность моде. Сумасбродство, совершенное од
ним, автоматически влечет за собой слепое подражание всех 
остальных. Те же, у кого жизнь в целом далеко не так много
цветна, более трезва и устроена на солдатский манер, имеют, 
однако, гораздо более сильные индивидуалистические стрем
ления и отличаются друг от друга в рамках этого однообразно
го и простого стиля жизни гораздо резче и отчетливее, чем пер
вые внутри своего изменчивого многоцветья. Итак, с одной сто
роны, целое носит очень индивидуальный характер, но его ча
сти весьма подобны между собой; с другой стороны, целое бо
лее бесцветно, его образование в меньшей степени связано с 
какими бы то ни было крайностями, но его части сильно диф
ференцированы между собой. Сейчас, однако, для нас важно, 
главным образом, отношение корреляции, которое привязано к 
объему социального круга и обычно связывает свободу группы 



со стесненностью индивида; хорошим примером этого являет
ся сосуществование коммунальной стесненности и политичес
кой свободы, которое мы, например, видим в русском устрой
стве доцарского периода. Особенно в эпоху нашествия монго
лов в России было множество территориальных единиц, кня
жеств, городов, сельских общин, которые вовсе не были соеди
нены между собой единой государственной связью, и, таким 
образом, каждое из них как целое пользовалось большей поли
тической свободой; но зато прикрепленность индивида к ком
мунальному сообществу была наиболее тесной, так что не су
ществовало вообще частной собственности на землю и только 
одна коммуна владела ею. Тесной замкнутости в круг общины, 
которая лишала индивида личного владения, а нередко, конеч
но, и возможности личного передвижения, соответствовало от
сутствие отношений, связывающих его с более широким поли
тическим кругом. Круги социальных интересов расположены 
вокруг нас концентрически: чем теснее они нас охватывают, тем 
меньше они должны быть. Но человек никогда не является ни 
существом сугубо коллективным, ни существом сугубо индиви
дуальным; поэтому здесь, конечно, идет речь лишь о большей 
или меньшей степени того и другого или же только об отдель
ных сторонах и определениях человеческого существования, в 
которых являет себя развитие, переход от перевеса индивиду
ального над коллективным к перевесу коллективного над инди
видуальным. У этого развития могут быть стадии, в которых 
принадлежность одновременно к меньшему и к большему со
циальному кругу выражается в характерных последствиях. Итак, 
если самоотдача более узкому кругу, в общем, менее благо
приятна для сохранения индивидуальности как таковой, чем ее 
существование в некоторой возможно большей общности, то 
все-таки с психологической точки зрения следует заметить, что 
внутри очень большого культурного сообщества принадлеж
ность к семье способствует индивидуализации. Отдельный че
ловек не может оградить себя от совокупности; только отдавая 
некоторую часть своего абсолютного Я нескольким другим ин
дивидам, соединяясь с ними, он может еще сохранить чувство 
индивидуальности и притом без чрезмерной замкнутости, без 
чувства горечи и обособленности. Даже когда он расширяет 
свою личность и свои интересы, включая сюда личность и ин
тересы ряда других людей, он противопоставляет себя осталь
ному, так сказать, в более широкой массе. Правда, для индиви
дуальности в смысле чудачества и всякого рода ненормально
сти жизнь без семьи, в некотором широком круге оставляет 



широкое поприще; но для дифференциации, которая затем при
носит пользу и наибольшему целому, будучи порождена силой, 
а не непротивлением односторонним влечениям, — для нее 
принадлежность к более узкому кругу внутри более широкого 
оказывается полезной, правда, часто, конечно, только как под
готовка и переходное состояние. Семья, значение которой сна
чала политически реально, а с ростом культуры все более и 
более психологически идеально, предоставляет в качестве кол
лективного индивида своему члену, с одной стороны, некото
рую предварительную дифференциацию, которая, по крайней 
мере, подготавливает его к дифференциации в качестве абсо
лютной индивидуальности, с другой стороны, она предостав
ляет ему и защиту, благодаря которой эта индивидуальность 
может развиваться, пока она не будет в состоянии устоять про
тив самой обширной общности. В более высоких культурах, где 
одновременно получают признание и права индивидуальнос
ти, и права самых широких кругов, принадлежность к семье 
представляет собой смешение характерного значения принад
лежности к узкой и более широкой социальным группам. 

Если я указывал выше, что самая большая группа предос
тавляет больше простора крайностям формирования и дефор
мирования ( B i l d u n g e n u n d V e r b i l d u n g e n ) индивидуализма, ми
зантропическому уединению, причудливости и капризным фор
мам жизни, бесцеремонному эгоизму, то это является лишь 
следствием того, что более широкая группа предъявляет нам 
меньше требований, меньше заботится об отдельных людях и 
поэтому ставит меньше препятствий для полного развития даже 
самых извращенных влечений, чем более узкая группа. Следо
вательно, на размеры круга ложится лишь негативная вина, и 
речь идет не столько о развитии в пределах группы, сколько о 
развитии вне ее, для которого большая группа открывыает сво
им членам больше возможностей, чем меньшая. Хотя это — 
случаи односторонней гипертрофии, причиной или следствием 
которой является слабость индивида, однако именно в одно
сторонности, которую приносит с собой нахождение в большой 
группе, лежит неизмеримо могучий источник силы и притом не 
только для совокупности, но и для отдельного члена. Яснее 
всего свидетельствует об этом тот несчетное число раз наблю
давшийся факт, что лица, которые до старости действовали в 
одном определенном кругу, тотчас по выходе из него теряют 
силы, посредством которых они до сих пор вполне удовлетво
рительно исполняли свое призвание. Дело не просто в том, что 
данное количество силы не следует более своей привычной 



траектории и не может войти в предлагаемую новую колею, а 
потому разлагается; вся личность, вся деятельность ее, даже 
помимо ее призвания, в большинстве таких случаев замирает, 
так что нам потом может показаться, будто организм сам по 
себе давно уже не располагал силами, нужными для его дея
тельности, и мог развить лишь в этой определенной ее форме 
ту способность, которая, собственно говоря, ему самому уже 
более не свойственна. Примерно таково было и представле
ние о жизненной силе: будто кроме естественных сил, обитаю
щих в составных частях тела, к химическим и физическим воз
действиям в нем прибавляется еще и особая сила, свойствен
ная'специфической форме органического. Но как теперь отри
цают, что у жизни такая сила есть, а ту сумму сил, которую, 
казалось, она производила, свели к особому сочетанию ранее 
известных сил, пребывающих в естественном круговороте, — 
так же нужно будет признать, что энергическая собранность 
личности и та добавочная сила, которую, как кажется, дает нам 
призвание и существование которой, по всей видимости, дока
зывают последствия, вызываемые его оставлением, — эта со
бранность является лишь особенно благоприятным приспособ
лением и упорядочением сил, которыми личность обладает и в 
остальное время; ибо форма не производит силу. Но подобно 
тому как в действительности жизнь есть все-таки именно эта 
особая, ни с чем другим не сравнимая комбинация и концент
рация природных сил, так и призвание, некоторым определен
ным образом упорядочивая силы индивида, вызывает их раз
вертывание и целесообразные сочетания, которые иначе были 
бы невозможны. А так как это специфическое придание формы 
применительно к отдельному человеку может иметь место толь
ко внутри большой группы, организованной на основе значи
тельного разделения труда, то и на этом пути становится опять 
очевидным, в какой тесной зависимости от жизни в пределах 
самого большого круга находится укрепление и полное разви
тие личности. 

Дальнейшее развертывание этой взаимосвязи позволяет 
понять, что значительное развитие индивидуальности и глубо
кое уважение к ней нередко идут рука об руку с космополити
ческим образом мысли, и, наоборот, самоотдача узко ограни
ченной социальной группе создает препятствия и для того, и 
для другого. И внешние формы, в которых выражается этот 
образ мысли, следуют той же схеме. С одной стороны, Ренес
санс в Италии создал совершенную индивидуальность, с дру
гой — образ мыслей и нравственности, далеко выходящий за 



пределы более узкого социального окружения; прямо это вы
ражено, например, в словах Данте, что — при всей страстной 
любви его к Флоренции — для него и подобных ему отечеством 
является мир, как для рыб — море; косвенно и, так сказать, а 
p o s t e r i o r i это доказывается тем, что формы жизни, созданные 
итальянским Ренессансом, были восприняты всем цивилизо
ванным миром, и притом именно потому, что они предоставили 
индивидуальности, какого бы рода она ни была, неслыханный 
до тех пор простор. Как на симптом этого развития, я укажу толь
ко на неуважение к дворянству в ту эпоху. Дворянство лишь до 
тех пор имеет подлинное значение, пока оно представляет со
бой социальный круг, который, будучи тесно сплоченным внут
ри, тем энергичнее обособляется от массы всех остальных, 
причем и по отношению к высшим, и по отношению к низшим; 
отрицание его ценности свидетельствует об упразднении обо
их признаков, свидетельствует, с одной стороны, о понимании 
ценности личности, к какому бы кругу она ни принадлежала по 
своему рождению, с другой стороны — о нивелировании дво
рянства относительно тех, выше кого оно себя ставило рань
ше. И то и другое действительно нашло свое выражение в ли
тературе того времени. 

Такого рода взаимосвязями объясняется, впрочем, и то, 
почему так часто на великих людей падает подозрение в бес
сердечности и эгоизме. Дело в том, что объективные идеалы, 
которые их воодушевляют, выходят по своим причинам и след
ствиям далеко за пределы более узкого, охватывающего этих 
людей круга, что возможно именно поскольку их индивидуаль
ность далеко выдается над средним социальным уровнем; для 
того, чтобы можно было видеть так далеко, нужно смотреть 
через головы тех, кто находится вблизи. 

Наиболее известная аналогия этому отношению — взаимо
связь (как при последовательном появлении, так и при одно
временном сосуществовании 9) республиканства и тирании, ни
велирования и деспотизма. Всякое общественное устройство, 
характер которого решающим образом определяется аристок
ратией или буржуазией, которое, одним словом, предлагает 
социальному и политическому сознанию несколько граничащих 
друг с другом более узких кругов, стремится, как только оно 
вообще захочет выйти за свои пределы, с одной стороны, к един
ству под руководством личной власти, с другой стороны, — к со
циализму с анархическим оттенком, который путем уничтоже
ния всех различий стремится восстановить абсолютное право 
(.нободной личности. Так, политеизм древности с его локализа-



цией действий богов по определенным областям, между кото
рыми существовали многообразные отношения подчиненнос
ти и сопряжения, в начале нашего летоисчисления приводил 
(движение вверх) к монотеизму и (движение вниз) — к атеизму. 
Так, целью иезуитов, в противоположность аристократической 
организации церкви, является, с одной стороны, уравнивающая 
демагогия, с другой — папский абсолютизм. Поэтому, как пра
вило, нивелирование масс является коррелятом деспотизма, и 
поэтому именно та церковь, которая энергичнее всего объеди
нена стоящей во главе ее личностью, меньше всего дает воз
можность выдвинуться индивидуальности своих приверженцев 
и имеет больше всего успеха в деле создания объемлющего 
весь мир царства, по возможности, нивелирующего личность 
как таковую. 

Итак, эти примеры показывают, что корреляция между ин
дивидуалистской и коллективистской тенденциями, о которой 
мы говорим, принимает иную форму: расширение круга связа
но с развитием личности, но не членов самого круга, а с идеей 
высшей личности, которой как бы передается индивидуальная 
воля и которая зато — как в другом отношении святые — берет 
на себя представительство. 

Развитие, которое берет начало в более узкой группе и ве
дет одновременно и к индивидуализации, и к усиленной социа
лизации, конечно, не всегда в одинаковой степени должно осу
ществить и то, и другое. Однако при известных обстоятельствах 
один элемент может значительно преобладать над другим, так 
как речь ведь идет не о метафизической гармонии или законе 
природы, который с внутренней необходимостью связывал бы 
всякое количество первого с равным количеством второго, но 
все отношение может быть значимо лишь как очень общее со
вокупное выражение результата очень сложных и изменчивых 
исторических условий. Как уже было указано выше, мы встре
чаем также случаи, когда развитие идет не одновременно в 
обоих направлениях, но подводит к альтернативе: либо то, либо 
другое, — и это тем не менее доказывает существующую меж
ду ними корреляцию. Очень отчетливо демонстрирует это один 
из этапов в истории альменды, коллективного владения швей
царских общин. Поскольку альменды перешли во владение от
дельных общин, местных и сельских корпораций, постольку в 
некоторых кантонах (Цюрихе, Ст.-Галлене и др.) законодатель
ство в своем отношении к ним имеет теперь тенденцию или раз
делить их между отдельными членами, или допустить их пере
ход к более крупным земельным общинам, потому что личная и 



территориальная база этих мельчайших союзов слишком нич
тожна, чтобы они могли сделать свое владение действительно 
плодотворным для общественной жизни. 

Наверное, все отношения, о которых мы здесь говорим и 
которые способны принять самые разнообразные формы сосу
ществования, последовательности или альтернативности, сим
волически можно было бы выразить таким образом: более уз
кая группа образует до известной степени среднее пропорцио
нальное между более широкой группой и индивидуальностью, 
так что первая, будучи в себе замкнута и не нуждаясь ни в ка
ком дополнительном факторе, дает в результате такие же жиз
ненные возможности, какие вытекают из сочетания обеих пос
ледних. Так, например, коррелятом идеи о всемогуществе рим
ского государства было то, что наряду с i u s p u b l i c u m ' существо
вало i u s p r i v a t u m " ; сама по себе отчётливая норма, регулирую
щая это всеобъемлющее целое, требовала соответствующей 
нормы и для индивидов, которых это целое в себе заключало. 
Существовали только, с одной стороны, сообщество ( G e m e i n s c h a f t ) 
в самом широком смысле слова, с другой — отдельное лицо; 
древнейшее римское право не знает никаких корпораций, и этот 
дух остается вообще присущим ему. Наоборот, в германском 
праве нет никаких специальных правовых принципов, одних для 
сообщества, других — для отдельных людей; однако эти общ
ности также не имеют и того всеобъемлющего характера, какой 
присущ им в римском государстве, они меньше, и появление их 
вызвано изменчивыми и разнообразными потребностями от
дельных людей. В малых сообществах ( G e m e i n w e s e n ) нет нуж
ды в таком отделении публичного права от частного, потому 
что индивид в них теснее связан с целым. 

А из такого понимания соотношения между индивидуальным 
и социальным необходимо следует вывод: чем больше на пе
редний план выходит интерес к человеку как индивиду, а не как 
социальному элементу, и, следовательно, те его свойства, ко
торые присущи ему просто как человеку, тем теснее должно 
быть соединение, которое привлекает его, так сказать, через 
головы его социальной группы ко всему человеческому вооб
ще и внушает ему мысль об идеальном единстве человеческо
го мира. Хороший пример такой корреляции — учение стоиков. 
В то время как еще у Аристотеля политико-социальная связь, в 
которую включен отдельный человек, выступает как исток эти-

' Публичным правом (лат.). 
" Частное право (лат.). 



ческих определений, интерес стоиков в практической области 
прикован, собственно говоря, лишь к отдельной личности, и 
подготавливание индивида к идеалу, который предписывала 
система, стало руководящим принципом стоической практики, 
и притом настолько исключительным, что связь индивидов друг 
с другом оказывается здесь только средством для этой иде
альной индивидуалистической цели. Но эта цель по своему 
содержанию определяется, конечно, идеей всеобщего разума, 
пронизывающего собой все единичное. И этому разуму, осуще
ствление которого в индивиде является идеалом стоиков, при-
частен каждый человек; выходя за пределы всех национальных 
границ и социальных ограничений, он связывает узами равен
ства и братства все, что именуется человеком. Таким образом, 
у стоиков космополитизм является дополнением индивидуализ
ма; разрыв более тесных социальных связей, которому поли
тические отношения благоприятствовали в ту эпоху не мень
ше, чем теоретические размышления, переместил, согласно 
ранее установленному нами принципу, центр тяжести нравствен
ного интереса, с одной стороны, к индивиду, с другой стороны, 
к тому самому широкому кругу, к которому принадлежит всякий 
человеческий индивид как таковой. То обстоятельство, что уче
ние о равенстве всех людей часто сопряжено с крайним инди
видуализмом, становится нам понятным в силу этих, а также и 
следующих причин. Весьма понятно с психологической точки 
зрения, что ужасное неравенство, в котором рождались отдель
ные люди в известные эпохи социальной истории, вызывало 
реакции в двух направлениях: во-первых, в сторону права лич
ности, во-вторых, в сторону всеобщего равенства, потому что 
более широкие массы бывают обыкновенно лишены в одина
ковой степени и того и другого. Только имея в виду эту односто
роннюю связь, можно понять такое явление, как Руссо. Усили
вающееся развитие всеобщего школьного образования обна
руживает ту же тенденцию: с одной стороны, речь идет об уст
ранении резких различий в духовном уровне и, именно посред
ством установления известного равенства, предоставлении 
каждому отдельному человеку возможности проявления его 
индивидуальных способностей, в чем ему было отказано рань
ше. Я думаю даже, что психологически ничто не может способ
ствовать более представлению о всеобщем равенстве, чем 
отчетливое осознание сущности и ценности индивидуальнос
ти, того факта, что каждый человек есть индивид с характерны
ми свойствами, которые нельзя обнаружить в том же сочета
нии вторично. Каковы бы ни были эти особенности по своему 



содержанию, форма индивидуальности присуща каждому че
ловеку и определяет его ценность сообразно моменту редкос
ти. Тем самым создается формальное равенство; именно по
скольку каждый представляет собой нечто особенное, он ра
вен каждому другому. И учение об абсолютном Я, о личной бес
смертной душе, которая присуща каждому человеку, должно бы
ло больше, чем все другое, способствовать созданию представ
ления о всеобщем равенстве, потому что эмпирические разли
чия, которые можно найти в содержании душ, не принимаются 
во внимание ввиду вечных и абсолютных качеств, по которым 
они равны друг другу. И когда говорится о социалистическом 
характере древнего христианства, то проистекает он не столько 
из положительных оснований, сколько из отрицательных, из пол
ного безразличия, с которым первые христиане относились ко 
всему, что обыкновенно образует различия между людьми, — 
и притом именно вследствие признания абсолютной ценности 
отдельной души. Если отвергается абсолютная индивидуаль
ность, то отдельные люди рассматриваются лишь как сумма 
свойств и оказываются, конечно, столь же различными, как эти 
последние; но если эти свойства являются чем-то второстепен
ным в сравнении с главным, именно с личностью, свободой и 
бессмертием души, которая, к тому же, как, например, у Руссо, 
с самого начала отличается совершенной добротой, извращен
ной только воспитанием и обществом, то естественным выво
дом является равенство всех человеческих существ. Впрочем, 
это метафизическое значение личности ведет, очевидно, к пре
небрежению ее эмпирическим содержанием, имеющим, соб
ственно говоря, большую важность. Но так как прогрессирую
щая социализация находится в естественной и внутренне не
обходимой связи с прогрессирующей индивидуализацией, то 
отношение, которое мы только что охарактеризовали, всегда 
пагубно там, где оно осуществляется на практике. Революци
онные движения, например, движение анабаптистов или дви
жение 1 7 8 9 г., приходят к логическим и этическим несообраз
ностям потому, что хотя они отрицают общность низшего уров
ня в пользу более высокой, однако не сохраняют вместе с тем 
права индивидуальности. В особенности Французская револю
ция своею связью с Руссо обнаруживает, как легко признание 
метафизического значения личности приводит к пренебреже
нию ее реальным значением и как вследствие этого страдает и 
социализация, отправляющаяся от первого. Если мы снова об
ратимся к отношению между индивидуализмом и космополи
тизмом, то первый часто представляется в этическом отноше-



нии эгоизмом, в особенности там, где уже распались узы пат
риотических убеждений, которые хотя и приковывают отдель
ного человека ù меньшему кругу, чем космополитизм, но зато 
представляют более сильный противовес для эгоизма. Уже у 
киников обнаруживается подобное соотношение между космо
политизмом и эгоизмом, поскольку они исключают промежуточ
ное звено — патриотизм, который требуется для большинства 
людей, чтобы склонить эгоизм в сторону альтруизма. Если, с 
другой стороны, классическая философия и после Аристотеля 
часто не приходит еще к точному определению понятия лично
сти, если понятие разума довольно часто оказывается в ней 
либо самым общим мировым разумом, либо чисто личной спо
собностью мышления, то это является, конечно, следствием 
привычки мышления, связанной с более узким государствен
ным кругом как чем-то средним между наиболее общим и наи
более личным. 

Применимость к этическим отношениям этой формулы о 
корреляции между усилением индивидуального и увеличени
ем социальной группы можно продемонстрировать далее и сле
дующим образом. Пока хозяйственное или иное производство 
совершается внутри более узкого круга, так что творцу более 
или менее известна его публика, неизбежная психологическая 
ассоциация между трудом и теми лицами, для которых он пред
назначен, часто будет препятствовать, во-первых, живому ин
тересу к самой вещи и ее объективному совершенству, каким 
бы случайным и субъективно определенным потребностям она 
ни служила, а во-вторых, — и чистому эгоизму, заинтересован
ному только ценой своего труда, а совсем не тем, кто заплатит 
эту цену. Однако и тому и другому будет благоприятствовать 
расширение того круга, на который ориентирован труд. Подоб
но тому как в области теоретической объективной истиной ока
зывается то, что является истиной для рода, в чем (если от
влечься от преходящих психологических помех) род должен 
позволить себя убедить, так идеалы и интересы являются для 
нас объективными постольку, поскольку они значимы для са
мого большого круга заинтересованных; все субъективное, од
ностороннее устраняется из них благодаря тому, что обраща
ются они к возможно большему числу субъектов, где отдель
ный человек как таковой исчезает, а сознание возвращается к 
самому делу. Я не считаю слишком.смелым истолкование так 
называемого объективного, безличного, идеального интереса 
в том смысле, что он возник из максимума сливающихся в нем 
интересов; отсюда — его характер: просветленный, видимым 



образом возвышающийся над всем личным. Поэтому можно 
также показать, что те виды деятельности, в которых чаще все
го обнаруживается самое основательное и бескорыстное углуб
ление в свою задачу и полная самоотдача делу (т.е. проблемы 
науки, искусства, великие нравственные и практические про
блемы), в отношении своего воздействия ориентированы на 
самую широкую публику. Если, например, говорят, что наукой 
следует заниматься не ради ее полезности или вообще не ради 
каких-нибудь «целей», но ради нее самой, то это может быть 
лишь неточным выражением, потому что деятельность, от ре
зультатов которой люди не чувствовали бы ни выгоды, ни поль
зы, была бы не идеальной, а бессмысленной; это может озна
чать только психологическое уплотнение парализующих друг 
друга бесчисленных отдельных интересов, в противоположность 
чему преследование интересов более узкого круга, познавае
мых и осознаваемых по отдельности, выступает как полезность 
или целесообразность ка-р е£охт> \ Итак, мы видим здесь, что 
отношение к самому широкому кругу может, правда, вывести 
человека за пределы индивидуального эгоизма, однако же уст
раняет сознание подлинной социальной целесообразности, 
которое скорее свойственно деятельности ради более узкой 
группы; с другой стороны, именно в области хозяйственного 
производства ослабление социального сознания по мере рас
ширения социального круга приводит к совершенному эгоиз
му. Чем меньше знает производитель своих потребителей, 
тем более исключительно его интерес направлен только на 
величину вознаграждения, которое он может получить от них; 
чем безличнее и бескачественнее выступает для него пуб
лика, тем более соответствует этому исключительная ори
ентация на бескачественный результат труда — деньги; если 
не принимать во внимание тех высших сфер, где энергия тру
да происходит из абстрактного идеализма, то работник бу
дет вкладывать в труд тем больше личности и нравственно
го интереса, чем более знаком ему лично и чем ближе стоит 
к нему круг его покупателей, как это бывает только при ма
лом количестве отношений. С увеличением размеров груп
пы, для которой он работает, с увеличением безразличия, с 
которым он только и может к ней относиться, отпадает мно
жество моментов, ограничивающих хозяйственный эгоизм. 
Человеческая природа и человеческие связи во многом уст
роены таким образом, что как только отношения индивида по 

* По преимуществу (греч.) 



своему объему превышают определенную величину, он тем 
более сосредоточивается на самом себе. 

Продолжив этическое рассмотрение еще дальше в область 
индивидуального и социального, мы обнаруживаем, что уста
новленная нами корреляция значима и в самых крайних точках 
того и другого. То, что называют долгом 1 0 по отношению к само
му себе, как в смысле предписания, так и в смысле запреще
ния, есть то же самое, что, с другой стороны, обычно считается 
достоинством и долгом «человека вообще». Самосохранение, 
самообладание, истинное чувство собственного достоинства, 
усовершенствование собственной личности — все это обязан
ности, которые, по крайней мере, в этой абстрактной форме 
отрицают любую особенную связь с более узким социальным 
кругом, налагающим на нас в других случаях — в разных мес
тах по-разному — обязанности особого характера. Они не только 
значимы при всех возможных отношениях, но их телеологичес
кое определение распространяется и на самые широкие и об
щие круги, с которыми мы вообще приходим и можем прийти в 
соприкосновение. Мы должны исполнять такие обязанности 
перед самими собой не как люди, принадлежащие к тому или 
иному кругу, но как люди вообще; и нет никакого сомнения в 
том, что то общечеловеческое, которое налагает на нас эти 
обязанности, представляет собой только более широкий соци
альный круг в противоположность более узкому, требующему 
от нас деяний более непосредственных, более определенных 
по отношению к третьим лицам. Именно потому, что долг при
вычно всегда считается обязанностью по отношению к кому-
либо, его понимают как обязанность по отношению к самим себе, 
если это ощущение долга непосредственно не связывается с 
другими людьми. Более широкий и концентрированный родо
вой опыт сообщил этим обязанностям полное нравственное до
стоинство, одновременно отодвинув за горизонт сознания, 
вследствие широты круга и ввиду множества сходившихся в них 
интересов и целей, все их отдельные телеологические отно
шения, причем сумел обратить сознание, искавшее цель, объект 
для чувства долга, к самому себе, так что именно долг по отно
шению к самой большой общности кажется нам долгом по от
ношению к своему самому подлинному Я. 

Обернем это несколько иначе, имея в виду не столько «для 
чего» ( W o h i n ) , сколько «от чего» ( W o h e r ) нравственности. Мы 
различаем по примеру Канта нравственную гетерономию, т.е. 
нравственное поведение, основывающееся на внешнем пред
писании, и нравственную автономию, которая совершает то же 



самое по внутренним основаниям и только ради удовлетворе
ния собственного чувства долга. Но подобно тому как всякий 
долг по своей цели есть долг по отношению к кому-либо и этот 
кто-либо есть первоначально внешнее лицо, точно также и по 
происхождению своему этот долг является внешним предписа
нием, которое лишь в результате продолжительного процесса, 
проходящего через всю историю рода, переходит в чувство чи
сто внутреннего долженствования. Нужно было, очевидно, все 
огромное множество отдельных внешних импульсов для того, 
чтобы стереть в сознании происхождение отдельных нравствен
ных предписаний; потому что мы всюду замечаем, что психо
логически к отдельному явлению прилепляется его генезис, пока 
происхождение этого явления столь определенно, но что оно 
приобретает психологическую самостоятельность, как только 
мы наблюдаем, что одно и то же вызывается многими и разно
образными предшествующими условиями. Психологическая 
связь с каждым из них по отдельности разрывается, поскольку 
явление соединяется с другими условиями. Тысячу раз можем 
мы наблюдать даже в индивидуальной жизни, что известное 
принуждение должно только применяться достаточно часто и с 
достаточно многих сторон, чтобы уже создалась привычка и, в 
конце концов, самостоятельное, не нуждающееся больше в 
принуждении влечение совершать данное действие. То же са
мое происходит путем наследования. Чем разнообразнее те 
отношения внутри рода, из которых возникает принуждение к 
социально полезным действиям, и чем чаще оно практикуется, 
тем скорее эти отношения будут ощущаться как сами по себе 
необходимые и осуществляться как бы по автономному влече
нию индивида, — так что и здесь наибольшая полнота, самый 
широкий круг импульсов представляется чем-то в высшей сте
пени индивидуальным благодаря исключению промежуточных 
сфер. Достаточно бросить один взгляд на содержание нрав
ственной автономии, чтобы подтвердилась эта взаимосвязь. 
Более узкие и специальные обязанности обыкновенно не апел
лируют непосредственно к этой автономии; наоборот, постоль
ку, поскольку наши обязанности носят по своему содержанию 
более широкий характер, они зависят лишь от личного чувства 
долга. Исследуя, чем отличается то, что должно быть совер
шено «по чисто нравственным основаниям», от внешних пред
писаний государства, церкви, нравов, мы всегда находим, что 
оно оказывается общечеловеческим, — все равно, имеет ли 
это общее качественный смысл (обязанности по отношению к 
семье) или количественный (долг всеобщего человеколюбия). 



Особенные цели-имеют особенных исполнителей; общечело
веческое отдельный человек обязан осуществлять по внутрен
ним основаниям. Автономная нравственность содержит то, что 
хорошо «само по себе»; но таковым является только то, что 
хорошо для человека вообще, т.е. для максимальной общнос
ти. Можно, я думаю, утверждать, что (опять-таки, в терминах 
Канта) от статутарного к автономно предписанному есть посте
пенный переход, параллельный переходу от меньшего соци
ального круга к большему. Следует иметь в виду, что это про
цесс непрерывный, что не только крайности индивидуализма и 
космополитизма психологически и этически соприкасаются меж
ду собой, но что уже на пути к ним, ведущем от социальной 
группы, расстояния, пройденные в обоих направлениях, обыч
но соответствуют друг другу. И это сохраняет значение не только 
для единичных, но и для коллективных индивидов. История 
развития форм семьи дает нам много подтверждений этого, 
например, следующее. Когда матриархальная семья (в том 
виде, как ее реконструировали Бахофен и Липперт), была вы
теснена значимой властью мужчины, то сначала семья явля
лась единой не столько в силу того факта, что она была произ
ведена отцом, сколько в силу господства, которое он осуще
ствлял над известным числом людей, среди которых были не 
только его кровные потомки, но и пришедшие со стороны, куп
ленные, вошедшие в семью посредством брака и целые семьи 
их и т.д., находившиеся все вместе под единой властью. Лишь 
позже посредством дифференциации из этой первоначальной 
патриархальной семьи вычленяется новая, основанная исклю
чительно на кровном родстве, в которой родители и дети со
ставляют самостоятельное домохозяйство. Эта семья была, 
конечно, гораздо меньше и носила более индивидуальный ха
рактер, чем обширная патриархальная; однако именно благо
даря этому стало возможным их соединение в одно, уже гораз
до большее, государственное целое. Первая, более древняя, 
группа могла во всяком случае удовлетворять свои потребнос
ти, как в добываниии средств для существования, так и при 
ведении войны; но стоило только ей распасться вследствие 
индивидуализации, на малые семьи и сразу, по очевидным при
чинам, соединение последних в более обширную группу стало 
возможным и нужным. Платон только продолжил этот процесс 
в том же направлении, устраняя семью вообще, чтобы довести 
государственное сообщество как таковое до максимума спло
ченности и силы. 

В мире животных наблюдали уже то же самое, а именно, 



что склонность к образованию семьи обратно пропорциональ
на склонности к образованию более обширных групп; отноше
ние моногамии и даже полигамии содержит в себе нечто столь 
исключительное, забота о потомстве настолько поглощает ро
дителей, что от этого страдает дальнейшая социализация та
ких животных. Поэтому среди птиц организованные группы 
встречаются сравнительно редко, тогда как, например, дикие 
собаки, среди которых господствует абсолютный промискуитет 
и взаимная отчужденность по совершении акта, живут большей 
частью тесно сплоченными стаями, а среди млекопитающих, у 
которых господствуют как семейные, так и социальные влече
ния, мы всегда замечали, что в периоды преобладания пер
вых, т.е. во время спаривания и деторождения, последние зна
чительно ослабляются. В то же время соединение родителей и 
детенышей в одну семью бывает тем теснее, чем меньше чис
ло последних; я укажу лишь на тот наглядный пример, что в 
пределах класса рыб те из них, потомство которых вполне пре
доставлено самому себе, откладывают бесчисленные милли
оны икринок, тогда как рыбы, высиживающие потомство и уст
раивающие норы, у которых, следовательно, встречаются за
чатки семейной сплоченности, откладывают только небольшое 
число икринок. В этом смысле утверждали, что социальные 
отношения между животными исходят не из брачных или роди
тельских отношений, но из отношений братского родства, так 
как последние предоставляют индивиду гораздо больше сво
боды, чем первые, и поэтому делают его более склонным тес
но примкнуть к более широкому, прежде всего братскому, кру
гу, так что принадлежность к семье животных рассматривалась 
как величайшее препятствие для присоединения к более об
ширному обществу животных. 

Как велико, впрочем, взаимодействие между распадом более 
мелких групп и расширением социализации, с одной стороны, и 
самоосуществлением индивида — с другой, обнаруживает далее 
в области семейных форм, например, распад патриархального 
образования групп в Древнем Риме. Когда гражданские права и 
обязанности в военное и мирное время стали также принадлежать 
сыновьям, как и отцу, когда для первых открылась возможность 
получить личное значение, влияние, военную добычу и т.д., от этого 
возникла такая трещина в p a t r i a p o t e s t a s , которая должна была 
все более раскалывать патриархальные отношения и притом в 
интересах более широкой государственной целесообразности, в 

Отеческую власть (лат.). 



интересах права большого целого над каждым из его членов, но в 
то же время и в интересах личности, которая через отношение к 
этому целому могла обрести ту значимость, которая несравненно 
более ограничивалась до тех пор патриархальными отношения
ми. И со стороны субъективной, если принять во внимание чув
ство индивидуальности, то не очень сложные психологические 
соображения показывают, насколько жизнь в более широком кр
угу и взаимодействие с ним в гораздо большей степени развива
ют личное сознание, чем жизнь и взаимодействие в кругу более 
ограниченном. Именно то, чем и в чем личность себя обнаружива
ет, есть смена отдельных чувств, мыслей, деятельностей; чем 
равномернее и спокойнее идет жизнь, чем меньше крайности во 
внутренней жизни человека отклоняются от ее среднего уровня, 
тем меньше проявляются чувства личности; но чем сильнее эти 
крайние ее колебания, тем больше человек чувствует себя как 
личность. Подобно тому как постоянное устанавливается всегда 
только в сравнении с изменчивым, подобно тому как только смена 
акциденций обнаруживает устойчивость субстанции, так Я, оче
видно, ощущается как пребывающее и устойчивое при всех изме
нениях в психологическом содержании, именно тогда, когда изме
нения дают для этого особенно много поводов. Пока психические 
возбуждения, особенно возбуждения чувств, немногочисленны, Я 
сливается с ними, остается скрытым в них; оно возвышается над 
ними лишь в той мере, в какой полнота разнообразия делает яс
ным для нашего сознания то, что обще всему этому. Так же точно 
более высокое понятие поднимается над отдельными явления
ми, но не тогда, когда мы знаем их лишь в одном или нескольких 
видах, а только благодаря знакомству с очень многими, и при этом 
понятие становится тем выше и чище, чем отчетливее происхо
дит взаимное снятие того, что в них есть различного. Однако эта 
смена содержаний Я, которая, собственно говоря, только и дела
ет его заметным для сознания как неподвижный полюс в потоке 
психических явлений, будет в пределах большого круга несравн
енно более оживленной, чем при жизни в более узкой группе. Прав
да, можно возразить, что именно дифференциация и специализа
ция в пределах первого погружает отдельного человека в гораздо 
более односторонне-равномерную атмосферу, чем это бывает при 
меньшем разделении труда. Но если даже допустить такой нега
тивный момент, речь, по существу, идет о мышлении и волении 
индивидов; возбуждения чувства, которые имеют особое значе
ние для субъективного самосознания, происходят именно там, где 
каждый отдельный человек сильно дифференцирован и окружен 
другими, также в высокой степени дифференцированными инди-



видами, и поэтому сравнения, трения, специализированные отно
шения вызывают к жизни множество реакций, которые остаются 
скрытыми в узком недифференцированном кругу, а здесь, именно 
вследствие своей многочисленности и разнообразия, усиливают 
чувство собственной личности или, быть может, впервые его вы
зывают. 

Дифференциация частей нужна непременно, если рост груп
пы должен происходить в данном пространстве и при ограни
ченных жизненных условиях, и эта необходимость существует 
даже в тех областях, которым совершенно чуждо давление хо
зяйственных отношений. Например, в то время как в самых ран
них христианских общинах жизнь была всецело проникнута ре
лигиозной идеей и каждая функция была возведена в сферу 
этой идеи, распространение ее в массах не могло не повести к 
известной поверхностности и профанации; то мирское, с кото
рым смешалось религиозное, теперь слишком сильно переве
шивало в количественном отношении, чтобы приложенная к 
нему религиозная составляющая смогла бы тотчас и всецело 
наложить на него свой отпечаток. Но одновременно образова
лось монашество, для которого мирское всецело отошло на зад
ний план и притом для того, чтобы жизнь могла наполниться 
исключительно религиозным содержанием. Единство религии 
и жизни распалось на светское и духовное состояния, образо
валась дифференциация в пределах круга христианской рели
гии, которая была совершенно необходима для дальнейшего 
существования последней, чтобы она могла выйти за пределы 
первоначальных узких границ. Когда Данте проповедует самый 
резкий дуализм между светским и церковным правлением, пол
ную взаимную независимость между религиозными и государ
ственными нормами, то он ставит это в непосредственную и 
реальную связь с идеей всемирной империи, полного объеди
нения всего человеческого рода в одно органическое целое. 

Где образуется большое целое, там встречается одновре
менно так много тенденций, влечений и интересов, что един
ство целого, его существование как такового было бы утраче
но, если бы дифференциация не распределяла то, что по суще
ству различно, между разными индивидами, учреждениями или 
группами. Недифференцированное сосуществование вызыва
ет все более враждебные притязания на один и тот же объект, 
тогда как при полной разъединенности партнерство и заклю
ченность в одних и тех же рамках гораздо более возможны. Это 
часто обнаруживает именно отношение церкви к другим эле
ментам общей жизни, а не только к государству. Так, например, 



пока церковь считалась и считается одновременно источником 
и охранительницей познания, возродившаяся в ней наука, в 
конце концов, всегда оказывалась по отношению к ней в какой-
либо оппозиции; дело доходило до самых противоположных 
притязаний на знание истины об определенном предмете, а 
также «двойственных истин», которые, во всяком случае, явля
лись началом дифференциации, но именно постольку и приво
дили вновь к тем худшим конфликтам, чем более целостным 
считалось единство церкви и науки. Лишь полностью разделив
шись, они могут вполне ужиться друг с другом. Только диффе
ренциация, переносящая функцию познания на другие органы, 
отличные от органов религиозных функций, делает возможным 
их параллельное существование, притом, что в обширной груп
повой единице имеет место их увеличение. 

Явление, на первый взгляд противоположное, аналогичным 
образом приводит нас к той же основной идее. Именно там, где 
элементы, уже дифференцированные или склонные к диффе
ренциации, принуждены входить в некое охватывающее их един
ство, результатом нередко является повышенная неуживчи
вость и более сильное взаимное отвращение; широкие общие 
рамки, которым, с одной стороны, для того и требуется диффе
ренциация, чтобы сохранялось их существование в таком виде, 
создают, с другой стороны, взаимное трение элементов и вы
зывают такое проявление противоположностей, которого не 
было бы в пределах этого единства без этого давления эле
ментов друг на друга и которое легко приводит его к распаду. 
Однако в этом случае соединение в одной большой общности 
является средством, хотя и временным, ведущим к индивидуа
лизации и к ее осознанию. Так именно миродержавная полити
ка средневековой империи развязала и даже вызвала к жизни 
партикуляризм народов, племен и князей; установление еди
нообразия и объединение в одно большое целое, к которым 
стремились и которые отчасти были осуществлены, впервые 
создали, усилили, довели до сознания то, что они, конечно, 
должны были впоследствии разложить, — индивидуальность 
частей. 

Для этого взаимоотношения между индивидуализацией и 
обобщением 1 1 можно найти примеры и во внешних сферах. Если 
каждый одевается так, как ему нравится, не считаясь со значи
мостью условности, которая свойственна его занятию и званию, 
то это является, с одной стороны, более индивидуальным, а с 
другой — более общечеловеческим, поскольку профессиональ
но-сословная одежда имеет в виду что-то отличающее, охва-



тывает более узкую группу, с особыми отличительными черта
ми, распадение которой является в то же время признаком 
широкой социализации и индивидуализации. Следующий слу
чай показывает еще определеннее, что не только в реальном 
поведении, но и в психологическом способе представления 
имеет место корреляция между выдвижением на передний план 
индивидуальности и расширением группы. Мы узнаем от путе
шественников и до известной степени можем легко наблюдать 
это и сами, что при первом знакомстве с каким-нибудь чужим 
племенем кажется, будто все индивиды, принадлежащие к нему, 
похожи друг на друга настолько, что их нельзя различить, и при
том тем более, чем более это племя отличается от нас. Что 
касается негров, китайцев и др., это отличие настолько овла
девает сознанием, что в сравнении с ним их индивидуальные 
различия совсем исчезают. Но они выходят на передний план 
тем более, чем дольше продолжается знакомство с этими людь
ми, которые казались сначала одинаковыми; соответственно, 
исчезает постоянное сознание общего и основного различия 
между нами и ими; как только они перестают выступать для нас 
в качестве замкнутого и гомогенного в себе единства, мы при
выкаем к ним; наблюдение показывает, что они кажутся нам 
тем однороднее с нами, чем разнороднее между собой оказы
ваются они по ознакомлении с ними: общее сходство, связыва
ющее их с нами, возрастает по мере того, как мы узнаем их 
индивидуальные различия. 

Образование наших понятий также идет по такому пути, что 
сначала известное число объектов сочетается и объединяется 
по весьма заметным признакам в одну категорию и резко про
тивопоставляется другому понятию, которое образовалось та
ким же способом. Но по мере того как наряду с этими прежде 
всего обращающими на себя внимание и определяющими ка
чествами обнаруживаются и другие, которые индивидуализи
руют объекты, содержащиеся в первоначально образованном 
понятии, резкие границы между понятиями должны пасть. Ис
тория человеческого духа полна примерами такого процесса, и 
одним из самых выдающихся примеров является превращение 
старого учения о видах в теорию эволюции. Согласно прежне
му воззрению, между органическими видами существуют такие 
резкие границы, в них усматривалось такое малое сущностное 
сходство, что можно было верить не в общее происхождение, а 
только в обособленные акты творения. Двойной потребности 
нашего духа — в объединении и в различении — это воззрение 
удовлетворяло, заключая в одно единое понятие множество 



одинаковых отдельных явлений, но зато тем резче было изо
лировано это понятие от всех других, и, таким образом, в соот
ветствии с исходным пунктом развиваемой выше формулы, 
недостаток внимания к индивидуальности внутри группы урав
новешивался тем более резкой индивидуализацией самой этой 
группы, сравнительно с другими, и исключением общего сход
ства среди больших классов или во всем органическом мире. 
Новейшее знание меняет это положение в обоих отношениях: 
благодаря идее о всеобщем единстве всего живущего, выво
дящей все множество явлений из первоначального зародыша 
на началах кровного родства, оно удовлетворяет стремлению к 
объединению; но оно отвечает и склонности к дифференциа
ции и спецификации, поскольку каждый индивид рассматрива
ется как особая, подлежащая отдельному исследованию сту
пень этого процесса развития всего живущего; размывая пре
жние жесткие границы между видами, оно в то же время разру
шает воображаемое сущностное различие между чисто инди
видуальными и видовыми свойствами; итак, всеобщее берется 
еще более общим, а индивидуальное — еще более индивиду
альным образом, чем это было доступно прежней теории. И 
таково именно то отношение взаимодополнительности, кото
рое обнаруживается и в реальном общественном развитии 1 2 . 

Психологическое развитие нашего познания также демон
стрирует в самых общих чертах эту двоякую направленность. 
С одной стороны, мышление, находящееся в более примитив
ном состоянии, неспособно подняться к высшим обобщениям, 
постигнуть законы, которые значимы повсюду и из пересече
ния которых образуется отдельное индивидуальное явление. 
С другой стороны, ему недостает четкости в постижении и той 
любовной самоотдачи, благодаря которой может быть понята 
или даже только воспринята индивидуальность как таковая. Чем 
выше стоит дух, тем полнее дифференцируется он в обоих ас
пектах; явления мира не дают ему покоя, пока он не сведет их к 
таким общим законам, что всякая обособленность совершенно 
исчезнет и ни одна, даже самая отдаленная, комбинация явле
ний не воспротивится разложению на эти законы. Но как бы ни 
были случайны и мимолетны эти комбинации, сейчас они все-
таки в наличии, и кто способен довести до своего сознания все
общие и вечные элементы бытия, тот должен четко восприни
мать и ту форму индивидуального, в которой они сочетаются 
друг с другом, потому что именно только самое точное пости
жение отдельного явления дает возможность познать те все
общие законы и условия, которые в нем скрещиваются 1 3 . Рас-



плывчатость мышления мешает и тому и другому, так как со
ставные части явления для него не разделяются с достаточной 
ясностью, чтобы можно было познать как индивидуальное сво
еобразие явления, так и ту высшую закономерность, которая 
присуща ему наравне с другими. Глубоко связано с этим то об
стоятельство, что антропоморфизм уходит в мировоззрении на 
задний план по мере того, как для познания на передний план 
выходит естественно-закономерное равенство людей со всеми 
другими существами; ибо если мы познаем то высшее, которо
му подчинены мы сами и все другое, то мы тем самым отказы
ваемся представлять себе и рассматривать и все остальные 
существа в мире согласно особенным нормам того случайного 
сочетания, которое составляем мы сами. Самостоятельное зна
чение и оправдание других явлений и событий в природе про
падают при антропоцентрическом способе рассмотрения и ок
рашиваются всецело в тот колорит, который лежит на челове
честве. Только восхождение к тому, что стоит и над ним самим, 
к наиболее всеобщей естественной закономерности создает ту 
справедливость в мировоззрении, которая познает и признает 
каждый предмет в его для-себя-бытии, в его индивидуальнос
ти. Я убежден в этом: если бы все движения мира были сведе
ны к господствующей надо всем закономерности, присущей 
механике атомов, мы узнали бы яснее, чем когда-нибудь, чем 
отличается каждое существо от всех других. 

Это теоретико-познавательное и психологическое отноше
ние расширяется, хотя и сохраняя ту же самую форму разви
тия, коль скоро дело коснется не законов природы, а общих 
положений метафизики. Здесь, наряду с абстрагирующей спо
собностью рассудка, именно теплотой души взращивается в его 
сокровенных глубинах цветок метафизики, именно интимная 
сопричастность явлениям мира заставляет нас предощущать 
самые всеобщие, надэмпирические движущие силы, внутрен
ние скрепы мира 1 4 . И часто та же самая глубина вместе с на
коплением ощущений внушает нам ту священную робость пе
ред индивидуальностью внутренних или внешних явлений, ко
торая как раз и не позволяет нам искать в трансцендентных 
понятиях и образах как бы убежища от затруднения или хотя 
бы только от необъяснимости данного переживания. Нам важ
но не то, откуда эта судьба взялась и куда она движется, но то, 
что она является такой своеобразной, несравнимой ни с чем 
другим в данной комбинации. В то время как высшие метафи
зические обобщения обязаны своим происхождением утончен
ной жизни чувства, именно она достаточно часто слишком зах-



вачена восприятием и созерцанием всех частностей эмпири
ческого мира и организована достаточно тонко, чтобы замечать 
все эти колебания, противоположности и странности в отноше
ниях индивидуального, мимо которых проходит, не ощущая их, 
тот, чьи чувства более притупленны, кто довольствуется лишь 
тем, что смотрит-на эту изменчивую игру отдельных моментов 
и удивляется ей. Едва ли нужно говорить, что именно эстети
ческое дарование с наибольшей законченностью демонстри
рует такую дифференциацию; с одной стороны, оно старается 
восполнить земное несовершенство, выстраивая идеальный 
мир, в котором живут чистые типические формы 1 5 ; с другой сто
роны, оно старается погрузиться в то, что наиболее своеобраз
но, наиболее индивидуально в явлениях и их судьбах. Точно 
также в практически-этической сфере, при исполнении обязан
ностей, сердечный интерес с наибольшей теплотою связывает 
себя с самыми узкими и затем и с самыми широкими кругами: с 
одной стороны, с самым узким кругом семьи, с другой — с оте
чеством; с одной стороны, с индивидуальностью, с другой — с 
мировым гражданством; обязанности по отношению к проме
жуточным кругам, как бы ни были эти последние тесны и спло
ченны, не вызывают того теплого и искреннего чувства, кото
рое приковано к этим полюсам социальной жизни и которое об
наруживает и с этой стороны их внутреннюю сопринадлежность. 
И подобно тому как обстоит дело с оптимистической настроен
ностью преданности, точно так же и с настроенностью скепти
чески-пессимистической: она легко соединяет отчаяние в сво
ем собственном Я с отчаянием в самой широкой общности, 
слишком часто проецирует чувство внутренней бесценности, 
проистекающее из чисто субъективных моментов, на мир как 
целое. То, что в промежутке, отдельные стороны и области мира 
могут при этом обсуждаться объективно и даже оптимистичес
ки. И наоборот, пессимизм, который относится только к этим 
отдельным частям, может не затрагивать ни самого Я, ни мира 
в целом. 



Глава IV 
Социальный уровень 

Положительная оценка редкого как такового, 
теоретические и практические поводы для нее. 

Распространенное есть более низкое: оно есть более древнее 
и сводится к унаследованию от более первобытных эпох. 

Этим определяется уровень широких масс. 
Отношение между духовным содержанием группы 
и духовным содержанием отдельного человека. 
Многообразные связи между этим отношением 

и абсолютной высотой содержания. 
Усиление единства группы и ее уровень. 

Перевес чувственных процессов в сознании. 
Своеобразие коллективистского образа действий. 

Двоякое значение социального уровня: в смысле индивидуального, 
но однородного достояния, и в смысле коллективного достояния; 

соотношение обоих уровней. Выравнивание индивидуального уровня; 
психологический источник социалистических требований 

П овсеместно можно наблюдать, что оценка редкого, ин
дивидуального, отклоняющегося от нормы связана сего 
формой как таковой и во многом не зависит от его спе

цифического соде ржания .'Уже в языке «редкость» означает од
новременно преимущество, а нечто «совершенно особенное» 
как таковое имеет значение чего-то особенно хорошего, тогда 
как обыкновенное ( d a s G e m e i n e ) 1 6 , т.е. свойственное самому ши
рокому кругу, неиндивидуальное, обозначает одновременно что-
то низкое и ценности не имеющее. Легче всего для объяснения 
этого способа представления указать на то, что все хорошее, 
все то, что вызывает сознательное чувство счастья,.встречает
ся редко; потому что удовольствие притупляется необыкновен
но скоро, и по мере того, как оно повторяется, появляется при
вычка к нему; она, в свою очередь, образует тот уровень, кото
рый должно превысить новое приятное возбуждение, чтобы оно 
было осознано как таковое. Если поэтому понимать благо как 
причину осознаваемых приятных жизненных возбуждений, то 
не нужно особого пессимизма, чтобы признать редкость его 
необходимым предикатом. Но если уяснить себе это, то психо
логически естественно обратное суждение: также и все редкое 
— хорошо; как ни ошибочно это с логической точки зрения (если 
все «а» суть «Ь», то и все «Ь» должны быть «а»), но фактически 
и мысль, и чувство проделывают бесчисленное множество раз 



это неверное заключение: известный стиль в предметах искус
ства или действительности нравится всем нам, и прежде, чем 
мы дадим себе в этом отчет, он становится для нас мерилом 
всего, и т о г а м вообще нравится. Положение: «стиль «М» хо
рош» превращается для нас на практике в другое: все хорошее 
должно быть в стиле «М»; известная партийная программа ка
жется нам правильной, и очень скоро мы уже считаем верным 
только то, что в ней содержится и т.д. То предпочтение, кото
рым всюду пользуется более редкое, вытекает, быть может, из 
такого обращения суждения, что все хорошее редко. 

К этому присоединяется практический момент. Хотя тожде
ство с другими, как факт и как тенденция, не менее важно, чем 
отличие от других, хотя и то и другое являются в самых разно
образных формах великими принципами всякого внешнего и 
внутреннего развития, так что историю человеческой культуры 
можно рассматривать сплошь как историю борьбы между ними 
и попыток их примирения, однако для деятельности отдельно
го человека в пределах его отношений отличие от других пред
ставляет все же гораздо больше интереса, чем равенство с 
ними. Именно дифференциация относительно других существ 
побуждает нас в большинстве случаев к деятельности и опре
деляет ее; нам приходится наблюдать их различия, если мы 
хотим их использовать и занять среди них правильное положе
ние. Предметом практического интереса является то, что при
носит нам в сравнении с ними выгоду или ущерб, а не то, что у 
нас есть с ними одинакового; скорее последнее и образует са
моочевидную основу прогрессирующего поведения. Дарвин 
рассказывает, что он, много общаясь с животноводами, не на
шел ни одного, который верил бы в общее происхождение ви
дов; интерес к тем отличительным особенностям, которые ха
рактеризуют разводимую им породу и придают ей практичес
кую ценность в глазах животновода, настолько заполняет его 
сознание, что в нем уже не остается места для признания того, 
что эта порода обнаруживает во всем существенном сходство 
с другими породами или видами. Этот интерес к дифференци-
рованности того, чем мы владеем, распространяется, понятно, 
и на все другие отношения Я. В общем, можно сказать, что при 
одинаковой объективной важности, с одной стороны, тождества 
с некоторой общностью, с другой стороны, индивидуализации 
по отношению к ней, для субъективного духа первое будет суще
ствовать больше в форме бессознательной, а последняя — в 
форме сознательной. Органическая целесообразность эконо
мит осознание в первом случае, потому что оно нужнее во вто-



ром случае для практических жизненных целей. Но до какой 
степени представление о различии может затемнить представ
ление о тождестве — этого ни один пример не показывает, быть 
может, более поучительно, чем споры о вероисповедании между 
лютеранами и реформатами, а именно в XVII столетии. Едва 
состоялось великое отпадение от католицизма, как все отпав
шие раскалываются по самым ничтожным предлогам на партии, 
которые нередко высказываются в том смысле, что скорее мож
но было бы иметь общение с папистами, нежели с теми, кто 
принадлежит к другому исповеданию17! Вот насколько из-за диф
ференциации может быть забыто главное; из-за того, что разъе
диняет, — то, что соединяет! Легко понять, что этот интерес к 
дифференцированности, образующий, таким образом, основу 
сознания своей собственной ценности и практической деятель
ности, психологически перерастает в высокую оценку самой 
дифференцированности, а также и то, что этот интерес оказы
вается достаточно практическим, чтобы произвести дифферен
циацию даже там, где, собственно говоря, для этого нет реаль
ного основания. Так, было замечено, что объединения — начи
ная с законодательных собраний и кончая комитетами по орга
низации увеселений,— члены которых имеют совершенно еди
ные точки зрения и цели, по прошествии некоторого времени 
разделяются на партии, относящиеся друг к другу примерно так 
же, как все это объединение в целом относится к объедине
нию, движимому радикально иными стремлениями. Получает
ся так, как будто каждый отдельный человек настолько сильно 
чувствует свое значение лишь в противоположность другим и 
притом эта противоположность искусственно создается там, где 
ее сначала не .было, и даже там, где вся та общность, в преде
лах которой отыскивается противоположность, основана на 
единстве в противовес другим противоположностям. 

Если первая указанная нами причина, по которой ценится 
дифференциация, была индивидуально-психологической, а 
вторая представляла собой смешение индивидуальных и со
циологических мотивов, то теперь можно установить третью 
причину чисто эволюционного характера. А именно, если мир 
организмов в постепенном развитии через низшие формы вос
ходит к высшим, то более низкие и примитивные свойства яв
ляются, во всяком случае, старейшими; но если они — старей
шие, то они — и более распространенные, потому что родовое 
наследие тем надежнее передается каждому индивиду, чем 
дольше оно сохранялось и укреплялось в прошлом. Недавно 
приобретенные органы — а такими до известной степени явля-



ются всегда высшие и более сложные — постоянно оказывают
ся более изменчивыми, и нельзя сказать определенно, что каж
дый экземпляр данного вида будет наделен ими. Таким обра
зом, именнр благодаря давности наследования некоторого свой
ства устанавливается реальная и синтетическая связь между 
низким уровкем и распространенностью этого свойства. Поэто
му, если нам кажется, будто индивидуальное и более редкое 
свойство заслуживает большего предпочтения, то это, конеч
но, оказывается и с этой точки зрения индуктивным умозаклю
чением, часто ошибочным, но часто и верным. Дифференциа
ция может, конечно, идти и в сторону безобразного и дурного. 
Но более глубокий анализ часто показывает здесь, что если 
нравственно или эстетически дурное имеет характер высоко 
дифференцированный, то дифференциация больше касается 
средств и способов выражения, а значит, чего-то, что само по 
себе хорошо и целесообразно, и только по причине дурной ко
нечной цели, для которой им воспользовались и которая сама 
по себе дифференцированности не обнаруживает, бывает оп
равдано негативное оценивающее суждение о нем; это имеет 
место при всех утонченностях сибаритства и безнравственности. 
С другой стороны, мы видим как раз, что нас приковывают к себе 
явления совершенно безобразные, следовательно, возвращаю
щиеся на примитивную ступень развития, и достигают они этого 
тем, что сюда примешиваются очень индивидуальные черты; так 
называемая beauté d u d i a b l e * служит тому частым примером. 

Мы встретим еще больше оценочных суждений такого рода, 
если обратимся к положительной оценке не редкого, а нового. 
Все новое есть в то же время и редкое, если и не всегда по 
отношению к актуальному содержанию сознания, то все-таки 
по отношению к тотальности опыта вообще, не всегда по отно
шению к тому, что находится рядом, но во всяком случае по 
отношению к тому, что было до него и что в той или другой пси
хологической форме еще должно наличествовать, чтобы новое 
можно было от него отличить. Новое — это то, что путем диф
ференциации выделилось из массы привычного, это в форме 
времени то, что по содержанию своему является редким. Дос
таточно только упомянуть, сколь ценится новое чисто как тако
вое, независимо от своего специфического содержания. Новое, 
по существу, обязано этим нашей способности ощущать разли
чия, связывающей некоторое возбуждение только с тем, что воз
вышается над прежним уровнем ощущений. Однако свою 
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роль здесь, несомненно, играет и то обстоятельство, извест
ное нам по опыту, что старое (распространенное во временном 
ряду, подобно тому, как то, о чем мы говорили выше, распрос
транено в пространственном ряду) представляет собой прими
тивное образование в противоположность позднейшему, кото
рое существует еще в продолжение более ограниченного про
межутка времени. Так, мы видим, что в Индии распределение 
занятий по социальным ступеням зависит от их древности: как 
правило, те из них, которые возникли позднее, пользуются боль
шим уважением, — и это, мне кажется, потому, что они должны 
отличаться большей сложностью, тонкостью и трудностью. И 
если, в противоположность этому, мы часто встречаемся с по
зитивной оценкой старого, закрепленного, давно испытанного, 
то это, со своей стороны, покоится на очень реальных и ясных 
основаниях, которые, конечно, ограничивают для отдельных 
явлений значение оснований для позитивной оценки нового и 
редкого, но не могут их вполне уничтожить. В этих вопросах 
легче всего вводит в заблуждение то обстоятельство, что та
кие общие тенденции, как положительная оценка нового и ред
кого или старого и распространенного, начинают рассматривать 
как причины отдельных явлений, как силы или психологичес
кие естественные законы, и затем, конечно, впадают в проти
воречие, состоящее в том, что один закон природы утвержда
ет, по-видимому, полную противоположность другому. Скорее 
же всеобщие принципы такого рода суть следствие совпаде
ния первоначальных сил, не что иное, как только совокупное 
выражение явлений, из которых каждое обусловливается при
чинами, требующими самостоятельного исследования. Неиз
меримым множеством возможных комбинаций этих первона
чальных причин объясняется различие всеобщих тенденций, 
но противоречием оно является только тогда, когда тенденции 
начинают рассматривать как общие причины, как общезначи
мые законы и потому требовать их одновременного и однооб
разного применения к каждому явлению. Несомненно, что они, 
довольно долго являясь для сознания всего лишь следствия
ми, становятся затем в течении душевной жизни также и причи
нами последующих психологических явлений. Но доказатель
ство того, что такая тенденция имеет место, ни в коем случае 
не может быть опровергнуто тем, что действует и противопо
ложная ей тенденция. Указание на необходимость того, что 
ценится новое и редкое, нисколько не страдает от того обстоя
тельства, что ценится также старое и исконное. 

В рассматриваемом здесь эволюционном отношении с низким 



уровнем старого, в противоположность более молодому и инди
видуальному, коррелирует более надежная передача по наслед
ству, более уверенное сообщение передаваемого каждому инди
виду. Поэтому ясно, что широким массам в целом будут доступны 
только низшие составные элементы достигнутой культуры. 

Этр позволяет нам, например, понять то поразительное рас
хождение, которое существует между теоретическими убеждени
ями и этическим образом действия столь многих людей и притом 
по большей части в том смысле, что последний отстает от пер
вых. В самом деле, было верно замечено, что влияние знания на 
формирование характера может иметь место лишь постольку, 
поскольку это влияние исходит от содержания знаний социальной 
группы: ибо к тому времени, когда отдельный человек сумеет об
рести действительно индивидуальные знания, отличающиеся от 
знаний своего окружения дифференцированными качествами, — 
к этому времени характер и нравственная ориентация этого чело
века будут уже давно сложившимися. В период же формирования 
их он подвержен исключительно влиянию духа, объективирован
ного в социальной группе, влиянию тех знаний, которые являются 
в ней общераспространенными; эти влияния приводят, конечно, к 
самым различным результатам, в зависимости от прирожденных 
особенностей индивида, — подумать только, сколь различным, 
например, должно быть этическое воздействие на разных людей 
убеждения в потустороннем воздаянии, которое сообщается им 
социальной средой, в зависимости от естественной склонности, 
т.е. сильной или слабой, лицемерной или искренней, легкомыс
ленной или боязливой натуры. Если же уровень знаний группы как 
таковой низок, то его воздействием на этическое сформирование 
мы можем объяснить то обстоятельство, что он нередко так мало 
соответствует теоретическому образованию, которое мы затем 
видим в зрелом, исполненном индивидуальным содержанием духе. 
Пусть мы убеждены, что бескорыстные поступки имеют несрав
ненно более высокую ценность, чем эгоистические, — но поступа
ем эгоистически; мы прониклись убеждением, что духовные радо
сти гораздо более длительны, вызывают меньше раскаяния, бо
лее глубоки, нежели чувственные, — и как слепые безумцы бро
саемся в погоню за последними; тысячу раз повторяем себе, что 
одобрение толпы ничего не стоит перед одобрением двух-трех 
благоразумных людей, — и как много людей, которые не только 
это говорят, но искренне верят в это, и тем не менее сотни раз 
забывают последнее ради первого! Это, конечно, может происхо
дить только потому, что такие более возвышенные и благород
ные убеждения образуются у нас лишь тогда, когда наше нрав-



ственное существо уже сложилось, а в то время, когда оно скла
дывается, вокруг нас распространены лишь более общие, т.е. бо
лее низкие теоретические взгляды. 

Но если, далее, каждый отдельный человек из массы обла
дает более высокими и тонкими свойствами, то свойства эти 
являются более индивидуальными, т.е. он отличается по роду 
и направлению их от всякого другого, который обладает свой
ствами, стоящими по своему качеству на такой же высоте. Об
щая основа, ответвление от которой требуется, чтобы подняться 
выше, образуется только из тех низших качеств, наследование 
которых является безусловно необходимым. С этой точки зре
ния нам становится понятной эпиграмма Шиллера: «Каждый, в 
отдельности взятый, довольно умен и понятлив, если ж in cor-
pore* взять, тотчас выходит глупец». А также стих Гейне: «Меня 
вы редко понимали, и редко понимал я вас; когда ж друг друга 
повстречали в грязи, то поняли тотчас». Отсюда объясняется 
то обстоятельство, что еда и питье, т.е. самые древние функ
ции, являются средством, соединяющим для общения людей, 
часто весьма разнородных и принадлежащих к самым различ
ным кругам; отсюда же та своеобразная склонность, которую 
обнаруживают в мужском обществе даже образованные люди, 
проводить время в рассказывании непристойных анекдотов; чем 
ниже некоторая область, тем вернее можно рассчитывать на 
всеобщее понимание; но это становится тем сомнительнее, чем 
выше мы поднимемся, ибо данная область становится тем са
мым более дифференцированной, индивидуальной. Это харак
теризует соответствующим образом действия масс. Кардинал 
Рец замечает в своих мемуарах, где описывает поведение па
рижского парламента во время Фронды, что многочисленные 
корпорации, даже если они включают в себя людей самых вы
сокопоставленных и образованных, при совместных совещаниях 
и выступлениях действуют всегда так же, как и чернь, т.е. ими 
управляют те же, что и простонародьем, представления и стра
сти — только эти последние составляют общее достояние, тог
да как высшие свойства дифференцированы, т.е. различны у 
разных людей. Если масса поступает единообразно, то это про
исходит всегда на основании самых простых представлений; 
слишком мала вероятность, что каждый член большой массы 
носит в сознании и убеждении более или менее разнообраз
ный комплекс мыслей. Но так как ввиду сложности наших отно
шений всякая простая идея должна быть радикальной, отрица-
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ющей многие другие разнообразные притязания, то нам стано
вится понятным отсюда могущество радикальных партий в те 
эпохи, когда широкие массы охвачены движением, и бессилие 
партий, выступающих в роли посредника с требованием прав 
для обеих враждующих сторон; мы понимаем также и то, поче
му именно те религии достигали величайшего духовного гос
подства над массами, которые самым решительным и односто
ронним образом отвергали всякое посредничество, всякое до
пущение инородных составных элементов. 

Может показаться, что этому противоречит то утверждение 
(его иногда приходится слышать), что религиозные общины 
бывают тем меньше, чем незначительнее совокупность их дог
матов, и что объем веры прямо пропорционален числу после
дователей. Поскольку чтобы вместить большое число представ
лений, необходим более дифференцированный дух, чем для 
того, чтобы вместить небольшое число их, то, соответственно, 
именно более обширная группа отличалась бы большей духов
ной дифференцированностью, если бы ей как таковой оказа
лась присуща более разнообразная совокупность веры. Но если 
мы даже признаем этот факт, то он только подтвердит прави
ло, а не составит исключения. Именно в религиозной области 
единство и простота требуют гораздо большей углубленности 
мысли и чувства, чем пестрое разнообразие, подобно тому, как 
кажущаяся дифференцированность многобожия является по 
отношению к монотеизму первоначальной ступенью. 

Итак, если какой-нибудь член группы находится очень низ
ко, то область, общая для него и его группы, относительно ве
лика. Но это же самое общее в абсолютном значении должно 
быть тем ниже и грубее, чем больше таких отдельных членов, 
потому что более высокое общее возможно, конечно, лишь там, 
где им обладают отдельные составляющие части группы. Если 
обнаруживается, что члены-группы находятся на относитель
но, т.е. сравнительно с достоянием всей группы, низком уровне 
развития, то это означает, что ее достояние находится на абсо
лютно низком уровне — и наоборот. Весьма соблазнителен, 
но тем не менее поверхностен был бы вывод отсюда, что при 
высокой взаимной дифференцированности отдельных Индиви
дов область того, что обще им всем, должна все уменьшаться 
и, наконец, ограничиться самыми необходимыми и, следова
тельно, низшими свойствами и функциями. Правда, предыду
щая глава нашего сочинения основана на идее, что чем обшир
нее социальный круг, тем меньше должна быть область обще
го только для него, и что расширение его возможно только вме-



сте с возрастающей дифференциацией, так что эта последняя 
обратно пропорциональна величине общего содержания. Что
бы разрешить это кажущееся противоречие с указанным выше 
утверждением, мы можем представить себе схематически это 
отношение так, что первоначальное состояние отличалось 
очень низким социальным уровнем, причем индивидуальная 
дифференцированность была в тоже время весьма незначи
тельна. Развитие повысило то и другое, но так, что увеличение 
общего содержания произошло не настолько же, насколько по
высилась дифференциация. Следствием этого будет то, что 
дистанция между дифференцированностью и общим содержа
нием станет все время увеличиваться, что социальный уровень 
в сравнении с превышающей его дифференциацией будет ста
новиться все ниже и беднее, хотя сам по себе он находится в 
состоянии непрерывного роста. Итак, все эти три определения: 
значительная абсолютная высота общего достояния группы, 
значительная абсолютная высота индивидуализации и бедность 
первого в сравнении с последней, —должны быть непременно 
соединены. По этой схеме протекает много разных аналогич
ных процессов развития. В настоящее время пролетарию дос
тупно много жизненных удобств и культурных благ, которых он 
был лишен в предшествующие столетия, и все-таки пропасть 
между его образом жизни и образом жизни высших сословий 
чрезвычайно увеличилась. На высокой ступени культуры дети 
гораздо смышленее, чем в эпохи более невежественные, и тем 
не менее не подлежит сомнению, что путь, который им нужно 
пройти до высших ступеней развития, длиннее, чем вообще в 
те эпохи, когда человечество было «ближе к детству». Точно 
так же и у индивида в период юности, например, чувственные и 
интеллектуальные функции развиты почти одинаково; и хотя 
по мере роста первые развиваются, становясь богаче и силь
нее, но, по крайней мере у многих натур, далеко не настолько 
же, насколько последние, так что значительная абсолютная 
высота и тех и других очень хорошо уживается с относитель
ной бедностью первых в сравнениии с последними. Так, мы 
видим и в нашем случае: духовное различие между образован
ными и необразованными достигает больших размеров в то 
время, когда последние по своему образованию стоят уже на 
более высокой ступени, чем тогда, когда между ними имеется 
больше общего сходства в духовном содержании. И в нравствен
ной области дело обстоит, по меньшей мере, сходно; конечно, 
социальная нравственность, в том ее виде, как она, с одной 
стороны, объективирована в правовом строе, формах общения 



и т.д., а с другой — обнаруживается в среднем уровне созна
тельных убеждений, — такая социальная нравственность по
высилась. Однако несомненно также, что увеличился размах 
колебаний между добродетельными и порочными поступками; 
следовательно, абсолютная высота дифференциации может 
сколько угодно высоко возвышаться над абсолютной высотой 
социального уровня, по крайней мере, первая не зависит от 
последней. Но в большинстве случаев, как мы уже видели, из
вестная абсолютная высота общего содержания является даже 
условием того, что уровень его в сравнении с высотой диффе
ренциации относительно низок. А с этим коррелирует установ
ленное выше положение, что при неразвитом социальном уров
не должна преобладать недостаточная индивидуальная диф-
ференцированность. 

Это отношение очень важно, потому что оно показывает нам, 
как мало нужно для того, чтобы сделаться вождем и господи
ном в невежественной орде, стоящей на низком уровне разви
тия. Это характерно даже и для животных, живущих стадами и 
стаями, у которых вожак далеко не всегда обладает такими 
выдающимися качествами, которые могли бы оправдать его 
особое положение; точно также можно часто наблюдать и сре
ди школьников, что ребенок достигает среди своих товарищей 
своего рода господствующего положения, совсем не отличаясь 
при этом какими-нибудь особенными физическими или духов
ными силами, которые предопределяли бы его к этому. Весьма 
незначительное или весьма одностороннее возвышение над 
средним уровнем доставляет уже тем самым преимущество 
перед очень многими, если отклонения от него в ту или другую 
сторону крайне незначительны; возвыситься над сильно диф
ференцированным обществом тем труднее потому, что если 
даже кто-нибудь превзойдет средний уровень в каком-то отно
шении, то всегда найдутся другие, у которых развиты другие 
стороны и которые выделяются именно в аспекте своего наи
большего развития. Поэтому весьма характерны сообщения о 
неграх, живущих на побережье: у них самый способный чело
век в селении обычно совмещает в одном лице кузнеца, столя
ра, архитектора и ткача; характерно, что у низших племен ум
ные люди всегда являются одновременно жрецами, врачами, 
колдунами, учителями юношества и т.д. Вряд ли можно пред
положить соединение действительных специфических дарова
ний для всех этих разнородных функций, скорее здесь имеет 
место превосходство лишь в одном каком-нибудь отношении, 
которое, однако, при общем низком уровне окружения превра-
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щается в выдающееся положение вообще. Этот же характер
ный момент лежит в основании того психологического факта, 
что необразованные люди ожидают и требуют тотчас же чего-
то необычайного и во всех других отношениях от того, кто со
вершил в какой-нибудь области что-нибудь необыкновенное и 
внушающее им уважение. Если индивид прикован к общему, а 
потому и более низкому уровню, то ему достаточно бывает и 
незначительного дифференцирующего возвышения над этим 
уровнем, чтобы всесторонне овладеть ситуацией. Некоторые 
хотели бы считать за целесообразный момент в социальной 
революции то обстоятельство, что именно на тех ступенях, где 
господство и подчинение должны положить первое и важней
шее основание культуры, общий недостаток дифференцирован-
ности облегчает восхождение господствующих личностей. Ана
логичным образом дело обстоит с представлениями индивида. 
Чем менее дифференцирована, чем менее развита вся масса 
представлений, тем легче отклоняющееся представление зай
мет господствующее положение, тем скорее за него ухватыва
ются страстно, независимо от того, заслуживает оно этого по 
существу или нет; импульсивность и упрямая страстность лю
дей грубых и недалеких представляет собой часто наблюдае
мое явление такого рода. Так, мы видим повсюду, что диффе
ренцированному и особенному придается такая ценность, ко
торая обнаруживает лишь очень непостоянное отношение к его 
действительному значению; чем ниже стоит группа, тем замет
нее всякая дифференциация, потому что низкая ступень озна
чает сплошное сходство индивидов и всякая особенность со
общает поэтому тотчас же исключительное положение ко мно
гим другим. 

Итак, если в уже более дифференцированной массе следу
ет достигнуть нивелирования, предполагаемого единообрази
ем ее действий, то это не может произойти таким образом, что 
низший поднимется к высшему, а тот, кто остановился на бо
лее примитивной ступени развития, поднимется к тому, кто бо
лее дифференцирован; возможно лишь, что высший опустится 
на ту ступень, которую он уже преодолел; только то может быть 
обще всем, что составляет достояние беднейшего. Там, где над 
двумя классами, из которых один был до сих пор господствую
щим, а другой подвластным, воздвигается некое правление, оно 
обыкновенно опирается на последний. Ведь для того, чтобы 
суметь подняться одинаково над всеми слоями, оно должно их 
нивелировать. Нивелирование же возможно только таким спо
собом, что высшие будут придавлены больше, чем низшие под-



няты. Поэтому узурпатор находит в последних людей, более 
склонных к его поддержке. С этим связано то обстоятельство, 
что желающий воздействовать на массы обратится для этого 
не к теоретическим убеждениям, но будет, в сущности, лишь 
взывать к их чувствам. Ибо чувство с филогенетической точки 
зрения представляет, несомненно, низшую ступень по отноше
нию к мышлению; удовольствие и боль, а равным образом и 
определенные инстинктивные чувства, побуждающие к сохра
нению своего Я и своего рода, развились, во всяком случае, до 
того; как появилось какое бы то ни было оперирование с поня
тиями, суждениями и умозаключениями; а потому толпа куда 
скорее сойдется на основе и посредством примитивных чувств, 
чем посредством абстрактных рассудочных функций. Пусть у 
нас перед глазами определенный индивид. Мы можем предпо
ложить достаточную дифференцированность его душевных сил, 
которая оправдала бы попытку путем пробуждения в нем тео
ретических убеждений воздействовать на его чувства. Обе ду
шевные энергии должны сначала достигнуть известной само
стоятельности, чтобы оказывать воздействие друг на друга, 
которое определялось бы их предметным содержанием. Где 
дифференциация еще не достигла этого уровня, там влияние 
будет иметь место лишь в том направлении, в котором идет 
естественное психологическое развитие; но поскольку масса как 
таковая не дифференцирована, то путь к ее убеждениям ле
жит, в общем, через ее чувства; поэтому с ней нужно будет по
ступать прямо противоположным образом, чем с индивидом: 
воздействовать на чувства, чтобы образовать убеждения. 

Этому должно содействовать еще одно явление, которое 
особенно ясно можно наблюдать в поведении собравшейся 
толпы: впечатление или импульс усиливаются от того, что они 
одновременно захватывают большое число отдельных людей. 
То же самое впечатление, которое оставило бы нас довольно 
холодными, если бы коснулось нас одних, может вызвать очень 
сильную реакцию, когда мы находимся в более многочислен
ной толпе, хотя и каждый отдельный член ее попадает в совер
шенно ту же ловушку; как часто мы откликаемся в театре или в 
собраниях смехом на такие шутки, на которые в комнате бы 
реагировали, только пожимая плечами; какой-нибудь импульс, 
которому вряд ли последовал бы каждый в отдельности, при
водит его, как только он находится в большой толпе, к совер
шению совместно с другими поступков, связанных с порывом 
сильнейшего энтузиазма и заслуживающих похвалы или пори
цания. Если толпа в выражении своих чувств увлекает за собой 



отдельного человека, то это совсем не значит, что последний 
сам по себе совершенно пассивен и что только другие, иначе 
настроенные, побуждают его поступать так, как он поступает; 
так может казаться ему с его субъективной точки зрения; но 
ведь фактически толпа состоит сплошь из отдельных людей, с 
которыми происходит то же самое. Здесь имеет место самое 
чистое взаимодействие; каадый отдельный человек способству
ет общему настроению, воздействие которого на человека, ко
нечно, количественно столь велико, что собственный вклад 
индивида кажется ему исчезающе малым. Хотя и нельзя уста
новить закон постоянной функциональной связи между опре
деленным возбуждением и количеством единовременно захва
ченных им людей, однако все-таки, в общем, несомненно, что 
первое повышается одновременно с последним. Отсюда — 
часто совершенно невероятное воздействие мимолетных воз
буждений, сообщаемых массе, и лавинообразное усиление са
мых слабых импульсов любви и ненависти. То же относится уже 
к животным, живущим стадами и стаями: самый тихий удар кры
ла, самый маленький прыжок одного из них часто вызывает 
панический ужас, охватывающий всю стаю. Один из самых сво
еобразных и наглядных случаев усиления чувства вследствие 
совместного пребывания в обществе демонстрируют квакеры. 
Хотя интимность и субъективизм их религиозного принципа про
тиворечат, собственно говоря, всякому совместному богослу
жению, тем не менее оно имеет место и притом нередко так, 
что они молча в течение целых часов сидят вместе; и вот, они 
обосновывают эту совместность тем, что она может помочь нам 
приблизиться к духу Божию; но так как это сводится для них 
только к вдохновению и нервной экзальтации, то ясно, что и 
одно только молчаливое совместное пребывание должно это
му благоприятствовать. Один английский квакер конца XVII в. 
описывает явления экстаза, происходящие с одним из членов со
брания, и продолжает так: «В силу того, что все члены общины 
связаны в одно тело, такое состояние одного из них очень часто 
сообщается всем, и в результате этим вызывается захватываю
щее плодотворное явление, которое, действуя с неотразимой си
лой, привлекло уже многих в общину». Можно прямо говорить о 
нервозности больших масс; им часто свойственны такая чувстви
тельность, такая страсть и эксцентричность, которые нельзя было 
бы констатировать ни у одного из их членов или, по крайней мере, 
у очень немногих, взятых по отдельности. 

Все эти явления указывают на ту психологическую ступень, 
на которой душевная жизнь еще преимущественно определя-



ется ассоциацией. Более высокое духовное развитие разрыва
ет ассоциативные связи, которые соединяют между собой эле
менты душевной жизни столь механически, что возбуждение 
одной какой-нибудь точки влечет за собой нередко самые об
ширные потрясения, происходящие с такой силой и в таких об
ластях, которые по существу не имеют никакого отношения к 
этому исходному пункту; возрастающая дифференциация при
дает отдельнымэлементам сознания такую самостоятельность, 
что они все больше начинают вступать только в логически оп
равданные сопряжения и освобождаются от тех родственных 
связей, которые берут начало в расплывчатой неясности и от
сутствии строгой ограниченности в примитивных представле
ниях. Но до тех пор пока господствуют последние, можно на
блюдать перевес чувств над функциями рассудка. Ибо как бы 
ни было истинно или ложно учение, согласно которому чувства 
суть только неясные мысли, однако, во всяком случае, расплыв
чатость, неясность и спутанность содержания представлений 
вызывают сравнительно оживленное возбуждение способнос
ти чувства. Итак, чем ниже интеллектуальный уровень, чем 
менее надежно ограничены содержания представлений (а имен
но за счет ограничений они сопрягались друг с другом), тем 
более возбудимы чувства и тем труднее именно проявления 
воли могут быть вызваны такими рядами представлений, кото
рые являются четко ограниченными и логически расчлененны
ми; тем легче это может быть достигнуто, напротив, посред
ством того общего душевного возбуждения, которое создается 
передачей сообщенного толчка и является настолько же при
чиной, насколько и следствием колебаний чувства. Итак, в то 
время как восприятие некоторой идеи или импульсов большой 
толпой лишает их той строгой определенности, которая свой
ственна понятиям, — хотя бы уже потому, что на их усвоение 
каждым отдельным человеком влияет усвоение его товари
щей,— однако тем самым уже дана психологическая основа для 
того, чтобы сообщить толпе настроение и направление 1 8 путем 
обращения к ее чувствам; там, где неясность понятий оставля
ет много простора для жизни чувства, там и чувство в процессе 
взаимодействия будет оказывать больше влияния на другие и 
более высокие функции, а решения, в других случаях являю
щиеся результатом внятно расчлененного телеологического 
процесса в сознании, будут складываться из тех гораздо более 
Неясных размышлений и импульсов, которые следуют за воз
буждением чувств. Существенной является и та неспособность 
к противодействию, которая составляет следствие такой душев-



ной организации и помогает объяснению того увлечения общим 
потоком, которое мы охарактеризовали выше; чем более при
митивно и недифференцировано состояние сознания, тем труд
нее тотчас же найти необходимый противовес для возникаю
щего импульса. Ограниченный духовный уровень может вмес
тить только одну-единственную группу представлений, которая 
и продолжает существовать беспрепятственно благодаря тому, 
что границы его элементов расплывчаты. Этим же объясняют
ся и быстрые перемены в настроениях и решениях народной 
толпы, в которых для старого содержания остается в данный 
момент столь же мало места, насколько его было прежде мало 
для нового; понятно, что быстрота и резкость в последователь
ной смене представлений и решений коррелирует с их недо
статком таковых в единовременном сосуществовании. 

Другие психологические основания того, что я назвал кол
лективной нервозностью, относятся, пожалуй, главным обра
зом к обширной области явлений «симпатии». Начнем с того, 
что при тесном соседстве множества людей возникает боль
шое количество смутных ощущений симпатического и антипа
тического характера, что много различных возбуждений, стрем
лений и ассоциаций сплетаются с теми разнообразными впе
чатлениями, которые мы испытываем, присутствуя, например, 
в народном собрании, в аудитории и т.д.; и если даже ни одно 
из этих впечатлений не сознается нами ясно, то все они именно 
в совокупности действуют возбуждающе и производят внутрен
нее нервное движение, страстно хватающееся за всякое пре
доставляющееся ему содержание, и усиливают его, намного 
превышая ту меру, в пределах которой оно оставалось бы, не 
будь этого субъективного состояния возбуждения. Это позво
ляет нам в общих чертах понять то усиление нервной жизни, 
которое приносит с собой обобществление 1 9 , а также, что пер
вое должно быть тем больше, чем разнообразнее исходящие 
от второго впечатления и возбуждения, иными словами, чем 
шире и дифференцированнее наш культурный круг. Между тем 
другая форма симпатии является здесь еще более важной. Мы 
невольно подражаем тем движениям, которые видим вокруг 
себя; подобно тому как, слушая какую-нибудь музыкальную пье
су, мы нередко сопровождаем ее вполне бессознательно или 
полусознательно пением или, увидав какое-нибудь оживленное 
действие, часто сопровождаем его очень своеобразным дви
жением своего тела, точно так же мы повторяем чисто физи
чески те движения, изменения в чертах лица и т.д., в которых 
обнаруживаются душевные движения окружающих нас людей. 



Однако посредством ассоциации, образовавшейся и в нас чув
ством и его выражением и действующей также и в обратном 
направлении, это чисто внешнее воспроизведение вызывает, 
по крайней мере отчасти, соответствующее ему внутреннее со
бытие. Все высшее актерское искусство основано на этом пси
хологическом процессе. Воспроизводя сначала лишь внешним 
образом то положение и те движения, которые нужно изобра
зить, актер наконец сживается с их внутренним бытием и, вы
ходя за пределы внешнего подражания, проникается им впол
не, так что играет, исходя исключительно из психологических 
свойств данного лица. Давно уже установлено и то, что чисто 
механическое подражание жестам разгневанного человека вы
зывает в самой душе отзвуки гневного аффекта. Следователь
но, известное возбуждение, находящееся в пределах нашего 
кругозора, вовлекает нас более или менее в свою сферу, и ору
дием его являются звенья чувственного выражения аффекта и 
симпатически-рефлекторного подражания ему. Это явление 
будет, конечно, тем более постоянным, чем чаще один и тот же 
аффект выражается вокруг нас. И если это имеет место даже 
тогда, когда мы вступаем в толпу беспристрастно, то в тех слу
чаях, когда наше собственное настроение совпадает с настро
ением толпы, оно более всего усиливается, доходя до описан
ного нами взаимного увлечения, до подавления всех рассудоч
ных и индивидуальных моментов тем чувством, которое обще 
нам с этим числом людей; взаимодействие индивидов между 
собою стремится к тому, чтобы довести всякое чувство, какой 
бы силой оно ни обладало, до степени еще более высокой 2 0 . 

Но тем самым мы, кажется, противоречим результату пред
шествующих рассуждений, согласно которым объединение тол
пы на одинаковом уровне предполагает, что последний отно
сительно низок, а индивиды понижают свой уровень. Но хотя 
индивидуальное и находится, по сравнению с социальным уров
нем, на некоторой относительной высоте, последний все-таки 
должен всегда иметь некую абсолютную высоту, которая как 
раз и достигается взаимным усилением ощущений и энергий. 
Кроме того, только вполне сформировавшийся индивид дол
жен опуститься, чтобы достигнуть общественного уровня; до тех 
пор и постольку, поскольку его наклонности находятся еще в 
потенциальном состоянии, ему очень может быть нужно под
няться до него 2 1 . Также и подражание, устанавливающее оди
наковый уровень, представляет собою одну из низших функ
ций, хотя эта функция в социальном отношении имеет огром
ное значение, совсем еще не оцененное по достоинству. В этом 



аспекте я укажу только, что подражание есть одно из главных 
средств для взаимопонимания; благодаря указанной выше ас
социации между внешним действием и лежащим в его основа
нии процессом сознания подражание чужому действию неред
ко дает нам впервые ключ к его внутреннему пониманию, по
скольку чувства, которые прежде вызывали это действие и у 
нас, впервые воспроизводятся путем такой психологической 
поддержки. В основании народного выражения, гласящего, что 
для того, чтобы понять образ действия другого, нужно сначала 
побыть в его шкуре, лежит глубокая психологическая правда, и 
подражание другому дает нам возможность побыть в его шку
ре, по крайней мере, настолько, насколько оно означает час
тичное тождество с ним; что же касается того, насколько взаи
мопонимание уничтожает границы между людьми и как много 
оно дает для создания общего духовного достояния, то это не 
нуждается в разъяснении. Нет также никакого сомнения в том, 
что в огромном большинстве случаев мы обречены в нашей 
деятельности на подражание уже заранее найденным формам; 
это только не осознается нами, потому что не это интересует и 
нас, и других, а то, что в нас есть своеобразного и оригинально
го. Настолько же достоверно и то, что дух, движения которого 
скованы формами подражания, стоит на низкой ступени, ибо 
при повсеместной тенденции к подражанию норму поведения 
образует то, что всего чаще встречается, что всего чаще тре
бует подражания и что, следовательно, будет заполнено са
мым тривиальным содержанием. Если, таким образом, этот вид 
духовной жизни и должен по самому понятию своему, значи
тельно преобладать, то все возрастающее стремление к диф
ференциации создало тем не менее такую форму, которая со
единяет в себе все выгоды подражания и социального примы
кания и в то же время всю привлекательность изменчивой диф
ференциации — моду 2 2 . В подражании моде во всех областях 
индивид является социальным существом кат é£oxf|v\ Он из
бавлен от муки выбора 2 3 , ответственности за него перед други
ми; практическое удобство соединяется с уверенностью во все
общем одобрении. Но так как по содержанию своему мода на
ходится в состоянии постоянного изменения, то она удовлетво
ряет тем самым потребности в разнообразии и представляет 
дифференциацию в порядке последовательности; отличие се
годняшней моды от вчерашней и позавчерашней, сосредото
чение направленного на нее сознания в одном пункте, который 

* По преимуществу (грѳч.). 



нередко отличается самым резким образом от предыдущего и 
последующего, изменения и переходы в ней, которые напоми
нают об отношениях, разногласиях и компромиссах между ин
дивидуальностями, — все это заменяет для многих привлека
тельность индивидуально дифференцированного поведения и 
скрывает от их глаз тот низкий уровень, с которым они себя 
связывают. 

Этим способом организации массы, поскольку последняя 
выступает как единство, легко объясняется одно явление, по
родившее самые рискованные социологические идеи. Действия 
общества отличаются, в противоположность действиям инди
вида, неколебимой постоянной надежностью и целесообразно
стью. Противоречивые ощущения, побуждения и мысли влекут 
индивида в разные стороны, и каждое мгновение духу его пре
доставляется множество возможностей действия, среди кото
рых он не всегда с объективной правильностью или хотя бы с 
субъективной уверенностью умеет выбрать одну ; напротив, 
социальная группа всегда отдает себе ясный отчет в том, кого 
она считает своим другом и кого — врагом, и притом не столько 
в теоретическом отношении, сколько когда речь заходит о дей-
ствовании. Между волением и действием, устремлением и до
стижением, средствами и целями общности разрыв меньше, чем 
между теми же моментами в области индивидуального. Это 
пытались объяснить тем, что движения массы в противополож
ность свободному индивиду определены естественными за
конами и следуют исключительно влечению ее интересов, вви
ду чего здесь выбор и колебания возможны не более чем вы
бор и колебания масс материи ввиду действия силы тяготения. 
Целый ряд фундаментальных теоретико-познавательных неяс
ностей скрывается за таким способом объяснения. Если даже 
мы согласимся, что действия массы как таковые в сравнении с 
действиями отдельных лиц особенно подчинены законам при
роды, то все-таки останется чудом то обстоятельство, что за
кон природы и целесообразность здесь всегда совпадают. При
рода знает целесообразность только в той форме, что она 
механически порождает большое число продуктов, из которых 
потом случайно один может лучше других приспособиться к 
обстоятельствам и тем самым обнаруживает свою целесооб
разность. Но в природе нет такой области, в которой всякое 
порождение удовлетворяло бы с самого начала и безусловно 
известным телеологическим требованиям. Старое утверждение, 
согласно которому природа выбирает всегда кратчайший путь 
к своим целям, мы не можем уже признать ни в коем случае; 



так как природа вообще не имеет никаких целей, то и пути ее 
относительно этих целей не могут быть охарактеризованы как 
долгие или краткие; поэтому неправильным будет и перенос 
этого принципа на отношение между социальными целями и 
средствами. Но и в рамках такого подхода невозможно серьез
но утверждать, что выбор и заблуждения отдельных людей 
представляют собой исключение из всеобщей естественной ка
узальности; а если бы это и было так, и действование массы в 
противоположность индивиду было бы строго определено при
родой, то все-таки оставалось бы решить два вопроса: во-пер
вых, не могут ли и в пределах чистой естественной каузально
сти иметь место выбор и колебание, а во-вторых, благодаря 
какой предустановленной гармонии именно в социальных стрем
лениях результат всегда совпадает с намерением. Хотя оба 
момента — воление и действование — определены законами 
природы, и даже именно потому, что это так, все-таки остава
лось бы чудом, что результат действования вписывается как 
раз в контуры, которые воление очерчивает лишь идеально. 

Между тем эти явления, поскольку их вообще можно кон
статировать, легко объясняются, если предположить, что цели, 
преследуемые публичным духом, гораздо более примитивны и 
просты, чем цели индивида; то, в чем сходится большое число 
людей, должно быть, в общем, адекватно, как мы указали выше, 
уровню того из них, кто стоит на низшей ступени. Оно может 
охватывать лишь первоначальные основы отдельных существо
ваний, над которыми потом уже должно подняться то, что в них 
более развито и тоньше дифференцировано. Это позволяет нам 
понять надежность как воления, так и достижения социальных 
целей. В той же мере, в какой отдельный человек неколебим и 
безошибочен в своих, самых примитивных целях, — настолько 
же неколебима и безошибочна в своих целях и социальная груп
па вообще. Обеспечение существования, приобретение ново
го владения, защита приобретенного, стремление к утвержде
нию и расширению сферы своей власти, — таковы основопо
лагающие влечения отдельного человека, для удовлетворения 
которых он может целесообразно вступить в союз с любым чис
лом других людей. Так как отдельный человек не выбирает и 
не колеблется в этих своих принципиальных стремлениях, то и 
социальное стремление, которое их объединяет, чуждо выбо
ру и колебаниям. К этому присоединяется то обстоятельство, 
что масса в своем целеполагании решает так же определенно 
и ведет себя так же уверенно, как индивид в своих чисто эгоис
тических действиях; масса не знает того дуализма влечений 



себялюбия и самоотверженности, заставляющего индивида бес
помощно колебаться, так часто выбирать среднее между ними 
и в результате хвататься за пустоту. Что же касается того, что и 
достижение целей бывает безошибочнее и удачнее, чем у от
дельного человека, то это вытекает из того факта — в настоя
щий момент он лежит в стороне от наших исследований, — что 
внутри целого между его частями образуются трения и поме
хи, от которых целое как таковое свободно, и далее из того, что 
примитивный характер социальных целей выражается не толь
ко в более простом качестве их содержания, но и в том, что они 
более очевидны; это значит, что общность не нуждается для 
достижения своих целей в тех обходных и потаенных путях, на 
которые так часто бывает вынужден ступить отдельный чело
век. Дело тут не в мистическом характере какой-то особой ес
тественности, а только в том, что лишь при более высокой диф
ференциации целей и средств становится необходимым встав
лять в телеологическую цепь все больше и больше промежу
точных звеньев. То, в чем соединяется между собой множество 
дифференцированных существ, не может быть само столь же 
дифференцированным; и подобно тому как отдельный человек 
обычно не ошибается в тех сопряжениях целей, где исходный 
пункт и цель близки друг к другу, а также подобно тому как он 
достигает вернее всего тех целей, для которых достаточно пер
вой инициативы во всей ее непосредственности, — точно так 
же и социальный круг, конечно, меньше будет подвержен ошиб
кам и неудачам, поскольку вследствие более простого содер
жания его целей они имеют только что указанный нами фор
мальный характер 2 4 . 

У более крупных групп, которые управляют ходом своего 
развития не на основании моментальных импульсов, но при 
помощи обширных и прочных, постепенно сложившихся учреж
дений, последние должны обладать известной широтой и объек
тивным характером, чтобы предоставить одинаковое место, 
одинаковую защиту и покровительство всему множеству раз
нородных деятельностей. Эти учреждения не только должны 
быть более безошибочны, ибо за всякую ошибку при огромном 
числе зависящих отсюда отношений пришлось бы поплатиться 
самым тяжким образом, а потому ее следует с величайшей ос
торожностью избегать, но, кроме того, безотносительно к этой 
целесообразности они уже с самого начала окажутся особенно 
правильными, свободными от колебаний и односторонности уже 
потому, что они вообще образовались из столкновения проти
воположностей, борьбы интересов, взаимной притирки содер-



жащихся s данной группе различий. Для отдельного человека 
истина и надежность как в области теории, так и в области прак
тики возникают благодаря тому, что субъективная максима, сна
чала односторонняя, сопрягается со множеством отношений; 
правильность какого-нибудь более общего представления со
стоит вообще лишь в том, что оно может быть проведено во 
многих и притом самых разнообразных случаях; всякая объек
тивность возникает лишь из скрещения и взаимного ограниче
ния отдельных представлений, из которых ни об одном самом 
по себе нельзя сказать, не есть ли оно лишь нечто субъектив
ное; как в реальном, так и в теоретико-познавательном отно
шении преувеличение, ложная субъективность и односторон
ность исправляются не благодаря внезапному вмешательству 
какого-то совершенно инородного объективного, но лишь бла
годаря слиянию множества субъективных представлений, ко
торые взаимно корригируют и парализуют односторонность друг 
друга и образуют таким образом объективное как некоторого 
рода концентрацию субъективного. Очевидно, что публичный 
дух образуется с самого начала на том пути, который сравни
тельно поздно приводит индивидуальный дух к правильности и 
надежности его содержаний. Именно потому, что такие совер
шенно разнородные интересы в одинаковой степени участвуют 
в общественных учреждениях и мероприятиях, последние дол
жны находиться, так сказать, в точке безразличия всех этих 
противоположностей; они должны носить характер объектив
ности, потому что субъективность каждого отдельного челове
ка уже позаботится о том, чтобы субъективность другого не ока
зала на нее слишком большого влияния. Но в качестве общей 
основы (что особенно важно для настоящего исследования) и 
как общий результат испытания всевозможных тенденций и 
предрасположений деятельность группы должна обнаружить 
всеобъемлющую объективность и образовать то среднее, ко
торое само по себе свободно от эксцентричности факторов. 
Этой надежности и этой возможности соответствуют, конечно, 
известный формализм и недостаток конкретного содержания в 
крупных сферах публичной жизни. Чем больше социальный круг, 
тем больше интересов скрещивается в нем и тем бесцветнее 
должны быть те определения, которые относятся к нему в це
лом и которые должны получить свое специальное и конкрет
ное наполнение от более узких кругов и от индивидов. Итак, 
если генетически высшей и позднейшей и является лишь та 
ступень, на которой уровень общности может выступить как 
нечто объективно надежное и целесообразно определенное, то 



все-таки и в этом отношении мы видим, что эти преимущества 
обусловлены низким уровнем его содержания. 

Кажущаяся непогрешимость общности в противоположность 
отдельным людям может быть связана также и с тем, что ее 
представления и действия образуют норму, которая является 
меркой правильности или ошибочности представлений и дей
ствий индивида. В конце концов, у нас нет другого критерия 
истины, кроме возможности убедить в ней каждый достаточно 
развившийся дух. Формы, в которых это возможно, приобрели, 
конечно, постепенно, такую прочность и самостоятельность, что 
они в качестве логических и теоретико-познавательных зако
нов ведут к субъективной убежденности в истине даже и там, 
где в отдельных случаях общность придерживается еще дру
гих убеждений; но и в этих случаях всегда должна быть налицо 
вера в то, что однажды и она проникнется этой убежденностью; 
суждение, относительно которого было бы установлено, что 
общность его никогда не признает, не имело бы характера ис
тинности и для отдельного человека. Это относится и к пра
вильности поведения; если мы вопреки всему свету убеждены 
в том, что поступаем правильно и нравственно, то в основании 
этого должна лежать вера в то, что более передовое общество, 
такое, которое будет лучше понимать, что ему действительно 
полезно, одобрит наш образ действий. В этой, хотя бы и бес
сознательной, ссылке на некую идеальную совокупность, на 
уровне которой лишь относительно случайно еще не стоит со
временное нам общество, мы черпаем силу и уверенность, что 
победят наши теоретические и практические убеждения, кото
рые в данный момент являются еще совершенно индивидуаль
ными. Уверенный в них индивид предвосхищает именно тот 
уровень общности, на котором станет общим достоянием то, 
что теперь дифференцировано. 

Обоснование этих допущений лежит по существу в сфере 
практической. Индивид может достигнуть своих целей только 
путем присоединения к общности и при ее содействии, причем 
это настолько необходимо для него, что изолирование от нее 
отняло бы у него одновременно и во всех других отношениях 
все то, что он сознает как норму, как должное, и что там, где он 
все-таки себя ей противопоставляет, это происходит только бла
годаря индивидуальной комбинации норм, все же исходящих 
от совокупности, — комбинации, которая еще не реализована в 
самой совокупности, но которая без возможности такой реали
зации вообще не имела бы ценности. Каковы бы ни были родо
вые психологические мотивы, мне кажется несомненным, что в 



теоретическом и нравственном отношении субъективное чув
ство надежности совпадает с более или менее ясным сознани
ем согласия с некоторой совокупностью; при сплошном взаи
модействии этих отношений спокойное удовлетворение, душев
ный штиль, источником которого является непоколебимость 
убеждений, находит себе объяснение именно в том, что убеж
дения являются только выражением согласия с совокупностью, 
того, что она является нашим носителем. Это позволяет нам 
понять своеобразную прелесть догматического как такового; то, 
что дается нам как определенное, несомненное и в то же вре
мя общезначимое, доставляет нам само по себе такое удов
летворение и такую внутреннюю опору, в сравнении с которы
ми содержание догмы является относительно безразличным. 
В этой форме абсолютной надежности, которая является толь
ко коррелятом согласия с совокупностью, заключается одна мз 
главных притягательных сил католической церкви; предлагая 
индивиду учение, которое имеет значение каО'оХоъ* и от которо
го, собственно говоря, невозможно никакое уклонение — во вся
ком случае последнее является совершенно еретическим — 
Пий I X высказался прямо, сказав, что каждый человек в ка
ком-нибудь смысле принадлежит к католической церкви, — 
она апеллирует в сильнейшей степени к социальному эле
менту в человеке и позволяет индивиду вместе с предмет
ной определенностью веры одновременно обрести всю ту на
дежность, которую дает согласие с совокупностью; и наобо
рот, так как объективность и истинность совпадают с призна
нием таковых со стороны совокупности, то учение, относи
тельно которого имеет место это признание, обеспечивает 
всю поддержку и все удовлетворение, сообщаемые первы
ми. Одно вполне заслуживающее доверия лицо рассказыва
ло мне о беседе с одним из высших сановников католичес
кой церкви, в ходе которой последний сказал: «Самыми ис
кренними и полезными приверженцами католической церкви 
всегда были те люди, которые совершили прежде тяжкий грех 
или впали в заблуждение». Это вполне понятно психологи
чески. Тот, кто сильно заблуждался, в нравственной области 
или в теоретической, бросается в объятия всему, что кажет
ся ему непогрешимой истиной; это значит, что субъективный 
индивидуалистический принцип оказался в его глазах на
столько неудовлетворительным, что он ищет теперь тотуро-

" Вообще, в целом (греч.); отсюда, собственно, и «католический», т.е. 
вселенский. 



вень, на котором согласие с совокупностью даст ему надеж
ность и спокойствие. 

Между тем невыгодная сторона такого преимущества состо
ит не только в том, что социологический уровень, как показано 
выше, чтобы быть доступным всем, должен быть настолько 
низок, что высшие вынуждены спуститься гораздо больше в 
сравнении с тем, насколько он поднимает низших; помимо это
го освобождение от индивидуальной ответственности и иници
ативы приводит к тому, что пропадают без дела нужные для 
этого силы, причем оно сообщает индивиду беззаботную уве
ренность 2 5 , задерживающую заострение и формирование его 
склонностей. В царстве птиц мы находим тому замечатель
ные примеры; рассказывают об австралийских лорикетах, 
туканах и об американских голубях, что они ведут себя очень 
глупо и неосторожно, когда летят большими стаями, и, на
оборот, обнаруживают пугливость и смышленость, когда дер
жатся по одиночке. Каждая отдельная птица, полагаясь на 
своих товарищей, избавляет себя от некоторых высших ин
дивидуальных функций, но от этого в конце концов страдает 
и уровень совокупности. 

Однако в общем и целом социальный уровень имеет тем 
больше шансов на повышение, чем больше членов он насчи
тывает. Во-первых, борьба за существование и за привилеги
рованное положение острее в тех случаях, когда она ведется 
многими, чем тогда, когда ведется немногими, и отбор проис
ходит в первом случае с большей суровостью. На высоком уров
не культуры, доступном высшим десяти тысячам, положение 
которых достаточно обеспечено для того, чтобы они могли за
воевать себе возможность существования ценою гораздо 
меньшей борьбы, — на этом уровне, на котором индивид спе
циализируется достаточно рано, чтобы иметь возможность за
нять положение, вокруг которого борьба идет сравнительно не 
так ожесточенно, то и дело обнаруживаются невыгодные сто
роны менее сурового отбора. Уже во внешнем отношении,.ду
мается мне, все возрастающая физическая слабость наших 
высших сословий происходит в значительной степени от того, 
что слабых и едва жизнеспособных детей они все-таки выра
щивают благодаря отличному уходу и гигиене, причем, конеч
но, не могут сделать их надолго нормальными и сильными людь
ми. В эпохи более грубые, а также среди низших сословий, куда 
не проникли еще гигиенические средства, доступные лишь не
многим, естественный отбор уносит более слабые существа и 
позволяет вырасти только более сильным. Но, кроме того, с 



самого начала существует вероятность, что среди большого 
числа участвующих есть больше выдающихся натур, так что 
эта борьба находит благоприятный материал, и вследствие 
энергичного вытеснения более слабых средний уровень стано
вится все более благоприятным для совокупности. Эта польза 
большого числа обнаруживается во всей природе. Один знаток 
говорит об овцах в одной части Йоркшира, что порода их не 
может быть улучшена потому, что они обычно принадлежат 
бедным людям, у которых их всегда немного; с другой стороны, 
как отмечает Дарвин, садовники, работающие на продажу и 
разводящие одни и те же растения в большом количестве, до
стигают лучших результатов в образовании новых и ценных 
разновидностей, чем простые любители; Дарвин прибавляет, 
что распространенные и обыкновенные виды имеют больше 
шансов произвести в данный промежуток времени положитель
ные изменения, чем виды более редкие. Мне кажется, что это 
обстоятельство значительно проясняет органическое развитие 
вообще. После того как известный вид распространился и стал 
господствующим, из него благодаря особенным условиям вы
деляется подвид, который, существуя в немногих экземплярах, 
обнаруживает известную стабильность. Если после этого воз
никают новые жизненные условия, требующие иного приспо
собления, то вид, оставшийся на первоначальной ступени и 
более многочисленный, будет иметь на основании указанных 
выше преимуществ большой численности больше шансов хотя 
бы отчасти измениться применительно к новым требованиям, 
чем тот подвид, который уже выделился и, может быть, прежде 
был лучше приспособленным. Вот почему аристократии, под
нявшиеся благодаря дифференциации над общим уровнем и 
образовавшие на некоторое время более высокий самостоя
тельный уровень, так часто теряют потом свою жизнеспособ
ность в противоположность уровню более низкому. Потому что 
последний благодаря численному перевесу своих участников 
прежде всего с большей вероятностью породит при изменив
шихся условиях выдающиеся личности, особенно хорошо к ним 
приспособленные; кроме того, низкая ступень развития, при 
которой более резкая дифференциация существует еще в за
родыше, является для многих более благоприятным условием, 
потому что она представляет мягкий, легко поддающийся фор
мированию материал, тогда как резко очерченные индивидуа
лизированные формы хотя и более соответствуют своим пер
воначальным жизненным условиям, но измененным и противо
положным условиям соответствуют, нередко, меньше. Этим и 



объясняется, почему классы с односторонне выраженным со
циальным достоянием имеют меньше преимуществ в эпохи 
изменчивые, в эпохи оживленного движения, чем те классы, у 
которых совсем мало общего; так, в движениях современного 
культурного общества шансы крестьянского сословия и арис
тократии уступают шансам среднего промышленного и торго
вого сословия, у которого нет таких прочных и определенно 
дифференцированных социальных святынь. 

Говоря о социальном уровне и его отношении к индивиду
альности, надо иметь в виду два его значения, которые в пре
дыдущих рассуждениях мы не всегда могли отделить друг от 
друга. Под общим духовным достоянием некоторого числа лю
дей можно понимать ту часть индивидуального достояния, ко
торая равно наличествует у каждого из них; но кроме того, оно 
может обозначать и то коллективное достояние, которым ни 
один из них сам по себе не обладает. С точки зрения теории 
познания общность в последнем смысле можно было бы на
звать реальной, а в первом — идеальной, поскольку она может 
быть познана как таковая только через взаимное сравнение, 
посредством соотносящего познания; что такое-то число дру
гих имеет такие же свойства, как и данный индивид, — это само 
по себе могло бы и не касаться его в том смысле, что означало 
бы действительное единство с ними. Между высотами двух этих 
социальных уровней существуют самые разнообразные отно
шения. С одной стороны, восходящее развитие можно будет 
выразить формулой, что объем социального уровня в смысле 
тождественности уменьшается в пользу социального уровня в 
смысле коллективного достояния; предел такому развитию ста
вится тем обстоятельством, что индивиды должны сохранить 
известную степень одинаковости, чтобы им еще можно было 
получать известные выгоды от единого общего достояния. Ко
нечно, с расширением последнего единообразие его в строгом 
смысле слова должно пострадать и распасться на многораз
дельные части, единство которых из субстанциального посте
пенно превращается в чисто динамическое; иными словами, оно 
обнаруживается еще только в функциональном взаимосцепле
нии отдельных составных частей, по содержанию своему очень 
различных, которые, соответственно, и дают возможность раз
нородным индивидуальностям участвовать в общем публичном 
достоянии. Так, например, всепроникающая и многочленная 
правовая система будет возникать там, где появляется силь
ная дифференциация между отдельными людьми по положе
нию, профессии и имущественному состоянию и где возмож-



ные между ними комбинации образуют множество вопросов, 
которые не могут быть удовлетворительно разрешены опреде
лениями примитивного права; несмотря на это, между всеми 
этими лицами должно будет все-таки сохраниться известное 
единообразие, чтобы это право действительно могло быть все
сторонне удовлетворительным и соответствовало нравствен
ному сознанию отдельных людей. Расширение социального 
уровня в смысле одинаковости и в смысле общего достояния 
не сможет, следовательно, обойтись без компромисса даже и 
там, где возрастающая дифференциация создает или находит 
такие формы публичного духа, которые открывают для самых 
разнообразных стремлений и образов жизни возможность со
вместного существования на основах права и нравственности. 
Наоборот, так или иначе вызванное расширение коллективно
го достояния должно повести за собой и расширение индиви
дуального сходства. Это бывает наиболее очевидно тогда, когг 
да какая-либо нация старается присоединить к себе завоеван
ные провинции также и внутренним образом, путем насильствен
ного введения своего языка, своего права и своей религии; в 
течение нескольких поколений сгладятся резкие различия меж
ду старыми и новыми провинциями и тождественность объек
тивного духа приведет к большей тождественности также и 
между отдельными экземплярами субъективного духа. Я со
шлюсь на пример, по сущности своей отсюда очень далекий: 
это замечательное взаимное уподобление во всем существе, в 
характере, наконец, и в чертах лица, которое можно иногда на
блюдать между престарелыми супругами. Судьба, жизненные 
интересы и заботы создали для них очень широкий общий уро
вень, общий совсем не в том смысле, чтобы каждый из них с 
самого начала обладал одинаковыми личными свойствами; но 
он возникает и существует 2 6 между ними до известной степени 
в качестве коллективного достояния, из которого нельзя выч
ленить долю отдельного супруга, потому что она вообще как 
таковая не существует. Подобно тому как в случае притяжения 
между двумя материальными предметами ни одному их них 
нельзя приписать тяжесть в качестве его индивидуального свой
ства, потому что каждый из них имеет тяжесть только по отно
шению к другому, точно так же в переживаниях и внутренних 
приобретениях, при конституировании объективного духа в пре
делах брачной жизни нельзя всегда приписывать каждому из 
супругов некоторую, хотя бы и равную, долю в нем, потому что 
он создается только в совместности и благодаря ей. Но эта 
совместность, в свою очередь, оказывает воздействие на то, 



что представляет из себя каждый в отдельности, и создает ту 
тождественность в личностном мышлении, чувствовании и во-
лении, которая, как мы уже сказали, проявляется, в конце кон
цов, и вовне. Предпосылкой для этого является, конечно, то, 
что индивидуальные различия с самого начала не чрезмерно 
велики, потому что иначе образование такого объективного 
общего уровня встретило бы затруднения. В то же время абсо
лютная величина последнего имеет известный предел, если она 
должна привести к тем последствиям, о которых идет речь; а 
именно, при известной степени расширения снова открывает
ся возможность, чтобы сообразно с индивидуальными наклон
ностями кто-то больше находился под влиянием некоторой ча
сти, под влиянием одного из отношений коллективного достоя
ния, другой — под влиянием других; при этом общее достояние 
может все еще существовать; но тогда как относительно инди
видуального достояния участников величина его прямо пропор
циональна его уподобляющему действию, то в абсолютном 
выражении она, возрастая сама, создает все больше возмож
ностей неодинаковых воздействий. Поэтому постепенное взаи
моотождествление наблюдается особенно у тех супругов, от
ношения которых спокойны и просты, и если бы кто-нибудь за
хотел высказать это именно о бездетных супругах, то это име
ло бы как раз такой смысл; ибо хотя общий уровень сильно уве
личивается благодаря появлению детей, но он становится от 
этого разнообразнее и дифференцированнее, и это делает со
мнительным одинаковое воздействие его на индивидов. 

В хозяйственной области обнаруживается другая комбина
ция между социальным уровнем в обоих его значениях и диф
ференциацией. Обильное предложение одинаковых услуг при 
ограниченном спросе создает конкуренцию, которая в гораздо 
большей степени, чем принято считать, уже непосредственно 
является дифференциацией. Ведь хотя предлагается совер
шенно один и тот же товар, но каждый должен все-таки ста
раться отличить себя от других, по крайней мере, по способу 
предложения, потому что иначе потребитель оказался бы в 
положении Буриданова осла. Каждый должен стараться отли
чить себя от всех других оформлением товара, или, по крайней 
мере, его размещением, тем, что расхваливает свои услуги или, 
по крайней мере, тем, с какой миной он это делает. Чем одно
роднее предложения по своему содержанию, тем более значи
тельны различия, которые придаются этому предложению со 
стороны индивидуальной; этому содействует еще и то, что не
посредственная конкуренция вызывает взаимную антагонисти-



ческую настроенность, отдаляющую личности друг от друга так
же и в отношении мышления и чувств. То общее, чт.е. в лично
стях и что состоит в одинаковости занятий и сбыте одному и 
тому же кругу, вызывает тем большую дифференциацию дру
гих сторон личностей. Но эта одинаковость ведет опять-таки к 
созданию социального уровня в другом смысле, поскольку про
фессия или сфера деловой активности как целое обладают 
известными интересами, для соблюдения которых все участ
ники должны объединиться — или в картели, на время ограни
чивающие или устраняющие конкуренцию, или в союзы, кото
рые преследуют цели, лежащие вне конкуренции, как то: пред
ставительство, защиту прав, решение вопросов чести, отноше
ние к другим замкнутым в себе кругам и т.д., — и которые не
редко приводят к образованию самого настоящего сословного 
сознания. Значительная высота социального уровня в смысле 
равенства делает возможной такую же высоту социального 
уровня и в последнем смысле, наглядным примером чему яв
ляется цех. В противоположность этому дифференциация, со
зданная соревнованием и более сложными отношениями, яв
ляется более высокой ступенью, причем та же самая диффе
ренциация, в свою очередь, создает — с новой точки зрения — 
общее достояние. Ибо, с одной стороны, индивид, в высокой 
степени специализировавшийся, для достижения указанных 
выше целей гораздо более нуждается в других, чем тот, кто 
больше репрезентирует собой всю отрасль целиком; с другой 
стороны, лишь благодаря более тонкой дифференциации воз
никают именно те потребности и резко очерчиваются именно 
те стороны человеческого существа, которые создают основу 
для коллективных образований. Итак, если конкуренты, стре
мящиеся удовлетворить одну и ту же потребность различными 
средствами (например, в производстве нательного белья кон
курируют лен, хлопок и шерсть), соединяются, чтобы объявить 
конкурс на соискание премии за лучший способ удовлетворе
ния этой потребности, то каждый из них,, правда, надеется, что 
решение будет благоприятно именно для него; тем не менее 
здесь состоялся совместный акт, в котором стороны исходили 
из общего отправного пункта и который не имел бы повода без 
предшествующей дифференциации, и этот акт может теперь 
сделаться исходной точкой для дальнейших социализации. Я 
еще упомяну в другой связи, что именно многообразие и диф
ференциация сфер занятости создали понятие рабочего вооб
ще и рабочий класс как сознающее себя целое. Тождествен
ность функций обнаруживается с особенной ясностью тогда, 



когда они наполнены самым разнородным содержанием; толь
ко тогда функция освобождается от той психологической ассо
циации с ее содержанием, которая устанавливается при боль
шем однообразии в нем, и только тогда она может проявить 
социализирующую мощь. 

Если дифференциация индивидов приводит здесь к увели
чению социального уровня, то благодаря одному указанному 
выше моменту будет иметь место и обратное действие. Чем 
больше продуктов духовной деятельности накоплено и доступ
но всем, тем скорее начнут деятельно проявляться более сла
бые дарования, нуждающиеся в поощрении и примере. Бесчис
ленное множество способностей, могущих достигнуть более 
индивидуального развития и состояния, остается в скрытом 
виде, если нет налицо достаточно широкого, доступного каж
дому социального уровня, разнообразные содержания которо
го извлекают из каждого все, что только в нем есть, если даже 
оно недостаточно сильно, чтобы развиваться вполне оригиналь
но и без такого побуждения. Поэтому мы видим всюду, как за 
эпохой гениев следует эпоха талантов: в греко-римской фило
софии, в искусстве Возрождения, во втором периоде расцвета 
немецкой поэзии, в истории музыки нашего столетия. Множе
ство раз повествовалось о том, как у людей, занимавших вто
ростепенное недифференцированное положение, при созерца
нии какого-нибудь произведения искусства или техники внезап
но открывались глаза на свои способности и на свое настоя
щее призвание и как с тех пор их неодолимо увлекало на путь 
индивидуального развития. Чем больше уже имеется образцов, 
тем более вероятности, что каждая хоть сколько-нибудь выда
ющаяся способность будет развиваться и, следовательно, зай
мет в жизни дифференцированное положение. С этой точки 
зрения социальный уровень в смысле коллективного достоя
ния уменьшает социальный уровень в смысле равенства дос
тояния индивидов. 

Такая неравномерность в отношениях между этими соци
альными уровнями (в первом и во втором смысле) может гос
подствовать, видимо, лишь до тех пор, пока каждый из них не 
достиг наивысшей из возможных для него степеней и пока у 
индивида и общности, помимо повышения этих уровней, суще
ствуют еще и другие цели, модифицирующие их развитие, при
чем, конечно, не всегда оба они затрагиваются такими моди
фикациями одинаково. Между тем абсолютный максимум од
ного уровня совпадает с абсолютным максимумом другого. Во-
первых, вернейшим средством, чтобы создать, а главное, под-



держать в пределах известной группы максимум индивидуаль
ного равенства, является возможно большее увеличение ее 
коллективного достояния; если каждый в отдельности отдает 
совокупности по возможности одинаковую часть своего внут
реннего и внешнего достояния, а достояние совокупности зато 
достаточно велико, чтобы предоставить ему максимум форм и 
содержаний, то это во всяком случае является лучшей гаран
тией, что каждый по существу будет обладать одним и тем же и 
будет таким же, как и все остальные. Наоборот, если между 
индивидами существует максимальное равенство и вообще 
имеет место социализация, то и общественное достояние дос
тигнет максимума по отношению к индивидуальному, потому 
что принцип экономии сил заставляет как можно больше дей
ствовать для общности (исключения из этого правила мы рас
смотрим в последней главе) и получать от нее как можно боль
ше поддержки, тогда как различий между индивидами, обычно 
ограничивающих эту тенденцию, как предполагается, уже нет. 
Поэтому социализм нацелен на равномерную максимизацию 
обоих уровней; равенство между индивидами может создаться 
только при отсутствии конкуренции, а это, в свою очередь, воз
можно только при государственной централизации всего хозяй
ства. 

Между тем мне представляется психологически сомнитель
ным, что требование выравнять уровни действительно столь 
уж абсолютно противоречит стремлению к дифференциации, 
как это кажется. В природе мы видим всюду стремление живых 
существ подняться выше, занять положение более выгодное, 
чем то, которое они занимают в данный момент; у людей это 
доходит до сильнейшего осознанного желания иметь больше и 
наслаждаться большим, чем это удается в каждый данный мо
мент, и дифференциация есть не что иное, как средство для 
достижения этой цели или последствие этого явления. Никто 
не удовлетворяется тем положением, которое он занимает сре
ди подобных ему, но каждый хочет завоевать себе другое, бо
лее благоприятное в каком-нибудь отношении, а так как силы и 
удача бывают различны, то кому-то удается подняться над боль
шинством других более или менее высоко. И вот, если угнетен
ное большинство продолжает ощущать стремление к более 
высокому жизненному укладу, то это можно выразить лучше 
всего так, что оно желает иметь то же, быть тем же, как и те 
десять тысяч, кто принадлежит к высшему классу. Равенство с 
теми, кто стоит выше, — вот какое содержание напрашивается 
прежде всего и каким наполняется стремление к самовозвы-



шению. Это обнаруживается в любом более тесном кругу, будь 
то класс учеников, купеческое сословие или чиновничья иерар
хия. Этим объясняется тот факт, что гнев пролетария обруши
вается большей частью не на высшие сословия, а на буржуа
зию; ибо он видит, что она стоит непосредственно над ним, она 
означает для него ту ступень на лестнице счастья, на которую 
ему предстоит ступить прежде всего и на которой поэтому 
концентрируются в данный момент его сознание и его стремле
ние к возвышению. Низший желает быть прежде всего равен 
высшему; но если он ему равен, то — опыт показывает это ты
сячу раз — состояние, которым исчерпывались прежде все его 
стремления, является только исходным пунктом для дальней
шего, только первым этапом на бесконечном пути к самому бла
гоприятному положению. Всюду, где пытались осуществить 
уравнивание, обнаруживалось на этой новой почве стремле
ние индивида обойти других во всех возможных отношениях; 
например, часто случается, что основу тирании образует соци
альное нивелирование. Во Франции, где еще со времен вели
кой революции влияние идеи равенства было очень сильно и 
где июльская революция вновь освежила эти традиции, вскоре 
после нее обнаружилось, наряду с бесстыдными излишества
ми отдельных лиц, общее пристрастие к орденам, неудержи
мое стремление отличиться от широких масс бантиком в пет
лице. Может быть, нет более удачного доказательства для на
шего предположения о психологическом происхождении идеи 
равенства, чем заявление одной угольщицы в 1 8 4 8 г., обращен
ное к знатной даме: «Да, сударыня, теперь все будут равны: я 
буду ходить в шелку, а вы будете носить уголь». Историческая 
достоверность этого заявления безразлична перед его внутрен
ней психологической верностью. 

Если происхождение социализма таково, то это означало 
бы, конечно, самую резкую противоположность большинству его 
теоретических обоснований. Для последних равенство людей 
есть самодовлеющий идеал, сам являющийся своим оправда
нием и сам по себе удовлетворяющий, этическое c a u s a s u i \ 
состояние, ценность которого ясна непосредственно. Но если 
это состояние является только переходным моментом, только 
ближайшей целью — возможностью достигнуть изобилия для 
масс,— то оно теряет категорический и идеальный характер, 
который приняло только потому, что большая часть людей счи
тает тот пункт на своем пути, которого она должна достигнуть 

* Причина самого себя (лат.). 



прежде всего, и до тех пор, пока он не достигнут, своей конеч
ной целью. Низшего заставляет стремиться к осуществлению 
равенства тот же самый интерес, который побуждает высшего 
поддерживать неравенство; но если это требование равенства 
благодаря своему продолжительному существованию утрати
ло характер относительности и стало самостоятельным, то оно 
может стать и идеалом тех лиц, у которых субъективно оно не 
возникало таким образом. Утверждение логического права за 
требованием равенства — как будто из сущностного равенства 
людей можно было бы аналитически вывести и то, что они дол
жны быть равны и в отношении своих прав, обязанностей и благ 
всякого рода — имеет лишь самую поверхностную, призрачную 
обоснованность. Во-первых, при помощи одной логики никогда 
нельзя вывести из действительных отношений чистое должен
ствование или из реальности — идеал, ибо для этого всегда 
нужна еще воля, которая никогда не вытекает из чисто логичес
кого теоретического мышления. Во-вторых, нет в частности ни
какого логического правила, по которому из субстанциального 
равенства нескольких существ вытекало бы их функциональ
ное равенство. В-третьих, и сама одинаковость людей как тако
вых очень условна. И это совершенный произвол — из-за того, 
в чем они одинаковы, забывать их многочисленные различия 
или стремиться связывать с простым понятием человека, в ко
тором мы объединяем столь разнородные явления, такого рода 
реальные последствия — это пережиток того реализма поня
тий в понимании природы, который полагал сущность отдель
ного явления не в его специфическом содержании, а лишь в 
том общем понятии, к которому оно принадлежало. Все пред
ставления о той самоочевидной правомерности, которая при
суща требованию равенства, есть только пример того, что че
ловеческий дух склонен рассматривать результаты историчес
ких процессов, если только они просуществовали достаточно 
долго, как нечто логически необходимое. Но если мы будем 
искать психическое влечение, которому соответствует требо
вание равенства, исходящее от низших классов, то обнаружим 
его только втом, что является истоком всяческого неравенства, 
а именно, во влечении ко все большему счастью. А так как оно 
уходит в бесконечность, то нет никаких гарантий, что создание 
наибольшего социального уровня в смысле равенства не ста
нет лишь переходным моментом развивающейся дальше диф
ференциации. Поэтому социализм должен стремиться одновре
менно к созданию наибольшего социального уровня в смысле 
коллективного достояния, потому что благодаря этому у инди-



видов все больше и больше исчезает повод и предмет для ин
дивидуального отличия и дифференциации. 

Между тем все еще остается вопрос, не будут ли незначи
тельные различия между людьми в том, что они суть и чем вла
деют 2 7 (эти различия не может устранить даже самая высокая 
социализация), вызывать те же психологические, а следова
тельно, и внешние последствия, какие вызывают в настоящее 
время различия гораздо большие. В самом деле, ввиду того, 
что не абсолютная величина впечатления или объекта застав
ляет нас реагировать на него, но отличие его от других впечат
лений, увеличившаяся способность ощущать различия может 
связывать с уменьшившимися различиями не уменьшившиеся 
последствия. Этот процесс происходит повсюду. Глаз настоль
ко приспосабливается к незначительному количеству света, что 
ощущает, наконец, различия в цветах так же, как прежде чув
ствовал их только при гораздо более сильном освещении; не
значительные различия в положении и наслаждении жизнью, 
встречающиеся внутри одного и того же социального круга, 
вызывают, с одной стороны, зависть и соперничество, а с дру
гой — высокомерие, словом, создают все последствия диффе
ренциации в той же степени, что и различия между двумя очень 
отдаленными друг от друга слоями, и т.д. Нередко даже можно 
наблюдать, что наше отличие от других лиц ощущается тем 
сильнее, чем больше у нас с ними общего в остальных отноше
ниях. Поэтому, с одной стороны, те последствия дифференци
ации, которые социализм считает вредными и подлежащими 
устранению, совсем не устраняются им; с другой стороны, со
циализм оунюдь не так уж опасен культурным ценностям диф
ференциации, как это было бы желательно его врагам; приспо
сабливание нашей различительной способности может сооб
щить как раз меньшим личностным различиям при социализи
рованном строе ту же силу и в хорошем, и в дурном отношении, 
какой обладают различия нашего времени. 



Глава V 
О скрещении социальных кругов 

Социальный круг как случайное соединение разнородных элементов; 
прогрессивное движение к установлению ассоциативных отношений 

между однородными элементами разнородных кругов. 
Возможность для одного человека быть членом различных групп; 

вытекающая отсюда определенность личности. 
Новая дифференциация внутри вновь образовавшихся кругов, 
конкуренция, принадлежность к противоположным группам. 

Индивидуальная свобода в выборе коллективистской принадлежности. 
Ассоциация на основании объективной, а не внешней, локальной 

и механистической сопринадлежности; 
абстрактный характер объединяющих точек зрения. 

Создание из индивидуальных кругов кругов более высокого порядка; 
отделение координированных кругов друг от друга. 

Случайная целесообразность объединения согласно схематическим нормам 

Р азличие между развитым и более грубым мышлением 
обнаруживается в различии тех мотивов, которые опре
деляют ассоциации представлений. Случайного сосу

ществования в пространстве и времени бывает сначала доста
точно, чтобы психологически связать представления; соедине
ние свойств, образующее конкретный предмет, выступает сна
чала как единое целое, и каждое из них находится в тесной ас
социативной связи с другими, только в окружении которых оно 
и стало нам известным. Как самостоятельное содержание пред
ставления оно осознается лишь тогда, когда появляется еще в 
нескольких разнородных сочетаниях; одинаковое во всех этих 
сочетаниях ярко высвечивается и одновременно соединяется 
между собой, все более освобождаясь от сплетения с тем, чтр 
является объективно 2 8 иным и что связано с ним вследствие 
случайного сосуществования в одном предмете. Таким обра
зом, ассоциация отрывается от возбуждения, вызываемого тем, 
что может быть актуально воспринято, и восходит к тому воз
буждению, которое основывается на содержании представле
ний и на котором строится образование понятий более высоко
го порядка, вычленяя тождественное даже из самых разнород
ных смешений, встречающихся в действительности. 

^Рдзвитие, через которое проходят здесь представления, кое 
в чем аналогично взаимоотношениям индивидов. Сначала от
дельный человек обнаруживает, что его окружение, будучи от
носительно безразлично к его индивидуальности, приковывает 



его к своей судьбе и навязывает ему тесное сосуществование 
с теми, рядом с кем он поставлен случайностью рождения; и 
это «сначала» относится к первоначальным ступеням как фи
логенетического, так и онтогенетического развития. Ход этого 
развития нацелен на установление ассоциативных отношений 
между гомогенными составными частями, принадлежащими к 
гетерогенным кругам. Так, семья охватывает некоторое число 
разнородных индивидуальностей, тесно охваченных этой свя
зью. Но по мере развития каждый ее член завязывает связи с 
личностями, находящимися вне этого первоначального круга 
ассоциации, отношения с которыми основываются совсем на 
другом: на объективно одинаковых способностях, склонностях, 
деятельности и т.д.; ассоциация, основанная на внешнем сосу
ществовании, все более уступает место ассоциации, основан
ной на отношениях содержательного порядка. Подобно тому, 
как более общее понятие связывает то, что обще большому 
числу очень разнородных комплексов созерцаний, точно так же 
более высокие практические точки зрения сводят воедино оди
наковых индивидов из совершенно чуждых и не связанных друг 
с другом групп; создаются новые круги соприкосновения, кото
рые под самыми разными углами пересекают прежние круги, 
сравнительно более естественные, больше основанные на чув
ственных о т н о ш е н и я х 2 9 ^ 

Один из самых простых примеров мы уже приводили, а имен
но, что первоначальная взаимосвязь семейного круга видоизме
няется тем, что индивидуальность уводит отдельного человека в 
другие круги 3 0; один из высших примеров — это «республика уче
ных», наполовину идеальная, наполовину реальная связь, объе
диняющая всех, кто вообще причастен к такой в высшей степени 
общей цели, как познание, а в остальном — что касается нацио
нальности, личных и специальных интересов, социального поло
жения и т.д. — принадлежит к самым различным группам. Еще 
сильнее и характернее, чем в наше время, способность духовных 
и культурных интересов извлекать однородное путем дифферен
циации из самых разнородных кругов и соединять его в новую 
общность обнаружилась в эпоху Возрождения. Гуманистический 
интерес сломил средневековую обособленность кругов и сосло
вий и сделал людей, отправлявшихся от самых различных точек 
зрения и нередко остававшихся верными самым разнообразным 
профессиональным призваниям, активными или же пассивными 
участниками идей и познания, чрезвычайно многообразно пере
крещивавших прежние формы и членения жизни. Господствова
ло представление, что все значительное взаимосвязано; об этом 



свидетельствуют появляющиеся в X I V в. сборники биографий, 
изображающие в одной книге жизнь выдающихся людей как тако
вых, — все равно, будь то богословы или художники, государствен
ные мужи или филологи. Только при таких обстоятельствах ста
новится возможным, чтобы могущественный король Неаполя Ро
берт вступил в дружбу с поэтом Петраркой и подарил ему свою 
пурпуровую мантию; только при таких обстоятельствах чисто ду
ховное значение могло быть обособлено от всего остального, что 
еще ценилось, и в результате этого венецианский сенат, выдавая 
Джордано Бруно курии, мог написать: Бруно — один из злейших 
еретиков, он совершил самые ужасные вещи, вел распутную и 
прямо дьявольскую жизнь, — но в остальных отношениях он один 
из самых замечательных умов, которые только можно себе пред
ставить, он человек необычайной учености и величия духа. Склон
ность гуманистов к странствованиям и авантюрам и даже их ха
рактер, отчасти изменчивый и непостоянный, соответствовали этой 
независимости духовного начала, составлявшего их жизненный 
центр, от всех других требований, обращенных к человеку; такая 
независимость должна была сделать их равнодушными именно 
по отношению к этим требованиям. Отдельный гуманист, враща
ясь среди пестрого разнообразия жизненных отношений, воспро
изводил судьбу гуманизма, который в одни и те же рамки духовно
го интереса заключал бедного схоласта и монаха, а равно и могу
щественного полководца, и блистательную герцогиню. 
\ Число различных кругов, к которым принадлежит отдельный 
человек, является, таким образом, одним из показателей вы
соты культуры. Если современный человек принадлежит преж
де всего к семейству своих родителей, потом к семье, основан
ной им самим, а вместе с тем и к семье своей жены; если, да
лее, он принадлежит своему профессиональному кругу, что уже 
само по себе часто включает его в несколько кругов с различ
ными интересами (так, например, во всякой профессии, где есть 
начальники и подчиненные, каждый находится в кругу своего 
особого вида деятельности, должности, бюро и т.д. в рамках 
этой профессии, которая всегда охватывает высших и низших; 
далее, он является членом того круга, который образуется все
ми, кто равен ему по положению, но чей вид деятельности и 
т.д. — иной); если он осознает себя гражданином своего госу
дарства, сознает свою принадлежность к определенному соци
альному сословию, если он, кроме того, — офицер запаса, со
стоит членом нескольких союзов и общается с людьми самых 
различных кругов, — то это является уже очень большим раз
нообразием групп, из которых некоторые, правда, координиро-



ваны 3 1 , однако другие можно было бы упорядочить таким обра
зом, что одна из них выступит как изначальная связь, от кото
рой индивид, благодаря своим особым качествам, отличающим 
его от других членов первого круга, обращается к кругу более 
отдаленному. При этом связь с первым кругом может сохра
ниться, подобно тому как одна сторона какого-нибудь сложного 
представления, даже если психологически она давно уже всту
пила в чисто содержательные ассоциации, не обязательно дол
жна утерять ассоциации, соединяющие ее с тем комплексом, с 
которым она в какой-то момент находится в пространственной 
и временной связи. ' 

Отсюда следует многое. Те группы, к которым принадлежит 
индивид, образуют как бы систему координат, так что каждая 
новая группа, присоединяющаяся к этой системе, определяет 
его со все большей точностью и однозначностью. Если речь 
идет о принадлежности только к одной из этих групп, то это еще 
оставляет индивидуальности широкий простор; но чем больше 
их становится, тем менее вероятности, что найдутся другие 
лица, демонстрирующие собой ту же комбинацию групп, что все 
эти многочисленные круги пересекутся еще раз в одном пункте. 
Подобно тому, как конкретный предмет теряет для нашего по
знания свою индивидуальность, если на основании одного из 
его качеств его подводят под общее понятие, и снова приобре
тает ее по мере того, как артикулируются другие понятия, под 
которые его подводят другие свойства, так что каждая вещь, 
говоря платоновским языком, участвует во стольких идеях, 
сколько у нее качеств, и тем самым приобретает свою индиви
дуальную определенность, — точно так же личность относится 
к тем кругам, к которым она принадлежит. (Нечто совершенно 
аналогичное можно наблюдать и в области теоретико-психоло
гической: то, что мы в нашей картине мира называем объектив
ным, что, как представляется, противостоит субъективности 
отдельного впечатления как нечто вещное, есть на самом деле 
только наслоившееся и повторенное субъективное, — подобно 
тому, как причинность, объективное результирование, по мне
нию Юма, состоит лишь в часто повторяющихся, временных 
чувственных следованиях, и подобно тому, как субстанциаль
ный предмет, противостоящий нам, есть только синтез чувствен
ных впечатлений. Таким образом, мы образуем из этих элемен
тов, ставших объективными, то, что мы называем субъективно
стью кат* èÇoxAv* — личность, индивидуальным образом ком-

' По преимуществу (греч.). 



бинирующую элементы культуры. После того как синтез субъек
тивного создал объективное, теперь уже синтез объективного 
производит новое и высшее субъективное, подобно тому как 
личность отдает себя социальному кругу и теряется в нем, что
бы затем снова восстановить свою самобытность посредством 
индивидуального скрещения социальных кругов. Впрочем, ее 
целесообразная определенность становится до известной сте
пени противоположной ее каузальной определенности: ведь и 
по происхождению своему она представляет собой только 
пункт, в котором перекрещивается бесчисленное множество 
социальных нитей, только результат наследования от самых 
различных кругов и периодов приспособления; она становится 
индивидуальностью только благодаря особенности тех коли
честв и комбинаций, в которых сочетаются в ней родовые 
элементы. И вот, если она, со всем разнообразием своих 
стремлений и интересов, вновь присоединяется к социальным 
образованиям, то это является как бы излучением и возвра
том полученного ею в аналогичной, но только сознательной 
и усиленной форме. 
- Определенность ее будет тем большей, чем в большей сте

пени определяющие ее круги окажутся однопорядковыми, а не 
концентрическими. Это значит, что постепенно сужающиеся 
круги, такие, например, как нация, социальное положение, про
фессия, особая категория в рамках данной профессии, не да
дут участвующему в них лицу столь индивидуального положе
ния (потому что наиболее тесный круг уже сам по себе означа
ет принадлежность к более широким), какое он получит, если 
помимо своей профессиональной позиции будет, скажем, при
надлежать еще к какому-нибудь научному обществу, состоять 
членом наблюдательного совета в каком-нибудь акционерном 
обществе и занимать почетную должность в городе; чем менее 
принадлежность к одному кругу сама по себе указывает на при
надлежность к другому, тем определеннее личность характе
ризуется тем, что находится в точке пересечения обоих. Я хочу 
здесь только обозначить, как неизмеримо возрастает возмож
ность индивидуализации также и благодаря тому, что одно и то 
же лицо может занимать в различных кругах, к которым оно 
принадлежит одновременно, совершенно различные по отно
сительной высоте позиции. Ибо стоит только образоваться (на 
основании некоторой общей точки зрения) какому-либо новому 
объединению, как оно сразу же создает внутри себя неравен
ство, дифференциацию между руководителями и руководимы
ми; если какой-нибудь единый интерес, вроде указанного нами 



гуманистического интереса, служил для высших и низших лиц 
общей связью, парализовавшей их различие в других отноше
ниях, то внутри этой совокупности и по свойственным ей кате
гориям образовались новые различия между высшими и низ
шими, совершенно не соответствовавшие различиям между 
высшими и низшими в пределах других кругов, к которым они 
принадлежали. Поскольку одно и то же лицо может занимать в 
различных группах положение, высота которого определяется 
в каждой из них совершенно независимо, то могут образовы
ваться такие, налример, необыкновенные комбинации: в стра
нах, где установлена всеобщая воинская обязанность, челове
ку, духовно и социально стоящему на высшей ступени, прихо
дится подчиняться унтер-офицеру, а у гильдии парижских ни
щих есть выборный «король», который является первоначаль
но таким же нищим, как и все, и, насколько я знаю, оставаясь 
по-прежнему нищим, бывает обставлен поистине королевски
ми почестями и привилегиями — это, может быть, самое заме
чательное и индивидуализирующее соединение, с одной сто
роны, низкого, с другой стороны, высокого социального поло
жения. Далее, здесь нужно обратить внимание на те осложне
ния, которыеобразуются внутри группы в результате конкурен
ции; с одной стороны, купец вместе с другими купцами принад
лежит к известному кругу, имеющему много общих интересов: 
законодательство по вопросам экономической политики, соци
альный престиж купеческого сословия, его представительство, 
объединение против публики для поддержания определенных 
цен и многое другое, — все это касается всего торгового мира 
как такового и делает его единством в глазах третьих лиц. Од
нако, с другой стороны, каждый купец противостоит в качестве 
конкурента столь многим другим купцам, а вступление его в этот 
профессиональный круг означает для него одновременно объе
динение и обособление, ставит его в равное с другими и обо
собленное от других положение; он отстаивает свой интерес в 
самой ожесточенной конкуренции с теми, с кем ему часто при
ходится объединяться самым тесным образом ради одинако
вых интересов. Хотя эта внутренняя противоположность обна
руживается резче всего в купеческом мире, однако она встре
чается повсюду вплоть до эфемерной социализации общества, 
собравшегося на каком-нибудь вечере. И если мы только при
мем во внимание, насколько важно для личности то, в какой 
степени она примыкает к своим социальным группам или нахо
дится в отношении противоположности с ними, то перед нами 
откроется неизмеримое множество возможностей индивидуа-



лизирующих комбинаций, ибо отдельный человек принадлежит 
ко многим различным кругам, в которых отношение между кон
куренцией и объединением бывает очень различно; а так как 
каждому человеку до известной степени свойственна коллек
тивистская потребность, то в результате смешения коллекти
визма и изоляции, предоставляемого каждым кругом, образу
ется новая рациональная точка зрения для сопоставления кру
гов, к которым примыкает отдельный человек: там, где внутри 
известного круга господствует сильная конкуренция, члены его 
будут охотно подыскивать себе другие круги, в которых конку
ренция возможно меньше; так, среди купеческого сословия 
многие отдают решительное предпочтение любительским объе
динениям, тогда как сословное сознание аристократа, в доста
точной степени исключающее конкуренцию внутри своего кру
га, делает для него такие восполнения почти совершенно из
лишними и пробуждает в нем склонность скорее к таким обще
ственным формам, внутри которых развивается более сильная 
конкуренция, например, ко всему, что основано на спортивных 
интересах. Наконец, в-третьих, я упомяну здесь еще о часто 
взаимно не согласующихся скрещениях, которые образуются, 
поскольку интересы индивида или группы взаимно противопо
ложны и потому заставляют их принадлежать одновременно к 
совершенно противоположным партиям. Такое поведение пред
ставляется индивидам наиболее естественным тогда, когда при 
разносторонне развитой культуре господствует интенсивная 
партийная жизнь; именно тогда обычно бывает так, что полити
ческие партии делят между собой различные позиции даже в 
отношении тех вопросов, которые не имеют с политикой ничего 
общего, так что одна определенная тенденция в литературе, 
искусстве, религиозности и т.д. ассоциируется с одной парти
ей, а противоположная ей — с другой; линия, отделяющая 
партии одну от другой, проводится в конце концов через всю 
совокупность жизненных интересов. Ясно, что тогда, например, 
отдельный человек, который не хочет решительно во всем идти 
за партией, по своим эстетическим или религиозным убежде
ниям окажется в такой группе, которая слита воедино с его по
литическими противниками. Он будет стоять в пункте пересе
чения двух групп, которые обычно сознают себя противополож
ными друг другу. Целые массы народа вынуждены были зани
мать такое двойственное положение в эпоху жестокого подав
ления ирландских католиков Англией. Пусть сегодня протестан
ты Англии и Ирландии чувствовали себя связанными воедино 
в борьбе против общего религиозного врага, независимо от на-



циональности, однако назавтра протестанты и католики Ирлан
дии были связаны воедино, невзирая на религиозные разно
гласия, в борьбе против угнетателя общей родины. 

Развитие публичного духа обнаруживается в том, что ока-
зыоается достаточное количество кругов какой-либо объектив
ной формы и организации, чтобы каждой сущностной стороне 
многообразно одаренной личности дать возможность вступать 
в соединение и действовать на основе товарищества 3 2 . Это 
приближает одинаково к идеалу коллективизма и к идеалу ин
дивидуализма. Потому что, с одной стороны, отдельный чело
век находит для каждой своей склонности и для каждого стрем
ления такую общность, которая облегчает ему их удовлетворе
ние, предлагает для его деятельности форму, уже оказавшую
ся прежде целесообразной, и предоставляет ему все выгоды 
принадлежности к группе; с другой стороны, то, что специфич
но в индивидуальности, оберегается комбинацией кругов, ко
торая может быть иной в каждом отдельном случае. Если раз
витая культура все более и более расширяет социальный круг, 
к которому мы принадлежим всей нашей личностью, но зато 
все более замыкает индивида в самом себе и во многом лиша
ет его поддержки и преимуществ тесного круга, то создание 
кругов и товариществ, к которым может принадлежать любое 
число людей, заинтересованных в одной и той же цели, урав
новешивает то уединение личности, которое образуется в ре
зультате разрыва с тесной ограниченностью прежних укладов. 

Насколько это объединение тесно, можно измерить тем, 
выработал ли такой круг, и если выработал, то в какой степени, 
особую «честь» такого рода, что потеря чести одним из членов 
или оскорбление его чести воспринимается каждым другим 
членом круга как умаление его собственной, или же речь идет 
о том, что товарищество обладает коллективно-личной честью, 
так что изменения, происходящие в ней, отражаются на чув
стве чести каждого члена. Образуя это специфическое понятие 
чести (честь семьи, офицерская честь, купеческая честь и т.д.), 
такие круги обеспечивают себе целесообразное поведение сво
их членов, в особенности, в сфере того специфического разли
чия, благодаря которому они отделяют себя от самого широко
го социального круга, так что принудительные нормы правиль
ного поведения по отношению к последнему — государствен
ные законы — не устанавливают ничего определенного отно
сительно специфически целесообразного поведения примени
тельно к данному кругу. Прогресс в социально-этической сфе
ре — один из величайших в своем роде — происходит следую-
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щим образом: первоначально суровая и строгая регламента
ция, посредством которой социальная группа как целое или ее 
центральная власть регулировала образ жизни 3 3 отдельного 
человека в самых разных аспектах, все более и более ограни
чивается тем, что касается необходимых интересов общности; 
свобода индивида завоевывает себе все больше и больше об
ластей. Однако эти области занимают вновь образующиеся груп
пы, но при этом отдельный человек свободно решает, руковод
ствуясь своими интересами, к какой группе он хочет принадле
жать; вследствие этого вместо внешних средств принуждения 
бывает довольно чувства чести,-чтобы сковать его теми норма
ми, которые нужны для прочного существования группы. Впро
чем, этот процесс отталкивается не только от государственной 
принудительной власти; всюду, где власть группы изначально 
распространяется на ряд индивидуальных жизненных отноше
ний, объективно располагающихся вне ее целей (в том числе и 
в семье, цехе, религиозной общине и т.д.), она в конце концов 
перестает на них опираться; такие отношения начинают слу
жит опорой и поводом для объединения в особые союзы, учас
тие в которых является делом личной свободы, и тем самым 
задача социализации может быть выполнена гораздо лучше, 
чем прежними объединениями, относившимися к личности с 
большим пренебрежением. 

К этому еще добавляется то обстоятельство, что недиффе
ренцированное господство социальной силы над человеком, 
сколь бы распространенным и строгим^ оно ни было, все-таки 
не касается, да и не может касаться, целого ряда жизненных 
отношений, и отношения эти оказываются предоставлены лич
ному произволу. О них заботятся и их предопределяют тем 
меньше, чем большее принуждение господствует в других от
ношениях; так, например, хотя гражданин Греции, а особенно 
Древнего Рима, и должен был во всех вопросах, имеющих хоть 
какое-нибудь отношение к политике, безусловно подчиняться 
нормам и целям своего родного сообщества, но зато он распо
лагал тем более неограниченным самовластием как домовла
делец; равным образом и то крайне тесное социальное объе
динение, которое мы наблюдаем у первобытных народов, жи
вущих небольшими группами, предоставляет человеку полную 
свободу держать себя так, как ему угодно, по отношению ко всем 
лицам вне его племени; подобно этому коррелятом и даже опо
рой деспотизма нередко бывает полнейшая свобода и даже рас
пущенность в тех немногих отношениях между людьми, кото
рые не важны для него. Это нецелесообразное распределение 



коллективистского принуждения и индивидуалистического про
извола сменяется более подходящим и правильным там, где 
существенное содержание нравов и стремлений индивидов 
управляет образованием ассоциаций, потому что тогда для их 
деятельности, до сих пор совершенно свободной от контроля и 
определенной чисто индивидуалистически, легче найти коллек
тивистскую опору. Ведь по мере освобождения личности как 
целого она ищет и для отдельных своих сторон возможности 
социального соединения и добровольно ограничивает тот ин
дивидуалистический произвол, в котором она прежде находи
ла возмещение за недифференцированную подчиненность кол
лективной власти. Так, например, мы видим, что в странах, где 
существует большая политическая свобода, особенно сильно 
распространены различные союзы, что в религиозных общи
нах, в которых нет сильной, иерархически организованной цер
ковной власти, часто происходит образование сект и т.д. Од
ним словом, свобода и скованность распределяются равномер
нее, если социализация вместо того, чтобы принудительно со
единять в единый круг чужеродные моменты личности, предос
тавляет однородному объединяться из разнородных к р у г о в ^ і 

Таков один из самых важных путей, по которому идет про
грессирующее развитие: дифференциация и разделение тру
да имеют сначала, так сказать, количественную природу и рас
пределяют круги деятельности так, что хотя каждому индивиду 
и каждой группе достается особый круг, но каждый из этих кру
гов охватывает совокупность отношений, качественно различ
ных; однако позже это различное выделяется путем диффе
ренциации и соединяется из всех кругов в один круг деятельно
сти, качественно уже однородный^ Государственное управле
ние нередко развивается так, что управленческий центр, сна
чала совершенно недифференцированный, выделяет ряд об
ластей, каждая из которых подчинена отдельному ведомству 
или лицу. Но эти области имеют сначала местный характер; 
например, французский государственный совет посылает в ка
кую-нибудь провинцию интенданта для отправления там всех 
тех различных функций, которые обычно отправляет для всей 
страны сам государственный совет; это — разделение по коли
честву труда. От него отличается деление по функциям, кото
рое возникает позднее, когда, например, из государственного 
совета образуются различные министерства, каждое из кото
рых простирает свою деятельность на всю страну, но только в 
одном, качественно определенном отношении. Если специали
зация в искусстве врачевания создала еще в Древнем Египте 



отдельного врача для руки и отдельного для ноги, то и это яв
лялось дифференциацией по местному принципу, в противо
положность которой современная медицина доверяет одина
ковые патологические состояния, в какой бы части тела они ни 
обнаруживались, одному и тому же врачу-специалисту, так что 
и здесь однородность функции становится господствующим 
принципом соединения вместо случайного внешнего сходства. 
Такая же новая форма разделения функций, выходящего за пре
делы прежней дифференциации и прежнего соединения, обна
руживается среди предприятий, располагающих всевозможны
ми материалами, необходимыми для создания сложных объек
тов (например, для постройки железных дорог), или же всеми 
принадлежностями для содержателей гостиниц, зубных врачей, 
сапожников, магазинов, торгующих всеми домашними и кухон
ными принадлежностями, и т.п. Объединяющей точкой зрения, 
лежащей в основании такого соединения предметов, взятых из 
самых различных областей производства, является их отноше
ние к одной и той же цели, которой все они вместе служат, их 
отношение к t e r m i n u s a d q u e r n ' , тогда как обычно в основании 
разделения труда лежит единство t e r m i n u s a q u o " , т.е. одинако
вое происхождение предметов. Конечно, такие предприятия 
предполагают это последнее, но они представляют собой раз
деление труда, возведенное в степень, потому что включают в 
себя определенные части, взятые из совершенно разнородных 
отраслей (которые уже сами по себе функционируют при боль
шом разделении труда) и с известной точки зрения взаимосвя
занные, так сказать, гармонирующие с новым основным тоном 3 4 . 

Объединение в единое социальное сознание, представля
ющее интерес высокой степенью абстрагирования от индиви
дуальных особенностей, обнаруживается в тесной взаимосвя
занности наемных рабочих как таковых. Над чем бы ни трудил
ся каждый из них в отдельности, будь то пушки или игрушки, но 
тот формальный признак, что он вообще работает за вознаг
раждение, объединяет его со всеми, находящимися в таком же 
положении; одинаковое отношение к капиталу составляет тот 
показатель, который выделяет однородное путем дифферен
циации из всех разнородных занятий и создает единство для 
всех, кто к нему причастен. Еще в начале этого столетия анг
лийская реакция уяснила себе все неизмеримое значение того, 
что понятие «рабочий» психологически дифференцировалось 

' Конечный пункт (рассуждения) (лат.). 
" Исходный пункт (рассуждения) (лат.). 



от понятия «ткач», «механик», «углекоп» и т.д.; изданием C o 
r r e s p o n d i n g S o c i e t i e s A c t 3 6 она добилась того, что всякие пись
менные сношения рабочих союзов между собой и все те обще
ства, в которые вошли рабочие из различных отраслей произ
водства, были запрещены. Очевидно, реакция сознавала, что 
как только всеобщая форма трудового отношения уже не будет 
слита воедино с отдельной профессией, как только товарищес
кое объединение целого ряда отраслей отодвинет различия на 
задний план и высветит то, что обще всем им, так тем самым 
будет создана формула и эгида нового социального круга, от
ношение которого к прежним кругам может вызвать непредви
денные осложнения. После того как дифференциация труда со
здала различные отрасли его, более отвлеченное сознание 
проводит снова ту линию, которая соединяет все, что в нем есть 
общего, в новый социальный круг. Подобное же объединение, 
ведущее к реальным коллективистским учреждениям, приво
дит к созданию купеческого сословия как такового. Пока разде
ление труда еще не очень развито и целый ряд близких друг 
другу задач выполняется одним и тем же индивидом или про
фессиональным кругом, т.е. таковых сравнительно еще немно
го, до тех пор в двух направлениях легко совершается чрева
тое серьезными последствиями психологическое слияние (точ
нее говоря, имеет место единство элементов, которое с точки 
зрения позднейшей дифференцированности называют слияни
ем, причем называют неточно, поскольку это, видимо, предпо
лагает, что элементы, поначалу раздельные, лишь впослед
ствии сливаются друг с другом). Во-первых, то более высокое 
понятие, которое обще целому ряду различных видов деятель
ности, еще недостаточно отделено от каждого из них, чтобы 
приводить к совместным действиям и появлению общих учреж
дений. Так , например, только благодаря новейшей культуре 
множество женщин объединились ради завоевания политичес
ких и социальных прав или для создания экономической под
держки или других целей таких коллективных учреждений, ко
торые имеют отношение только к женщинам; мы можем пред
положить, что до сих пор общее понятие женщины было для 
каждой из них еще слишком тесно слито с тем воплощением 
его, которое она сама собою представляла, причем здесь, ко
нечно, совершенно безразлично, является ли вычленение это
го общего понятия источником практических формообразова
ний или, напротив, само оно было вызвано внешней необходи
мостью. Виды деятельности женщин были и до сих пор остают
ся, в общем, слишком сходными между собой, чтобы могло об-



разоваться общее понятие, наполненное реальным и практи
ческим содержанием, потому что такое понятие доводится до 
сознания только отдельными разнородными явлениями; если 
бы существовал только один вид деревьев, то понятие дерева 
не образовалось бы вовсе г Подобно тому и люди, внутренне 
сильно дифференцированные, разносторонне образованные и 
деятельные, скорее склонны к космополитическим настроени
ям и убеждениям, чем односторонние натуры, которым все об
щечеловеческое представляется только в данном ограничен
ном воплощении, потому что они не обладают способностью 
проникаться личностью других и, следовательно, доходить до 
ощущения того, что обще всемЛ Нормы, установленные для 
общения в торговом деле, тем полнее обособляются от пра
вил, принятых в одной определенной отрасли, чем больше от
раслей существует в хозяйственном производстве, тогда как, 
например, в тех промышленных городах, где имеется, в сущно
сти, только одна отрасль, можно видеть, сколь мало еще поня
тие о промышленности как таковой отделилось от понятий о 
железоделательной, текстильной, игрушечной промышленнос
ти и как характер той отрасли, понятие о которой преимуще
ственно заполняет собою сознание, решающим образом опре
деляет обычаи других отраслей и промышленного общения в 
целом. При этом, как мы уже сказали^практические последствия 
образования общностей более высокого уровня не всегда выс
тупают в хронологическом порядке следования, но часто быва
ет и так, что они во взаимодействии создают то возбуждение, 
которое помогает вызвать сознание социального сходства^Гак, 
например, сознанием своей взаимосвязанности ремесленное 
сословие обязано существованию учеников; если вследствие 
чрезмерного использования труда учеников работа становится 
дешевле и хуже, то устранение этого зла в одной только специ
альности вызвало бы переполнение другой вытесненными из 
первой учениками, так что помочь может только совместная 
акция; конечно, она может последовать только благодаря раз
нообразию ремесел, но оно должно привести к осознаю един
ства их всех, несмотря на их специфические различия. 

Если, таким образом, Дифференциация вычленяет круг бо
лее высокого порядка из круга более индивидуального, в кото
ром первый до сих пор находился лишь в скрытом виде, то она 
должна также, во-вторых, отделить друг от друга круги более 
координированные, однопорядковые. Так, например, цех над
зирал за личностью во всех отношениях, т.е. интерес ремесла 
должен был регулировать всю ее деятельность. Кто был при-



нят в ученики к какому-нибудь мастеру, тот становился одно
временно членом его семьи и т.д.; одним словом, професси
ональный труд централизовал самым решительным образом 
всю жизнь, не исключая часто и жизни политической и сердеч
ных дел. Из тех моментов, которые вели к разложению слитого 
воедино, мы рассмотрим здесь момент разделения труда. В 
каждом человеке, многообразные жизненные содержания ко
торого направляются, исходя из некоторого круга интересов, 
сила этого последнего будет уменьшаться по мере снижения 
его объема. Узость сознания приводит к тому, что какое-нибудь 
многосложное занятие вместе с разнообразными принадле
жащими ему представлениями увлекает за собой и остальной 
мир представлений. Существенных отношений между тем и 
другим может вовсе и не быть; поскольку при занятиях, не ос
нованных на разделении труда, необходимо быстро менять 
представления, здесь тратится такое количество психической 
энергии, что от этого страдает культивирование других интере
сов, они оказываются ослабленными и тем скорее попадают в 
ассоциативную или другую зависимость от центрального круга 
представлений. Человек, которым овладевает сильная страсть, 
устанавливает какую-то связь между ней и всем, что проходит 
через его сознание, хотя бы это было самое отдаленное, не 
имеющее к ней никакого содержательного отношения. Вся его 
душевная жизнь получает от этой страсти свой свет и свои тени; 
и всякое профессиональное призвание, оставляющее для дру
гих жизненных отношений сравнительно немного места в со
знании, создает подобное этому психическое единство. В этом 
состоит одно из важнейших следствий разделения труда для 
душевной жизни; оно основывается на том уже рассмотренном 
нами психологическом факте, что в данный промежуток време
ни, при прочих одинаковых условиях, растрачивается тем боль
ше силы представления, чем чаще сознание должно перехо
дить от одного представления к другому. И эта смена представ
лений имеет то же следствие, что и интенсивность страсти в 
вышеуказанном случае. Поэтомуѵ^зднятие, не основанное на 
разделении труда, опять-таки при прочих равных условиях, ско
рее станет всепоглощающим, займет в жизни человека цент
ральное место, чем занятие в высокой степени специализиро-
ванно^особенно в те эпохи, которым еще не свойственны пе
строта и изміеничивые возбуждения, отличающие жизненные от
ношения нашего временили-по мере того как более односто
роннее, а потому и более механическое занятие дает другим 
отношениям больше места в сознании, ценность и самостоя-



тельность их должны возрастать. Этому координирующему обо
соблению однопорядковых интересов, которые до того были 
слиты в один центральный интерес, способствует еще одно 
следствие разделения труда, связанное с упомянутым выде
лением более высокого социального понятия из более специ
ально определенных кругов. Ассоциации между центральными 
и периферическими представлениями и кругами интересов, 
образовавшиеся под влиянием чисто психологических и исто
рических причин, считаются в большинстве случаев объектив
но необходимыми до тех пор, пока опыт не сталкивает нас с 
лицами, у которых тот же центр, но совершенно j\ругая пери
ферия или та же самая периферия, но другой цент^Итак , если 
принадлежность к определенной профессии ставила в зависи
мость от себя все остальные жизненные интересы, то со все 
большим разветвлением отраслей деятельности эта зависи
мость должна ослабнуть, потому что, несмотря на различие 
последних, обнаружилось, что во всех остальных интересах 
много сходного. Подобным же образом и в тончайших отноше
ниях душевной жизни мы обретаем некоторую внутреннюю и 
внешнюю свободу, когда видим, что у других людей нравствен
но необходимые поступки и чувства зависят от совсем иных 
предпосылок, чем те, с которыми они были связаны у нас. Это, 
например, в значительной степени относится к этическому при
менению религии, с которой многие чувствуют себя связанны
ми потому, что старая психологическая привычка всегда соеди
няла у них нравственные импульсы с религиозными; и только 
когда опыт показывает, что и совершенно иначе настроенные в 
религиозном отношении люди бывают столь же нравственны, 
это приводит к освобождению от такой централизации этичес
кой жизни и к самостоятельности последней. Таким образом, 
возрастающая дифференциация профессий должна была по
казать индивиду, как совершенно одно и то же направление 
остальных содержаний жизни может быть соединено с различ
ными профессиями и потому должно вообще гораздо меньше 
зависеть от них. К такому же следствию приводит и дифферен
циация этих содержаний жизни, также возрастающая вместе с 
развитием культуры. Различие профессий при одинаковости 
других ийтересов и различие в интересах при одинаковости 
профессий должно было также привести к их психологическо
му и реальному разрыву. Если мы взглянем на поступательное 
движение, уводящее от дифференциации и объединения на 
основании внешних, схематических точек зрения, к дифферен
циации и объединению на основании глубинной взаимосвязи, 



то в области теории обнаруживается нечто абсолютно анало
гичное: прежде думали, что можно путем соединения живых 
существ в обширные группы на основании признаков внешнего 
сродства между ними решить важнейшие проблемы их позна
ния; однако более глубокий и правильный взгляд на это сло
жился только благодаря тому, что у существ, кажущихся очень 
различными, которые соответственно были объединены под 
различными родовыми понятиями, открыли черты морфологи
ческого и физиологического сходства и таким образом устано
вили законы органической жизни, реализованные в далеко от
стоящих друг от друга позициях ряда органических существ, а 
познание этих законов привело к установлению единообразия 
того, что прежде, на основании внешних критериев, делили на 
родовые понятия совершенно самостоятельного происхожде-
ния|/£акже и здесь установление единообразия того, что по су
ществу гомогенно в гетерогенных кругах, обозначает более 
высокую ступень развития,*-! 

Если, таким образом, победа рационально-объективного 
принципа над принципом поверхностно-схематическим идет 
рука об руку с общим культурным прогрессом, то при извест
ных обстоятельствах эта связь может и прерываться, так как 
она не априорна. Хотя солидарность семьи в сравнении с объе
динением на основании объективных точек зрения и является 
принципом механическим, внешним, однако, с другой стороны, 
семья окажется основанной на объективном начале, если со
поставить ее с чисто числовым делением, например, с десятка
ми и сотнями, в древнем Перу, в Китае и в большей части древ
ней Европы. Социально-политическое единство семьи и ее со
лидарная ответственность за каждого члена имеют положитель
ное значение и оказываются тем более рациональными, чем 
более мы научаемся понимать действие наследственности; 
слияние же известного постоянного числа людей в одну группу, 
рассматриваемую как единство в аспекте внутреннего члене
ния, военной службы, налогообложения, уголовной ответствен
ности и т.д., лишено всякого рационального основания, и тем 
не менее там, где мы его можем проследить, оно является вос
полнением принципа родства и служит для достижения более 
высокой ступени культуры. А оправданием для него служит не 
t e r m i n u s a q u o — в этом отношении семейный принцип, как ос
нование для дифференциации и интеграции, превосходит вся
кий другой, — но t e r m i n u s a d q u e r n ; высшей государственной 
цели это деление, очевидно, соответствует более, чем то древ
нейшее, именно потому, что оно благодаря своему схематичес-



кому характеру легко поддается обозрению и организации 3 6 . 
Здесь обнаруживается своеобразное явление культурной жиз
ни: учреждения и формы общения, полные смысла и значения, 
вытесняются такими, которые в себе и для себя являются со
вершенно механическими, внешними, неодухотворенными; 
только более высокая, стоящая за пределами этой прежней 
ступени, цель сообщает их совместному действию или их по
зднейшему результату духовное значение, на которое не мо
жет претендовать каждый элемент в отдельности; таково ха
рактерное отличие современного солдата от средневекового 
рыцаря, механической работы — от ручного труда, таков ха
рактер современной униформированности и нивелированнос-
ти столь многих жизненных отношений, которые прежде были 
предоставлены свободному самоопределению личности. Те
перь же, с одной стороны, механизм стал слишком велик и сло
жен, чтобы он мог, так сказать, выражать в каждом из своих 
элементов какую-нибудь цельную идею; каждый из них может 
иметь скорее лишь характер чего-то механического и самого 
по себе незначительного, внося свой вклад в реализацию неко
торой идеи только в качестве члена целого. С другой стороны, 
имеет место многообразное действие дифференциации, кото
рая выделяет духовный элемент деятельности, так что меха
ническое и духовное получают обособленное существование; 
например, деятельность работницы за ткацкой машиной гораз
до менее одухотворенна, чем деятельность ткачихи, но при этом 
дух этой деятельности перешел, так сказать, к машине, объек
тивировался в ней. Таким образом, социальные учреждения, 
классификации и соединения могут становиться более меха
ническими и внешними и все-таки служить культурному прогрес
су, если появляется более высокая социальная цель, которой 
они просто должны подчиниться и которая им больше не по
зволяет сохранить для себя тот дух и смысл, которым преды
дущее состояние замыкало телеологический ряд: так объясня
ется вышеуказанный переход в социальном делении от родо
вого принципа к принципу десятка, хотя фактически последний 
в противоположность естественной гомогенности семьи высту
пает как соединение объективно гетерогенного. 

Кроме того, в примитивных обществах и именно в таких, ко
торые образуются из соединения элементарных, уже замкну
тых в себе групп, вождь очень часто назначается посредством 
выборов сначала для войны, а потом и для постоянного гос
подства; благодаря его преимуществам это достоинство пере
носится на него добровольно, тогда как в других местах он об-



ретает его благодаря тем же преимуществам, но путем узурпа
ции; и там и тут, однако, оно угасает — самое позднее вместе с 
его смертью, — так что принципатом так или иначе завладева
ет какая-нибудь другая личность, обладающая такими же пре
имуществами. Между тем социальный прогресс связан именно 
с нарушением процедуры, которая исходит из личных качеств, 
и к установлению наследственного княжеского достоинства; хотя 
принцип наследственности, сравнительно механический и вне
шний, приводит к тому, что трон занимают слабоумные, дети и 
люди, во всех отношениях к этому непригодные, то вытекаю
щие из него надежность и непрерывность государственного раз
вития перевешивают все преимущества более рационального 
принципа, согласно которому вопрос о том, кому должна при
надлежать власть, решают личные качества. Если смена влас
тителей определяется не объективным отбором, а внешней слу
чайностью рождения, и это тем не менее содействует культур
ному прогрессу, то сказать, что такое исключение подтвержда
ет правило, можно лишь постольку, поскольку оно показывает, 
что и правило подчинено само себе, т.е. даже оно само, даже 
замена внешнего, схематического внутренним, рациональным 
не может, в свою очередь, превратиться в схематическую нор
му. Наконец, здесь следует указать то положение дел, до изве
стной степени аналогичное, которое сообщило моногамии пре
имущество перед промискуитетом. Если именно сила, здоро
вье и красота родителей делают наиболее вероятным появле
ние здорового потомства, то нужно будет ожидать вырождения 
рода там, где членам его, уже состарившимся и истощившим
ся, обеспечена возможность иметь потомство. А это как раз 
имеет место в браке на всю жизнь. Если бы после каждого де
торождения каждый член полового соединения снова имел ак
тивное и пассивное избирательное право по отношению к дру
гому полу, то те особи, которые уже утратили свое здоровье, 
силу и привлекательность, не были бы допущены к новому де
торождению, и, кроме того, было бы больше вероятности, что 
индивиды, действительно друг к другу подходящие, встретятся 
между собой. В противоположность этому возобновлению вы
бора, беспрестанному пересмотру рациональных оснований и 
рациональной цели полового соединения нерушимая прочность 
брачного союза, его продолжение после того, как полностью 
исчезли определившие его основания (даже в том случае, ког
да это касается только данного отношения, а сочетание каж
дой из сторон с какой-нибудь другой было бы еще вполне раци
ональным), эта постоянная прочность брака является до изве-



стной степени внешней и механической процедурой. Подобно 
тому, как наследственность принципата, заменившая приобре
тение его на основании личных качеств, носит схематический 
характер, точно так же пожизненный брак вводит всю будущ
ность пары в схему одного определенного отношения, которое 
хотя и является для данного момента адекватным выражени
ем внутренних отношений этой пары, однако уничтожает воз
можность варьировать их, чего якобы должна желать совокуп
ность в интересах более крепкого потомства; это и выражается 
в народной вере в то, что внебрачные дети бывают более креп
кими и одаренными. Но подобно тому как в первом случае вто
ростепенные последствия стабильности сильно превышают все 
те преимущества, которые дает основанное на объективных 
моментах определение, так и фиксируемый внешним образом 
переход, как бы передача по наследству формы одной эпохи в 
жизни людей другой, позднейшей эпохе 3 7 , создает в отношени
ях полов такое согласие, которое уже не нуждается ни в каких 
договоренностях, а для рода превосходит все те выгоды, кото
рые можно было бы извлечь из дальнейшей дифференциации 
заключенных уже союзов. Итак, соединение того, что, в сущно
сти говоря, принадлежит друг другу и что до сих пор находи
лось в чужеродных сочетаниях, не могло бы здесь способство
вать культурному прогрессу. 



Глава VI 
Дифференциация и принцип экономии сил 

Психологическая экономия сил 
в результате дифференциации в мысленных содержаниях. » 

Абсолютное увеличение и относительное уменьшение траты сил 
при наличии образований более высокого порядка. 

Образование партий и вызываемое им развитие сил. 
Разделение более высокого и более низкого труда. 

Разложение более старых комплексов, 
объединение их элементов в новые образования; 

в этом процессе господствует тенденция к экономии сил. 
Растрата сил при дифференциации, заходящей слишком далеко; 

обратное движение последней. 
Религиозная и военная дифференциация с точки зрения экономии сил. 

Противоположность между дифференциацией группы, 
требующей от индивида односторонности, 

и дифференциацией индивида, требующей от него разносторонности. 
Причины и следствия этой противоположности. 

Одновременность сосуществования и последовательность 
возникновения дифференциаций; дифференциация скрытая и явная; 

их равновесие как задача социальной экономии сил 

В о всяком восходящем развитии в ряду организмов мож
но усмотреть господствующую тенденцию к экономии 
сил. Более развитое существо отличается от низшего 

своей способностью выполнять, с одной стороны, те же функ
ции, что и низшее, а с другой — и еще некоторые. Возможно, 
конечно, что существо это располагает более богатыми источ
никами сил. Но если предположить, что у обоих источники сил 
одинаковы, то оно достигает большего успеха в целесообраз
ной деятельности благодаря тому, что может отправлять низ
шие функции с меньшей затратой сил и таким образом полу
чать силы для отправления еще и других функций; экономия 
сил есть условие для их траты. Каждое существо тем совер
шеннее, чем меньше сил ему нужно для достижения той же са
мой цели. Вся культура стремится не только к тому, чтобы при
способить для служения нашим целям как можно больше сил 
природы, стоящей ниже человека, но и к тому, чтобы осуществ
лять каждую из этих целей со все большей экономией сил. 

Я думаю, что всякая целесообразная деятельность испытыва
ет троякого рода затруднения, в избежании которых и состоит эко
номия сил: трения, обходной путь и излишняя координация 



средств. То же самое, что окольный путь представляет собой в 
рамках последовательного прохождения, излишняя координация 
средств представляет собой в порядке одновременного сосуще
ствования; если для достижения некоторой цели я мог бы сде
лать непосредственное движение, ведущее к ее осуществлению, 
но вместо этого произвожу другое, постороннее, которое только и 
вызывает, в свою очередь (может быть, еще и через возбуждение 
какого-нибудь третьего движения), непосредственно целесообраз
ное движение, то это то же самое (только во временной последо
вательности), как будто я вместо того, чтобы произвести доста
точное для достижения цели движение, произвожу еще целый ряд 
других движений, — потому ли, что они ассоциировались с тем 
первым движением и хотя являются излишними в данный момент, 
но их уже нельзя отделить от него, или же потому, что все они в 
действительности служат той же самой цели, которую, однако, 
вполне можно осуществить и посредством одного из них. 

Эволюционное преимущество дифференциации может быть 
охарактеризовано почти во всех указанных направлениях как 
экономия Ып. Я начну, прежде всего, с такой области, которая 
не является непосредственно социальной. В развитии языка 
дифференциация привела к тому, что из немногих гласных, 
имевшихся в древних языках, в новых образовался целый ряд 
разнообразных гласных. Звуковые различия между прежними 
гласными были велики и резки, тогда как новые образуют меж
ду ними переходы и оттенки, раскалывают их, так сказать, на 
части и разнообразно сочетают эти части. Это, пожалуй, пра
вильно объясняют тем, что таким образом облегчилась работа 
органов речи; возможность легче скользить в разговоре по сме
шанным звукам, по неопределенным и гибким оттенкам явля
лась экономией сил в сравнении с непосредственным переска
киванием от гласной к гласной, которые резко отличаются друг 
от друга и требуют каждый раз совершенно различной иннер
вации. И применительно к чисто духовному тоже можно ска
зать: то, что под влиянием эволюционного учения и монисти
ческого мировоззрения вообще резкие границы между поняти
ями все больше размягчаются, — это также экономия работы 
мышления, поскольку представление мира требует тем боль
шего напряжения, чем меньше однородности в его частях, чем 
меньше мысль об одной из этих частей и мысль о другой опос
редствованы между собой по содержанию. Подобно тому как 
более сложное и требующее больших затрат труда законода
тельство необходимо там, где классы, образующие группу, от
делены друг от друга особыми правами или формами право-



вых отношений; подобно тому как легче бывает мысленно ох
ватить эти последние, если резко выраженные абсолютные 
правовые различия превращаются в такие текучие отличия, 
которые и при совершенно единообразном и равном для всех 
законодательстве продолжают еще существовать в силу разли
чий в имущественном и общественном положении, — точно так 
же и всякий психический труд облегчается, быть может, по мере 
того, как неподвижные и строгие границы понятий размываются, 
превращаясь в опосредствования и переходы. Это можно рассмат
ривать как дифференциацию, поскольку тем самым разрывается 
связь, схематически охватывавшая большое число индивидов, а 
содержание представлений о каждом существе составляют уже 
не одни и те же коллективные свойства, но его индивидуальность. 
Однако в то время как упомянутые выше резко разграниченные, 
имеющие вид понятий соединения многообразного всегда субъек
тивны (всякий синтез, как это исчерпывающе формулирует Кант, 
может быть заключен не в вещах, но только в духе), возвращение 
к отдельному человеку во всей его обособленности обнаружива
ет реалистическую тенденцию; при этом действительность все
гда опосредствует наши понятия, она всегда есть компромисс 
между ними, потому что они суть только стороны ее, выделенные 
из нее и получившие в нашей голове самостоятельность, а она 
сама по себе содержит эти стороны и еще многие другие в слит
ном виде. Поэтому дифференциация, которая якобы яляется прин
ципом разделения, в действительности очень часто представля
ет собой начало примиряющее и сближающее, и именно потому 
также — сберегающее силы духа, который оперирует этим прин
ципом теоретически или практически. 

Здесь дифференциация опять обнаруживает свое отноше
ние к монизму; как только прекращается образование отдель
ных групп и понятий с резко очерченными границами и в то же 
время освобождается место для индивидуализации, а вместе 
с ней — и для опосредствования и постепенности, — так тот
час же образуется связный ряд мельчайших различий, и тем 
самым вся совокупность явлений предстает как единое целое. 
Но, в свою очередь, от любого монизма требовалось, чтобы он 
был принципом, экономящим силы мышления. Конечно, требо
вание это весьма справедливо; но я бы все-таки усомнился, 
безусловна ли и настолько ли непосредственна его правомер
ность, как это кажется. Если даже монистическое воззрение на 
вещи и ближе к действительности, чем, например, догма об 
обособленных творческих актах и соответствующие теорети
ко-познавательные допущения, то и оно, в свою очередь, нуж-



дается в синтетической деятельности и притом, может быть, 
более всеобъемлющей и напряженной, чем та, которая удовлет
воряется признанием генетической взаимосвязи между сколь угод
но многими рядами явлений, если только кому-то бросается в гла
за явное сходство между ними. Конечно, чтобы объяснить всю 
совокупность физических движений одним-единстаенным источ
ником сил и их взаимопревращениями, требуется мышление бо
лее высокого порядка, чем для того, чтобы для каждого различно
го явления установить различную причину: для тепла — особую 
тепловую силу, для жизни — особую жизненную силу или — с из
вестным типичным преувеличением — для опиума — особую vis 
dormitiva36. Наконец, гораздо труднее, пожалуй, познать жизнь души 
как то единое целое, каким она предстает при разложении на про
цессы, совершающиеся между отдельными представлениями, чем 
иметь дело с обособленными душевными способностями и ду
мать, что воспроизводство представлений объясняется «памя
тью», а способность делать умозаключения — «разумом». 

Конечно, там, где монистическое воззрение не коррелирует 
с дифференциацией и индивидуализацией своих содержаний, 
оно часто экономит силы, однако не в том смысле, что деятель
ность принимает иной и в целом более высокий характер, но в 
смысле косности и инертности. Например (останемся в теоре
тической сфере), отнюдь не всегда к столь высоким и всеоб
щим абстракциям, какова, скажем, индийская идея Брамы, вос
ходит сильное мышление; часто наоборот — мысль слабая и 
неспособная к сопротивлению, которая бежит от суровой жес
токой действительности, не будучи в состоянии справиться с 
загадками индивидуальности, вынуждена подниматься все 
выше и выше до метафизической идеи Все-Единого, с которой 
прекращается вообще всякое определенное мышление. Вместо 
того чтобы спускаться в темную шахту отдельных явлений мира, 
из которой только и можно извлечь золото истинного и правиль
ного познания, более неповоротливое и слабосильное мышление 
просто перескакивает через противоречия бытия, к сопряжению 
которых оно должно было бы стремиться, и купается в эфире все-
единого и всеблагого начала. Но где основанный на дифферен
циации монизм, как в указанных выше случаях, затрачивает боль
ше энергии, чем плюралистический образ мысли, это является, 
скорее, чем-то преходящим, нежели окончательным. Ведь зато 
таким образом добываются куда более богатые результаты, так 
что в сравнении с ними происходит все же меньшая затрата сил, 
— подобно тому как, например, локомотив расходует гораздо боль
ше энергии, чем почтовая карета, но по отношению к результа-



там, которых он достигает, он тратит силы гораздо меньше. Так, 
большое государство с единообразным управлением нуждается 
в большом составе чиновников, организованном до мелочей по 
принципу разделения труда; но при помощи такой значительной 
затраты сил, которая нужна ему ввиду его единообразия и диф
ференциации, оно выполняет сравнительно гораздо больше, чем 
было бы выполнено в том случае, если бы та же территория рас
палась бы на много небольших государственных единиц, из кото
рых каждая в отдельности не нуждалась бы в высокодифферен-
цированном правительственном механизме. 

Труднее решается вопрос об экономии сил при такой диф
ференциации, которая создает враждебные противоположнос
ти, как, например, в указанном выше случае, когда корпорация, 
сначала единая, образует внутри себя несколько различных, 
противоположных друг другу партий. Это можно рассматривать 
как разделение труда, потому что тенденции, лежащие в осно
вании образования партий, суть влечения человеческой при
роды вообще, до известной степени, хотя и не одинаково, при
сущие каждому отдельному человеку, и можно себе предста
вить, что разнородные моменты, которые прежде взвешивались 
и относительно уравнивались в голове каждого отдельного че
ловека, теперь перенесены на различных людей и перераба
тываются каждым на свой особый лад, причем уравнивание 
происходит при совместном участии всех. Партия, которая как 
таковая представляет собой только воплощение известной од
носторонней мысли, подавляет в том, кто к ней принадлежит, и 
именно поскольку он к ней принадлежит, все инородные влече
ния, от которых с самого начала он не бывает обычно свобо
ден. Если мы проследим психологические моменты, определя
ющие партийность каждого в отдельности, то увидим, что в гро
мадном большинстве случаев она обусловлена не непреодо
лимой естественной склонностью, но случайными обстоятель
ствами и влияниями, которым он подвергался и которые разви
ли в нем именно одно из различных возможных направлений и 
одну из потенциально имевшихся сил, тогда как другие оста
лись в зачаточном состоянии. Этим последним обстоятель
ством, исчезновением внутренних противодействий, которые до 
вступления в односторонюю партию частично отнимают силы у 
нашего мышления и воли, объясняется власть партии над ин
дивидом, которая, среди прочего, обнаруживается в том, что 
самые нравственные и совестливые люди участвуют вместе с 
другими во всей этой безоглядной политической борьбе инте
ресов, которую признает необходимой их партия как таковая, 



хотя она так же мало принимает в расчет соображения индиви
дуальной морали, как и государства в отношениях между со
бой. В этой односторонности заключена ее сила, и это особен
но хорошо показывает то, что партийная страсть сохраняет еще 
весь свой пыл, а часто даже впервые развивает его тогда, ког
да партийность уже совершенно потеряла свой смысл и значе
ние, когда борьба за положительные цели совершенно прекра
тилась и только принадлежность к партии, лишенная всякого 
объективного основания, вызывает антагонизм по отношению 
к другим партиям. Быть может, самым ярким примером этого 
являются цирковые партии в Риме и Византии; хотя не было ни 
малейшего существенного различия между белой партией и 
красной партией или между голубой и зеленой, тем более что 
даже лошади и возницы не принадлежали партиям, но содер
жались предпринимателями, которые отдавали их внаймы лю
бой из них, — тем не менее достаточно было случайно выбрать 
ту или другую партию, чтобы стать смертельным врагом проти
воположной. Такой же характер имели в прежние времена бес
численные раздоры между отдельными семьями, если они про
должались в течение нескольких поколений; часто бывало так, 
что объект спора уже исчез давным-давно, но факт принадлеж
ности к той или иной семье создавал для каждого члена партий
ное положение непримиримой враждебности по отношению к 
другой семье. Когда в ХІѴ-ХѴ вв. в Италии образовались тира
нии, и разделение на политические партии потеряло благода
ря этому вообще всякий смысл, борьба между гвельфами и ги
беллинами все-таки продолжалась, но была уже лишена вся
кого содержания: партийная противоположность сама по себе 
получила такое значение, что смысл ее стал совершенно не 
важен. Одним словом, дифференциация, заключающаяся в 
делении на партии, разворачивает такие силы, значимость ко
торых обнаруживается именно в той бессмысленности, с какой 
она, часто без всякого ущерба для себя, отбрасывает всякое 
содержание и сохраняет только форму партии вообще. Прав
да, всякое социальное соединение проистекает из слабости и 
неспособности индивида к поддержанию своего существования, 
и слепая, бессмысленная преданность партии, как, например, 
в указанных выше случаях, встречается особенно часто в пе
риоды упадка и бессилия народов или групп, когда отдельный 
человек утрачивает надежное чувство индивидуальной силы, 
по крайней мере, что касается прежних форм ее выражения. 
Во всяком случае, в данной форме обнаруживается еще извес
тное количество силы, которое помимо нее осталось бы нераз-



вито. И если благодаря именно такому разделению на партии 
столько энергии может быть растрачено совершенно впустую, 
то это является лишь преувеличением и злоупотреблением, от 
которого не гарантирована у людей ни одна тенденция. В це
лом, следует сказать: образование партий создает централь
ные формы, принадлежность к которым избавляет отдельного 
человека от внутренних противодействий и тем самым приво
дит его силы к большей эффективности, направляя их в единое 
русло, где они могут излиться, не встречая психологических 
препятствий. А благодаря тому что партия борется против пар
тии и каждая содержит в себе в концентрированном виде много 
личных сил, результат должен обнаружиться во взаимном уче
те моментов и соответствующих им сил в более чистом виде, 
скорее и полнее, чем если бы борьба между ними происходила 
в индивидуальном духе или между отдельными индивидами. 

Своеобразное отношение между расходованием силы и 
дифференциацией устанавливается при таком разделении тру
да, которое можно было бы назвать количественным; тогда как 
разделение труда в обычном смысле означает, что один рабо
тает над одним, а другой — над другим, т.е. указывает на каче
ственные отношения, разделение труда является важным и в 
том смысле, что один работает больше, чем другой. Это коли
чественное разделение труда служит повышению культуры, 
конечно, только вследствие того, что оно становится средством 
для качественного, так как большее или меньшее количество 
труда, который сначала по существу одинаков для всех, приво
дит к сущностно различному формированию личностей и их 
деятельности; рабство и капиталистическое хозяйство обнару
живают культурную ценность такого количественного разделе
ния труда. Превращение его в качественное происходило сна
чала на почве дифференциации физической и духовной дея
тельности. Простое освобождение от первой должно было само 
по себе вызвать усиление последней, ибо она более спонтан
на, чем первая, и часто не нуждается в сознательных импуль
сах и усилиях. И вот, также и здесь обнаруживается, что эконо
мия сил благодаря дифференциации становится средством для 
достижения значительно более эффективного действия сил. 
Ведь в противоположность труду физическому'сущность духов
ного труда можно полагать в том, что он с меньшей затратой 
сил достигает большего эффекта. 

Конечно, эта противоположность не абсолютна. Нет ни та
кой физической деятельности, имеющей здесь для нас важ
ность, которую не направляли бы так или иначе сознание и воля, 



ни духовной, которая не сопровождалась бы физическим дей
ствием или опосредствованием. Значит, можно только сказать, 
что сравнительно большая духовность экономит силы в дея
тельности. Можно установить аналогию между этим соотноше
нием более физического и более духовного труда, с одной сто
роны, и низшей и высшей душевной деятельности — с другой. 
Правда, психический процесс, не выходящий за пределы еди
ничного и чувственного, требует меньшего напряжения, чем 
процесс отвлеченный и рациональный; но зато тем меньше его 
теоретические и практические результаты. Мышление соглас
но логическим принципам и законам ведет к экономии сил, по
скольку благодаря своему объединяющему характеру оно за
меняет продумывание единичного: закон, концентрирующий в 
единой формуле обстоятельства бесчисленного множества 
отдельных случаев, означает наивысшую экономию сил мыш
ления; кто знает закон, относится к тому, кто знает только от
дельный случай, как тот, кто владеет машиной, — к тому, кто 
работает руками. Но если, таким образом, мышление более 
высокого порядка — это соединение и концентрация, то все-
таки прежде всего оно является дифференциацией. Потому что 
хотя каждое единичное событие в мире — это всего лишь един
ственный случай проявления определенного закона, на самом 
деле оно представляет собой точку пересечения необычайно 
многих действующих сил и законов, и нужно сначала психоло
гически разложить его на эти составляющие, чтобы познать ту 
отдельную связь, которая сравнивается с такими же связями в 
других явлениях, в результате чего и определяются основание 
и область действия более высокого закона. Более высокая нор
ма только и может подняться над дифференциацией всех тех 
факторов, в случайном сочетании которых состоит отдельное 
явление. Теперь очевидно, что духовная деятельность вообще 
относится к физической так же, как в рамках первой высшая 
относится к низшей, ибо, как сказано выше, различие между 
физической и духовной деятельностью означает только коли
чественное преобладание в деятельности одного из этих двух 
элементов. Мышление втискивается в механическую деятель
ность, как деньги — в реальные экономические ценности и про
цессы, внося концентрацию, посредничество, облегчение 3 9 . 
Деньги также возникли в процессе дифференциации; меновая 
стоимость 4 0 вещей — качество или функция, которую последние 
приобретают наряду с другими своими свойствами, — должна 
была отделиться от них и обрести в сознании самостоятель
ность, прежде чем могло состояться объединение этого свой-



ства, присущего самым различным вещам, в понятие, стоящее 
над всем единичным, и в символ. А экономия сил, которая дос
тигается в результате этой дифференциации и последующего 
объединения, тоже состоит в восхождении к понятиям и нор
мам более высокого порядка, которые обретаются одинаковым 
образом. Ясно и без дальнейших рассуждений, к какой эконо
мии сил приводят концентрация и соединение индивидуальных 
функций в одну центральную силу; но надо отдавать себе от
чет и в том, что в основании такой централизации всегда лежит 
дифференциация, что для экономии сил первая всегда объе
диняет не комплексы явлений во всей их целокупности, но лишь 
их выделенные стороны. Историю человеческого мышления, а 
также и общественного развития можно рассматривать как ис
торию тех флуктуации, благодаря которым вся эта пестрая, без 
всяких принципов нагроможденная совокупность явлений диф
ференцируется под тем или иным углом зрения, и результаты 
этой дифференциации соединяются в более высокую форму; 
однако равновесие между разложением и соединением никог
да не бывает стабильным, оно всегда неустойчиво; это более 
высокое единство никогда не бывает окончательным, посколь
ку или оно само снова дифференцируется на элементы, слага
ющиеся потом, в свою очередь, в новые и еще более высокие 
центральные образования, образуя для них материал, или же 
прежние комплексы дифференцируются на основании иных 
точек зрения, и это создает новые соединения и делает пре
жние устаревшими. 

Все это движение можно представлять себе таким образом, 
что в нем господствует тенденция к экономии сил и притом преж
де всего в смысле уменьшения трений. Я уже подробнее гово
рил об этом выше в ином аспекте, с точки зрения отношения 
церковных интересов к государственным и научным. Бесчис
ленные силы теряются там, где разделение труда еще не ука
зало каждому обособленную область и где претензия на одно и 
то же, до известной степени не разделенное, открывает широ
кий простор конкуренции; ведь хотя последняя во многих слу
чаях сильно повышает качества продукта и побуждает к более 
высокому объективному результату, но в других случаях она 
часто приводит к необходимости затрачивать силы на устране
ние конкурента до начала работы или наряду с ней. В бесчис
ленном множестве случаев победа в этой борьбе достигается 
не путем напряжения всех сил в труде, но при помощи внешних 
ему более или менее субъективных моментов; и силы растра
чены даром: они гибнут для дела; они служат только для устра-



нения затруднения, которое существует для одного потому, что 
оно существует для другого, и которое исчезло бы для обоих 
при более благоприятной постановке целей: это отношение 
вдвойне нецелесообразно, потому что здесь затрачиваются 
одни силы, чтобы ослабить другие. Если идеалом культуры 
является то, чтобы силы людей затрачивались для победы над 
объектом, т.е. природой, а не над ближним, то разделение тру
да на отдельные отрасли должно в высшей степени способ
ствовать этому идеалу; и если греческие социальные политики 
считали собственно профессию торговца пагубной для государ
ства и хотели, чтобы только земледелие считалось достойным 
и справедливым извлечением дохода, потому что выгода его 
не связана с людьми и их ограблением, то нет сомнения, что 
недостаточное разделение труда давало им право на такое 
суждение. Ибо допущение земледелия обнаруживает их пони
мание того, что только обращение к объекту может устранить 
конкуренцию, которая, согласно их опасениям, могла привести 
к разложению государства, а также того, что при тогдашних от
ношениях, не основанных на разделении труда, обращение к 
объекту было бы невозможно нигде, за исключением такой об
ласти, как земледелие, где объект так мало доступен конкурен
ции. Только возрастающая дифференциация может устранить 
трения, возникающие из-за того, что индивиды ставят себе одну 
и ту же цель, и это последнее заставляет их обратить свои силы 
не на достижение ее, а на личную победу над конкурентом. 

С иной стороны то же самое показывает рассмотрение ин
дивида. Если вся совокупность волевых и мыслительных актов 
индивида, взятая как целое, в противоположность той обще
ственной группе, к которой он принадлежит, сильно дифферен
цирована и, следовательно, отличается большим внутренним 
единством, то благодаря этому становятся излишними те пе
реходы, та смена иннервации, которые необходимы при боль
шем различии в направлениях мысли и в импульсах. В нашем 
психическом существе можно наблюдать, по крайней мере, не
что аналогичное физической инерции: это стремление следо
вать и впредь той мысли, которая господствует в данный мо
мент, отдаваться и впредь теперешнему волению, вращаться 
по-прежнему в данном однажды кругу интересов. И там, где 
нужна перемена, где нужен скачок, эту косность еще должен 
сначала преодолеть особый импульс; новая иннервация долж
на быть сильнее, чем того требует ее цель сама по себе, пото
му что она с самого начала скрещивается с действием иначе 
направленной силы, отклоняющее влияние которой может быть 



парализовано лишь посредством увеличения энергии. Может 
быть, эту психофизическую аналогию v i s i n e r t i a e можно объяс
нить тем, что мы никогда не в состоянии учесть с полной опре
деленностью то количество силы, которое для достижения дан
ной внутренней или внешней цели надо будет перевести из ла
тентного состояния в действующее; но так как недостаток силы 
сравнительно с необходимым количеством ее обнаружился бы 
очень скоро, то ясно, что мы ошибаемся больше и чаще в сто
рону избытка, и двигательная энергия, затраченная нами, про
должает действовать еще и тогда, когда достигнут тот пункт, на 
который она рационально направлена. Если в этом пункте воз
никает новое направление воли, то перед ним до известной сте
пени оказывается не совсем свободное поле, оно встречает тот 
избыток силы, иначе направленной, который приходится еще 
преодолевать соответствующим напряжением. 

Здесь нужно еще указать на те процессы внутри индивида, 
которые следует рассматривать, по крайней мере по аналогии, 
как трения и конкуренцию. Чем многостороннее наша деятель
ность, чем менее наше существо однообразно и ограничено, 
тем чаще то количество силы, которым мы располагаем, оказы
вается предметом притязаний со стороны различных директив; 
эти директивы подобны индивидам: они отнюдь не прибегают к 
мирному дележу наших способностей, но каждая из них, пре
тендуя на возможно большее количество силы, должна отказы
вать в нем всем остальным. По-видимому, довольно часто это 
происходит в такой форме: на прямое устранение конкурирую
щего стремления затрачивается сила, по существу не прибли
жающая нас к цели; происходит только взаимное уничтожение 
сил, направленных в противоположные стороны, которое дает 
в результате нуль, прежде чем дело дойдет до создания чего-
нибудь положительного. Только два вида дифференциации 
могут дать индивиду возможность сберечь те силы, которые в 
нем растрачиваются таким образом: или он дифференцирует
ся как целое, т.е. с наибольшей возможной односторонностью 
настраивает свои влечения на один основной тон, с которым 
они все и будут гармонировать, чтобы их одинаковость или па
раллельность не порождала конкуренции; или же сам индивид 
дифференцируется соответственно своим отдельным сторонам 
и влечениям, причем области их столь обособлены (будь то в 
рядоположенности одновременного существования или, как мы 
покажем ниже, последовательности появления), цели — столь 
резко разграничены и самостоятельны, а ведущие к ним пути — 
столь отдалены от других, что между ними не бывает никакого 



соприкосновения, а потому и никакого трения и конкуренции. 
Дифференциация, как в смысле вычленения всего целого, так 
и в смысле дифференциации его частей, равным образом при
водит к экономии сил. Если бы мы захотели указать для этого 
отношения место в космологической метафизике (при этом, 
конечно, следовало бы претендовать не более чем на неуве
ренную догадку, намек-символ), то можно было бы сослаться 
на гипотезу Цельнера: силы, присущие элементам материи, 
должны быть так устроены, чтобы движения, происходящие под 
их влиянием, стремились свести число происходящих в огра
ниченном пространстве столкновений до минимума. Соответ
ственно, например, движения в кубическом пространстве, на
полненном молекулами газа, разделились бы со временем на 
три группы, в каждой из которых движение совершалось бы па
раллельно двум боковым плоскостям; тогда молекулы сталки
вались бы уже не между собой, но только с двумя противопо
ложными стенками сосуда, и, таким образом, число столкнове
ний было бы доведено до минимума. Совершенно аналогично, 
мы видим, что уменьшение столкновений или трений внутри 
более сложных организаций происходит таким образом, что пути 
отдельных элементов по возможности расходятся. Из той бес
порядочной путаницы, которая ежеминутно сталкивает их в 
одном месте, где и происходят трение, отталкивание и уничто
жение сил, образуется такое состояние, при котором у каждого 
есть особый путь. Поэтому физическую тенденцию можно на
звать дифференциацией, равно как и указанную психологически-
социальную тенденцию—уменьшением столкновений. Сам Цель-
нер, исходя из теоретико-познавательных оснований, объясняет 
это отношение так, что внешним столкновениям предметов соот
ветствует чувство недовольства, и придает поэтому указанной 
нами физической гипотезе такую метафизическую форму: вся
кий труд, выполняемый естественным существом, определяет
ся ощущениями удовольствия и неудовольствия, причем дви
жения, в пределах известной замкнутой области явлений, про
исходят так, как будто они бессознательно преследуют цель 
свести до минимума сумму ощущений неудовольствия. 

Ясно, каким образом стремление к дифференциации уклады
вается в рамки этого принципа. Но можно, пожалуй, подняться на 
более высокую ступень абстракции и рассматривать экономию сил 
как самую общую формальную тенденцию всего происходящего в 
природе. Старое и во всяком случае очень непонятно выражен
ное основоположение, согласно которому природа всегда идет 
кратчайшим путем, тем самым можно было бы заменить макси-



мой, согласно которой природа ищет кратчайший путь; вопрос 
же, к каким целям он ведет, — это уже дело материальных усло
вий, которым, может быть, и нельзя дать единого определения. 
Достижение удовольствия и стремление избежать неудовольствия 
было бы тогда или одной из этих целей, или, для некоторых есте
ственных существ, знаком достигнутой экономии сил, или же пси
хологическим средством, привитым путем воспитания, чтобы при
влечь к экономии сил и способствовать ей. 

Если, таким образом, мы подчиним дифференциацию прин
ципу экономии сил, то с самого начала окажется вероятным, 
что и противоположные ей движения и ограничения должны 
будут при случае служить этой высшей цели. Ибо при многооб
разии и разнородности человеческих дел ни один высший прин
цип не осуществляется всегда и повсюду посредством одно
родных отдельных процессов, но, вследствие различия в ис
ходных пунктах, а также необходимости неодинаково воздей
ствовать на неодинаковое, чтобы в результате получить оди
наковое, промежуточные члены, ведущие к высшему единству, 
должны быть настолько разнородными, насколько они еще от
стоят от этого единства в телеологическом ряду. Бесчисленное 
множество иллюзий и случаев односторонности в действиях и 
познании объясняется заблуждениями на этот счет, тем обманчи
вым светом монизма, который психологически излучается един
ством высшего принципа также и на ведущие к нему ступени. 

Опасности чрезмерной индивидуализации и разделения 
труда слишком известны, чтобы здесь требовалось говорить о 
них подробно. Упомянуть все-таки я хочу только об одном, а 
именно, что сила, отдаваемая какой-нибудь специальной дея
тельности, сначала в высшей степени увеличивается благода
ря отказу от другой деятельности, но потом снова уменьшает
ся, если это состояние очень ярко выражено и долго длится. 
Потому что недостаток в упражнении производит ослабление и 
атрофию в других группах мускулов и представлений, а это уже, 
конечно, означает, что тем самым поражен и весь организм. Но 
так как та часть, которая одна только и функционирует, получа
ет в конце концов питание и силу из всего организма в целом, 
то и ее здоровье должно пострадать, если страдает целое. Итак, 
одностороннее напряжение косвенно (через совокупную связь 
всего организма, который оно ослабляет, по необходимости ос
тавляя без внимания другие органы) вызывает ослабление того 
самого органа, укреплению которого оно поначалу служило. 

Далее, и то разделение труда, которое состоит в передаче 
функций публичным органам и в общем производит значитель-



нейшую экономию сил, часто именно ради экономии сил снова 
обращается к индивидам или более мелким союзам. При этом 
происходит следующее. Если некоторые функции отнимаются 
у индивида и перенимаются общим центральным органом, на
пример государством, то в нем благодаря его единству они всту
пают во взаимоотношения и взаимозависимость такого рода, 
что изменения одних преобразуют и всю совокупность других 
функций. Тем самым каждая из них по отдельности оказывает
ся обремененной целой совокупностью отношений и необходи
мостью постоянно устанавливать вновь утраченное равнове
сие, и поэтому требует большей затраты сил, чем нужно было 
бы для достижения поставленной цели самой по себе. Как толь
ко из переданных функций сочленяется новый, многосторонне 
деятельный организм, он оказывается в специфических жиз
ненных условиях, которые соответствуют всей совокупности 
интересов и поэтому заставляют работать для каждой отдель
ной функции больший аппарат, чем тот, что нужен для дости
жения ее изолированных целей. Я приведу лишь несколько при
меров того, что обременяет каждую перешедшую к государству 
функцию: огосударствление расходов, необходимость вводить 
каждую малейшую трату в баланс с огромными общими сумма
ми, многократный контроль, в общем необходимый, но в отдель
ных случаях часто излишний, интересы политических партий и 
гласная критика, которые часто, с одной стороны, приводят к 
ненужным экспериментам, а с другой — препятствуют полез
ным; сюда же относятся и особые права государственных фун
кционеров: пенсия, социальные привилегии и многое другое, 
— одним словом, принцип экономии сил настолько же часто 
устанавливает ограничения в деле изъятия известных функций 
у индивидов и перенесения их на центральный организм, на
сколько он, с другой стороны, вызывает это явление к жизни. 

Целесообразность развития, обращающаяся попеременно 
то к дифференциации, то к ее противоположности, обнаружи
вается ясно в области религиозной и в области военной. Раз
витие христианской церкви очень рано установило различение 
между совершенным и обычным человеком, между духовно-
церковной аристократией и m i s e r a c o n t r i b u e n s p l e b s " . Сословие 
священнослужителей католической церкви как посредник меж
ду верующими и небесами представляет собой только резуль
тат того же разделения труда, которое создало почту как осо
бый социальный орган, чтобы она служила посредником в от-

' Жалкий податной народ (лат.). 



ношениях граждан к дальним краям. Эту дифференциацию ус
транила Реформация; она вернула отдельному человеку его 
отношение к своему Богу, которое католичество отделило от 
него и сосредоточило в центральной организации; блага рели
гии стали вновь доступны каждому, и земные отношения, до
машний очаг, семья, мирская профессиональная деятельность 
получили религиозное освящение или, по крайней мере, дос
туп к нему, которого лишила их прежняя дифференциация. На
конец, она полностью устранена в тех общинах, в которых во
обще нет особого сословия священнослужителей, где каждый 
проповедует, если дух влечет его к этому. 

Насколько, однако, прежнее состояние подпадает под прин
цип экономии сил, показывает следующее соображение. Три 
существенных требования католицизма: целибат, монастырс
кая жизнь и догматическая иерархия, завершавшаяся инквизи
цией, были в высшей степени действенными и всеобъемлющи
ми средствами монополизации всей духовной жизни в руках 
одного определенного сословия, которое высасывало все про
грессивные элементы из самых широких кругов; в самые вар
варские времена это было способом сохранить наличные ду
ховные силы, которые, не имея опоры в одном определенном 
сословии и определенных центральных пунктах, рассеялись бы, 
не оказав никакого влияния; но кроме того, это вызывало еще 
отрицательный половой отбор. В самом деле, для всех более 
глубоких и духовных натур не было другого призвания, кроме 
монастырской жизни, а так как она требовала целибата, то унас
ледование высших духовных способностей становилось край
не затруднительным; это освобождало место для более гру
бых и низменных натур и их потомства. Таково проклятие, тяго
теющее всегда и всюду над идеалом целомудрия; если цело
мудрие является нравственным требованием и нравственной 
заслугой, то вместить его могут только те души, которые вооб
ще доступны влиянию идеальных моментов, т.е. именно более 
тонкие, высшие, с нравственными задатками, и отказ их от про
должения рода должен неизбежно дать перевес в унаследова
нии дурному материалу. Это как раз пример описанного выше 
случая, когда сосредоточение сил на некотором элементе це
лого, определяемом разделением труда, сначала вызывает уси
ление организма, а потом, опосредствованно, вследствие об
щей связи частей организма, — его ослабление. Сначала бла
годаря резкой дифференциации между органами духовных ин
тересов и органами земных интересов первые были сохранены 
и усилены; но вследствие того что они, совершенно отвратив-



шись от чувственного, затруднили проникновение в широкие 
массы передаваемых по наследству высших качеств, а сами 
могли пополняться только из этих же масс, их собственный 
материал должен был в конце концов выродиться. К этому при
соединился еще догматизм в содержании учения, который ог
раничил прогрессивное развитие духовной жизни сначала пу
тем непосредственного воздействия на умы, а потом опосред
ствованно — путем преследования еретиков, которое также 
сравнивают с естественным отбором, потому что оно с вели
чайшим старанием выбирало самых свободомыслящих и сме
лых людей, чтобы их как-нибудь обезвредить. Но, может быть, 
во всем этом все-таки крылась благодетельная экономия сил. 
Быть может, в то время духовные силы народов в их древней
ших составных элементах были слишком исчерпаны, а моло
дые элементы были еще слишком варварскими, чтобы при пол
ной свободе создать здоровые организации для развития всех 
духовных стремлений; было гораздо полезнее, чтобы ростки 
их были задержаны и обрезаны и чтобы благодаря этому соки 
концентрировались; средневековье было, таким образом, ко
пилкой, в которой сберегались силы народной души; его отуп
ляющая религиозность исполняла должность садовника, отре
зающего преждевременные побеги, пока благодаря концентра
ции сока, который был бы в них лишь попусту истрачен, не об
разуется действительно жизнеспособная ветвь. Ну, а сколько 
сил было прямо и косвенно сэкономлено Реформацией благо
даря процессу, обратному разделению труда, — совершенно 
очевидно. Тогда окольный путь через священника и длинные 
церемонии стал излишним для религиозного чувства и религи
озной деятельности; подобно тому как ненужны стали палом
ничества к определенным местам и из каждой комнатки вел 
прямой путь к Богу; как молитва, чтобы исполниться, не должна 
была больше проходить инстанцию заступничества святых; как 
индивидуальная совесть могла непосредственно сознавать 
нравственную ценность поступков, не обременяя священника 
расспросами, а себя самое — излияниями, сомнениями и по
средничеством, — подобно этому вся совокупность внутренней 
и внешней религиозности была упрощена, и благодаря возвра
щению индивиду вычленившихся в ходе дифференциации ре
лигиозных качеств сберегались те силы, которые требовались 
прежде, чтобы, проходя окольным путем через центральный 
орган, удостоверять эту религиозность. 

Наконец, мы находим следующую форму, в которой проис
ходит процесс, обратный дифференциации и сберегающий 



силы, особенно в религиозных отношениях. Две партии, имею
щие общую основу, сложились на почве различий в учениях 4 1 в 
совершенно обособленные, самостоятельные группы. Теперь 
должно произойти их воссоединение; но это часто бывает воз
можно не так, что одна из них или обе отказываются от того, в 
чем состоит различие, но только так, что последнее становится 
делом личного убеждения каждого их отдельного члена. То 
общее для обеих партий, которое существовало для каждой из 
них лишь в столь тесном соединении с ее специфическим раз
личием, что каждая обладала им лишь, так сказать, для себя 
одной, и что оно не являлось общим в смысле объединяющей 
силы, — это общее становится снова такой силой, если не при
нимаются во внимание эти различия. Последние, напротив, те
ряют свою группообразующую способность и переносятся с 
целого на индивида. При тех попытках примирения с лютера
нами, склонность к которым выказывал Павел I I I , обе стороны 
намеревались, по-видимому, так формулировать догматы, что
бы партии снова получили общую почву, тогда как в остальном 
можно было предоставить каждому в отдельности добавлять 
мысленно к своей части то особенное и отличное, в котором он 
нуждался. Точно также и при заключении евангелической унии 
в Пруссии никто не думал о том, что прежние различия в учени
ях исчезнут, но признавалось только, что они должны стать ча
стным делом каждого, а не иметь своими носителями особые 
дифференцированные вероисповедные образования; соответ
ственно, униат мог бы по усмотрению принимать тезис о свобо
де воли по учению лютеран, а причастие — по учению рефор
матов. Разъединяющие вопросы только перестали быть реша
ющими 4 2 ; они отошли снова к индивидуальной совести и тем 
самым открыли общим основным идеям возможность вновь ус
транить предшествующую дифференциацию, что, впрочем, со
гласуется с формулой, к которой мы пришли в третьей главе, 
по которой развитие ведет от меньшей группы, с одной сторо
ны, к большей, а с другой — к индивидуализации. Экономия 
сил имеет здесь место постольку, поскольку религиозное цент
ральное образование освобождается от бремени таких вопро
сов и дел, которые индивид лучше всего устраивает самостоя
тельно, и, соответственно, авторитет определенного вероис
поведания не принуждает индивида признавать наряду с тем, 
что ему кажется верным, помимо важнейших догматов, еще 
целый ряд других, которые для него лично — излишни. 

Если и не полный параллелизм, то все-таки отчасти род
ственные с религиозным развитием формы обнаруживаются в 



развитии военного сословия. Первоначально каждый мужчи
на — член рода был в то же время и воином; всякое имущество 
непосредственно предполагает его защиту, всякое стремление 
к его умножению непосредственно предполагает борьбу; ноше
ние оружия является естественным следствием того, что кому-
нибудь предстоит добыть что-нибудь или лишиться чего-нибудь. 
Если столь общая, естественная, сопрягаемая с любыми инте
ресами деятельность отделяется от индивида как такового и 
получает самостоятельность в особом образовании, то это оз
начает уже высокую степень дифференциации и особенно боль
шую экономию сил. В самом деле, чем более появлялось осо
бых культурных занятий, тем обременительнее становилась 
необходимость хвататься каждую минуту за оружие, тем боль
шую экономию сил устанавливало такое устройство, при кото
ром часть группы всецело посвящала себя военному делу с тем, 
чтобы другие могли по возможности беспрепятственно разви
вать свои силы для удовлетворения других необходимых жиз
ненных интересов; это было разделение труда, достигшее выс
шего развития в появлении наемников, которые были настоль
ко свободны от всякого невоенного интереса, что предлагали 
свои услуги любой из воюющих сторон. Первые признаки об
ратного движения этой дифференциации появились там, где 
войска утратили свой интернациональный или неполитический 
характер и, во всяком случае, по своему происхождению были 
связаны с той страной, за которую они сражались, так что воин, 
если он и во всех других отношениях был только воином и боль
ше ничем, мог быть, по крайней мере, в то же время патриотом. 
Но там, где это имеет место, основные чувства, которые вносятся 
в битву,— мужество, выносливость, военные качества, — все это 
вообще поднимается на такую высоту, которой наемник, лишен
ный отечества, мог достигнуть только искусственно, сознатель
ным напряжением воли и с соответственно большей затратой 
сил. Если нужная деятельность выполняется охотно и находит 
себе поддержку в чувстве активности, то это всегда является 
показателем значительной экономии сил; препятствия, проис
текающие от инертности, малодушия, всякого рода нерасполо
жения, которые становятся поперек дороги нашей деятельнос
ти, отпадают тогда сами собой, тогда как в других случаях, ког
да мы сердцем не участвуем в деле, нам нужно совершать осо
бенные усилия для их преодоления. Высшую ступень достижи
мой таким образом экономии сил представляют собой совре
менные народные армии, в которых дифференциация военно
го сословия опять совершенно исчезла. Поскольку воинская обя-



занность снова ложится на всех граждан, благодаря тому, что 
все отечество в целом, состоящее из бесчисленного множества 
элементов, нуждается в каждом отдельном члене и имеет в нем 
опору, поскольку самые разнообразные личные интересы нуж
даются в военной защите, то высвобождается максимальное 
количество способных к напряжению внутренних сил, действо-
вующих в этом направлении, и не нужно ни найма, ни принуж
дения, ни искусственного напряжения, чтобы достичь такого же 
или даже гораздо более высокого военного эффекта, чем тот, 
который вызывала дифференциация военного сословия. 

Такого же рода развитие, которое часто встречается и в 
других случаях, когда последнее его звено имеет форму, сход
ную с первым звеном, мы находим и в важном вопросе о заме
щении друг друга различными дифференцированными органа
ми. В жизни тела можно часто видеть, что одна функция заме
щает другую, и, прежде всего, ясно, что чем ниже и менее диф
ференцировано строение некоего существа, тем легче его час
ти могут заменять друг друга; если вывернуть пресноводного 
полипа так, чтобы его внутренняя часть, служившая ему до сих 
пор для пищеварения, стала на место кожи и наоборот, то про
изойдет соответствующий обмен функциями, так что прежняя 
кожа станет пищеварительным органом и т.д. Чем тоньше у 
известного существа индивидуальное строение органов, тем 
прочнее у каждого из этих органов в отдельности связь его с 
особой функцией, которая не может быть выполнена другими. 
Однако именно в мозгу, этом высшем пункте всего развития, 
взаимозаменяемость частей опять имеет место в сравнитель
но высокой степени. Частичный паралич ноги, который появля
ется у кролика вследствие частичного разрушения коры мозга, 
снова проходит через известный промежуток времени. Афази-
ческие нарушения при повреждении мозга могут быть снова 
отчасти исправлены, очевидно, благодаря тому, что другие ча
сти мозга берут на себя функции поврежденной части; в коли
чественном отношении также происходит замена в тех случа
ях, когда при потере одного из чувств другие становятся обыч
но настолько острее, что по возможности облегчают достиже
ние жизненных целей, ставшее более затруднительным из-за 
этой понесенной утраты. Совершенно аналогичным образом в 
обществе, стоящем на низшей ступени, недифференцирован-
ность его членов приводит к тому, что большая часть соверша
ющейся в нем деятельности может быть выполнена любым из 
них, каждый может стать на место каждого. И если более высо
кое развитие уничтожает эту возможность замены, приспосаб-



ливая каждого к особой специальности, недоступной другому, 
то мы опять-таки обнаруживаем, что именно высокоразвитые и 
наиболее интеллигентные люди обладают выдающейся способ
ностью приспосабливаться ко всевозможным положениям и 
брать на себя всевозможные функции. Здесь дифференциация 
перешла от целого, от которого она требует одностороннего 
развития частей, к самой части и сообщила последней такую 
внутреннюю разносторонность, что для всякого появляющего
ся извне притязания имеется в наличии соответствующая спо
собность. Спираль развития достигает здесь той точки, кото
рая расположена как раз над исходным пунктом: на этой высо
те развития индивид относится к целому точно так же, как и в 
примитивном состоянии, с тем различием, что тогда обе сторо
ны были не дифференцированы, а теперь они дифференциро
ваны. Кажется, будто в этих явлениях заключено обратное дви
жение дифференциации, однако на самом деле — это продол
жение ее; она вернулась к микрокосму. 

Соответственно, развитие военного сословия, о котором 
речь шла выше, можно рассматривать не как обратное движе
ние процесса дифференциации, но как изменение формы и 
субъекта, в которых он происходит. Тогда как в эпоху наемни
чества только одна определенная часть народа служила в сол
датах и притом почти всю жизнь, теперь служит весь народ, но 
лишь известный промежуток времени. Дифференциация, пере
шла от одновременного сосуществования в пределах совокуп
ности к последовательности периодов -в пределах индивиду
альной жизни. Вообще эта дифференциация соответственно 
временной последовательности является важной; она состоит 
не в том, что одна функция переносится на определенную часть 
и в то же время другая функция на другую, но в том, что целое 
в один промежуток времени отдает себя одной определенной 
функции, в другой — другой функции. Подобно тому, как при 
синхронной ( h o m o c h r o n e n ) дифференциации одна часть одно
сторонне замыкается от других возможных функций, так здесь 
замыкается период. Тот параллелизм явлений пространствен
ного и временного следования, который можно подметить в 
столь многих областях, обнаруживается и здесь. Если разви
тие идет таким путем, что в организации, не содержащей в себе 
различий, образуются резко отграниченные друг от друга и фун
кционирующие параллельные члены, а из однородной массы 
членов группы дифференцируются индивидуальные, односто
ронне развитые личности, то оно ведет и к тому, что жизнь, про
текающая на низших ступенях развития в одних и тех же фор-



мах и притом с самого начала по более прямолинейным путям, 
распадается на периоды все более раздельные, все резче от
деленные друг от друга, и что вообще жизнь индивида (хотя как 
целое, а также относительно она более одностороняя) внутрен
не проходит через периоды развития, все более разнообраз
ные по своим особым свойствам. На это указываетуже тот факт, 
что чем выше стоит некоторое существо, тем медленнее оно 
достигает вершины своего развития; тогда как животное в са
мое короткое время вполне развивает все способности, в про
явлении которых протекает потом его дальнейшая жизнь, че
ловеку для этого требуется несравненно больше времени, и 
он проходит, следовательно, гораздо больше разнородных пе
риодов развития; очевидно, это должно повториться и в отно
шении более низкоразвитого человека к более высокоразвито
му. Жизнь высших экземпляров нашего рода является, часто 
до старческого возраста включительно, непрерывным развити
ем, поэтому еще Гёте постулировал бессмертие, исходя из того, 
что у него здесь не хватило времени для совершенного разви
тия. Часто даже это развитие представляют себе так, что каж
дая позднейшая ступень не является в то же время шагом впе
ред в сравнении с предшествующей, а последняя не является 
лишь таким предшествующим условием первой, которое та 
должна преодолеть, но что все эти различные виды убеждений 
и деятельности сами по себе являются равноправными сторо
нами человеческого существа; и у существ, которые наисовер
шеннейшим образом репрезентируют наш род как целое, эти 
стороны сменяли бы друг друга последовательно, потому что 
их совместное одновременное существование было бы логи
чески и психологически невозможно. Я напомню о том, что та
кой человек, как Кант, прошел через рационалистически-дог
матический, скептический и критический периоды, из которых 
каждый представляет собой всеобщую и относительно право
мерную сторону человеческого развития и обычно появляется, 
будучи одновременно распределен между различными инди
видами; я укажу, далее, на смену стилей в развитии искусства, 
на смену внепрофессиональных интересов (начиная с круга 
общения и кончая спортом), на взаимное вытеснение реалис
тической и идеалистической, теоретической и практической эпох 
в жизни человека, на смену убеждений у многих людей, делаю
щих большую политическую карьеру. Каждое партийное мне
ние, которое такой человек воспринимает в определенный пе
риод своей жизни, покоится на глубоко обоснованном интересе 
человеческой природы; поскольку совокупность вообще двига-
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ется вперед, в ней развиваются, хотя и не всегда в одинаковых 
размерах, те моменты, которые говорят в пользу коллективиз
ма или индивидуализма, в пользу консервативных или прогрес
сивных мероприятий, в пользу опеки или либерализма; и все 
возрастающее обострение партийной жизни обнаруживает если 
и не правомерность, то все же психологическую силу каждой из 
этих тенденций. Если, далее^цндивид способен воспринять в 
себя совокупность и стать точкой пересечения исходящих от 
нее нитей, то это возможно либо при одновременном сосуще
ствовании, либо при последовательном появлении отдельных 
ее моментов. И здесь снова важен аспект экономии сил; там, 
где противоположные тенденции одновременно изъявляют при
тязание на наше сознание, бесчисленное множество раз обра
зуются трения, задержки, происходит бесполезная трата сил. 
Поэтому естественная целесообразность дифференцирует их, 
распределяя между различными временными моментами. 
Очень часто сила односторонних личностей объясняется, ко
нечно, не тем, что они располагают с самого начала превыша
ющим нормальное количеством силы, но тем, что они избавле
ны от бесполезных помех и траты сил, возникающих из-за раз
нородности интересов и стремлений. Поэтому ясно также, что 
при данном разнообразии видов склонности и возбудимости 
наименьшие внутренние противодействия, а следовательно, и 
наименьшие траты сил обнаружит то существо, которое в каж
дый данный период своей жизни будет односторонне посвящать 
себя той или иной из них и, при невозможности распределить 
их в одновременном сосуществовании между различными орга
нами, дифференцирует их, по крайней мере, в последователь
ности появления между различными эпохами. Тогда противо
положные стремления будут сталкиваться между собой, а силы 
их будут парализовать друг друга только в сравнительно корот
кие переходные периоды, когда старое еще не совсем умерло, 
а новое еще не вполне живо, и эти периоды представляют по
этому всегда меньшую степень развития силы. 

К тому же решению в вопросе о таком роде деятельности, 
который позволяет сэкономить и, соответственно, развивать 
максимум силы, мы придем, если будем подчеркивать не пос
ледовательное появление различного, как было до сих пор, а 
различие в рамках последовательности появления. Если зада
ча состоит в том, чтобы расположить разнообразные стремле
ния в таком порядке, который дал бы им возможность осуще
ствиться с возможно большей полнотой и энергией, то необхо
дима, как мы выяснили, их дифференциация во времени; но 



если, наоборот, дано развитие во времени и спрашивается, ка
кое содержание более всего годится для такого развития, что
бы при как можно меньшей затрате сил достигнуть как можно 
большего эффекта, то ответ должен быть такой: содержание 
наиболее в себе дифференцированно^ Здесь каждому долж
на прийти в голову аналогия с той пользой, которую приносит 
плодосменное хозяйство в сравнении с двухпольным. Если поле 
засевается всегда одним и тем же растением, то сравнительно 
быстро все те эѳлементы, которые нужны последнему для раз
вития, оказываются извлеченными из земли, и она нуждается в 
отдыхе для их восполнения. Но если засевается другой вид, то 
он нуждается в других элементах почвы, которые были не нуж
ны первому, зато не использует те, которые уже исчерпаны. Та
ким образом, одно и то же поле дает возможность развиваться 
двум различным видам растений, хотя двум одинаковым ви
дам оно такой возможности не дает. Таково же взаимоотноше
ние между теми требованиями, которые предъявляются к силе 
человеческого существа. Если требование изменяется, то оно 
извлекает из жизни как своей почвы такое питание, которого 
оно не могло бы найти, если бы не изменилось, потому что оно 
должно было бы обратиться к тем элементам, которыми уже 
пользовались раньше и которые поэтому более или менее ис
пользованы. Так же легко исчерпываются и наши отношения к 
людям, если мы требуем от них всегда одного и того же, тогда 
как они остаются плодотворными, если мы, предъявляя к ним 
различные притязания, возбуждаем к.деятельности различные 
части их существа. Подобно тому как в отношении сенсорики 
человек есть существо, нуждающееся в различии (т.е. он чув
ствует и воспринимает только то, что отличается от его пре
жнего состояния), точно также он нуждается в этом и в отноше
нии моторики, поскольку энергия движения притупляется нео
бычно скоро, если последнее не содержит различия. Экономия 
сил, проистекающая из этой формы дифференциации нашей 
деятельности, может быть изображена так. Если мы имеем две 
различные формы деятельности «а» и «Ь», которые могут про
извести одинаковый эффект, или два количественно одинако
вых эффекта «е», и если мы только что или в течение некото
рого времени применяли «а», то, чтобы и впредь получать ре
зультат «е» при помощи «а», нам нужно будет большее напря
жение, чем при помощи «Ь», что представляет собой перемену 
по сравнению с предшествующей деятельностью. Подобно тому 
как нерв, воспринимающий ощущение, нуждается в более силь
ном центростремительном раздражении в том случае, если он 



должен, вслед за состоявшимся только что возбуждением, про
извести снова такое же, чем в том случае, если такое же воз
буждение должен произвести другой нерв, не испытавший еще 
раздражения или испытавший его иначе, — точно так же нужно 
более сильное центробежное раздражение и, следовательно, 
нужна большая затрата сил всего организма в том случае, если 
нужно воспроизвести еще раз тот эффект, который был только 
что достигнут, чем в том случае, если нужен новый эффект, на 
который еще не истрачена специфическая энергия. Нельзя ска
зать, что то существо, виды деятельности которого не диффе
ренцированы в рамках последовательного появления, уже толь
ко поэтому тратит больше силы, чем то, которое их дифферен
цирует, однако можно сказать, что первое тратит больше сил, 
если хочет достигнуть таких же результатов, как последнее. 

Если мы окинем взглядом уже полученные нами результа
ты, то может показаться, что все они пронизаны одним фунда
ментальным противоречием. Вместо того чтобы еще раз сум
мировать сказанное, я предпочитаю непосредственно обрисо
вать это противоречие. Дело в том, что Дифференциация соци
альной группы явно находится в отношении прямой противопо
ложности дифференциации индивида. Первая означает, что 
индивид столь односторонен, как только возможно, что какая-
нибудь единичная задача заполняет его целиком, и вся сово
купность его влечений, способностей и интересов настроена на 
один этот тон, потому что при односторонности индивида в выс
шей степени возможно и необходимо, чтобы она по своему со
держанию отличалась от односторонности всякого другого ин
дивида. Так отношения общественного хозяйствования загоня
ют индивида на всю жизнь в рамки самой однообразной рабо
ты, самой узкой специальности, потому что благодаря этому он 
приобретает в ней тот навык, который делает возможными не
обходимые качества и дешевизну продукта; так общественный 
интерес часто требует такой односторонней политической точ
ки зрения, которая совершенно не по душе индивиду (в каче
стве примера здесь можно привлечь предписание Солона о 
внепартийности); так общность повышает свои требования к 
тем, кому она предоставляет какое-нибудь положение таким 
образом, что часто этим требованиям можно удовлетворить 
лишь посредством самой сильной сосредоточенности на своей 
специальности с отказом от всех других образовательных ин
тересов. В противоположность этом/дифференциация инди
вида означает как раз отсутствие односторонности; она развя
зывает сплетение волевых и мыслительных способностей и 



образует из каждой самостоятельное свойство. Именно тем, что 
индивид повторяет в себе участь рода, он ставит себя в отно
шение противоположности к нему; тот член, который хочет раз
виваться согласно норме целого, отказывается тем самым в 
данном случае от роли части этого целого. То разнообразие 
резко обособленных содержаний, которого требует целое, воз
можно создать лишь при условии, что отдельный человек отка
жется от этого разнообразия: нельзя построить дом из домов. 
Что противоположность этих двух тенденций не абсолютна, но 
имеет с различных сторон свои границы, — это очевидно, пото
му что само влечение к дифференциации не уходит в беско
нечность, но должно остановиться в каждом данном единич
ном или коллективном организме там, где начинается действие 
противоположного влечения. Таким образом, как мы не раз уже 
указывали, при определенной степени индивидуализации чле
нов одной и той же группы или прекращается их способность 
действовать даже в рамках своего особого призвания, или же 
распадается вся группа, потому что члены ее больше не нахо
дятся ни в каких отношениях друг к другу. Точно так же и инди
вид сам по себе не захочет отдаваться до последней возмож
ности всем своим различным влечениям, потому что это озна
чало бы самое невыносимое расщепление. Итак, в известных 
пределах, интерес индивида, состоящий в том, чтобы он был 
дифференцирован как целое, будет вести к тому же состоянию, 
что и интерес совокупности, состоящий вггом, чтобы он был 
дифференцирован именно как член целогаІНо где же этот пре
дел, где стремления отдельного человека к внутреннему раз
нообразию или к односторонней специализации совпадают с теми 
требованиями, которые предъявляет к нему совокупность, — ре
шить этот вопрос в принципе захотят только те, кто полагает, 
что требование, вытекающее из отношений данного момента, 
можно обосновать только в том случае, если представить его 
абсолютным требованием, вытекающим из в себе сущей сущ
ности вещейГ^Зо всяком случае, задача культуры состоит в том, 
чтобы все расширять эти пределы и все более и более прида
вать как социальным, так и индивидуальным задачам такую 
форму, чтобы для тех и других нужна была одинаковая степень 
дифференциации 4 3. 

\ Против все большего осуществления этой цели говорит 
"Прежде всего то, что с обеих сторон возрастают противополож
ные притязания. Ведь если целое сильно дифференцировано 
и включает множество самых различных видов деятельности и 
личностей, то те влечения и склонности, которые появляются у 



индивида в результате наследования, станут в конце концов 
также очень разнообразными и расходящимися и будут во всей 
своей пестроте и при всем своем расхождении стремиться к 
проявлению, именно постольку, поскольку вызвавшая их диф
ференциация отношений не дает им такой возможности все
стороннего осуществления. До тех пор, пока дифференциация 
социального целого касается еще не индивидов, а скорее це
лых подразделений этого целого, — следовательно, при гос
подстве кастовой системы, наследственного ремесла, а также 
патриархальной формы семьи и цехов и при всех более стро
гих сословных различиях, — это внутреннее противоречие раз
вития будет обнаруживаться еще меньше, потому что свойства 
передаются по наследству главным образом в пределах одно
го и того же круга и, следовательно, переходят на тех людей, 
которые тоже могут развить в себе переданные таким образом 
влечения и предрасположения. (Но как только круги начинают 
смешиваться: либо так, что индивид становится членом несколь
ких кругов, или же так, что в одном потомке накапливаются 
склонности, перешедшие к нему от различных предков, — тог
да, если подобное состояние существует на протяжении мно
гих поколений, каждый индивид начинает в конце концов чув
ствовать в себе целый ряд неисполнимых требований. Чем 
сильнее перекрещиваются различные составные части обще
ства, тем более разнообразны те предрасположения, которые 
получает от него в удел каждый потомок, тем полнее после
дний по своим способностям представляет собой его микро
косм, но в то же время тем меньше у него возможностей раз
вить каждую свою способность так, как она этого требует. Ибо 
только при большом росте социального макрокосма происхо
дит такое смешение элементов, и именно этот рост заставляет 
его требовать от своих членов все большей специализации] С 
этим, возможно, связано то обстоятельство, что в новейшее 
время стали чаще встречаться так называемые проблематич
ные натуры. Гёте называет проблематичными такие натуры, 
которые не удовлетворяют ни одной ситуации и которых не удов
летворяет ни одна с и т у а ц и я ^ м е н н о там, где сочетается много 
влечений и предрасположенностей, выступающих, конечно, и в 
форме желаний, в жизни легко окажется очень много неизрас
ходованных остатков. Удовлетворение, которое может дать 
действительность, относится лишь к тому или иному желанию, 
и там, где сначала кажется, что известная участь, или занятие, 
или отношение к людям наполняет нас всецело, у более разно
сторонних натур обычно скоро наступает локализация удовлет-



ворения, а если связи в душе и допускают сначала, чтобы воз
буждение распространилось на всю душу, то последнее все же 
ограничивается вскоре своим первоначальным очагом, симпа
тически возбужденные колебания утихают и проблема всесто
роннего удовлетворения оказывается неразрешенной и такой 
ситуацией. Со своей стороны, в каждой особой ситуации скла
дывающиеся отношения востребуют человека целиком, он же, 
однако, способен отдать себя ей всецело только в том случае, 
если вся совокупность его склонностей в некоторой мере мо
жет быть соединена в этом направлении, что становится все 
менее вероятным ввиду разнообразия переходящих по наслед
ству свойствІТолько люди с очень сильным характером, кото
рые, с од»те#стороны, сдерживают все влечения, не соответ
ствующие данному требованию, а с другой — способны при
дать самому требованию такую форму, чтобы оно согласова
лось с их собственными желаниями, — только они могут удер
жаться от проблематичного способа существования в такие 
времена, когда ситуации все более специализируются, склон
ности становятся все разнообразнее. Поэтому не случайно вы
ражение «проблематическая натура» стало почти синонимом 
«слабого характера», хотя^слабость характер^не является на
стоящей и позитивной причиной такого формирования всего 
существа человека — причина эта\пежит скорее в отношении 
между индивидуальной и социальной дифференциацией, но все 
же является причиной постольку, поскольку можно утверждать, 
что действительно сильный характер сумел бы найти противо
вес этим отношениям. 

Итак, стремление к дифференциации, относящееся, с од
ной стороны, к целому, с другой стороны, — к части, создает 
здесь противоречие, которое является противоположностью 
экономии сил. ^ .совершенно аналогично этому мы видим, что 
и внутри отдельного существа указанная дифференциация в 
рамках последовательного возникновения оказывается в кон
фликте с дифференциацией в рамках одновременного сосуще
ствования. Внутреннего единства нашего существа, характери
стической определенности действий и интересов, верности раз 
намеченному направлению в развитии, — всего этого требуют 
от нас — ценой односторонности — сильные влечения самой 
нашей натуры, и этим достигается та примитивная экономия 
сил, которая состоит в простом устранении всякой множествен
ности; влечение к разнообразному самоутверждению и всесто
роннему развитию противостоит этому, вызывая вторичную эко
номию сил, которая заключается в гибкости многообразных сил, 



легкости перехода от одного требования жизни к другому. Мож
но и в этом видеть действие тех великих принципов, которые 
управляют всей органической жизнью: наследования и приспо
сабливания; устойчивое единообразие жизни, одинаковый ха
рактер двух различных периодов жизни соответствуют у инди
вида тому, что в жизни рода является результатом наследова
ния, тогда как разнообразие в деянии и претерпевании высту
пает в качестве приспосабливания, видоизменения прирожден
ного характера, сообразно с обстоятельствами, окружающими 
нас во всей своей неизмеримой полноте и противоположности. 
И вот мы видим, что конфликт этих тенденций, проходящих че
рез всю жизнь, повторяется внутри самого влечения к диффе
ренциации, как и вообще в органическом мире взаимоотноше
ние частей целого часто повторяется во взаимноотношении тех 
подразделений, на которые распадается одна из этих частей. 
Там, где имеется склонность к дифференциации, обнаружива
ется все же следующее противоречие: с одной стороны, каж
дая данная более короткая эпоха бывает заполнена содержа
нием, наиболее ярко развитым и дифференцированным в од
ном направлении, причем через некоторое время ее сменяет 
другая эпоха, заполненная уже иным содержанием, но в той же 
форме, т.е. происходит дифференциация в рамках последова
тельного возникновения; с другой стороны, каждый данный про
межуток времени требует разнообразного содержания, как мож
но более дифференцированного в себе, т.е. в рамках одновре
менного сосуществования, фтот разлад имеет крайне важное 
значение в бесчисленном множестве областей, Так, например, 
при выборе учебного материала для молодежи всегда прихо
дится заключать компромисс между этими двумя тенденциями: 
с одной стороны, приходится брать какую-нибудь единую часть 
подлежащего изучению материала, ознакомиться с ней одно
сторонне, но зато основательно, и затем она должна уступить 
место другой части, подлежащей такому же изучению; однако, 
с другой стороны, должно все-таки происходить и параллель
ное изучение предметов, которое хотя не приводит так скоро к 
основательному знакомству с материалом, но зато благодаря 
смене тем поддерживает в душе бодрость и умение приспо
сабливаться. Темпераменты, характеры, и вообще все разли
чия человеческого существа, начиная с внешних различий в 
профессиональной деятельности и кончая различиями в мета
физическом миросозерцании, отличаются друг от друга тем, что 
одни развивают или преодолевают множественность больше в 
рамках последовательного появления, другие — больше в рам-



ках одновременного сосуществования. Вероятно, можно утвер
ждать, что пропорциональное отношение между этими двумя 
формами — иное для каждого индивида и что правильное ус
тановление данной пропорции есть одна из конечных целей 
практической житейской мудрости. Обычно трения между обе
ими этими тенденциями поглощают сначала чрезвычайно мно
го сил, прежде чем удается распределить их между различны
ми жизненными задачами так, чтобы удовлетворить принципу 
наивысшей экономии сил. 

Следует, однако, иметь в виду, что в конечном счете мы 
имеем здесь дело скорее с различием в степени, чем с разли
чием принципиальным. Вследствие узости сознания, ограничи
вающей содержание его в каждый данный момент одним или 
очень немногими представлениями, так называемое одновре
менное сосуществование различных внутренних и внешних ви
дов деятельности и процессов развития оказывается все-таки, 
точнее говоря, последовательным их появлением. В конце кон
цов мы совершенно произвольно отграничиваем известный пе
риод как единство и признаем происходящее в нем как нечто 
совершающееся в рамках одновременного сосуществования. 
Мы оставляем без внимания небольшие промежутки времени, 
которые проходят между появлением в одном и том же перио
де различных развивающихся содержаний, и считаем их одно
временными; но величина этих промежутков времени, которые 
мы оставляем без внимания, не имеет объективных границ. По
этому если в вышеуказанном примере из области педагогики 
несколько учебных предметов изучаются параллельно, то ведь 
это, собственно говоря, является не сосуществованием, но пос
ледовательным прохождением через сравнительно более ко
роткие промежутки времени, чем в том случае, который мы на
зываем последовательностью в более узком смысле этого сло
ва. Согласно с этим, для сосуществования остаются только два 
специфических значения. [Во-первых, взаимно последователь
ное появление содержаний; мы называем два ряда развития 
одновременными тогда, когда каждый шаг в одном из них со
провождается всегда шагом в другом, и затем происходит сно
ва возвращение к первому ряду; один ряд как целое занимает 
тот же самый период времени, что и другой ряд, хотя части их 
заполняют всегда различные промежутки этого периода. Во-
вторых, те способности и предрасположенности, которые при
обретаются в результате последовательно сменяющих друг 
друга видов деятельности, фактически сосуществуют, так что 
появляющееся возбуждение может пробудить любую из них; 



наряду с последовательным приобретением и последователь
ным проявлением имеет место одновременное сосуществова
ние скрытых сил. Если таковы те две формы, в которых обна
руживается точный смысл сосуществования дифференциаций, 
то сосуществование будет следующим образом конкурировать 
с тенденцией к последовательному прохождению. Там, где речь 
идет о поочередном выдвижении вперед различных видов дея
тельности, надо решить вопрос о том, сколько времени должен 
находиться на первом плане каждый элемент данного комплек
са, прежде чем его сменит ApyronJgjoT конфликт отличается 
от простого конфликта между стремлением одной формы дея
тельности устоять и стремлением другой занять ее место тем, 
что здесь кое-что видоизменится, поскольку с исчезновением 
каждой из форм связано представление о ее возвращении. С 
одной стороны, это может облегчить такое исчезновение; но 
это может и затруднить его, поскольку переход от одной к дру
гой вообще связан с затруднениями, и сознание того, что за 
каждой первой сменой форм тотчас же надвигается и вторая, 
может легко привести/к тому, что первая смена будет по воз
можности отодвинута^Противоборство двух указанных тенден
ций происходит, например, отчетливо в организации чиновни
чьих функций, будь то на частной или государственной службе. 
Начальник или шеф часто может быть заинтересован в том, 
чтобы деятельность его чиновников охватывала известный круг 
задач, которыми бы они занимались по очереди. Это ведет к 
более быстрому течению дел и прежде всего облегчает, в слу
чае надобности, взаимное замещение и оказание помощи. Но 
этому может часто противостоять интерес самого чиновника, 
который предпочтет отправлять вообще доступные ему функ
ции в определенном порядке, при котором одна из них должна 
быть совершенно исполнена, когда начинается исполнение 
другой. Ибо так он гораздо скорее добьется повышения по служ
бе, потому что очень часто дело не столько в том, что более 
поздняя функция есть также более высокая и лучше оплачива
емая, но скорее в том, что функция, исполнение которой обыч
но поручают позже, в конце концов как таковая получает значе
ние более высокой и соответственно оплачивается, причем это 
можно наблюдать и в иерархии подчиненных, и на самых высо
ких позициях, приближающихся к синекуре. Напротив, там, где 
в рамках одной позиции в последовательной смене охватыва
ются различные высшие и низшие функции, дальнейшее повы
шение не дается так легко, потому что моменты дифференциа
ции, которые обычно требовали последовательной смены фун-



кций или же вызывали ее, имеются здесь уже одновременно, в 
сосуществовании. 
|М< конфликтам иного рода приводит реальное сосущество

вание дифференциаций второго рода в индивиде, в котором 
заключены скрытые силы и способности. Здесь различия ду
ховно-нравственного свойства обнаруживаются в том, что один 
предпринимает множество видов деятельности, чтобы накопить 
в себе, так сказать, как можно больше способностей, а другой 
находит интерес только в последовательной смене этих дея-
тельностей, в их поочередном осуществлении^ Различие тако
го же рода существует, например, между двумя рантье, из ко
торых один вкладывает свое состояние в целый ряд различных 
ценностей — в земельную собственность, фонды, ипотеки, уча
стие в предприятиях и т.д., — а другой обращает весь свой ка
питал целиком то на одно дело, которое кажется ему выгод
ным, то на другое. Дифференциация состояний, обращающая 
их в целый ряд различных вкладов, с одной стороны, в рамках 
сосуществования, с другой — в рамках последовательности, 
обеспечивает первому большую надежность, второму — более 
высокий процент. Можно было бы вообще рассматривать капи
тал, особенно денежное имущество, как скрытую дифференци
ацию. Ибо сущность его состоит в том, что при его помощи мо
жет быть выполнено неограниченное число действий. Сами по 
себе деньги имеют совершенно однородный характер, потому 
что как простое орудие обмена они лишены всякого характе
ра 4 4 , но они пронизывают своими лучами все разнообразие тор
говли 4 6 и потребления и потенциально соединяют в себе все 
богатство красок хозяйственной жизни, подобно тому как бе
лый цвст, лишенный, казалось бы, красок, содержит в себе все' 
цвета спектра; они, так сказать, концентрируют в одной тдчке 
как результаты, так и возможность бесчисленных функций. В 
самом деле, они фактически включают в себя многообразие не 
только по отношению к будущему, но и по отношению к про
шлому; только из скрещения интересов во всем их множестве, 
из всего богатства самых разнообразных видов деятельности 
могло возникнуть это средство обмена, стоящее, так сказать, 
над партиями. Вся совокупность дифференциаций хозяйствен
ной жизни является причиной денег, а возможность любой хо
зяйственной дифференциации есть для отдельного человека 
результат владения ими. Поэтом^потенциально деньги явля
ются наисовершеннейшим сосуществованием различных диф
ференциаций. По отношению к владению деньгами всякая дея
тельность вообще является дифференциацией в рамках пос-



ледовательности; она всегда разлагает наличную сумму сил на 
целый ряд различных моментов, даже если выражается в них в 
одной и той же форме, тогда как время владения деньгами сле
дует рассматривать как «плодотворный момент» в высшем 
смысле этого слова, как моментальное соединение бесчислен
ных нитей, которые в следующее мгновение снова расходятся 
в столь же бесчисленное множество действий. Ясно, как много 
глубоких конфликтов и в индивиде, и в совокупности должна 
создать двойственность этих тенденций ясно также, что здесь 
дело идет ни более ни менее, как о борьбе между капиталом и 
трудом, рассматриваемой с определенной стороны. И здесь 
опять возникает вопрос об экономии сил. Капитал есть объек
тивированная экономия сил, и притом в двояком смысле: во-
первых, сила, произведенная раньше, не израсходована тот
час же снова, но сохранена, во-вторых, дальнейшие действия 
производятся при помощи этого в высшей степени концентри
рованного и абсолютно целесообразного орудия. Деньги, оче
видно, представляют собой то орудие, при использовании ко
торого меньше силы уходит на трения, чем при использовании 
всякого другого; подобно тому как они появляются в результате 
труда и дифференциации, точно также они превращаются снова 
в труд и дифференциацию, причем в этом процессе превращения 
ничего не теряется. Но именно поэтому деньги требуют, чтобы 
помимо них налицо были труд и дифференциация, потому что 
иначе они суть общее без единичного, функция без субстрата, 
слово без смысла/дифференциация в рамках одновременности, 
в том смысле, в какбм мы говорим о ней по отношению к капиталу, 
неизбежно указывает поэтому на дифференциацию в рамках пос
ледовательности; определить их пропорциональное соотношение 
таким образом, чтобы в общем получился максимум экономии сил, 
— такова одна из высших задач индивидов и общности, которые 
часто различаются самым резким образом, поскольку предостав
ляют перевес то дифференциации в рамках сосуществования, 
составляющей владение, то дифференциации в рамках последо
вательности, соответствующей труду; и та и другая должны при
сутствовать во всех отношениях более высокого п о р я д к а ^ 

Где, как в этом случае, два элемента или две тенденции вза
имно требуются друг другом, но в то же время взаимно друг друга 
ограничивают, познание легко подвергается искушению совершить 
двойную ошибку. Первая из них состоит в том, чтобы на вопрос, 
как определить те количества, в которых эти элементы должны 
быть смешаны, чтобы создалось наиболее желательное состоя
ние, отвечать ничего не значащим: «Ни слишком мало, ни слиш-



ком много!» — это чисто аналитическое, прямо-таки тождествен
ное суждение4; добавленное здесь «слишком» и означает уже с 
самого начала неправильную меру, отрицание которой совер
шенно не дает еще опоры для определения правильной; весь 
вопрос и состоит в том, с какого момента увеличения или умень
шения того и другого начинается это «слишком». Опасность 
принять формулировку проблемы за готовое решение ее особен
но близка там, где размеры одного элемента являются функцией 
— хотя бы и изменчивой — размеров другого элемента, как это 
имеет место применительно к труду и капиталу. Последователь
ное развертывание сил, вызываемое трудом, видимо, легко опре
деляется тем, в какой мере действительно имеется или является 
желательной его потенциальная дифференциация в рамках сосу
ществования, в капитале; а правильная мера этой последней оп
ределяется, в свою очередь, согласно количеству того труда, ко
торый уже проделан или еще должен быть проделан. 

К более ощутимым последствиям приводит другая часто встре
чающаяся ошибка, состоящая в том, что неустойчивое равнове
сие между обоими элементами рассматривают как устойчивое, и 
притом как по отношению к действительности, так и по отноше
нию к идеалу. Так называемый железный закон заработной платы 
является такой попыткой признать, что действительная диффе
ренциация труда находится в некотором постоянном отношении к 
скрытой дифференциации капитала. Это относится также к тому 
обоснованию гармонии интересов труда и капитала, которое дал 
Кэри: так как вместе с ростом цивилизации количество труда, не
обходимое для некоторого продукта, все уменьшается, то сравни
тельное вознаграждение рабочего за один и тот же продукт все 
улучшается; но так как в то же время потребление чрезвычайно 
растет, то растет и прибыль капиталиста, который, правда, полу
чает сравнительно все меньшую долю в каждом отдельном про
дукте, но благодаря большим размерам производства в абсолют
ном выражении получает все-таки большую прибыль, чем при ог
раниченном производстве. Следовательно, развитие актуальной 
дифференциации, заключенной в цивилизованном труде, должно 
здесь, по крайней мере, находиться в некотором постоянном со
отношении с развитием его накопления в капитале, и это соотно
шение должно определяться не случайными историческими ус
ловиями, но логической объективной связью самих этих факто
ров. С другой стороны, социалистические утопии пытаются уста-

' Имеется в виду положение Канта, что аналитические суждения не дают 
нового знания; посылка, собственно, тождественна выводу. — Прим.ред. 



новить такое соотношение, по крайней мере, для будущего и ис
ходят из той наивной предпосылки, что вообще можно найти соот
ношение, пригодное для всяких условий и — если можно охарак
теризовать социалистический идеал сточки зрения нашего иссле
дования — представляющее максимум социальной экономии сил. 
Здесь я имею в виду, например, Луи Блана, который хочет избе
жать бесполезной траты сил из-за взаимного противоборства ин
дивидов, предлагая, чтобы труд, переходящий в капиталистичес
кую прибыль и скрытый в ней, расходовался не индивидуалисти
чески, но одна треть его распределялась бы совершенно поров
ну, а две трети были предназначены на улучшение и умножение 
орудий труда и т.д. 

Я думаю, что все попытки теоретически или практически 
определить соотношение между капиталом и трудом постигнет 
та же участь, которая постигла операции старой психологии с 
«душевными способностями». И здесь хотели говорить об оп
ределенных соотношениях между рассудком и разумом, между 
волей и чувством, между памятью и воображением, пока не 
увидели, что все это — лишь крайне грубые словесные обозна
чения для очень сложных душевных процессов и что понять их 
можно, только отказавшись от такого гипостазирования, иссле
дуя простейшие психические процессы и отыскивая правила, 
по которым отдельные представления, взаимодействуя, соеди
няются в более высокие образования, составляющие непосред
ственное содержание сознания. Точно так же, чтобы понять та
кие общие и сложные образования, как капитал и труд и их взаи
моотношения, не надо сопоставлять их непосредственно и ста
раться найти их кажущуюся непосредственную взаимную опреде
ленность, но надо обратиться к тем первоначальным процессам 
дифференциации, различные комбинации или стадии развития 
которых и представляют собой именно эти образования. 

Примечания 
1 В этих и последующих рассуждениях Зиммеля нетрудно обнару

жить зачатки его дальнейших (ключевых для всей концепции) исследо
ваний проблемы «третьего». Однако в этом раннем тексте понятие 
«третьего» еще не разработано и в большей степени используется как 
технический термин. Поэтому в некоторых случаях «der Dritte» пере
дается просто как «третий», в других — как «третье <лицо> (лица)», а 
иногда, для удобства читателей, просто как «наблюдатель». 

2 Имеется в виду этимологическое выведение слова «religlo» из «ге-
ligo, religare» — связывать (лат.). 

3 Зиммель имеет в виду провозглашение после франко-прусской вой
ны Германской империи (1871 г.); «последнее образование» означает, что 



при этом не имеется в виду Священная Римская империя германской на
ции, формально прекратившая свое существование в 1806 г. 

4 Зиммель говорит об активном или страдательном состоянии дей
ствующего. Мы избрали такой вариант перевода, который позволял 
бы перекличку с более поздним определением действия у М.Вебера 
(«действие — это любое деяние, недеяние или претерпевание»). 

5 Понятие социализации у Зиммеля не совпадает с нынешним, 
широко распространенным его толкованием. Речь идет не о включе
нии индивида в социальную общность, но о «совершении общества», 
в данном случае его развитии и усложнении как результате многочис
ленных процессов взаимодействия. Позднее понятие социализации 
будет почти полностью вытеснено у Зиммеля его знаменитым поняти
ем обобществления («Vergesellschaftung»). 

6 Игра слов. «Schuld» по-немецки «вина»; «Schulden» — долги. 
7 В переводе не удается передать более тонко выраженную мысль 

Зиммеля. Крестьянин и раньше работал fUr eigene Rechnung; работник 
трудится fùrfremde Rechùnung. По-немецки здесь подчеркивается мо
мент не столько личной выгоды, сколько личной ответственности. 

8 Зиммель не вполне строго использует здесь биологические тер
мины. В данном случае речь идет о «Unterabtellung», т.е., собственно, 
«подотряде». Далее, однако, «Unterabteilung» соотносится с «Art», т.е. 
с «видом» и переводится во всем фрагменте как «подвид». Далее по
является также «Abteilung», и этот термин, буквально означающий «от
ряд», здесь переводится как «вид». 

9 Субстантивированные наречия «Nebeneinander» и «Nachelnander» 
плохо поддаются переводу. Мы старались сохранить единство смыс
ла, не всегда используя тождественные выражения. 

1 0 Не во всех случаях, когда у Зиммеля речь идет о долге (Pflicht), 
можно было использовать это слово соответственно русскому словоу
потреблению (в частности, во множественном числе). Вместо этого 
далее также предлагается равноправнный (но не равноценный) пере
вод: «обязанности». — Прим.ред. 

1 1 Понятие обобщения, как понятие социализации, можно считать 
одной из первых попыток Зиммеля подойти к понятию обобществления. 
«Verallgemeinerung» перекликается с «Allgemeinhelt» («общность»). Об
щее свойство встречается и даже возникает в общении, во множестве 
отношений многих индивидов. 

1 2 Это можно рассматривать как один из первых вариантов извест
ной формулы Зиммеля, согласно которой «публичное становится все 
более публичным, а частное — все более частным». 

1 3 Кульминацией многолетних размышлений Зиммеля над пробле
мой индивидуального и всеобщего, начало которым было положено в 
том числе и данными рассуждениями, явится знаменитая идея «инди
видуального закона». 

1 4 Скрытая цитата из Гёте: «Dass ich erkenne, was die Welt im Inner-
sten zusammenhâlt» — «Чтоб я постиг все действия, все тайны, всю 
мира внутреннюю связь». (Гёте. Фауст. Ч. 1. Сцена первая. Пер. Н.А. 
Холод ковского). 

1 5 Возможно, скрытая цитата из Шиллера: «Jene fernen Regionen, 
wo die reinen Formen wonпen» — «Но в выси, в пределах тех светлейших, 



где обитель форм чистейших» (Шиллер Ф. Идеал и жизнь. Пер. А. Ко-
четкова). 

1 6 В оригинале это выражено резче. По-немецки «gemein» означает 
и «общий», и «обычный», и «подлый», «пошлый», «низкий». При этом 
из него образованы и «Gemeinschaft» («сообщество», «общность»), и 
«gemeinsam» («совместно»), и т.п. 

1 7 Тот же пример Зиммель приводил и много позже. Ср. работу «Че
ловек как враг» в настоящем томе, с. 501-508. 

1 8 Непереводимая игра слов: Stimmung (настроение) и Bestimmung 
(предназначение, определение). 

1 9 Судя по всему, именно здесь у Зиммеля впервые всплывает по
нятие обобществления (Vergesellschaftung). 

2 0 Легко заметить, что Зиммель практически ни на кого не ссылает
ся, никого не цитирует, ни с кем не полемизирует. То, что в рассужде
ниях об эмоциях он даже не упоминает У.Джеймса, а в рассуждениях о 
подражании — Г.Тарда, — весьма показательные примеры. 

2 1 Моде Зиммель посвятил впоследствии целый ряд специальных 
исследований, а также обширные фрагменты рассуждений в капиталь
ных трудах. См. эссе «Мода» в настоящем томе, с. 266-291. 

2 2 Таким образом, уже в первом крупном социологическом сочине
нии Зиммель сталкивается с проблемой, имеющей ключевое значение 
для всего его творчества: как следует трактовать понятие индивида, 
чтобы не упустить ни определяющей роли социального взаимодействия, 
ни самоценности вполне развитой, «культивированной» и уникальной 
индивидуальности. 

2 3 В оригинале — игра слов: Quai der Wahl. 
2 4 Этот фрагмент рассуждений Зиммеля хорошо показывает его 

приближение к основополагающей идее формальной социологии как 
она была сформулирована им через четыре года после выхода «Соци
альной дифференциации». 

2 5 Немецкое «Sicherheit» может переводиться и как «безопасность, 
надежность» (со стороны объективной), и как «уверенность» (со сто
роны субъективной). 

2 8 В оригинале — игра слов: «entsteht und besteht». 
2 7 В оригинале использована емкая формула, которая, однако, плохо 

вписывается в контекст русской фразы: «Unterschiede des Seins und 
Habens» — «различия в бытии и обладании». 

2 8 Как «объективно», «объективный» здесь и далее, как правило, пе
реводится немецкое «sachlich». «Sache» — это «вещь», «предмет», «де
ло». Поэтому Ильин и Вокач не очень ошибались, переводя «sachlich» как 
«в сущности». Однако это понятие постепенно становится очень важным 
для Зиммеля, оно входит в его знаменитую оппозицию «личная и объек
тивная (т.е. предметная, вещная) культура», развитую сначала в однои
менной статье, а затем в «Философии денег». Иными словами, «объек
тивный» здесь надо понимать не в строгом философском смысле, т.е. 
соотносительно с корректным употреблением понятия субъекта, сколько 
немного более приземленно — как то, что относится к самой вещи, к делу, 
к содержанию, а не к переживанию и оценке. 

2 9 Это рассуждение, в котором по существу обосновывается дихото
мия типов социальной связи, полезно сравнить с другими дихотомиями, 



введенными в то же самое время в трудах Тенниса и Дюркгейма: «сооб
щество /общество» и «механическая / органическая солидарность». 

3 0 У Зиммеля это выражено недостаточно внятно, а понимать сле
дует, видимо, так, что отдельного человека вводит во внесемейные 
круги его индивидуальность, непохожесть на других членов семьи. 

3 1 Т.е. связаны между собой как однопорядковые. 
3 2 В оригинале — genossenschaftliche Bethâtigung, иными словами, 

речь идет о не о «дружбе», но о сотрудничестве равных. 
3 3 В оригинале — «Thun und Lassen», т.е. буквально «деяние и не

деяние», что некоторым образом перекликается со знаменитым опре
делением действия у М.Вебера («Тип, Unterlassen oder Dulden», т.е. 
«деяние, недеяние или претерпевание»). 

3 4 Эти, а также нижеслежующие рассуждения Зиммеля имеет смысл 
сопоставить с учением Дюркгейма о функциональном разделении тру
да, изложенном в его работе «О разделении общественного труда», 
которая вышла годом раньше. 

3 5 Закон об обществах, ведущих переписку (англ.). 
3 8 Это краткое рассуждение о значении численности участников 

взаимодействия для характера общения является предвестником ши
роко известного учения Зиммеля о количественной определенности 
социальной группы (см., например, «Социология», гл. II.). 

3 7 Мысль Зиммеля выражена здесь, как нам кажется, недостаточно 
четко. Речь идет об «эпохах» в жизни отдельных семейных пар. Он 
имеет в виду, что при пожизненном браке соединение полов, свойствен
ное для более раннего возраста, сохраняется как форма и в более 
пожилом возрасте. — Прим.ред. 

3 8 Усыпляющую силу (лат.); со времен Мольера часто именно так 
высмеивают с точки зрения современного понимания каузальности 
более ранние объяснения, в которых постулировались качественно 
различные силы, действующие во всех внешне разнородных явлени
ях. Если огонь действует посредством флогистона, то (доводя до аб
сурда) опиум — посредством пресловутой усыпляющей силы. 

3 9 Эта идея будет затем развита Зиммелем в «Философии денег». 
4 0 Немецкое «Wert» применительно к экономике переводится обычно 

как «стоимость». 
4 1 Буквально: учений о различиях. Прим.ред. 
4 2 Игра слов: scheidende Fragen ... entscheidende ... 
4 3 Это рассуждение Зиммеля целесообразно сравнить с идеей тре

тьего социологического априори в экскурсе «Как возможно общество?». 
— См. настоящий том, с. 509-526. 

4 4 Эти завершающие «Социальную дифференциацию» рассуждения 
Зиммеля являются отправным пунктом для целого ряда его работ по фи
лософии, психологии и социологии денег, среди которых выделяется уже 
упомянутая выше монументальная «Философия денеп> (1900 г.). 

4 5 В оригинале: «Handelns». Немецкий глагол «handeln» означает и 
«торговать», и «действовать». Отсюда: «der Handel» («торговля») и «das 
Handeln» («действование», «поступки»). Таким образом, буквально по 
современным нормам следовало бы перевести «действий», однако по 
смыслу правильнее, видимо, будет оставить «торговли», согласившись 
с переводчиками. — Прим.ред. 



Философия труда 

В се экономические исследования вращаются вокруг цен
тральной проблемы — экономической ценности. Что та
кое ценность, как она воплощается в вещах, как она за

тем распределяется, как она нами воспринимается? Понятно, 
почему мы задаемся подобного рода вопросами — ведь ценно
стью вещи мы называем именно то, что привлекает наш инте
рес к этой вещи, тот внутренний процесс — вследствие своей 
фундаментальности не поддающийся определению — без ко
торого невозможно практическое отношение ни к чему на све
те. Всякое человеческое творчество есть по своей цели твор
чество ценностей и даже разрушение может привлекать лишь 
постольку, поскольку оно есть разрушение ценностей) Над ми
ром бытия возвышается мир ценностей, мир, правда, существу
ющий лишь в сфере наших стремлений, наших чувств,/мир, 
дающий совершенно иную классификацию вещей и отношений, 
чем та, которая соответствует простому бытию, но в то же вре
мя это самое бытие получает для нас какое-нибудь значение 
лишь благодаря ему, миру ценностей. И как мало мы в состоя
нии сказать, что же такое бытие, так как оно уже содержится во 
всяком представлении, из которого его хотят вывести, так же 
мало мы можем вывести понятие ценности из какого-нибудь 
более обширного понятия, которое уже содержит его в.себе в 
скрытом состоянии. Познание, направленное на сущность цен
ности, может лишь помочь нам во всякой обширной сфере бы
тия вскрыть те субстанции, процессы или формы, с которыми 
ценность неразрывно связана, как со своими носителями и вы
разителями, которые своею величиною указывают величину 
воплощенной здесь ценности. Так этика в счастье всех или в 
«доброй воле», или в целостности личности, или в свободной 
разумности поступков видит тот элемент, с которым в области 
этики всегда связывается ценность; так философия, опреде-



ляя истину как тождество мышления и вещей, или как тожде
ство мышления с самим собою, или как воспроизведение ми
рового процесса в сознании стремится охарактеризовать этим 
ту форму познания, в которой воплощается его ценность; так 
эстетика в «принципе прекрасного» стремится выделить ту 
форму или значение вещей, степень развития которых служит 
мерилом эстетической ценности; так экономические теории ста
раются уяснить те факторы, которые в области экономической 
действительности создают понятие экономических ценностей: 
факты, что вещи вступают в обмен, что они обладают полезно
стью, что они сравнительно редки, что они суть продукты тру
да, служат мостом из мира действительности в мир ценностей 
и хотя эти факты сами по себе всецело принадлежат миру дей
ствительности, но своим существованием они показывают, что, и 
в какой степени, мы имеем дело с экономическими ценностями, 
которые сами по себе не подлежат дальнейшему объяснению. 

Не объявляя ни одну из существующих теорий экономичес
кой ценности исключительно научной, я считаю самой интерес
ной из них, по крайней мере с философской стороны, теорию 
трудовой ценности. В труде объединяются психика и физиоло
гия человека, его интеллект и воля, лишенные для нас всякого 
единства, пока мы рассматриваем их в простом сосуществова
нии; труд — это объединяющий поток, в котором сливаются в 
нераздельное целое отдельные стороны нашей натуры, он по
гашает различия в их сущности в безразличии производимых 
продуктов. Если труд действительно является единственным 
носителем ценности, то тогда ценность в силу этого факта вы
ражала бы самую суть нашей практической натуры, идеальность 
ее существа нашла бы самое точное выражение, какое только 
оно может найти во внешней реальности. В сравнении с этим 
значением труда мне кажется второстепенным вопрос, не сле
дует ли отрицать за трудом ценность на том основании, что онА 
скорее сам впервые создает ценность] подобно машине, кото
рая обрабатывает вещество, но сама не обладает формой, 
придаваемой этому веществу. Именно потому, что придают 
ценность только продуктам человеческого труда, сам этот труд, 
представляющий физиологическую функцию, не может обла
дать ценностью, присущей лишь рабочей силе. Рабочая сила 
поддерживается в человеке благодаря потреблению жизнен
ных продуктов, которые в свою очередь суть продукты челове
ческого труда. Превращение рабочей силы в конкретный труд 
не требует нового труда и не означает, стало быть, само по 
себе никакой ценности; эта ценность воплощается лишь снова 



в продуктах, созданных подобным трудом. Поэтому и предпри
ниматель покупает собственно не труд рабочего, а его рабочую 
силу и притом, говоря вообще, по ценности, которая должна зат
рачиваться на ее воспроизведение, т.е. на содержание рабочего. 
Это разделение имеет важное значение для социальных учений, 
так как оно прочно обосновывает теорию, что рабочий получает 
лишь часть производимой им ценности. Его труд создает боль
шую ценность, чем та, которая заключена в его рабочей силе, в 
форме стоимости ее содержания; покупая всю рабочую силу по 
цене стоимости ее поддержания, предприниматель получает при 
этом весь тот излишек, на который эту цену превышает цена ко
нечных продуктов труда. Однако, по существу дела мне кажется, 
что весь этот вопрос есть вопрос терминологии, ибо если даже 
придавать ценность не рабочей силе, а труду, то и тогда придется 
все-таки отличать часть ее, поступающую рабочему в виде зара
ботной платы от другой ее части, поступающей предпринимате
лю в виде прибыли. Не стану поэтому подробнее рассматривать 
этот вопрос, а постараюсь лишь в нижеследующих строках выяс
нить обычную формулировку теории трудовой ценности: она пы
тается установить понятие труда, одинаково применимое к мус
кульной и к психической работе, причем фактически она считает 
мускульный труд первичною ценностью или созидателем ценнос
ти, считает его масштабом всякой работы вообще. Было бы ошиб
кою видеть в этой теории выдумку социалистов и стремление уни
зить более глубокие и более сложные причины. 
I ^Относительно роли умственного труда замечали прежде 
всего, что он не представляет никакой «затраты», не требует 
никакого замещения использованных веществ и вследствие 
всего этого не повышает стоимость продукта, в силу чего мено
вую ценность может представлять лишь мускульный труд. Ког
да, возражая на это, говорили, что и психическая сила истоща
ется, что и она подобно физической должна поддерживаться и 
возмещаться путем питания, то при этом обыкновенно упуска
ли из виду ту долю истины, которая несомненно заключается в 
этой теории, хотя бы и в качестве лишь инстинктивного чув
ства. Участие ума в производстве продукта обнаруживает две 
стороны, которые должно строго отличать друг от друга. Если 
столяр изготовляет в настоящую минуту стул по давно извест
ному образцу, то, конечно, делает он это не без затраты психи
ческой энергии, — его рукою управляет сознание. Но ни в коем 
случае этим одним не исчерпывается весь психический эле
мент, вошедший в стул. Этот стул нельзя было бы произвести 
без психической деятельности того, который, быть может, не-



сколько поколений тому назад изобрел эту форму стула и зат
раченная им при этом психическая энергия представляет прак
тическое условие теперешнего производства стула. Но содер
жание этого второго психического процесса продолжает уже 
существовать, не требуя более никакой затраты на себя психи
ческой энергии — оно существует как традиция, как сделавша
яся объективной мысль, которую всякий может усвоить себе. В 
этой-то именно форме она и продолжает действовать в про
цессе производства столяра, образуя содержание психической 
функции, выполняемой, конечно, субъективной энергией сто
ляра, воплощающего ее в форму продукта. 

Эти двоякого рода психические деятельности несомненно под
чинены истощению и необходимости физиологического возмеще
ния, как в применении к столяру, так и по отношению к изобрета
телю стула. Но третий психический момент, имеющий, очевидно, 
решающее значение для теперешнего произведения стула, не 
подчинен процессу истощения и по образцу данного стула могут 
изготовляться тысячи новых экземпляров, причем сама идея сту
ла не подвержена процессу изнашивания и она не увеличивает 
поэтому стоимости ( K o s t e n ) стула, хотя и представляет формиру
ющий объективно-психический элемент в производстве всякого 
отдельного стула. Если мы таким образом будем с должною стро
гостью различать между субъективным психическим содержани
ем какого-либо продукта и субъективной психической деятельно
стью, которая уже по данной норме содержания изготовляет про
дукт, то тогда обнаружится относительная верность утверждения, 
что ум ничего «не стоит», правда, обнаружится при этом и его от
носительная неверность, так как сама идея вещи, не обладающая 
стоимостью и не поддающаяся изнашиванию, воплощается в про
дукте не сама собою, а с помощью интеллекта, данное функцио
нирование которого требует затраты органической силы и увели
чивает стоимость продукта по тем же причинам, как и мускульный 
труд, хотя затрата психического труда естественно гораздо мень
ше, если уже преформировано содержание, чем если бы пришлось 
оригинально создавать содержание. Разница между этими двумя 
видами психического труда и восполняется неоплачиваемой ус
лугой интеллекта. При обсуждении вопроса о роли психического 
труда в процессе образования ценностей всегда должна иметься 
в виду лишь субъективная психологическая затрата сил подража
телем или изобретателем. 

Стремление свести значение психического труда к значе
нию физического труда является в конечном анализе лишь од
ною стороною очень общей тенденции установить единство 



понятия труда. Речь идет о том, чтобы установить общее во 
всех разнообразных родах труда, разнообразие которых.гораз
до более широко и гораздо более разветвлено, чем простая 
противоположность между физическим и психическим трудом. 
Установление этого общего доставляет громадные практичес
кие и теоретические преимущества, так как благодаря этому 
мы получаем общую качественную единицу, с помощью кото
рой возможно чисто количественное соизмерение ценностей, 
создаваемых человеческим трудом. Сведение качественных 
соотношений между объектами, соотношений постоянно оста
ющихся неточными и неопределенными, к точным и определен
ным количественным соотношениям означало существенный 
прогресс во всех областях человеческого познания. Достигает
ся это путем установления их внутреннего единства, которое в 
качестве всегда себе тождественного и неизменяющегося уже 
совершенно не требует считаться с собою при исследовании 
отдельных подробностей. У социалистов это стремление не
сомненно явлется простым продолжением и простым выводом 
из стремления свести вообще всякую ценность к экономичес
кой ценности, как ее исходному пункту и ее субстанции. И они 
не могут отказаться от этого стремления, раз они хотят довести 
до логических выводов процесс нивелирования, ибо только в 
области экономики можно представить себе осуществленным 
равенство индивидуумов, во всякой же другой области — ин
теллектуальной, чувственной, волевой, эстетической — подоб
ное нивелирование даже по отношению к «продуктам труда» 
заранее осуждено на неудачу. Говорить же о нивелировании в 
этой сфере возможно только при сведении всех этих сторон к 
экономической, которая одна только и допускает приблизитель
ное равенство распределения. Я отлично знаю, что современ
ный научный социализм отрицает механически-коммунистичес
кое равнение под одно, что он лишь стремится установить ра
венство в условиях труда, причем различие в степени одарен
ности, силы и усердия должно привести к различиям в занима
емом месте и образе жизни. Но по отношению к современному 
строю, при котором наследственное право, классовые разли
чия, централизация капиталов и все возможные шансы конку
ренции вызывают различия несравненно большие, чем разли
чия в индивидуальных деятельностях, это означает не только 
фактическое уравнение во всяком отношении, но при том еще, 
как мне кажется, уравнение в области владения и наслаждения 
является теперь главнейшим агитационным средством, действу
ющим на массы. 



Если исторический материализм сделался научною опорою 
социалистического учения, то при этом, как и вообще очень 
часто, систематическое построение шло путем как раз проти
воположным творческой работе мысли и не социалистическая 
теория была логически выведена из независимо от нее уста
новленного исторического материализма, а практически уста
новленная социально-коммунистическая теория лишь впослед
ствии создала единый возможный для нее фундамент — объяв
ление экономических интересов источником и общим знамена
телем всех других. Коль скоро это дело сделано, оставалось 
распространить подобное единство и на самую экономическую 
область и свести все разнообразие ее содержания к единству, 
которое создало бы над всяким индивидуальным трудом воз
можность равенства и справедливости. 

Мало сказать, что ценность всех благ заключается в потра
ченном на них труде, так как этим не устраняются качествен
ные различия труда, выражающиеся в том, что меньшее коли
чество высшего труда создает равную или большую ценность, 
чем более значительное количество низшего труда. Этим со
здается совсем уж иная шкала ценностей. Правда, и здесь ре
шающие качества излишества, оригинальности, трудности все
гда производятся вместе с трудом, и трудом и реализуются лишь 
как атрибуты труда; но, однако, при этом момент ценности опи
рается уже не на труд как труд, а на шкалу качественно постро
енную на совершенно самостоятельном принципе, случайным 
носителем которого является труд. Вследствие этого в облас
ти трудовой теории возникает также диллема, с которой мы 
имеем дело в учении о философии морали, гласящем, что чув
ство счастья есть абсолютная этическая ценность. Если поступ
ки действительно нравственны лишь постольку, поскольку они 
ведут к счастью, то тогда всякое выдвигание более возвышен
ного; более духовного счастья как более ценного означает на
рушение этого принципа этики и введение нового определен
ного принципа ценности. И возможен случай, что подобное сча
стье хотя количественно, т.е. как простое счастье, будет мень
ше, чем грубое чувственное, эгоистическое, но в сравнении с 
ним будет более достойно нравственного стремления. Этичес
кая теория счастья является последовательной лишь тогда, 
когда все этические различия чувственного и духовного, эпику
рейского и аскетического, эгоистического и альтруистического 
счастья, включая все явления, из них вытекающие и их сопро
вождающие, в последнем анализе суть лишь различия в степе
ни одного и того же качественно всегда одинакового вида счас-



тья. Точно также и теория трудовой ценности не может укло
ниться от вывода, что все несомненно ощущаемые и неоспори
мо существующие различия в ценностях, создаваемых двумя 
экстенсивно и интенсивно одинаковыми родами труда, в своей 
последней основе означают лишь, что в одних воплощено боль
ше труда, чем в других и что только на первый и беглый взгляд 
кажется, будто эти ценности содержат одинаковое количество 
труда, при более же глубоком анализе обнаруживается факти
ческое неравенство в количествах затраченного труда, обус
ловливающее неравенство ценностей. 

На самом деле это разъяснение не так уж неудовлетвори
тельно, как это может показаться с первого взгляда. Надо толь
ко достаточно широко понимать слово — труд. Если сначала 
рассматривать труд, ограничиваясь его индивидуальным носи
телем, то и тогда очевидно, что в каждом более «высоком» про
дукте труда воплощено отнюдь не только количество труда, 
которое непосредственно потреблено на него. Здесь должны 
быть учтены p r o r a t a как необходимый труд все те усилия, без 
которых данный сравнительно легкий труд был бы невозможен. 
Конечно, «труд» виртуоза-музыканта на концерте часто ничто
жен в сравнении с его экономической и идеальной оценкой, но 
совсем иное дело, если мы примем здесь во внимание как его 
условие все усилия долгих годов обучения. Точно также и в 
тысяче других случаев высший труд служит выразителем боль
шого по количеству труда, воплощенного только не в чувствен
но-воспринимаемом данном направлении, а в концентрирова
нии и накоплении предшествовавшего и теперешний труд обус
ловливающего напряжения; в той шутливой легкости, с кото
рою истый артист разрешает свою задачу, быть может накоп
лено несравненно более труда, чем в поту, который проливает 
безталанный артист, чтобы достигнуть несравненно более нич
тожного результата. Однако, это сведение качественных раз
личий труда к количественным различиям не должно ограничи
ваться чисто индивидуальными условиями, так как последние, 
очевидно, недостаточны для только что сделанного объясне
ния качественных различий труда, вызываемым талантом или 
совпадением объективных условий. Тут приходится прибегнуть 
к гипотезе наследственности, которая здесь, как и везде, где 
она имеет дело с приобретенными свойствами, представляет 
лишь общую возможность. Если мы согласимся с общераспро
страненным объяснением инстинкта, считающим, что инстинкт 
состоит из накопленного опыта предков, который вызвал опре
деленную целесообразную координацию нервов и мускулов и в 



этой форме был унаследован потомками, причем у них целесо
образное движение сменилось соответствующим раздражени
ем нервов, происходящим чисто механически и не нуждающим
ся в личном опыте и упражнении, то тогда врожденный специ
альный талант можно рассматривать как особенно благоприят
ный случай инстинкта. Это именно тот случай, когда суммиро
вание физически унаследованного опыта особенно резко про
является в одном направлении и при таком расположении эле
ментов, когда уже легчайшее раздражение вызывает богатую, 
игру важных и целесообразных функций. То, что гению надо 
несравненно меньше знаний, чем обыкновенному человеку, что
бы создать то же самое; что гению известно то, что он лично 
никогда не испытывал — все эти чудеса указывают, по-видимо
му, на необычайно богатую и легко совершающуюся координа-^ 
цию унаследованной энергииГ/Ёсли цепь унаследованных ка
честв проследить достаточно далеко и признать, что здесь все 
навыки и способности приобретены лишь путем настоящего 
труда и упражнения и могут быть развиты дальше, то тогда ин
дивидуальная особенность гениального труда представится нам 
концентрированным результатом труда целых поколений. Осо
бенно «одаренным» человеком является тот, в котором накоп
лен максимум труда его предков в потенциальной форме, год
ной для дальнейшего применения, так что более высокая цен
ность, которую представляет труд такого человека, в последней 
инстанции сводится к количественно большему труду, конечно, 
не им лично затрачиваемому, но обусловливающему всю осо
бенность его труда.'Поэтому при условии равенства в активной 
затрате сил со стороны субъекта, деятельность была бы раз
лично высока в той мере, в какой организация психо-физичес-
кой системы содержала бы в себе различную и с различною 
легкостью комбинирующуюся сумму переработанного опыта и 
умения предков. 

Подобное толкование удерживает свое полное значение и тог
да, если вместо того, чтобы выражать величину ценности в коли
честве необходимого для ее производства труда, будут выражать 
ее в «рабочем времени, общественно-необходимом» для его про
изводства. И при этой теории более высокая ценность труда вы
дающегося человека обусловливалась бы тем, что обществу нуж
но было долгое время жить и действовать, пока оно произвело 
гения; нужен более долгий промежуток времени, имеющий обус
ловливающее влияние на ценность, чтобы создать не данный осо
бенный вид труда, а особенных людей, его производящих. 

Это же самое можно выразить и в виде чисто объективного 



процесса. Более высокая оценка результата труда при одина
ковом субъективном напряжении является не только результа
том личного таланта; существуют определенные категории тру
да, которые заранее относятся к более высоко оцениваемым, 
чем другие, так что деятельность, относящаяся к первой кате
гории, не требует ни затраты больших усилий, ни большей ода
ренности, чтобы быть отнесенной к более высокому рангу, чем 
деятельность второй категории. Мы отлично знаем, что бесчис
ленное множество «высших профессий» не предъявляет к 
субъекту никаких более высоких требований, чем соответству
ющие «низшей профессии»; что рабочие в копях и фабриках 
должны обладать ловкостью, способностью переносить лише
ния, презрением к смерти, которые поднимают субъективную 
ценность их труда неизмеримо выше труда многих чиновников 
и даже ученых; что труд акробата или жонглера требует столько 
же терпения, ловкости и таланта, как труд иного виртуоза-пиа
ниста, проявляющего свой талант без душевной страсти. И все-
таки одна категория труда не только фактически оплачивается 
дороже другой, но кроме того подобного рода оценка бесприс
трастно признается нами справедливой. Вполне сознавая, что 
в данный продукт вложено столько же или даже больше субъек
тивного труда, чем в другой, все-таки последнему продукту при
дают больше значения и ценности, так что, по-видимому, здесь 
оценка обусловливается не количеством воплощенного труда. 
Однако эта видимость устранима. Сделать это можно с помо
щью классификации родов труда с точки зрения количества тру
да, уже накопленного в объективных технических условиях, на 
почве которых только и возможен отдельный труд. Для того, 
чтобы вообще существовали высшие места в чиновничьей 
иерархии, необходимо, во-первых, чтобы была уже произведе
на неисчислимая работа в области администрации, необходи
мо, чтобы дух и развитие общей культуры сделали бы возмож
ными и необходимыми эти места; во-вторых же., всякий отдель
ный труд высшей профессии предполагает предварительный 
труд многих низших профессий, так что высший труд действи
тельно возникает только благодаря очень большому количе
ству уже совершенного и в него вошедшего труда. Отношение 
между квалифицированным и «не квалифицированным» тру
дом отнюдь не опирается только на более высокое развитие 
рабочего, но также и на более высокую и сложную структуру 
объективных условий труда, на его историко-техническую орга
низацию. И вообще: то, что мы ценим как высший труд, руково
дясь родом профессии, а не личными качествами трудящего-



ся, представляет в развитии культуры одну из последних ста
дий, подготовлявшуюся очень долго и своею техническою пред
посылкой требующую максимум труда живших раньше и теперь 
живущих людей, причем, конечно, совершенно несправедливо 
из этой созданной совершенно не индивидуальным трудом цен
ности объективного труда выводить особенно высокое вознаг
раждение и оценку труда его случайного носителя. Само со
бою разумеется, что этого масштаба не точно придерживают
ся. Часто подобным же методом оцениваются деятельность, 
лишенная этой правовой почвы, вследствие ли внешнего фор
мального сходства, вследствие ли их исторической связи, вслед
ствие ли того, что представители этих профессий пользуются 
социальною властью, вытекающей из иного источника. Но во
обще вследствие сложности исторической жизни нельзя уста
новить никакой объективной или принципиальной связи между 
социальными явлениями без того, чтобы не приходилось счи
таться с подобными случайностями. В общем, мне кажется, 
можно согласиться с теорией, что различные оценки качествен
ного труда, при равенстве затрат субъективных сил, все-таки 
соответствуют различиям в количестве труда, который в непос
редственной форме содержится в соответствующем труде. Та
ким путем получает свое временное обоснование теоретичес
кое объединение экономических ценностей, представляющее 
сущность трудовой теории. 

Но всем этим уясняется лишь значение общего понятия труда 
и теория поэтому опирается на очень искусственную абстракцию. 
Могут возразить, что эта теория исходит из типической ошибки, 
что труд прежде всего есть труд вообще и лишь затем до извест
ной степени как определения второй степени его специфические 
качества делают его данным определенным трудом. Как будто те 
качества, в силу которых мы только и называем данную деятель
ность трудом, не входят нераздельно в понятие труда, и все это 
разделение и классификация опирается на совершенно произволь
но проведенные границы. Защищать это положение — это все 
равно, что утверждать, будто человек был сначала человеком 
вообще, а затем в реальном различии от этого сделался опреде
ленным индивидуумом! Конечно, трудовая теория делает эту ошиб
ку и кладет ее в основание социалистической теории. Понятие 
труда, которым мы выше занимались, определено собственно 
лишь отрицательно: труд вообще мы получаем после того, как 
отбросим от каждого отдельного вида труда все его отличитель
ные качества. Но получаемый подобным образом труд вообще ни 
в коем случае не тождествен, как это можно заключить по соблаз-



нительной аналогии с физическим понятием энергии, которая при 
качественной неизменяемости выступает то как теплота, то как 
электричество, то как механическое движение; по отношению к 
этой энергии возможно дать математическое выражение, которое 
в одном основном факте выражало общее у всех этих специфи
ческих явлений и самые эти явления. Человеческий труд, говоря 
вообще, не допускает подобного абстрактного и в то же время 
определенного формулирования. Утверждение, что труд есть труд 
вообще и больше ничего, из которого выводят необходимость 
одинаковой оценки всех видов труда, означает нечто такое же не 
логическое, абстрактное и бессодержательное, как и теория, что 
всякий человек есть человек и поэтому все люди одинаково цен
ны и должны пользоваться одинаковыми правами и обязанностя
ми. Если таким образом хотят вложить содержание в понятие тру
да, который в своей общей форме есть скорее слепое чувство, 
чем определенное содержание, то тогда необходимо более точ
ное определение реального процесса, который зовется трудом. 
Субстанцией этого процесса, как я уже упоминал выше, выстав
ляют мускульный труд, и после того как мы выше, доказывая это, 
ограничились лишь доказательством, что психический труд ниче
го «не стоит», нам остается теперь доказать справедливость са
мого утверждения. Должен заранее заметить: я не считаю вооб
ще невозможным, что когда-либо будет найден механический эк
вивалент и для психической деятельности. Конечно, значение 
содержания этого эквивалента, его объективное место в логичес
кой, этической и эстетической связи находится абсолютно по ту 
сторону всяких психических процессов, подобно тому как значе
ние слова лежит по ту сторону его физиологически-акустического 
звука. Но сила, которую должен затратить организм в виде мозго
вого процесса, чтобы мыслить это содержание, принципиально 
говоря, может быть также учтена, как и сила, необходимая для 
мускульного труда. Если это удастся фактически, то тогда количе
ство определенного мускульного труда может послужить едини
цей измерения и психической затраты сил, и психический труд, 
поскольку он вообще является трудом, будет рассматриваться 
точно так же, как и мускульный труд, и его продукты будут всту
пать с продуктами мускульного труда в простое количественное 
отношение ценностей. Все это, конечно, лишь интеллектуальная 
утопия, могущая привести лишь к тому, что сведение всякого эко
номического труда к затрате мускульного труда отнюдь не только 
с догматически-материалистической точки зрения не будет содер
жать никакого принципиального противоречия, которое, казалось, 
должно вытекать из непримиримого дуализма между психически-



ми и физическими явлениями. Другая теория может несколько 
более конкретно приблизить нас к той же цели. Именно, здесь 
можно возвратиться к старой теории издержек производства и ут
верждать, что ценность всякого субъективного труда измеряется 
ценностью средств поддержания существования, — пищи, жили
ща, одежды, удовольствий и т.д. — необходимых индивидууму 
для произведения данной работы, для возмещения затраченной 
на нее силы. Практика может привести или быть приведенной к 
тому, что ценности продуктов труда будут относиться друг к другу 
как затраты на возбуждение и поддержание затрачиваемой энер
гии. В этом специальной применении теория издержек производ
ства утрачивает свой субстанциальный характер: отдельные цен
ности измеряются здесь не точно по издержкам производства, а в 
зависимости от них лишь настолько, насколько отношения ценно
стей друг к другу соответствуют отношениям между издержками 
их производства. Мотивы, которыми оправдывается эта символи
ческая связь, содержат в себе особое представление об отноше
нии между физическим и психическим трудом; мы легко можем 
представить себе, что в мозгу, как главном органе органического 
развития, скоплено очень большое количество энергии. Мозг, оче
видно, в состоянии произвести очень большую работу, чем, меж
ду прочим, объяснится поразительная трудоспособность слабых 
мускулов при психическом раздражении их. И сильное истощение 
всего организма после психического труда, и упадок сил указыва
ют на то, что психическая деятельность, рассматриваемая со сто
роны ее физического коррелята, потребляет очень много органи
ческой силы. Замещение этой потери не может быть достигнуто 
одним только увеличением средств поддержания существования, 
в которых нуждается мускульный труд, ибо способность тела при
нимать пищу довольно тесно ограничена и при преобладании пси
хического труда она скорее понижается, чем повышается. Поэто
му, при повышенном психическом труде возмещение потребляе
мой силы и возникновение нервного возбуждения может, вообще 
говоря, быть достигнуто лишь путем концентрации, утончения и 
индивидуализации приспособления жизненных средств и общих 
условий жизни. Здесь имеют важное значение два культурно-ис
торических момента. Наши повседневные средства питания были 
выбраны в такой период, когда все остальные условияжизни силь
но отличались от условий жизни современных интеллигентных 
сословий, когда мускульный труд и свежий воздух преобладали 
над нервным напряжением и сидячим образом жизни. Бесчислен
ные непосредственные и косвенные болезни пищеварения, с од
ной стороны, сильное стремление к концентрированной и легко 



ассимилируемой пище, с другой стороны, показывают, что теперь 
широко нарушено соответствие между нашим физическим строе
нием и нашими пищевыми продуктами. Из этого очень общего 
наблюдения видно, насколько справедливо требовать при диф
ференциации занятий дифференциации питания, и что это дело 
не только дело «Zungen Kultur», но народного здравия дать более 
высоко развитому рабочему средства для сверхнормального, бо
лее тонкого и индивидуально приспособленного питания. Более 
существенным и вместе с тем более скрытым является то обсто
ятельство, что психический труд гораздо более зависит от орга
низации всей жизни, что он окружен гораздо большей перифери
ей непосредственных отношенй, чем физический труд. Превра
щение физической силы в труд может совершаться, так сказать, 
непосредственнее, между тем как психические силы могут прояв
ляться при условии существования сложной системы физико-пси
хических настроений, впечатлений, возбуждений, при их опреде
ленной организации, окраске, при определенной комбинации по
коя и движения. Даже среди сторонников принципиального ниве
лирования психического и мускульного труда сделалось уже три
виальным положение, что более высокое вознаграждение психи
ческого труда оправдывается физиологическими условиями его 
функционирования. Здесь нас интересует лишь то, что более вы
сокий эквивалент за психический труд обусловливается не более 
высокою ценностью, не более важным значением его содержания 
и результата, но лишь психо-физиологией его носителя, в кото
рой именно кристализовано больше ценности, чем это имеет ме
сто при физическом труде. Этим устраняется принципиальное 
различие между способом оценки обоих видов труда, поскольку 
они от их t e r m i n u s a d q u e r n переносятся на их t e r m i n u s a d q u o и 
величины ценностей ставятся в зависимость от величины затрат, 
необходимых для поддержания рабочей силы трудящегося. Так 
как эти затраты чисто внешнего свойства и носят физиологичес
кий характер, то в существенном они одинаковы для мускульного 
и мозгового труда, отличаясь лишь степенью утонченности, про
должительности и т.п. 

С этого пункта, с которого только и возможна координация обеих 
категорий труда, ведет к сведению всякого труда к мускульному 
убеждение, что те средства существования, которые обусловли
вают ценность психического труда, производятся, в конце концов, 
физическим трудом. Но никакой труд не является чисто физичес
ким, всякий ручной труд делается целесообразным лишь благо
даря тому или иному содействию сознания, так что и тот труд, 
который подготовлял внешние условия для высшего психическо-



го труда, содержал уже в себе элемент психического труда. Цен
ность этого последнего — представляющая часть «ценности» 
высшего труда, еще не разложившуюся на мускульный труд — в 
свою очередь, снова выражается в физическом труде, который 
необходим для его возникновения, для его поддержания. Так как 
с этим последним снова повторяется то же самое, — только, быть 
может, с меньшею примесью психического элемента, — то полу
чается бесконечный ряд, в котором психический труд и его цен
ность, хотя и не могут никогда вполне исчезнуть, но в котором они 
отодвигаются все дальше и ценность его все более совершенно, 
но никогда абсолютно, может быть выражена в мускульном труде. 
Если таким образом под ценностью труда в вышеобъясненном 
смысле понимать затраты на его возбуждение и поддержание и 
на возмещение сил, то тогда необходимо расположить ценности 
различных видов труда в ряд, в котором бы ценность психическо
го труда приближалась бы к предельной ценности — нулю, и, в 
конце концов «ценность» всякого труда сводилась бы к мускуль
ному труду. 

Замечу; что здесь, конечно, может идти речь лишь о про
порции, но ни в коем случае не о тождестве между стоимостью 
и ценностью труда. «Стоимость» («Kosten») означает лишь зат
рату уже готовых продуктов труда, и если бы ценность вновь 
создаваемых продуктов состояла бы лишь из этой стоимости, 
то тогда бы всякий труд был бы бессмыслен, так как при подоб
ном «сохранении труда» была бы исключена всякая возмож
ность возрастания ценностей. На самом же деле при нормаль
ных условиях труд всякого рабочего создает большую ценность, 
чем издержки производства. 

Зависимость между более ценным трудом и более высоки
ми издержками на его производство обладает своеобразной 
особенностью, — она не может быть перевернута. Для того, 
чтобы совершить известную сложную работу, необходимо зат
ратить очень значительные личные усилия, но однако не все
гда достаточно большой затраты сил, чтобы исполнить эту ра
боту; бездарный человек, хотя бы он и был поставлен в самые 
благоприятные и утонченные условия жизни, никогда однако не 
сумеет сделать того, что сделает при этих условиях человек 
одаренный. Ряд продуктов, таким образом, может быть лишь 
тогда постоянной функцией ряда затраченных на них сил, если 
последние будут точно соответствовать личным дарованиям. 
Если даже принять невозможное, что последние могут быть 
точно определены и соответственно с этим в точности опреде
лены необходимые средства существования, индексом которых 



будет служить высота производительности, то и тогда мы на
ткнемся на неравномерность в условиях содержания, необхо
димых для двух лиц, исполняющих одинаковую работу. В этом 
заключается величайшее препятствие для установления соци
ального равенства. Как ни несомненно, что вообще более вы
сокие психические дарования требуют для своего функциони
рования более утонченных условий жизни, все-таки человечес
кие дарования в своих требованиях по отношению к условиям 
функционирования чрезвычайно различны у разных людей. Из 
двух натур, которые способны к объективно одинаковому тру
ду, один для проявления этой способности будет нуждаться в 
существовании совершенно иной среды, в совершенно иных 
материальных условиях, совершенно иных побуждениях, чем 
другой. Этот факт, приводящий к непримиримой дисгармонии 
между идеалом равенства и справедливости и идеалом макси
мальной интенсивности труда, еще не обратил на себя достой
ного внимания. 

Различия в нашей психо-физической организации, в отно
шениях между способствующими и препятствующими силами, 
в взаимодействии между интеллектом и волей приводят к тому, 
что деятельность, являющаяся продуктом личности и окружа
ющих ее условий, находит в своем первом факторе (личности) 
в высшей степени неустойчивый элемент и поэтому, чтобы по
лучать одинаковый результат, приходится всегда производить 
соответствующие изменения и во втором факторе (окружаю
щих условиях). И при этом, по-видимому, для практического 
проявления способностей человека тем значительнее прихо
дится видоизменять окружающие условия, чем более сложна и 
более духовна область деятельности. Лица, раз они вообще 
обладают способностью к мускульному труду, занимающиеся 
физическим трудом, нуждаются в приблизительно одинаковых 
условиях жизни, но где заходит речь о руководящей, ученой, 
художнической деятельности, там во всей своей силе обнару
живается отмеченное выше различие между характером труда 
двух лиц, производящих, в конце концов, одно и то же. Таким 
образом, пропорция, фактически существующая между ценно
стями различных видов труда и стоимостями их воспроизведе
ния и поддержания носит лишь очень общий, типичный, так ска
зать, классовый характер, и она не в состоянии дать точное 
определение труда отдельной личности, в особенности в сфе
ре высших профессий. Здесь, стало быть, и лежит препятствие 
для сведения ценности психического труда на ценность труда 
мускульного. 



Существует, наконец, еще третья точка зрения, с которой све
дение всякой ценности на ценности мускульного труда утрачива
ет свой грубый плебейский характер. Если мы всмотримся ближе, 
почему собственно мускульный труд считается ценностью и зат
ратой сил, то тогда обнаружится, что обусловливается это не чис
то физическим процессом труда. Я не хочу этим повторять уже 
сказанное, что физический труд вообще бесполезен, если им не 
управляет интеллект, в каком отношении психический элемент 
представляет лишь примесь к ценности, сущность же ценности 
продолжает обусловливаться чисто физическим трудом; только 
физический труд, чтобы быть известным образом направленным, 
нуждается в этой психической примеси. Нет, я хочу этим сказать, 
что физический труд получает весь свой характер ценности и сто
имости лишь благодаря затрате психической энергии, являющей
ся его носителем. Если с внешней стороны всякий труд представ
ляет преодоление препяствий, формирование материи, которая 
не сразу поддается этому формированию, а оказывает сопротив
ление, то и внутренняя сторона труда обнаруживает тот же харак
тер. Труд—это усталость, тяжесть, трудность, а там, где эти свой
ства не обнаруживаются, мы не имеем дела с настоящим трудом. 
С чувственной стороны труд представляет постоянное преодоле-
вание импульсов к спокойствию, удовольствию, облегчению жиз
ни, причем имеет второстепенное значение замечание, что бес
препятственное подчинение этим импульсам может сделать жизнь 
в тягость, ибо тягость неделания чувствуется лишь в очень ред
ких, исключительных случаях, тогда как тягость труда не чувству
ется лишь в редких, исключительных случаях. Никто поэтому не 
согласится взять на себя все тягости труда, не получая за это ни
какого вознаграждения. Труд вознаграждается и за труд требуют 
вознаграждения, собственно говоря, вследствие того, что здесь 
происходит затрата психических сил, необходимая нам для пре
одоления нежелания трудиться и чувства неприятности, связан
ного с трудом. Если бы человек исполнял свой труд подобно тому 
как дерево цветет или птица поет, то тогда бы с трудом не было 
связано никакое эквивалентное вознаграждение. Таким образом 
и при мускульном труде вознаграждение обусловливается не его 
внешним процессом и не его результатами, а затратой воли, реф
лексами чувств, словом, психическими условиями. Этим пополня
ется теория, что всякая ценность и всякое значение предметов и 
обладания ими заключается в чувствах, вызываемых ими, что 
чисто внешнее обладание ими было бы безразлично и прямо бес
смысленно, если бы с ним не связывались внутренние процессы, 
аффекты удовольствия, наслаждения, расширения своего «я». 
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Таким образом непосредственность экономических благ с обеих 
сторон — и со стороны производителя и со стороны потребителя 
— ограничена психическими процессами, которые одни только и 
создают существование вознаграждения за создаваемые продук
ты. Подобно тому как всякое обладание вещами, не действующи
ми на нашу психику, не имело бы для нас ни интереса, ни значе
ния, точно также не представляла бы ни интереса, ни значения 
наша собственная деятельность, если бы она не вытекала из внут
ренних побуждений, неудовольствия, чувства жертвы, которое и 
обусловливает требование вознаграждения и величину его. По 
отношению к ценности можно поэтому сказать, что мускульный 
труд есть психический труд. Исключением из этого, по-видимому, 
могут считаться те виды труда, в которых с человеком конкуриру
ют животные или машины, ибо хотя по внутренним процессам, по 
затрате психических сил, этот труд ничем не отличается от всех 
прочих, но тот, для кого он производится, не имеет никакого инте
реса вознаграждать и за псхическую сторону этого труда, так как 
единственно важный для него внешний эффект он может полу
чить путем чисто физического труда машины или животного, а 
более дорогой труд нигде не применяется, раз возможен более 
дешевый. Но всмотримся глубже и тогда, быть может, обнаружит
ся, что и этот труд сводим к психическому. В работе машины и 
животного вознаграждается ведь тоже лишь человеческая дея
тельность, заключающаяся в изобретении, постройке и управле
нии машиной, в разведении скота и уходе за ним, так что можно 
сказать, что при конкуренции человеческого труда с машинным 
или животным не первый оценивается как последний, но наобо
рот — последний рассматривается тоже как психически-челове
ческий. Это является лишь применением на практике следствия 
из теории, учащей, что и механизм мертвой природы рассматри
вается нами, в конце концов, как ощущения силы и напряжения, 
сопровождающие наши движения. Мы приписываем внешнему со
бытию ту или иную силу или даже вообще причину потому, что мы 
делаем его зеркалом нашего внутреннего хотения. Подчинение 
всего нашего существа природе, рассмотрение его в связи с нею, 
становится возможным лишь благодаря тому, что мы раньше при
вносим в эту. самую природу формы, чувства и импульсы нашей 
психики, неизбежно сливая в одном акте привнесение и выведе
ние. Если мы применим это к интересующему нас практическому 
случаю, и деятельность механической и животной силы сведем к 
деятельности человека, то тогда, стало быть, стирается принци
пиальная граница между человеческим трудом, вознаграждение 
которого опирается на психический фундамент, и человеческим 



трудом, который вследствие сродства его эффектов с эффекта
ми внешне-механического труда, казалось, лишен этого фунда
мента. Можно таким образом выставить теперь общее положе
ние, что со стороны ценности различие между психическим и мус
кульным трудом не есть различие между психической и матери
альной природой, что и при мускульном труде вознаграждение, в 
конце концов, требуется за внутренний процесс, связанный с тру
дом, за неприятность напрягать силы, за затрату волевой энер
гии. Правда, этот духовный элемент, являющийся вещью в себе 
по отношению к явлению труда и образующий внутреннюю цен
ность последнего, носит не интеллектуальный, а чувственный и 
волевой характер, откуда следует, что эта внутренняя ценность 
не координирована с ценностью психического труда, а сама ее 
обосновывает. Ибо и при психическом труде требование вознаг
раждения выдвигается впервые не объективным содержанием пси
хического процесса, а субъективной руководящей функцией, яв
ляющейся его носителем, — тяжестью труда, затратой энергии, 
нужными для производства этого психического содержания. Так 
как в силу сказанного, источником ценности являются психичес
кие процессы не только со стороны потребителя, но также со сто
роны производителя, то мускульный и «психический» труд полу
чают общее, можно сказать, моральное обоснование ценности, 
устраняющее всякий банальный и грубо материальный характер 
в сведении всякой ценности на ценность мускульного труда. Здесь 
наблюдается то же самое как и в теоретическом материализме, 
который приобретает совершенно иной и гораздо более научный 
характер, если защитники его подчеркивают, что и материя его 
представление, а не сущность, в абсолютном смысле находящая
ся вне нас и противостоящая душе, что познание этой материи 
всецело обусловлено формами и предпосылками нашей духов
ной организации. С этой точки зрения, превращающей различия 
между физическими и духовными явлениями из абсолютных в 
относительные, уже гораздо более логично стремление искать 
объяснения духовных явлений в узком смысле этого слова путем 
их сведения к физическим. Здесь, как и в практическом вопросе о 
ценности, внешнее по отношению к внутреннему должно быть 
лишено неподвижности, изолированности, резкого противопостав
ления, благодаря чему оно сумеет служить простейшим выраже
нием и единицей измерения для более высоких «духовных» явле
ний. Удастся подобное сведение или нет, во всяком случае, оно, 
по крайней мере принципиально, считается с требованиями ме
тода и основными положениями понятия ценности. Однако, одно 
иэ затруднений, встречаемых в теории трудовой ценности, по-ви-



димому, непреодолимо и вытекает оно притом из совершенно три
виального возражения, что ведь существует и бесценный, бес
полезный труд. Когда отвечают на это, что под трудом как осно
вой ценности понимают, конечно, лишь целесообразный, оправ
дывающий свои результаты труд, то этим самым признают эту 
теорию неудовлетворительной. Если существует ценный и бес
ценный труд, то тогда без сомнения существуют и промежуточ
ные ступени, существуют продукты труда, который содержит в себе 
часть, но не весь элемент ценности и целесообразности; таким 
образом ценность продукта, согласно предположению, определя
емая заключенным в нем трудом, является большею или мень
шею в зависимости от целесообразности этого труда. Это значит: 
ценность труда определяется не по количеству затраченного тру
да, а по полезности его результата. И здесь уж не может спасти 
нас тот прием, к которому мы прибегли выше, говоря о качестве 
труда: более высокий, более тонкий, более духовный труд озна
чает в сравнении с более низким больше труда, означает скопле
ние и сгущение того же самого «труда вообще», который в более 
разреженном виде, в более низкой степени содержится в грубом 
и неквалифицированном труде. Ибо это различие труда носило 
внутренний характер, совершенно не затрагивающий вопроса о 
полезности, полезность же заранее предполагалась при этом при
сущей данному труду. С этой точки зрения труд чистильщика улиц 
не менее полезен, чем труд виртуоза-виолончелиста, более же 
низкая оценка первого проистекает из его характера простого тру
да, из меньшей концентрации в нем рабочей энергии. Но теперь 
обнаруживается, что подобное предположение слишком уж про
сто, и что различия во внешней полезности труда не позволяют 
ставить различия в оценке труда только в зависимости от его внут
ренних качеств. Если бы могли уничтожить бесполезный труд или 
вернее различия в полезности труда и сделать, чтобы труд был в 
той мере более или менее полезен, в какой он более или менее 
концентрирован, более или менее поглотил сил, словом, в какой 
мере он содержит большее или меньшее количество труда, тогда 
бы трудовая теория ценности была справедлива. 

Требование рабочего, чтобы пользование ценностью выте
кало бы только из ее создания, чтобы всякий вознаграждался 
бы лишь за свой личный труд — не только недостаточно обо
сновывается теорией трудовой ценности, но даже вообще мо
жет быть выведено из нее лишь путем ошибочного умозаклю
чения; ибо, если эта теория и в состоянии доказать, что всякая 
ценность есть труд, то отсюда отнюдь еще не следует, что вся
кий труд есть ценность, т.е. равная ценность. А между тем она 



должна принять это, раз она не хочет ценность труда ставить, в 
конце концов, в зависимость от его полезности, вместо количе
ства затраченного труда. Таким образом, для осуществления 
этого требования, необходимы учреждения, которые бы устра
няли возможность дисгармонии между высотою полезности и 
высотою его количества. Это же, в свою очередь, предполага
ет вполне рационализированный экономический строй, в кото
ром бы всякий труд производился планомерно и не допускался 
бы ни какой труд, не нужный для организации и целей целого, 
словом такой строй, к которому стремится социализм. Града
ция ценности труда по степени полезности его результатов, 
начиная от совершенно бесполезного труда, переносит оценку 
ценности с ее внутренней стороны на внешнюю, и это перене
сение возможно лишь при идеальной организации труда в тех
ническом и социальном отношении, организации, которая оди
наково достижима как путем понижения, так и путем повыше
ния культурного уровня. Потребности могут быть настолько уп
рощены и понижены, что для их удовлетворения нужен будет 
труд одинаковой степени полезности: когда производится лишь 
самое необходимое, тогда всякий труд одинаково нужен и по
лезен. Или же наоборот, благодаря высочайшему развитию 
культуры ум может стать полным господином всех условий про
изводства и идеал справедливости — полным господином со
циальной оценки полезности труда, так что возможно будет ус
тановить точную пропорцию между полезностью и количеством 
труда: продукт, производимый разными людьми в одинаковое 
количество времени, будет все-таки не одинаково полезен, но 
можно достигнуть того, чтобы продукт ценился в такой же сте
пени полезным, в какой в нем воплощен более концентриро
ванный, более интенсивный, чисто индивидуальный труд. Ни
какая культура не может существовать без различия между 
высшим и низшим трудом; самая развитая, — но к сожалению, 
вполне утопическая, — может, благодаря объективному про
грессу и психической переоценке, привести к тому, что это раз
личие в своих практических последствиях будет точно соответ
ствовать различию между большей и меньшей затратой труда, 
объективно с ним ни в коем случае не совпадающим. Против
ники социализма считают, что всякая ценность может быть све
дена к затрате труда лишь путем понижения культурного уров
ня, сторонники его, — что лишь путем повышения этого уровня. 



Общение 
Пример чистой, 

или формальной социологии 

В любом человеческом обществе можно отделить фор
му от содержания; общество вообще представляет со
бой взаимодействие индивидов. Взаимодействие все

гда складывается вследствие определенных влечений или 
ради определеных целей. Эротические истинкты, деловой 
интерес, религиозные импульсы, защита или нападение, игра 
или предпринимательство, стремление помочь, научиться, а 
также множество иных мотивов побуждают человека к дея
тельности для другого, с другим, против другого, к сочета
нию и согласованию внутренних состояний, т.е. к оказанию 
воздействий и, в свою очередь, к их восприятию. Эти взаим
ные воздействия означают, что из индивидуальных носите
лей, побудительных импульсов и целей образуется единство, 
«общество». 

Все то, что наличествует в индивидах (непосредственных 
конкретных носителях исторической действительности) в 
виде влечений, интересов, целей, стремлений, психических 
состояний и движений, то, из чего формируется воздействие 
на других людей или что способствует восприятию этих воз
действий, я обозначаю как содержание, т.е. материю обоб
ществления. Сама по себе эта материя, в которой исполня
ется жизнь, мотивация, движущая ее, в сущности не соци
альна. Голод, любовь, труд, религиозность, техника, функ
ции и результаты деятельности разума не есть непосред
ственно общественное существование индивидов в опреде
ленных формах совместного существования, подпадающих 
под общее понятие взаимодействия. 'Обобществление, сле
довательно, есть в бесчисленном количестве способов реа
лизующаяся форма, в которой индивиды в основе разнооб
разных — чувственных или идеальных, мгновенно переходя
щих или длящихся, осознанных или бессознательных, при-



чинно обусловленных или телеологически определенных — 
мотивов и интересов создают особое единство, внутри кото
рого эти мотивы и интересы находят свое" воплощение. 

С этим связан один из важнейших моментов духовной дея
тельности. Когда практические потребности и отношения по
буждают людей силами ума, воли, эмоциональных движений, 
творческих мотивов перерабатывать почерпнутый из реально
сти жизненный материал, придавая ему формы, соответствую
щие жизненным целям (а лишь в таких формах материал ока
зывается доступен нашему воздействию), эти силы и интересы 
вдруг оказываются оторванными от жизни — той самой жизни, 
из которой они вышли и которой обязаны своим существовани
ем. Происходит высвобождение и автономизация некоторых 
энергий, последние оказываются уже не связанными с предме
том, оформлению которого они служили, подчиняя его тем са
мым целям жизни. Они теперь «играют» в себе и ради себя, 
захватывают и создают материю, служащую теперь только лишь 
средством их самореализации." 

Так, например, всякое познание первоначально является 
средством борьбы за существование; знать действительное по
ложение вещей в высшей степени важно для сохранения и раз
вития жизни. Возникновение же науки свидетельствует, что по
знание оторвалось от практических целей, стало ценностью в 
себе, самостоятельно избирает свой предмет, преобразует его 
в согласии с собственными потребностями и не задается ины
ми вопросами кроме тех, что приносят ему самоудовлетворе
ние. Далее: формирование наглядных и отвлеченных реально
стей, упорядоченных в своей пространственной структуре, в 
ритме и звучании, значимости и иерархии, обусловлено преж
де всего потребностями практики. Но как только эти формы ста
новятся самоцелью, обретают право и силу в себе самих, изби
рают и творят ради самих себя, а не ради слияния с жизнью, — 
перед нами искусство, целиком отделенное от жизни и беру
щее у нее только то, что ему нужно и словно бы творимое им 
вторично. А ведь формы, в которых оно «работает» и в кото
рых, так сказать, состоит, сложились согласно требованиям и 
динамике жизни. 

Такой же поворот определяет и суть права. Общественная 
необходимость побуждает или легитимирует определенные спо
собы поведения индивидов; они уместны и существуют снача
ла исключительно по причине целесообразности. Однако с по
явлением права смысл их становится совсем иным; теперь они 
реализуются только потому, что побуждены и поддержаны пра-



вом, пусть даже вопреки породившей и продиктовавшей их жиз
ни: f i a t j u s t i c i a , p e r e a t m u n d u s * . Следовательно, хотя соответ
ствующее праву поведение коренится в целях социальной жиз
ни, само право в его чистом виде лишено всякой «цели». Оно 
уже не является средством, но, наоборот, из себя самого, без 
оглядки на узаконение какой-то высшей инстанцией, определя
ет способ организации жизненного материала. 

Здесь, пожалуй, нагляднее всего поворот на 180° — от оп
ределения формы жизни ее материей до определения мате
рии жизни формами, поднявшимися до уровня определяющих 
ценностей, — в общем и целом поворот к тому, что мы имену
ем игрой. Реальные силы, потребности и импульсы жизни со
здали такие целесообразные формы нашего поведения, кото
рые затем в игре или скорее в качестве игры превратились в 
самостоятельные содержания: охота, ловушки, тренировка тела 
и духа, соревнование, риск, ставка на случай и т.д. Все это выш
ло из потока чистой жизни, порвало с ее материей (которая, 
собственно, и придавала всему этому характер жизни всерьез) 
и, обретя реальность в себе самом, стало избирать или созда
вать предметы, в которых сохраняет себя и дает свое чистое 
отображение. Отсюда привлекательность игры, но одновремен
но и символичесий смысл, отличающий ее от чистого развле
чения. Отсюда и аналогия игры и искусства. В обоих случаях 
формы, которые выработала реальность жизни, образовали ав
тономные по отношению к жизни царства. Их глубина и сила 
объясняется тем, что благодаря своему происхождению они по-
прежнему заряжены жизнью; там же, где они ее лишены, оба 
превращаются в чистое развлекательство. Их смысл и сущность 
состоят именно и исключительно в том бескомпромиссном по
вороте, благодаря которому они освободились от форм, дикту
емых целесообразностью и материей жизни, и сами стали це
лью и материей собственного движения, воспринимая лишь те 
реальности, которые отвечают новой направленности и могут 
проявиться в собственной жизни этих форм. 

Тот же самый процесс реализуется в разделении содержа
ния и формы общественного существования. Собственно «об
щество» в себе есть такое существование с другим, для друго
го, против другого, где материальные или индивидуальные со
держания и интересы благодаря влечению или цели обрета
ют либо сохраняют форму. И вот эти формы получают собствен
ную жизнь, начинают существовать в отрыве от своих корней в 

' «Пусть свершится правосудие, даже если погибнет мир» (лат.). 



содержании, ради самих себя и ради обаяния, излучаемого ими 
в этой оторванности. Это и есть явление общения. Разумеется, 
объединение в экономические и кровнородственные союзы, об
разование культовых общин или банд грабителей — всегда ре
зультат особых обстоятельств или интересов. Но как бы по ту 
сторону всех возможных содержаний, порождающих различные 
формы обобществления, существует некое чувство удовлетво
рения от самого факта обобществления, ощущение ценности 
обобществления как такового, влечение, зовущее именно к этой 
форме существования, иногда само изыскивающее реальное 
содержание, мотивирующее тот или иной конкретный случай 
обобществления. И подобно тому как творческий импульс «из
влекает» из вещи ее форму и строит особый, именно этому 
импульсу соответствующий образ, так и тяга к общению в ее 
чистом виде вычленяет из действительности социальной жиз
ни чистый процесс обобществления, берет его как нечто цен
ное и желаемое, конституируя тем самым то, что мы именуем 
общением в узком смысле. 

Отнюдь не случайно даже из словоупотребления следует, что 
в любом общении, вплоть до самого натуралистического, если, 
конечно, оно осмысленно и устойчиво, особенно важна форма. 
Ибо форма есть взаимодействие элементов, благодаря которому 
они и образуют единство; и если отпадут конкретные жизненно 
целесообразные мотивации общения, тем большую силу и дей
ственность будет иметь чистая форма, так сказать, свободнопа-
рящая, внутреннедействующая взаимная связь индивидов. Из-за 
того, что общение соотносится с реальностью чисто формально, 
в его процессе не приходится преодолевать сопротивление пос
ледней, однако в общении постоянно присутствует (и чем оно бо
лее развито, тем в большей степени) символическая игра жизнен
ных сил, а также и смысл, который поверхностный рационализм 
обычно ищет лишь в конкретных содержаиях — при этом, если 
таковые не находятся, общение просто сбрасывается со счетов. 
Нельзя не отметить, что во многих, может быть, даже во всех ев
ропейских языках общество означает просто взаимосвязь обща
ющихся. Государством, промышленностью, любой иной целесо
образностью связанное воедино общество будет все же «обще
ством» всегда и всюду. Ведь лишь общающиеся представляют 
собой «общество вообще» без всяких давлений, ибо они являют 
собой чистую, принципиально объединенную от всяких особен
ных содержаний форму всех односторонне характеризуемых «об
ществ», воплощают общество в некой словно бы абстрактной кар
тине, разрешающей все содержания в чистой игре форм, 



Если употребить социологические категории, можно обозна
чить общение как игровую форму обобществления и как—muta
tis mutandis — нечто, относящееся к собственной содержательно 
определенной конкретности, подобно тому как произведение ис
кусства относится к реальности. В рамках общения получает свое, 
только в этих рамках возможное, решение важная, если хотите, 
даже важнейшая проблема общества: какова мера значимости и 
роль индивида в отношении с социальным окружением? Посколь
ку общение в чистом виде не предполагает какой-либо веществен
ной цели, содержания или результата, лежащих вне момента об
щения как такового, его характер определяют такие качества лич
ности, как любезность, воспитанность, сердечность, обаяние и т.п. 
Однако именно потому, что все здесь поставлено на личность, 
она не может проявлять свою индивидуальность слишком резко, 
подчеркнуто. Когда реальные интересы, соединяясь или сталки
ваясь, организуют социальную форму, тем самым уже гарантиру
ется, что индивид будет демонстрировать свою особенность и ис
ключительность в известных пределах. Природа общения требу
ет ограничить самовозвеличение и самолюбование личности; без 
этого совместное существование невозможно. Именно поэтому 
столь важно чувство такта, которое помогает индивиду регулиро
вать свое поведение. Можно сказать, что специфическая функция 
такта заключается в ограничении индивидуальных порывов, вы
пячивания собственного Я, внутренней и внешней претенциозно
сти, в ограничении там, где этого требуют права других. 

Здесь обнаруживается любопытное социологическое явле
ние. В общении не присутствуют те черты личности, которыми 
она обладает в силу объективных структур. Богатство и обще
ственное положение, ученость и известность, исключительные 
способности и заслуги индивида не должны играть в общении 
никакой роли, в крайнем случае они могут проявляться как лег
чайшие оттенки той имматериальности, которую приобретает 
реальность вообще, сталкиваясь с социально-художественным 
образом общения. Неуместно, бестактно (поскольку это проти
воречит правилу взаимодействия) привносить в общение глу
боко личностное — сугубо личные проблемы и разочарования, 
приподнятость и подавленность, свет и мрак глубин жизни. Это 
исключение личностного доходит до крайности: дама, напри
мер, не могла бы появиться на интимно-дружеской встрече в 
присутствии одного или нескольких мужчин в таком декольте, 
которое вполне нормально и уместно в «обществе». Там она 
менее ангажирована именно как индивидуальность и может по
зволить себе безличную свободу маски, ибо, хотя она здесь — 



только она, но она не целиком, а лишь в качестве элемента в 
формально существующей совместности. 

Человек как таковой — это еще неоформленный комплекс 
содержаний, сил, возможностей; в условиях изменчивого быта 
он преобразуется в дифференцируемый, со строго определен
ными границами объект. С экономической точки зрения, как 
политик, член семьи или представитель профессии он, можно 
сказать, a d h o c сконструированный продукт; его жизненный 
материал одушевляется каждый раз какой-то особенной иде
ей, отливается в особенную форму, чье относительно самосто
ятельное существование, конечно, поддерживается энергией 
общего, однако непосредственно не проявляющегося источни
ка — Я. В этом смысле человек в общении выступает своеоб
разным, не встречающимся в других контекстах феноменом. С 
одной стороны, он устранил все содержательные характерис
тики собственной личности и вступает в общение со способно
стями, побуждениями и интересами, свойственными ему как 
человеку вообще. Вместе с тем сама эта структура накладыва
ет запрет на глубоко личностное и субъективное. Скромность, 
которую можно назвать первым требованием, необходимым для 
общения с другими, так же необходима и в отношении к соб
ственному Я; нарушение этого правила грозит вырождением 
общения как художественной формы общества в социологичес
кий натурализм. Следовательно, можно говорить о существую
щем для индивидов верхнем и нижнем «порогах общения». В 
обоих случаях — идет ли речь о взаимодействии, основанном 
на объективном содержании и цели, или же о таком, где нео
граниченно выражается абсолютно личностное и субъективное 
каждого из участников, — общение перестает быть централь
ным формообразующим принципом и начинает играть формаль
ную, посредническую роль. 

К этим негативным определениям сущности общения мож
но подобрать и позитивный формообразующий мотив. Кант 
выдвинул в качестве принципа права следующий постулат: каж
дый должен иметь столько свободы, сколько допустимо с точки 
зрения свободы любого другого. Если признать, что тяга к об
щению есть его, общения, источник или субстанция, то вот вам 
и конституирующий общение принцип: каждый должен настолько 
удовлетворять свое влечение к общению, насколько это совме
стимо с точно такой же степенью удовлетворения этого влече
ния всеми другими. Если же выразить это иначе, говоря не о 
влечении, а о его результатах, то принцип общения будет выг
лядеть так: каждый должен дать другим тот же максимум цен-



ностей общения (радость, легкость, оживленность), который 
совместим с максимумом этих ценностей, полученных им са
мим. Как право, основанное на кантовском постулате, симво
лизирует демократизм, так и этот принцип указывает на демок
ратическую структуру любого общения, которую, разумеется, 
каждый общественный слой может реализовать лишь внутри 
себя и которая зачастую делает противоречивым и болезнен
ным взаимодействие представителей разных социальных клас
сов. Равенство здесь возникает в силу отпадания всего лично
стного, с одной стороны, и всего содержательного, т.е. того, что 
служит до обобществления его материалом и от чего впослед
ствии оно освобождается, формируя общение, — с другой. 

Демократия общения между равными есть игровая демок
ратия. Общение создает, если угодно, идеальный социологи
ческий мир, в котором радость каждого непосредственно свя
зана с радостью других, и никто принципиально не в состоянии 
удовлетворить свое стремление за счет неудовлетворенности 
другого, что во многих иных жизненных формах хотя и обеспе
чивается благодаря поставленному над ними этическому им
перативу, однако не гарантируется непосредственно их соб
ственным внутренним принципом. 

Мир общения — единственный, где возможна демократия 
равноправных, — искусственный мир, созидаемый теми, кто 
хочет реализовать абсолютно чистый, лишенный всякого деба-
лансирующего материального акцента идеал взаимодействия. 
Если мы полагаем, что в общении мы стали бы «людьми», тем, 
что мы есть в действительности, освободились бы от того, что 
отягощает нашу жизнь, от пылких восторгов и разочарований, 
от «слишком много» и «слишком мало», т.е. от всего того, чем в 
реальной жизни искажается наше представление о самих себе, 
то это означает, что современная жизнь перегружена субъек
тивным содержанием и объективной необходимостью^ Освобож
даясь от них в круге общения, мы полагаем, что возвращаемся 
к своему естественно-личностному бытию, но забываем при 
этом, что человек в общении есть не столько личность в ее осо
бенности и естественной полноте, сколько личность, создан
ная стилизацией и оговорками. В прежние времена, когда че
ловеку не приходилось отрешаться от такого множества объек
тивных, содержательных моментов, закон формы был более 
отчетливо ориентирован по отношению к личностному бытию: 
индивидуальное поведение раньше было гораздо более цере
мониальным, подлежало более жесткой и строгой надиндиви-
дуальной регуляции. Редукция личностной периферии до той 



степени, которую дает индивиду равноправное взаимодействие 
с другими, привело к противоположной крайности: специфичес
ким родом поведения в обществе стала куртуазность. Сильный 
и выдающийся здесь не только ставил слабейших на один уро
вень с собой, но даже предполагал, что каждый из них более 
ценен, чем он сам. Если обобществление вообще представля
ет собой взаимодействие, то здесь мы имеем дело с его чис
тейшим и, так сказать, наиболее стилизованным вариантом — 
взаимодействием между равными, точно так же как симметрия 
и равновесие суть самые яркие формы художественной стили
зации наглядных элементов. Поскольку, следовательно, обще
ние представляет собой осуществляемую по принципу искусст
ва или игры абстракцию обобществления, оно требует чистейше
го, прозрачнейшего, доступнейшего вида взаимодействия — вза
имодействия между равными; оно должно разыгрываться меж-, 
ду участниками, которые настолько лишены содержания, на
столько модифицированы в своих внешних и внутренних про
явлениях, что в общении выступают как равные друг другу и 
каждый из них наделяется ценностями общения лишь при ус
ловии, что остальные точно так же их получают. 

Э т о ^ и г р а ^ в ^ д т р р о й «считается», что все равны и в кото
рой одновременно каждый пользуется особенным уважением. 

Последнее в такой же малой мере является ложью, в какой 
лгут искусство или игра, отклоняясь от реальности. Ложь воз
никает в тот момент, когда поступки и речь общающихся каса
ются перспектив и событий реальной жизни, точно так же, как 
картина лжет, когда она претендует на панорамное отображе
ние действительности. То, что в рамках своеобразного, реали
зующегося в имманентной игре форм общения закономерно, 
правильно, упорядочено, становится ложью, если общение — 
лишь видимость, а на самом деле преследуются цели совсем 
иного — не связанного с общением — рода. Такое, разумеется, 
легко может случиться по причине фактической вплетенности 
общения в ткань реальной жизни. 

В этой связи становится ясным, что понятие «общение» 
включает все, что обычно обозначается как социологическая 
игровая форма, и прежде всего игра сама по себе, которая за
нимает важное место в общении всех эпох. Выражение «обще
ственная игра» в высшей степени многозначно. Все существу
ющие формы взаимодействия и обобществления: стремление 
к власти, обмен, образование партий, размежевание, случай
ные встречи и расставания, чередование соперничества и парт
нерства, ловушка, реванш, — все это, будучи в серьезной жиз-



ни наполнено содержанием, в игре живет собственной, осно
ванной лишь на переживании этих функций самих по себе и 
самодостаточной жизнью. Ибо даже там, где игра идет на день
ги, не деньги — их ведь можно добыть и иначе — определяют 
ее специфику; для настоящего игрока привлекательность игры 
в динамике и азарте самой этой социологически важной фор
мы деятельности. Общественная игра глубоко двойственна: она 
не только «играется» в обществе, которое внешне по отношению 
к ней несет ее, так сказать, в себе, но в ней фактически «игра
ется» «общество». 

Это рассуждение можно применить к социологии полов: эро
тика вырабатывает свою игровую форму —* кокетство, нахо
дящее в общении легчайшее, прозрачнейшее, однако и пол
нейшее выражение*. Если все эротические проблемы у пред
ставителей противоположных полов вращаются вокруг обще
ния и отказа (предметы их, естественно, бесконечно разнооб
разны и многообразны и по природе своей не только не ради
кально физиологичны, но могут вообще не относиться к физио
логии), то сущность женского кокетства состоит в напряженном 
отношении между намеком на общение и намеком на отказ, в 
том, чтобы привлечь мужчину, не обещая ничего окончательно, 
и оттолкнуть его, не отнимая надежду. Кокетка очаровывает бо
лее всего, давая понять мужчине, что обещанное совсем близ
ко, но вместе с тем не воспринимая это всерьез; она живет как 
бы между «да» и «нет», не принимая окончательного решения. 

Эта свобода от тягостно однозначного содержания и жест
ких требований реальности придает кокетству характер паре
ния, облегченности, идеальности, в связи с чем мы в общем-то 
вправе говорить об «искусстве», а не только о «приемах» ко
кетства. Но, как показывает опыт, для того чтобы кокетство 
могло произрастать на почве общения как комнатный цветок, 
оно должно получить вполне определенный отклик в поведе
нии мужчины. Если мужчина не отвечает на кокетство или же, 
наоборот, падает его жертвой, безвольно влачась вслед за каж
дым полу-да и полу-нет, кокетство не может обрести собствен
но приличествующую общению форму. В нем отсутствуют те 
свободные взаимодействия и эквивалентность элементов, ко
торых требует основной закон общения. Они же проявляются 
лишь тогда, когда мужчина стремится именно к этой свобод-

' Сущность кокетства я подробно разобрал в другой книге — «Фило
софская культура» (Simmel G . Philosophische Kultur. Gesammelte Essa is . 
Leipzig, 1911; переиздание — Berlin, 1983, 1986) 



нопарящей игре, в которой любая эротическая определен
ность — лишь отзвук, некий отдаленный символ и в которой 
очарование намеков и прелиминарии существует само по себе, 
и не вытекает из влечений или страхов. Кокетство в том виде, в 
котором оно во всей своей прелести царит на вершинах культу
ры общения, изжило реальность эротических желаний, обеща
ний и отказов, оно довольствуется изменчивой игрой теней, от
ражением реальностей. Там же, где эти последние обнаружи
ваются или же действуют, оставаясь сокрытыми, само событие 
становится личным делом двоих, совершающимся на уровне 
реальности; под социологическую же рубрику общения, куда не 
помещается организующая свою жизнь вокруг себя как центр 
собственно личность, кокетство подпадает как забавная или 
даже ироническая игра, в которой эротика — лишь чистая схе
ма взаимодействий, порвавшая с собственными материальны
ми или строго индивидуальными содержаниями. Если в обще
нии проигрываются формы общества, то в кокетстве — формы 
эротики — сущностное родство, которое предопределяет вто
рое в качестве элемента первого. 

В какой мере общение осуществляет абстракцию (значимых, 
впрочем, лишь в своем содержании) социологических форм 
взаимодействия и наделяет их, словно бы кружащихся теперь 
вокруг себя самих, неким призрачным телом, обнаруживается, 
наконец, в универсальном носителе всех человеческих общно
стей — в разговоре. Главное здесь можно выразить весьма 
банальным суждением: в жизни всерьез люди разговаривают 
ради некоего содержания, которое они хотят сообщить, объяс
нить, истолковать; в общении же разговор — самоцель, однако 
не в натуралистическом смысле — как говорение, но в смысле 
искусства саморазвлечения с его собственными художествен
ными законами; в разговоре-общении предмет его — лишь не
избежный носитель очарования, которое излучает живой об
мен репликами как таковой. Все формы, воплощаемые в этом 
обмене: спор или апелляция к признанным обеими сторонами 
нормам, достижение мира путем компромисса или открытие 
общих убеждений, благодарное восприятие нового или уклоне
ние от тем, относительно которых взаимопонимание невозмож
но, — все эти формы разговорных взаимодействий, в реально
сти обслуживающие бесчисленные содержания и цели челове
ческой деятельности, здесь оказываются значимыми в себе, т.е. 
в игре отношений, которой они способствуют, связывая и от
пуская, побеждая и поддаваясь, наделяя и получая; двусмыс
ленность «саморазвлечения» здесь очевидна. 



Для того чтобы игра была самодостаточной как пустая фор
ма, содержание не должно иметь собственного веса: если дис
куссия предметна, она уже не общение, она вращается вокруг 
своей телеологической оси, поскольку нахождение истины, ко
торая может стать ее содержанием, стало ее целью. Точно так 
же беседа разрушает себя как общение, если она переходит в 
серьезный спор. Форма совместного поиска истины, форма спо
ра может сохраняться; однако она не должна допускать серь
езность содержания в свою субстанцию, подобно тому как не 
следует добавлять в перспективу картины кусок трехмерной дей
ствительности ее предмета. Пусть не покажется, что содержа
ние общения-разговора несущественно, наоборот, оно должно 
быть интересным, захватывающим, даже важным, но оно ни в 
коем случае не является целью разговора, объективный его ре
зультат несуществен. Внешне поэтому два разговора могут по
казаться совершенно одинаковыми; общением же, согласно его 
внутреннему смыслу, будет лишь тот, где содержание, сколь 
бы ни было оно ценно и привлекательно само по себе, стано
вится правомерным, уместным и целесообразным лишь в свя
зи с функциональным целым разговора как такового, лишь в 
связи с формой речевого взаимодействия, с ее особенной и 
самонормирующейся значимостью. 

Поэтому способность к быстрой и легкой смене предмета 
свойственна разговору-общению по самой его сути; ведь пред
мет здесь — лишь средство, а заменяемость и случайность 
свойственны вообще средствам в противоположность твердо 
устанавливаемым целям. Так что только в общении, пожалуй, 
разговор становится самоцелью. Ибо благодаря тому, что он 
по меньшей мере двусторонен (если исключить «самоуваже
ние», это чистейшая и возвышеннейшая форма двустороннос-
ти из всех, известных социологии), он реализуется как отноше
ние, которое, если можно так выразиться, не желает ничего 
другого, кроме себя самого, в котором, следовательно, то, что 
в ином случае является пустой формой взаимодействия, ста
новится его самодостаточным содержанием. 

Даже рассказывание историй, анекдотов — часто для того, 
чтобы заполнить «пустоты» в разговоре, может демонстриро
вать тонкий такт, где прозвучат все мотивы общения. Ибо преж
де всего благодаря такту разговор удерживается на основании, 
лежащем по ту сторону всего индивидуально интимного, по ту 
сторону чисто личностного, т.е. всего, не включаемого в катего
рии общения. Объективное привлекается не ради его содержа
ния, а ради интересов общения; высказывание и восприятие 



его — не самоцель, но чистое средство оживления, самопони
мания, выработки общего сознания общающегося круга. Сле
довательно, здесь дано не только содержание одинаково все
ми воспринимаемое, но налицо дар индивида общности, при
чем дар, за которым дающий, так сказать, невидим: изящная, в 
духе общения рассказанная история такова, что за ней полнос
тью исчезает личность рассказчика; самая же совершенная ус
пешно балансирует в точке равновесия, обеспечиваемой эти
кой общения, где как субъективно индивидуальное, так и объек
тивно содержательное полностью растворяются, образуя чис
тую форму общения. 

Отсюда можно заключить, что общение дает также игровую 
форму этических сил конкретного общества. Важнейшие из сто
ящих перед обществом этических проблем: как побудить инди
вида включиться во всеобщую связь и жить для нее; как, в свою 
очередь, сделать так, чтобы эта связь наделяла индивида цен
ностями и идеалами; как превратить жизнь индивида в сред
ство для достижения целей целого, а жизнь целого — в сред
ство достижения целей индивида. Серьезность, более того, 
трагичность этих проблем общение переводит в символичес
кую игру своего призрачного царства, где нет никаких препят
ствий, ибо ведь призраки не могут мешать друг другу. Если да
лее этическая задача обобществления состоит в том, чтобы в 
соединении и разделении своих элементов по возможности 
точнее и правдивее передать собственные внутренние, целос
тностью жизни обусловленные отношения, то в общении эти 
свобода и адекватность освобождаются от собственных конк
ретных содержательных условий; в «обществе» образуются и 
раскалываются группы, разговор в нем струится импульсивно 
и случайно, углубляется, разветвляется, иссякает — все это 
как бы миниатюрное изображение общественного идеала, ко
торый можно было бы назвать свободой связывания. Если вся
кая совместность должна быть феноменом, строго соразмерным 
своей внутренней реальности, и эта последняя здесь отпадает, то 
сохраняется и живет только то явление, которое своей игрой, по
слушной законам собственной формы, своей завершенной красо
той эстетически воспроизводит ту соразмерность, которая этически 
необходима в серьезной действительности. 

Эта общая оценка общения наглядно реализуется в опре
деленных исторических процессах. В раннем германском сред
невековье существовали рыцарские братства, которые созда
вались дружественными семействами патрициев. Религиозные 
и практические цели этих союзов довольно быстро были утра-



чены, и уже в X I V в. рыцарские интересы и способы поведения 
оказались их единственным содержательным признаком. Ско
ро исчезли и они, а сами союзы сохранились лишь как объеди
нения представителей аристократии в целях общения. 

Ясно, что общение в данном случае сохранилось как «рези-
дуум» содержательно определенного общества, как «остаток», 
который, поскольку содержание утеряно, воплощает в себе 
лишь форму и формы совместности. То, что строение этих форм 

' показывает лишь внутреннюю сущность игры или, глубже, ис
кусства, еще очевиднее подтверждается на примере придвор
ного общества A n c i e n régime. Здесь в результате исчезнове
ния конкретных жизненных содержаний, которые были, так ска
зать, «выжаты» из французской аристократии королевской вла
стью, возникли своеобразные формы, в которых кристаллизо
валось сознание сословия, — формы, направленность, опре
деленность и интенсивность которых диктовались лишь обще
нием, но не были символами или функциями реальных связей 
и сил личностей или утверждений. Правила придворного эти
кета стали самоцелью, они не подразумевали уже содержания, 
но содержали имманентные законы, подобные законам искус
ства, которые значимы лишь с точки зрения искусства и не стре
мятся отобразить действительность модели — вещи, вне ис
кусства существующей. 

В этих явлениях общение обрело свое самое полезное и 
самостоятельное, но стоящее уже на грани карикатуры выра
жение. Разумеется, суть его заключается в том, чтобы из ре
альных человеческих взаимоотношений изъять реальность и 
по законам формы воздвигнуть свое воздушное царство, под
вижное в себе, но не признающее никакой цели вне себя. Глу
бинный источник, питающий это подвижное царство, следует 
искать не в самоопределяющихся формах, а в жизни реальных 
индивидов, в их опыте и стремлениях, в полноте их импульсов 
и убеждений. Всякое общение есть лишь символ жизни, как она 
отражена в струении легко дающейся игры, но именно поэтому 
оно — символ жизни, образ которой изменяется лишь настоль
ко, насколько этого требует достигнутая по отношению к ней 
дистанция; точно так же самое свободное и фантастическое, 
бесконечно далекое от копирования реальности искусство дол
жно иметь с нею глубокие и верные связи, если оно не хочет 
оказаться пустым и лживым. Искусство тоже ведь стоит, хотя и 
над жизнью, но над жизнью. Перерезав связывающие его с жиз
ненной реальностью нити, из которых оно, впрочем, ткет со
всем иную стилизованную ткань, общение перестанет быть иг-



рой, а превратится в пустую забаву с пустыми формами, в без
жизненную и гордую своей безжизненностью схему. 

Отсюда видно, что-жалобы на поверхностность обществен
ных контактов и справедливы, и несправедливы. Одно из са
мых интересных явлений нашего духовного существования зак
лючается в том, что, если мы отнимем какие-то элементы от 
целостности бытия и построим из них собственное царство, 
управляемое не по закокам целого, а по собственным законам, 
это царство, полностью отгороженное от жизни целого, может, 
конечно, обнаружить свою бессодержательную, воздушную сущ
ность, однако же, изменившись под влиянием каких-то не под
дающихся учету факторов, как раз при условии отдаления от 
непосредственной реальности, может полнее, цельнее, точнее 
продемонстрировать глубочайшую суть последней, чем попыт
ка понять ее реалистично и вблизи. Поэтому развивающаяся 
по собственным нормам жизнь, которой живут в общении соци
альные взаимодействия, может оказаться в зависимости от 
способа восприятия либо формальной бессодержательной без
жизненностью, либо символической игрой, в эстетическом блес
ке которой передается тончайшая сублимированная динамика 
общественного существования. 

Мы чувствуем и наблюдаем в искусстве, в символике цер
ковной и религиозной жизни, в системах научных формул, что 
своеобразие сфер чистой видимости, комбинация избранных 
поверхностных элементов связаны с глубиной и целостностью 
полной реальности. Связь эту иногда трудно объяснить, но 
именно благодаря ей видимость оказывается носителем и пред
ставителем прямо реального и фундаментального существо
вания. 

Так что можно понять облегчающее и разрешающее воздей
ствие многих этих из чистых форм существования воздвигну
тых царств: в них мы хотя и отпускаемы жизнью, но живем. Со
зерцание моря внутренне освобождает нас, и не вопреки, а 
именно потому, что в нем — в набегании и отступании, в игре и 
преломлении волн — воспроизводится жизнь в простейшем 
выражении ее динамики, жизнь, чуждая переживаемой реаль
ности, тяготам единичных судеб, глубочайший смысл которых 
кажется тем не менее каким-то образом вплетенным в эту про
стую картину; точно также, например, искусство открывает тайну 
жизни: мы освобождаемся не потому, что закрываем глаза и 
отворачиваемся от жизни, а потому, что в-кажущейся самодос
таточной игре форм строим и переживаем смысл и воздействие 
глубочайшей реальности, но без самой этой реальности. 



На многих глубоких, чувствующих давление жизни людей 
общение не оказывало бы такого освобождающего и одушев
ляющего воздействия, если бы оно было лишь бегством от жиз
ни, кратковременным снятием гнета жизни всерьез. Оно может, 
конечно, иметь и негативный смысл, быть конвенцией, безжиз
ненным чередованием формул; так часто случалось в A n c i e n 
régime, где смутная угроза реальности пробуждала простое от
рицание, стремление отгородиться, спастись от жизни всерьез. 
Однако освобождение и облегчение, которое именно глубокий 
человек находит в общении, имеет другую причину: взаимные 
связи и обмен воздействиями, в которых состоят все задачи и 
все тяготы жизни, здесь воплощаются в артистической игре, 
одновременно возвышенной и утонченной, где как бы издалека 
доносятся отзвуки действительных жизненных содержаний, гнет 
которых перешел в очарование. 



Человек как враг 

I 

О естественной враждебности между человеком и чело
веком говорят скептические моралисты, для которых 
h o m o h o m i n i l u p u s e s t \ и «в несчастье наших лучших 

друзей есть нечто, не вполне для нас неприятное». Однако же 
и противоположным образом настроенная моральная филосо
фия, выводящая нравственную самоотверженность из транс
цендентных основ нашего существа, отнюдь не избегает подоб
ного пессимизма. Ведь она признает, что в наших волнениях, 
опытно постижимых и исчислимых, невозможно обнаружить жер
твенное отношение Я к Ты. Следовательно, эмпирически, со
гласно рассудку, человек является просто эгоистом, и обратить 
этот естественный факт в его противоположность уже никогда 
не сможет сама природа; на это способен лишь d e u s ex m a 
c h i n a 2 некоего метафизического бытия внутри нас. Видимо, дан
ная враждебность оказывается, по меньшей мере, некоторой фор
мой или основой человеческих отношений наряду с другой — сим
патией между людьми. Примечательно сильный интерес, кото
рый, например, человек испытывает именно к страданиям дру
гих людей, можно объяснить только смешением обеих мотиви
ровок. 

На сущностно присущую нам антипатию указывает и такое 
нередкое явление, как «дух противоречия», свойственный от
нюдь не только принципиальным упрямцам, всегда говорящим 
«нет» (к отчаянию своего окружения, будь то дружеский или 
семейный круг, комитет или театральная публика). Нельзя ска
зать, что наиболее характерна область политическая, где «дух 
противоречия» торжествует в тех деятелях оппозиции, класси
ческим типом которых для Маколея был Роберт Фергюсон; H i s 
h o s t i l i t y w a s n o t t o P o p e r y o r t o P r o t e s t a n t i s m , t o m o n a r c h i c a l g o 
v e r n m e n t o r t o r e p u b l i c a n g o v e r n m e n t , t o t h e h o u s e o f S t u a r t s o r t o 



t h e h o u s e o f N a s s a u , b u t t o w h a t e v e r w a s a t t h e t i m e e s t a b l i s h e d 3 . 
Все эти случаи, считающиеся типами «чистой оппозиции», не 
обязательно должны ею быть; ибо такого рода оппоненты 
объявляют себя защитниками угрожаемых прав, борцами за 
объективно правильное, охранителями меньшинства как тако
вого. Абстрактное стремление к оппозиции, по-моему, гораздо 
отчетливее демонстрируют куда менее примечательные ситу
ации: тихое, едва осознанное, часто сразу же улетучивающее
ся побуждение противоречить некоторому утверждению или 
требованию именно тогда, когда оно встречается в категорич
ной форме. Даже во вполне гармоничных отношениях у многих 
достаточно податливых натур этот оппозиционный инстинкт 
выступает с неизбежностью рефлекторного движения и подме
шивается, пусть и без видимых последствий, к поведению в 
целом. Допустим, это действительно захотели бы назвать за
щитным инстинктом — ведь и многие животные автоматически 
выбрасывают свои приспособления для защиты и нападения в 
ответ на одно только прикосновение. Но тем самым был бы 
только доказан изначальный, фундаментальный характер оп
позиции, так как это означало бы, что личность, даже и не под
вергаясь нападению, лишь реагируя на самовыражения других, 
не способна утверждать себя иначе, как через оппозицию, что 
первый инстинкт, при помощи которого она себя утверждает, 
есть отрицание другого. 

Прежде всего, от признания априорного инстинкта борьбы 
невозможно отказаться, если присмотреться к невероятно мел
ким, просто смехотворным поводам самой серьезной борьбы. 
Один английский историк рассказывает, что совсем недавно пе
редрались между собой две ирлвндские партии, вражда кото
рых возникла из спора относительно масти какой-то коровы. В 
Индии несколько десятидетий назад происходили серьезные 
восстания вследствие распри двух партий, ничего не знавших 
одна о другой, кроме того что они — партии правой и левой 
руки. И только, так сказать, на другом конце эта ничтожность 
поводов для спора обнаруживает себя в том, что часто он за
вершается явлениями просто ребяческими. Магометане и ин
дусы живут в Индии в постоянной, латентной вражде и отмеча
ют ее тем, что магометане застегивают свое верхнее платье 
слева направо, а индусы — справа налево, что на общих тра
пезах первые усаживаются в круг, а вторые — в ряд, что бед
ные магометане используют в качестве тарелки одну сторону 
листа, а бедные индусы — другую. В человеческой вражде при
чина и действие часто до такой степени находятся вне связи и 



разумной пропорции, что невозможно правильно понять, явля
ется ли мнимый предмет спора его действительным поводом 
или всего только выходом для уже существующей вражды. Что 
касается, например, отдельных процессов борьбы между рим
скими и греческими партиями в цирке, разделения на партии 
оцооиочос и оцоюиочос 4, борьбы Алой и Белой розы, — то невоз
можность обнаружить какое-либо рациональное основание для 
борьбы заставляет нас по меньшей мере сомневаться в ее 
смысле. В целом создается впечатление, что люди никогда не 
любил» друг друга из-за вещей столь малых и ничтожных, как 
те, из-за которых один другого ненавидит. ^ 

Наконец, на мысль о том, что сущестаует изначальная по
требность во враждебности, часто наводит и невероятно лег
кая внушаемость враждебного настроения /в общем, среднему 
человеку гораздо труднее удается внушитСдругому такому же 
доверие и склонность к некоему третьему, прежде ему безраз
личному, чем недоверие и отвращение. Весьма характерно, что 
это различие оказывается относительно-резким именно там, где 
речь идет о низших степенях того и другого, о первых зачатках 
настроенности и предрассудка в пользу или против кого-либо; 
что касается более высоких степеней, ведущих к практике, то 
тогда решает уже не эта мимолетная, однако выдающая основ
ной инстинкт наклонность, но соображение более осознанного 
характера. Здесь обнаруживается тот же факт, но как бы иначе 
повернутый: легкие, словно бы тенью набегающие предубеж
дения на наш образ другого могут быть внушены даже совер
шенно безразличными личностями; для возникновения же бла
г о п р и я т н о г о предрассудка нужен уже некто авторитетный или 
находящийся с нами в душевной близости. Быть может, без этой 
легкости или легкомыслия, с каким средний человек реагирует 
имение на внушения неблагоприятного рода, и aliquid haeret* 
не стало бы трагической истиной. 

Наблюдение всяческих антипатий и разделения на партии, 
интриг и случаев открытой борьбы, конечно, могло бы поста
вить враждебность в ряд тех первичных человеческих энергий, 
которые не высвобождаются внешней реальностью их предме
тов, но сами для себя эти предметы создают. Так говорят, что 
человек не потому имеет религию, что верит в Бога, но потому 
верит в Бога, что имеет религию как настроенность своей души. 
В отношении любви, пожалуй, общепризнано, что она, особен
но в молодые годы, не есть лишь реакция нашей души, кото
рую вызывает ее предмет (например, как воспринимается цвет 
нашим аппаратом зрения). Душа имеет потребность любить и 



только сама объемлет некоторый предмет, удовлетворяющий 
этой потребности. Да ведь душа впервые и наделяет его, при 
определенных обстоятельствах, такими свойствами, которые 
якобы вызвали любовь. Нет никаких оснований утверждать, что 
то же самое (с некоторыми оговорками) не может происходить 
и с развитием противоположного аффекта, что душа не обла
дает автохтонной потребностью ненавидеть и бороться, часто 
только и проецирующей на избираемые ею предметы, их воз
буждающие ненависть свойства. 

Это не столь очевидный случай, как любовь. Дело, видимо, 
в том, что влечение любви, благодаря тому что в юности оно 
невероятно физиологически обострено, несомненным образом 
подтверждает свою спонтанность, свою определенность со сто
роны t e r m i n u s a q u o 6 . Влечение ненависти, пожалуй, только в 
виде исключения имеет такие острые стадии, которые могли 
бы позволить равным образом осознать ее субъективно-спон
танный характер. 

Итак, если у человека действительно есть формальное вле
чение враждебности как парная противоположность потребно
сти в симпатии, то, по-моему, исторически оно берет начало в 
одном из тех психических процессов дистилляции, когда внут
ренние движения в конце концов оставляют в душе после себя 
общую им форму как некое самостоятельное влечение. Инте
ресы различного рода столь часто побуждают к борьбе за оп
ределенные блага, к оппозиции определенным личностям, что, 
вполне вероятно, в качестве остатка в наследственный инвен
тарь нашего рода могло перейти состояние возбуждения, само 
по себе побуждающее к антагонистическим выражениям. 

Известно, что — в силу неоднократно обсуждавшихся при
чин — взаимоотношения примитивных групп почти всегда враж
дебны. Пожалуй, самый радикальный пример — индейцы, у 
которых каждое племя считалось находящимся в состоянии 
войны с любым другим, если с ним не был заключен внятный 
мирный договор. Но нельзя забывать, что на ранних стадиях 
культуры война-eGTb едва ли не единственная форма, в кото-
рой'вообще идет речь о соприкосновении с чужой группой. По
куда межтерриториальное торговое общение было неразвито, 
индивидуальные путешествия неизвестны, а духовная общность 
еще не выходила за границу группы, помимо войны не было 
никаких социологических взаимосвязей между различными груп
пами. Здесь взаимоотношения элементов группы и примитив
ных групп между собой проявляются в совершенно противопо
ложных формах. Внутри замкнутого круга вражда, как правило, 



означает прерывание взаимосвязей, отстраненность и избега
ние контактов; эти негативные явления сопровождает даже стра
стное взаимодействие открытой б'орьбы. Напротив, каждая из 
групп в целом равнодушна к другой, покуда длится мир, и лишь 
во время войны они обретают друг для друга активную значи
мость. Поэтому одно и то же влечение к экспансии и действен
ности, которое внутри требует безусловного мира как основы 
сцепления интересов и взаимодействия, вовне может высту
пать как воинственная тенденция. 

II 

В ойна, возникающая на основе единства и равенства, 
очень часто бывает более страстной и радикальной, чем 
в случае, если партии не составляли одно целое. Древ

ний иудейский закон разрешает двоеженство, но он же налага
ет запрет на брак с двумя сестрами (хотя после смерти одной 
из них можно жениться на другой), ибо такой брак особо спо
собствовал бы возбуждению ревности. То есть прямо предпо
лагается как факт опыта, что на почве родственной общности 
возникает более сильный антагонизм, чем между чужими. Вза
имная ненависть мельчайших соседних государств, у которых 
вся картина мира, локальные связи и интересы необходимым 
образом весьма сходны и нередко должны даже совпадать, 
часто намного более страстна и непримирима, чем между боль
шими нациями, пространственно и по существу совершенно 
чужими друг другу. Этот рок настиг и Грецию, и послеримскую 
Италию, и с еще большей силой он обрушивался на Англию, 
пока там после норманнского завоевания не сплавились обе 
расы. Они, эти расы, жили вперемежку на одной и той же тер
ритории, были привязаны друг к другу постоянно действовав
шими жизненными интересами, их удерживала вместе единая 
идея государства. И все-таки внутренне они были совершенно 
чужды, во всем существе каждой из них сказывалось отсутствие 
взаимопонимания, а во властных интересах они были абсолют
но враждебны одна другой. Справедливо сказано, что ожесто
чение и ненависть тут были большими, нежели они вообще 
могли проявиться в отношениях между внешне и внутренне раз
деленными племенами. 

Дела церковные наиболее показательны, ибо здесь малей
шее отличие, поскольку оно догматически фиксировано, сразу 
заключает в себе логическую непримиримость: если отклоне
ние вообще имеет место, то в категориальном отношении без-



различно, велико оно или мало. Так обстояло дело в конфесси
ональных спорах между лютеранами и реформатами в XVII в. 
Едва только состоялось великое обособление от католицизма, 
как тут же целое расщеплялось по ничтожнейшим поводам на 
партии, по заявлениям которых скорее возможна была бы общ
ность с папистами, чем со сторонниками иного исповедания. А 
когда в 1875 г. в Берне возникла трудность с определением 
места католического богослужения, папа не разрешил, чтобы 
оно состоялось в церкви старокатоликов7, лучше тогда уж в 
реформатской церкви. 

Два рода общности следует принять во внимание как фун
дамент особенно острого антагонизма: общность качеств и об
щность благодаря включенности в единую социальную связь. 
Первая сводится исключительно к тому, что мы являемся су
ществами различными. Вражда должна тем глубже и сильнее 
возбудить сознание, чем больше схожесть партий, от которой 
она отталкивается. При мирной или исполненной любви настро
енности это — отличный защитный инструмент объединения, 
сравнимый с предупредительной функцией боли в организме; 
ибо именно явственная осознанность, с какой заявляет о себе 
диссонанс в обычно гармоничных отношениях, сразу же призы
вает к устранению почвы для спора, чтобы он не разъел отно
шения до самого основания. 

Но где нет этого намерения при любых обстоятельствах все-
таки договориться, там сознание антагонизма, обостренное ра
венством во всем остальном, делает антагонизм еще острее. Люди, 
у которых много общего, часто куда горше, несправедливее оби
жают друг друга, чем совершенно чуждые. Иногда это случается 
потому, что большая область их взаимной общности стала чем-то 
само собой разумеющимся, и поэтому не она, а то, что на данный 
момент их разнит, определяет позиции по отношению друг к дру
гу. Преимущественно это происходит именно в силу их немногих 
различий, а всякий мельчайший антагонизм приобретает иное 
относительное значение, чем это бывает между людьми более 
отчужденными, с самого начала взаимно ориентированными на 
возможные различия. Отсюда — семейные конфликты из-за со
вершеннейших пустяков, трагичность «мелочей», из-за которых 
порой расходятся вполне подходящие друг другу люди. Это от
нюдь не всегда означает, что гармонизирующие силы еще преж
де пришли в упадок; как раз большая схожесть свойств, склонно
стей, убеждений может привести к тому, что расхождение в чем-
то совсем незначительном (из-за остроты противоположностей) 
будет ощущаться как нечто совершенно невыносимое. 



К этому добавляется еще следующее: чужому, с кем не объе
диняют ни общие качества, ни интересы, люди противостоят 
объективно, пряча личность в скорлупу сдержанности, поэтому 
отдельное различие не так легко становится доминантой чело
века. С абсолютно чужими соприкасаются лишь в тех точках, 
где возможны отдельные переговоры или совпадение интере
сов. Ими ограничивается и течение конфликта. Чем больше у 
нас как целостных людей общего с другим человеком, тем лег
че наша целостность станет сопрягаться с каждым отдельным 
отношением к нему. Отсюда та непомерная резкость, те сры
вы, какие люди, обычно вполне собою владеющие, иногда по
зволяют себе как раз с самыми близкими. Счастье и глубина 
отношений с человеком, с которым мы, так сказать, ощущаем 
свое тождество, когда ни одно слово, совместная деятельность 
или страдание не остаются подлинно обособленными, а обле
кают собой всю душу, душа отдает себя без остатка — так это и 
воспринимается: вот что делает разлад в подобном случает 
столь роковым и страстным, задавая схему для гибельного отож
дествления: «Ты — вообще». 

Если люди оказываются однажды связанными между собой 
таким образом, они слишком привыкают всю тотальность свое
го бытия и чувствования отдавать тому, к кому в этот момент 
обращаются. Иначе они и в спор привнесут излишние акценты, 
своего рода периферию, из-за чего спор перерастает самый 
повод к нему и пределы своего объективного значения и ведет 
к раздвоению личности. На высшей ступени духовного образо
вания этого можно избежать; ибо для нее характерно соедине
ние полной самоотдачи (душа отдает себя одной личности) с 
полным взаимным обособлением элементов души. В то время 
как недифференцированная страсть сплавляет тотальность 
человека с возбуждением одной части или момента, образова
ние не позволяет им вырваться за пределы его собственного, 
точно очерченного права. Тем самым отношения гармоничных 
натур обретают то преимущество, что именно в конфликте они 
осознают, сколь незначителен он по сравнению с соединяющи
ми их силами. Но помимо этого, именно у глубоких натур утон
ченная чувствительность к различиям делает склонность и от
вращение тем более страстными, что они выделяются на 
фоне противоположным образом окрашенного прошлого, а 
именно, в случае однократных, неоТзываемых решений об их 
отношениях, совершенно отличных от маятникового движения 
их повседневной взаимопринадлежности, не подвергаемой со
мнению. 



Стихийное отвращение, даже чувство ненависти между муж
чинами и женщинами не имеет определенных оснований, а есть 
обоюдное отвержение всего бытия личностей — иногда это 
первая стадия отношений, второй стадией которых является 
страстная любовь. Можно было бы прийти к парадоксальному 
предположению, что у натур, которые предопределены к самой 
тесной чувственной связи, этот поворот вызывается инстинк
тивной целесообразностью, чтобы сообщить определенному 
чувству посредством противоположной ему прелюдии — слов
но бы отступлением для разбега — страстное обострение и 
сознание того, что теперь обретено. Ту же форму обнаружива
ет и противоположное явление: глубочайшая ненависть выра
стает из разбитой любви. Здесь, пожалуй, решающее значение 
имеет не только восприимчивость к различиям, но прежде все
го опровержение собственного прошлого, выражающееся в та
кой смене чувств. Узнать, что глубокая любовь (притом не только 
половая) является заблуждением и отсутствием инстинкта, — 
это такое самообнажение, такой надлом в надежности и един
стве нашего самосознания, что мы неизбежно заставляем пред
мет этого невыносимого чувства искупить его перед нами. Тай
ное ощущение собственной вины мы весьма предусмотритель
но прикрываем ненавистью, которая облегчает приписывание 
всей вины другому. 

Примечания 
1 Человек человеку волк (лат.). 
2 Бог из машины; развязка вследствие непредвиденного обстоя

тельства (лат.). 
3 Его враждебность относилась не к папству или протестантизму, 

монархическому правлению или республиканскому правлению, дому 
Стюартов или Нассаускому дому, но вообще ко всему в то время уста
новившемуся (англ.). Речь идет о памфлетисте Р.Фергюсоне (1637-
1714), Ферпосоне-заговорщике, как его называли. 

4 Единосущего и подобносущего (греч.). Имеется в виду знамени
тый догматический спор относительно природы Христа. 

5 Что-то не ладится (лат.). 
6 Исходный пункт (лат.). 
7 Старокатолицизм — течение, отколовшееся от католицизма пос

ле Ватиканского собора (1869-1870). 



Как возможно 
общество? 

Ф ундаментальный вопрос своей философии: «Как воз
можна природа?» — Кант мог ставить и отвечать на 
него лишь потому, что природа была для него не чем 

иным, как представлением о природе. Это, конечно, не только 
означает, что «мир есть мое представление», что мы, таким 
образом, и о природе можем говорить лишь постольку, посколь
ку она есть содержание нашего сознания; но это означает так
же: то, что мы называем природой^ есть особый_способ, кото
рым наш интеллект соединяет, упорядочивает, оформляет чув
ственные восприятия. Эти «данные» нам восприятия цветного 
и вкусного, тонов и температур, сопротивлений и запахов, в 
случайной последовательности субъективного переживания 
пронизывающие наше сознание, еще не суть для нас «приро
да», но становятся ею благодаря активности духа, который со
ставляет из них предметы и ряды предметов, субстанции, свой
ства и причинные связи. Между элементами мира, как они не
посредственно даны нам, не существует, по Канту, той связи, 
которая только и делает из них понятное, закономерное един
ство природы. Точнее, она как раз и означает бытие — приро
дой ( N a t u r - S e i n ) самих по себе бессвязных и беспорядочно по
являющихся фрагментов мира. Таким образом, картина мира у 
Канта еырастает в исключительно своеобразной игре противо
положностей: наши чувственные впечатления для него чисто 
субъективны, ибо зависят от психофизической организации, 
которая "могла бы быть иной у других существ, и от случайнос
ти, с какой они бывают вызваны. Но они становятся «объекта
ми», будучи восприняты формами нашего интеллекта и полу
чив благодаря им образ прочных закономерностей и взаимо
связанной картины «природы». С другой стороны, эти восприя
тия все-таки реально данное, суть содержание мира, которое 
приходится принимать неизменным, гарантия независимого от 
нас бытия, так что именно интеллектуальное оформление его 



в объекты, связи, закономерности выступает как субъективное; 
как то, что привнесено нами, в противоположность тому, что 
мы восприняли от наличного бытия; как функция самого интел
лекта, которая, сама будучи неизменной, образовала бы якобы 
из иного чувственного материала содержательно иную приро
ду. Природа для Канта — определенный род познания, образ, 
возникающий благодаря нашим категориям познания и внутри 
них. Итак,.вопрос: как возможна природа? (т.е. какие условия 
необходимы, чтобы имелась природа) разрешается у него че
рез поиск форм, составляющих существо нашего интеллекта и 
тем самым реализующих природу как таковую. 

Казалось бы, аналеначным образом можно рассмотреть и 
вопрос об априорных условиях, на основании которых возмож
но общество. И б о ^ з д е Е ь ^ н ^ и н д и в и д у а л ь ^ ^ 
которые в известном смысле тоже всегда пребывают в разроз
ненности,-как-и чувственные восприятия, и синтезируются в 
единство общества лишь посредством некоего процесса созна
ния, который в определенных формах и по определенным пра
вилам сопрягает индивидуальное бытие отдельного элемента 
с индивидуальным бытием другого элемента. Однако решаю
щее отличие единства общества от единства природы состоит 
в следующем: единство природы — с предполагаемой здесь 
кантовской точки зрения — осуществляется исключительно в 
наблюдающем субъекте, производится только им среди эле
ментов, которые сами по себе не связаны, и из их числа. 

Напротив, общественное единство реализуется толькъ сво
ими собственными элементами, ибо они сознательны, синтети
чески активны, и оно не нуждается ни в каком наблюдателе. 
Положение Канта о том, что связь никогда не может быть при
суща самим вещам, поскольку она осуществляется только 
субъектом, не имеет силы для общественной связи, которая 
фактически совершается именно в «вещах», а «вещи» здесь — 
это индивидуальные души. Конечно, как синтез, связь остается 
чем-то чисто душевным, без параллельного соответствия про
странственным образованиям и их взаимодействиям. Но что
бы образовалось единство, не требуется никакого фактора, 
помимо й вне его элементов, так как каждый из них выполняет 
ту же функцию, что и душевная энергия созерцателя относи
тельно того, что находится вне его: сознание соучастия с дру
гими в образовании единства и есть фактически то единство, о 
котором идет речь. Конечно, с одной стороны, это означает от
нюдь не абстрактное осознание понятия единства, но бесчис
ленные единичные отношения, чувство и знание того, что мы 



определяем другого и определяемы им; с другой стороны, это 
вовсе не исключает, "что, скажем, некий третий наблюдатель 
осуществляет еще какой-то, лишь в нем основанный синтез 
между двумя лицами, словно среди пространственных элемен
тов. Какая область внешне созерцаемого бытия может быть 
заключена в единство — это определяется не его непосред
ственным и просто объективным содержанием, но через кате
гории и с учетом познавательных потребностей субъекта. Од
нако общество есть объективное единство, не нуждающееся в 
созерцателе, который предполагался бы понятием «общество». 

Вещи в природе разрознены сильнее, чем души; единству 
человека с человеком, которое заключается в понимании, люб
ви, совместном труде, — этому единству вообще нет аналогии 
в пространственном мире, где каждая сущность занимает свое, 
неделимое с другими пространство. Вместе с тем фрагменты 
пространственного бытия сходятся в сознании созерцателя в 
некое единство, опять-таки недостижимое для совокупности 
индивидов. Благодаря тому что предметы синтеза здесь — са
мостоятельные сущности, душевные центры, персональные 
единства, они противятся абсолютному схождению в душе ино
го субъекта, коему должны повиноваться «лишенные самости» 
неодушевленные вещи. Так, некоторое число людей realiter — 
в куда большей (idealiter—в куда меньшей) степени есть един
ство, чем «обстановка комнаты», образованная столом, стуль
ями, диваном, ковром и зеркалом, либо «ландшафт» или «об
раз» на картине, образованные рекой, лугом, деревьями, до
мом. Совсем в ином смысле, нежели внешний мир, общество 
есть «мое представление», т.е. основано на активности созна
ния. Ибо другая душа для меня столь же реальна, как я сам, и 
наделена той реальностью, которая весьма отличается от ре
альности какой-нибудь материальной вещи. 

Если Кант еще старается уверить, будто пространственные 
объекты столь же несомненны, как и мое существование, то 
последнее может пониматься только как отдельные содержа
ния моей субъективной жизни; ибо основа представления во
обще, чувство сущего Я, обладает безусловностью и незыбле
мостью, недостижимой ни для каких отдельных представлений 
материально-внешнего. Но той же несомненностью (может она 
быть обоснована или нет) обладает для нас и факт Ты\ и как 
причину или действие этой несомненности мы ощущаем Ты как 
нечто независимое от нашего представления, нечто такое, что 
настолько же есть для себя, как и наше существование. То, что 
это для-себя (-бытие) Другого все-таки не препятствует нам 



делать его своим представлением, что нечто неразложимое в 
нашем представлении становится содержанием, т.е. продуктом 
этого представления, — глубочайшая психологическая и тео
ретико-познавательная схема и проблема обобществления. 

В своем собственном сознании мы весьма точно различаем 
фундаментальность Я как не причастную к проблематике его 
содержаний предпосылку всякого представления, от которой 
невозможно полностью избавиться, и сами эти содержания, 
которые (а также их появление и исчезновение, возможность в 
них усомниться и их корректировать) предстают всего лишь как 
продукты абсолютной, предельной мощи и существования на
шего душевного бытия вообще. Однако на другую душу, хотя в 
конечном счете мы представляем и ее, мы непременно долж
ны перенести эти условия или, скорее, безусловность своего 
Я. Она имеет для нас ту высшую степень реальности, какая 
есть у нашей самости относительно ее содержаний, и несом
ненно, что эта высшая степень реальности присуща и другой 
душе относительно ее содержаний. 

В этих условиях вопрос: Как возможно общество? — имеет 
совершенно иной методический смысл, чем вопрос: Как воз
можна природа? Ибо на последний отвечают формы познания, 
посредством которых субъект осуществляет синтез данных эле
ментов в «природу», а на первый — a p r i o r i положенные в са
мих элементах условия, посредством которых они реально син
тезируются в «общество». В известном смысле, все содержа
ние книги («Социология») разворачивается на основании заяв
ленного в начале принципа и представляет собой подходы к 
ответу на этот вопрос. Ибо эта книга представляет собой по
пытку обнаружить те процессы, в конечном счете совершаю
щиеся в индивидах, которые обусловливают их бытие-обще
ством ( G e s e l l s c h a f t - S e i n ) , но не как причины, по времени пред
шествующие результату, а как частные процессы синтеза, ко
торые мы совокупно называем обществом. 

Вопрос этот следует понимать еще в одном фундаменталь
ном смысле. Я говорил, что функция образовывать синтетичес
кое единство в отношении природы принадлежит созерцающе
му субъекту, но та же самая функция в отношении общества 
переходит к его собственным элементам. Сознание того, что 
он образует общество, правда, не присуще i n a b s t r a c t o отдель
ному человеку, но, во всяком случае, каждый знает, что другой 
связан с ним; при этом — что обыкновенно знание о другом как 
обобществленном, познание совокупного общества (это знание 
и познание) реализуются лишь в отдельных, конкретных содер-



жаниях. Но, может быть, и здесь дело обстоит не иначе, чем с 
«единством познания», согласно которому мы соотносим в про
цессах сознания одно конкретное содержание с другим, не имея 
никакого особого сознания этого единства, разве что в редких и 
поздних абстракциях. 

Итак, вопрос заключается в следующем: какова же именно 
всеобщая и априорная основа, какие предпосылки должны дей
ствовать для того, чтобы отдельные, конкретные процессы в ин
дивидуальном сознании были реальными процессами социали
зации; какие из содержащихся в них элементов делают возмож
ным в качестве результата, абстрактно выражаясь, производство 
из индивидов общественного единства? У социологических апри-
орностей будет то же двойственное значение, что и у тех, которые 
«делают-возможной» природу. С одной стороны, они будут более 
или менее полно или недостаточно определять действительное 
протекание обобществлений, как функции или энергии душевного 
процесса. С другой стороны, они суть идеальные логические пред
посылки совершенного, хотя в этом своем совершенстве никогда, 
быть может, не реализованного общества: подобно тому как за
кон причинности живет и действует в фактических процессах по
знания и в то же время образует форму истины как идеальной 
системы вполне завершенных познаний, независимо оттого, реа
лизуются ли эти познания или нет посредством временной, отно
сительно случайной динамики души, и независимо от большего 
или меньшего приближения истины, действительной в сознании, 
к этой идеально значимой истине. 

Вопрос о том, следует ли изучение этих условий процесса со
циализации называть теоретико-познавательным, — всего лишь 
вопрос о том, какой поставить заголовок, ибо здесь образуются, 
нормативно оформляются не познания, а практические процессы 
и состояния бытия. И все-таки то, что я имею в виду и что, как 
общее понятие обобществления, должно быть рассмотрено под 
углом зрения его условий, подобно условиям познания, — это со-
т . і н и е совершаемого или претерпеваемого обобц^ствления. 
Во іможно, лучше называть это^знанием, а не познанием. Ибо 
сунною - не противосто^здесь объекту, теоретическую картину 
ко ю р о ю он бы постепенно составлял; напротив, сознание обоб-
що( імичіия непосредственно есть носитель или внутреннее зна-
чони" осуществления. Речь идет о процессах взаимодействия/ 
ознгіч иощих для индивида — хотя и не абстрактный, но могущий 
бьпь d U ір.жтно выраженным —фактобобществленности. Какие 
формы лолжны быть здесь основополагающими, иначе говоря, 
какио к и т т р и и человек должен как бы привнести, чтобы возник-
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л о это сознание, и каковы формы, носителем которых приходится 
быть возникшему сознанию (общество как факт знания), — все 
это можно, пожалуй, назвать теорией познания общества. Ниже я 
попытаюсь-дать пример такого исследования, очертив некоторые 
из априорно действующих условий или форм обобществления — 
хотя ихи нельзя, подобно кантовским категориям, обозначить од
ним словом. 

I . Из личностного соприкосновения человек извлекает несколь
ко смещенный образ другого, что обусловлено не просто заблуж
дениями, связанными с неполнотой опыта, недостаточной остро
той зрения, предрассудками симпатии и антипатии. Это принци
пиальные изменения свойств реального объекта. И происходят 
они в двух измерениях. Мы видим Другого^ некотором роде обоб
щенно. Может быть, потому, что нам не дано вполне репрезенти
ровать в себе отличную от нас индивидуальность. Всякое воссоз
дание души определяется сходством с нею, и хотя это не един
ственное условие душевного познания, поскольку, с одной сторо
ны, необходимой кажется нетождественность для достижения 
дистанции и объективности, а с другой стороны, интеллектуаль
ная способность, остающаяся за гранью тождественности или 
нетождественности бытия. Однако совершенное познание все-таки 
предполагало бы и совершенное тождество. Словно есть в каж
дом человеке такая точка наиглубочайшей индивидуальности, 
форму которой внутренне воссоздать не сможет тот, у кого эта 
точка качественно отлична. А что это требование уже логически 
несовместимо с требованием дистанции и объективной оценки, 
на котором помимо всего прочего держится представление Дру
гого, доказывает только, что совершенное знание об индивиду
альности Другого для нас недсступно, и недостаточность этого 
знания в разной степени обусловливает все взаимоотношения 
людей. Но какова бы ни была причина недостатка знания, след
ствием его является обобщение образа Другого в душе, расплыв
чатость очертаний, присовокупляющая к уникальности этого об
раза отношение к другим. 

Мы представляем себе каждого человека (а это имеет осо
бые последствия для нашего практического, соотнесенного с 
ним поведения) как тип, к которому он принадлежит в силу сво
ей индивидуальности, мы мысленно подводим его, наряду со 
всей его единичностью, под некую всеобщую категорию, при
чем, конечно, человек не полностью охватывается ею, а она не 
полностью охватывается им, последнее отличает это отноше
ние от отношения между общим понятием и частью его объе
ма. В процессе познания человека мы видим в нем не чистую 



индивидуальность, но то, как его поддерживает, возвышает или 
же унижает тот всеобщий тип, к которому мы его причисляем 1 . 
Даже если этот переход столь незаметен, что недоступен для 
нашего непосредственного познания, даже если отказывают все 
привычные родовые характерологические понятия («мораль
ный» или «аморальный», «свободный» или «связанный», «гос
подский» или «рабский»), мы внутренне все равно даем чело
веку имя в соответствии с каким-то типом, для которого и сло
ва-то нет и с которым не совпадает его чистое для-себя-бытие. 

А это заставляет нас спуститься ступенью ниже. Имецнр из 
совершенной уникальности личности мы формируем ее образ, не 
тождественный действительности, однако же и не являющийся 
общим типом, напротив, это такой образ, какой он явил бы, буду
чи, так сказать, вполне самим собой, реализуя в хорошую или в 
дурную сторону ту идеальную возможность, которая есть в каж
дом человеке. Мы все суть фрагменты не только всеобщего чело
века, но и нас самих, Мы суть зачатки не только типа человека 
вообще, не только типа доброго и злого и т.п., но мы суть также 
зачатки своей собственной индивидуальности и уникальности 
(чему в принципе нельзя дать определенного названия), которая, 
словно бы прорисованная идеальными линиями, заключает в себя 
нашу действительность, которая может быть воспринята. Однако 
взор Другого восполняет это фрагментарное, делая нас тем, чем 
мы никогда не являемся чисто и полно. Те фрагменты, которые 
действительно даны, он совершенно не способен видеть как все
го лишь рядоположенные, но подобно тому как, совершенно не 
осознавая, мы восполняем слепое пятно в нашем поле зрения, 
так из этого фрагментарного мы творим его индивидуальность во 
всей ее полноте. Практика жизни заставляет создавать образ че
ловека только из реальных, эмпирически известных отрывков; но 
именно она-то и основывается на изменениях и дополнениях, на 
преобразовании данных фрагментов во всеобщий тип и полноту 
идеальной личности 2. 

Этот принципиальный, хотя в реальности и редко доводимый 
до совершенства процесс действует в уже существующем обще-
стве как априори дальнейших взаимодействий, разворачивающих
ся ме>Кц/индивидами7:в каком-либо кругу, принадлежность к ко
торому основана на общности профессии или интересов, каждый 
его член видит другого не чисто эмпирически, нц на основенекое-
го априори, которое этот круг навязывает каждому участвующему 
в нем сознанию. Среди офицеров, церковных верующих, чинов
ников, ученых, членов семьи каждый видит другого, предполагая 
как само собой разумеющееся: это — член моего круга. От общей 



жизненной основы идут определенные ожидания, что позволяет 
рассматривать друг друга словно через некую пелену. Эта пеле
на, конечно, не просто заволакивает своеобразие личности, но, 
образ^с^индивидуальнсстью личности некий спав, придает ей 
новую формуТМы видим другого не только как индивида, но как 
коллегу, или приятеля, или партийного соратника, короче, как со
седа в том же особом мире, и эта неизбежная, совершенно авто
матически действующая предпосылка является одним из средств 
придать его личности и действительности в представлении Дру
гого качество и форму, которых требует его социабельность. 

То же, конечно, можно сказать и о взаимоотношениях чле
нов различных кругов. Штатский, который знакомится с офице
ром, никак не может освободиться от мысли, что этот индивид 
— офицер. Пусть даже принадлежность к офицерскому кругу 
— часть его индивидуальности, однако схема здесь совсем не 
такая, как предполагается в представлении Другого картиной 
индивидуальности. И точно так же обстоит дело с протестан
том в отношении католика, с торговцем — в отношении чинов
ника, с мирянином — в отношении священника и т.д. Повсюду 
линия реальности скрыта под покровом социального обобще
ния, так что обнаружить ее в обществе с резкой социальной 
дифференциацией в принципе невозможно. Таким образом, в 
представлении человека человеком сказываются смещения, 
умаления, дополнения (поскольку обобщения всегда и больше, 
и меньше индивидуальности), идущие от всех этих априорно 
действующих категорий: от типичности человека, от идеи его 
совершенного завершения, от социальной общности, к которой 
он принадлежит. А надо всем этим, как эвристический принцип 
познания, парит мысль о его реальной, чисто индивидуальной 
определенности. Но поскольку кажется, будто, только добрав-
шись до нее, можно вступить в подлинно обоснованное к чело
веку отношение, то фактически все изменения и преобразова
ния, препятствующие этому идеальному познанию, — и есть 
условия, благодаря которым возможны те отношения, которые 
мы только и знаем в качестве общественных — примерно как у 
Канта категории рассудка, придающие непосредственным дан
ностям форму совершенно новых объектов, только и делают 
данный в созерцании мир познаваемым. 

I I . Другая категория, благодаря которой субъекты восприни
мают 3 самих себя и других, чтобы, будучи так оформленными, 
составить эмпирическое общество, может быть сформулиро
вана в кажущемся тривиальном положении: каждый элемент 
группы есть не только часть общества, но и, помимо того, еще 



нечто. Это имеет эффект социального априори постольку, по
скольку не обращенная к обществу и не растворенная в неі\^ 
часть индивида не просто располагается безо всякой связи ря
дом с его социально значимой частью, не просто есть то внеш
нее для общества, чему оно волей или неволей дает место. Но 
некоторыми своими сторонами человек не входит в общество 
как его элемент, и это образует позитивное условие того, что 
другими сторонами своего существа он таким элементом явля
ется: характер его обобществленности обусловлен или сообус-
ловлен характером его необобществленности. 

Дальнейшие исследования выявят несколько таких типов. Их 
социологическое значение, и даже самое глубокое, заключается 
в том, что каким-то образом они именно исключены из общества, 
для которого их существование значимо: так обстоит дело с чужа
ком, с врагом, с преступником и даже с бедняком 4. Однако то же 
самое относится не только к таким общим характерам, но —, в 
бесчисленных модификациях — и ко всякому индивидуальному 
явлению. Каждый миг нас связывают отношения с людьми, и эти
ми отношениями — прямо или косвенно — определяется содер
жание этого мгновения. Однако тем самым отнюдь не опроверга
ется сказанное выше. Напротив, социальная охваченность затра
гивает именно те сущности, которые охвачены не полностью. 

Мы знаем о чиновнике, что он не только чиновник, о торгов
це — что он не только торговец, об офицере — что он не только 
офицер. И это внесоциальное бытие, темперамент и то, в чем вы
разились его судьба, интересы и ценность личности — сколь бы 
мало ни меняло это существа его чиновничьих, торговых, воен
ных занятий, — всякий раз придает ему в глазах визави 5 опреде
ленный нюанс, вплетая в его социальный образ внесоциальные, 
не поддающиеся учету факторы. Все общение людей в рамках 
социальных категорий было бы другим, если бы каждый выступад. 
для другого как партнер лишь в соответствующей социальной ка
тегории, как носитель именно теперь выпавшей ему социальной 
роли. Конечно, индивиды, и профессии, и социальные ситуации 
различаются тем, в какой мере у них есть или ими допускается 
наряду с их социальным содержанием некое «помимо того». 

Один полюс этого рйда образует, например, человек в люб
ви или дружбе (здесь то, что индивид сохраняет за собой, по ту 
сторону обращенного к другому развития и деятельности, мо
жет количественно приближаться к предельному нулевому зна
чению), единственная жизнь которого может рассматриваться 
или проживается как бы с двух сторон: во-первых, с внутренней 
стороны t e r m i n u s a q u o субъекта; но во-вторых, в совершенной 



неизменности, в направлении любимого человека, в категории 
его t e r m i n u s a d q u e r n , вмещающей эту жизнь без остатка. Фор
мально тот же самый феномен, хотя тенденция (здесь) совер
шенно иная, представляет собой католический священник, в 
котором церковная функция полностью скрывает и поглощает 
индивидуальное для-себя-бытие. «Помимо того» социологичес
кой активности исчезает в первом из этих предельных случаев 
потому, что содержание полностью растворено в обращеннос
ти к партнеру, а во втором — потому, что соответствующий тип 
содержаний вообще исчез. 

А противоположный полюс мы обнаруживаем, например, в 
явлениях современной культуры, определяемой хозяйством 
денежного типа. Здесь человек производящий, покупающий или 
продающий, вообще действующий для результата, приближа
ется к идеалу абсолютной объективности. Если не принимать 
во внимание самые высокие, руководящие позиции, то индиви
дуальная жизнь, тон совокупной личности исчез из действий для 
результата, люди стали лишь носителями совершающегося по 
объективным нормам возмещения результата ответными дей
ствиями, а все, что не относится к этой чистой предметности, 
действительно из нее исчезло. «Помимо того» вместило в себя 
всю личность с ее особой окрашенностью, ее иррациональнос
тью, ее внутренней жизнью, оставив общественным занятиям 
только специфичные для них энергии, начисто обособленные. 

Между этими крайностями движутся социальные индивиды, и 
всегда их энергии и напор ( B e s t i m m t h e i t e n ) , обращенные к внут
реннему центру, оказываются некоторым образом значимыми для 
действий и настроений, которые касаются Другого. Ибо в предель
ном случае даже сознание того, что зта социальная активность 
или настроенность есть нечто отдельное от остального человека 
и отнюдь не вступает в социологическое отношение с тем, чем он 
еще является и что он еще означает, — даже сознание этого име
ет чрезвычайно позитивное влияние на установку субъекта отно
сительно Другого и установку другого относительно субъекта. Ап
риори эмпирической социальной жизни состоит в том, что жизнь 
не полностью социальна. Мы формируем наши взаимные отно
шения, не только негативным образом сохраняя за собой не вхо
дящую в них часть своей личности. Эта часть не только воздей
ствует через всеобщие психологические связи как таковые на со
циальные процессы в душе, напротив, именно формальный факт, 
что эта часть находится вне этих последних, определяет род та
кого воздействия. 

На том, что общества образованы сущностями, которые на-



ходятся одновременно и внутри, и вне их, основана одна из 
важнейших социологических форм: между обществом и его 
индивидами может быть такое же отношение, как между двумя 
партиями, и, видимо, оно есть всегда, более или менее откры
то. Тем самым общество создает, быть может, самую осознан
ную, по меньшей же мере, самую общую развернутую основ
ную форму жизни: индивидуальная душа никогда не может на
ходиться в связи, не находясь одновременно вне ее, она не 
встроена ни в какой порядок, не будучи одновременно и против 
него. И так обстоит дело, начиная от трансцендентных и самых 
общих взаимосвязей и до самых единичных и случайных. 

Религиозный человек чувствует, что он полностью охвачен 
божественной сущностью, словно он был только ударом пуль
са божественной жизни; его собственная субстанция безо вся
ких оговорок и даже в мистической неразличимости отдана суб
станции Абсолюта. И все-таки, чтобы придать хоть какой-то 
смысл своей слитности (с Абсолютом), он должен сохранить 
некоторое самобытие, некоторое личностное противостояние, 
обособленное Я, для которого растворение в божественном 
всебытии есть бесконечная задача, процесс, который не был 
бы ни метафизически возможным, ни религиозно ощутимым, 
если бы не исходил из для-себя-бытия субъекта: бытие-воеди-
но ( E i n s - S e i n ) с Богом обусловлено в своем значении бытием-
иначе ( A n d e r s - S e i n ) , чем Бог. А по ту сторону этой устремлен
ности ввысь к трансцендентному то отношение к природе как 
целому, которого всю свою историю взыскует для себя челове
ческий дух, обнаруживает ту же самую форму. 

Мы знаем, что встроены в природу как один из ее продук
тов, равный среди равных, как точка, которой достигают и кото
рую покидают вещества и энергии природы, подобно тому как 
они совершают свой круговорот через текущую воду и цвету
щее растение. И все-таки у души есть чувство для-себя-бытия, 
независимого от всех этих переплетений и вовлечений, обо
значаемого логически столь сомнительным понятием свободы; 
и противодействие тому движению, элементом которого мы, 
правда, и сами являемся, доходит до высшей степени: приро
да есть лишь представление в человеческих душах. Однако 
подобно тому как природа со всей ее бесспорной самозаконно
стью и грубой действительностью все-таки включается в Я, так 
и это Я , со всей своей свободой и для-себя-бытием, со всей 
противоположностью природе как таковой, есть все-таки ее 
элемент. Именно в том и состоит универсальность природной 
взаимосвязи, что она заключает в себя также и эту сущность, 



самостоятельную по отношению к ней и часто даже враждеб
ную, что элементом ее должно быть нечто, по своему глубин
ному чувству жизни находящееся за ее пределами. В той же 
мере эта формула приложима и к отношениям между индиви
дами и отдельными кругами их общественных связей или, если 
суммировать их в понятии или чувстве обобществления как та
кового, — просто к взаимоотношениям индивидов. 

С одной стороны, мы знаем, что являемся продуктами об
щества: физиологический ряд предков, приспосабливавшихся 
и закреплявшихся, традиции их труда, знания и веры, весь рцх 
прошлого, кристаллизовавшийся в объективных формах, — все" 
это" определяет предрасположенность и содержание нашей 
жизни. Поэтому возникает вопрос: не есть ли отдельный чело
век всего лишь сосуд, в котором в разной степени смешивают
ся уже прежде существовавшие элементы; ибо даже если эле
менты эти в конечном счете производятся отдельными людь
ми, то вклад каждого исчезающе мал, и только благодаря их 
родовому и общественному накоплению возникают факторы, 
синтез которых и составляет опять-таки то, что можно было бы 
называть «индивидуальностью». 

С другой стороны, мы знаем, что являемся членами общества, 
и наш жизненный процесс, и его смысл, и цель столь женесамос-
тоятельны, будучи переплетены в одновременном существова
нии, как они были несамостоятельны в их исторической последо
вательности. Будучи существами природными, мы не имеем для-
себя-бытия, ибо круговорот природных элементов проходит че
рез нас, словно через совершенно лишенные самости образова
ния, а равенство перед законами природы делает наше существо
вание всего лишь примером их необходимости. Точно так же, бу
дучи существами общественными, мы не имеем в нашей жизни 
автономного центра, но каждое мгновение бываем составлены из 
взаимоотношений с другими, подобно телесной субстанции, яв
ляющейся для нас всего лишь суммой многообразных чувствен
ных ощущений, но не сущим для себя существованием. 

Мы чувствуем, однако же, что эта социальная диффузия не 
полностью растворяет нашу личность; речь идет не только о 
том, что мы сохраняем за собой (о чем уже было сказано), о тех 
отдельных содержаниях, смысл и развитие которых с самого 
начала принадлежат индивидуальной душе и вообще не име
ют места в социальных связях; не только об оформлении 
(Formung) социальных содержаний, единство которых в каче
стве индивидуальной души само уже не имеет общественной 
сущности, подобно тому как художественная форма, образо-



ванная пятнами краски на полотне, не выводима из химической 
сущности самих красок. Нет, речь прежде всего идет о другом: 
все жизненное содержание, пусть даже объяснимое без остат
ка социальными антецедентами и взаимоотношениями, можно 
рассматривать одновременно и в категории единичной жизни, 
как переживание индивида, полностью на него ориентирован
ное. Одно и то же содержание может подпадать под две раз
личные категории, подобно тому как одно и то же растение мо
жет рассматриваться, во-первых, с точки зрения биологичес
ких условий его возникновения, во-вторых, сточки зрения прак
тической полезности, а в-третьих, с точки зрения его эстети
ческого значения. Чтобы локализовать существование индиви
да, понять его, можно избрать точку зрения как изнутри, так и 
извне; тотальность жизни со всеми ее социально выводимыми 
содержаниями может быть постигнута как устремленная к цен
тру судьба ее носителя, но равным образом и жизнь, со всем 
тем в ней, что неотъемлемо от индивида, может считаться прр*--. 
дуктом и элементом жизни социальной. 

Тем самым факт обобществления ставит индивида в двой
ственное положение, что и послужило исходным пунктом моих 
рассуждений: обобществление заключает его в себе, и одновре
менно индивид противостоит обобществлению, индивид есть член 
организма обобществления и в то же время является замкнутым 
органическим целым, бытием для него и бытием для себя. Но сущ
ность и смысл особого социологического априори, которое на этом' 
основывается, состоит в том, что применительно к индивиду ѵ[ 
обществу «пребывание внутри» и «пребывание вне» — это не дваі 
независимых определения (хотя иногда они могут принять и такой 
вид и даже развиться до полной взаимной противоположности)) 
но характеристика позиции человека, живущего социальной жиа^-
нью, в ее нераздельном единстве. 

Существование индивида не просто отчасти социально, от
части индивидуально — сообразно тому, как распределяются 
содержания. Здесь господствует фундаментальная, формооб
разующая, ни к чему не сводимая категория единства, которую 
мы не можем назвать иначе, кроме как синтезом или одновре
менностью двух логически взаимопротивоположных определе
ний индивида, каковы его положение элемента и его для -себя -1 
бытие, то, что он — продукт общества, включен в него и что 
центр своей жизни, ее исток и цель — он сам. Общество, как^ 
было показано выше, состоит из существ, которые частично не 
обобществлены. Но, кроме того, они еще воспринимают себя, 
с одной стороны, как совершенно социальные, а с другой (при 



том же самом содержании) — как совершенно личностные су
ществования. И это — не просто две точки зрения, между кото
рыми нет никакой связи (как, например, в случае, когда одно и 
то же тело рассматривается и с точки зрения его тяжести, и с 
точки зрения его цвета). Здесь то и другое образует единство, 
которое мы называем социальным существом, синтетическую 
категорию — подобно тому как понятие «причинение» есть ап
риорное единство, хотя оно включает в себя два весьма раз
личных по содержанию элемента: «причиняющее» и «причи
ненное». Именно то, что мы способны к такому формообразо
ванию, способны продуцировать понятие общества из существ, 
каждое из которых может воспринимать себя как t e r m i n u s a q u o 
и t e r m i n u s a d q u e r n своего развития, судеб, качеств, что мы спо
собны учитывать все это в понятии — и все-таки видеть в нем 
t e r m i n u s a q u o и t e r m i n u s a d q u e r n этих живых существ и опре-
деленностей бытия, — это и есть априори эмпирического об
щества, это и делает возможной его известную форму. 

I I I . Общество образовано из неравных элементов. Ибо даже 
там, где демократическая или социалистическая тенденции 
предусматривают «равенство» или частично достигают его, речь 
всегда идет лишь о равноценности личностей, результатов 
деятельности, позиций, в то время как равенство людей по их 
качествам, содержанию жизни и судьбам — вообще не пред
мет обсуждения. А с другой стороны, там, где порабощенное 
население образует л ишь массу, как в больших восточных дес
потиях, это равенство каждого с каждым затрагивает лишь оп
ределенные стороны существования, например, политические 
или хозяйственные, но никогда — существование в целом; при
сущие ему свойства, личностные отношения, претерпевание 
судеб неизбежно должны иметь некоторого рода уникальность 
и неповторимость, причем не только с внутренней стороны жиз
ни, но и по взаимодействию с другими существованиями. 

Если представить себе общество как чисто объективную 
схему, то оно окажется порядком содержаний и результатов, 
соотнесенных друг с другом соответственно пространству, вре
мени, понятиям и ценностям, так что тут можно отвлечься от 
персональности, от формы Я как носителя их динамики. Если 
же внутри этого порядка в силу такого неравенства элементов 
всякий результат или качество выступают как нечто сугубо ин
дивидуальное, однозначно локализованное, то общество ока
зывается неким космосом, который, правда, необозримо мно
гообразен в своем бытии и движении, но в котором каждая точ
ка сохраняет свою определенность лишь при неизменности 



структуры целого. То же самое, о чем говорили применительно 
к строению мира вообще, а именно, что ни одна песчинка не 
могла бы принять иной формы или лежать в ином месте, чем 
теперь, не будь предпосылкой и следствием этого изменение 
всего сущего, — то же повторяется и в строении общества, если 
рассматривать его как переплетение качественно определен
ных явлений. Аналогия такой картины общества в целом, слов
но ее миниатюрное изображение, бесконечно упрощенное и, 
так сказать, стилизованное, — это чиновничество, состоящее 
из определенного порядка «позиций», предопределенности 
результатов деятельности, которые, будучи отделенными от 
своих непосредственных носителей, образуют некую идеаль
ную связь; внутри нее каждый вновь вступающий находит стро
го определенное, словно ожидавшее его место, с которым дол
жна гармонировать его энергия. Конечно, то, что здесь — осоз
нанное, систематическое закрепление содержательных резуль
татов деятельности, то в целокупности общества — крайне за
путанное переплетение функций; позиции в обществе не зада
ются созидательной волей, но постигаются лишь через реаль
ное творчество и переживание индивидов. И все-таки, несмот
ря на это громадное различие, несмотря на все то иррацио
нальное, несовершенное, с ценностной точки зрения негодное, 
в чем проявляет себя историческое общество, его феномено
логическая структура — сумма и отношение объективно, обще
ственно представляемых каждым элементом видов существо
вания и результатов деятельности — остается порядком эле
ментов, каждый из которых занимает индивидуально опреде
ленное место, координацией функций и функциональных цент
ров; причем чисто личностное, внутренне продуктивное, импуль
сы и рефлексы собственно Я остаются совершенно вне поля 
зрения. Иначе говоря, жизнь общества протекает (не психоло
гически, но феноменологически, исключительно с точки зрения 
его социальных содержаний) так, словно бы каждый элемент 
был предопределен к своему месту в этом целом, и, несмотря 
на всю дисгармонию, сравнительно с идеальными требования
ми, словно бы все элементы находились в некотором едином от
ношении, так что каждый, именно поскольку он является совер
шенно особенным, зависел от других, а другие зависели от него. 

А отсюда ясным становится то априори, о котором теперь 
должна идти речь и которое означает для отдельного человека 
основание и «возможность» принадлежать обществу. Что каж
дому индивиду ввиду его качеств указано определенное местоі 
в его социальной среде, что это идеально принадлежащее ему 



место также и в действительности имеется в социальном це
лом — это та предпосылка, исходя из которой отдельный чело
век живет своей общественной жизнью, предпосылка, которую 
можно назвать всеобщей ценностью индивидуальности. Эта 
предпосылка не зависит от того, что она развивается в ясное, 
оперирующее понятиями сознание, а также и от того, реализу
ется ли она в реальном течении жизни, подобно тому как апри
орность закона причинности, как формирующей предпосылки 
познания, не зависит от того, формулирует ли его сознание в 
особых понятиях и всегда ли сообразуется с ним психологи
ческая действительность. Жизнь нашего познания основыва
ется на предпосылке о предустановленной гармонии между 
нашими духовными энергиями — сколь бы индивидуальны они 
ни были — и внешним, объективным существованием; ибо оно 
всегда остается выражением непосредственного феномена, все 
равно, будут ли его затем метафизически или психологически 
сводить к существованию, порождаемому самим интеллектом. 

Итак, общественная жизнь как таковая основывается на 
предпосылке о принципиальной гармонии между индивидом и 
социальным целым, хотя это отнюдь не препятствует резким 
диссонансам этической и эвдемонистической жизни. Если бы 
социальная действительность обрела свой вид благодаря этой 
принципиальной предпосылке, без помех и упущений, то у нас 
было бы совершенное общество — опять-таки не в смысле эти
ческого или эвдемонистического совершенства, а в смысле ка
тегориальном: так сказать, не совершенное общество, но со
вершенное общество. Однако в той мере, в какой индивид не 
реализует или не видит реализации этого априори своего со
циального существования, т.е. сплошной корреляции своего ин
дивидуального бытия с охватывающими его кругами, а также 
интегрирующей необходимости для жизни Целого своей особо-
сти, определяемой внутренней жизнью личности, — коль скоро 
этого нет, то индивид не обобществлен, а общество не являет
ся той непрерывной действительностью взаимодействия, о ко
торой говорит понятие «общество». 

Категория профессионального призвания сознательно обо
стряет это положение. Правда, в древности данное понятие не 
было известно в том смысле, что личности дифференцированы и 
общество расчленено на основе разделения труда. Но основопо
лагающее — а именно, что социально эффективная деятельность 
есть единое выражение внутренней квалификации, что благода
ря функциям субъективности в обществе практически объективи
руется ее целое и пребывающее — было и в древности. Только 



осуществлялось это отношение на куда более однородном со
держании; его принцип выступает у Аристотеля в утверждении, 
что одни по природе предназначены к боѵХеѵеіѵ, а другие — к 
ôecnrôÇav6. При большей разработанности понятия оно обнару
живает своеобразную структуру: с одной стороны, общество про
изводит в себе и предлагает некоторое «место», которое, правда, 
отличается от других по содержанию и очертаниям, но в принципе 
может быть заполнено многими и поэтому есть нечто анонимное; 
с другой стороны, несмотря на его всеобщий характер, индивид 
занимает это место на основании внутреннего «призвания», ква
лификации, воспринимаемой как вполне личная. Любое «профес
сиональное призвание» нуждается в гармонии (как бы она ни воз
никала) между строением и жизненным процессом общества и ин
дивидуальными качествами и импульсами. Именно на этой гар
монии как общей предпосылке основывается в конечном счете 
представление о том, что для каждой личности есть в обществе 
позиция и род деятельности, к которым она «призвана», и импе
ратив: искать их, покуда не найдешь. 

Эмпирическое общество становится «возможным» только 
благодаря этому априори, достигающему своей вершины в по
нятии профессионального призвания, априори, которое, прав
да, подобно рассмотренным выше, нельзя обозначить так про
сто и звучно, как это удается с кантовскими категориями. Про
цессы сознания, при помощи которых совершается обобществ
ление: единство, состоящее из многих, взаимное определение 
индивида — для тотальности других, и этой тотальности — для 
индивида, происходят лишь на основании этой крайне принци
пиальной, абстрактно не сознаваемой, но выражающейся в 
реальности практики предпосылки: индивидуальность отдель
ного человека находит какое-то место в структуре всеобщнос
ти. В известной мере эта структура с самого начала, невзирая 
на невозможность учесть в калькуляции индивидуальность, 
выстроена с расчетом на нее и на результаты ее деятельности. 
Каузальная связь, вплетающая всякий социальный элемент в 
бытие и деятельность всякого иного и порождающая таким об
разом внешнюю сетку общества, превращается в связь теле
ологическую, коль скоро ее рассматривают с точки зрения ин
дивидуальных носителей, производителей, ощущающих себя 
как Я, \юведение которых произрастает на почве для себя су
щей, самое себя определяющей личности. То, что эта феноме
нальная целостность подлаживается под цели как бы извне 
подступающих к ней индивидуальностей, предлагая определен
ному изнутри их жизненному процессу такие места, где его осо-



бость становится необходимым звеном в жизни целого — как 
фундаментальная категория дает сознанию индивида форму, 
предназначающую его быть социальным элементом. 

Примечания 
1 В оригинале сказано не «в процессе познания», а «чтобы познать 

человека, мы видим...». Это можно истолковать как стилистическую 
небрежность (они у Зиммеля нередки). Но нельзя исключить, что Зим-
мель хотел подчеркнуть безусловный характер описанного им созер
цания: мы не можем, не хотим, не должны. Мы просто видим, и это 
видение делает возможным (опять-таки в кантовском смысле) позна
ние. 

2 Этот абзац является самым темным, самым путаным местом во 
всем тексте. Путаница вызвана, на первый взгляд, избыточным и не 
очень аккуратным использованием личных местоимений. Однако и 
здесь дело, быть может, именно в принципиальной позиции автора. 
Сначала Зиммель не определяет, кто именно есть тот «он», который, 
будь «он» самим собой, явил бы образ уникальной личности. Зиммель 
не называет «его» человеком, потому что «человек» — это тип. Не 
называет и индивидом, ибо как конкретный «вот этот» человек инди
вид меньше своей уникальности, как мы ее видим. А далее выясняет
ся, что и «мы», те, кто видит, тоже суть фрагменты, зачатки собствен
ной индивидуальности. Восполняет эти фрагменты «взор Другого». 
Именно «Другой» есть тот «он», кто не способен видеть эти фрагмен
ты как нечто несвязанное, но, в свою очередь, и «мы» восполняем фраг
ментарность Другого, образуем полноту его индивидуальности. Напом
ним, что Ты, по Зиммелю, в некотором роде тождественно Я как безус
ловный факт сознания. Поэтому «мы» (Я) и «он» (Другой) здесь равно* 
правны. Точнее, равноправны перспективны Я и Ты, ибо Я лишь по
стольку есть Я, поскольку на него смотрит Другой, тот самый другой, 
которого только созерцание Я делает уникальным индивидом. 

3 Зиммель использовал многозначное слово «erblicken»: во-первых, 
«видеть», «воспринимать посредством зрения», а во-вторых, «думать, 
что познаешь». Иными словами, субъекты видят друг друга и притом 
верят, что познают и себя, и-другого. 

4 Зиммель делает это в соответствующих разделах «Социологии»: 
гл. IV «Спор» (здесь речь идет о враге и враждебности), гл. VII «Бед
няк» и в «Экскурсе о чужаке» в гл. IX. 

5 Зиммель использовал здесь и ниже трудные для перевода слова: 
«der Gegeniiberstehende» и «Gegenuber» — «тот, кто (или то, что) на
ходится напротив»; и родственное ему «gegenubertreten» — подходить, 
относиться. Речь идет о том, чтобы подчеркнуть взаимную «потусто
ронность», но также и соотнесенность вступающих в общение. Поэтому 
я один раз перевожу «визави», а затем — «партнер». В дальнейшем 
Gegenuber переводится как «противостояние» и «сопротивление». 

6 Быть рабом; быть господином (греч.); см. Аристотель. Политика, 
1254Ы6 — 1255Ы0 (Аристотель. Политика/ Пер. С.А.Жебелева// 
Аристотель. Сочинения: В 4-х т. Т. 4. М.: Мысль, 1984). 
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Михаэль Ландман 

Георг Зиммель: 
контуры его мышления 
Георг Зиммель. Философ и социолог, родился 1 марта 
1858 г. в Берлине. Получил образование в Берлине, с 
1885 г. приват-доцент. С 1901 г. экстраординарный про
фессор. Из-за еврейского происхождения, а также вслед
ствие своего образа мыслей и манеры изложения, при
влечения многообразных, в том числе современных 
феноменов, что превращало его в аутсайдера цеха, 
вследствие особо подчеркнутого внимания к социоло
гии, он, невзирая на значительность книг, переполнен
ные аудитории, долгое время не получал кафедры; в 1914 
г. он был приглашен ординарным профессором в Страс
бург, где он и скончался 26 сентября 1918 г. 

М ълодой Зиммель исходит из прагматизма, социал-дар
винизма, эволюционизма Спенсера и принципа диф
ференциации. Атомизм Фехнера и «определенная нео

днородность» Спенсера приводят его уже в диссертации о «мо
надологии» к проблеме индивидуального. От своих учителей, 
Лацаруса и Штейнталя (через них он косвенно связан с Дильте-
ем, с которым он, несмотря на множество фактических пересе
чений, не был лично знаком), Зиммель рано слышит об «объек
тивном духе». Поскольку Зиммель на этой первой стадии сво
ей деятельности не оказывал особого влияния и впоследствии 
сам отказался от своих взглядов того времени, эта стадия в 
сущности не исследована. Однако сложившиеся тогда формы 
мышления, как, например, формы взаимодействия, сохранились 
у Зиммеля на потяжении всей его жизни. Поэтому их разработ
ка может внести существенный вклад в понимание Зиммеля. 
Первый щап< этому сделан в статье Ханны Бёрингер. 

На второй стадии своей деятельности Зиммель приближа
ется к юго-западному неокантианству. Он принимает понятия 
ценности и культуры как сферы, лежащей по ту сторону есте
ственной причинности, становится одним из открывших соб
ственный ранг «атеоретических» произведений и участвует в 
«критике исторического разума». Историк, как полагает Зим
мель, не отражает события, «какими они действительно были» 



(Ранке). И он, подобно естественнику, совершает «трансцен
дентальное формирование» с той разницей, что это формиро
вание распространяется не на необработанные содержания, а 
на те, которые уже были сформированы в человеческом опы
те. По мере того как он соединяет их по априорным точкам зре
ния как «типичное» или «необычное», по понятиям целостнос
т и — как «личность», по сферам — как «искусство», «происхо
дящее» становится «историей» (подобное встречается уже у 
Дройзена), он переходит «порог истории». 

Из такого же видения, хотя и возникшего позже, проистека
ет мысль Зиммеля (антиципирующая «символические формы» 
Кассирера), что различные «миры» практической повседневной 
действительности (не обладающей преимуществом) — рели
гии, философии, науки и искусства, а быть может, и будущих 
«миров», сводятся, к различным принципам организации наше
го духа, который в каждом данном случае (формирует в них со-
вокупость материалов бытия соответственно особой «форму
ле». Каждый из этих миров следует суверенно замкнутой логи
ке, не может быть сведен к другой и в принципе находится на 
одной ступени с другими. Он имеет собственную истину (и соб
ственные ошибки). Так, философ, например, обладает органом, 
реагирующим на единую «целостность» вещей: его получен
ная с большой «дистанции» картина не подтверждается карти
нами с более близкой дистанции, но и не опровергается ими: 
каждое видение оправданно. Человек всегда определяется 
несколькими подобными «мирами», но именно поэтому полно
стью не определяется ни одним из них. Он вступает тем самым 
в,конфликт, которые, однако, только и дают фон его жизни. 

Также, как Зиммель не сталкивает здесь противоположнос
ти, а координирует их как типичные возможности, он сопостав
лял и противоречащие друг другу философии: в работе «Кант 
и Гёте» — механистичность и органицизм, в работе «Шопенга
уэр и Ницше» — отвращение к жизни и жизненный восторг. Не 
следует принимать решенѴіе в пользу того или другого. Охва
тывая их — на это указывают заключительные разделы обеих 
книг, — дух обретает большую широту, вновь получает подтвер
ждение своей формирующей силы. Синтез, который не удает
ся в сфере объективного, где искали его Гегель, и еще даже 
Трёльч, существует в движении между антитезисами, рефлек-
тивно совершается в понимающем субъекте. Философствовать 
означает: сохранять противоположности, уметь обращаться с 
ними, искать «третье царство», которое не есть их «снятие». 
«Проблемы» также не существуют только для того, чтобы быть 



«разрешенными». Более важная задача может состоять в том, 
чтобы сделать их зримыми, знать их. Скорее, чем философии, 
переход может удаться чуду искусства — так, как примиренны
ми кажутся настроенность между конечным «низшим» и абсо
лютным «высшим» у Микеланджело или сама по себе неразре
шимая антиномия между хаотичным в своем течении геракли-
тизмом и тектоникой закона у Родена. 

На третьей стадииочень сильно влияние Бергсона (начи
ная с 1908 г.), который, как и Роден, стал известен в Германии 
в значительной степени благодаря Зиммелю. Однако эта ста
дия была уже подготовлена работами о Гёте, Шопенгауэре и 
Ницше. Зиммель становится «философом жизни», Его основ
ная мысль заключается в том, что жизнь всегда сама ограничи
вает себя в самостоятельно созданных формах и только в этом 
ограничении себя осуществляет. На витальном уровне подоб
ной границей является смерть; она не приходит извне, жизнь 
несет ее, зная о ней, в себе, и это заставляет ее входить в сфе
ру сущего. (Ср. Рильке, с которым, как и с Георге, Зиммель был 
дружен, и Хайдеггера.) Чем индивидуальнее существо, тем 
больше умирает с ним, тем более оно «способно к смерти». 

Наряду с утверждением о врожденной границе смерти ста
вится вопрос о трансвитальных формах культуры. Мышление 
Зиммеля всегда охватывало также религию и искусство. Фило
софия жизни у него (как и у Дильтея) одновременно и филосо
фия культуры. Жизнь «трансцендирует» в «повороте оси» свой 
собственный процесс; чтобы быть «больше жизнью», вычленя
ет из себя «содержащие больше, чем жизнь» институты и об
разования, которые противопоставляют себя ей с самостоятель
ными притязаниями, но которые она все-таки в более широком 
смысле охватывает как свои содержания. Служа первоначаль
но практическим целям, они стремятся стать «автономными»: 
астрономией занимаются уже не ради мореплавания, а «ради 
нее самой»; социальная роль теряет свое практическое значе
ние, превращаясь в роль актера, политико-экономическое со
ревнование — в игры и спорт, жажда любви — в кокетство. Лишь 
когда мы подчиняемся объективным формам, ассимилируем 
содержания, обладающие собственной ценностью, материал 
жизни становится полной жизнью на человеческом уровне. Куль
тура— это «путь души к себе самой». При всей автономии куль
туры ее последнее оправдание состоит только в том, что, дей
ствуя ретроспективно, она помогает людям достичь развития, 
что она их «культивирует». 

В ходе исторического процесса в жизни вырастают диффе-



ренцированные потребности. Унаследованные фиксированные 
раньше формы не могут уже ее удовлетворить. Тогда ей прихо
дится изменять или уничтожать застывшие, ставшие неприем
лемыми формы ради новых, более уместных в данный момент. 
Сформированное выходит за пределы своей формы. Но часто 
этого не допускает тенденция установленных форм к пребыва
нию. Вместо того чтобы возвысить жизнь и привести ее к самой 
себе, эти формы подавляют ее. Констатированное Марксом 
применительно к экономике положение, что «окаменевшие от
ношения» господствуют над нами против нашей воли, повто
ряется, следовательно, как полагает Зиммель, во всех облас
тях культуры. До известной степени противоположность напря
жения между течением жизни и ее объективациями может быть 
и выражением рациональности и дифференциации культуры. 
Однако с начала Нового времени конфликт обостряется еще 
тем, что все области продолжают разветвляться по имманент
ной логике вещей, против которой ничего нельзя возразить, и 
что в ускоряющейся аккумуляции достижение добавляется к 
достижению, тогда как одновременно исторический смысл зас
тавляет нас сохранять в духе то прежнее, которое в других слу
чаях отбрасывалось. Человек противостоит таким образом чуж
дой и сверхмощной «объективной культуре», которая не толь
ко качественно не соответствует больше «субъективной куль
туре», являющейся целью его устремлений, но которую он даже 
чисто количественно не может соединить с той, поскольку каж
дая рецептивность имеет границу плодотворности. Оба поля 
антиномически удаляются друг от друга. Логике растущих объек
тивных областей человек должен противопоставить собствен
ную логику роста своей личности. В своем развитии она не со
вершенствуется культурой, для которой это само по себе ее 
цель и которая по-прежнему предъявляет на это свои притязания. 
Уже здесь человек—выражая это современным понятием — стоит 
перед задачей «редукции сложности»; Колеблющееся единство 
спонтанности и упроченностей разрушается в «трагедии куль
туры»; это — трагедия, ибо то, что препятствует культуре осу
ществить свое назначение, является не враждебной судьбой, а 
происходит из ее собственных лучших сил, из ее глубочайшего 
закона. 

Если раньше наступление новой жизни на унаследованное 
от прошлого распространялось только на определенные фор
мы, которые надлежало заменить новыми, то сегодня оно на
правлено на принцип самой формы. Впервые жизнь пытается 
освободиться от формы как таковой и удовлетвориться соб-



ственной динамикой. Зиммель имеет при этом в виду такие яв
ления, как замена упорядоченной религии мистической «рели^ 
гиозностью», как экспрессионизм, свободная любовь. Его пос
ледний посвященный этой теме доклад «Конфликт современной 
культуры» представляет собой завещание нашему времени, ког
да происходит дальнейшее падение институтов и структур. 

Как ни решительно Зиммель придает жизни в качестве ее 
необходимой противоположной стороны общее и объективное, 
он вместе с тем видит в этой утрате формы и позитивное раз
витие, ибо в мистически-анархическом доверии верит в способ
ность силы жизни устанавливать нормы самой себе. Наряду с 
ее данностью каждая жизнь содержит вырастающий из ее кор
ня идеал, только для нее самой значимый «индивидуальный 
закон» — «все мы — фрагменты типа, который есть лишь мы 
сами». Если предоставить жизнь самой себе, может, правда, 
возникнуть опасность, что она предастся своевольной субъек
тивности; но существует и шанс того, что она откроет в себе как 
задание своей глубочайшей сущности этот «индивидуальный 
закон» и, следуя ему, окажется еще более строго связанной 
им, чем приходящим извне общим законом, в подчинении кото
рому всегда остается возможность, что он будет изменен при
менительно к конкретному случаю. Если общий «нравственный 
закон», так же как и право, регулирует только отдельные «дей
ствия», данное самим собой долженствование проистекает из 
тотальности каждой особенной жизни, внутри которой отдель
ное действие может обладать ценностью, делающей его несо
измеримым с внешне таким же действием в контексте другой 
жизни. Следовательно, индивидуальный закон в сравнении с 
«общим законодательством», которое прежде всего имеет в 
виду общее благо, является вследствие того, что он распрост
раняется и на самоосуществление индивида, этически более 
зрелым и сложным; но тем самым и труднее обнаруживаемым 
и таким, который не каждый человек всегда способен выпол
нить. Зиммель здесь вновь повторяет мысль Шлейермахера, а 
также Якоби и Фихте, которые наряду с эстетической оригиналь
ностью постулировали и этическую, «высшую моральность». В 
современности индивидуальный закон нашел для Зиммеля свое 
воплощение в Стефане Георге, а также в личности любимой 
им женщины — Гертруды Канторович. 

Зиммель вообще, продолжая и в этом вопросе импульс юго-
западной школы неокантианства, является философом инди
видуальности. В ней соединяются все нити его мышления. Если 
в X I X в. считали, что индивидуальность детерминируется мно-



жеством влияний извне, то, по мнению Зиммеля, в ней, как и в 
культурных «мирах» (см. выше), синтезирующе действует фор
мирующая сила. В ходе исторического развития индивидуаль
ность все больше усиливается, когда, с одной стороны, обще
ство становится настолько велико, что его связи носят только 
рациональный характер и поэтому уже не устанавливает нор
мы индивида в целом и всего его поведения; и если, с другой 
стороны, — здесь следует обратить внимание на предвосхи
щение теории роли — интересы и ожидания большого числа 
социальных групп (так же, как и «миров» — см. выше) в индиви
де перекрещиваются, и он должен самостоятельно отдавать 
предпочтение некоторым из них и находить компромисс между 
ними. Условия возникновения индивида такие же, как логичес
ки консистентного мышления и универсальных представлений 
о справедливости. Они также предполагают более широкую и 
многообразную общественную основу. В современном индиви
дуализме становится всеобщим то, что раньше характеризова
ло только «чужого», которому Зиммель дал яркое описание. 
Поскольку он меньше связан социальными отношениями, по
тенциально он более свободен, а интеллектуально более объек
тивен. Если, по Марксу, только устранение «отчуждения» вос
становит полную индивидуальность, Зиммель в «Философии 
денег» утверждает, что именно возникающие в Новое время 
отчуждения создают соответствующего им индивида. Зиммель 
задает вопрос как о социологически способствующих этому 
факторах, так и о формах индивидуальности. Он различает 
«количественный» индивидуализм эпохи Просвещения, кото
рый освобождает людей от оков и во Французской революции 
дает им всем равные права, и «качественный» индивидуализм 
своеобразно раскрывающейся и сознательно отличающейся 
этим творческой личности Возрождения и гётевского времени. 
Однако в работе, оставшейся в его наследии, он не исключает 
того, что в будущем, наряду с этими двумя формами индивиду
альности, возникнут и новые формы. 

Тайне индивидуальности посвящены также две большие 
монографии. В своей работе «Гёте» Зиммель показывает, что 
изречение Гёте — плодотворное есть истинное — является 
выражением «индивидуального закона». В работе «Рембрандт» 
наряду с «Созерцанием жизни» — наиболее зрелой и читае
мой книге Зиммеля — он показывает, анализируя, как в портре
тах Рембрандта, в отличие от ренессансных, форма является 
не чуждым «формальным» моментом, а вырастает из самой 
жизни, которая в ней лишь поворачивается вовне, и поэтому 



форма несет в себе уже все прохождение жизни и даже буду
щую смерть. 

Ценность общества также состоит, по Зиммелю, не в его 
собственном функционировании и не в создании объективной 
культуры, а в осуществлении индивида. Наряду с «трагедией 
культуры» есть и «общественная трагедия»: ибо, с одной сторо
ны, индивид должен создавать необходимые социальные формы 
и действовать в них, с другой — чем выше его развитие, тем ме
нее он вступает в них и находит соотнесенность лишь с фрагмен
тами самого себя, лишь в своей подлинной плоскости. 

Зиммель — также один из основателей современной социо
логии. Философия индивидуальности и социология взаимно 
образуют у него фон друг для друга и, переплетаясь, связаны 
друг с другом. То обстоятельство, что в нашем очерке мы толь
ко теперь обращаемся к социологии Зиммеля, объясняется 
лишь соображениями экономии изложения и не означает, что 
он лишь стал социологом. Напротив, он был им с самого нача
ла своей научной деятельности, и скорее можно считать, что 
занятия этическими и метафизическими вопросами относятся 
к более позднему времени. 

' Мы уже упоминали о предвосхищении им теории роли. К 
нему восходят такие понятия, как диада, социальная дистан
ция, взаимодействие (циркулярное взаимодействие), референ
тная группа. Темой социологии являются, по Зиммелю, в отли
чие от понимания прежней энциклопедической социологии,.со
циальные формы^В каждой из них мы занимаем иную соци
альную «дистанцию»; это понятие оказывается и в данном слу
чае плодотворным. Социология должна так же абстрагировать 
свои формы, как геометрия абстрагирует пространственные 
формы от физических объектов, как логика и грамматика име
ют дело только с формами. Но противоположность форме со
ставляют не в первую очередь реальные исторические соци
альные вещи, как все время неверно предполагали в полемике 
с Зиммелем, а при отказе от психологизма тогдашнего време
ни составляет материал психических потребностей и целей, 
которые побуждают индивидов создавать меняющиеся обще
ственные объединения. Зиммель в качестве антипсихолога (и 
антиисторика) занимает в области социологии такое же место, 
как Гуссерль в области логики, поздний Дильтей в области наук 
о духе и де Соссюр в области лингвистики. Социология зани
мается, по Зиммелю, не сексуальными, экономическими, педа
гогическими и религиозными стремлениями, объединяющими 
людей. Независимы от этих специальных намерений стоящие 



над ними структуры, в которых они только и могут осуществить
ся. Так, например, соревнование существует в экономике и ис
кусстве; господство и подчинение — как в государствах, так и в 
религиозных обществах, как в бандах заговорщиков, так и в 
художественных школах и в семьях. И наоборот, одинаковый 
по своему содержанию интерес может принимать различные 
социальные формы. Так, религиозная жизнь может быть орга
низована то свободно, то централизованно. Тем не менее со
держание действует на форму. Совместно музицирующие люди 
ассоциируются иначе, чем люди, занимающиеся наукой. 

По Зиммелю, конфликт есть также форма общественного 
соединения и осуществляет стабилизирующие и интегрирую
щие функции. Зиммель обобщает этим представления Локка и 
Адама Смита о «доброй борьбе». Социологическая концепция, 
входит у него в широкую рамку философии, для которой, как и 
для современной системной теории, единично сущее возника
ет посредством взаимодействия полярных сил и каждый закон 
находится в определенном отношении к своей противополож
ности; однако и в понимании должны сосуществовать исключа
ющие друг друга аспекты (см. выше), и они соотносятся д р у г е 
другом, как и контрасты, дополняя друг друга (подобно номина
лизму и реализму по отношению к самому обществу). В отли
чие от Парсонса, который в своем эквилибризме и гармонизме 
видит в конфликтах лишь устраняемые нарушения, Козер и 
Дарендорф вернулись к модели Зиммеля. Антагонизм можно 
приветствовать потому, что он ведет к социальным измене
ниям. Однако это не должно, как полагает Адорно, вести к 
институционализации классовой борьбы и представлять ее 
таким образом безобидной. Начало, положенное Зиммелем, 
продолжает оказывать влияние в современном исследова
нии «конфликта». 

Дарование Зиммеля было слишком личным и тонким, у него 
отсутствовала склонность упорно настаивать на определенных 
научных открытиях (едва он утвердил право объективного духа, 
как вновь обратился к субъективному), поэтому он не мог осно
вать школу. Однако его влияние, пусть даже преобразованное, 
обнаруживается у его учеников и друзей, таких, как Блох, Бу-
бер, Грейтуйзен, Лукач, Паннвиц, Шмаленбах. Хайдеггер испы
тал влияние философии смерти Зиммеля и его работ об «исто-
рическом'времени», равно как и влияние Бергсона. Сартр в его 
анализе «взора» обнаруживает влияние зиммелевской «Соци
ологии чувств», переведенной Мамеле на французский язык. 
После Первой мировой войны (у Розенцвейга, у Адорно) про-



явилось типичное для этого поколения отдаление от Зиммеля. 
В 20-х годах господствовало стремление уйти от систем и слиш
ком широких обобщений, исследовать особенное «малое» (Бе-
ньямин, Блох), которое совсем не есть нечто дизъюнктивно про
тивоположное общему, бесформенно материальное, и найти в 
нем оставленные без внимания прежней философией структу
ры, столь же общие, сколь особенные. Однако эта тенденция 
уже подготовлена Зиммелем, философствовавшем о ручке и 
танго. «Индивидуальный закон» не ограничивается этическим; 
каждая предметная область, каждый феномен имеет свой ин
дивидуальный закон. Таким образом, импульс, данный Зимме
лем философии, действовал сильнее всего в то время, кото
рое внешне уже дистанцировалось от него. 

Дух 20-х годов противопоставил господству сферы одних 
только средств, в котором он обвинял «Х1Х век», подчинение 
безусловному, совершенствованию частей — взгляд на целое, 
мышлению о возможности — решение и действие. Новый пово
рот, который происходил не только в философии и частично 
был направлен против философии, возник у многих вследствие 
потрясений, связанных с войной. 

Однако и этот поворот Зиммель, считавшийся начиная с 20-х 
годов типичным представителем старого направления, которое 
надлежало преодолеть, совершил, исходя из того же пережи
вания, и совершил даже раньше! В его речах военного времени 
( 1 9 1 7 ) намечается своего рода четвертая стадия его мышле
ния. Но зиммелевские речи военного времени были слишком 
связаны с непосредственным переживанием — и с неверной 
оценкой — данного момента истории. Поэтому в последние два 
года жизни он отошел от них. Ему не удалось дать философс
кую формализацию сказанного тогда, исходя из общей кризис
ной ситуации. Однако если читать сегодня эти речи s i n e i r a * , 
устраняя ослепление времени, то в них обнаруживается та же 
настроенность, из которой после смерти Зиммеля вышли дог
матическая теология и философия экзистенциализма; эта на
строенность привела к распространению экспрессионизма и 
ввергла в бездну распространившейся идеологии 1 9 3 3 г. 

После того как послевоенное поколение 20-х годов стало 
историей, Зиммель не был открыт заново. Между тем в «Фило
софии денег» содержатся мысли, которые могли бы многому 
научить поздний марксизм наших дней. 

Иначе обстояло дело в социологии. Зиммель нашел при-

' Без гнева (лат.). 



знание не только знаменитых своих современников, Дюркгей-
ма и Макса Вебера, заложившего вместе с ним основы «социо
логии религии» и писавшего о нем. Зиммель оказал влияние на 
Леопольда фон Визе (понятие социальной дистанции), Теодо
ра Литта (соотнесенность перспектив), Карла Манхейма (перс-
пективизм ценности), Альфреда Фиркандта. Ганс Фрейер и 
Эрнст Трёльч полемизируют с ним. Таким образом, Албион 
Смолл мог сказать: развитие социологии в Германии 20-х го
дов идет от Зиммеля. 

Благодаря Смоллу и Парку Зиммель как социолог стал очень 
рано известен также и в США. В отличие от Германии, в США с 
конца 50-х годов возникает большой интерес к Зиммелю, про
явившийся в множестве переводов. Начало этому интересу 
положило исследование малых групп, а также возвращение к 
понятиям конфликта (Козер) и взаимодействия (принцип соци
ального обмена — «exchange») — Джорджа Хоманса. В отли
чие от Парсонса, который исходит из ценностей как контроля 
общества, здесь вновь были введены спонтанные действия как 
условия общества и самих ценностей. 



Юрген Хабермас 

Зиммель как диагност 
времени 

Г еорг Зиммель впервые опубликовал «Философскую куль
туру» в 1 9 1 1 г. Третье и последнее издание этой работы 
вышло в 1 9 2 3 г. То обстоятельство, что это собрание эссе 

было в течение шестидесяти лет забыто и только сегодня вновь 
предлагается вниманию публики, может служить признаком 
того, что Зиммель в своей критике культуры странным образом 
далек и одновременно близок нам. 

I 

К онечно, оба вводных томика в издании Гёшен «Основ
ные проблемы философии» (появившееся в 1 9 1 0 г. юби
лейное издание 5 0 0 и «Основные вопросы социологии») 

уже давно стали вновь доступны. Две из наиболее значительных 
книг— «Философия денег» ( 1 9 0 0 ) и «Социология» ( 1 9 0 8 ) — вновь 
изданы. Изданием юбилейного сборника к столетию со дня рож
дения Зиммеля 1 и публикацией двух собраний статей 2 Михаэль 
Ландманн приложил большие усилия для возрождения интере
са к Зиммелю. Несколько лет тому назад Зиммель был вклю
чен в почетный перечень классиков в области исследования 
теории общества 3 . А в США Курт Вольф в 50-х годах собрани
ем социологических работ Зиммеля открыл посвященную ему 
подлинную дискуссию 4 . , 

Однако после Второй мировой войны Зиммель как фило
соф и социолог не играл столь заметной роли в интеллектуаль
ной жизни Федеративой Республики Германии и Америки, ко-

. торая позволила бы говорить о его влиянии на современность. 
Это проявляется не только в сравнении с Дильтеем и Бергсо
ном, давшим начало «философии жизни», но и прежде всего 
при сопоставлении его с современными ему отцами-основате
лями социологии: Зиммель родился в 1 8 5 8 г. в один год с Дюр-



кгеймом, он был лишь на несколько лет старше Джорджа Гер
берта Мида ( 1 8 6 3 ) и Макса Вебера ( 1 8 6 4 ) . В начале 50-х годов 
Георг Лукач мог так же рассматривать зиммелевскую филосо
фию жизни в виде завершенной главы, как Р.Арон зиммелевс
кую «формальную социологию» 5, которую еще в 1 9 3 0 г. Г.Фрейер 
излагал как живой теоретический подход к вопросу 6. «Класси
ком» Зиммель не стал — к этому он по своему интеллектуаль
ному складу и не был предназначен. 

Зиммель является ученым другого типа. Несмотря на свое 
влияние на философию периода Первой мировой войны, не
смотря на его значение для немецкой, и едва ли не еще боль
шее для американской философии в период ее формирования, 
Зиммель был скорее инициатором, чем систематиком, скорее 
философствующим диагностом времени с социологическим ук
лоном, чем прочно укорененным в научных изысканиях фило
софом и. социологом. Зиммель, пользовавшийся вследствие 
своих научных заслуг большим признанием за границей, никог
да не был тесно связан с немецкими университетами. Это было 
не случайно. Целлер и Гельмгольц отклонили в качестве дис
сертации его работу-по музыкальной психологии, принята была 
дополнительно предъявленная премированная работа, посвя
щенная кантовской философии природы. Отклоняется и аби-
литационная работа ввиду якобы неудачно выбранной темы. 
Когда же Зиммеля все-таки допускают к преподаванию в уни
верситете, он проваливается на пробной лекции. Назначение в 
качестве нештатного профессора идет очень медленно. При 
занятии освободившихся мест Зиммеля все время обходят. В 
1 9 0 8 г. Макс Вебер предлагаегЗиммеля для замещения фило
софской кафедры в Гейдельберге; однако министерство его на 
эту должность не приглашает. Наконец, в 1 9 1 4 г. в возрасте 5 6 
лет он получает должность профессора в Страсбурге: проща
ние с привычной атмосферой его родного города, Берлина, да
лось Зиммелю нелегко. В 1 9 1 5 г. Риккерт пытается получить 
для Зиммеля приглашение в Гейдельберг, и вновь тщетно. 

Как часто подобное отношение бывает связано со сведени
ями из сомнительных источников. Зиммель обвиняется в реля
тивистской установке по отношению к христианству; его неор
тодоксальный образ мыслей и манера читать лекции вызыва
ют подозрение; его успех у студентов, его воздействие на ши
рокие круги публики возбуждают зависть; антисемитизм соеди-

* няется с недоброжелательством по отношению к печатающе
муся интеллектуалу. Дистанцию между ним и академическим 
миром создает его менталитет, отличающийся тонким ощуще-



нием типичных для данного времени раздражений, эстетичес
ких новшеств, изменений духовных тенденций и меняющихся 
ориентации в концентрированном ощущении жизни большого 
города, ощущений, подвластных политическим установкам из
менений и трудно схватываемых диффузных, но предательс
ких повседневных феноменов. Короче говоря, мембраны для 
восприятия духа времени были у него широко открыты. В доме 
Зиммеля можно было встретить скорее литераторов и худож
ников, чем берлинских коллег. Он поддерживал отношения с 
Рильке, Стефаном Георге, Паулем Эрнстом и Гундольфом, с 

ІИаксом Вебером, Трёльчем и Генрихом Риккертом, а также с 
Бергсонов, который, начиная с'ТШЙЗ г. оказыва^на~него боль
шое влияние. Молодые ученые, такие, как Эрнст Блох и Георг 
Лукач, посещали его приватные коллоквиумы. О лекциях Зим
меля для широкой аудитории появлялись даже сообщения в 
периодической прессе. Этому соответствовала эссеистская на
правленность мышления Зиммеля и эссе как предпочитаемая 
им форма изложения. 

Адорно сетовал на «неприятно предвзятое» заглавие, под 
которым Зиммель опубликовал свои эссе; однако и он призна
ет, в какой степени он обязан раннему знакомству с работами 
Зиммеля: «Георг Зиммель... при всем его психологическом иде
ализме первым совершил поворот философии к конкретным 
предметам, ставший каноническим для каждого, кого не удов
летворяла трескотня критики познания и истории духа» 7 . Книга 
Блоха «Следы», написанная между 1 9 1 0 и 1 9 2 9 гг., свидетель
ствует о влиянии человека, который шел первым по этому пути. 
В своих размышлениях о «лампе и шкафе» или о «первом ло
комотиве» Блох следовал Зиммелю, философствовавшему об 
актере и о приключении, рефлектировавшему о «мосте и две
ри», стремясь обнаружить в этих образованиях воплощение 
основных черт человеческого духа. Зиммель не только за поко
ление до Хайдеггера и Ясперса призывал студентов выйти за 
рамки школьной философии и мыслить «конкретно»; его рабо
ты оказали влияние на ученых от Лукача до Адорно, способ
ствуя реабилитации формы научного эссе. 

Адорно, до сих пор последний из философов, сделавших 
эссе гибким инструментом для выражения своих мыслей, ви
дит в этой литературной форме прежде всего момент освобож
дения: «Эссе не позволяет предписывать себе свою компетен
цию. Вместо того чтобы совершать что-либо в науке или созда
вать в искусстве, он отрвжает в своем усилии досуг ребенка, 
который без угрызений совести возбуждается от того, что уже 



совершили другие. В эссе совершается рефлексия о любимом 
и ненавистном вместо того, чтобы представлять дух сообразно 
модели неограниченной трудовой морали как создание из нич
то» (там же, S . 1 0 ) . Правда, Адорно называет и цену, которую 
следует платить за такое освобождение от методического при
нуждения: «За свою родственность открытому духовному опы
ту эссе платит недостатком уверенности, которого норма уста
новленного мышления боится, как смерти» ( S . 2 1 ) . Может быть, 
в некоторой степени и этот страх, а не только дифференциро
ванная культура речи X I X в., создает известную обстоятельность 
стиля Зиммеля — будто он медлил предаться темпу и реши
тельной избирательности, требуемых формой эссе. 

Работы Зиммеля занимают промежуточное положение меж
ду эссе и научным исследованием: они кружат вокруг кристал
лизующей мысли. Ничто не указывает, что для автора когда-
нибудь возникал вопрос, может ли единственная острая фра
за, такая, как «античная пластика искала как бы логику тела, 
Роден — его психологию», всерьез конкурировать с исследо
ванием в двадцать страниц о Родене как «художнике». В корот
ких эстетических работах еще скорее проявляется что-то от тех 
соответствий, которые существуют между уплотненным эссе и 
взрывающим афоризмом. Но и здесь ощущается некоторая 
дистанция, которая оправдывает старомодное название книги 
«Философская культура». Неокантианское понятие культуры 
показывает, что отделяет нас от Зиммеля. Зиммель—дитя кон
ца века, f i n d e siècle; он принадлежит еще той эпохе, для буржу
азного образования которой Кант и Гегель, Шиллер и Гёте ос
тавались современниками. Правда, такими современниками, ко
торые были уже оттеснены Шопенгауэром и Ницше. Так, Зим
мель выражает преодоление Роденом классицизма и натурализ
ма в основных понятиях кантовско-шиллеровской эстетики — сво
бода и необходимость, дух и природа, форма и материал. В 
духе романтики он определяет очарование ветхой руины как 
месть некогда насильственно подчиненного архитектонической 
форме камня. «Абстракция и вчувствование» Воррингера пре
доставляет ему категории для эстетики природы моря и аль
пийского ландшафта: проницательную антиципацию возни
кающей экспрессионистской живописи он в этом не видит. 

Зиммель стоит еще по эту сторону бездны, которая развер
знется между Роденом и Барлахом, между Сегантини и Кан
динским, между Ласком и Лукачем, Кассирером и Хайдеггером. 
Он пишет о моде иначе, чем Беньямин. И все-таки именно он 
устанавливает связь между модой и модернизмом, которая ха-



рактеризует молодого Лукача вплоть до выбора названий его 
работ, вдохновляет Беньямина вести наблюдение над полным 
раздражений, тесных контактов, ускоренного движения про
странством большого города, связь, которая изменяет харак
тер восприятия, темы, стиль работ целого поколения интеллек
туалов. Чем объясняется проявившийся во время Веймарской 
республики потенциал инициативы у человека, корни которого 
еще уходили так глубоко в исторически просвещенный X I X век? 
Я полагаю, что Зиммель обязан своим поразительным, хотя во 
многом и анонимным, воздействием тому культурно-философ
ски обоснованному диагнозу времени, который он впервые раз
вил в заключительной главе «Философии денег» ( 1 9 0 0 ) . Эту 
теорию современной эпохРгон продолжал разрабатывать в эссе 
«Понятие и трагедия культуры» и подчинил ее сомнительной 
метафизике жизни в более позднем докладе «Конфликт совре
менной культуры» 8. 

татья о трагедии культуры является центром собранных 
эссе Зиммеля. Он развивает в ней динамическое поня-
тие культуры. Под этим он понимает тот процесс, кото

рый связан с «душой» и ее «формами». В понятие культуры 
входит то и другое: как объективации, в которые отчуждает себя 
возникающая в субъективности жизнь, следовательно, объек
тивный дух, так и наоборот»формирование души, восходящей 
от природы к культуре, следовательно, образование субъектив
ного духа. Зиммель следует установленному Гердером, реша
ющему для исследователей от Гумбольдта до Гегеля экспрес-
сивистскому идеалу образования. Жизнь в целом толкуется 
сообразно модели творческого процесса продукции, в котором 
гениальный художник создает органический образ своего про
изведения, открывая при этом тотальность собственных сил 
своей сущности. Теіоз(цель) этого процесса образования — воз
растание индивидуальной жизни. В версии Зиммеля субъектив
ный дух сохраняет решительное превосходство над объективным 
духом, культура субъекта — над объективной культурой. 

В этом культурном процессе заключена опасность, которая 
состоит втом, что объективная культура получит самостоятель
ность по отношению к индивидам, ее создающим. Зиммель, как 
и Риккерт, подчеркивает собственный смысл сфер культурных 
ценностей. Наука и техника, искусство и мораль образуют фак
тические связи, обладающие собственными притязаниями на 

II 



значимость, которым приходится покоряться познающему, про
изводящему, творческому и практически судящему и действу
ющему субъекту. Однако перевес объективной культуры ста
нет в такой степени неотвратимым, в какой субъективный дух 
следует западному рационализму и все глубже проникает в 
вечные закономерности объективного духа, дифференцируя и 
углубляя при этом сферы культурных ценностей, ускоряя раз
витие культуры и повышая ее уровень. В той же степени дух 
становится и противником души: «Для нас форма личностного 
единства, к которому сознание сводит объективный духовный 
смысл вещей, обладает ни с чем не сравнимой ценностью... 
Лишь здесь развиваются те темные лучи душевного тепла, для 
которых ясное совершенство чисто фактически определенных 
идей не находит ни места, ни отклика в сердце. Так обстоит 
дело и с духом, который посредством опредмечивания нашей 
интеллигенции противопоставляет себя душе как объект. Дис
танция между обоими растет в той мере, в какой предмет воз
никает посредством совместной деятельности растущего чис
ла лиц на основе разделения труда; ибо лишь в такой же мере 
становится возможным ввести в произведение, вдохнуть в него 
единство личности, с которой для нас связаны ценности, теп
ло, своеобразие души. Что вследствие современной диффе
ренциации создания объективного духа он лишен именно этой 
формы душевности... может быть последней причиной враж
дебности, с которой глубокие в своем индивидуализме натуры 
теперь так часто относятся к прогрессу культуры» 9. 

Зиммель прежде всего описывает, как рост сложности куль
туры ставит душу, от которой это движение исходит, перед па
радоксальным вопросом, является ли она еще «господином в 
собственном доме» или может хотя бы установить с точки зре
ния высоты, смысла и ритма гармонию между ее внутренней 
жизнью и тем, что ей надлежит вобрать в себя в качестве без
личных содержаний (там же, S . 5 2 9 ) . Затем он пытается открыть 
механизм, который позволил бы понять, почему этот рост ухо
дящей все в большие дали объективной культуры неизбежен; и 
он устанавливает это посредством денег. В своей «Философии 
денег» Зиммель перемещает понятие культуры из сферы ду
ховных образований на общественный и материальный процесс 
жизни в целом. Также , как у Макса Вебера, структуры экономи
ки, государства и семьи образуют, по Зиммелю, собственную 
закономерность, сходную с закономерностью культурных цен
ностных сфер — науки, искусства и морали; общество также 
предстает перед душой как составная часть объективной куль-



туры. В современном обществе рынок, очевидно, играет роль 
создающего сложность механизма. Посредством денег он осу
ществляет развитие разделения труда в обществе и тем са
мым рост сложности культуры в целом. В конечном счете, прав
да, и деньги — лишь одна из тех «форм», в которых субъектив
ный дух объективируется в поисках души самой себя. Поэтому 
«Философия денег» должна выполнить программу, поставлен
ную Зиммелем во введении. Она должна «подвести фунда
мент под исторический материализм, который позволит со
хранить пояснительную ценность введения хозяйственной 
жизни в число причин духовной культуры, но признать при 
этом, что именно эти хозяйственные формы являются резуль
татом глубоких оценок и течений психологических, даже ме
тафизических, предпосылок» (там же, S . V I I I ) . Лукач сухо за
мечает по этому поводу, что социально-экономические зако
номерности теряют свое конкретное содержание и револю
ционную остроту, как только их начинают понимать как выра
жение общей «космической» связи 1 0 . 

В своих резких выступлениях против Зиммеля через по
коление после его смерти Лукач, правда, не касается исто
рии воздействия, оказанного зиммелевским диагнозом вре
мени, который не в проследнюю очередь относится и к нему 
самому. Влияние Зиммеля вызывалось не только легко вос
принимаемыми формулами, как, например, отставание лич
ной культуры по сравнению с ростом культуры вещей. Влия
ние оказывало и его феноменологически точное описание 
современного стиля жизни: «Пдоуесс объективации содер
жаний культуры, который... создает между субъектом и его 
творениями все растущую чуждость, проникает в конце кон
цов во внутренние переживания повседневной жизни» (там 
же, S . 5 1 9 ) . В формах общения, сложившихся .в больших го
родах, Зиммель обнаруживает, как и в природе, структурно 
сходные с рекламой или с супружескими отношениями сдви
ги. В той мере, в какой отношения социальной жизни овеще
ствляются, субъективизм освобождает душевные энергии. 
При такой фрагментаризованной, бесформенной внутренней 
жизни субъектов культурные и социальные объекты превра
щаются в отчужденные и одновременно автономные силы. 
Деньги могут служить примером этого; они представляют в 
чистой абстракции объективность действий, связанных с об
меном, и одновременно служат основой для формирования 
субъективности, которая дифференцируется по своим спо
собностям к расчетам и по своим меняющимся импульсам. 
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Ill 

О сновой тех общественных теорий, в которых дан диаг
ноз времени, и которые, исходя из Вебера, ведут, с од
ной стороны, через Лукача к Хоркхеймеру и Адорно, с 

другой — через Фрейера к Гелену и Шельски, служит зимме-
левская философия культуры. Макс Вебер развивает в своем 
знаменитом «Промежуточном рассмотрении» («Zwischenbe-
trachtung») парадоксальное понимание рационализации, опи
рающееся на неокантианские элементы зиммелевского диаг
ноза, а именно, на конфликтный потенциал дифференцирован
ных по собственному смыслу сфер ценности и жизненных струк
тур, Лукач может в книге «История и классовое сознание» («Ge-
s c h i c f i t e u n d Klassenbewusstsein») материалистически постиг
нуть деформации буржуазной повседневности и культуры как 
феномены овеществления лишь потому, что Зиммель проло
жил обратный путь и рассмотрел абстракции отчуждения про
мышленного труда как особый случай отчуждения творческой 
субъективности от ее культурных объектов 1 1 . Хоркхеймер и 
Адорно также дают в своей теории массовой культуры лишь 
вариации на зиммелевскую тему. А в своей «Диалектике про
свещения» («Dialektik d e r Auferklârung»), в которой процесс ове
ществления принимает облик всеобщности всемирно-истори
ческого процесса рационализации, они заимствуют тезис Зим
меля: «По внешней объективности и видимости растущее гос
подство в самом деле на стороне человека; однако это еще не 
означает, что субъективное отражение этого вовнутрь перехо
дящего значения данного исторического факта не может идти в 
противоположном смысле... Утверждение, что, служа природе, 
мы господствуем над ней, имеет страшное обратное значение, 
что, господствуя над ней, мы ей служим» (там же, S . 5 4 9 ) . 

В то время как марксисты держатся экспрессивистского иде
ала образования, но находят в самостоятельности объектив
ного духа материалистический смысл, буржуазная критика куль
туры шаг за шагом отходит от притязаний философии жизни на 
примирение и придает тезису об отчуждении объективного духа 
утвердительный характер. Ганс Фрейер и Иоахим Риттер видят 
в динамике овеществления культуры и общества лишь оборот
ную сторону конституирования сферы, достойной устремлений 
субъективной свободы. Зиммель еще скептически относился к 
этому «идеалу мучительного разделения», вследствие которо
го жизнь «становится все более вещной и безличной, для того 
чтобы неовеществляемый ее остаток становился тем более 



личной и несомненной собственностью Я» (там же, S . 5 3 2 ) . В 
этом отношении геленовская критика распространения пустой, 
свободной от всех вещных императивов субъективности бли
же Зиммелю. С другой стороны, неоконсервативное прослав
ление «культурной кристаллизации» (впрочем, выражение, за
имствованное у Зиммеля) указывает уже в сторону функциона
лизма Луманна, который берет у Зиммеля только превратив
шиеся в системы объективации, тогда как сами субъекты ста
новятся у него системами. Системный функционализм утвер
дил «конец индивида», которого Адорно изолирует негативно-
диалектически, чтобы опровергнуть его в качестве самопредоп
ределенной судьбы. 

Обозревая в общих чертах воздействие зиммелевского ди
агноза времени, к нему хочется применить то, что Гелен неког
да сказал об эпохе Просвещения: ее посылки мертвы, продол
жают воздействовать лишь ее следствия. В понимании след
ствий все стороны как будто едины, пусть даже один осуждает 
как негативную тотальность то, что другой восторженно про
возглашает кристаллизацией, пусть один отвергает как овеще
ствление то, что другой технократически утверждает как пред
метную закономерность. Все согласны с утверждением, что 
признак модернизма состоит в том, «что объекты обладают 
собственной логикой своего развития — не понятийной, не при
родной, а лишь логикой своего развития как творений челове
ческой культуры — и вследствие этого они отклоняются от того 
направления, в котором могли бы подчиниться личностному 
развитию человеческих душ». Но Лукач, Хоркхеймер и Адорно 
видят в этом роковую плату за капиталистическую модерниза
цию общества; Фрейер, Риттер и Шельски — требующее ком
пенсации дополнительное следствие процесса рационализации 
общества; наконец, Гелен и Луманн —достойный похвалы эк
вивалент естественного роста больших институтов. Гелен пер
вым отказывается от посылки, за которую еще держатся дру
гие; она гласит: конкретная культура может быть создана толь
ко посредством «переплетения» субъективности с вещными 
элементами — посредством введения объективации в процесс 
образования и жизненную связь субъектов и примирения души 
с ее формами. Луманн может уже предполагать, считая это три
виальным, что личные и общественные системы составляют 
друг для друга окружающую среду. 



Э тот вывод показывает, что болезненные явления, вок
руг которых некогда разгорелась дискуссия о модерниз
ме, в конце концов бесследно исчезают, если мы не под

вергаем пересмотру — вместо того, чтобы просто забыть это — 
основные понятия философии сознания, перспективу их прими
рения и идеал экспрессивистского образования. Из концепции, по 
которой душа и формы непосредственно взаимодействуют, а твор
ческий субъект относится к отчужденным силам своей сущности 
только как к объектам, феномены овеществления должны в конце 
концов уйти. Они требуют более точного языка, более убедитель
ной формулировки. Систематически индуцированное формиро
вание коммуникативно структурированных жизненных связей по
падает в поле зрения только когда очевидный собственный смысл 
интерсубъективности нашей повседневной практики понимания 
разработан совершенно не метафизически. Культурные и соци
альные объекты, если об «объектах» вообще еще может идти речь, 
всегда уже погружены в ее среду — так же, как постоянно занятая 
образованием и преобразованием в высшей степени непрочная 
идентичность «субъектов», которым в одинаковой степени угро
жают насильственные интеграция и разобщение 1 2. 

Зиммель нам сегодня странным образом одновременно далек 
и близок. Близостью он обязан, правда, не только поучительной 
истории воздействия его диагноза времени, но и констелляции, в 
которой искра философии жизни могла скорее зажечь, чем объяс
нить. Зиммелевская философия культуры дает определение «бе
зудержному подсознательному стремлению (там же, S . 5 5 1 ) , ко
торое гонит современного человека от социализма к Ницше, от 
Гегеля к Шопенгауэру, — так же, как три поколения спустя — от 
Маркузе к Хайдеггеру и от книги курса к книге конкурса. Зиммель 
говорит о трагедии культуры, он вычленяет связанные с совре
менным стилем жизни патологии из их исторических связей и воз
вращает их к присущей самому жизненному процессу тенденции 
отчуждения между душой и ее формами. Столь метафизически 
глубоко коренящаяся чуждость лишает диагноз времени силы и 
мужества сделать политически-практические выводы. Конечно, о 
симпатиях Зиммеля догадаться нетрудно. Он упоминает однаж
ды о начатой Моррисом и Рёскином реформе, цель которой - про
тивопоставить уродству массового промышленного продукта им
ператив формы художественного ремесла. А тоска по недиффе
ренцированным обозримым целостностям, которая воодушевля
ет эксперименты реформаторов жизни на M o n t e Verità и в других 



местах, соответствует во всяком случае стремлению Зиммеля к 
«конкретной культуре». Рудольф Штейнер ведь также его совре
менник. Но в конечном итоге Зиммель реагирует лишь на одно 
движение—движение женщин буржуазного общества за эманси
пацию, возникшее до Первой мировой войны. 

Эссе, посвященное проблеме женской культуры, найдет отклик 
и сегодня — в тех группах женского движения, которые основыва
ют свои надежды и притязания на чисто женских, специфически 
материнских качествах. Правда, «априорная сущность» женщи
ны, подчеркиваемая Зиммелем, несвободна и от мужских фанта
зий; она обязана, впрочем, смелой онтологизации современных 
феноменов. Женщина вновь оказывается ближе, чем мужчина, 
полюсу основы существования и субъективности, неисторичнос
ти и пассивности, замкнутости и тотальности. Этим объясняется 
интерес Зиммеля кженскому движению: женская культура (не толь
ко лестно характеризованная) представляется ему средством про
тив отчуждения живой субъективности от застывших объектива
ции «мужской культуры», которая без всякого на то права притя
зает на общечеловеческое достоинство. 
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Леонид Ионин 

Зиммель: 
жизнь и философия 

еорг Зиммель родился 1 марта 1 8 5 8 г. в Берлине. Окон
чив классическую гимназию, он поступил на философс-
кий факультет Берлинского университета, где в числе его 

преподавателей были такие знаменитости, как историки Мом-
мзен, Дройзен и Трейчке, психологи Лацарус, Штейнталь, Бас-
тиан, философы Харм и Целлер. В студенческую пору его ин
тересы как раз и концентрировались в области истории, фило
софии и психологии. В 1 8 8 1 г. Зиммель получил докторскую 
степень по философии за диссертацию о Канте, через четыре 
года стал приват-доцентом, а через пятнадцать лет был избран 
экстраординарным, т.е. внештатным профессором Берлинско
го университета и оставался в этой должности еще полтора де
сятилетия, не получая никакого жалованья, за исключением сту
денческих взносов за лекции. Лишь в 1 9 1 4 г. — по истечении 
почти 3 0 лет вполне успешной, а иногда даже сенсационно ус
пешной педагогической и научной деятельности — Зиммель 
получил «полную» профессуру в Страсбурге. Четыре года спу
стя — 2 6 сентября 1 9 1 8 г. — он умер. 

Интеллектуальная биография Зиммеля оказалась тесно свя
занной с общим духовным климатом Берлина — города, где он 
сложился и вырос как ученый. Эволюция Берлина, превраще
ние его из провинциальной столицы прусского королевства в 
«мировой город», центр складывающейся колониальной импе
рии — эти изменения, отражавшиеся буквально в каждом эле
менте культуры, жизни, нравов, наложили отпечаток на разви
тие философских идей Зиммеля. 

В 80-е годы, когда Зиммель только начинал как ученый, Бер
лин был «большой деревней», где провинциальность жизнен
ного уклада причудливо сочеталась с прусской военно-бюрок
ратической системой, воплотившей в себе «мировой дух» геге
льянства. В немецкой философии и гуманитарных науках этот 



период был, по выражению Эдуарда Шпрангера, эпохой тай
ных советников 1. Ранке, Дройзен, Трейчке, Моммзен, Шмоллер, 
Дильтей — все они числились тайными советниками — весьма 
высокое место в прусской иерархии. В цене были солидность, 
надежность, устойчивость: солидность классического образо
вания, надежность выверенной духовной традиции, устойчи
вость государственной философии. 

Но уже к концу 90-х годов ситуация разительно изменилась. 
Экономическое наступление буржуазии переменило все — от 
темпа и ритма городской жизни до идейных течений и стремле
ний. Берлин превращался в «новый Вавилон»: Шпрее оделась 
в камень, над улицами понеслись поезда городской железной 
дороги, вспыхнули электрические рекламы могучих концернов 
«Сименс», «Борзиг», «Хёхст». Темп жизни ускорился до сумас
шествия, сословные перегородки разрушались, и на месте еще 
несколько лет назад казавшегося незыблемым старого поряд
ка возникали новая капиталистическая элита и противостоящая 
ей пролетарская и люмпенская масса 2 . В духовной жизни про
бивало себе дорогу причудливое сочетание ницшеанского куль
та сверхчеловека (массового культа, которому порой недоста
вало понимания собственных глубинных предпосылок) с пози-
тивистско-дарвинистской социальной философией, оперировав
шей массой, толпой, но массой изолированных индивидов — «оди
нокой толпой», по выражению Д.Рисмена, американского уче
ного нынешнего столетия. 

Именно в это время и начала складываться философско-
социологическая система Зиммеля. Он даже стал позитивис
том, но оставался им недолго, как недолго царствовал насту
пательный идейный дух эпохи грюндерства. 

Резко обнажившиеся социальные противоречия вызвали не 
менее резкие противоречия в культурной и духовной жизни, 
достигшие особого накала в канун первой мировой войны. Это 
была эпоха духовного кризиса, приведшего позже к катастро
фическим для Германии, да и для всего мира, последствиям. 
Не всеми это замечалось. Тот же Шпрангер писал: «Я не пове
рю, что многие из моих современников перед 1 9 1 4 г. ощущали, 
на каком повороте культуры они стоят, — повороте, который 
через тридцать лет должен был привести к германской катаст
рофе, вообще — к закату Европы» 3 . Однако, едва ли не проти
вореча себе, он показывал, что признаки этого поворота в куль
туре и духовной жизни нельзя было не заметить. «Было ясно, 
что действует неврастеническое поколение, лишенное чувства 
уверенности в самом важном. Натурализм и неоромантизм тес-



но переплетены, часто в творчестве одного и того же человека; 
накал переживания общественных проблем сталкивается с 
крайним индивидуализмом; тут же пустые разглагольствования, 
особенно в исторической драме; большие романисты отсутству
ют, однако глубоко разрабатывается лирика... В целом же все 
более чувствуется опасная потеря ориентации и бессилие, про
являющееся в слишком откровенных метаниях духа. Если го
ворить о философии, то бросалось в глаза отсутствие боль
шой метафизики, исследовалась проблематика оснований и 
формальная теория познания. Еще меньше можно говорить о 
разработке вечных проблем религии. Все, что было в этой об
ласти, шло из-за границы: от Толстого, Достоевского, Стринд-
берга, позднего Ибсена, с Дальнего Востока. Роковым образом 
ощущалась нехватка питательной почвы по мере того, как дре
во культуры устремлялось вверх» 4 . 

Эта эпоха и была эпохой Зиммеля. Его творческие возмож
ности полностью развернулись именно в кипящем котле Бер
лина эпохи «кризиса культуры» — на скрещении многообраз
ных старых и новых переплетающихся идей и тенденций. Имен
но как выразитель этих, зачастую болезненных и трагических, 
кризисных черт и вошел Зиммель в историю мысли. 

Биограф Зиммеля П.Хонигсхейм перечисляет целых восемь 
социально-культурных групп, идеология которых воздействовала 
в той или иной мере на становление Зиммеля и отразилась в его 
трудах 6. Первая из них — это старое пруссачество — феодаль
ные землевладельцы, составлявшие, говоря современным язы
ком, ядро истеблишмента, доминировавшие в армии, в государ
ственном аппарате, в протестантских церковных кругах. Большин
ство из них принадлежало к консервативной партии. Ими исполь
зовался в политических целях антисемитизм, сыгравший важную 
(негативную) роль в академической карьере Зиммеля. 

Далее, сословие торговцев и ремесленников, стремивше
еся возродить традиционную «гильдийную» хозяйственную 
структуру. Капиталистическое денежное хозяйство рассматри
валось ими как величайшее зло. Националисты по убеждению, 
они в то же время держались антисоциалистических взглядов, 
а «еврейство» считали источником и символом плутократии. 

Новые промышленные и торговые круги, представители 
которых в образе жизни стремились подражать старому фео
дальному дворянству и, хотя и были лишены серьезных рели
гиозных убеждений, прибегали к религии, как к средству «при
ручения» масс. В политике они поддерживали национал-либе
ралов, выдвинувших в свое время Бисмарка. 



Левые либералы, хотя и не имели влияния в общенацио
нальном масштабе, оказывали весомое воздействие на муни
ципальную политику. Религией они не интересовались, а если 
интересовались, то лишь либеральным, библиокритическим 
протестантизмом. Они, однако, живо воспринимали философию 
в ее «натуралистическом» и «реалистическом», т.е. в позити
вистских, вариантах, а также естествознание, литературу, ис
кусство вообще, что сближало их с социалистами. 

Социалисты — большинство из них к 90-м годам под нажи
мом правительства и в результате бюрократизации профсою
зов и рабочих кооперативов порвали с марксистским радика
лизмом и перешли на реформистские позиции, в результате 
чего их мировоззрение стало мало чем отличаться от «натура
листического» и «реалистического» мировоззрения левых ли
бералов. 

Берлинский университет — это был совершенно особый 
культурный круг, принадлежность к которому, даже в неопла
чиваемой должности приват-доцента и внештатного профессо
ра, как это было с Зиммелем, считалась весьма почетной. В 
университете в тот период, наряду с названными выше истори
ками, философами, политэкономами, работали социолог Макс 
Вебер, психологи Вундт и Штумпф и другие знаменитости; имя 
каждого из них составило эпоху в развитии соответствующих 
дисциплин. 

Называя имена психологов и социологов, не следует забы
вать, однако, что ни психология, ни социология не числились в 
перечнях научных специальностей, преподававшихся в герман
ских университетах в то время. Психология, хотя уже созрел 
экспериментальный подход в этой науке, считалась философ
ской дисциплиной. Тем не менее экспериментальные школы 
Вундта и Штумпфа процветали. Социология же не преподава
лась вообще; проблематика, которая к тому времени начинала 
осознаваться как социологическая, шла под рубрикой либо по
литической экономии, либо философии. 

Но дело было не только в бюрократических перечнях и ин
струкциях, хотя в прусских университетах гнет министерства 
образования чувствовался сильнее, чем даже в российских в 
недавней памяти советское время. В Берлине дело усугубля
лось идеологическими различиями. Университет Фридриха-
Вильгельма был оплотом классического немецкого идеализма. 
Поэтому социология, вылупившаяся из позитивистского «яйца» 
и ассоциировавшаяся с позитивизмом и неокантианством, 
пользовалась особой нелюбовью берлинских философов. Эта 



нелюбовь также сыграла определенную негативную роль в био
графии Зиммеля; с точки зрения университетских профессо
ров, на нем, что называется, клейма ставить было негде: он 
был не только еврей, не только позитивист, но еще и подавал 
себя как социолог. Именно поэтому Зиммель, несмотря на свой 
удивительный талант и необыкновенный успех, практически до 
самого конца жизни не удостоился профессорского звания и 
высокого места в табели о рангах. С точки зрения государствен
ной профессуры он имел талант не к тому, что было нужно, и 
успех не в тех кругах, где его нужно было иметь. 

Одним из тех кругов, в которых Зиммель имел успех, была 
так называемая неофициальная берлинская культура, течение, 
основывавшееся на идеях материализма, механицизма, дар
винизма — доктринах в основном английского происхождения, 
и представленное крупными учеными, врачами, естествоиспы
тателями, такими как Вирхов, Гельмгольц и др. Представители 
этого направления, так же как левые либералы и социалисты, 
были противниками Бисмарка, активно «функционировали» на 
общественных началах в школах для рабочих, народных теат
ральных обществах, считали естествознание «религией наше
го времени», зачитывались реалистическими романами и дра
мами Золя и Ибсена. Позитивизм в различных его вариантах 
рассматривался ими как подлинно научная философия, социо
логию они приветствовали, связывая с нею возможность раз
решения социального вопроса. 

Антирационалистическое течение, выступавшее против 
урбанизации, рационализма, материализма и прочих «зол со
временной цивилизации», стремилось посредством идей Ниц
ше и Шопенгауэра оживить первоначальный дух немецкого ро
мантизма. Одни из его представителей (Юлиус Лангбен) вос
певали немецкого крестьянина и ремесленника прошлого, с 
отвращением отвергая свое время, свою среду, ведя почти от
шельнический образ жизни; другие (Стефан Георге) прослав
ляли элиту, иерархию, дисциплину, также живя уединенно, об
щаясь в узком кругу посвященных. К этому кругу относился и 
Рильке — поэт, весьма любимый Зиммелем. 

Неоромантическое движение, отмечает Хонигсхейм, «зарож
далось постепенно и в начале своем осталось почти незаме
ченным», но первые полтора десятилетия X X в.стали време
нем его триумфа 6 . Зиммель оказался одним из триумфаторов. 
Начав свой научный и общественный путь в лоне «неофици
альной берлинской культуры», будучи близок к левым либера
лам и социалистам (даже публикуясь в социалистических еже-



месячниках), он закончил тесным контактом с неоромантичес
ким движением. 

Но, повторим, начало его карьеры в конце 80-х— начале 90-х 
годов было ознаменовано тесным сотрудничеством с представи
телями внеуниверситетских ученых кругов. Под воздействием 
имперской политики Берлин в этот период все больше проникал
ся духом антисемитизма, что частично обусловило изоляцию 
Зиммеля в университете и трудности на педагогической стезе. Но 
это была не единственная причина. Важнее, пожалуй, была его 
неспособность примкнуть к какой-либо из пользующихся влияни
ем социально-политических группировок. Его не устраивали в ко
нечном счете ни имперская программа национал-буржуа с ее ак
центом на централизацию и ускоренное индустриальное разви
тие, ни консервативные устремления «лендлордов» — прусского 
юнкерства, ни требования социалистов. Ближе всего ему оказа
лись идеи либеральных мыслителей — «дарвинистов и прогрес
систов», развивавшиеся вне стен университета. 

Характерными для этого — приват-доцентского — периода 
творчества Зиммеля оказались две книги: «Социальная диф
ференциация» 7 и «Введение в науку о морали» 8 . Обе они име
ли своим идейным источником самую раннюю его работу — 
диссертацию, посвященную анализу атомистической филосо
фии 9 . От сформулированных в этих книгах идей Зиммель впос
ледствии отказывался, а «Введение в науку о морали» вообще 
даже не хотел включать в собственную библиографию. Однако 
кое-что в этих книгах оказалось предвосхитившим и даже опре
делившим последующие этапы его духовной эволюции. 

Здесь нет смысла сосредоточиваться на подробном изло
жении зиммелевских построений того времени. Достаточно ска
зать, что они стали результатом интерпретации социально-
философских и социологических понятий с точки зрения фех-
неровского спекулятивного атомизма, а проще — результатом 
истолкования индивида как социального атома. Прибегая к та
кой интерпретации, Зиммель искал решения вполне определен
ной задачи: он стремился расчленить «социальные молекулы», 
показать, что такие квазиприродные, квазиорганические сущ
ности, как психика нации, народный дух и т.п., которыми опери
руют его университетские учителя и коллеги, на деле представ
ляют собой лишь продукт гипостазирования функциональных 
отношений. Точно так же и целое общественной жизни пере
стает выглядеть субстанциальным целым, а превращается в 
функциональное единство — продукт взаимодействия единич
ных «атомов». 



Показать-то Зиммель это показал, но в предложенном ато
мистическом решении крылось противоречие, которое сам он 
определил как «фундаментальное». Суть его, писал Зиммель 
позднее, состоит в том, что «индивид, с одной стороны, явля
ется простым элементом и членом социального целого, а с дру
гой — сам он есть целое, элементы которого образуют некото
рое, относительно замкнутое единство. Роль, которая предназ
начена ему только как органу, вступает в противоречие с той 
ролью, которую он может или хочет исполнить как самостоя
тельный и целостный организм» 1 0 . В результате учение о соци
альной дифференциации хотя и освобождало (в теоретичес
ком смысле, разумеется) индивида от давления гипостазиро
ванных квазиобъективных сил, но, освобождая, грозило его 
уничтожить — разорвать, расколоть его сознание воздействи
ем противоречивых норм и требований, предъявляемых инди
виду каждым из социальных кругов, в которые он включен. Чем 
дифференцированнее общество, тем богаче индивидуальность, 
а чем богаче индивидуальность, тем больше опасность внут
реннего раскола. И средств спасения в рамках индивидуализ
ма атомистического толка нет: нет объективного духа, нет «мо
нады» (души), способных служить спасительным якорем. 

Эти противоречия мучали Зиммеля всю жизнь. Они вопло
тились в размышлениях о «конфликте и трагедии культуры», 
где он вынужден был вернуться к понятию объективного духа, в 
учении об «индивидуальном законе», где он сформулировал 
метафизическую «монадологию», воплотившую в себе черты 
нового, «качественного» индивидуализма (в отличие от атоми
стического «количественного»). Так что в идеях «раннего» Зим
меля оказались заложенными те проблемы и противоречия, из 
анализа которых развернулись его позднейшие построения. 

Главными произведениями «зрелого» Зиммеля (как ни ус
ловно это разделение творчества философа на периоды, пред
полагающие «прогрессирующее» развитие) стали книги «Фило
софия денег» 1 1 , «Социология. Исследование форм обобществ
ления» 1 2 , «Кант» 1 3 и «Философская культура» 1 4 . Первые две 
книги содержали основные идеи социологии Зиммеля, на чем 
мы здесь останавливаться не будем. Из двух других книга о 
Канте имела достаточно академический характер (хотя цель ее 
была не историко-философская, а «чисто философская»: Зим
мель стремился «оценить кантовские проблемы и решения с 
точки зрения того, что можно назвать жизнеными вопросами 
философии» 1 6 ) , тогда каку<Философская культура» представ
ляла собой достойный внимания образец реакции философа 



на самые актуальные проблемы современной жизни и культу
ры. Чтение очерков «Философской культуры» позволяет уви
деть, насколько чутко ощущал Зиммель пульс времени, насколь
ко быстро он умел философски откликнуться на новейшие вея
ния в общественной психологии и морали. А это было нелегкой 
задачей — вспомним шпрангеровскую характеристику «разбро
да и шатаний» в культуре и идеологии f i n d e siècle! В потоке 
новейших «вопросов» и «проблем» Зиммель чувствовал себя 
как рыба в воде; и именно актуальность, злободневность его 
анализов, разрешающихся наглядными и, казалось бы, само
очевидными выводами, основанными на диалектическом ана
лизе тончайших противоречий внутри разбираемого предмета, 
делали его любимцем образованной публики, желанным гос
тем в кругах либеральной и художественной интеллигенции, 
молодежи, мучающейся «проклятыми вопросами» времени. 

Заключительная стадия творчества Зиммеля ознаменова
ла собой как бы новую ступень его философского развития — 
разработку им основных идей философии жизни. Зиммель дви
нулся путем, проложенным Карлом Марксом, Шопенгауэром, 
Ницше, Бергсоном, Дильтеем. Он пишет теперь о потоке жиз
ненной энергии, определяющей содержание свойственных той 
или иной эпохе формальных структур мышления и социальной 
жизни, постоянно превосходящей, ломающей эти структуры и 
требующей нового их категориального и социального оформ
ления. 

«Как только жизнь возвысилась над чисто животным состо
янием до некоторой духовности, а дух, в свою очередь, под
нялся до состояния культуры, в ней обнаружился внутренний 
конфликт, нарастание и разрешение которого есть путь обнов
ления всей культуры», — писал Зиммель в одной из последних 
и самых известных своих работ 1 6 . 

Важно, что культура противопоставлялась здесь не только 
чисто животной витальности, голой жизненной силе, но и ду
ховности, воплощенной в человеческих эмоциональных движе
ниях и находящей наиболее полное выражение в процессах 
творчества. Творчество — эти не культура, а жизнь. Жизнь ир
рациональна и самодостаточна, она объективна и в объектив
ности своего существования внеценностна. Факты жизни, та
кие, например, как труд, творчество, становятся ценностями 
лишь тогда, когда они превосходят рамки своего природного в 
себе существования и, будучи рассмотренными с точки зрения 
определенных идеалов, помещаются в культурный контекст. 

Иными словами, дух, жизнь образуют культуру путем самореф-



лексии. Культура есть «утонченная, исполненная разума форма 
жизни, результат духовной и практической работы», когда жизнен
ные содержания оказываются рассмотренными в контексте, к ко
торому они «не принадлежат сами по себе, по своему собствен
ному предметному значению» 1 7. Внутреннее содержание жизни, 
природы становится, таким образом, предпосылкой культуры. По 
отношению к культуре ценности жизни являются «окультуренной» 
природой; они представляют собой развитие той основы, которую 
мы именуем природой, мощь и идейное содержание которой они 
превосходят, превращаясь в культуру. 

Таковы основы зиммелевской философии культуры, зижду
щиеся на представлениях, характерных для философии жиз
ни. По Зиммелю, процесс «окультуривания», возрастания цен
ностного содержания жизни не есть процесс линейный и равно
мерный. Культура, возвысившаяся над жизнью, обретает соб
ственную динамику, собственные относительно автономные 
закономерности и логику развития, но при этом, будучи оторван
ной от жизненной стихии, все более и более лишается жизнен
ного содержания, превращается в пустую форму, в чистую «ло
гику», не способную содержать в себе бесконечное многообра
зие развивающихся жизненных импульсов. Таким образом су
ществующая логика культуры приходит в противоречие с по
требностями самовыражения развивающейся жизни. Культур
ная форма, воплощающая в себе момент постоянства, вступа
ет в противоречие с динамической природой жизни. В резуль
тате поток жизни «сносит» устаревающую форму и заменяет 
ее новой, и процесс этот развивается вновь и вновь в беско
нечных чередованиях культурных форм. 

Культура и жизнь, таким образом, — это две стороны одно
го и того же динамического процесса. Они нераздельны и в оп
ределенном смысле тождественны друг другу, так же как не
раздельны и в определенном смысле тождественны зиммелев-
ские философия культуры и философия жизни. 

Однако даже в этом единстве акценты могут быть расстав
лены по-разному. Если в «Кризисе современной культуры» Зим
мель старается выразить свои идеи в более или менее рацио
нальных терминах культурно-исторического подхода, то в дру
гих своих поздних работах, особенно в книге «Созерцание жиз
ни», опубликованной уже посмертно 1 8 , Зиммель в мистической 
экзальтации буквально поет гимн жизни, выплескивающейся за 
рамки всех и всяческих ограничений и созидающей «более-
жизнь» и «более-чем-жизнь» (по сути дела, это не что иное, как 
псевдонимы культуры). 



В этот период сложились окончательно и взгляды Зиммеля 
по проблемам философии искусства. Вопросы искусства — 
вопросы «бытования» художественных произведений, жизнен
ного мировоззрения и «способа жизни» художников (Рембран
дта, Гёте, Рильке, Георге, Родена и др.), идеологического, куль
турного, метафизического смысла творчества — постоянно за
нимали Зиммеля. Взгляды его нашли наиболее полное выра
жение в книге, посвященной творчеству Рембрандта 1 9 . 

Художественное видение было для Зиммеля более чем 
предметом теоретической рефлексии, оно в значительной мере 
определяло его способ восприятия жизни. Сам он считал, что 
эстетическое созерцание возможно по отношению к любому 
предмету, по отношению же к прекрасному оно лишь особенно 
легко. Что характерно для эстетического переживания? Оно 
покоится в себе, замкнуто в себе, является самоцельным; в нем, 
пишет Зиммель, «снимается граница между Я и объектом; оно 
позволяет представлению об объекте раскрыться столь легко, 
плавно и гармонично, как будто бы оно определяется только и 
исключительно существующими чертами Я. Отсюда — чувство 
освобождения, приносимое эстетическим настроением, избав
ление от тупого давления вещи, радостное и свободное про
никновение Я в глубь вещей, реальность которых угнетала 
его» 2 0 . Эстетическое отношение к действительности было для 
Зиммеля лишь одним из многих возможных к ней отношений, 
но — и это чрезвычайно важно — оно было способно дать це
лостный, замкнутый в себе и самодостаточный образ мира, 
обладающий субъективной истинностью и не нуждающийся в 
обосновании путем обращения к вне его самого лежащей «бо
лее реальной» реальности. Именно таким, эстетически осво
божденным, было и видение Зиммелем жизни общества, что 
дало основание многим исследователям, начиная с Генриха 
Риккерта 2 1 и кончая более близкими к нашему времени неомар
ксистами 2 2 , говорить об эстетизме зиммелевской социологии и 
социальной философии и искать в ней не столько метод, сколько 
специфический стиль 2 3 . 

Именно с эстетизмом оказались связанными такие черты 
философии Зиммеля, возникшие (или проявившиеся) на по
зднем этапе его творчества, как субъективизм, аристократизм 
и романтизм 2 4 . В этих трех характеристиках оказалась выраже
на суть социально-политических взглядов Зиммеля в последние 
годы его жизни, ознаменовавшиеся тесной связью с кругом ро-
мантиков-иррационалистов. В это время Зиммель, как бы поза
быв о своей леволиберальной молодости, занимает все более 



консервативные позиции, защищает необходимость войны, пи
шет, как говорится буквально ео всех его биографиях, откро
венно милитаристские и шовинистические статьи 2 5 . Впрочем, 
все зависит не столько от сути дела, сколько от ярлыка. Можно 
сказать просто, что Зиммель писал патриотические статьи. Ведь 
то же самое делали замечательные философы по восточную 
сторону фронта, такие как Эрн, Розанов и другие. И нельзя ста
новиться е позу высокомерного судьи, отказывая бывшему скеп
тику и аутсайдеру, настрадавшемуся от государства, в праве в 
драматический для государства момент стать лояльным его 
гражданином. Это можно всем, философам в том числе. 

Одновременно с патриотическими, иногда даже полупропаган
дистскими статьями из-под пера Зиммеля в эти последние годы 
его жизни выходят брошюры, критикующие современную урбани
стическую, формальную, рационализированную культуру с пози
ций философии жизни. Он завершает ими свое учение о кризисе 
культуры. Характерно для «самого позднего» Зиммеля ощущение 
трагизма, отчаяния, мучительного внутреннего разлада. 

* * * 

М ировоззрение Зиммеля глубоко диалектично. Но диа
лектика Зиммеля — это диалектика без синтеза, ли
шенная как примиряющего, так и трансцендирующе-

го начала. Также и вся его научная биография оказалась свя
занной с изначальными противоречиями, которые невозможно 
было ни снять, ни примирить. 

В самом начале статьи было отмечено, что в течение 3 0 лет 
Зиммель оставался приват-доцентом, а затем экстраординар
ным, т.е. внештатным профессором Берлинского университе
та. Он не был принят полноправно в стенах своей a i m a m a t e r 
отнюдь не по причине своих скромных успехов в научной и пе
дагогической деятельности. Наоборот, при жизни Зиммель был 
одним из самых популярных философов и социологов Европы. 

Вот несколько фактов. Всего в течение своей жизни Зим
мель опубликовал двадцать пять книг (включая брошюры) и 
почти две сотни статей. Еще пять книг было опубликовано вдо
вой Зиммеля и его учениками 2 6 . В числе этих трех десятков ра
боты, посвященные теории познания, истории философии, ме
тафизике, этике, эстетике, философии искусства, социологии 
во множестве ее частных дисциплин (общей социологии, соци
ологии знания, социологии города, искусства, религии и т.д.), 
искусствознанию, теории литературы, педагогике и т.п. 



Не менее впечатляюще выглядит и список курсов, читав
шихся Зиммелем сначала в Берлинском, а затем в Страсбургс-
ком университетах: логика, история философии, метафизика, 
этика, философия религии, философия искусства, социальная 
психология, социология, а в дополнение к этому спецкурсы по 
Канту, Шопенгауэру и Дарвину 2 7 . 

Зиммель был «одним из самых блестящих, если не самым 
блестящим лектором своего времени» 2 8 . Его лекции привлека
ли студентов не только философского, но и других факульте
тов, иностранных гостей, журналистов, людей из мира искусст
ва. По свидетельству современников, аудитория внимала Зим-
мелю как завороженная. Когда он читал лекцию, «можно было 
видеть, как мысль завладевает человеком целиком, как худая 
фигура за кафедрой становится медиумом интеллектуального 
процесса, со страстью выражающегося не только в словах, но 
и в жестах, в мимике, телодвижениях. Когда Зиммель стремил
ся передать аудитории суть идеи, он не только формулировал 
ее, но, так сказать, нес ее в руках, пальцы его сжимались и раз
жимались, все тело поворачивалось и влеклось за поднятой 
рукой... В стремительности его речи сказывалось высшее на
пряжение мысли; он говорил о вещах абстрактных, но его абст
рактная мысль побуждена была живыми заботами, а потому она 
оживала в слушателях» 2 9 . 

И вот, несмотря на всеевропейскую известность, на широ
чайший публичный успех, Зиммель оставался аутсайдером в 
академических кругах. Причин тому было несколько (некоторые 
из них уже упоминались выше). Во-первых, Зиммель не желал 
или не умел занять определенную социально-политическую 
позицию, идентифицировать себя с какой-либо из влиятельных 
в его время группировок. Он благожелательно относился к со
циалистам, публиковался в либеральных журналах, был дру
жен со Стефаном Георге, вхож в университетскую среду... Лю
бую из позиций он умел точно и тонко проанализировать, обна
ружить ее культурные корни и вскрыть содержащиеся в ней 
противоречия. Но при этом анализ его «ничего не уничтожал, 
но и никого не защищал: во всем отсутствовал энтузиазм и не
посредственное тяготение к определенности» 3 0 . 

Впрочем, автор этого высказывания не совсем прае: энту
зиазм у Зиммеля присутствовал, но это был энтузиазм анали
тика, а не энтузиазм практического деятеля, воплощающего в 
жизнь излюбленную идею. На любую практическую, а в особен
ности на политическую деятельность аналитический энтузиазм 
действует разлагающе. Поэтому, даже заслушиваясь его лек-



циями, политики неизбежно должны были сторониться его в 
практической жизни и работе. Поэтому в любом общественно-
политическом кругу Зиммель занимал маргинальную позицию, 
нигде он не был своим, везде — чужаком, посторонним. 

Другим фактором, предопределившим неуспех его акаде
мической карьеры, была национальность. Зиммель происходил 
из еврейской семьи, и это фактически лишало его возможности 
получить профессуру в Берлинском университете. Не помогли 
даже старания влиятельных друзей, не последним среди кото
рых был Макс Вебер. 

Подвергаясь явной дискриминации, Зиммель, однако, не 
стал еврейским националистом. Более того, в еврейском воп
росе, вокруг которого тогда кипели страсти, он вообще не ви
дел вопроса, а в идею создания самостоятельного еврейского 
государства не верил, полагая, что государство может возник
нуть лишь «органически», а не в результате волевого акта не
скольких, пусть даже гениальных, личностей. 

Не веря в успех сионизма, Зиммель не протестовал и про
тив сионистской идеи. Отвечая на вопрос своего корреспондента 
о «поглощении» евреев европейскими народами (сам он пола
гал, что имеет место взаимная ассимиляция и взаимное обога
щение культур) и о своем отношении к этому процессу, Зим
мель писал: «Рад я этому или нет? Позвольте мне не отвечать 
определенно на этот вопрос. Может быть, Вам довольно будет 
девиза Спинозы: пес r i d e r e , пес l a c r i m a r e . Если бы евреи, кото
рые столь часто упоминают Спинозу, не забывали его и в дан
ном случае, возможно, не было бы столь острой полемики между 
сионистами и их противниками» 3 1 . Девиз Спинозы: не смеять
ся, не плакать, а понимать. Это очень характерная для Зимме
ля позиция, побуждавшая его воздерживаться от решения даже 
жизненно важных вопросов, что неизбежно делало его неудоб
ным человеком для любой целеустремленной компании. 

Третьей причиной, объясняющей академическое аутсайдер-
ство Зиммеля, можно считать его увлечение социологией. Я уже 
говорил, что социология не имела права на жительство в гер
манских университетах того времени. В 1 9 1 2 г.Ф.Тённис писал, 
что социология не принята в германских университетах «даже 
как придаток философии» 3 2 . Зиммель же был социологом p a r 
e x c e l l e n c e , автором множества социологических работ, нако
нец, автором первой в Германии ( 1 9 0 8 г.), да, пожалуй, и во 
всей Европе книги, прямо и однозначно названной «Социоло
гия». Это вместе с остальными названными причинами, несмот
ря на всеевропейскую известность Зиммеля как ученого, дела-



лс практически невозможным его вхождение в строго регламен
тированную иерархию прусской системы образования. 

И наконец, последняя из достойных быть отмеченными при
чин: двусмысленность социальной роли Зиммеля. Об этом под
робно пишет Л.Козер 3 3 . Хотя со студенческих дней Зиммель 
определенно избрал академическую карьеру, успешно разви
вались лишь его отношения с представителями внеакадеми-
ческих кругов. Атмосфера университета эпохи тайных советни
ков не удовлетворяла человека с острым умом, многообрази
ем интересов, стремлением к интеллектуальному диалогу. Зим
меля привлекал мир литературной критики, полубогемных са
лонов. Но при этом он не был только модным эссеистом, лю
бимцем Берлина — он был еще и ученым. И эта двойствен
ность стандартов, которым он стремился следовать всю свою 
жизнь, наложила отпечаток как на стиль его творчества, так и 
на его положение в берлинских кругах. 

Действительно, требования, предъявляемые научным сооб
ществом и широкой публикой, весьма различны. Ученый дол
жен соблюдать научную дисциплину, его изложение — соответ
ствовать стандартам исследования, он обязан соблюдать су
ществующие междисциплинарные границы, учитывать дости
жения предшественников в соответствующих областях и т.д. и 
т.п. Работа Зиммеля, как правило, не удовлетворяла этим тре
бованиям. Ум его был для этого, если можно так выразиться, 
слишком подвижен. Его работы остры по мысли и элегантны по 
стилю, но в них часто ощущается некоторая неупорядоченность, 
несистематичность изложения. При чтении Зиммеля, как отме
чал один из вдумчивых и любящих Зиммеля читателей, часто 
создается впечатление, что «посередине работы ему на ум 
вдруг приходила новая идея, масса идей, и он тут же, не оста
навливаясь, вписывал их в текст, успевая переварить и усво
ить их лишь в той мере, в какой ему хватало времени заносить 
их на бумагу» 3 4 . 

Междисциплинарные границы Зиммелем также не соблю
дались. Он писал одновременно по философии, психологии, 
обществоведению, успевая при этом откликаться на вопросы 
общественной жизни, он умел в одной и той же работе пере
плести точки зрения и ПОДХОДЫ, свойственные, скажем, фило
софии искусства, социологии и психологии. Хотя это вело к ин
тересным результатам, стандарты при этом нарушались. Даже 
сейчас, в период моды на междисциплинарность, такие нару
шения осуждаются, что же говорить о зиммелевском времени! 

Ученые требовали одного, широкая публика — совсем дру-



гого. Публика требовала не умения собирать факты и логичес
ки их сопоставлять, затрачивая годы и годы на получение пусть 
малого, но надежного результата. Публика требовала новизны 
идей, блеска изложения, умения увлечь и очаровать. Всем этим 
Зиммель обладал в избытке. И не случаен тот факт, что из 1 8 0 
статей Зиммеля, опубликованных им при жизни в газетах и жур
налах, лишь треть ( 6 4 ) приходится на научные, профессиональ
ные издания. Остальные 1 1 6 увидели свет в либеральных га
зетах, литературных и художественных журналах 3 5 . 

Зиммель, таким образом, обращался к двум аудиториям, 
ориентировался одновременно на две группы, располагающие 
если не взаимоисключающими, то, во всяком случае, плохо 
совместимыми нормативными системами. «Стремясь соответ
ствовать требованиям неакадемической аудитории, ища одно
временно одобрения со стороны своих академических друзей, 
таких как Макс Вебер, Риккерт, Гуссерль, и восхищения со сто
роны молодых исследователей, таких, как Макс Шелер и Эрнст 
Блох, Зиммель балансировал на опасной грани, как великий 
эквилибрист, постоянно имея в воздухе несколько шаров» 3 6 . 
Следующая из этой двойственности маргинальность позиции 
также стала одним из факторов, затруднивших его академичес
кую карьеру. 

То, что осложняло Зиммелю жизнь, отравило и его посмер
тную славу. Я имею в виду не «национальный вопрос», а раз
бросанность его интересов, фрагментарность изложения, ори
ентацию скорее на широкую публику, чем на академические 
круги. Он и после смерти долгое время оставался одним из са
мых популярных философов и социологов. Но признание этой 
популярности всегда сопровождалось обидными оговорками, 
касающимися, в первую очередь, стиля его творчества. П.Со
рокин (известный, впрочем, резкостью своих суждений о пред
шественниках) находил у Зиммеля лишь «набор логических 
несообразностей при отсутствии четкой теоретической конст
рукции» 3 7 . Высоко ценивший Зиммеля Макс Вебер, писавший, 
что «в каждой из его работ в изобилии находятся новые, важ
ные теоретические идеи и тонкие наблюдения», считал все же 
его методологию «неприемлемой», а манеру изложения «стран
ной и неадекватной» 3 8 . Даже столь глубокий философ, как Ор-
тега-и-Гассет, сравнивал Зиммеля с философской белкой, пры
гающей от одного орешка к другому, отгрызающей понемногу 
от каждого и получающей наслаждение, в основном, от соб
ственной акробатики. 

Лишь через много десятилетий после его смерти, в 60-70-е 



годы, творчество Зиммеля подверглось радикальной переоцен
ке. В его трудах стали обнаруживать если не систематичность, 
то, во всяком случае, смысловое единство. Релятивизация на
учного знания, вызванная новыми идеями в философии науки, 
дала возможность иначе взглянуть на зиммелевский метод и 
стиль. Выяснилось, что труды его написаны с гораздо более 
дальним, чем это казалось, прицелом, и выражают не только 
дух времени, но и дух культуры вообще. Но — и это, пожалуй, 
самое важное — обнаружились органичность зиммелевского 
стиля, глубокое единство формы и содержания его работ. 

Фрагментарность изложения — это не всегда недостаток, 
писал один из комментаторов, Ч. Аксельрод 3 9 . Иногда это дос
тоинство. Бывает фрагментарность и фрагментарность. Об этом 
постоянно твердил сам Зиммель. Одно дело — неизбежная 
фрагментация индивида в ходе социальной дифференциации 
(об этом уже упоминалось выше), когда в деятельность каждой 
из групп, в которых участвует индивид, вовлекается лишь его 
часть, лишь фрагмент его целостного Я. При этом, согласно 
Зиммелю, чем активнее индивид вовлечен в дела группы и чем 
полнее и последовательнее он усваивает групповые ценности, 
тем более он сводит собственную личность до уровня «обще
принятого» и «общепризнанного», тем ниже интеллектуальный 
уровень его деятельности 4 0 . 

Но бывает фрагментация иного рода. О ней Зиммель пишет 
в эссе «Приключение», которое включено и в настоящий сбор
ник. То, что мы называем приключением, говорит Зиммель, — 
это переживание особого рода: с одной стороны, оно «являет
ся частью нашего существования, непосредственно связанной 
с другими, предшествующими и последующими его частями, с 
другой — оно в глубинном своем значении имеет место вне 
привычной жизненной повседневности». Оно представляет со
бой как бы отдельно существующий фрагмент нашей жизни, 
отделенный от обыденного ее течения. Оно изъято из контек
ста жизни, его начало и конец определяются не извне, а изнут
ри — спецификой его собственного содержания. Смысл и суть 
приключения — в его «отдельности» или «отделенности». 

Фрагментарность такого переживания жизни не имеет ниче
го общего с фрагментарностью индивида, подавленного общими 
ценностями и нормами. Имманентные его характеристики — не
посредственность и целостность восприятия жизни. Непосред
ственность, определяемая тем, что уже усвоенный опыт, пред
взятые суждения, воспоминания о прошлом и планы на буду
щее, — все это здесь отключается. И целостность, возникаю-



щая в силу того, что начало приключения, его конец, его струк
тура и закон самодостаточны и чужды привычному, закономер
ному течению жизни. 

По Зиммелю, человек, воспринимающий жизнь как приклю
чение, достоин подражания. Он берет жизнь в ее целостности 
и непосредственности. Таковы профессиональные искатели 
приключений: охотники, путешественники, донжуаны. Но тако
вым может быть и ученый, который, полагаясь на свои собствен
ные силы, пренебрегает опорой на нормы, принятые в научном 
сообществе, и каждое научное предприятие превращает в рис
кованное приключение. Причем (и здесь уже надо говорить не
посредственно о стиле зиммелевского творчества) если такой 
ученый схватывает в ходе своих исследований искомое един
ство жизни, он тут же оставляет его, обреченный искать и нахо
дить его повсюду. «Для него не столь важно, — пишет Ч.Ак-
сельрод, — чтобы каждый фрагмент его работы был конкрети
зацией существующей парадигмы или мог быть в терминах этой 
парадигмы интерпретирован; гораздо более важно то, что каж
дый замкнутый в себе фрагмент подтверждает собственную 
основательность и указывает на источник, из которого возника
ет единство» 4 1 . 

Вряд ли есть смысл доказывать (или оспаривать) справед
ливость такой интерпретации творчества Зиммеля, опирающей
ся на собственные зиммелевские идеи. Читатель может оце
нить ее сам. Давайте спросим себя, добравшись до конца кни
ги: а где же то произведение, прочтя которое, можно понять, 
что такое философия культуры Зиммеля? Да нет такого отдель
ного произведения. И в то же время таково каждое из напеча
танных здесь. Читая эти работы одну за другой, убеждаешься, 
что за каждым из многообразных предметов, к которым он об
ращается, автор видит некоторое единство, столь тесно связу
ющее эти предметы, что переход, скажем, от религии к ланд
шафту, а оттуда к психологии приключения, от последней — к 
проблеме пола, затем — к психологии денег, а оттуда — к кон
фликту современной культуры не кажется искусственным, не 
является свидетельством философской беззаботности или бес
принципности. 

Зиммель считал философом человека, способного воспри
нимать целостность бытия и реагировать на эту целостность. 
Вот в чем отличие философа от обыкновенного человека, ин
терес которого всегда направлен на частности, сколь бы масш
табны и значительны сами по себе они ни были. Философ же 
всегда чувствует целостную совокупность вещей, самой жизни. 



Но, подчеркивает Зиммель, «он вовсе не должен постоянно го
ворить о целом, да он, строго говоря, и не может этого делать; 
однако, какого бы специального вопроса логики или морали, 
эстетики или религии он ни касается как философ, он делает 
это потому, что в вопросе этом обнаруживается связь с целос
тностью бытия» 4 2 . 

Именно эта связь с «целостностью бытия», видимой фило
софу, обнаруживается в любой, сколь бы незначительной она 
ни казалась, работе Зиммеля. Чтение их — соприключение. 

Примечания 
1 Spranger Е. Berliner Geist. Tubingen, 1966, S.44. 
2 См.: Lange A. Das Wilhelminische Berlin. Zwischen Jahrhundertwende 

und Novemberrevolution. В., 1980. 
3 Spranger E. Op.cit., S. 15. 
4 Ibid., S.15-16. 
5 Honigshelm P. The time and thought of young Simmel // Kurt Wolff 

(ed.). Georg Simmel, 1858-1918. Columbus: Ohio University Press, 1959, 
p. 167-169. 

6 Honigsheim P. Op. cit., p.169. 
7 Simmel G. Uebersoziale Differenzierung. Soziologlsche und psycho-

loglsche Untersuchungen. Leipzig, 1890. См. настоящий том, с. 301-462. 
8 Simmel G. Einleltung in die Moralwissenschaft. Eine Kritik der ethischen 

Grundbegrlffe. Berlin, Bd.l, 1892, Bd.ll, 1893. 
9 Simmel G. Das Wesen der Materie nach Kants physischer Monadolo-

gie. Inaugural Dissertation zur Erlangung der Doktorwurde. Berlin, Philoso-
phisches Fakultàt der Friedrich-Wllhelm-Universitat zu Berlin, 1881. 

1 0 Simmel G. Philosophie des Geldes. Leipzig, 1900. Цитируется no 
изданию: Berlin: De Gruiter, 1960, S. 381. 

1 1 Simmel G. Philosophie des Geldes. 
1 2 Simmel G. Soziologie. Untersuchungen ueber die Formen der Verge-

sellschaftung. Leipzig, 1908. 
1 3 Simmel G. Kant. Sechzehn Vorlesungen gehalten an der Berliner 

Universitât. Leipzig, 1904. 
1 4 Simmel G. Philosophische Kultur. Gesammelte Essays. Leipzig, 1911. 
1 5 Simmel G. Kant., S.5. 
1 6 Зиммель Г. Кризис современной культуры. Петроград: Начатки 

знаний, 1923, с.11. 
1 7 Simmel G. Philosophie des Geldes. S. 502. 
1 8 Simmel G. Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. Munchen, 

Leipzig, 1918. См. настоящий том, с. 7-185. 
19 Simmel G. Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch. Leipzig, 

1916. 
2 0 Philosophie des Geldes, S.352. 
2 1 Rickert H. Philosophie des Lebens. Tubingen, 1921, S.26. 
2 2 Huebner-Funk S. Aestetizismus und Soziologie bei Georg Simmel // 

Aestetik und Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg Simmel., S.44. 



2 3 Можно считать, что они правы, но при этом надо учитывать, что 
сам Зиммель не противопоставлял метод и стиль, а, наоборот, находил 
в них много общего. «Метод имеет много общего с тем, что в области 
искусства именуется стилем» (Simmel G. Die Problème der Geschichts-
philosophie. MQnchen, Leipzig, 1923, S.157). Сама по себе стилевая диф
ференциация во всех сферах жизни, в том числе и в науке, а потому 
невозможность однозначного противопоставления метода и стиля, яв
ляется, по Зиммелю, характерной чертой современной культуры. 

2 4 См.: Huebner-Funk S. Op.cit., S. 50. 
2 5 Simmel G. Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. Reden und 

Aufsâtze. MQnchen, Leipzig, 1918. 
2 6 Библиографию основных работ Зиммеля (включая русские пере

воды) и работ о нем см. в книге: Ионин Л.Г. Георг Зиммель — социолог. 
М., 1981. 

2 7 Wolff К. Preface // Georg Simmel, 1858-1918, р.ХІИ. 
2 6 Coser L. Masters of sociological thought. Ideas in historical and social 

context. New York, 1971, p.211. 
2 9 Fechter P. Menschen und Zeiten. Gutersloh, 1948, S.52. Подобного 

рода воспоминания о лекторском мастерстве, и шире, об интеллекту
альном стиле Зиммеля имеются и в отечественной литературе. См. 
предисловие проф. Святловского к русскому изданию «Конфликт со
временной культуры». Пг., 1923. 

3 0 См. указ. предисловие В.Святловского. 
3 1 Lozinskij S. Simmels Brlefe zur judischen Frage // Aesthetik und So-

zioiogie um die Jahrhundertwende, S.243. 
3 2 История буржуазной социологии XIX — начала XX века, с. 160. 
3 3 Coser L. Op. cit., р.208. 
3 4 Wolff К. (ed.) The sociology of Georg Simmel. New York, 1950, p.XJX. 
3 5 Coser L. (ed.) Georg Simmel. Englewood Cliffs, N.J., 1965, p.35. 
3 8 Coser L. Masters of sociological thought, p.214. 
3 7 Coser L. (ed.) Georg Simmel, p. 148. 
3 8 Levine D. (ed.) Georg Simmel on Indviduality and social forms. 

Chicago, 1971, p. IX. 
3 9 Axelrod Ch. Studies in intellectual breakthrough: Freud-Simmel-Buber. 

Amherst: University of Massachusets Press, 1979. 
4 0 Simmel G. Soziologie, S.527-535. 
4 1 Axelrod Ch. Op. cit., p. 45. 
4 2 Simmel G. Hauptprobleme der Philosophie. Berlin, Leipzig, 1913, S.12. 



А.Ф. Филиппов 

Обоснование теоретической 
социологии: 

Введение в концепцию 
Георга Зиммеля 

Ф ундаментальные проблемы социологии существуют в 
ней парадоксальным образом. Они никогда не полу
чают окончательного разрешения, но это стимулиру

ет постоянное возвращение к ним, а не отказ от обсуждения. 
Самостоятельное значение дисциплины, независимость ее пред
мета или метода, или того и другого, от смежных наук, собствен
ный концептуальный аппарат, способы и критерии объяснения — 
все эти вопросы по-прежнему актуальны для теоретического ана
лиза. Впервые их поставили классики социологии. Не столько ре
зультаты исследований, сколько сами способы такого теоретизи
рования поучительны. Ниже мы рассмотрим обоснование теоре
тической социологии на примере концепции Г.Зиммеля — одной 
из самых влиятельных в классической традиции. 

Данная статья не является ни чисто исторической, ни чисто 
теоретической. За скобками остается вопрос, можно ли считать 
Зиммеля вполне бесспорным классиком. Не затрагивается и 
предмет бесконечных дискуссий о том, следует ли, развивая 
теорию, продолжать какое-то традиционное направление, или 
же использование одного и того же круга идей только блокиру
ет познание. Мы предлагаем минимально интерпретирующую 
реконструкцию элементарных основ социологии Зиммеля как 
широко признанного научного образца. При этом, конечно, 
нельзя обойти проблему, как совместить весьма различающи
еся построения трех периодов его творчества. Возможный под
ход — принимать за основу лишь самую последнюю версию 
как окончательную волю автора. Однако нельзя исключить и 
другую возможность, о которой говорил сам Зиммель. В пре
дисловии к переизданию в 1 9 0 4 г. книги «Введение в науку о 
морали» он писал, что дальнейшее развитие его взглядов пред
ставляет собой в большей степени восполнение, чем простое 
отрицание предшествующего. Противоположность установок не 



совпадает с альтернативой «истинное/ложное». То, что оказа
лось более поздним в индивидуальном развитии теоретика, еще 
не обязательно является высшим 1 . Это позволяет сводить выс
казывания разных периодов его творчества в единый текст. 

Зиммель всегда придавал большое значение метатеоретичес-
ким вопросам. Уже в первом крупном сочинении «О социальной 
дифференциации» ( 1 8 9 0 ) он писал, что, исходя из существующих 
наук и подтвержденных теорий, можно «зафиксировать очерта
ния, формы и цели науки, еще не приступив к ее фактическому 
построению»2. Правда, это суждение носит отпечаток первоначаль
ной позиции Зиммеля, которую принято характеризовать как по
зитивизм, сформировавшийся, в частности, под влиянием Дарви
на и Спенсера. Следующий этап его идейного развития связыва
ют со своеобразным усвоением кантианства, а третий, примерно 
с 1 9 0 8 г. и до конца жизни, выделяется разработкой (под влияни
ем Бергсона) собственной версии философии жизни (такую трак
товку эволюции Зиммеля дает М.Ландман3). 

В самом широком смысле, исходную методологическую по
зицию Зиммеля можно назвать релятивизмом, а последователь
ное развитие его взглядов — попыткой преодолеть релятивизм, 
который Зиммель применительно к современности определя
ет как «склонность к тому, чтобы разлагать единичное и суб
станциальное на взаимодействия...» 4. Что касается социальной 
мысли, для релятивизма «индивид был лишь местом, где со
единяются социальные нити, а личность — лишь тем особым 
способом, которым это происходит» 5 . В отношении принципов 
познания релятивизм состоит в том, «что конститутивные, раз 
и навсегда выражающие сущность вещей основоположения 
переходят в регулятивные, которые суть лишь точки зрения 
прогрессирующего познания» 6 . Именно в таком качестве уже в 
книге «О социальной дифференциации» использовано понятие 
взаимодействия. «В качестве регулятивного мирового принци
па, — пишет Зиммель, — мы должны принять, что все находит
ся со всем в каком-либо взаимодействии, что существуют силы 
и переходящие туда и обратно отношения между каждой точ
кой и каждой иной точкой мира; поэтому не может быть логи
ческого запрета на то, чтобы вычленить любые единицы и сом
кнуть их в понятие одной сущности, природу и движения кото
рой мы должны были бы устанавливать с точки зрения истории 
и законов» 7 . Дело решают научная Целесообразность (внутрен
ние потребности познания) и интенсивность взаимодействия 
(структура объективности), оправдывающая такое выделение. 

Соответственно обосновывается и социология как самосто-



ятельная дисциплина. Взаимодействие «составляет человечес
кую жизнь», оно есть даже там, где, на первый взгляд, имеет 
место лишь одностороннее воздействие 8. Общество же «суще
ствует там, где во взаимодействие вступает множество инди
видов» 9 . Таким образом, все человеческое оказывается вмес
те с тем и общественным. Формулируя наиболее радикальным 
образом, можно сказать, что «ведь и отдельный человек не есть 
то абсолютное единство, коего требует считающееся лишь с 
последними реальностями познание... Напротив, он есть про
дукт и сумма многообразнейших факторов, о которых как по 
качеству их, так и по функции только в самом приблизительном 
и относительном смысле можно сказать, что они сходятся в 
некоторое единство» 1 0 . Более уравновешенное — и более по
зднее — утверждение (в предисловии ко второму и третьему 
изданиям «Проблем философии истории») состоит в том, что 
«человека познаваемого делают природа и история: но чело
век познающий делает природу и историю» 1 1 . В эмпирическом 
смысле единство представляет собой взаимодействие элемен-^ 
тов, будь то органическое тело или государство; «даже мир мы 
не могли бы называть единым, если бы не влияние каждой его 
части на каждую...» 1 2 . 

Поэтому социология поступает совершенно законным обра
зом, когда разлагает «индивидуальные существования», зада
ваясь вопросами: «Что происходит с людьми, по каким прави
лам они движутся, но не постольку, поскольку они развертыва
ют целостность своих доступных постижению отдельных суще
ствований, а поскольку они, в силу своего взаимодействия, об
разуют группы и определяются этим групповым существовани
ем» 1 5 ! Однако проблема тем самым не снимается и выступает 
"в качестве источника продуктивного напряжения во всем твор
честве Зиммеля, особенно во второй его половине: общество 
творится человеком, но становится при этом независимым от 
него; человек находится на скрещении социальных взаимодей
ствий, но не исчерпывается ими. 

Уже в ранних работах Зиммель фиксирует тенденцию сво
дить все, что происходит в религии, хозяйственной жизни, мо
рали, технической культуре, политике и т.д., к исторической 
ситуации, потребностям и деятельности совокупности людей, 
т.е. редуцировать отдельные события к социальному. Но тог
да социология — не что иное, как новое имя для комплекса (как 
это тогда называлось) «наук о духе» 1 4 , поскольку эта тенден
ция им присуща. Ни филология, ни правоведение, ни психоло
гия, ни наука о политике, ни теология ничего от этого нового 



наименования не выиграют. В той мере, в которой вся сфера 
общественного оказывается поделенной между другими наука
ми, становление социологии не может идти подобно тому, как 
создавались другие социальные науки 1 5 . 

Для корректной постановки вопроса необходимо принять во 
внимание, что понятие общества у Зиммеля имеет два значе
ния, нуждающиеся в строгом аналитическом разделении. «Во-
первых, это комплекс обобществленных индивидов, обществен
но оформленный человеческий материал, составляющий всю 
историческую действительность. Но, кроме того, общество — 
это еще и сумма тех форм связи) благодаря которым из инди
видов только и получается общество в первом смысле» 1 6 . По
этому, хотя человечество может быть объектом науки в бес
численном множестве аспектов, социология как «учение о бы-
тии-обществом ( G e s e l l s c h a f t s - S e i n ) человечества» относится к 
другим специальным наукам, как геометрия — наука о формах 
материальных тел — относится к наукам о материи 1 7 . «Но об
щество в его постоянно реализующейся жизни всегда означа
ет, что отдельные люди связаны благодаря взаимовлиянию и 
взаимоопределению. Оно, таким образом, есть нечто функцио
нальное, нечто такое, что создается индивидами и претерпе
вается ими, и в соответствии с его основным характером сле
довало бы говорить не об обществе, но об обобществлении 
(Vergesellschaftung)» 1 8. Обобществление есть та форма, в ка
кой индивиды, на основании тех или иных интересов, образуют 
единство, «срастаются» в единство, говорит Зиммель. «Неко
торое число людей становится обществом не потому, что в каж
дом из них существует какое-то предметно определенное или 
индивидуально побуждающее жизненное содержание; но толь
ко тогда, когда жизненность этих содержаний обретает форму 
взаимовлияния...» 1 9 . 

Понятие обобществления, обобществленности звучит для 
нас в таком контексте непривычно. Поэтому имеет сіуіысл сде
лать небольшое терминологическое отступление. Понятие «Ver
gesellschaftung» может переводиться на русский язык только 
как «обобществление». Это, разумеется, навевает мысли о 
передаче средств производства или иной собственности в руки 
общества. Такое же значение ставит на первое место и автори
тетный немецкий словарь 2 0 ; при этом предлагается лишь одно 
дополнительное значение: «sich vergesellschaften» — «объеди
ниться в торговое общество». Но у Зиммеля речь идет об об
ществе как процессе: общество непрерывно порождается вза
имодействием; индивиды соединяются в общество, т.е. «обоб-



ществляются». Не случайно, хотя и очень редко, в работах Зим
меля проскальзывает понятие социализации: взаимодействуя, 
индивиды делаются «общественными». 

Социология и должна изучать формы обобществления. Эту 
идею Зиммель считал своей важнейшей заслугой в деле обо
снования новой науки. Однако, сформулировав ее впервые в 
1 8 9 4 г. в небольшой статье «Проблема социологии» 2 1 , он впос
ледствии неоднократно уточнял свою точку зрения. С самого 
начала Зиммель акцентировал чисто формальный момент: со
циология исследует формы обобществления как таковые, от
влекаясь от специфических интересов и «содержаний», осуще
ствляющихся в этих формах. «Особые причины и цели, без ко
торых, конечно, никогда не происходит обобществление, обра
зуют некоторым образом тело, материал социального процес
са; но то, что действие этих причин, споспешествование целям 
вызывает среди их носителей именно взаимодействие,-обоб-
ществление, — есть форма, в которую облекаются эти содер
жания...» 2 2 . Хотя фактически в исторической реальности фор
ма и содержание сплавлены, социология исходит из того, что 
одна и та же форма может быть наполнена разными содержа
ниями, а одно и то же содержание выступать в разных формах. 
Как всякая наука вычленяет из совокупности взаимодействий 
лишь некий момент, так социология исследует то, «что в обще
стве является «обществом» 2 3 . 

Однако в это время Зиммель еще не был свободен от пси
хологизма, который позднее стремился преодолеть. Методы для 
изучения форм обобществления, по его мнению, те же, что у 
всех сравнительных психологических наук, поскольку и здесь в 
основании всего лежат фундаментальные психологические 
феномены, первичные психические процессы: поиск и оказа
ние помощи, любовь и ненависть, чувство удовлетворения и 
т.д., относящиеся к взаимному воздействию индивидов и групп 2 4 . 
Поэтому и социология как специальная социальная наука зани
мается непосредственным психологическим истолкованием 
подлежащих исследованию явлений. Впоследствии Зиммель 
дает критику психологизма, в частности, при наиболее широко 
развернутом обосновании своего подхода: в первой главе «Про
блема социологии» большой «Социологии» 2 5 . Подзаголовок 
книги недвусмыслен: «Исследования форм обобществления». 

Продолжая то направление размежевания с другими соци
альными науками, которое было предложено еще в первона
чальном проекте, Зиммель показывает, что понимание ключе
вой роли взаимодействия в определении сущности и проявле-



ний человека приводит к новому «способу рассмотрения во всех 
так называемых науках о духе.... Социология, следовательно, 
относительно всех существующих наук есть новый метод, вспо
могательное средство исследования...» 2 6 . Но социология — не 
просто метод. Хотя у нее нет особого объекта, однако есть свой 
специфический предмет. Она должна иначе рассматривать из
вестные факты. Точку зрения для такого обращения с фактами 
дает различение формы и содержания общества 2 7 . Через бес
численные взаимодействия людей возникает общество. Исто
рия и законы всего этого образования представляют собой пред
меты общественной науки в широком смысле, уже разделив
шейся на отдельные дисциплины. А социология в указанном 
смысле исследует только те абстрагированные формы взаимо
действия, «которые не столько вызывают обобществление, сколь
ко, напротив, сами суть обобществление; общество в том смыс
ле, какой может использовать социология, есть тогда либо абст
рактное общее понятие этих форм, род, видами которого они яв
ляются, либо та или иная действенная сумма этих видов» 2 8 . 

Однако родовому понятию общества не соответствует ни
какая обширная форма, обнимающая все остальные 2 9 . В свою 
очередь, формы обобществления даже в обозримом будущем 
не удастся разложить на какие-то более простые элементы 3 0 . 
Поэтому формы как таковые могут быть сопряжены л ишь с очень 
ограниченным кругом явлений. Иными словами, форма как 
феномен редко существует в чистом виде. Например, если про
сто говорить о господстве и подчинении, то общие высказыва
ния об этой форме мало что дадут, а исследование конкретных 
особенностей того и другого не может, конечно, иметь столь же 
универсального характера. Однако ничто не позволит нам уви
деть общество как «форму форм» (ниже мы еще вернемся к 
этому). Позднее в работе «Понятие и трагедия культуры» Зим
мель то же самое скажет о культуре: у нее нет никакого «конк
ретного единства формы для ее содержаний», «объективный 
дух» бесформен 3 1 . Следовательно, необходимы некоторые ис
следовательские процедуры, определяющие формальный под
ход к обществу. 

Формы могут быть соотнесены с исторической действитель
ностью двумя способами. Во-первых, можно рассматривать те 
или иные исторические явления, абстрагируя их из всей сово
купности реальности под углом зрения той или иной значимой 
тут закономерности. Во-вторых, можно рассматривать те или 
иные формы обобществления под углом зрения их конкретного 
осуществления 3 2 . В сложных феноменах вычленяются «боль-



шие обществообразующие отношения и взаимодействия», ко
торые мы обнаруживаем, делая как бы поперечный срез исто
рических явлений и отсекая все различия между ними. Сюда 
же присоединяются явления либо более специального харак
тера, либо более сложные. 

Каким же образом вычленяются эти формы, даже если ос
тавить в стороне вопрос о том, насколько вообще тождествен
ны формы с разным содержанием? Точнее, как, имея в распо
ряжении сложные исторические факты, со всем богатством их 
содержания, «материальной тотальности», надежным образом 
выделить «чистое обобществление», не спутав его с моментом 
содержательным, с «материальной определенностью» 3 3? Здесь 
приходится говорить об «интуитивном процессе». Но речь идет 
не о метафизической спекулятивной интуиции, а об определен
ной направленности взгляда, позволяющей различить форму и 
содержание еще прежде, чем в распоряжении окажутся досто
верные методы и точные понятия, так что оперировать можно 
только примерами 3 4 . «Зиммель делает акцент не на абстракт
ном характере форм обобществления, но на процессе их абст
рагирования, — замечает Ф.Тенбрук. — Абстрагирование не 
было (и не могло быть) для Зиммеля абстрагированием от фе
номенов содержания... (оно было абстрагированием) от перс
пективы содержания» 3 5 . 

Обычно социология ограничивала себя теми общественны
ми явлениями, где взаимодействующие силы уже отделились 
от их непосредственного носителя, кристаллизовались в каче
стве «объективных образований», «абстрактного существова
ния» 3 6 . Но из этих традиционных предметов общественной на
уки реальной жизни общества, как она дана нам в опыте, не 
составить. Здесь требуются бесчисленные промежуточные вза
имодействия, еще не ставшие прочными надиндивидуальны-
ми образованиями, но показывающие общество i n s t a t u nasçéndi. 
Такие «микроскопически-молекулярные» процессы происходят 
каждый момент, возникающие здесь связи между «атомами 
общества» сплетаются и распадаются 3 7 . «Эти совершенно пер
вичные процессы, образующие общество из непосредственно
го, индивидуального материала, должны быть подвергнуты, 
наряду с процессами и образованиями более высокими и бо
лее сложными, формальному рассмотрению; эти особенные 
взаимодействия, открывающиеся теоретическому взору в не 
вполне привычной мере, должны быть апробированы в каче
стве обществообразующих форм, частей обобществления как 
такового» 3 8 . 



Именно здесь Зиммель считает необходимым размежевать
ся с психологизмом. Нет сомнения, утверждает он, что обоб
ществление есть феномен психический, что именно поэтому 
постижимо «общественно-историческое существование». Од
нако рассмотрение психических фактов отнюдь не обязатель
но должно быть психологией 3 9 . Общественные события и про
цессы можно понять лишь постольку, поскольку они представ
ляют собой психические явления, но социологический интерес 
направлен на иное: образование общественной формы 4 0 . Со
циология отличается от социальной психологии, предмет кото
рой — модификации душевного процесса индивида под влия
нием общественного окружения 4 1 . Но даже социальная психо
логия не исследует психологию надиндивидуальных образова
ний. Никакой «души» у группы, как бы она ни называлась (на
род, общество и т.п.), нет. «Для психологии, — пишет Зиммель 
во втором издании «Проблем философии истории», — некото
рый процесс существен только потому, что происходит в душе; 
его содержанием как таковым, которое несет психическая энер
гия, она совершенно не интересуется» 4 2 . Говоря о «духовном 
содержании», Зиммель имеет в виду право, нравы, язык, рели
гию, формы жизни и формы культуры 4 3 . Иными словами, сами 
формы обобществления оказываются содержанием душевной 
жизни, а последняя, поскольку это жизнь обобществленных 
индивидов, протекает под воздействием общества, форм обоб
ществления. 

Таким образом, круг взаимоопределения замыкается. Зим
мель пытается разомкнуть его, постулировав взаимонесводи-
мость различных типов исследований и вводя некоторые апри
орные положения, которые относятся одновременно и к душев
ной жизни людей, и к социальному взаимодействию. Созерца
ние природных явлений в качестве единства требует синтети
ческой активности наблюдателя — такова редуцированная за 
счет отказа от трансцендентализма кантианская точка зрения. 
Но, в отличие от природы, обществу не нужен внешний наблю
датель, единство общества реализуется его собственными, 
сознательными и синтетически-активными элементами 4 4 . Необ
ходимо выяснить возможности этого синтеза. Мы видели, что 
некоторые формы обобществления Зиммель склонен рассмат
ривать как первичные феномены, не дедуцируемые из психи
ческих характеристик. Отказавшись от выведения всей соци
альности из психических процессов, равно как и сведения всех 
психических процессов к социальной обусловленности, Зим
мель приходит к тому, что различные способы исследования 



должны быть в конечном счете равноположены друг другу. Вот 
что пишет он в малой «Социологии»: жизнь человечества мо
жет быть рассмотрена: 1 ) исходя из ее общественной формы как 
«обосновывающей силы и охватывающей формулы»; 2 ) исходя 
из предметного смысла ее содержаний, а также 3 ) исходя из 
«сущности и продуктивности индивидов». Ни один из этих спо
собов постижения не имеет преимуществ. Они самостоятель
ны и взаимодополнительны 4 6. Это значит, что любое обществен
ное явление, например, научное, художественное или эконо
мическое, можно рассматривать либо с точки зрения того, что 
оно именно социально, либо как то, что вытекает из «внутрен
ней логики» науки, экономики или искусства, либо же выводить 
все из «причинности свободы» — спонтанной деятельности 
индивидов как последней инстанции. Фактически социология до 
сих пор так и поступает. Только в отличие от Зиммеля эти пози
ции почти никто не рассматривает как равноправные 4 6 . Очевид
но, что и в концепции самого Зиммеля они не всегда акценти
ровались одинаково. Формальная социология по преимуществу 
учитывает первый аспект, а в работах Зиммеля по теории и 
истории культуры больше представлены, соответственно, вто
рая и третья позиции. 

В этом месте следует сделать важное отступление. Напом
ним известную схему, выработанную Зиммелем под конец жиз
ни. В малой «Социологии» он вводит подразделение на общую, 
чистую (формальную) и философскую социологию. Указав на 
роль социологии как метода 4 7 , Зиммель переходит к группе про
блем, которые в более узком смысле можно назвать социоло
гическими. 

Во-первых, все события, все фактические обстоятельства мо
гут рассматриваться как порождение «общественной жизни» — 
их истока и субъекта. Социолог ищет «закон» или «ритм» об
щественного развития, исследует закономерности социальной 
дифференциации, проблемы перехода от «органических» к 
«механическим» связям, вводит «закон трех стадий» и т .п . 4 8 

Здесь речь идет не о процессе обобществления, а о «подлежа
щих индуктивному установлению судьбах общества как уже 
осуществившегося субъекта» 4 9 . Сюда же относится и вопрос 
другого рода, а именно о «соотносительной ценности» коллек
тивного и непосредственно индивидуального поведения, ибо и 
здесь внутренняя структура общества не рассматривается как 
проблема, но предполагается уже существующей 5 0 . Все эти 
вопросы Зиммель относит к общей социологии. 

Во-вторых, если общество — это взаимодействие между 
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индивидами, то описание форм этого взаимодействия — «за
дача общественной науки в самом узком и самом подлинном 
смысле слова «общество» 5 1 . Это извлечение момента обобще
ствления из явлений жизни он называет чистой социологией. 
Итак, формальная, или чистая, социология 6 2 действует, как грам
матика, отделяющая чистые формы языка «от содержаний, в 
которых живут эти формы» 5 3 . В качестве примеров таких форм 
Зиммель называет образование партий, подражание, образо
вание социальных классов и кругов, возникновение и роль 
иерархий, репрезентацию индивидом совокупности, роль вза
имной враждебности для сплоченности группы и т.д. Сюда же 
относятся явления более специального характера: факты 
партийной нейтральности, значение бедности для общества, 
количественная определенность группы и др. Более сложные 
процессы — скрещение социальные кругов, особое значение 
«тайного» при образовании таких кругов и т.п. 

В-третьих, определяется область философской социологии. 
Уже в большой «Социологии» Зиммель указывает, что и соци
альная наука, подобно всем иным «точным, нацеленным на 
непосредственное понимание данного» наукам, ограничена 
двумя философскими областями. «Первая охватывает условия, 
основные понятия, предпосылки отдельного исследования, с 
которыми в его рамках невозможно окончательно разобраться, 
так как они уже лежат в его основании; во второй (области) это 
отдельное исследование доводится до завершений и взаимо
связей, сопрягается с вопросами и понятиями, которые вооб
ще не имеют места в рамках опыта и непосредственно пред
метного знания. Первое — это теория познания, второе — ме
тафизика соответствующих отдельных областей» 5 4 . Таковы 
вопросы, является ли общество целью человеческого существо
вания или средством для индивидов, есть ли в общественных 
образованиях смысл и цель или эти последние реализуются 
только в человеческих душах; не обнаруживается ли в типи
ческих стадиях развития обществ некая аналогия с «космичес
кой эволюцией»; направляются ли социальные движения ма
териалистическими или идеологическими мотивами. Все это, 
убежден Зиммель, неразрешимо на пути констатации фактов, 
но требует истолкования установленных фактов. 

Посмотрим теперь, как выстраивался теоретический фун
дамент социологии Зиммеля. Обратим еще раз внимание на 
то, что формы обобществления, о которых идет речь, в некото
ром роде суть тоже содержания: содержания душевной жизни 
индивидов, своим взаимодействием реализующих эти формы, 



а также душевной жизни созерцающего их социолога. Не слу
чайно Зиммель говорит об интуитивном процессе из вычлене
ния, о формах права, религии и т.п. как «духовном содержа
нии». Адуховное содержание постигается особым образом. Оно 
должно быть понято: во-первых, в своем объективном значе
нии (скажем, когда мы понимаем математическую теорему или 
норму права), а во-вторых, в своем мотивирующем значении, 
когда в совокупности с другими элементами душевной жизни 
индивидов оно выступает в качестве некоторого личностно зна
чимого основания их поведения. 

Проблема понимания как метода гуманитарных наук (в Гер
мании их называли «науками о духе», «науками о культуре») 
остро стояла в ту эпоху. Речь шла о том, чтобы постигнуть в 
науке, с ее общезначимыми и необходимыми выводами, уни
кальное, сугубо индивидуальное, имеющее особый интерес для 
историка и не выводимое ни из каких общих законов. Одним из 
возможных решений представлялось именно понимание. Зим
мель, наряду с В.Дильтеем и М.Вебером, разработал свой под
ход к пониманию, оказавшийся в некотором роде промежуточ
ным 5 5 . Отметим два важных момента у Дильтея, помогающих 
оценить логику рассуждений Зиммеля. Во-первых, это понятие 
«Wirkungszusammenhang» («связь-воздействие»); во-вторых, 
идея понимания по аналогии. 

«В науках о духе, — говорит Дильтей, — мы постигаем духов
ный мир в форме связей-воздействий, образующихся в течении 
времени. Таким образом, воздействие энергии, протекание вре
мени, происходящее суть те моменты, которые характеризуют 
образование понятий в науках о духе... Связь-воздействие всегда 
сама по себе сложна. Чтобы зафиксировать ее, мы берем отдель
ный результат воздействия, а затем, идя в обратном направле
нии, подыскиваем те моменты, воздействие которых его вызыва
ло. Лишь ограниченное число факторов среди многих доступно 
определению и имеет значение для этого результата» 5 6. Речь идет 
не о том, чтобы делать заключение от следствия к причине, но о 
выяснении условий, при которых стал возможным этот результат. 
Дильтей объясняет, как это происходит. Изначально, говорит он, 
переживающий индивид постепенно постигает структурную взаи
мосвязь последовательных событий собственной внутренней жиз
ни, а затем эта связь снова обнаруживается, через понимание, в 
других индивидах. «На основе переживания и понимания себя 
самого, в пострянном взаимодействии того и другого, образуется 
понимание чужих жизненных выражений и личностей». Понима
ние всегда направлено на единичное и состоит в том, чтобы по-



стигнуть это единичное в его связи («жизненной взаимосвязи», по 
Дильтею). Постигая чужое, понимающий опирается на свой внут
ренний опыт, поскольку он изначально, с самого рождения нахо
дится во взаимосвязях объективного духа, в некоей общности Я и 
Ты. «Мы... понимаем индивидов благодаря их сродству между со
бой, благодаря общности ме>еду ними. Этот процесс предполага
ет взаимосвязь общечеловеческого с индивидуацией...», а «жиз
ненные выражения» понимаются как нечто, относящееся к одной 
сфере общности, к некоему типу. «Итак, имеет место заключение 
по аналогии: благодаря содержащемуся в общности ограничен
ному ряду случаев о субъекте с вероятностью высказывается пре
дикат» 5 7 . 

А вот как развивает свою концепцию понимания Зиммель. 
«Всякое общение людей, — пишет он в «Проблемах филосо
фии истории», — в каждый момент базируется на той предпо
сылке, что в основе определенных физических движений каж
дого индивидуума — жестов, мин, звуков — лежат душевные 
процессы интеллектуального, чувственного и волевого рода». 
Эта предпосылка реализуется в познании по аналогии: «...опыт 
собственного Я демонстрирует связь внутренних процессов с 
их выражением, вследствие чего мы, исходя из тождественно
го процесса, наблюдаемого в другом, делаем заключение о 
душевном событии, аналогичном нашему». При этом не огра
ничиваемся тем, что трактуем отдельные действия или речь, 
подстввляя под них «соответствующую психическую основу», 
но «конструируем в принципе непрерывный психический ряд с 
несчетным числом членов, которым непосредственно вообще 
ничего не соответствует вовне...» 6 8 . 

Однако здесь-то и коренится проблема. «Чисто индивиду
альное» в психическом процессе недоступно познанию в поня
тиях, да и вообще познанию как таковому. Научное понимание 
возможно здесь лишь постольку, поскольку речь может идти об 
общечеловеческом или, по меньшей мере, о том относительно 
общем, что есть и у познающего, и у предмета его познания, 
«причем эта общность, конечно, не является ни причиной, ни 
порукой истинного познания, но есть только одно из его усло
вий» 5 9 . Отсюда вытекает положение о «гипотетическом харак
тере» объяснения всех исторических событий и процессов. И 
дело не только в том, что мы по аналогии подставляем под оп
ределенные внешние события соответствующие процессы со
знания. «Более того, многозначность начинается уже в вопро
се о том, где же вообще сознание служит основанием видимых 
событий, а где их источником являются не осознаввемые силы... 



Развертывается вся загадка бессознательной духовности: со
вершаются внешние действия, абсолютно аналогичные тем, 
основой которых обычно являются сознательное рассуждение 
и воление, но теперь — без возможности обнаружить такое со
знание; отсюда мы заключаем, что тут подействовали те же 
самые духовные мотивы, но только в форме бессознательнос
ти». С одной стороны, здесь имеются в виду те действия, при
чиной которых послужили «темные побуждения» масс. С дру
гой стороны, в социальной жизни многое возникает хотя и в силу 
целеполагающей деятельности индивидов, но не как предна
меренный ее результат. Исследователю приходится решать в 
пользу большей или меньшей «сознательности», т.е. предпо
лагать решающую роль сознательного целеполагания индиви
дов или, напротив, наделять «действующими энергиями» над
личностные социальные образования. 

Но «подставить» под исторические события сознательные 
или бессознательные психические процессы — это еще не все. 
Даже если это будет сделано правильно, мы все равно не смо
жем говорить об истинном познании, если не поймем эти про
цессы. Что же такое понимание? Первым его условием являет
ся воссоздание в нас самих тех актов сознания, которые позво
ляют «войти в душу» другого. Так происходит, например, тогда, 
когда мы понимаем некую высказанную фразу: душевные про
цессы говорящего выразились в словах, а эти слова вызвали в 
слушателе аналогичные процессы. «Однако такого рода непос
редственное воссоздание имеет место и бывает достаточно 
только там, где речь идет о теоретических содержаниях мыш
ления», так что «я понимаю, собственно, не говорящего, но ска
занное». А чтобы понять говорящего, надо понять его мотивы 6 0 . 
О «воссоздании» душевных процессов Зиммель говорит сле
дующее. Не может быть и речи о том, чтобы чувства, скажем, 
любви или ненависти в той же мере испытывались историком» 
в какой испытывали их изучаемые исторические личности. Од
нако тот, кто не любил, не ненавидел, никогда не поймет ни 
любви, ни ненависти. Дело в том, что познание есть духовный 
процесс, он совершается самим субъектом и может быть толь
ко возбужден извне. «Это восприятие того, что, собственно, я 
не воспринимаю, это воссоздание субъективности, которое воз
можно опять-таки только в субъективности, но одновременно 
объективно противостоит первой из них, — это загадка истори
ческого познания, решение которой до сих пор едва ли пыта
лись обнаружить в наших логических и психологических кате
гориях» 6 1 . 



Зиммель считает, что речь должна идти о некоей особой 
категории, «агрегатном состоянии представления», где сплав
лено воссоздание соответствующего душевного акта и созна
ние того, что этот душевный процесс происходил в другом че
ловеке или других людях. «Определенные связи представле
ний сопровождает в нас ощущение, что они возникают не толь
ко в силу случайности и того, что моменты душевной жизни 
субъекта преходящи, но что они имеют типическую значимость, 
что одно представление само собой указывает на свою сопря
женность с другими, независимо от состояния души в данный 
миг, которое осуществляет это внутреннее отношение представ
лений в субъекте» 6 2 . 

Эта взаимосвязанность представлений в определенные 
«душевные ряды» может приобретать некую безусловную убе
дительность, психологическую необходимость, которая уже не 
позволяет считать их чем-то чисто личностным, субъективным. 
Таким образом, утверждает Зиммель, образуется новая кате
гория. Ее можно называть синтезом, а можно говорить о том, 
что она находится по ту сторону различения индивидуального 
и необходимо-всеобщего, причины (действующей в материаль
ном мире) и основания (имеющего место в психике). Так проис
ходит постижение истории: через «синтез фантазии», когда кон
струируется некий психический образ исторической личности 
или исторического события и в рамках этого образа из одного 
элемента делают заключения о другом элементе, причем не 
путем силлогизма, заканчивающегося общезначимым поняти
ем, но сообщая случайности происходящего некую надличную 
рациональную значимость, которая, будучи всеобщей, не име
ет, однако, (формы понятия. Историческая истина — не просто 
воспроизведение того, что существует само по себе. Это «ду
шевная активность, которая делает из своего материала (дан
ного как внутреннее воссоздание) нечто такое, что он сам по 
себе еще не есть, — причем не через составление компендиу
ма его частностей, но самостоятельно ставя перед ним воп
росы, сводя единичное в некий смысл, часто не осознававший
ся ее «героем», поскольку она откапывает такие значения и 
ценности своего материала, которые формируют из этого про
шлого образа для нас достойный изображения» 6 3 . Отсюда сле
дует вывод, «что историческая истина вообще не может счи
таться отражением исторической действительности» 6 4 . 

Уже переживание как таковое определяется априорными 
формами созерцания — здесь Зиммель следует Канту. Но тог
да историческое познание, категории истории априорны, так 



сказать, в квадрате, ибо содержанием их является именно этот 
материал переживания, схваченный в определенные априор
ные формы. «То, что мешает познанию — субъективность вос
создающего переживания есть именно то условие, при котором 
только оно и может состояться...» 6 5 . Проблема не в том, что 
предмет познания — дух, но в том, что он есть индивидуаль
ность, и эта индивидуальность должна быть постигнута другой 
индивидуальностью — не строго логически, но с соблюдением 
неких методических норм, сообщающих объекту познания бо
лее гибкий, растяжимый род объективности, чем это бывает в 
науках о природе. А отсюда Зиммель делает не столь уж нео
жиданный — в свете предыдущих рассуждений — вывод: «Со
чувствие мотивам личностей, целому и отдельному их сущнос
ти, что сохранилось лишь в виде фрагментарных выражений; 
погружение в совокупное многообразие огромной системы сил, 
каждая из которых по отдельности понимается лишь постоль
ку, поскольку ее в себе заново воспроизводят, — таков подлин
ный смысл требования, чтобы историк был, причем непремен
но, художником» 6 6 . Художник понимает исторические личности, 
поскольку погружается не в реальность объекта, но в его 
«идею», живущую в форме духа. 

Очевидно, что наибольшую трудность для Зиммеля здесь пред
ставляет вопрос, что же именно гарантирует истинность истори
ческого познания. Один из возможных ответов — это органичес
кое наследование: душевные процессы предшествующих поколе
ний вызвали определенные органические изменения, унаследо
ванные потомками, а такая органическая общность позволяет, в 
свою очередь, делать заключение об общности душевных про
цессов. Помимо этого утверждения, сомнительность которого он 
явно чувствовал, Зиммель приводит и другой аргумент: яркие ис
торические личности настолько мощно предстают как единства, 
что в них все элементы освещают друг друга и совокупное пости
жение не составляет неразрешимой проблемы. Но можно обра
титься и к интересам целых групп. Для больших масс характерно, 
что основы их существования более просты, примитивны, так что 
все специфически индивидуальное выделяется на этом фоне. 
Дело в том, что «цели общественного духа, коллективности вооб
ще, соответствуют тем, которые в индивиде обычно выступают 
как его фундаментально простые и примитивные цели... В той же 
мере, в какой не ведает колебаний и сомнений отдельный чело
век, не ведает их и социальная группа в целом». Ориентируясь на 
«простоту всеобщего», воссоздавая социально-психические про
цессы, мы уже не зависим от своей субъективности, от случайно-



сти нашего опыта. Мы представляем себе нечто совершенно 
объективное 6 7. 

Легко заметить, что ни познание яркой индивидуальности, 
ни познание всеобщего, типического тем самым еще отнюдь не 
гарантированы: в первом случае проблема состоит в соразмер
ности историка-художника великой исторической личности или 
ее «идее»: это вопрос гениальности, который по определению 
не может быть решен однозначно; во втором случае проблема 
состоит в том, чтобы различить в себе самом типическое и ин
дивидуальное, всеобщее и уникальное, ибо если это не полу
чится, то «массе» будут вменены излишне индивидуальные 
мотивы. Наконец, в перечислении этих возможностей не про
сматривается единый методический принцип 6 8 . Видимо, имен
но потому, что Зиммель не добился четкости, его подход к по
ниманию так часто подвергался критике. Однако проблемы, 
которые здесь возникают, имеют не только методический ха
рактер и относятся — несмотря на акцентирование истории и 
философии истории — и к социологии. «Ведь в конечном счете 
также и социальные состояния и движения — статика граждан
ской жизни, опосредствованная правом, начальствование и 
подчинение в группе, объединение ради общих целей, оформ
ление совместной жизни через материальные или идеальные 
мотивировки — можно оценить и даже констатировать только 
через личностное воссоздание ощущения» 6 9 . Иными словами, 
все то, что говорилось об историческом познании, историчес
ком понимании, можно отнести и к социологии. Но тогда и про
блема достоверности такого понимания есть также проблема 
социологии. 

Если ориентироваться на метод науки, Зиммель предложил 
не самое сильное решение. Однако его фундаментальные пред
посылки имеют принципиальное значение. Как можно разорвать 
круг, в котором неизбежно замыкается познание? Что гаранти
рует его значимость, надсубъектность и надсубъективность, 
кроме субъективного чувства объективности? Зиммель не на
ходит ответа для каждого отдельного акта познания, т.е. не 
вырабатывает метода. Но он предлагает ответ в принципе — и 
этот ответ связан с его усвоением кантианства. Зиммель раз
рывает круг субъективности, вводя идею априорности позна
ния. Но поскольку историк или социолог, т.е. познающий, есть 
один из участников социального взаимодействия, речь идет не 
только об априори познания, но и о социальном априори, т.е. 
условиях, при которых возможно сосуществование индивидов 
и познание ими этого сосуществования. 



Духовной жизни человека, пишет Зиммель в своем после
днем труде «Созерцание жизни», вообще свойственна транс-
ценденция, выход за собственные пределы. Мы знаем о своем 
знании, зная его как нечто, ограниченное нашим незнанием. Мы 
знаем, следовательно, и незнание. Человек преодолевает себя, 
поскольку имеет некоторую определенность, но сама опреде
ленность оказывается таковой, лишь поскольку он уже вышел 
за ее пределы и увидел извне свою границу 7 0 . Первофеноме-
ном духа является поэтому самосознание — знание себя как 
другого 7 1 . Первофеноменом является и понимание. «Отноше
ние одного духа к другому, которое мы называем пониманием, 
есть основное событие человеческой жизни, соединяющее ее 
рецептивность и самодеятельность таким образом, что обра
зуется нечто далее неразложимое, могущее быть лишь пере
житым» 7 2 . Одушевленное Ты — это единственное существо, с 
которым мы можем ощущать единство взаимопонимания, но 
которое вместе с тем столь самостоятельно и суверенно, как 
ничто иное подле нас. «Ты и понимание суть именно одно и то 
же, словно бы выраженное один раз как субстанция и другой раз 
как функция — первофеномен челвоеческого духа, подобно ви
дению и слышанию, мышлению и чувствованию, или как объек
тивность вообще, как пространство и время, как Я; это трансцен
дентальная основа того, что человек есть £оіоѵ T T O X L T I K Ô V » 7 3 . 

Но мы — как было показано выше — не можем репрезенти
ровать в себе чужую душевную жизнь во всей полноте иной 
индивидуальности. Мерой недостаточности знания чужой ин
дивидуальности определяются все отношения между людьми. 
«Мы видим Другого в некоторой мере обобщенно». Иными сло
вами, мы видим человека не только как индивидуальность, но 
и как тип, к которому его причисляем. Однако ведь уникальная 
личность нам недоступна. Значит, мы создаем себе некий об
раз ее уникальности, не совпадающий с действительностью. 
«Мы все суть фрагменты, не только всеобщего человека, но и 
нас самих... Однако взор Другого восполняет это фрагментар
ное, делая (нас) тем, чем мы никогда не являемся чисто и пол
но.... Практика жизни заставляет создавать образ человека толь
ко из реальных частей, составляющих эмпирическое знание о 
нем; но именно она-то и основывается на этих изменениях и 
дополнениях, на преобразовании данных фрагментов во все
общность типа и полноту идеальной личности». Я видит Друго
го так же, как и Другой видит Я: создавая себе образ чужой уни
кальности и типизируя, восполняя фрагментарное, преобразо
вывая данные фрагменты «во всеобщность типа и полноту иде-



альной личности» 7 4 . Понимание и непонимание, видение инди
видуального и типичного неразрывны с самой душевной жиз
нью: социальное — мы опять возвращаемся к обозначенной 
выше проблеме — настолько же «психично», насколько психи
ческое социально. Это характеристики доопытные и необходи
мые, т.е. априорные. 

Говоря об априорных представлениях, разъясняет Зиммель 
во втором издании «Проблем философии истории», часто ог
раничиваются их мыслительным содержанием, которое, в со
вершенном познании, как бы координировано с содержанием 
чувственно данного. При этом не замечают, что это лишь «фор
мулировка внутренних энергий, приводящих всякий данный чув
ственный материал в форму познания. Априори играет дина
мическую роль в нашем представлении, это реальная функция, 
инвестированная и кристаллизованная в свой конечный объек
тивный результат, познание; его значение не исчерпывается 
логическим содержанием понятий, которыми оно может быть 
дополнительно выражено, значение априори состоит в его дей
ственности для осуществления нашего познавательного мира. 
В этом смысле априорно положение, что душа каждого другого 
человека есть для нас единство, т.е. представляет собой по
нятную взаимосвязь процессов, через которую или как таковую 
мы его познаем»75. 

Выше шла речь о первом априори социального взаимодей
ствия. Оно состоит в кажущихся самоочевидными типизациях — 
дополнении фрагментарных восприятий участниками взаимо
действия. Наиболее общая типизация — это идея человека как 
человека вообще, что необходимо предполагает его уникаль
ную индивидуальность. Но, кроме того, те, кто принадлежит к 
одному и тому же кругу (скажем, по профессии или интересам), 
воспринимают друг друга именно с учетом общей взаимопри
надлежности, а те, кто принадлежит к разным кругам, — с уче
том этой разности. 

Отсюда можно перейти ко второму априорному положению: 
каждый элемент общества есть не только часть его, но и еще 
нечто сверх того. Для того чтобы «индивидуальная душа» мог
ла находиться внутри какой-то связи или отношения, она долж
на бьп> вне этой связи или отношения. «Априори эмпиричес
кой социальной жизни состоит в том, что жизнь не полностью 
социальна, мы формируем наши взаимные отношения, не толь
ко негативным образом сохраняя за собой не входящую в них 
часть своей личности; эта часть не только воздействует через 
всеобщие психологические связи как таковые на социальные 



процессы в душе, но именно тот формальный факт, что эта часть 
находится вне этих последних, определяет род такого воздей
ствия». 

Наконец, третье априори состоит в постулате о «принципи
альной гармонии» между индивидом и обществом, ибо каждый 
индивид занимает в обществе некую позицию, которая есть 
именно позиция внутри данного общества (группы, социально
го круга) и потому необходима для него. Напротив, если он «не 
реализует или не видит реализации этого априори своего со
циального существования», то это значит, что «он не обобще
ствлен, а общество не есть то сплошное, не знающее разрывов 
взаимодействие, о котором говорит его понятие» 7 6 . Итак, соци
альность невозможна без ряда принципиальных взаимных ти
пизации индивидов; без взаимных представлений о том, что во 
взаимодействие вступают целостные личности, а не марионет
ки социальных сил; и принципиальной (мы сказали бы сейчас: 
функциональной) гармонии человека и общества, мера кото
рой и есть показатель обобществленности. 

Если суммировать некоторые итоги предшествующего из
ложения, мы увидим, что наблюдение социальной жизни для 
Зиммеля — синтезирующая активность созерцания. Социоло
гия, как и история, будучи научной, далека от идеала естествоз
нания. Иногда она сознательно сближается Зиммелем с худо
жественным творчеством и часто носит черты выраженного эс
тетизма. «Рассмотрение человеческой деятельности обязано 
своим вновь и вновь вызываемым очарованием неисчерпаемо 
многообразному смешению однородного, непрестанного повто
рения немногих основных тонов с переменчивой полнотой их 
индивидуальных вариаций, из которых ни одна не тождествен
на другой... Сущность эстетического рассмотрения и изобра
жения состоит для нас в том, что в отдельном выступает тип, в 
случайном — закон, во внешнем и мимолетном — сущность и 
значение вещей» 7 7 . Не в последнюю очередь, наверное, эта 
эстетическая направленность и отвращает Зиммеля от того, 
чтобы на место многообразия форм поставить единую, обни
мающую их «форму форм» — общество. «Совершенно ложным 
было бы здесь возражение, что все эти формы иерархии и кор
порации, конкуренции и семьи, дружба и нравы общения, гос
подство одного и многих, — все они лишь констеллятивные со
бытия в уже существующем обществе: якобы не было бы об
щества, отсутствовали бы и предпосылка, и повод, чтобы эти 
формы появились». Действительно, если мысленно отнять 
любую из этих форм, общество не исчезнет, так что предпола-



гается его существование прежде любой из них. «Но если мыс
ленно отнять все эти отдельные формы, то никакого общества 
уже не останется» 7 8 . 

Отказ Зиммеля от понятия общества как объемлющей о>ор-
мы трактуется сегодня по-разному. Одни такой социологичес
кий подход критиковали за отсутствие единства. Другие усмат
ривали здесь не повод для упреков, но весьма принципиаль
ные мотивы. Так, согласно Д.Левину, цель Зиммеля состояла в 
разработке (в терминологии Р.Мертона) «теорий среднего уров
ня», причем не как средства для построения «большой теории», 
но как самодостаточных целей, «способов идентификации и 
анализа феноменальных комплексов, которые наблюдатель 
находит интересными» 7 9 . По мнению Ф.Тенбрука, такой подход, 
возможно, направлен на минимизацию воздействия культуры 
или общества как системы на все его части. Но, кроме того, это 
гарантия от реификации общества и, более того, от искушения 
ограничить социологический анализ описанием того, как сохра
няется социальная структура 8 0 . Д.Фризби связывает отсутствие 
единства, целостности социальности, как она описана у Зим
меля, с тем, что Зиммель анализировал «модерн», и характер 
теории отвечал разорванному, фрагментарному характеру са
мой современности. Придать вид единства такому опыту мож
но было только в перспективе эстетического рассмотрения, что 
и попытался сделать Зиммель 8 1 . 

Но как ни подходить к фрагментарному характеру социаль
ности и ее анализа у Зиммеля — через цели теоретизирования 
или через особенности эпохи, — в любом случае совокупная 
социологическая концепция Зиммеля нигде не представлена как 
единый текст. Реконструкция ее делается по-разному. Одним 
из н а и б о м * распространенных методов является каталогиза
ция социальных форм, как они вычленяются самим Зиммелем 
в его, многочисленных текстах. Другие авторы стремятся не 
столько составить исчерпывающий каталог, сколько выявить 
основные структурные принципы зиммелевского подхода, в том 
числе и> принципы вычленения социальных форм. Впрочем, 
часто одни и те же авторы сочетают оба подхода. 

Разумеется, само множество форм требует опять-таки ука
зания нэкакое-то единство или, по меньшей мере, принцип или 
принципы упорядочения множества. А поскольку речь не мо
жет идти о форме форм, остается только выявлять у Зиммеля 
организующие моменты его социологического мышления, ко
торые прослеживаются по большинству его работ и которые 
ках раз к позволили ему зафиксировать именно такие формы. 



Мы видим, что и социология социальных форм может быть 
изложена только формальным образом, с неизбежной утратой 
важных элементов аргументации Зиммеля. Попытаемся поэто
му реконструировать частично тот путь, каким идет изложение 
Зиммеля, только для иллюстрации давая некоторые описания 
социальных форм. 

Итак, обобществление возможно, когда во взаимодействие 
вступают два или более индивида. Правда, предельный слу
чай — это один человек, поскольку взаимодействие есть даже 
там, где, на первый взгляд, — только одностороннее воздей
ствие. «Численно самые простые образования, которые вооб
ще могут быть названы социальными взаимодействиями, воз
никают, как кажется, всякий раз лишь между двумя элемента
ми. И тем не менее, если посмотреть извне, есть еще более 
простое образование, относящееся к социологическим катего
риям, а именно, как бы парадоксально и противоречиво это ни 
выглядело, — изолированный индивид. Между тем фактически 
процессы, которые образуют пару элементов, часто проще, чем 
те, что необходимы для социологической характеристики еди
ницы. В последнем случае речь идет о двух специфических 
явлениях: одиночестве и свободе» 8 2 . То, что человек каким-то 
образом исключен из социального взаимодействия, является 
негативной характеристикой обобществления и встречается, 
таким образом, уже на самом элементарном уровне. Аналогич
ным образом обстоит дело и со свободой. «Значение индиви
дуальности вообще имеет два разных аспекта: во-первых... это 
свобода, самостоятельная ответственность, которая присуща 
человеку в широких и подвижных социальных средах, в то вре
мя как малая группа «тесна» в двух смыслах: не только по сво
ему объему, но и по тому, как она стесняет индивида, по тому 
контролю, который она над ним осуществляет, узости сферы 
возможностей и подвижности, допускаемой ею. Но второе зна
чение индивидуальности — качественное: отдельный человек 
отличается от другого, его бытие и деятельность по 4юрме или 
содержанию, или тому и другому вместе, присущи лишь ему 
одному, а бытие-иным имеет позитивный смысл и ценность для 
его жизни» 8 3 . 

Итак, отдельный индивид, с одной стороны, есть качествен
ное определение самого себя, некая самостоятельная сущ
ность. С другой стороны, нет ни одного внешнего определения 
его отдельности, будь то одиночество, ответственность или 
свобода, которое не было бы одновременно определением со
циальным в самом широком смысле, т.е. не зависело бы имен-



но от широкого контекста обобществления, а не от взаимодей
ствия двух или немногих человек. В то же время взаимодей
ствие двух представляет особый случай обобществления, ибо 
оно сильно зависит от чистой индивидуальности обоих участ
ников, а взаимодействие сопровождается ощущением его не
долговечности. Отношения не разрастаются до независимого 
от индивидов целого, что служит базисом особой интимности. 
Но двое — это не только первый синтез и объединение. Это 
также первое рассогласование и антитеза. Третий, вступающий 
во взаимодействие, вносит примирение, переход, опосредство
вание. «Третий» может быть тем, кто не принадлежит ни к од
ной из сторон (непартийным называет его Зиммель 8 4 ) , он мо
жет быть также посредником, а может быть и tertïus g a u d e n s 
(«третьим радующимся»), т.е. тем, кто извлекает выгоду из про
тивостояния двух других участников; «третий» может сам уст
роить вражду между двумя другими — это случай d i v i d e e t i m -
рега («разделяй и властвуй»). 

Значение числа участников для характера взаимодействия, 
однако, не ограничивается единицами, двойками и тройками. 
Так, для успешного управления бывает полезно разделить груп
пу на равные обозримые подгруппы, например, на пятерки, де
сятки и сотни. Мы видим несколько качественных уровней, на 
которых число взаимодействующих определяет характер обоб
ществления. Одиночество и изолированность представляют 
большой социальный контекст, общение двоих — уникальная 
ситуация интимности, явленности индивидуального в социаль
ном и возможного разлада. От трех и более начинается уже 
обобществление в полном смысле, причем в его организации 
немалую роль играет эстетика числа. Увеличение группы — это 
и увеличение индивидуального "пространства свободы. 

Число участвующих — первый формальный признак обоб
ществления. Далее следует посмотреть, как они относятся друг 
к другу. Наивысшая степень сплоченности — интимность двух 
любящих, как бы растворяющихся друг в друге. Здесь наибо
лее полно во взаимодействии представлена та и другая инди
видуальность, а «третий», по определению, исключен. При этом 
надо упомянуть идею Зиммеля, специально развитую в «Фило
софии денег», что кавдое взаимодействие может быть понято 
как обмен: будь то разговор, любовь или игра. Взаимодействие 
— понятие более широкое, чем обмен, но преимущественно 
именно в форме обмена выступает оно у людей. Обмен же есть 
«социологическое образование s u i g e n e r i s , изначальная фор
ма и функция межиндивидуальной жизни». Это не нечто отдель-



ное от взаимодействующих элементов, но состояние или изме
нение каждого из них, так что и общество как «надъединичное» 
(Qbersingulâres) образование «есть такое всеобщее, которое 
одновременно имеет конкретную жизненность». В случае с лю
бовью речь не идет о подсчете издержек и прибылей, «вклад 
каждой стороны находится либо совершенно по ту сторону этой 
противоположности, либо же прибылью является уже сама по 
себе возможность отдавать, так что ответный дар мы воспри
нимаем, невзирая на наш собственный, как незаслуженный по
дарок.. .» 8 5 . 

Совершенно иначе обстоит дело с господством и подчине
нием. Любовь, именно взаимная любовь, обоими субъектами 
воспринимается в первую очередь как индивидуальный акт каж
дого из них (в чем и сказывается наивысшее присутствие инди
видуальности в этом роде взаимодействия). Господство, ори
ентированное прежде всего на реализацию своей воли, все-таки 
всегда предполагает в другом некий род заинтересованности, 
так что и это — не просто воздействие одного на другого, но 
именно взаимодействие. И опять вступает в дело количествен
ная определенность. Начальствовать может один или группа, а 
также некая объективная сила, социальная или идеальная (ска
жем, закон). Господствовать всегда легче над большой груп
пой, чем над малой: в последней слишком сказываются разли
чия индивидуальностей, в первой они нивелируются, превра
щаясь в управляемую массу. В явлении господства отражают
ся и качества личности (личное превосходство обеспечивает 
господство), и социальные обстоятельства (господство в силу 
более высокого социального положения). 

Уже исследование количественной определенности группы 
и явления господства и подчинения показывает, что Зиммель 
весьма далек от такого понимания социологии, каким оно было, 
например, у Тенниса и Дюркгейма. Зиммель не считает осново
полагающим социальным фактом солидарность. Это наклады
вает отпечаток практически на все описания форм обобществ
ления. Но, конечно, важнее всего то, что Зиммель обнаружива
ет обобществление даже там, где, как казалось большинству 
его современников, есть только противоположность социаль
ности, т.е. в споре, вражде, конкуренции. Дело не в том, что 
борьба имеет общественное значение (каким-то образом фун
кциональна в большом социальном контексте, сказали бы мы 
на языке современной социологии). Дело в том, что она сама 
есть обобществление 8 6 , причем необходимое, хотя и не могу
щее существовать безотносительно к другим формам (как и 



последние не могут существовать без корреляции друг с дру
гом, в том числе и с конфликтом): ни общее поведение по отно
шению к «третьему», ни любовь, ни дружба, ни разделение тру
да, ни господство и подчинение не исчерпывают собой соци
альности, но составляют ее во взаимосвязи. Антагонизм так или 
иначе присутствует в социальных формах. Иногда, правда, он 
выступает и в чистом виде (когда борьба мотивирована одной 
лишь жаждой борьбы), подобно тому как чистое общение моти
вировано лишь общительностью 8 7 . Особенно интересен такой 
чистый случай борьбы, как спортивное состязание, борьба-игра, 
когда «соединяются, чтобы бороться, и борются, соблюдая 
обоюдно признанное господство норм и правил» 8 8 . Не столь 
чистой формой, но все-таки общением того же типа, является 
правовой спор. 

Особый тип конфликта — это конкуренция. «Для социологи
ческой сути конкуренции прежде всего характерно, что борьба 
здесь неявная. Если противнику нанесен непосредственный 
ущерб или он устранен с пути, то конкуренции тут уже больше 
нет... Поэтому в то время как во многих других видах борьбы 
победа над противником не только непосредственно приносит 
награду, но и сама по себе уже есть награда, в случае конку
ренции выступают две других комбинации: где победа над кон
курентом есть по времени первая необходимость, там эта по
беда еще сама по себе ничего не значит, но цель всей акции 
достигается лишь благодаря тому, что обнаруживается цен
ность, сама по себе совершенно независимая от этой борьбы» 8 9 . 

Исследования Зиммеля по проблемам борьбы, конфликта 
и конкуренции являются классическими для целого научного 
направления, ориентированного в первую очередь на изучение 
противоречий и конфликтов в современном обществе, т.е. со
циологии конфликта и конфликтологии. 

Сюда же примыкают рассуждения Зиммеля о «негативных 
способах поведения». Здесь уже вопрос состоит не в том, яв
ляются ли конфликты обобществлением и как они мотивируют
ся, а в том, как совместить их наличие, точнее, наличие несо
лидарного поведения, с тем (говоря современным социологи
ческим языком) «функциональным единством общества», ко
торое было, в частности, постулировано в третьем социологи
ческом априори. Зиммель аргументирует это следующим обра
зом: «Чем более общей, значимой для большего круга являет
ся норма, тем меньше следование ей характеризует индивида 
и существенно для него; в то время как нарушение может иметь 
особенно сильные и серьезные последствия. Теоретическое 



согласие, без которого вообще не было бы никакого челове
ческого общества, покоится на небольшом числе общепризнан
ных — хотя, конечно, абстрактно не сознаваемых — норм, ко
торые мы называем логическими» 9 0 . Однако «при массовых 
акциях мотивы индивидов часто столь различны, что единство 
их возможно тем скорее, чем более негативно и даже деструк
тивно их содержание... Негативный характер связи ( d e s B a n d e s ) , 
которая смыкает в единство большой круг, выступает прежде 
всего в его нормах» 9 1 . Итак, мы видим аргументацию, которая 
затем не раз воспроизводилась в функционалистских сочине
ниях (например, у Р.Мертона) и является в своем роде класси
ческой. 

Любое социальное взаимодействие локализовано в некото
ром пространстве. Это еще один важный момент, влияющий на 
характер обобществления. Зиммель подходит к пространству 
прежде всего как философ кантианского толка. Пространство, 
полагает он, — это «форма» совершения событий в мире, рав
но как и время. Часто именно таким формальным условиям 
приписывают причиняющее действие, когда, например, гово
рят о «власти времени» над людьми. Аналогичным образом 
обстоит дело и с пространством. Зиммель показывает, что это 
неверно. Само пространство не есть действующий фактор. Ко
нечно, царства, империи не могут быть сколь угодно больши
ми, а любое взаиморасположение людей неизбежно обретает 
свою пространственную форму. Однако содержания, которые 
эту форму наполняют, зависят от других содержаний, а вовсе 
не от пространства. «Не географический охват в столько-то 
квадратных миль образует великое царство ( R e i c h ) ; это совер
шают те психологические силы, которые из некоего срединного 
пункта политически удерживают вместе жителей такой (геогра
фической) области» 9 2 . Но в некоторых случаях пространствен
ная форма оказывается особенно важна для рассмотрения со
циальных явлений. 

Исследователь придает такое значение пространству, если 
в конституировании «формы совершения общества» простран
ственный аспект выступает как первостепенный. Один из при
меров этого прослеживается в так называемой исключитель
ности пространства. Вполне сходные в прочих отношениях вещи 
могут различаться именно потому, что занимают разные места 
в пространстве. Причем одни социальные образования могут 
быть так крепко спаяны со своим пространством, что для дру
гих места на том же пространстве уже не остается. Таково госу
дарство, исключающее на своей территории другие государ-



ства. Иначе обстоит дело с городом, городской общиной. Влия
ние — экономическое, политическое или духовное — распрос
траняется за пределы города, на всю страну, где встречается с 
влияниями, исходящими от других городов. Предполагается, что 
взаимовлияние происходит именно в государстве, на исключи
тельно ему принадлежащей территории. В то же время на тер
ритории, скажем, средневекового города находятся, в сущнос
ти, несколько городских общин. В этой же связи Зиммель ука
зывает на принципиальное значение проведения границ в про
странстве. Пространство, занимаемое некоторой общественной 
группой, мы воспринимаем как единство, причем единство про
странства настолько же выражает единство группы, насколько 
и, напротив, единство группы оказывается основанием един
ства пространства. В природе любое проведение границ услов
но, именно поэтому такое значение имеют границы политичес
кие. «Граница — это не пространственный факт с социологи
ческим эффектом, но социологический факт, который простран
ственно оформляется» 9 3 . Зиммель рассматривает и различие 
в пространственном оформлении фиксированных на опреде
ленных территориях групп и перемещающихся сообществ. Он 
исследует значение пространственной дистанции во взаимоот
ношениях людей (позже это станет одной из тем «социальной 
экологии», в частности у Р.Парка). 

Рассуждения о негативных социальных связях и простран
стве позволяют нам перейти к весьма характерным для Зимме
ля рассуждениям, в которых так или иначе рассматривается 
«выгороженность» социальной формы, отторженность от боль
шого контекста обобществления. Внимание, которое уделяет 
такого рода формам Зиммель, едва ли не уникально в социо
логической литературе. 

Так, если исходить из того, что отношения между индивида
ми во взаимодействии не только эмоциональны, но и являются 
отношениями знания друг о друге (в современной социологии 
их назвали бы когнитивными), то соответственно негативным 
коррелятом к этому будет отношение незнания, сокрытия ин
формации (таков предмет исследования о тайне и тайном об
ществе). Может быть закрыта не информация, но доступ к член
ству (закрытый клуб, орден и т.п.) — это «социальное ограни
чение», которому посвящено отдельное небольшое исследо
вание 9 4 . Может быть некий статус, который включает индивида 
в общество благодаря тому, что ставит как бы вне общества. 
Так обстоит дело; например, с бедняком: предполагается, что 
следует поддерживать бедных, помогать им. Таким образом, 



бедняк противопоставляется всему остальному обществу. Но 
при этом остается его членом, «органически включается во вза
имосвязь целого, к исторической действительности общества, 
которое живет в нем и через него, принадлежит — в качестве 
бедняка — такой же о^ормально социологический элемент, как 
и чиновник или налогоплательщик, преподаватель или посред
ник в каком-либо общении... Так бедняк поставлен, правда, в 
известной степени, вне группы, но это «вне» — лишь особый 
способ взаимодействия с ней, соединяющего бедняка с целым 
в этом самом широком смысле» 9 5 . 

Зиммель уподобляет здесь бедняка чужаку. Но бедняк, так 
сказать, произведен самим обществом. Чужак же — это стран
ник, который приходит извне. Он, следовательно, именно про
странственно чужой, поскольку группа идентифицирует себя с 
определенным пространством, а пространство, «почву» — с 
собою. Чужак, говорит Зиммель, — это не тот, кто приходит се
годня, чтобы уйти завтра. Он приходит сегодня, чтобы остаться 
назавтра 9 6 . Но, оставаясь, он продолжает быть чужаком. Груп
па и чужак разнородны, в целом же они образуют некое более 
широкое единство, в котором необходимо принимать во вни
мание обе стороны. В истории чужак выступал как торговец, а 
торговец — как чужак. Чужаку свойственна объективность, по
тому что он не запутан во внутригрупповых интересах. Но пото
му он также и свободен, а значит, подозрителен. И часто он не 
только не может разделить с группой ее симпатии и антипатии, 
и поэтому кажется тем, кто хочет разрушить существующий 
порядок, но и действительно становится на сторону «прогрес
са» против господствующих обычаев и традиций. Многие ис
следователи считают, что понятие «чужак» является централь
ным для всей концепции Зиммеля — ведь социолог и есть тот 
«чужак-интеллектуал», кто глядит на социальную жизнь объек
тивно, как бы со стороны. Этот вывод позволяет завершить 
рассмотрение социологии социальных форм. 

Конечно, предмет отнюдь не исчерпан. Однако принципы 
рассуждений Зиммеля мы попытались прояснить. Обратим вни
мание лишь на еще один важный момент. Вводя любое из оп
ределений социального взаимодействия, Зиммель показыва
ет, в первую очередь, какой набор альтернатив оно открыва
ет исследователю. Полноценное описание социальности воз
можно не как единая схема (например, парсоновская «система 
координат»), но как набор высказываний «если... то», связан
ных единством принадлежности к одной из обозначенных аль
тернатив (форм) и единством взаимопринадлежности самих 



форм (некое число индивидов взаимодействует в каком-то ме
сте, эмоционально или познавательно, позитивно или негатив
но относясь друг к другу и т.д.). Постулируемая фрагментар
ность на ином уровне рассмотрения обнаруживает себя как 
единство. Это весьма многообещающий подход, хотя Зимме-
лем не рефлектированный, не развитый. 

Зиммелевские формулировки — такая стадия построения 
науки, когда последующие возможные дивергенции еще скры
ты, сохраняется зыбкий баланс утверждений и контрутвержде
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шихся такой односторонностью, это не обязательно слабость — 
это еще и неодолимый соблазн. То, что было изначальным, 
кажется теперь вожделенной целью теоретической работы. 
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