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Михаил Шолохов

СОЛДАТСКАЯ ДРУЖБА

Шесть ожесточенных атак отбили бойцы соединения, прикрывавшего
подступы к переправе; немецкая пехота и танки откатились за высоты, а

к полудню над полем боя установилось недолгое затишье.

Вечером оборонявшееся соединение получило приказ командования:
переправиться на левую сторону Дона. Дождавшись темноты, части бес-
шумно снялись, миновав развалины сгоревшего хутора, бездорожно, ле-

сом начали отходить к Дону.
Остатки роты вел старшина Поприщеяко. Тяжело раненного лейте-

нанта Голощекова несли на плащ-палатке бойцы, сменяясь по очереди.
Позади всех шел бронебойщик Лопахин, и чуть в стороне от него —со-

гнувшийся в дугу Копытовский, -несший тяжелый мешок с патронами и

ружье.
Они молча шли в кромешной тьме,| спотыкаясь об^оголенные корни

дубков, цепляясь за разлатые ветви кустарника, только по звуку шагов

определяя направление, взятое идущими впереди. В лощине около пере-
крестка дорог их накрыла огнем минометная батарея противника. Не-
сколько минут они лежали, прижимаясь к похолодавшей песчаной земле,
а потом по команде старшины поднялись, бегом пересекли дорогу.
Огонь был слепой, и потерь они не понесли. И еще раз, когда подходили
к полуразрушенной дамбе, по которой немцы пристрелялись еще засвет-

ло, попали под обстрел и на этот раз, пролежали в кустарнике почти

полчаса.
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Непроглядная темнота озарялась вспышками разрывов, насквозь про-
шивалась светящимися нитями трассирующих пуль. Иногда далеко на

высотах, где были немцы, загорался белый, ослепительный свет ракет,
отблеск его ложился на верхушки деревьев, причудливо скользил по

ветвям и медленно, как бы нехотя, угасал. Ночью в лесу особенно гул-
ко, раскатисто звучали разрывы снарядов, и каждый раз Копытовский
удивленно восклицал:

— Ну и зву-у-ук тут, как в железной бочке!
По щиколотки увязая в песке, они спустились с песчаного холма,

увидели в просветах между кустами тускло блеснувшую свинцово-ее-
рую полосу Дона, причаленные к берегу темные плоты и большую груп-
пу людей на песчаной косе.

■— Ты, Лопахин? — окликнул их из темноты старшина Поприщенко.
■— Я, — нехотя отозвался Лопахин.
Старшина отделился от стоявшей возле плота группы, пошел на-

встречу, с хрустом дробя сапогами мелкие речные ракушки. Он подошел
к Лопахину в упор, сказал дрогнувшим голосом:

— Не донесли... умер лейтенант.
Лопахин положил на землю ружье, медленным движением снял кас-

ку. Они стояли молча. Прямо в лицо им дул теплый, дышащий пресной
влагой ветер.

Ночью шел дождь, порывами бил сырой, пронизывающий ветер, и

глухо, протяжно стонали высокие тополи левобережной лесистой сторо-
ны Дона. Насквозь промокший и продрогший, Лопахин жался к безмя-
тежно храпевшему Копытовскому, натягивал на голову тяжелую, пропи-
танную водой полу шинели, сквозь сон прислушивался к раскатам грома,
звучавшего в сравнении с артиллерийской стрельбой по-домашнеміу мир-
но и необычайно добродушно.

С рассветом дождь прекратился. Пал густой туман. Лопахин забылся
тревожным и тяжелым сном, но вскоре его разбудили. Старшина поднял
всех на ноги, охрипшим от кашля голосомі сказал:

— Лейтенанта надо похоронить, как полагается, и итти. Нечего нам

тут бестолку киселя месить.

На поляне возле дикой яблони с поникшими листьями, осыпанными
слезинками дождя, Лопахин и еще один красноармеец, по фамилии Май-
борода, вырыли могилу. Когда сняли первые пласты земли, Майборода
сказал:

— Смотри, какой дождь полоскал всю ночь, а земля и на четверть
не промокла.

— Да, —сказал Лопахин.
И больше до конца работы они не обмолвились ни одним словом.

Последнюю лопатку земли со дна готовой могилы выбросил Майборода.
Он вытер ладонью покрытый испариной лоб, вздохнул.

— Ну, вот и отрыли нашему лейтенанту последний окопчик...
— Да, —снова" сказал Лопахин.
і— Теперь закурим? — спросил Майборода.
Лопахин отрицательно качнул головой. Желтое, измятое бессонницей

лицо его вдруг сморщилось, и он отвернулся, но быстро овладел собой,
твердым^ голосом сказал:

— Пойду, старшине доложу, а ты... ты покури пока.

Старшина любил поговорить, Лопахин это знал и больше всего боял-
ся, что у могилы лейтенанта, оскорбляя слух, кощунственно зазвучат
пустые и ненужные, казенные слова. Он с тревогой и недоверием смот-
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рел на старое рыжеусое, с припухшими глазами лицо старшины, перево-
дил взгляд на ремни и потрепанную полевую сумку лейтенанта, которую
старшина осторожно прижимал к груди левой рукой.

Только вчера он, Лопахин, пил водку в окопе лейтенанта, всего лишь

несколько часов назад и эта сумка и пропотевшие ремни портупеи плот-

но прилегали к горячему, ладному телу лейтенанта, а сейчас лежит это

же тело у края могилы, неподвижное и как бы укороченное смертью,
лежит мертвый лейтенант Голощеков, завернутый в окровавленную
плащ-палатку, и не тают, не расползаются на бледном лице его капельки

дождя; и вот уже подходит последняя минута прощания...
Лопахин вздрогнул, когда старшина хрипло и тихо заговорил:
— Товарищи бойцы, сынки мои, солдаты! Мы хороним нашего лей-

тенанта... Он был тоже с Украины, только области он был соседней со

мной. Днепропетровской. У него там, на Украине, мать-старуха осталась,
жинка и трое мелких детишек, это я точно знаю... Он был хороший ко-

мандир и товарищ, вы сами знаете, и не об этом я хочу сейчас сказать...

Я хочу сказать возле этой дорогой могилы...

Старшина умолк, подыскивая нужные слова, и уже другим, чудесно
окрепшимі и исполненным большой внутренней силы голосом сказал:

— Глядите, сыны, какой великий туман кругом! Видите? Вот таким

же туманом черное горе висит над народом, какой там, на Украине на-

шей и в других местах под немцем остался! Это горе люди и ночью

спят — не заспят и днем через это горе белого света не видят... А мы

об этом должны помнить всегда: и сейчас, когда товарища похороняем,
и потом, когда, может быть, гармошка где-нибудь на привале будет воз-

ле нас играть. И мы всегда помним! Мы на восток шли, а глаза наши

глядели на запад. Давайте туда и будем глядеть до тех пор, пока по-

следний немец от наших рук не ляжет на нашей земле! Мы, сынки,
отступали, но бились как полагается, вон сколько нас осталось: раз,
два — и обчелся... Нам не стыдно добрым людям в глаза глядеть. Не
стыдно... Только и радости, что не стыдно, но и не легко! От земли в

гору нам глаза подымать пока рано. Рано подымать! А я так хочу, что-

бы нам не стыдно было поглядеть в 'Глаза сиротам нашего убитого то-

варища лейтенанта, чтобы не стыдно было поглядеть в глаза его матери
и жене и чтобы могли мы им, когда свидимся, сказать честным голосом:

«Мы идем кончать то, что начали вместе с вашим сыном и отцом, за

что он, ваш дорогой человек, жизнь свою на Донщине отдал, — немца

идем кончать, чтоб он выздох!» Нас потрепали, тут уж ничего не ска-

жешь, потрепали-таки добре. Но я старый среди вас человек и солдат
старый — слава богу, четвертую войну ломаю — и знаю, что живая кость

мясом всегда обрастет.' Обрастем и мы! Пополнится наш полк людями,
и вскорости опять пойдем мы хоженой дорогой, назад, на заход солнца.
Тяжелыми шагами пойдем... Такими тяжелыми, что у немца под ногами
земля затрясется!

Старшина трудно, по-стариковски, преклонил одно колено и, нагнув-
шись над теломі лейтенанта, сказал так тихо, что взволнованный Лопа-

. хин еле расслышал:
— Может, и вы, товарищ лейтенант, еще услышите нашу походку...

Может, и до вашей могилки долетит ветер с Украины... ч

Двое бойцов соскочили в могилу, бережно приняли на руки негну-
щееся тело лейтенанта. Не подымаясь с колен, старшина бросил горсть
песчаной земли и поднял руку.

Быстро вырос над могилой маленький песчаный холмик, отгремел
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троекратный ружейный салют, и, с удесятеренной и разгневанной силой ..

продолжая его, загрохотала расположенная неподалеку гаубичная бата-
рея.

Никогда еще не было у Лопахина так тяжело и горько на сердце,
как в эти часы. Ища одиночества, он ушел в лес, лег под кустом. Мимо
медленно прошли Копытовский и еще один боец. Лопахин слышал, как,
захлебываясь от восхищения и зависти, Копытовский говорил:

— ...новенькая дивизия, она недавно подошла сюда. Видал, какие

ребята? Что штаны на них, что гимнастерки, что шинельки —все с

иголки, все блестит! Нарядные, черти, ну просто как женихи! А на себя
глянул — батюшки светы! — как,, скажи, я на собачьей свадьбе побывал,
как, скажи, меня двадцать кобелей рвали! Одна штанина в трех местах

располосованная, а зашить нечем, .нитки все кончились. Гимнастерка на

спине вся сопрела от пота, лентами ползет и уже на бредень стала похо-

жа. Про обувку и говорить нечего: левый сапог рот раззявил, и неизве-

стно, чего он просит — то ли телефонного провода на перевязку подош-
вы, то ли настоящей починки... А кормятся они как? Точно в санатории!
Рыбу, глушенную бомбами, ловят в Дону; при мне в котел такого саза-

на завалили, что ахнешь! Живут, как на даче. Так, конечно, можно вое-

вать. А побывали бы в таком переплете, как мы вчера, сразу облиняли
бы эти женихи!

Лопахин лежал, упершись локтями в рыхлую земяю, устало думая о

том, что теперь, пожалуй, остатки полка отправят в тыл на переформи-
рование или на пополнение какой-либо новой части, что этак, чего

доброго, придется надолго проститься с фронтом, да еще в такое время,
когда немец осатанело прет к Волге и -на фронте дорог каждый человек.

Он представил себя с тощим «сидором» за плечами, уныло бредущим
куда-то в неведомый тыл, а затем воображение подсказало ему и все

остальное: скучная, лишенная боевых тревог и радостей жизнь в провин-
циальном городке, пресная жизнь запасника, учения за городом, в выж-

женной солнцем степи, стрельбы по деревянным макетам танков и нуд-
ные наставления какого-нибудь бывалого лейтенанта, который по долгу
службы и на него, Петра Лопахим, уже прошедшего все огни и воды и

медные трубы, будет смотреть, как на молодого, лопоухого призывни-
ка... Лопахин с негодованием повертел головой, заерзал на месте. Нет,
чорт возьми, не для него эта тихая жизнь! Он предпочитает стрелять по

настоящим немецким танкам, а не по каким-то там глупым макетам, и

итти на запад, а не на восток, и лишь на худой конец постоять немного

здесь, у Дона, перед новым> наступлением. Да и что его может удержи-
вать в части, где не осталось ни одного старого товарища?

Нет Стрельцова, с которым они подружились простой и крепкой сол-

датской дружбой. Насмешливый, злой на язык весельчак Лопахин слов-

но бы дополнял всегда сдержанного, молчаливого Николая, и, глядя на

них, старшина Поприщенко — медлительный пожилой украинец — не

раз говорил: «Если бы Петра Лопахина и Николая Стрельцова превра-
тить в тесто, а потом хорошенько перемесить то тесто и слепить из 'че-

го человека, может, и помучился бы из двоих один настоящий человек,
а может, и нет, — кто ж его знает, что из этого месива вышло бы!»
Стрельцова нет, вчера его контузило, и неизвестно, куда попадет он

после госпиталя; только за один вчерашний день погибли Звягинцев, по-

вар Лисиченко, Кочетыгов, сержант Никифоров, Борзых... Сколько их,
боевых друзей, осталось навсегда лежать на широких просторах от

Харькова до Дона! Они лежат на родной, поруганной врагом земле и



Лопахин близко увидел черные, сияющие счастьем глаза Стрельцова...
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безмолвно взывают об отмщении, а он, Лопахин, пойдет в тыл стрелять
по фанерным танкам и учиться тому, что давно уже постиг на поле

боя?!
Лопахин проворно вскочил на ноги, отряхнул с колен песок, пошел

к старой землянке, где расположился старшина.
«Буду просить, чтоб оставили меня в действующей части. Копчен

бал, никуда я отсюда не пойду!» решил Лопахин, напрямик продираясь
сквозь густые кусты шиповника.

Он прошел не больше двадцати шагов, когда вдруг услышал знако-

мый голос Стрельцова. Изумленный Лопахин, не веря самому себе, кру-
то повернул в сторону, вышел на небольшую полянку и увидел стоявше-

го к нему спиной Стрельцова и еще трех незнакомых красноармейцев.
— Николай! — крикнул Лопахин, не помня себя от радости.
Красноармейцы выжидающе взглянули на Лопахина, а Стрельцов по-

прежнему стоял, ее оборачиваясь, и что-то громко говорил.
— Николай! Откуда ты, чортушка?! — снова крикнул Лопахин весе-

лым, дрожащим от радости голосом.

Руки Стрельцова коснулся один из стоявших радом с ним красноар-
мейцев, и Стрельцов повернулся. /На лице его разомі вспыхнула горячая
просветленная улыбка, и он пошел навстречу Лопахину.

—■ Дружище, откуда же ты взялся? — еще издали прокричал
Лопахин.

Стрельцов молча улыбался и, размахивая длинными руками, крупно,
но не особенно уверенно шагал по поляне.

Они сошлись возле недавно отрытой щели с празднично желтыми

отвалами свежей песчаной земли, крепко обнялись. Лопахин близко уви-
дел черные, сияющие счастьем глаза Стрельцова, задыхаясь от волне-

ния, сказал:

— Какого чорта! Я тебе ору во всю глотку, а ты молчишь. В чем де-
ло? Говори же, откуда ты, как? Почему ты здесь очутился?

Стрельцов с неподвижной, как бы застывшей улыбкой внимательно

и напряженно смотрел на шевелящиеся губы Лопахина и наконец ска-

зал, слегка заикаясь и необычно растягивая слова:

— Петька! До чего я рад, ты просто не поймешь!.. Я уже отчаялся

разыскать кого-либо из вас... Тут столько нар-р-роду...
— Откуда же ты взялся? Тебя же в медсанбат отправили! — вос-

кликнул Лопахин.
— И вдруг смотрю — он! Лопахин! А где- же остальные?
— Да ты что, приоглох немного? — удивленно спросил Лопахин.
— Я вас со вчерашнего вечера ищу, все части обошел! Хотел на ту

сторону переправиться, но один капитан, артиллерист, сказал, что всё
оттуда отводится, — еще сильнее заикаясь, сияя черными глазами, про-
говорил Стрельцов.

Лопахин, все еще не осознавая того, что произошло с его другом',
засмеялся, хлопнул Стрельцова по плечу.

— Э, братишечка, да ты основательно недослышишь! Вот у нас с то-

бой и получается, как в присказке: «Здорово, кума!» — «На рынке бы-
ла». — «Аль ты глуха?» — «Купила петуха». Да ты что, на самом деле
недослышишь? — уже значительно громче спросил Лопахин. — И гово-

ришь как-то неровно, заикаешься... Постой... Так это же у тебя после

контузии? Вот оно что!
Лопахин густо побагровел от досады на самого себя и с острой

болью взглянул в изменившееся, но попрежнему улыбающееся лицо
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Стрельцова. А тот положил на плечо Лопахина вздрагивающую руку,
мучительно, тяжело заикаясь, сказал:

— Давай присядем, Петя. Со мной трудно разговаривать, я после

того случая с бомбой ничего не слышу. И вот... видишь, заикаться

стал... Ты пиши, а я тебе буду отвечать.

Он присел возле щели, достал из грудного кармана засаленный блок-
нотик и карандаш. Лопахин выхватил у него из рук карандаш, быстро
написал: «Понимаю, ты удрал из медсанбата?» Стрельцов заглянул ему
через плечо, сказал:

— Ну, как сказать — удрал... Ушел — это вернее. Я говорил врачу,
что уйду, как только м«е станет полегче.

«За каким чертой? Тебе, дураку, лечиться надо!» написал Лопахин и

с такой яростью нажал на восклицательный знак, что сердечко каранда-
ша сломалось.

Стрельцов прочитал и удивленно пожал плечами.

— Как же это — за каким чортомі? Кровь из ушей у меня перестала
итти, тошноты почти прекратились. Чего ради я там валялся бы? — Он
мягко взял из рук Лопахина 'карандаш, достал перочинный ножик и, за-

чиняя карандаш, сдувая с колена крохотные стружки, сказал: — А по-

том я просто не мюг там оставаться. Полк был в очень тяжеломі поло-

жении, вас осталось немного... Как я мюг ее притти? Вот я и пришел.
Драться рядом с товарищами ведь можно и глухому. Верно, Петя?

Гордость за человека, любовь и восхищение заполнили сердце Лопа-
хина. Ему хотелось обнять и расцеловать Стрельцова, но горло внезапно

сжала горячая спазма, и он, стыдясь своих слез, отвернулся, торопливо
достал кисет.

Низко опустив голову, Лопахин сворачивал папироску и уже почти

совсем приготовил ее, как на бумагу упала большая светлая слеза, и бу-
мага расползлась под пальцами Лопахина...

Но Лопахин был упрямый человек: он оторвал от старой, почернев-
шей на сгибах газеты новый листок, осторожно пересыпал в «его табак
и папироску все же свернул.



Монет. Симонов

СЫН АРТИЛЛЕРИСТА

Бывало Ленька спасует,
Взять не сможет барьер.

Свалится и захнычет.

— Понятно, еще малец! — і

Деев его поднимет,
Словно второй отец,'
Подсадит снова на лошадь:
— Учись) брат, барьеры брать!
Держись, мой мальчик, на свете

Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может

Вышибить из седла! —

Такая уж поговорка'
У майора была.
Прошло еще два-три года,
И в стороны унесло
Деева и Петрова
Военное ремесло.

Уехал Деев на Север
И даже адрес забыл.
Увидеться — это б здорово!

Был у майора Деева
Товарищ, майор Петров,
Дружили еще с гражданской,
Еще с двадцатых годов.

I Вместе рубали белых
Шашками на скаку,
Вместе потом служили
В артиллерийском полку.

А у майора Петрова
Был Ленька, любимый сын,
Без матери, при казарме,
Рос мальчишка один.
И если Петров в отъезде —

Бывало вместо отца
Друг его оставался

Для этого сорванца.

Вызовет Деев Леньку:
— А ну, поедем гулять,
Сыну артиллериста
Пора к коню привыкать! —

С Ленькой вдвоем поедет
В рысь, а потом в карьер.
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А писем — он не любил.
Но оттого, должно быть,
Что сам уж детей не ждал,
О Леньке с какой-то грустью
Иногда вспоминал.

Десять лет пролетело.
Вдруг кончилась тишина,
Внезапно загрохотала
Над родиною война.
Деев дрался на Севере;
В полярной глуши своей
Иногда по газетам

Искал имена друзей.

Однажды нашел Петрова:
— Значит, жив и здоров! —
В газете его хвалили, \
На Юге дрался Петров.
Потом, приехавши с Юга,
Кто-то сказал ему,
Что Петров Николай Егоры?
Геройски погиб в Крыму.

Деев вынул газету,
Спросил: какого числа?
И с грустью пенял, что почта

Сюда слишком долго шла.

А вскоре в один из пасмурных
Северных вечеров
К Дееву в полк назначен

Был лейтенант Петров.

Деев сидел над картой
При двух чадящих свечах.

Вошел высокий военный,
Косая сажень в плечах.

В первые две минуты
Майор его не узнал,
Лишь голос у лейтенанта
О чем-то напоминал.

— А ну повернитесь к свету. —

И свечку к нему поднес.
Все те же детские губы,
Тот же курносый нос.

А что усы, так ведь это

Сбрить! — и весь разговор.
— Ленька? — Так точно, Ленька,
Он самый, товарищ майор!

— Значит, окончил школу,
Будем вместе служить.

Жаль, до такого счастья

Отцу не пришлось дожить. —

У Леньки в глазах блеснула
Непрошенная слеза.

Он, скрипнув зубами, молча

Отер рукавом глаза.

И снова пришлось майору,
Как в детстве, ему сказать:

— Держись, мой мальчик, на свете

Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может

Вышибить из седла! —

Такая уж поговорка
У майора была.

А через две недели
Шел в скалах тяжелый бой.
Чтоб выручить всех, был должен
Кто-то рискнуть собой.
Майор к 'себе вызвал Леньку,
Взглянул на него в упор.
— По вашему приказанью
Явился, товарищ майор.

•— Ну что ж, хорошо, что явился.

Оставь документы мне,
Возьмешь с собою радиста,
Рацию на спине.

И через^фронт, по скалам,
Ночью в немецкий тыл

Пройдешь по такой тропинке,
Где никто не ходил.

/

Будешь оттуда по радио
Вести огонь батарей.
Ясно? — Так точно, ясно.

— Ну, так иди скорей.
Нет, погоди немножко. —

Майор на секунду встал,^.
Как в детстве, двумя руками^
Леньку к себе прижал:

— Идешь на такое дело,
Что трудно притти назад.
Как командир тебя -я

Туда посылать не "рад,
Но как отец..: Ответь мне:

Отец я тебе иль нет?
— Отец, —сказал ему Ленька
И обнял его в ответ.
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— Так вот, как отец, раз вышло

На жизнь и смерть воевать,
Отцовский мой долг и право
Сыном своим рисковать;
Раньше других я должен
Сына вперед посылать.

Держись, мой мальчик, на свете

Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может

Вышибить из седла! —

Такая уж поговорка
У майора была.
— Понял меня? — Все понял.

Разрешите итта? — Иди! —

Майор остался в землянке,
Снаряды рвались впереди.

Где-то гремело и ухало.
Майор следил по часам.

В сто раз ему было б легче,
Если бы шел он сам.

Двенадцать — сейчас, наверно,
Прошел он через посты.

Час — сейчас он добрался
К подножию высоты.

Два — он теперь, должно быть,
Ползет на самый хребет.
Три — поскорей бы, чтобы
Его не застал рассвет.
Деев вышел на воздух —

Как ярко светит луна!
Не могла подождать до завтра,
Проклята будь она!

Всю ночь, шагая, как маятник,
Глаз майор не смыкал, ■

Пока по радио утром
Донесся первый сигнал:

«Все в порядке, добрался.
Немцы -левей меня.

Координат — три, десять,
Скорей давайте огня!»

Орудия зарядили,
Майор рассчитал все сам,
И с ревом первые залпы

Ударили по горам.
И снова сигнал по радио:
«Немцы правей меня.
Координат — пять, десять,
Скорее еще огня!»

Летели земля и скалы,
Столбом поднимался дым,
Казалось, теперь оттуда
Никто не уйдет живым.

Третий сигнал по радио:
«Немцы, вокруг меня.

Бейте — четыре, десять,
Не жалейте огня!»

Майор побледнел, услышав —

Четыре, десять — как раз
То место, где его Ленька
Должен сидеть сейчас.
Но, не подавши виду,
Забцл, что он был отцом.
Майор продолжал командовать
Со спокойным лицом:

— Огонь! — Летели снаряды.'
— Огонь! — Заряжай скорей!
По квадрату четыре — десять
Било пять батарей.
Радио час молчало.

Потом донесся сигнал:

«Молчал — оглушило взрывом,
Бейте, как я сказал.

Я верю, свои снаряды
Не могут тронуть меня.

Немцы бегут, нажмите,
Дайте море огня!»
И на командном пункте,
Приняв последний сигнал,
Майор в оглохшее радио,
Не выдержав, закричал:

— Ты слышишь меня, я верю,
Смертью таких не взять,
Держись, мой мальчик, на свете

Два раза не умирать.
Никто нас в жизни не может

Вышибить из седла! —
Такая уж поговорка
У майора была.

В атаку пошла пехота,
К полудню 'была чиста

От убегавших немцев

Скалистая высота.
Всюду валялись трупы,
Раненый, но живой,
Был найден в ущелье Ленька
С обвязанной головой.
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Когда размотали повязку,
Что наспех он завязал,
Майор поглядел на Леньку
И вдруг его не узнал.
Был он все тот же, прежний,
Спокойный и молодой,
Все те же глаза мальчишки,
Но только — совсем седой.

Он обнял майора, прежде
Чем в госпиталь уезжать:
— Держись, отец, иа свете

Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может

Вышибить из седла! —

Такая уж поговорка
Теперь у Леньки была...

Вот какая история
Про славные эти дела
На полуострове Среднем
Рассказана міне была.

И при свече в землянке

В ту яочь мы подняли тост
За тех, кто в бою не дрогнул,
Кто мужественен и прост!

За то, чтоб у этой истории
Был счастливый конец,
За то, чтобы -выжил Ленька,
Чтоб им 'Гордился отец,
За бойцов, защищавших
Границы страны своей,
За отцов, воспитавших

Достойных их сыновей!

А вверху, над горами,
Все так же плыла луна.
Близко грохали взрывы,
Продолжалась война.
Трещал телефон, и, волнуясь,
Командир по земшянке ходил,
И кто-то так же, как Ленька,
Шел к немцам сегодня в тыл.



Алексей Толстой

РУССКИЙ ХАРАКТЕР

ИЗ РАССКАЗОВ ИВАНА СУДАРЕВА

Русский характер! — для небольшого рассказа название слишком

многозначительное. Что поделаешь — мве именно и хочется поговорить
с вами о русском - характере.

Русский характер! Поди-ка опиши его... Рассказывать ли о героиче-
ских подвигах? Но их столько, что растеряешься — который предпо-
честь. Вот меня и выручил один мой приятель небольшой историей из.
личной жизни. Как он бил немцев — я рассказывать не стану, хотя он

и носит золотую звездочку и половина груди в орденах. Человек он

простой, тихий, обыкновенный — колхозник из приволжского села

Саратовской области. Но среди других заметен сильным и соразмерным
сложением и красотой. Бывало заглядишься, когда ^он вылезает из

башни танка, — бог войны! Спрыгивает с брони на землю, стаскивает

шлем с влажных кудрей, вытирает ветошью чумазое лицо и непременно
улыбнется от душевной приязни.

На войне, вертясь постоянно около смерти, люди делаются лучше,
всякая чепуха с них слезает, как нездоровая кожа после солнечного

ожога, и остается в человеке ядро. Разумеется, у одного оно покрепче,
у другого послабже, но и те, у кого ядро с изъяном, тянутся: каждому
хочется быть хорошим и верным товарищем. Но приятель мой, Егор
Дремюв, и до войны был строгого поведения, чрезвычайно уважал и

любил мать, Марью Поликарповну, и отца своего, Егора Егоровича.
«Отец мой человек степенный, первое — он себя уважает. Ты, говорит,
сынок, многое увидишь на свете и за границей побываешь, но русским
званием — гордись...»

У него была невеста из того же села на Волге. Про невест и про

/
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жен у нас говорят много, особенно если на фронте затишье, стужа, в

землянке коптит огонек, трещит печурка и люди поужинали. Тут напле-

тут такое — уши развесишь. Начнут, например: «Что такое любовь?»
Один скажет: «Любовь возникает на базе уважения...» Другой: «Ничего
подобного, любовь — это ііривычка, человек любит не только жену, но

отца с матерью и даже животных...» — «Тьфу, бестолковый! — скажет

третий. — Любовь — это когда в тебе все кипит, человек ходит вроде
как пьяный...» И так философствуют и час и другой, покуда старшина,
вмешавшись, повелительным голосом не определит самую суть...

Егор Дремюв, должно быть стесняясь этих разговоров, только

вскользь помянул мне о невесте — очень, мол, хорошая девушка и уж
если сказала, что будет ждать, — дождется, хотя бы он вернулся на

одной ноге...

Про военные подвиги он тоже не любил много разглагольствовать:
«О таких делах вспоминать неохота!» Нахмурится и закурит. Про бое-
вые дела его танка мы узнавали со слов экипажа, в особенности удив-
лял слушателей водитель Чувилев.

— ...Понимаешь, только мы развернулись, гляжу, из-за горушки вы-

лезает... Кричу: «Товарищ лейтенант, тигра!» — «Вперед, — кричит, —■

^полный газ!..» Я и давай по ельничку маскироваться — вправо, влево...

Тигра стволом-то водит, как слепой, ударил — мимо... А товарищ лейте-
нант как даст ему в бок -г брызги! Как даст еще в башню — он и хобот
задрал... Как даст в третий — у тигра изо всех щелей повалил дым,
пламя как рванется из него на сто метров вверх... Экипаж и полез через
запасной люк... Ванька Лапшин из пулемета повел — они и лежат,
ногами дрыгаются... Нам, понимаешь, путь расчищен. Через пять минут
влетаем в деревню. Тут я прямо обезживотел... Фашисты кто куда...
А грязно, понимаешь, — другой выскочит из сапогов и в одних нос-

ках — порск! Бегут все к сараю. Товарищ лейтенант дает мне команду:
«А ну ■— двинь по сараю». Пушку мы отвернули, на полном газу я на

сарай и наехал... Батюшки! По броне балки загрохотали, доски, кирпи-
чи, фашисты, которые сидели под крышей... А я еще — и проутюжил, —

остальные руки вверх — и «Гитлер капут»...
' Так воевал лейтенант Егор Дремюв, покуда не случилось с ним не-

счастье. Во время Курского побоища, когда немцы уже истекли кровью
и дрогнули, его танк — на бугре, на пшеничном поле — был подбит сна-

рядом, двое из экипажа тут же убиты, от второго снаряда танк загорел-
ся. Водитель Чувилев, выскочивший через передний люк, опять взобрал-
ся на броню и успел вытащить лейтенанта — он был без сознания,
комбинезон на нем горел. Едва Чувилев оттащил лейтенанта, танк взо-

рвался с такой силой, что башню отшвырнуло метров на пятьдесят. Чу-
вилев кидал пригоршнями рыхлую землю на лицо лейтенанта, на голову,
на одежду, чтобы сбить огонь. Потом пополз с ним от воронки к ворон-
ке на перевязочный пункт... «Я почему его тогда поволок? — рассказы-
вал Чувилев. — Слышу, у него сердце стучит...»

Егор Дремов выжил и даже не потерял зрение, хотя лицо его было
так обуглено, что местами виднелись кости. Восемь месяцев он проле-
жал в госпитале, ему делали одну за другой пластические операции, вос-
становили и нос, и губы, и веки, и уши. Через восемь месяцев, когда
были сняты повязки, он взглянул на свое и теперь не на свое лицо.
Медсестра, подавшая ему маленькое зеркальце, отвернулась и заплака-

ла. Он тотчас ей вернул зеркальце.
«Бывает хуже, —сказал он. — С этим жить можно».
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Но больше он не просил зеркальце у медсестры, только часто ощу-
пывал свое лицо, будто привыкал к нему. Комиссия нашла его годным
■к иестроевой службе.

Тогда он пошел к генералу и сказал: «Прошу вашего разрешения
вернуться в полк». — «Но вы же инвалид», сказал генерал. «Никак нет,
я урод, но ѳто делу не помешает, боеспособность восстановлю полно-

стью». (То, что генерал во- (время разговора старался не глядеть на него,
Егор Дремов отметил и только усмехнулся лиловыми, прямыми, как

щель, губами.) Он получил двадцатидневный отпуск для полного восста-

новления здоровья и поехал домой, к отцус матерью. Это было как раз
в марте этого года.

На станции он думал взять подводу, но пришлось итти пешком во-

семнадцать верст. Кругом еще лежали снега, было сыро, пустынно,
студеный ветер отдувал полы его шинели, одинокой тоской насвистывал

в ушах. В село он пришел, когда уже были сумерки. Вот и колодезь;
высокий журавель покачивался и скрипел. Отсюда шестая изба — роди-
тельская. Он вдруг остановился, засунул руки в карманы. Покачал го-

ловой. Свернул наискосок к дому. Увязнув по колено в снегу, нагнув-
шись к окошечку, увидел мать, — при тусклом свете привернутой лампы

над столом она собирала ужинать. Все в том же темном платке, тихая,
неторопливая, добрая. Постарела, торчали худые плечи... «Ох, знать

бы, — каждый бы день ей надо было писать о себе хоть два словечка!..»
Собрала на стол нехитрое — чашку с молоком, кусок хлеба, две ложки,
солонку — и задумалась, стоя перед столом, сложив худые руки под
грудью... Егор Дремов, глядя в окошечко на мать, понял, что невозмож-

но ее испугать, нельзя, чтобы у нее отчаянно задрожало старенькое
лицо.

Ну ладно! Он отворил калитку, вошел во дворик и на крыльце посту-
чался. Мать откликнулась за дверью: «Кто там?» Он ответил: «Лейте-
нант, Герой Советского Союза Громов».

У него так заколотилось сердце — привалился плечом к притолоке.
Нет, мать не узнала его голоса. Он и сам, будто в первый раз, услышал
свой голос, изменившийся после всех операций: хриплый, глухой, не-

ясный.
— Батюшка, а чего тебе надо-то? —■ спросила она.

— Марье Поликарповне привез поклон от сына, старшего лейтенан-
та Дремова.

Тогда она отворила дверь и кинулась к нему, схватила за руки:
— Жив Егор-то мой? Здоров? Батюшка, да ты зайди в избу.
Егор Дремов сел на лавку у стола на то самое место, где сидел,

когда еще у него ноги не доставали до полу и мать бывало', погладив
его по кудрявой головке, говаривала: «Кушай, касатик». Он стал расска-
зывать про ее сына, про самого себя, — подробно, как он ест, пьет, не

терпит нужды ни в чем, всегда здоров, весел, и — кратко о сражениях,
где он участвовал со своим танком.

— Ты скажи — страшно на войне-то? — перебивала она, глядя ему в

лицо темными, его не видящими глазами.
— Да, конечно, страшно', мамаша, однако — привычка.
Пришел отец, Егор Егорович, тоже сдавший за эти годы — бородку

у него как мукой осыпало. Поглядывая на гостя, потопал на пороге раз-
битыми валенками, не спеша размотал шарф, снял полушубок, подошел к

столу, поздоровался за руку — ах, знакомая была, широкая, справедли-
вая родительская рука! Ничего не спрашивая, потому что и без того
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было понятно, зачем здесь гость в орденах, сел и тоже начал слушать,
полуприкрыв глаза.

Чем дольше лейтенант Дремюв сидел неузнаваемый и рассказывал о

себе и не о себе, тем невозможнее было ему открыться — встать, ска-

зать: «Да признайте же вы меня, урода, мать, отец!..» Ему было и хоро-
шо за родительским' столом и обидно.

— Ну что ж, давайте ужинать. Мать, собери чего-нибудь для гостя.
Егор Егорович открыл дверцу старенького шкапчика, где в уголку

налево лежали рыболовные крючки в спичечной коробке, — они там и

лежали, — и стоял чайник с отбитым носиком, — он там и стоял, — где
пахлгі хлебными крошками и луковой шелухой. Егор Егорович достал
склянку с вином — всего на два стаканчика, вздохнул, что больше не

достать.
Сели ужинать, как в прежние годы. И только за ужином старший

лейтенант Дремов заметил, что мать особенно пристально следит за его

рукой с ложкой. Он усмехнулся, мать подняла глаза, лицо ее болезнен-
но задрожало.

Поговорили о том и о сем, какова будет весна, и справится ли народ
с севом, и О' том, что этимі летом надо» ждать конца войны.

— Почему вы думаете, Егор Егорович, что этим летом надо ждать
конца войны?

— Народ осерчал, — ответил Егор Егорович, — через смерть пере-
шли, теперь его не остановишь, немцу — капут.

Марья Поликарповна спросила:
— Вы не рассказали, когда ему дадут отпуск — к нам съездить на

побывку. Три года его не видала — чай, взрослый стал, с усами ходит..
Эдак — каждый день — около смерти, чай, и голос у него стал грубый?

— Да вот приедет — может, и не узнаете, — сказал лейтенант.
Спать ему. отвели на печке, где он помнил каждый кирпич, каждую

щель в бревенчатой стене, каждый сучок в потолке. Пахло овчиной, хле-
бом — тем роднымі уютом, что не забывается и в смертный час. Мартов-
ский ветер посвистывал над крышей. За перегородкой похрапывал отец.
Мать ворочалась, вздыхала, не спала. Лейтенант лежал ничком, лицомі в

ладони. «Неужто так и не признала, — думал, — неужто не признала?
Мама, мама...»

Наутро он проснулся от потрескивания дров — мать осторожно вози-

лась у-печи. На протянутой веревке Еисели его выстиранные портянки.
У двери стояли вымытые сапоги.

— Ты блинки пшенные ешь? — спросила она.

Он не сразу ответил, слез с печи, надел гимнастерку, затянул пояс

и — босой — сел на лавку.
— Скажите, у вас в селе проживает Катя Малышева, Андрея Степа-

новича Малышева дочь?
— Она в прошлом' году курсы окончила, у нас учительницей. А тебе

ее повидать надо?
—■ Сынок ваш просил непременно ей передать поклон. .

Мать послала за ней соседскую девочку. Лейтенант не успел и

обуться, как прибежала Катя Малышева. Широкие серые глаза ее блес-
тели, брови изумленно взлетали, на щеках радостный румянец. Когда
откинула с головы на широкие плечи вязаный платок, лейтенант даже
застонал про себя: поцеловать бы эти теплые светлые волосы!.. Только
такой представлялась ему подруга: свежа, нежна, весела, добра, красива
так, что еот вошла, и вся изба стала золотая...
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— Вы привезли поклон от Егора? (Он стоял спиной к свету и только
нагнул голову, потому что говорить не мог.) А уж я его жду и день и
ночь, так ему и скажите...

Она подошла близко к нему. Взглянула, и, будто ее слегка ударили
в грудь, откинулась, испугалась. Тогда он твердо решил уйти — сегодня
же. >

Мать напекла пшенных блинов с топленым молоком. Он опять рас-
сказывал о лейтенанте Дремове, на этот раз о его воинских подви-
гах, — рассказывал жестоко и не поднимал глаз на Катю, чтобы не ви-

деть на ее милом лице отражения своего уродства.
Егор Егорович захлопотал было, чтобы достать колхозную лошадь,

но он ушел на станцию пешком, как пришел. Он был очень угнетен' всем
происшедшим, даже, останавливаясь, ударял ладонями себе в лицо, пов-

торял сиплым го'лосож «Как же быть-то теперь?»
Он вернулся в свой полк, стоявший в глубоком тылу на пополнении.

Боевые товарищи встретили его такой искренней радостью, что у него

отвалилось от души то, что не давало «и спать, ни есть, ни дышать. Ре-
шил так: пускай мать подольше не знает о его несчастье. Что же ка-

сается Кати — эту занозу он из сердца вырвет.
Недели через две пришло от матери письмо:

«Здравствуй, сынок мой ненаглядный. Боюсь тебе и писать, не знаю,
что и думать. Был у нас один человек от тебя — человек очень хороший,
только лицом дурной. Хотел пожить, да сразу собрался и уехал. С тех

пор, сынок, не сплю ночи — кажется мне, что приезжал ты. Егор Егоро-
вич бранит меня за это: «Совсем, — говорит, — ты, старуха, свихнулась
с ума: был бы он наш сын — разве бы он не открылся... Чего ему скры-
ваться? Если это был бы он, — таким лицом, как у' этого, кто к нам при-
езжал, гордиться нужно». Уговорит меня Егор Егорович, а материнское
сердце — все свое: он это, он был у нас!.. Человек этот спал на печи, я

шинель его вынесла на" двор — почистить, да припаду к ней, да запла-

чу,—он это, его это!.. Егорушка, напиши мне христа-ради, надоумь ты

меня: что было? Или уж вправду — с ума я свихнулась...»
Егор Дремов показал это письмо мне, Ивану Судареву, и, рассказы-

вая свою 'историю, вытер глаза рукавом. Я ему:
— Вот, — говорю, — характеры столкнулись! Дурень ты, дурень, пи-

ши скорее матери, проси у нее прощенья, не сеоди ее с ума... Очень ей
нужен твой образ! Таким-то она тебя еще больше станет любить...

Он в тот же день написал письмо: «Дорогие мои родители, Марья
Ппликарповна и Егор Егорович, простите меня за невежество, действи-
тельно у вас был я, сын ваш...» И так далее, и так далее, на четырех
страницах мелким почерком. Он бы и на двадцати страницах написал —

было бы можно.

Спустя некоторое» время стоим мы с ним на полигоне, — прибегает
солдат и — Егору Дремюву:

— Товарищ капитан, вас спрашивают...
Выражение у солдата такое, хотя он стоит по всей форме, будто че-

ловек собирается выпить. Мы пошли в поселок, подходим к избе, где
мы с Дремювымі жили. Вижу — он не в себе, все покашливает... Думаю:
«Танкист, танкист, а — нервы». Входим в избу — он впереди меня, и я

слышу:
— Мама, здравствуй, это я!..
И вижу — маленькая старушка лрипала к нему на грудь. Огляды-

2* і-
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ваюсь — тут, оказывается, и другая женщина. Даю честное слово: есть

где-нибудь еще красавицы, не одна же она такая, но лично я —

не видал.
Он оторвал от себя мать, подходит к этой девушке, — а я уже поми-

нал, что всем богатырским сложением это был бог войны.
— Катя! — говорит он. — Катя, зачем вы приехали? Вы того обеща-

ли ждать, а не этого...

Красивая Катя ему отвечает, — а я хотя ушел в сени, но слышу:
— Егор, я с вами собралась жить навек. Я вас буду любить верно,

очень буду любить... Не отсылайте меня...

Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост человек, а придет
суровая беда, в большом или в маломі, и поднимается в нем великая си-

ла — человеческая красота.



Сергей Михалков

МАТЬ

По большаку правее полустанка,
Итти пять верст — деревня Хуторянка.
Спервоначалу были хутора,
Да разрослись. И стали год за годом
Дружнее жить, богаче быть народом —

Деревней стали. Сорок два двора.

Вокруг луга — есть чем кормить скотину,
Густы леса — орешник да малина.

Всего хватает: и грибов и дров.
Сойдешь под горку, тут тебе речушка,
А там, глядишь, другая деревушка,
Но в той уже поменее дворов.

Живет народ, других не обижая,
От урожая и до урожая,
От снега до засушливой поры.
•И у соседей хлебушка не просит.
И в пору сеет. В пору сенокосит.

Коней кует. И точит топоры.

И землю под озимые боронит,
Гуляет свадьбы, стариков хоронит,
И песни молодежные поет,
Читает вслух газетные страницы...

\
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За тридевять земель Москва-столица,
И дальний поезд до нее везет...

В родной деревне, третья хата с краю,
Другой судьбы себе не выбирая,
Полвека честной жизни прожила
Хохлова Груша. В тихой Хуторянке
Прошла в труде крестьянское жизнь крестьянки,
И не приметишь, как она прошла.

«

Здесь в девках бегала, здесь замуж захотела,
Здесь на гулянках парня присмотрела,
Вошла к некіу хозяйкой в бедный дом.
Здесь называлась Грушею-солдаткой,
Здесь поседела первой белой прядкой,
Здесь вынянчила четырех с трудом.

Она порой сама недоедала,
Чтоб только детям* поровну хватало, ■,
Чтоб сытыми вставали от стола.

Она с утра к соседямі уходила,
Белье стирала и полы скоблила —

В чужих домах поденщину брала.

Она порой сама недосыпала,
Ложилась поздно и чуть свет вставала,
Чтоб только четверым хватало сна.

И выросли хорошие ребята,
И стала им тесна родная хата,
И узок двор, и улица тесна.

Последнего она благословила.
Домюй пришла, на скобку дверь закрыла,-
Не раздеваясь, села в уголок.
Стучали к ней — она не открывала,
И в первый раз ей было дела мало —

Все плакала, прижав к лицу платок.

Она с людьми тоской не поделилась.
Никто не видел, как она молилась

За четверых крестьянских сыновей,
Которых не вернуть теперь до дому,
Которым жить на свете по-иному —

Не в Хуторянке, а в России всей...

...Она хранила бережно 'В комоде:
Из Ленинграда письма от Володи,
Из Сталинграда письма от Ильи,
Одесские открытки от Андрея
И весточки от Гриши с батареи
Из Севастополя. От всей семьи.
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В июньский полдень в тесном сельсовете

По радио — еще не по газете, —

Когда она услышала: «Война!»,
Как будто бы по сердцу полоснули.
Как села, так и замерла на стуле —

О сыновьях подумала она.

Пришла домой. Тиха пустая хата.

Наседка квохчет, просят есть цыплята,
Стучит в стекло, не вырвется, пчела.

Четыре мальчика! Четыре сына!
И. в этот день еще одна морщина
У добрых материнских глаз легла.

...Косили хлеб. Она снопы вяЗала
Безустали. Ей все казалось мало!
Быстрее надо! Жаль, не те года!
И солнце жгло, и спину ей ломило,
И мать-крестьянка людям говорила:
— Там — сыновья. И хлеб идет Туда!

А сыновья писали реже, реже,
Но штемпеля на письмах были те же:

Одесса, Севастополь, Сталинград
И Ленинград, где старший сын Володя,
Работая на Кировском заводе,
Варил ежи для нарвских баррикад.

Когда подолгу почты не бывало,
Мать старые конверты доставала,
Читала письма, и мечталось ей:
Нет на земле честнее и храбрее,
Нет на земле сильнее и добрее
Взращенных ею молодых парней. .

Страна гудела, как пчелиный улей.
Все слышали, как третьего июля

Товарищ Сталин намі сказал: «Друзья!»
Крестьянка-мать сидела в сельсовете

И, слушая слова простые эти,
Подумала: «Ответьте, сыновья!»

Тревожные в газетах сводки были,
И люди об Одессе говорили,
Как говорят о самом дорогом.
Старушка-мать — она за всем следила —

Шептала ночью: «Где же наша сила,
Чтоб мы могли расправиться с врагом?»

О, как она бессонными ночами
Хотела повидаться с сыновьями,
Пусть хоть разок, пусть — провожая в бой,
^Сказать бойцу напутственное слово.
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Она ведь ко всему теперь готова,
На много дней глядит перед собой.,

Но не могло ее воображенье
Себе представить город в окруженье,
Немецких танков черные ряды,
К чужой броне в крови прилипший колос,
Не слышала сна Андрея голос:

«Я ранен в грудь... товарищи... воды».

Пришел конверт. Еще не открывала,
А сердце матери уже как будто знало...

В углу листкз — армейская печать...

Настанет день, Одесса будет наша,
Но прежних строчек:' «Добрый день, мамаша!» —

Ей никогда уже не прочитать...

...Глаза устали плакать, стали суше,
Со временемі тоска и горе глуше.
Дров запасла — настали холода.
Шаль распустила — варежки связала,
Потомі вторые, третьи... Мало, мало!
Побольше бы! Они нужны — Тудаі

Все не было письма из Ленинграда,
И вдруг она услышала: «Блокада».
Тревожно поспешила е сельсовет,
Секретаря знакомого спросила,
Тот пояснил... Опять душа заныла,
Что от Володи писем» нет и нет.

Пекла ли хлеб, варила ли картошку,
Всё думала: «Послать бы хоть немножко,
За тыщу верст сама бы понесла!»
И стыли щи, не тронутые за день.
Болея о голодном Ленинграде,
Старуха-мать обедать не могла.

Она была и днем и ночью с теми,
Кто день и ночь всегда, в любое Бремя,
Работал, защищая Ленинград,
И выполнял военные заданья
Ценой бессонницы, іедоеданья —

Любой ценой, как люди говорят...

...Опять скворцы в скворешни прилетели.
Дороги по весне потяжелели —

Опять в грязи завязли передки...
Из Севастополя прислал письмо Григорий:
«Воюем, мать, на суще и на море.
Вот как у нас дерутся моряки!»
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Она письмо от строчки и до строчки
Пять раз прочла. Потом к соседской дочке
Зашла и попросила почитать.

Хоть сотню раз могла она прослушать,
Что пишет сын пріэ мэре и про сушу
И про свое уменье воевать.

И вдруг за ней Пришли из сельсовета.

В руках у председателя газета:

«Смотри-ка, мать, на снимок. Узнаешь?»
Взглянула только. «Сердце, тише, тише!
Он! Родненький! Недаромі снился! Гриша!
Ну до чего стал на отца похож!»

Собрали митинг, вызвали на сцену
Героя мать — Хохлову Аграфену.
Она к столу сторонкой подошла
И поклонилась. '. А когда сказали,
Что Грише на войне Героя дали,
Заплакала. Что мать сказать могла?..

...Шла с ведрами однажды от колодца.
Подходит к дому — видит краснофлотца.
Дух захватило: Гриша у крыльца!
Подходит ближе, видит — нет, не Гриша:
В плечах поуже, ростом чуть повыше

И рыженький, веснущатый с лица. ,

«Вы будете Хохлова Аграфена?»,
И трубочку похлопал о колено.

«Я самая! Входи, сынок, сюда!»
Помог в сенях поднять на лавку ведра,
Сам смотрит так улыбчиво и бодро — »

Так к матери не входят, коль беда.

А мать стоит, глядит на краснофлотца,
Самой спросить — язык не повернется,
Зачем и с чем заехал к ней моряк.
Сел краснофлотец: «Стало быть, мамаша,
Здесь ваша жизнь и все хозяйство ваше!
Как управляетесь одна? Живете как?

Мне командир такое дал ваданье:
Заехать к вам и оказать вниманье,
А если что, помочь без лишних слов». —

«Ты не томи, сынок! Откуда, милый?
И кто послал-то, господи помилуй?» —

«Герой Союза — старшина Хохлов!»

Как вымолвил, так с плеч гора свалилась.
Поправила платок, засуетилась:
«Такой-то гость! Да что же я сижу?
Вот горе-то! Живем не так богато —
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В деревне нынче с водкой плоховато,
Чем угостить, ума не приложу!»

Пьет краснофлотец чай за чашкой чашку,
Распарился, хоть Аіору снять тельняшку,
И, вспоминая жаркие деньки,
Рассказывает гладко и толково.
И мать в рассказ свое вставляет слово:

«Вот как у нас дерутся моряки!»

Их никакая сила не сломила.

Не описать, как людямі трудно было,
А всё дрались — посмотрим, кто кого!
И убивали немцев без пощады,
И Севастополь дрался так, как надо.
Пришел приказ — оставили его...

«А Гриша где?» — «Теперь под Сталинградом,
В морской пехоте». — «Значит, с братом рядом?
Там у меня' еще сынок — Илья. /-

Тот в летчиках, он у меня крылатый.
Один — рабочий, три ушли в солдаты».
Моряк в ответ: «Нормальная семья!»

Она его накрыла одеялом,
Она ему тельняшку постирала,
Она ему лепешек напекла,
Крючок ослабший намертво пришила
И за ворота утромі проводила
И у ворот, как сына, обняла...

...В правлении колхоза на рассвете
Толпились люди. Маленькие дети
У матерей кричали на руках,
Ребята, что постарше, не шумели,
Держась поближе к матерям, сидели
На сундучках, узлах и узелках.

Они доехали. А многие убиты —■

По беженцамі стреляли «мессершштты»,
И «юнкерсы» бомбили поезда.
Они в пути тяжелом, были долго.
За их спиной еще горела Волга,
Не знавшая такого никогда.

Теперь они в чужом селе, без крова.
Им нужен кров и ласковое слово.

И мать солдатская решила: «Я одна...
Есть у меня картошка, есть и хата,
Возьму семью, где малые ребята, '
У нас у всех одна беда — война».

Тут поднялась одна из многих женщин
С тремя детьми — один другого меньше,
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Три мальчика. Один еще грудной.
«Как звать сынка-то?» — «Как отца — АнисиМ'.
Сам на Еойне, да нет полгода писем'...» —

«Ну, забирай узлы, пойдем со мной!»

...И стали жить. И снова, как бывало,
Она пеленки детские стирала,
Опять повисла люлька на крюке...
Все это прожито, все в этой хате было,
Вот так она ребят своих растила,
Скучая о солдате-мужике.

В большой России, в маленькомі селенье,
За сотни верст от фронта, в отдаленье,
Но ближе многих, может быть, к войне,
Седая мать по-своему воюет

И по ночам о сыновьях тоскует
И молится за них наедине.

Когда Москва вещала нам: «Вниманье!
В последний час...» и, затаив дыханье,
Мы слушали про славные бои
И про героев грозного сраженья,
Тебя мы вспоминали с уваженьем,
Седая мать. То — сыновья твои.

Они идут дорогой наступленья
В измученные немцами селенья,
Они освобождают города
И на руки детишек поднимают,
Как сыновей, их бабы обнимают —

Ты можешь, мать, сынами быть горда!

И если иногда ты заскучаешь,
Что писем вот опять не получаешь,
И загрустишь и дни начнешь считать,
Душой болеть — опять Илья не пишет,
Молчит Володя, нет вестей от Гриши, —
Ты не грусти! Они напишут, мать!



Арк. Гайдар

ФРОНТОВЫЕ ЗАПИСКИ

1. РАКЕТЫ И ГРАНАТЫ

Десять' разведчиков под командой молодого сержанта Ляпунова кру-
той тропкой спускаются к речному броду.

Бойцы торопятся. Темнеет, и надо успеть в последний раз на ночь

перекурить в покинутомі пастушьем шалаше, близ которого расположил-
ся и окопался полевой караул сторожевой заставы.

Дальше, где-то на томі берегу, — враг. Его надо разыскать. Пока де-
сять человек влежку — голова к голове — жадно затягиваются крепким
махорочным дымом, начальник разведки, молодой сержант Ляпунов, та-

кого же молодого начальника караула сержанта Бурыкина предупреж-
дает:

— Пойдем назад, так я тебе, дорогой, с того берега пропуск орать
не буду. И ты по этому поводу огонь по мне открывать не вздумай.
Я вышлю бойца вперед. Ты его окликни с берега на воду тихо. Он по-

дойдет, тогда скажет-.

— Знаю, — важно отвечает Бурыкин. — Наука нехитрая.
— То-то нехитрая! А вчера часовой так громко крикнул, что против-

ник мог бы услышать. Что там, на берегу? Тихо?
— Две ракеты вот так в направлении. Потом* два выстрела, — объя-
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сняет Бурыкин. — Иногда ветер дунет — тарахтит что-то. Да! Потом са-

молет прилетал, разведчик. Покрутился, покружился да вон туда, сво-

лочь, скрылся.
— Самолет — хищник неба, — солидно говорит сержант Ляпунов, —

а наше дело — шарь по земле, по траве и по лесу. Ну! — сурово пово-

рачивается он. — Как, перекурили?' И какая у меня мечта — это некуря-
щая разведка, а они без табачной соски жить не могут.

Подвесив на шею патронташи, держа над водой еинтовки и гранаты,
темная цепочка переходит реку.

Голубоватым огоньком мерцает над волнами яркий циферблат компа-

са на руке сержанта.
Выбравшись на лесную опушку, сержант отстегивает светящийся

компас, прячет его в карман, и безмолвная разведка исчезает в лесной
чаще.

Ядро разведки движется по лесной дорожке. Два человека впереди,
по два слева и справа. Через каждые десять минут без часов, без коман-

ды, по чутью, разведка останавливается. Упершись прикладами в землю,
опустившись на колени, затаив дыхание, люди напряженно вслушивают-
ся в ночные звуки и шорохи.

Чу! Прокричал где-то еще не сожранный немцами петух.
Потом что-то вдалеке загудело, звякнуло, как будто бы стукнулись

буферами два пустых вагона.
А вот что-то затарахтело... Это мотор. Здесь где-то бродят мотоцик-

листы. Их надо' разыскать во что бы то ни стало.

Из темноты возникает красноармеец Мельчаков и, запыхавшись, до-
кладывает:

— Товарищ сержант, на пригорке, через дорогу, под ногами —

провод.
Сержант идет вперед. Он ощупывает провод рукою и раздумывает:

итти по проводу влево или вправо? Но оказывается, что слева провод
уходит в топкое болото. Нога вязнет, и сапог с трудом выдирается из

липкой грязи. Вправо то же самое.
К сержанту подходит Мельчаков, вынимает нож и предлагает:
— Разрешите, товарищ сержант, я провод перережу.
Сержант Мельчакова останавливает. Он хмурится, потом хватает

провод, наматывает его на ножны штыка и с силой тянет. Провод по-

дается. В болоте что-то чавкает. И вот на дорогу выползает тяжелый
камень.

Сержант торжествует. Ага, значит провод фальшивый. Так и есть: на

другом конце провода привязан и заброшен в осоку кусок железной
рессоры.

: — «Перережу, перережу»! — передразнивает сержант Мельчакова. —'

«Товарищ сержант, доношу, что телефонную связь между двумя ба-
тальонами болотных лягушек уничтожил». Очень ты, Мельчаков, на все

тороплив. Иди вперед. Ищи. Где-нибудь неподалеку тут есть настоящий
провод.

Опять слышится впереди фырчанье міотора. Разведка движется полз-

ком по песчаной опушке. Отсюда виден за кустарником силуэт хаты.

У хаты — плетень. За плетнем— неясный шум.
Сержаят шопотом приказывает:
— Приготовить гранаты. Подползти к плетню. Я с тремя иду вперед

справа. Гранаты бросать точно по тому направлению, куда я дам поло-

гий удар красной ракетой.
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Приготовить гранаты — это значит: щелк — взвод, щелк — предохра/

нитель, щелк — и капсюль на место. /
И вот он, скрытый, готовый взорваться огонь, лежит возле груди, /у

самого сердца.
Проходит минута, другая, пять, десять. Ракеты нет. Наконец появ-

ляется сержант Ляпунов и приказывает:
— Разрядить гранаты. Дом брошен. Это бьется во дворе у сарая ра-

неная лошадь. Быстро поднимайся. Берем влево. Слышите? Немцы где-
то здесь, за горкой.

К сержанту подходит Мельчаков. Он мнется и правую руку, сжатую
кулаком, держит к?к-то странно наотлет.

— Товарищ се??:ант, — сконфуженно говорит он. — У меня граната
не «бутылка», а лимонка. И вот — результат печальный.

— Какой результат? Что ты бормочешь?
— Она, товарищ сержант, стоит на боевом взводе.
Мгновенно, инстинктивно от Мельчакова все шарахаются.
— Химик! — отчаянным шопотомі восклицает озадаченный сер-

жант. — Так ты что... Уже чеку выдернул?
— Да, товарищ командир. Я думал: сейчас будет ракета, и я ее тут.

же брошу.
— «Брошу, брошу»! — огрызается Сержант. — Ну, теперь держи ее

в кулаке и не разжимай руки хоть до рассвета.
Положение у Мельчакова незавидное. Он поторопился, и боек грана-

ты теперь держится только зажатой в ладони скобой. Вставить предо-
хранитель, не зажигая огня, нельзя. Бросить гранату в лес, в болото
нельзя тоже — будет сорвана вся разведка.

Бойцы на ходу шопотом' Мельчакова ругают.
— Ты куда, парень, к людям жмешься? Ты иди стороной, иди бо-

ком.,

) — Куда ему боком? Пусть идет дорогой, где глаже, а то о корень
зацепится да как брякнет.

— Не махай рукой, не на параде! Ты ее держи, гранату, двумя ру-
ками.

В конце концов у обиженного Мельчакова забирают винтовку и его

с гранатой посылают вперед, головным дозорным.
Через несколько минут ядро разведки застает его сидящим на краю

дороги.
— Ты что?
— У меня тут под ногой провод, — хмуро сообщает Мельчаков.
Разведка идет по проводу. Вдруг треск моторов раздается совсем

, рядом. Блеснул и потух огонь. Впереди, у колхозных сараев, щум, дви-
жение. Сержант, за ним вся разведка плашмя падают на землю и ползут
прочь от дороги, на которой вот-вот, вероятно, неподалеку стоит сторо-
жевое охранение.

Двести метров разведка ползет -минут сорок. Потомі долго лежит не-

движимо, прислушиваясь к шуму, треску и звукам' незнакомого языка.

Сержант дергает Мельчакова за пятку и показывает ему на заряжен-
ную ракетницу.

Мельчаков молча и понимающе кивает головой. Сержант, отползает.
Опять одна, другая, долгие минуты. Вдруг красной змейкой, показы-

вая направление, вспыхивает брошенная сержантом ракета.
Мельчаков вскакивает и что есть силы бросает сбою гранату через

крышу сарая.
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Раздается гром, потом вой, затем оглушительный треск моторов сли-
вается с треском немецких автоматов.

Разведчики открывают огонь.

Загорается соломенная крыша сарая. Светло. Видны враги. Так и

есть — это мотоциклетная рота.
Но вот в бестолковый треск автоматов ввязываются тяжелые пуле-

меты.
Перерезав в нескольких местах провод, разведка отходит.
Пальба сзади не прекращается. Теперь она будет продолжаться до

рассвета.
Темно. Далеко на том берегу проснулся, конечно, командир роты. Он

слышит этот огонь и думает сейчас о своей разведке.
А его разведчики шагают по лесу дружно и быстро. Несердито ру-

гают они теперь длинноногого Мельчакова. Нетерпеливо ощупывают
карманы с махоркой.

И чтобы хоть за рекой, в шалаше, он дал им вдоволь накуриться,
дружно и громко хвалят они своего молодого сержанта.

2. МОСТ

Прямой и узкий, как лезвие штыка, лег через реку железный- мост.

И на нем: высоко, между водой и небом, через каждые двадцать-три-
дцать метров стоят наши часовые.

Вправо по берегу за камышами, — а где точно, знают только болот-
ные кулики да длинноногие цапли, — спрятан прикрывающий мост бата-
льон пехоты. На другомі берегу, на горе, в кустарнике, — артиллеристы-
зенитчики.

По мосту к линиям боя беспрерывно движутся машины с войсками,
оружием и боеприпасами. По мосту проходят и проезжают в город на

рынок окрестные колхозники.

Внизу по реке снуют в челнах рыбаки, вылавливая оглушенную бом-
бами немецких «хейнкелей» рыбу.

По песчаной косе маленький колесный трактор, зацепив веревкой за

ногу, тянет, оставляя глубокий след, случайно убитого осколком вола.

Перед изъеденной, как оспой, осколками избой-караулкой со сдвину-
той набекрень крышей возникает связной от батальонной пехоты красно-
армеец Федор Ефимкян. Он пробрался напрямик, осокой и топью. Поэто-
му нижняя половина его почти до пояса мокро-черная, гимнастерка же и

пилотка на солнце выгорели и покрылись сухой светлосерой пылью. Ры-
жий ремень до того густо увешан ручными гранатами, что при быстрых
поворотах Ефимсшна они отходят и топорщатся во все стороны.

Он останавливается возле старшины Дворникова, который пытливо

исследует рваные дыры смятого, пробитого котелка, и, козырнув, спра-
шивает: __

— Разрешите, товарищ старшина, обратиться по вопросу неофи-
циальному? Котелок, которыр имеет все попадания от фугасной бомбы,
вследствие сжатия образует трещины, а также различные дыры, и его

можно выбросить через перила в реку. Но если вы, товарищ старшина,
на час-два одолжите мне вот ту плетеную корзинку, то вот мое слово,

пойду назад, принесу вам котелок новый, трофейный, крашенный во все
голубое.

Старшина Дворников оборачивается:
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— На что тебе корзина?
— Не могу сказать, товарищ старшина: военная тайна. -

— Не дам корзины, — заявляет старшина. — Вы у нас мешок взяли

и не вернули.
— Мешок, товарищ старшина, готов был к возврату. Но тут служил-

ся факт, что наши захватили в плен трех немцев, а в сумжах у них был
обнаружен грабленый материал: четыре колоды игральных карт, трусы
для обоего пола, полотенца, кофты, какао и кружевные пододеяльники.
Все означенное, кроме какао, было сложено в ваш мешок и отправлено
как доказательство в штаб дивизии, откуда вполне можно мешок истре-
бовать по закону.

— Ты мне зубы не заговаривай, — невольно улыбнувшись, сказал

старшина. — Ты мне лучше скажи, зачем столько гранат на пояс наве-

сил. Что у тебя тут, арсенал, цейхгауз?
— Ходил вчера в разведку, товарищ старшина, шесть бросил, двух

даже «ехвтило. У меня еще пара круглых лимонов лежит в кармане.
Хо-рошая это штука для ночной разведки! Огонь яркий, звук резкий;
который немец и не помрет, так все равно от страха обалдеет. Дайге,
товарищ старшина, корзину. Вот нужно! Иначе срывается вся моя опе-

рация.
— Какая операция? — недоумевает старшина. — Ты, друг, что-то за-

болтался.
Старшина смотрит на Ефимжина. •

Ох, и хитер, задорен! Но молодец этот парень. Всегда он мокрый или

пыльный, промасленный, но глянешь на его прямые угловатые плечи, на

его добродушную, лукавую улыбку, на то, как он стоит, как ловко скру-
чивает тугую махорочную цыгарку, к сразу скажешь: «Это боевой па-

рень».
— Возьми, — говорит старшина, — да скажи вашему лейтенанту: что

же, мол, Нас бомбят, а вы на самом деле гн'изу себе рыбу промышляете,
и попроси у него — пусть пришлет на уху щурят или ершей и яа нашу
долю.

— Вот еще! Из-за каких-то там ершей буду я лейтенанта беспо-
коить, — поспешно забирая корзинку, говорит Ефимкин. —- Вас, наверное,
сегодня опять бомбить будут, так я к вечеру за пропуском приду — це-
лую корзину свежих лещей принесу. Высокий у Еас пост, товарищ стар-
шина, — со вздохом добавляет Ефимкин. — Мы что — у нас трава, кана-
вы, земля, кустарники. А вы... стоите на глазах у всего света.

Ефимкин берет корзинку и, грязно-сизый, пыльный сверху, побряки-
вая своими нацепленными гранатами, идет через мост мимо ряда часо-

вых, которые молча провожают его любопытными взглядами. Многих из

них он знает уже по фамилии. Вот Нестеренко, Курбатов. Молча, сощу-
рив узкие глаза, стоит туркмэ-н Бекетов. "Этого человека вначале назна-

чили было в разведку. Ночью в лесу он отстал, растерялся, запутался.
На следующий раз то же самое. Уже решили было, что он трус. Команд
дование хотело наложить дисциплинарное взыскание. Но комиссар быстро
понял, я чем дело. Бекетов вырос и жил в бескрайных песках Туркме-'
'нии. Леса он никогда не видел и ориентировался в нем плохо. А сейчас'
он гордо стоит на самом опасном посту. 'Тридцать метров над водой!
На самой середине моста. На той самой точке, куда с воем и ревом вот,
уже три недели ожесточенно, но неудачно бвют бомбами фашистские
самолеты.

Ефимкину нравится спокойное, невозмутимое лицо этого часового. Он



Прислонившись спиной к железу, молча стоит часовой Бекетов;
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хотел бы сказать ему что-нибудь приятное по-туркменски, но, кроме рус-
ского языка и нужных в разведке немецких слов: «хальт» (стой),
«хэнде хох» (руки вверх), «вафэн хинлэгэн» (бросай оружие), Ефимкян
не знает, и поэтому он, прищелкнув языком, подмигнув, хлопает одоб-
рительно рука об руку и, оставив туркмена в полном недоумении, хва-
тает на руки маленькую девчурку, сажает ее в корзину и мимо улыбаю-
щихся часовых, покачивая, несет ее до самого конца моста.

Там он отдает ребенка на руки матери, а сам, осторожно огляды-
ваясь, лезет под крутой откос к болоту.

Старшине Дворникову, который наблюдает за Ефимкиным в бинокль,
теперь ясна и военная тайна и вся операция Ефикжина. Утром снарядом
разбило фургон со сливами. По дороге шли бойцы и подобрали, но

часть слив осталась, и Ефимкин набирает в корзину, чтобы отнести их

своим товарищам и командирам. Старшина оглядывается. Кругом ширь
и покой. Правда, за холмами где-то идет война, гудят взрывы, но это

далекая и не опасная для моста музыка.
Старшина еще раз смотрит на помятый, продырявленный котелок и

решительно швыряет его через перила.
Но, прежде чем котелок успевает пролететь и бухнуться в теп-

лую сонную воду, раздается отрывистый, хватающий за сердце вой
ручной сирены, и от конца к концу моста летит тревожный окрик:
«Воздух!»

Стремительно мчатся прочь застигнутые на мосту машины, повозки,
люди. Они прячутся под насыпь, в канавы, сворачивают на луга к сто-

гам сена, ползут в ямы, скрываются в кустарнике.
Еще одна, две... три минуты! И вот он, как сверкающий клинок,

острый, прямой, безмолвно зажат над водой у земли в ладонях грозный
железный мест.

Честь и слава смелым, мужественным часовым всех военных дорог
нашего великого советского края — и тем, что стоят в дремучих лесах,
и тем, кто на высоких горах, и тем, кто в селениях, в селах, в больших
городах, у ворот, на углах, на перекрестках, но ярче всех горит суровая
слава часового, стоящего на том мосту, через который идут груженные
патронами и снарядами поезда и шагают запыленные мужественные вой-
ска, направляясь к решительному бою.

Он стоит на узкой и длинной полоске железа, и над его головой
открытое, ревущее гулом моторов и грозящее смертью небо. Под его

ногами тридцать метров пустоты, под которыми блещут темные вол-

ны. В волнах ревут сброшенные с самолетов бомбы, по небу грохочут
взрывы зениток и с визгом, скрежетом и лязгом, ударяясь о туго на-

тянутые металлические фермы, вкривь и вкось летят раскаленные
осколки.

Два шага направо, два налево.

Вот и весь ход у часового.
Луга — пехота — молчат и напряженно наблюдают за боем.
Но гораі— зенитчики —в гневе. Гора защищает мост всей мощью и

силой своего огромного шквала.

Протяжно воют «мессершмитты». Тяжело ревут бомбардировщики.
Они бросаются на мост стаями. Их много — тридцать-сорок. Вот они

один за другим* ложатся на боевой курс. И кажется, что уже нет силы,
которая помешает им броситься вниз и швырять бомбы на самый центр
мо;та, туда, гце, прислонившись спиной к железу и сдвинув на лоб тя-

желую каску, молча стоит часовой Бекетов, но гора яростно вздымает к
небу грозную завесу из огня и стали.
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Один .вражеский самолет покачнулся, подпрыгнул, зашатался и как-

то тяжело пошел вниз на луг, а там обрадованно его подхватила на

свой танковый пулемет пехота.

И тотчас же соседний самолет, который стремительно ринулся на

цель книзу, поспешно бросив бомбы раньше, чем надо, выравнивается,
ложится на крыло и уходит.

Бомбы летят, как каменный дождь, но они падают в воду, в песок, в

болото, потому что строй самолетов разбит и разорван.
Несколько десятков ярко светящих «зажигалок» падает на настил

моста, но, не дожидаясь пожарников, ударом тяжелого, окованного

железом носка, прикладом винтовки часовые сшибают их с моста в

воду.
Преследуемые подоспевшим «ястребком», самолеты противника бес-

порядочно отходят.
И вот, прежде чем связисты успеют наладить прорванный воздушной

волной полевой провод, прежде чем начальник охраны поста лейтенант
Меркулов донесет по телефону в штаб о результатах бомбежки, много-

много людей, заслонив ладонью глаза от солнца, напряженно смотрят
сейчас в сторону моста.

Семьсот «самолетоналетов» сделал уже противник и больше пяти ты-

сяч бомб бросил за неделю в районе моста.

Проходят долгие, томительные минуты... пять, десять, и вдруг...
Сверху вниз, с крыш, из окон, с деревьев, заборов несутся радостные

крики:
—' Пошли, пошли!
— Наши тронулись!
Это обрадованные люди увидели, что тронулись и двинулись через

мост наши машины.

— Значит, все в порядке!
К старшине Дворникову, который стоит возле группы красноармей-

цев, подходит связной Ефимкин. Он протягивает старшине новый желез-

ный котелок. Ставит на землю корзину со свежей, глушенной немецки-
ми бомбами рыбой и говорят:

— Добрый вечер! Все целы?
Ему наперебой сообщают:
— Акимов ранен. Емельянов толкал бомбу, прожег сапог, обжег

ногу.
Старшина берет корзину, ведет Ефимкина в помещение и получает у

лейтенанта ночной пропуск.
Перед тем как спуститься под насыпь, оба они оборачиваются. Че-

рез железный, кажущийся сейчас ажурным переплет моста светится
луна.

Далеко на горизонте вспыхивает и медленно плывет по небу голубая
ракета. і

Налево, из деревушки, доносится хоровая песня. Да, песня. Да, здесь
вскоре после огня и гула громко поют девчата.

Ефимкин удерживает старшину за рукав.
— Высокий у вас пост, товарищ старшина, — опять повторяет он. —

Днем' па двадцать километров вокруг видно, ночью — на десять все
слышно.

3*
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3. У ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

У прохода через тяжелую, обшитую грубым тесом баррикаду прове-
рили мой пропуск на выход из осажденного города.

Мне посоветовали подъехать к передовой линии на попутной машине
или повозке, но я отказался. День был хороший и путь недалекий. А кро-
ме того, на пригорках по машинам иногда открывалась стрельба мина-

ми, на одиноко же идущего человека мину тратить не расчет. Да и

в случае чего пешему всегда легче во-время бухнуться в придорожную
канаву.

Я шел мимо опустевших, покинутых домиков с заколоченными окна-

ми и закрытыми воротами. Было тихо. Тарахтела трещотка, и охотились

за воробьями голодные кошки.

Через сады, среди которых желтели размытые дождем) бомбозащит-
ные траншеи, я вышел на скат оврага и зацепил ногой за полевой
провод.

Прикинув направление, я взял путь по проводу напрямик, потому что

мне нужны были люди.
Вдруг раздался удар. Казалось, что грохнул он над самым гребней

моей стальной каски.

Быстро перелетел я в старую воронку, осторожно огляделся и уви-
дел неподалеку замаскированный бугор дзота, из темяой щели которого
торчал ствол коренастой пушки.

Я спустился к дзоту и, поздоровавшись, спросил у старшего сержан-
та, чем его люди сейчас заняты.

Ясно, что, прежде чем ответить, сержант проверил мой пропуск, до-
кументы. Спросил, как живет Москва. Только после этого он готов был
отвечать на мои вопросы.

Но тут вдалеке, вправо, послышались очень частые взрывы.
Телефонист громко спрашивал соседний дзот через телефонную

трубку:
— Что у тебя? Говори громче. Почему ты говоришь так тихо? Ах,

около тебя рвутся мины! А ты думаешь, что если будешь говорить
громко, то они испугаются?

От таких простых слов вспыхнули улыбки в притихшем, насторожив-
шемся дзоте. Потом раздалась суровая команда, и взревела наша пушка.

Ее поддержали соседи. Враги отвечали. Они били снарядами и даль-
нобойными минами.

Мины. О них уже много писали. Писали, что они ревут, воют, гудяг,
похрапывают. Нет! Звук на полете у мины тонок и мелодично-печален.
Взрыв сух и резок. А визг разлетающихся осколков похож на мяуканье
кошки, которой внезапно тяжелым сапогом наступили на хвост.

Грубые, скрепленные железными скобами бревна потолочного наката

вздрагивают. Через щели на плечи, за воротник сыплется сухая земля.

Телефонист поспешно накрывает каской миску с гречневой кашей, не

переставая громко кричать:
— Правей ноль двадцать пятью снарядами! Теперь точно! Беглый

огонь!
Через пять минут 'огневой шквал с обеих сторон, как обрубленный,

смолкает.

Глаза у всех горят, лбы влажные, люди пьют из горлышка фляжек.
Телефонист запрашивает соседей, что и где случилось.

Выясняется: у одного воздухом опрокинуло бак с водою; у второго
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оборвали полковой телефонный провод; у третьего дело хуже: пробили
через амбразуру осколком щит орудия и ранили в плечо лучшего бата-
рейного наводчика; у нас накопало вокруг ям, воронок, разорвало в кло-

чья и унесло, должно быть за тучу, один промокший сапог, подве-
шенный красноармейцем Коноплевым у дерева под солнышком на про-
сушку.

— Ты не шахтер, а ворона, — укоризненно ворчит сержант на крас-
ноармейца Коноплева, который задумчиво и недоуменно уставился на

уцелевший сапог. — Теперь время военное. Ты должен был взять бечев-
ку и провести отсюда к сапогу связь. Тогда, чуть что, потянул и выта-

щил сапог из сектора обстрела в укрытие. А теперь., у тебя нет вида. Во-
вторых, красноармеец в одном левом сапоге никакой боевой ценности
не представляет. Ты бери свой сапог в -руки, неси его, как факт, к стар-
шине и объясни ему свое грустное положение.

Пока все, обернувшись, с любопытством слушали эти поучения, че-

рез дверь дзота кто-то вошел. На вошедшего сначала внимания не

обратили: думали —- кто-то свой из орудийного расчета. Потом спохва-

тились. Сержант подошел отдавать начальнику рапорт.
По какому-то единому, едва уловимому движению мне стало ясно,

что этого человека здесь и уважают и глубоко любят.
Лица заулыбались. Люди торопливо оправили пояса, одернули гимна-

стерки. А красноарміеец КоноплеВ быстро спрятал свою босую ногу за

пустые ящики из-под снарядов.
Это был старший лейтекат Мясников — командир батальона. Мы по-

шли с ним вдоль запасной линии обороны, где красноармейцы — в боль-
шинстве донецкие шахтеры — дружно и умело рыли ходы сообщения и

окопы полного профиля.
Каждый из этих бойцов — это инженер, вооруженный топором, кир-

кой и лопатой. Путаные лабиринты, укрытия, гнезда, блиндажи, амбра-
зуры они строят под огнемі быстро, умело и прочно. Это народ бывалый,
мужественный и находчивый. Вот навстречу нам из-за кустов по лощи-
не вышел красноармеец. Присутствие командира его на мгновение оза-
дачивает.

Вижу, командир нахмурился, вероятно усмотрел какой-то непорядок
у, сейчас сделает красноармейцу замечание. Но тот, не растерявшись,
идет прямо навстречу. Он веселый, крепкий, широкоплечий.

Приблизившись на пять-семъ метров, он переходит на уставный «пе-
чатный» шаг, прикладывает руку к пилотке и, подняв голову, торжест-
венно и молодцевато проходит мимо.

Командир останавливается и хохочет.

— Ну, боец! Ну, молодец! — восхищенно заливается он, глядя в
сторону -скрывшегося в окопе бойца.

И на мой недоуменный вопрос отвечает:

— Он (боец) шел в пилотке, а не в каске, как положено. Заметил
командира, деваться некуда. Он знает, что я люблю выправку, дисципли-
ну. Чтюбы замять- дело, он и рванул мимо меня, как на параде. Шахте-
ры! — с любовью воскликнул командир. — Бывалые и умиые люди. По-
шли меня в другую часть, я я пойду в штаб и буду о своих шахтерах
плакать.

Мы пробираемся к переднему краю. На одном из поворотов коман-
дир зацепил плащом о рукоятку лопаты. Что-то под отворотом его пла-

ща очень ярко блеснуло. На первом же уступе я осторожно, скосив
глаза, заглянул сверху на грудь командирской гимнастерки.
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А вот что: там под плащом горит «Золотая Звезда». Он,' лейте-
нант, — Герой Советского Союза.

Но вот мы уже и у самого переднего края. Боя нет. Враг здесь
наткнулся на твердую стену. Но берегись! Здесь, наверху, все простре-
ливается и врагом и нами. Здесь властвуют хорошо укрытые снайперы.
Здесь узкий, как жало, пулемет «ДС» может выпустить через амбразуру
от семисот до тысячи пуль в одну точку из одного ствола в одну
минуту.

Здесь, на подступах к городу, бесславно положил свои пьяные голо-

вы не один фашистский полк. Здесь была разгромлена начисто вся не-

мецкая дивизия.
Идет одиночная стрельба. Через узкую щель уже хорошо различает-

ся замаскированный вал вражьих -окопов. Вот что-то за бугром шевель-
нулось, шарахнулось и под выстрелом исчезло.

Темная сила! Ты здесь! Ты рядомі! За нашей спиной стоит светлый
большой город. И ты из своих черных нор смотришь на меня своими
жадными бесцветными глазами.

Иди! Наступай! И прими смерть вот от этих тяжелых шахтерских
рук. Вот от этого высокого спокойного человека с его храбрым сердцем,
горящимі золотой звездой.



Жег. Долматовский

ЗАКОН ТАЙГИ

I
Шел я берегом Амура,
Краем Дальнего Восхода,
Шел, пуская дым из трубки,
Чтоб комар меня не трогал.
Стыли черные березы —

Дети каменного века,
И мохнатые фазаны
Из-под ног моих взлетали;
...Это было так недавно,
И давным-давно, быть может.

Это было в годы мира,
Мне казалось — эти чащи
Никогда еще не знали

Ни походки человека,
Ни его веселых песен.

Вдруг раздвинулись лианы,
Будто сами расступились,
И бесшумно мне навстречу
Вышел маленький охотник

В сапогах из мягкой кожи,
В шапке из осенней белки.
Вороненая берданка
На плече его висела.

Подошел и улыбнулся

Мне нанаец смуглоскулый.
Из раскосых добрых щелок
Черные глаза блеснули.
На сто верст вокруг, ,быть может,
Мы с ним были только двое,
Потому и подружились
Скорой дружбою таежной.
У костра духмяной ночью

Мне рассказывал охотник, $.
Что зовут его Максимом,
Что из рода он Пассаров,
Из нанайского селенья,
Где отец его и братья
В рыболовстве и охоте

Жизнь суровую проводят.
Он рассказывал о крае,
Где текут такие реки,
Что коль вставишь в воду палку,'
То она не пошатнется,
Крепко сжатая боками
Рыб, идущих косяками.

Он рассказывал с улыбкой
Об охоте на медведя —

Восемь шкур на жерди сохнут
У него в селенье Найхен.
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Я спросил тогда Максима:
— Ты медведя не боишься?
— Нет, — ответил мне нанаец, —
У тайги свои законы:
Если зверь на поединке
Голову мою расколет,
Брат пойдет по следу зверя
И его догонит пулей! —

Я «запомнил эту встречу
В крае Дальнего Восхода,
Встречу с юношей Максимом,
Меткоглазым и бесстрашным.
Звезды яркие горели,
Выпь болотная кричала,
И на берег выбегала
Темная волна Амура.

II

Лед прошел по рекам трижды
С той поры. На нашу землю
Враг ворвался, сея горе
И пожаром полыхая.

Я забыл Амур далекий
И таежные прогулки.
Между Волгою и Доном
Мне пришлось с врагом

сражаться.
По степям гуляла вьюга,
Волком воя возле Волги.
На врага мы шли облавой,
Леденя и окружая.
И однажды после боя -

Мы в землянке отдыхали, -
Валенки свои сушили
У -печурки, раскаленной.
Вдруг, откинув плащ-палатку,
Возле нас возник бесшумно
Маленький боец в шинели,
В шапке из осенней белки.
Он присел и улыбнулся.
Пламя сразу озарило
В узких щелочках живые,
Меткие глаза нанайца.
Командир полка сказал мне

Горделиво: —- Познакомься,
Это наш искусный снайпер,
Наш отважный комсомолец,
И зовут его Максимом,
А из рода он Пассаров,
Из нанайского селенья,
Где отец его и братья
В рыболовстве и охоте

Жизнь суровую проводят. —
Я ответил: — Мы знакомы. —

, — И Пассар промолвил: — Точно! —

И в глазах его раскосых
Огонек мелькнул таежный.
— Здравствуй, друг! Ты помнишь

встречу

В крае Дальнего Восхода?
Ты, ходивший на медведя,
Как с другим воюешь зверей,
Что пришел не из берлоги,
А из города Берлина? —

И нанаец мне ответил:

— Я убил их двести двадцать,
И, покуда жив, я буду
Истреблять их беспощадно. —
Расстегнул шинель нанаец,
И на ватнике зеленом
Я увидел орден славы —

Красное увидел знамя.

Ш

Рано утром мы с Пассаром
Поползли вперед. На склоне
Узкий выдолблен окопчик

Средь засохшего бурьяна.
Здесь легли мы, -наблюдая
За равниной. Перед нами

Грустная земля застыла,
Белым саваном укрыта...
Из далекого оврага
Вырывался красный выстрел.
Выл снаряд/ И беспрестанно
Щелкали в бессильной злобе
Рядом пули разрывные.
Мы лежали, говорили
Про таежные закаты,
Про амурские уловы
И про лодку-оморочку.'
Я сказал Максиму: — Знаешь,
По легендам и преданьям,
Бог войны и бог охоты

Был один у наших предков.
— Нет, война, — Максим ответил, —
На охоту не похожа:

Зверя бил я добродушно,
То был честный поединок,*
А теперь с врагом бесчестным,
С волчьей стаей я сражаюсь,
Новое узнав значенье
Слова «зверь». Смотри, товарищ,
Вон спускается с пригорка
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Немец. Он меня не видит,
Но ему давно уж пулю
Приготовили уральцы.
И в стволе моей винтовки
Тихо дремлет гибель зверя. —

Левый глаз нанаец сузил,
Так что показалось, будто
Он заснул. Но грянул выстрел,
И опять открылись веки.

И сказал Максим сурово:
— Это двести двадцать первый
Кончил жизнь благополучно. —
Так мы целый день сидели,
Спрятаны в сухом бурьяне,
Согреваясь водкой, шуткой,
Скорой дружбою военной.
Десять немцев проходили
По открытому пригорку.
Десять трупов на морозе,
Руки разметав, застыли.

— Хорошо, — сказал нанаец, —

День сегодняшний, однако,
У меня прошел недаром.
А теперь пойдем в землянку,
Должен я письмо отправить
Девушке своей любимой,
Что живет у нас в селенье,
Обучая в новой школе

Маленьких детей раскосых.
Я люблю ее так сильно,
Что мне кажется порою —

Эта сила заряжает
Меткую мою винтовку. —

У коптилки, сотворенной
Из снарядного стакана,
Медленно писал нанаец
Письмецо своей любимой.

IV

В январе прошла по фронту
Весть жестокая: убили
Немцы снайпера Максима,
Знаменитого Пассара.
Меткие глаза . закрылись,

Руки твердые повисли,
Обагрились алой кровью
Синеватые странички •

Комсомольского билета.
Девушка из ноеой школы,
Как твое утешить горе?
Он любил тебя так сильно,
Как фашистов ненавидел.

V
Мы ушли вперед, на Запад.
Далека от нас сегодня
Свежая могила друга.
На земле освобожденной
Снова лед прошел по рекам.
И весенним днем прозрачным
Шел я ходом сообщения
К пункту командира роты;
Надо мной свистели пули,
И равнина громыхала,
Будто по железной крыше
Ходят в сапогах тяжелых.

Здесь увидел я сержанта »

С вороненым автоматом.

Этот воин смуглоскулый
Показался мне знакомым.

— Ты нанаец? — Да, нанаец.
— Как зовут тебя? — Пассаром,
Иннокентием. Я родом
С дальних берегов Амура.
— Ты давно уже на фронте?
— Нет, недавно. С той минуты,
Как узнал о смерти брата,
Меткоглазого Максима.
Я ведь тоже комсомолец
И ружьем владею с детства. —

...Я припомнил Край Восхода,
Встречу с маленьким нанайцем
И его рассказ короткий
Про закон тайги сурозый:
«Если зверь на поединке
Голову мою расколет,
Брат пойдет по следу зверя
И его догонит пулей».
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УРАЛЕЦ

Случалось' ли вам проезжать заставы на военной дороге?
Ближе к фронту, где только что прошли бои, они выглядят попро-

ще. Вместо пестрых щегольских шлагбаумов — свежеобструганные
бревна. Вместо нарядных комендатур — наскоро сплетенные шалашики.
Мало дорожных знаков, и не успели еще встать на обочинах агитпла-

каты, начертанные грубой и вдохновенной кистью художников автодо-
рсжной службы.

Но регулировщики здесь так же четки и учтиво строги. А оживле-
ния тут, пожалуй, побольше, чем на тыловых заставах. Много людей
сидит на зеленых откосах дороги, дожидаясь попутной машины. В тыл

едут интенданты, обремененные вечными своими заботами о гигантском

чреве армии, офицеры, переведенные в другую часть, да легко ранен-
ные, следующие оказией в полевой госпиталь. Через дорогу сидят те,
кто возвращается на фронт из побывки либо командировки. Среди них

вы обязательно увидите несколько старух с остатками своего^ добра:
цветным лоскутным одеялом, керосиновой лампой без стекла и ко-

зой на веревке. Старухи пробираются в родные деревни, только что

освобожденные от немца. Лица у них исплаканные и радостно расте-
рянные. Ободранная коза с жеманными ухватками щиплет дыльную
траву.
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Весь этот народ путешествует способом, который на военных доро-
гах называется «голосование» — слово, родившееся из жеста, каким
пешеход подымает руку, Чтоби остановить машину.

Дежѵрный по заставе, посмотрев мои документы, сказал: .

— Не захватите ли одного офицера? Ему туда же...

Через минуту дюжий гвардеец с мешком в руке, покряхтывая, вле-
зал в мою машину.

— Ох, нога моя, ноженька! — пробормотал он.

Этот густой ворчливый бас показался мне знаком'ым. Я оглянулся и,
увидев комбинацию из седых волос, молодого лица, вздернутого носа

и круглых очков, воскликнул:
— Денис Черторогов! ^

— Я, — сказал он и крепко пожал мне руку.
— Так, значит, вы... — вскричал я и в смущении замолк.

— Нет, не помер, — прогудел он ободряюще.
Погоны на нем* были не красноармейские, как когда-то под Синяви-

нкм, а лейтенантские. На груди блестели два ордена. В остальномі он не

переменился. Та же повелительная плавность движений. Та же велича-

вая замкнутость лица. И посреди ослепительного волчьего оскала та

же темная пустотка на маете зуба, вышибленного некогда кулачным
приемом, который у них на Урале называется «салазки».

— Кто же вы теперь?
— Дезертир, — сказал он и засмеялся. — Дезертир в обратную сто-

рону.
— Сбежали из госпиталя на передовые?
— Точно. Да что вы так смотрите на меня? Все не верится, что я

жив? И то сказать, денек был...
До сих пор у меня в ушах стоит погребальный звон лопат, которы-

ми рыли братскую могилу в промерзшей земле Ладожского побережья.
То было в незабвенные дни прорыва ленинградской блокады. На краю
могилы лежало длинное тело Черторогова. Да, видно, правду говорят,
что на войне не Только умирают, но и воскресают.

Я помаю и утро того дня, смутный январский рассвет. К штабу ба-
тальона подошл.0 пополнение новобранцев. Неподалеку кипел бой за

обладание рабочимі поселком № 5. Пушки Волховского фронта не

умолкая били по кольцу немецких укреплений. За шестнадцать месяцев
осады немцы довели их до мощи верденских фортов. Новобранцы ото-

ропело смотрели на пылающий горизонт. У иных волнение проявлялось
напряженным старанием казаться спокойными. И только один из всех

выделялся своей естественной невозмутимостью. Это был Денис Черто-
рогов, высокий седоволосый юноша. Крепкие скулы, надменная линия

рта, немигающие глаза в черных кругах очков придавали ему общеец
сходство с большой сильной птицей.

Он оказался не из разговорчивых. С высоты своего роста он снисхо-

дительно и даже словно бы лениво озирал окружающее. С трудом
ребята выжали из него несколько слов, из которых явствовало, что

седым его мать родила, а глаза он себе испортил самі (или, как он выра-
зился, «собственноручно») неумеренным чтением в университете. Он
коротко добавил, что он астроном. На ногах у него были фиолетовые
обмотки, доходившие только до икр. Из левой обмотки торчала дере-
вянная обкусанная ложка. Выше шли ватные штаны, усеянные аккурат-
ными заплатками. Стоял мороз, но молодцу, видимо, не было холодно.
Взлохмаченная ушанка его была сдвинута на затылок. Да, порядочно
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пришлось бы пошарить на земле в поисках еще одного астронома с

такой малоакадемической наружностью.
Есть в предгорьях Урала соленое озеро Шаркал, которое там назы-

вают: Шаркальское мюрцб. На северном» берегу его стоит село Черемша-
ново.

Жители его издревле мастера в разных видах охоты: рыболо-
вы, медвежатники, поимщики диких оленей. Все это народ видный,
косая сажень в плечах, могучая грудная клетка, сапоги номер сорок
пять.

Из рода в род переходят здесь телесная мощь, сдержанность в речи,
угрюмый блеск чуть раскосых глаз и особая чисто уральская гордость.
Подобно куперовским индейцам, исконные черемщановцы почитают

непристойным для взрослого мужчины чему-либо удивляться. Излюблен-
ное выражение их в чрезвычайных случаях жизни: «А что мі тут особен-
ного?», сопровождаемое пренебрежительным! пожатием плечами.

Наскучив охотой, утомительным зимним багреньем осетра, пятнадца-
тилетний Денис ушел в артель, промышлявшую обжигом угля. В харак-
тере Дениса была живость, которую, впрочем, можно было обнаружить
только на фоне его медлительных земляков. Среди предков Дениса
была полька, дочь ссыльного повстанца 1863 года. Она вышла замуж, за

Вениамина Черторогова, прадеда Дениса. Польская кровинка одарила
Дениса птичьим складом лица и припадками мечтательности. Артельщи-
ки жили в лесу почти круглый год. Углежжение — тонкое искусство,
приемы его составляют наследственную тайну нескольких черемшанов-
ских семей. Уголь этот очень ценится на мгталлургических заводах и

идет на выплавку высоких сортов стали. Для мальчишки с воображе-
нием жизнь вокруг неугасимых костров («куч», как их там называют)
была полна пронзительной поэзии. Звезды сквозь ветви кедров светили

Денису с заманчивой силой. Он отметил три алмаза Ориона. Ему хоте-

лось знать, как их зовут. Раз в полгода двое выборных от артели при-
ходят в город получать зарплату для всей ватаги. Как и старатели, они

получают ее в золоте. Накупивши соли, муки, сала, водки, табаку и са-

хару, они снова на полгода исчезают в леса.

Среди этих выборных однажды случилось быть юному Денису. Он
не вернулся в лес. Он остался в городе учиться.

Черемшановцы — народ основательный, с устойчивыми нравами. До
сих пор много старых слов сохранилось в их живом языке, вроде «то-

перва», «втуне» или «вертоград». Черемшановца и на слух узнаешь по

вопросительному напеву его речи, по неизгладимому его «чо» вместо

«что» и т. п. А наглаз не спутаешь черемшановца ни с кем из-за его
.молчаливой и плавной невозмутимости.

При всем том к 1941 году село Черемшаново дало стране семь инже-

неров, пять геологов, пять врачей, одного астронома и одного специали-
ста по романской поэзии первой половины Средневековья. В селе

появились рыбный техникум, два кинематографа, краеведческий музей и

очень недурная библиотека. Одновременно там происходили традицион-
ные «стенки». Бились крепко, строго соблюдая при этом рыцарские пра-
вила: «лежачего не бьют» и «драться до первой крови». Среди кулачных
бойцов можно было увидеть инженеров, геологов, врачей, астронома и

специалиста по романской поэзии первой половины Средневековья,
приезжавших ежегодно домой на отдых. Кончалась «стенка», бойцы
обеих сторон, все эти Брыкалины, Чулошниковы, Недюжины, Неплюевы,
Ступишины, Череповы, Наровчатовы, Шелудяковы, Чертороговы и Обер-
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нибесовы, припудрив синяки и повязав галстуки, собирались в колхоз-

ном клубе и до полночи танцевали и чинно резались в домино.
Когда началась Отечественная война, черемшановцы пошли в армию.

Большинство их сделались разведчиками и вскоре отличились, проявив
в боях особый род уральского угрюмого азарта. Тот, кто видел в боях
за Москву полки, составленные из уральцев, никогда не забудет молча-

ливой свирепости, с какой они шли в атаку и на штурмы. Их родича,
оставшиеся в тылу, перекачали свое яростное усердие в литье пушек
и обточку снарядов. А ведь по первому взгляду уралец может и не

понравиться сумрачным стилем своего обхождения. Так было и с Дени-
сом Чертороговымі.

Ротные ветераны признали, что для молодого бойца у Дениса слиш-

ком самоуверенные ухватки. Бывалые бойцы наставляли его: дескать,
плащ-палатку нужно заправлять так, а не этак, а запалы .для гранат
лучше бы держать в сум«е, а не в кармане посреди ключей, рыболов-
ных крючков и складных подзорных труб. Денис исполнял указанное
быстро и точно, но с такимі раздражающе независимым, видом, словно
он и сам все это раньше знал, хотя на самом деле, как многие молодые
бойцы, то и дело ошибался в мелочах солдатского распорядка.

На фронте час на час не похож. Накануне было довольно тихо. А
первый день новобранца Черторогова оказался шумным. Война ему
выдала все сразу полной мгрой. Только прибыв в часть, он тут же по-
пал под бомбежку.

Все попрыгали в щели. Сыпалась земля, черный дым полз над голо-

вой, кричали в тумане раненые. Старослужащий Игнатий Некрасов взял
Дениса за руку и сказал ласково:

— Страшновато с непривычки?
Новобранец чуть пожал плечами и пробасил лениво и высокомерно:
— А что ж тут особенного?
Некрасов отвернулся. Его покоробило фанфаронство перед лицом>

смерти.
После бомбежки новобранцев распределили по ротам. Денис попал

в отделение Некрасова. Собрав своих, Некрасов повел их во взвод через
рощу, сильно посеченную снарядами. Люди скользили по наледи.
В воздухе стояла морозная испарина. За холмом горело.

— То горит поселок номер пять, — объяснил Некрасов.
— А там немцы? — спросил кто-то. <

— Немцы покуда, — сказал Некрасов.
— Холодно, — сказал тот же боец и подул на озябшие пальцы.
— Через часок двинем на штурм поселка, тогда согреешься, ма-

лый, — сказал Некрасов.
Все засмеялись.

К полудню в роту явились два разведчика с Ленинградского фрон-
та. Они пробрались сюда сквозь немецкие расположения. Оба красно-
флотцы. Один маленький, бойкий, другой высокий, с вялым лицом. Он
все время грыэ сухари. Все окружили ребят из легендарных ленинград-
ских дивизий.

— Мы думали, что вы дальше. Молодцы волховцы, хорошо иде-
те! — сказал бойкий разведчик.

Он сообщил, что ленинградцы тоже продвинулись за ночь. Оба
фронта действовали, как прессы, между которыми постепенно сплющи-
вался пояс немецкой осады. Начались расспросы. Среди, бойцов были

і
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ленинградцы. Они интересовались, как выглядит Ленинград и что в нем

разрушено. Бойкий краснофлотец обстоятельно отвечал.
— А как Пулковская обсерватория? — спросил Черторогов.
Это был его первый вопрос за весь день.
— Разрушена, — сказал маленький бойкий разведчик, — всю как есть

целиком гады разрушили. Инструменты, правда, были эвакуированы.
Спасены инструменты.

— А библиотека?
— Сгорела, — уверенно сказал бойкий, видимо довольный тем, что

может давать такие точные ответы, — вся как есть сгорела.
— Сгорела? — воскликнул Черторогов. — Какое несчастье!
Разведчик удивленно посмотрел на этого долговязого новобранца в

фиолетовых обмотках и в очках.

— Он адтроном, — объяснил кто-то из бойцов, — работает, стало

быть, по звезда».
— Сгорела, товарищ астроном, — повторил бойкий разведчик, — я

как раз хорошо это зяаю, потому что у нас в роте был один парень с

самого Пулкова, немолодой уже, Семенихиньда его звать. Помнишь,
Гаврила?

Вторсй разведчик вяло кивнул головой.
— Так этот Семенихин, — продолжал бойкий, — так рассерчал на

фрицев за ту библиотеку, что пошел в армию добровольцем. Он гово-

■рил, что та библиотека была самая большая во всем мире и вое, что

где когда печатали про звезды, в той библиотеке имелось, все как есть.

Не знаю, правда это или нет, товарищ? ч

Черторогов молча кивнул головой.
— Люто дрался тот Семенихин, — сказал бойкий разведчик, качая

головой, — ой, люто, прямо зверь был. А возраст имел преклонный, все
сорок.

— А где ж он? — спросил Черторогов.
— Погиб, товарищ астроном, — ответил бойкий разведчик и неожи-

данно рассмеялся.
— Нет, это я так, — оказал он, — просто вспомнил про Семенихина,

как он заплевал немцев. Помнишь, Гаврила?
— Он в плен попал, — вдруг сказал высокий разведчик хриплым,

словно одичавшим от молчания голосом, — а фрицовский офицер до-
знался, кто он есть, и сказал: «Подвесить астронома поближе к звез-

дам». Гад такой! Линейкин, у тебя, кажется, еще сухари есть?
— Как же, есть, — сказал бойкий и вынул из мешка сухари. —

Сухарь вкусный, только он промокший, в болоте пришлось лежать, под-
портились сухарики все как есть. Товарищи, может кто хочет, прошу.
В поле и жук мясо.

— Так что же с нимі? — нетерпеливо крикнул Черторогов.
— С кемі? — сказал бойкий. — А, с астрономом. Так он, значит, уже

в петле был, а все обкладывал фрицев прямо в глаза самыми последни-
ми словами. И мало того — плевался им в рожи. Красота была смотреть!
Мы после это село заняли, так нам жители рассказали. Исплевал фри-
цев всех как есть, пока не кончился в петле. Отчаянный был парень тот

астроно,м.
Он поглядел на Черторогова и сказал:

— А что же вы без каски, молодой человек?
— На поле боя достанет, — сказал Некрасов и посмотрел на Де-

ниса.
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— Можно и так, — согласился Линейкин. — Хлопотно немного, зато

выбор богатый, по мерке подберете.
Он засмеялся. Лицо Дениса оставалось невозмутимым.
Разведчиков позвали к командиру роты. Уходя, бойкий сказал, кив-

нув в сторону Черторогова:
— Добрый будет солдат, я. вам говорю. Я, если хотите знать, назна-

чал бы астрономов прямо в штурмовые группы. Ох, и лихой же народ
те астрономы...

В тот же день Черторогов попал в боевое охранение. Неглубокие
окопы вились зигзагом посреди торфяных болот. В самую сильную сту-
жу эти густые грязи 'не замерзали. Легкий пар подымался над ними.
Сырой мороз пронимал до костей. Внезапно немцы открыли артогонь.
Окопы были только что отрыты, блиндажей не было. Подражая другим,
Денис вдавил свое большое тело в переднюю стенку окопа, откуда не-

медленно начала сочиться черная грязь. Тамі, где падали снаряды, вста-

вали высокие фонтаны, смесь грязи и огня. Можно было не видеть их,
закрыть глаза. Не слышать их нельзяі было, даже если зажать уши
мехом шапки, а сверху надавить кулаками изо всей силы. Все равно
громовые разрывы проходили сквозь стенки черепа, такие, оказывается,
тонкие. Думать можно было только об одном: куда упадет следующий
снаряд. Вскоре это потеряло смысл, потому что снаряды падали помно-

гу одновременно и впереди и сзади, со всех сторон.
Игнатий Некрасов потянул за рукав Черторогова. Новобранец повер-

нул к нему лицо, бледность которого можно было заметить даже сквозь
облепившую его грязь. Некрасов обнял Дениса за плечи и сказал:

— Ну, как тебе, парнишка? Дома на печи спокойней?
Стопятимиллиметровый снаряд ударил за низкимі бруствером. С жа-

ром», грязью и свистом разлетелись рваные куски раскаленного железа.

Оба бойца еще глубже вдавились в свое жидко-ледяное ложе. И, не

Еставая, Некрасов услышал прерывающийся, но упрямый голос Черто-
рогова:

— А что ж тут особенного!
Вместе со всеми Черторогов побежал в атаку. Это был четвертый

час пребывания новобранца на фронте. Он еще мало что понимал. Он не

понимал, куда бегут, и чьи снаряды летят над головой, и зачем взле-

тают ракеты. Ему, правда, все это объяснили, но от необычности
обстановки объяснения вылетели у него из головы. Он бежал, как- и

все, вперед и видел перед собой знакомый затылок Игнатия Некрасова
с резкими солдатскими складками и больше всего боялся оторваться от

этого затылка. На ходу он перепрыгивал через какие-то рельсы. Его
удивило, что пути такие узкие, — он перемахивал их без труда, не уши-
ряя шага. Потом он сообразил, что это узкоколейки. Они шли во все

стороны. Местами рельс не было, одни насыпи. Под какой-то насыпью

Денис столкнулся с немцем. Он понял, что это немец по тому, что тот

кинулся на него. Денис свалил немца и не стал задерживаться, боясь
упустить затылок Некрасова. На бегу он поправлял очки, сползавшие на

нос, и все бежал вперед сквозь остатки домов, сквозь разваленные кучи
торфа, сквозь строй печных труб, бесстыдно обнаженных.

Зная, что в атаке надо кричать «ура», Денис кричал «ура». Он не

заметил того, что сейчас все лежат и что он сам лежит, и лежа про-
должал одиноким голосом кричать «ура», покуда чья-то черная
рука, пахнущая сыростью и порохом, не зажала ему рот. Он узнал
Игнатия.
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Потом опять побежали вперед. Краснофлотцы Линейкин и высокий
Гаврила тоже бежали среди бойцов. В руке у Дениса оказалась записка,
посланная политруком по цепи. В записке было сказано, что их рота
геройским штурмом ворвалась в рабочий поселок и сейчас гонит немцев
дальше. Только сейчас Денис вспомнил, что немец, с которым он преж^
де столкнулся, укусил его в руку. Он оглянулся, чтоб увидеть насыпь,
где упал немец. Но она была уже заслонена шеренгой опрокинуты*
вагонеток. Денис посмотрел на свой штык. Штык был в крови. Кровь
успела заледенеть красными сосульками. Денис заметил, что стало труд-
ней бежать. Он понял, что бегут в гору, и увидел невдалеке продол-
говатый холм и развалины на вершине. Он разом вспомнил объяснения
политрука перед атакой. С холма стреляли. Видны были дырки немец-
ких блиндажей, более светлые, чем окружающая их земляг. Политрук
объяснял, что развалины на холме надо взять.

Некрасов, бежавший попрежнему впереди, вдруг нагнулся и снял

каску с бойца, упавшего на землю. Потом он приблизился к Денису,
снял с него ушанку н напялил каску. А ушанку сунул ему за пояс.

— Шапку-то не потеряй, — пробормотал он при этом.

Холодный металл жег Денису голову. Он вынул платок и сунул его

под каску.
Как и другие, Денис спрыгнул вниз, в траншею. Она была много

глубже нашей. И тут между ее высокими, обитыми дранкой стенам»

Денис увидел своего второго щемила. Прямо перед собой. У немца под
каской тоже был платок, завязанный по-бабьи под подбородком. Немец
кинулся на Дениса и ударом приклада вышиб у него из рук винтовку.
Денис бросился на землю и в эту секунду услышал над собой выстрел.
Немец перешагнул через Дениса и побежал дальше. Видимо, он посчи-
тал Дениса убитым. Денис поднялся, взял винтовку и пошел в другую
сторону по узкому земляному коридору. Коридор делал повороты и ча-
сто пересекался другими коридорами.

Из-за угла доносились крики и выстрелы, а здесь было тихо, без-
людно. Денис присел на корточки, снял очки и принялся протирать
их — они были сильно залеплены грязью и мешали смотреть. Он протя-
нул изнеможенные ноги и в первый раз за весь день сладостно распу-
стил мускулы. Это продолжалось минуты две, не более. Но никогда в

жизни он не отдыхал так полно и хорошо, как сейчас, на этом окро-
вавленном клочке земли под стоны и взрывы из-за угла.

Поймав себя на том, что он намеренно долго протирает очки, он
резко поднялся и побежал за угол. Там* все было кончено. Дымился
взорванный блиндаж. Бойцы вылезали из траншеи. Вместе с другими
вылез наружу и Денис.

Казалось, все немцы прогнаны. Внезапно сбоку ударили пулеметы.
Несколько бойцов упало. Остальные залегли. Стрелял дзот, дотоле
не замеченный. Едва кто приподымался, как снова начинало хлестать из

дзота. Так шло время в бездействии. Темнело. В январе день короткий.
Первые звезды вышли на небо. А наши все лежали. И каждый понимал,
что это было гибельно для общего продвижения на участке.

Вдруг лежавшие увидел» фигуру. Одинокий боец, согнувшись, зигза-

гами бежал к дзоту. Ложился иногда. Вставал, бежал. Снова ложился,
полз. Снова бежал в рост. Узнали в нем этого новобранца Черторогова,
его длинные ноги в фиолетовых обмотках, его очки, платок под као-

кой. Жутко было смотреть, как он бежит навстречу пулям. Но он

все бежал, прикрытый легкой непрошибимой броней своего счастья.
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В нескольких шагах от дзота он припал к земле и пополз. Потом вско-

чил, трижды метнул в амбразуру гранаты и рухнул.
Дзот замолчал. Все вскочили и побежали вперед.
Денис, изорванный пулями, лежал подле зажженного имі дзота. Глаза

его были закрыты, но он был жив и слышал топот и крики. Сильно
болело в груди. «Я еще не умер», подумал он. Он попытался крикнуть,
позвать к себе. Но у него нехватило сил, чтобы крикнуть, а только ста-

ло еще больней в груди. Ему хотелось открыть глаза, но он боялся, что

от этого усилия он умрет. Все же, крепко напрягшись, он открыл глаза.

Он увидел небо. Три алмаза Ориона светились над ним. А, старые
друзья пришли проведать его! Он приветственно махнул им ресницами.
И звезды махнули ему ресницами. Слезы нежности потекли по лицу
Дениса, засыпанному осколками очков. Он видел на небе знакомые

дорожки, закоулки. Ему казалось, что он отбил у немцев не землю, а

небо, вот это низкое доброе небо своего детства. Неміцы, мамаи окаян-

ные, захватили его, а он их оттуда вышиб, из своего родного неба.
А приятели-звезды, три блестящих молодца Ориона, спускались все

ниже, перемигиваясь и шепча: «Да, это он, наш парнишка из лесу».
Просто удивительно, до чего звезды могут стать большими, прямо как

головы!
Да это и впрямь головы. Вот усатый Игнатий Некрасов, и Линейкин,

и сонный Гаврила, и много других ребят. Убедившись, что это люди, а

не звезды, Черторогов напряг все живое и сильное, что еще оставалось

е его теле, чтобы натянуть выражение невозмутимости на свое жалкое
окровавленное лицо. От усилия он издал стон.

Товарищам показалось, что он просит их о чем-то. Они наперебой
спрашивали:

— Тебе воды, Черторогов?
—■ Может, тебе лежать неловко? Может, повернуть тебя?
— Оставьте его, — сказал Игнатий Некрасов, — ему уж ничего не

нужно.
Он утер глаза кулаком и сказал, усиливая голос, как бы желая про-

биться сквозь бесчувственность Дениса:
— Черторогов, милый ты мой! Если ты меня слышишь, то знай, что

мы все тут стоим возле тебя, весь третий взвод. И знай, что ты наш

дорогой герой и мы все гордимся тобой, что ты не' пожалел своей моло-

дой жизни для родины...
Денис шевельнулся. Все умолкли, и в тишине пронесся предсмертный

шопот Дениса:
— А... что ж... тут... особен...
Он не докончил, вытянулся и затих?
Бойцы переглянулись и стащили с голов каски. А Линейкин сказал:

— Отчаянный парень. Что говорить, настоящий астроном! Жалко
его. Ну да что ж, ни моря без воды, ни войны без крови.

Они положили Черторогова на шинель и, шагая в ногу,, понесли его
к могиле.

Там. я и видел его в последний раз. Это был пятый час пребывания
Дениса на фронте. Невдалеке под холмом радостно обнимались бойцы
Волховского и Ленинградского фронтов, наконец соединившиеся. Осада
была пробита. Я поехал вперед, не дождавшись погребения Черторо-
гова...

...А вот сейчас он сидит вместе со мной в машине, рассказывает обо
все» этом своим ровно гудящим» басом:
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— Закваска у меня все же уральская. Как стали меня тащить в зем-
лю, так я застонал. Ну, стало быть, отставить могилу и — в медсанбат.
Дырок на мще много, а в общем, Есе несмертельные. Заштопали меня в

госпитале, и, в общем, я сделался такой же, как был, целый, гладкий.
Только стал поразговорчивей. Должно быть, через эти дырки маленько
выпарилась моя диковатость. Вернулся, стало быть, в строй. Ну, и вы-

рос на работе, как видите. Бывал после этого во всяких переделках. Но
никогда не забуду того дня, как шел к дзоту под пулями. Особое ощу-
щение, знаете. К тому же был необстрелянный. Первый день все же...

— А вы понимали тогда, что совершаете подвиг?
— Умом-то я понимал. Но мне было страшно. А я полагал в ту по-

ру, что настоящему герою не должно быть страшно. Так что я чувство-
вал себя вроде как самозванцем, который обманным образом втерся в

славную страну подвигов, понимаете?
— А по вас не было видно, что вам страшно. У вас, помнится, был

такой спокойный и даже небрежный вид.
— Гордость. Страх страха сильней, чем страх смерти. Уральская гор-

дость. Эге, да мы скоро приедем!
Мы свернули в лес и поехали по деревянному настилу, так называе-

мой «лежневке». Машина прыгала на бревнах. Черторогов морщился.
Видно, давала чувствовать себя недолеченная нога. Но он не жаловался

и только один раз при сильною толчке прошипел сквозь зубы:
— Рвань дорога...
Я предложил поехать тише.

— Нет, нет, — запротестовал он, — я так спешу. Сегодня ко мне

прибывает пополнение, почему я и ушился до времени из госпиталя.

Наступаем во-всю, а новобранцев, знаете, надо по-особому вводить в

бой. От этого многое зависит. По себе знаю. Так чтб, пожалуйста, да-
вайте поскорей. Я вас за это шоколадом угощу. У меня из госпиталя...

Он полез в мешок и принялся опорожнять его. Я увидел имущество
солдата и ученого: кинжал в ножнах из плексиглаза, звездный каталог,
портянки, две ручные гранаты типа «Ф-1»,а попросту говоря, «лимонки»,
таблицу лунных- затмений, зубную щетку, «Краткий курс ВКП(б)» и

томик Плутарха.
Дорога петлила. Деревья сближались все тесней. Сильно пахло на-

гретой хвоей. Наконец Черторогов крикнул:
— Стоп! Приехали. Товарищ водитель, машину сюда, под навес. А

то он, гад, летает тут, высматривает.
Черторогов быстро шагал по тропинке, слегка хромая. Часовой,

стоявший под деревом с винтовкой у ноги, приветствовал нас по-ефрей-
торски.

— Здорово, Кашкин, — оказал Черторогов. — Что, пополнение при-
было?

— Прибыло только что, товарищ лейтенант. Поздравляю с выздо-
ровлением, товарищ лейтенант, — сказал часовой, улыбаясь, но не меняя

своей бравой стойки, и во всем его существе было то .неподражаемое
соединение душевности и дисциплины', которым не устаешь любоваться
в людях Красной армии.

Мы углубились в лес. Звуки артиллерии были явственны. Где-то
ворчали «катюши». Послышался ноющий звук немецкого разведчика.
Черторогов обеспокоенно поднял голову. Из-за леса показался «Хейн-
кель-126». И мы увидели, как от разлапистого тела его отвалились

бомбы, маленькие черные точки. Черторогов выругался.
4*
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— Щель справа за вами, товарищ лейтенант! — крикнул издали ча-

совой.
Мы спустились в щель. Нас обдало пряной вонью сорных трав. Мы

услышали разрывы фугасок и треск падающих деревьев. Двинувшийся
воздух качнул нас. «Хейнкель» щупал лес. Кто-то кашлянул над нами.

Мы подняли головы. Вверху стоял боец, рослый юноша, прислонившись
к коренастому спокойному дубу. Он откозырял нам, смотря сверху вниз.

Быть может, от этого мне почудилась в его глазах тень насмешки. Сво-
бодный пояс, чрезмерно вылезавший воротничок и общая нефронтовая
развинченность выдавали в,немі новобранца.

— Почему не укрываетесь, товарищ? Марш в щель! — сердито крик-
нул Черторогов. - • , ■ '

Юноша неспешно спустился, в щель. -

— Как зовут? — резко сказал Черторогов.
— Диомид Пьянбв, — хмуро сказал юноша.
— Из каких мест?..
Ответа мы не услышали. Страшный и близкий грохот потряс лес.

Толстый дуб, под которымі только что стоял новобранец, треснул и пе-
реломился, как спичка.

— Видал? — строго сказал Черторогов. — Это, должно быть, твоя
первая бомбежка?

Диомид Пьянов повернул свое немного побледневшее лицо и сухо
сказал:

— А что ж тут особенного?
— Ого! — вскричал Черторогов и пристально вгляделся в ново-

бранца.
Тот чуть пожал плечами.

— Скажите пожалуйста, какой герой! — пробормотал Черторогов, не

спуская с юноши взгляда, в котором странно смешались гнев и неж-
ность.

Я тоже посмотрел на новобранца и по его могучим рукамі, спокойно
сложенным на просторной груди, по надменному хладнокровию скула-
стого лица, по угрюмому блеску отваги в узких глазах я тотчас узнал
бессмертную и неукротимую породу уральских гордецов.



А. Твардовский

ГАРМОНЬ

По дороге прифронтовой,
Запоясан, как в строю,
Шел боец в шинели новой,
Догонял свой полк стрелковый,
Роту первую свою.

Шел легко и даже браво
По причине по такой,
Что махал своею правой,
Как и левою, рукой.
Отлежался. Да к тому же

Щелкал по лесу мороз,
Защемлял в пути все туже,
Подгонял, подмышки нес. :

Вдруг — сигнал за поворотом
Дверцу выбросил шофёр,
Тормозит:
— Садись, пехота,
Щеки снегом бы натер.
Далеко ль?
— На фронт обратно.
— Руку вылечил?

— Понятно.
— Не герой?
— Покамест нет.

— Доставай тогда кисет.

Курят, едут. Гроб-дорога.
Меж сугробами — туннель.
Чуть ли что, свернешь немного,
Как свернул, снимай шинель.

— Хорошо, как есть лопата.
— Хорошо, а то беда.
— Хорошо — свои ребята.
— Хорошо. Да как когда..:

Грузовик гремит трехтонный.
Вдруг колонна впереди.
Будь бы пеший или конный,
А с машиной — стой и жди.
С толком пользуйся стоянкой.
Разговор — не разговор.
Наклонился над баранкой,
Смолк шофёр.
Заснул шофёр.
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Сколько суток полусонных,
Сколько верст в пурге слепой
На дорогах занесенных

Он оставил за собой...

От глухой лесной опушки
До невидимой реки
Встали танки, кухни, пушки,
Тягачи, грузовики.
Легковые — криво, косо,
В ряд, не в ряд, вперед-назад. '

Гусеницы и колеса

На снегу еще визжат.

На просторе ветер резок,
Зол мороз вблизи железа,
Дует в душу, входит в грудь —

Не дотронься как-нибудь.
— Вот беда! Во всей- колонне
Завалящей нет гармони,
А мороз — ни стать, ни сесть...

Снял перчатки, трет ладони,
Слышит вдруг:
— Гармонь-то есть.

Уминая снег зернистый,
Впеременку — пляс не пляс —

Возле танка два танкиста

Греют ноги прозапас.

— У кого гармонь, ребята?
— Да она-то здесь, браток, —

Оглянулся виновато
На водителя стрелок.

— Так сыграть бы на дорожку?
— Да, сыграть оно б не вред.
— В чем же дело? Чья

гармошка?
— Чья была, того, брат, нет.

И сказал уже водитель
Вместо друга своего:

— Командир наш был любитель...
Схоронили мы его.

— Так... —

С неловкою улыбкой
Поглядел боец вокруг, —
Словно он кого ошибкой,
Нехотя обидел вдруг.
Поясняет осторожно,
Чтоб на том покончить речь:

—- Я считал, сыграть-то можно,
Думал, что ж ее беречь.

А стрелок:
— Вот в этой башне
Он сидел в бою вчерашнем. ;?
Трое были мы друзья. _

— Да нельзя, так уж нельзя.

Я ведь сам понять умею,
Я вторую, брат, войну...
И ранение имею

И контузию одну.
И опять же, посудите,
Может, завтра — с места в бой:

— Знаешь что, — сказал

водитель, ■

Ну, сыграй ты, шут с тобой!

Только взял боец трехрядку,
Сразу видно — гармонист.
Для начала, для порядку
Кинул пальцы сверху вниз.

Что-то медленно по слуху
Подбирал, как будто лень,
На гармонь склонившись ухом,
Шапку сдвинув набекрень.

И от той гармошки старой,
Что осталась сиротой,
Как-то вдруг теплее стало
На дороге фронтовой.
От машин заиндевелых
Шел народ, как на огонь.
И кому какое дело- —
Кто играет, чья гармонь.

Только двое тех танкистов,
Тот водитель и стрелок,
Все глядят на гармониста —

Словно что-то невдомек.
Что-то чудится ребятам,
В снежной крутится пыли.

Будто виделись когда-то,
Словно где-то подвезли...

И, сменивши пальцы быстро,
Он, как будто на заказ,
Вдруг повел о трех танкистах,
Трех товарищах рассказ.
Не про них ли слово в слово,
Не о том ли песня вся?
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И потупились сурово
В шлемах кожаных друзья.

А боец зовет куда-то,
Далеко, легко ведет.
— Ах, какой вы все, ребята,
Молодой еще народ! |
Я не так еще сыграл бы, —
Про себя поберегу,
Я не так еще сыграл бы, —
Жаль, что лучше не могу.
Я забылся на минутку,
Заигрался на ходу,
И давайте я на шутку
Это все переведу.

Обогреться, потолкаться

К гармонисту все идут.
Обступают.

— Стойте, братцы,
Дайте на руки подуть.

— Отморозил парень пальцы,
Надо помощь скорую.

— Знаешь, брось ты эти вальсы,
Дай-ка ту, которую...

И опять долой перчатку,
Оглянулся молодцом
И как будто ту трехрядку
Повернул другим концом.

И забыто — не забыто,
Да не время вспоминать,
Где и кто лежит убитый
И кому еще лежать.

И кому траву живому
На земле топтать потом,
До жены притти, до дому, —
Где жена и где тот дом!
Плясуны на пару пара
С места кинулися вдруг.
Задышал морозным паром,
Разогрелся тесный круг.

— Веселей кружитесь, дамы,
На носки не наступать!

И бежит шофёр тот самый,
Опасаясь опоздать.
Чей кормилец, чей поилец,
Где пришелся ко двору?

Крикнул так, что расступились:
— Дайте мне, а то помру!

И пошел, пошел работать,
Наступая и грозя,
Да как выдумает что-то,
Что и высказать нельзя.
Словно в праздник на вечорке
Половицы -гнёт в избе,
Прибаутки, поговорки
Сыплет под ноги себе.
Подает за штукой штуку:

— Эх, жаль, что нету стуку,
Эх, друг,
Кабы стук,
Кабы вдруг —

Мощеный круг!
Кабы валенки отбросить,
Подковаться на каблук,
Припечатать так, чтоб сразу
Каблуку тому — каюк!

А гармонь зовет куда-то,
Далеко, легко ведет.
Нет, какой вы все, ребята,
Удивительный народ!

Хоть бы что ребятам этим,
С места — в воду и в огонь.

Все, что может быть на свете (

Хоть бы что — гудит гармонь.
Выговаривает чисто,
До души доносит звук.

И сказали два танкиста

Гармонисту:
— Знаешь, друг'...
Не знакомы ль мы с тобою,
Не тебя ли это, брат,
Что-то помнится, из боя
Доставляли мы в санбат?
Вся в крови была одежа,
И просил ты пить да пить... —

Приглушил гармонь:
— Ну что же,
Очень даже может быть."

— Нам теперь стоять в ремонте,
У тебя маршрут иной.
— Это точно!
— А гармонь-то,
Знаешь что, бери с собой.
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Забирай, играй в охоту,
В этом деле ты мастак,
Весели свою пехоту...
— Что вы, хлопцы, как же так?

И с опушки отдаленной,
Из-за тысячи колес,
Из конца в конец колонны:

— По машинам! — донеслось.

— Ничего, — сказал водитель, —

Так и будет. Ничего.
Командир наш был любитель,
Это — память про него...

И опять — увалы, взгорки,
Снег да елки с двух сторон.
Едет дальше Вася Тёркин —

Это был, конечно, он...
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С. Сергеев-Ценский

ХИТРАЯ ДЕВЧОНКА

Глаза у нее бд>іли светлые, смелые, а взгляд быстрый, короткий,
сразу дающий оценку, — это отмечал в ней всякий, кто в первый раз
ее видел. і /

Ростом она вышла невелика — плохо питалась в детстве, — но' люби-
ла говорить о себе поговоркой: «Птичка — невеличка, да коготок во-

стер». Небольшое легкое тело ее было ловкое, верткое, хотя и без
суетливых- лишних движений. Во время сложной домашней работы тон-

кие детские руки ее мелькали здесь и там, как бы не делая никаких

усилий, однако все бывало сделано как надо и в срок или даже гораздо
раньше.

Быстрый взгляд ее светлых глаз не пропускал при этомі ничего, что

делалось кругом, а очень чуткий слух ловил все звуки. Так, деятельно
помогая матери в семье, где она была старшей из четырех ребятишек,
она в то же время знала все и обо всех в целомі доме, где было поря-
дочно квартир.

Мать ее работала ткачихой, уходила на фабрику утром>, приходила к

вечеру усталая, а ее двенадцатилетняя старшенькая Зина мало того что

кормила ее приготовленным без нее обедом, но еще и успевала при
этом передать кучу разных новостей о жильцах дома, соседях.

— Ух, и хитрая же ты у меня девчонка растешь! — сказала как-то
мать Зине, гладя ее русые волосы, заплетенные в две косички.

— О-о, а как же! Я очень даже хитрая, мама! — тут же и радостно
отозвалась на это Зина.

Так и пошло с тех пор и дома и по всему двору — «хитрая дев-
чонка».
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Училась она мало — некогда было, но читать-писать все-таки, умела,
■ а считала безошибочно, потому что сама покупала на рынке каждый
день все, что нужно было для обеда на- семью в пять душ (отец ее

умер, когда ей было лет восемь).
Тремя младшими — двумя сестренками и братишкой — она командо-

вала изо дня в день, нисколько этим не тяготясь, между деломі и покри-
кивая иногда для острастки:

■— Ой, смотри у меня, а то шлепки дам'!
И младшие ее слушались. И так тянулось, пока не подросла ей смена

и сама она не поступила на ту же фабрику, где работала мать.
Ей было уже восемнадцать лет, когда началась война и немецкие

истребители и бомбовозы загудели над их городом.
Она рыла окопы вблизи городских окраин вместе с тысячей рабочих

женщин, а в городе уже рвались сброшенные бомбы и гремела ответная
пальба зениток... Наконец, снизившись так, что были видны кресты на

крыльях и свастика на хвосте, один воздушный разбойник открыл по

ним, работницам-землекопам, стрельбу из пулемета.
Зина не пострадала тогда сама, но около нее оказались две женщи-

ны- раненые, одна убитая, и в тот же день вечером она стояла в воен-

комате, просясь на фронт.
— Ну, вы такая маленькая, куда уж вамі на фронт! — сказали ей'

там.

— Ничего подобного! — возмутилась она. — Птичка — невеличка,
коготок востер!

— Вообще очень молоды вы, — сказали ей на это и занялись дру-
гими делами.

— Восемнадцать лет уж имею, разве мало? — спросила она и доба-
вила не без гордости: — Кроме того, я очень хитрая, товарищ Еоенком!

Не помогло это — ее не Взяли.
Тогда, обиженная и упорная, она пробралась на фронт сама, когда

линия фронта проходила от города уже всего только в тридцати кило-
метрах.

Здесь тоже сначала удивились ей, когда она заявила, что хочет хо-

дить с бойцами в разведку, но потомі все же оставили ее, хотя и не
разведчиком, а санитаркой, когда узнали, что перевязывать раны она'
училась.

Ей выдали шинельку, плащ-палатку, наган. Она казалась в шинели
мальчиком, питомцем роты. Но в первом' же бою, такая маленькая й в
виду бессильная, заставила она отнестись к ней серьезно.

Казалось Всем, что первый большой бой, в Который она попала,
должен был оглушить, ошеломить ее, раздавить непомерным грохотом
артиллерийских залпов, взрывами огромных снарядов, жутким зверины*
завыванием мин, зловещим тататаканьем ужаснейших машин истребле-
ния — пулеметов и автоматов; однако она, маленькая восемйадцатилет-
няя ткачиха, перенесла, не теряясь, не только эхо.

'Пели пули кругом, но ведь она была санитарка — ей надо было рабо-
тать, надо было спасать раненых бойцов.

Как именно? Подползать то к одному, то к другому и оттаскивать
их в сравнительно безопасное место вместе с их оружием.

Большая нужна была ловкость, чтобы не только подползти, но

суметь и взяться за раненого так, чтобы удобнее было его тащить и ему
чтобы не было слишком больно, Этому ее никто не учил, да всех слу-
чаев при этомі трудном деле нельзя ведь и предвидеть.



Она подкралась наконец к танку, припавшему на правый бок...
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Она ползла под пулями и подбадривала себя: «Ничего-ничего... Я до-

ползу, я хитрая!..»
Быстрый, короткий взгляд ее светлых глаз оценивал каждую кочку

впереди, каждый кустик, каждую ложбинку, каждую ямку: земля,
только зе»л» и была тут единственным' помощником) и верньші другом.

В детстве любила она смотреть на муравьев, тащивших других му-
равьев в свой муравейник. Зачем они это делали, она не знала, но на-

блюдала за их работой с большимі любопытством. Теперь сама она была
таким же муравьем. Вот взорвалась мина шагах в двадцати — выла,
выла и трахнула!.. Прянуло вверх широкое полотнище дыма, земли,
осколков, заволокло свет!

Рядом с раненным в обе ноги, которого Зина тащила, она приникла
к земле, точно перепелка в виду ястреба, и несколько мгновений не

чувствовала даже, жива ли она, или с нею все кончено. Но стоило

только- ей убедиться, что жива и даже не ранена, как она уже проворно
ползла дальше и тянула одной рукой раненого, другой — его винтовку.

Так под сильным' обстрелом, где прячась за груды вздыбленной бомі-
бардировкой земли, где приникая за кустом, где пережидая шквальный 1

огонь в воронке, спасла она во время этого боя шестнадцать бойцов и

одного командира.
Бой . не был проигран, но все же часть получила приказ отступить;

она была в арьергарде, задачей которого было сдерживать противника,
сколько нужно, чтобы дать возможность в порядке отодвинуться глав-

ным силам. Отступали недалеко, ночью, а рано утром Зина заметила

наш подбитый танк, оставленный между новыми линиями наших и вра-
жеских войск.

— Что же делать? Подбили танк, пришлось его бросить. Ну, а вдруг1

в немі раненые танкисты?
Этот вопрос не давал ей покоя. С нимі обращалась она и к бойцам'

и к младшим командирам, — никто, конечно, не мог ей на него ответить.
Только старший лейтенант Назимов, командир роты, присмотревшись к

танку в бинокль, ответил определенно:
— Танк не сгорел, а подбит... Люди в нем быть могут, однако едва

ли они живы.

— А если пойти посмотреть? — спросила Зина.
— Пойти бы можно, конечно, только едва ли стоит, — сказал Нази-

мов и отошел.

Приказа пойти к танку Зина не получила, запрета тоже. Она решила
итти, так как вблизи танка не видела немцев и так как наплывал густы-
ми волнами белый туман.

Итти, впрочем, можно было только вначале, пользуясь мелколесьем',
а потом ползти, как пришлось ей это делать во время боя.

Теперь, когда бой утих, задача показалась ей легче и проще. Как-то
не хотелось ей даже и думать, что каждая пядь земли кем-то там, в за-

нятой немцами деревне, просматривается в бинокли, подобные назимов-
скоміу; в то же -время она подползала к танку, пустив в дело всю свою

хитрость. Только лисица могла бы так подкрадываться к барабанящему
лапками утреннюю зорю зайцу, как она подкралась наконец к танку,
припавшему на правый бок и искалеченному снарядом.

Была какая-то смутная радость от удачи, что добралась незаметно

для врага, и в то же время ныло сердце: а вдруг командир прав — в

танке или никого уже иет, или только лежат убитые? Тогда напрасно,
значит, она и пустилась на такой риск.
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Люк был сворочен. Она влезла на танк. Трое танкистов лежали
окровавленные, скорчившись и без движения. Значит, напрасно полвла.

В'се-таки, может быть, кто-нибудь из них жив еще... И она начала

поочередно трясти их за плечи. Не напрасно — один застонал, не откры-
вая глаз. Двое других были убиты, но третьего, тяжело раненного,
Зина вытащила из танка. Он открыл глаза, посмотрел на нее мутно и

удивленно, потом застонал от боли.
— Молчи! — приказала она ему.
Туман отползал, наползал, и вместе с ним. могли наползти и немцы.
Действительно, ей удалось только дотащить танкиста до кучки по-

черневшего от дождей сена, как возле танка, шагах в пятидесяти от

сена, выросли трое немцев.
Один из них влез на танк и, повернув винтовку прикладом вниз,

несколько раз подымал и опускал ее яростно: умерщЕлял мертвых.
Слышны были глухие звуки ударов даже и танкисту, не только Зине.
Он сказал с усилием, полушопотом:

— Вот так... и нас о тобой... убьют... Ты застрели меня... а сама беги.
— Ничего, молчи, — прошептала она ему на ухо. — Не заметят!
Всем юны** существомі своим она верила в то, что не заметят, ни за

что не заметят, уйдут дальше. И то, во что так сильно верилось, слу-
чилось: немцы пошли в другую сторону, и тут же нахлынула новая

волна белого, как вата, тумана. Тогда она захватила правой рукой пра-
вое же плечо танкиста и потащила его к своим. Когда он стонал, она
зажимала ему рот и шептала:

— Молчи, сейчас будем дома.

Однако это «дома» было за полтора километра, и несколько чаоов
тащила Зина, как муравей свою «опту, раненого, сначала под прикры-
тием, тумана, а потом, когда он поднялся, по мелколесью.

Здесь она даже рискнула взвалить его на плечи, чтобы было скорее,
а когда он застонал при этом сильнее прежнего, сказала совершенно
так же, как говорила младшему братишке — в то время, как ей самой 1

было двенадцать лет:

— Молчи, а то шлепки дам!
_ И она принесла его, к удивлению всех, а больше всех — старшего

лейтенанта Назимова, уже считавшего ее погибшей.
Уложив спасенного поудобней, она сделала ему, как сумела, первую

перевязку, чтобы потомі передать его врачу.
— Да вы знаете, Зина, что вы совершили? — с торжественнымі во-

просом обратился к ней Назимов.
— Знаю — «разведку», товарищ старший лейтенант, — догадливо от-

ветила «хитрая девчонка».
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Павел Антокольский

БАЛлада.о мальчике, оотАвЖЕЖоа неизвестны*

В ту ночб их части штурмовые вошли в советский город Б.
И та» прокаркали впервые «хайль Гитлер» в стихнувшей стрельбе;
.Входили вражеские части, плечо к -плечу, ружье к ружью.
Спешила рвань к чужому счастью, к чужому хлебу и жилью.

Они прошли по грязи грузно, за манекеном манекен.

А этот мальчик был не узнан, не заподозрен был никем;
Веселый мальчик в серой кепке. Его приметы: смуглый, крепкий.
Не знает кто-нибудь из вас, погиб ли он, где он сейчас?

Подкрался утром он к квартире и видит: дверь не заперта.
И сразу стало тихо в мире, сплошная сразу пустота.
Мать и сестра лежали рядом. Их немец за ноги волок. ._

Смотрела мать стекленным взглядом в потрескавшийся потолок.
Они лежали, будто бревна, — две женщины, сестра и мать.
И он стоял, дыша неровно, и разучался понимать.

Потом он разучился плакать и зубы сжал, но весь дрожал.
И той же ночью в дождь я слякоть куда-то за город бежал.
Веселый мальчик в серой кепке. Его приметы: смуглый, крепкий.
Из вас не знает кто-нибудь,, куда он мог направить путь?

Он знал одно: разбито детство, сломалось детство пополам.

И шел, не смея оглядеться, по страшным вражеским тылам,
По тихим, вымершимі колхозам, где пахло смертью и навозом,
По речкам', тронутым морозом, и по некошеным полям.

Он находил везде дорогу, и шел вперед, и шел вперед.
И осень с ним шагала в ногу и возмужала в свой черед.
Она, как в сказке, шла с ним рядом, чтобы его следы заместь, 1

Смотрела вдаль стеклянным взглядом, неотвратимая, как месть.

Так шел он, в майке, в серой кепке. Его приметы: смуглый, крепкий.
Из вас не знает кто-нибудь, куда он мог направить путь? .
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Когда фашисты покидали пустой, сожженный город Б.,
Уже за .мглистой снежной далью расплата слышалась в пальбе.
И мальчик раньше всех, как надо, вернулся в город свой родной.
Вернулся он домой с гранатой. Он ей доверился одной.
Он был фашистами не узнан, не заподозрен был никем.
Следил он, как по снегу грузно, за манекеном манекен,
Уходят вражеские части, ползет по швамі железный ад:
В'идать, не впрок чужое счастье, не легок будет путь назад.
Их тягачи, и мотоциклы, и танки ржавые, хрипя,
Ползши назад. В нем все затихло. Он ждал, минуту торопя,
А тягачи неутомимо спасали, что могли спасти.

Но он не взвел гранатыі. Мимо! Не в этих. Надо цель найти.

Он всматривался, твердо зная в лицо мишень свою: 55.
Где же машина та штабная, что мчится всем наперерез? і

Всегда сверкающая лаком, кривым отмеченная знаком,
С гудком певучим, с полным баком, франтиха фронта «Мерседес»?
Она прошла крутым виражем, кренясь и шинами визжа, —

Машина та с начальство» вражьим, опухшим, словно с кутежа.
И мальчик подбежал и с ходу гранату в стекла им швырнул.
И, вырвавшийся на свободу, огонь из стекол полыхнул.
Два офицера с генералом, краса полка, штурмовики,
Шарахнулись в квадрате алом, разорванные на куски.
"А что же мальчик в серой кепке? Его приметы: смуглый, крепкий.
Не знает кто-нибудь из вас, погиб ли он, где он сейчас?

Не знаю, был ли мальчик взорван. Молчит о нем кровавый снег.

Ребят на белом свете прорва — не перечтешь, не вспомнишь всех.

Но сказка о ребенке смелом шла по тыламі и по фронтам;
•Написанная наспех, мелом, вдруг возникала тут и там.

Пусть объяснит она сама нам, как он остался безымянным.
За дымом фронта, за туманом шла сказка по его следам.
Пятнадцать лет ему, иль десять, иль, может, меньше десяти?
Его фашистам не повесить, не опознать и не найти.
То к партизанам он пристанет, то ночью, рельсы развинтив,
С пургой в два голоса затянет ее пронзительный мотив. .

Он возмужает понемногу, дорогу к фронту разберет.
А сказка с ним шагает в ногу и возмужает в свой черед/
Она идет все время рядом, поет, и в землю бьет прикладом,
И смотрит вдаль недетским взглядом, и гонит мстителя вперед.

мя-^зг^" =4"



Леонид Соболев

«ДВА-У-ДВА»

В коде дружеских позывных под этим наименование» числились в

эскадрилье младшие сержанты Усков и Уткин. Прозвище это родилось
под крыломі самолета, -в ожидании боевого вылета. Кто-то спросил:

— А вот еще загадка. Как вернее говорить: «стрижка и брижка»
или «стритье и бритье»?

— Старо! — закричали все.
— Тогда поновее: «Усков и Утков» или «У скин и Уткин»?
— Проще: «два-У-два», — густым басом сказал штурман эска-

дрильи; и всем это понравилось, даже самим сержантамі.
До сих пор их звали «тиграми», что их сердило, — прозвище

«тигры» имело свою историю, вспоминать которую они не любили.
«Два-У-два» звучало несколько по-цирковому, но очень верно опреде-
ляло их специальность, подчеркивало их неразрывную дружбу и не

задевало самолюбия. Оба они были летчиками, настоящими боевыми
летчиками, хотя каждому из «их было неполных девятнадцать лет.

Девятнадцать лет... Удивительный возраст! Силы твои еще незнако-

мы тебе самому,, и ты уверен, что можешь совершить много, над чем

человек постарше призадумается. Сердце еще горячо, как неостывшая

сталь отливки, и силы вскипают, ища выхода в действии. И все — на-

ружу, все — на воле; любовь, отвага, гнев, ненависть — все чувства вид-
'иы в блистающих глазах и стремительных поступках.

До того как получить самолет, Павел Усков и Иннокентий Уткин
два месяца томились в аэродромной команде, и два месяца подряд они
ходили то к майору, то к военкому, говоря все одно и то же: оба
пришли сюда добровольцами, до призыва, оба комсомольцы, оба имеют
диплом пилота, полученный в осоавиахимовском клубе, и за обоими'
уже по шесть самостоятельных вылетов. Следовательно, им надо немед*
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ленно дать по боевому самолету. И всякий раз военком терпеливо
разъяснял им, что каждый должен воевать на своем посту, что «выво-

зить» их на боевом самолете сейчас не время и не место я что он о
охотой пошлет их в школу. Майор же сухо и коротко отсылал их на

аэродром и однажды, потеряв терпение, пообещал посадить их под
арест за обращение к нему не по команде. Они вышли из землянки

штаба строевым шагом, в ногу, молча. И только у самых мастерских
Уткин мрачно сказал:

— Добились, пилот Усков... Люди воюют, а мы, того гляди, прися-
дем.

— Вынужденная посадка, — бодро ответил тот. — Взлетимі еще, пи-

лот Уткин!
— Пожалуй, не взлетим, а вылетим'-, из эскадрильи в пехоту, — мах-

нул рукой Уткин. - .

Однако, видимо, несмотря на угрозу «вынужденной посадки», Уско-
ву удалось поднять упавший дух друга, потому что, дав командованию
недельку передышки, оба вновь предстали перед военкомом и майо-
ром. На этот раз они просили не два, а всего один самолет, и каж-

дый из них просил его не для себя, а для друга. Это был тактиче-

ский ход, придуманный Усковым, и оба сошлись на том, что ход этот

гениален.

— Пилот Уткин, товарищ майор, в аэроклубе был отличником, —
докладывал Усков. — У него в Симферополе мать и сестра остались...

так что, понятно, драться он будет хорошо...
Уткин, наклонившись к военкому, между тем негромко говорил:
— Павка... то есть пилот Усков, товарищ батальонный комиссар,

летает прямо классно... Два брата на фронте... танкисты... Мы хотели

просто в окопы проситься, но какой же смысл? Усков один с воздуха
больше набьет, верно же, товарищ батальонный комиссар? Это же про-
стой расчет... і

— Кого бы из нас вы ни выбрали, товарищ майор, — закончил Усков
выпрямляясь, — оба мы будем драться, не щадя жизни...

— Как тигры, — добавил Уткин.
— Какие тигры? — спросил майор сердито.
Уткин опешил.

— Обыкновенные, товарищ майор...
— А вы тигров в воздухе видали? Мелете, сами не знаете что...

Майору было не до юнцов с их просьбой. Утром' со вторым звеном

не вернулся Савельев, а Панкратов едва довел свой самолет, получив
два ранения. Это было в дни первого натиска немцев на Севастополь,
и самолеты эскадрильи день и ночь штурмовали на шоссе немецкие ко-
лонны, расстреливали врагов в окопах и возвращались на аэродром
только за горючим и боеприпасами. Летчики вылетали на штурмовку пй
пять-шесть раз в день, сильно уставали, эскадрилья несла потери. Майор
открыл уже рот, чтобы приказать не путаться тут под ногами, когда
военком» вдруг, спросил Уткина:

— Так сколько у вас вылетов в клубе было?
— Шесть, — поспешно сказали оба враз.
— Шесть? — изумился военком. — Я думал, пять..." Ну, коли шесть

ничего не поделаешь, придется подумать... Ну-ка выйдите да обождите
за дверью...

Он смотрел на них, хитро улыбаясь, и сердца комсомольцев дрогну-
ли. Насмешка была очевидной. Они четко повернулись и вышли.

5 Дни боевые
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Минут пять они стояли у землянки в страшном волнении, без слов,
'только вытирая со лба пот. Наконец их позвали.

— Дадим вам самолет, один на двоих, — сказал комиссар серьез-
но. — В очередь будете летать, понятно?

1 — Понятно, — ответили оба, не понимая, откуда привалило им

счастье.
! I Но тотчас все стало ясно. Майор сказал, что он решил использовать

дляі боевой службы учебный самолет «У-2», который был в эскадрилье
для связи и полетов в тыл, — как раз такой, на каком они учились в

клубе. Им поручалось кидать по ночам на передний край немцев бомбыі
и гранаты. Военком подымется, сейчас с каждым, проверит их летные

качества, после чего им дадут минимальный срок на обработку ночных

полетов и пошлют в боевой вылет. ,

і — Только не деритесь вы там, как тигры, — хмуро закончил

майор. — Тигр — животное трусливое. Он только голодный в атаку
ходит, понятно?.. Сказали бы просто: будем драться, как комсомольцы,
вот и было бы все ясно... Подумаешь — тигры!,.

Друзья покраснели.
— Это они в газете вычитали, — пришел к ним на помощь воен-

ком. -Яв самі недавно где-то читал: «наши крылатые соколы, как
тигры, ринулись на фашистских гиен...» Прямо зоопарк, во как пишут!'

Майор засмеялся — первый раз за день — и легонько подтолкнул
военкома к двери: , і;

— Ну, сажай, своих тигров на самолет... Приду взглянуть...
Время было горячее, немцы окружали Севастополь, и дорог был

каждый самолет, даже учебный. Мысль военкома понравилась майору,
и он сам нашел время заняться с «тиграми» ночными полетами. Оба
взялись за дело с удивившей' его яростной страстностью, и скоро ста-

ренький учебный самолет, который в эскадрилье называли «телегой»
или чаще «загробным рыданьем», неторопливо пошел на свою первую
ночную «штурмовку». Его вел Усков, а на пустом сиденье второго лет-

чика стояла корзина с малыми бомбами, с гранатами, «зажигалками» и

пачками листовок.

И каждую ночь «загробное рыданье» стало ныть мотором над перед-
ним краем немцев, методически, с большими промежутками швыряя в

окопы гранаты и бомбы. Это, конечно, никак нельзя было назвать штур-
мовкой, как гордо именовали свои рейсы Уткин и Усков. Но, как изве-
стно, и одинокий комар может быть причиной бессонной ночи. И немцы
не опали, тревожно прислушиваясь к гуденью в темноте и время от

времени получая на головы равномерно капающие с неба бомбы и связ-

ки гранат.
Оба «тигра» были теперь совершенно счастливы. На десятомі боевом

вылете им присвоили звание младших сержантов, и если бы не острое
словечко, неизвестно как выпорхнувшее из землянки майора на простор
аэродрома, все было бы отлично. Это слово — «тигры» — напоминало

им о тех, казалось бы далеких, временах, когда оба они были желторо-
тыми мальчишками.

Теперь они были взрослыми людьми, настоящими летчиками, делав-
шими суровое и серьезное дело длительной отваги, и романтическое
представление о бое как о стремительном! прыжке давно уже сменилось

отчетливым пониманием!, что война — это труд, постоянный, напряжен-
ный и опасный труд. Штурм захлебнулся, немцы закопались, не продви-
гаясь дальше, и каждую ночь по очереди один из друзей долгие часы
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гудел над немцами, дожидаясь неосторожно мелькнувшего в блиндаже
огня, вспышки орудия, мерцающей очереди пулемета, чтобы кинуть ту-
да о темной высоты небольшую, но злую бомбу.

Это была точная, снайперская ночная работа. Днем «загробное ры-
данье» появляться над фронтом не могло — его сбил бы первый же

«мессерпшитт», — но ночью старый учебный самолет, ведомый юношей
с крепкими нервами и с горячим сердцем, полным ненависти, был хозяи-

ном темнота над немецкими окопами. Немцы, не смея открыть на перед-
нем крае прожекторов, били по нему наугад, по звуку мютора, тратя
огромное количество пуль и снарядов. Порой он попадался в эту светя-

щуюся сеть и тогда привозил в крыльях дырки. Друзья латали их
вместе, и ночью их самолет вновь швырял свои бомбы надоедливо и

размеренно, доказывая, что в войне всякое оружие хорошо, если умно и

смело его применять.
Но, несмотря на то что Усков и Уткин завоевали себе общее уваже-

ние, «тигры» продолжали красться за ними по пятам и предварять собой
всякое появление двух друзей: летчики любят шутку ( веселый розы-
грыш, и не использовать столь выгодное прозвище было просто невоз-

можно. На аэродроме, у самолета, в мастерской друзья кое-как это

терпели. Но в столовой...
— Дуся, тигры пришли, голодные, как крылатые соколы! — возгла-

шал кто-либо, завидев их в дверях. — Готовьте добавку, Дуся!
Это было хуже всего. Дуся была буфетчицей, комсомолкой — ч не-

обыкновенной, единственной, замечательной, умной, отзывчивой... Впро-
чем, не к чему перечислять: пусть каждый припомнит все те качества,
какие он в свои девятнадцать лет видел в девушке, в которую был
влюблен, но помножит все это на два. Ибо влюблены в нее были оба
и в разговорах о ней между собой, естественно, находили вдвое больше
определений.

Поэтому, когда «тигры» наконец были сданы в архив и на аэродроме
появилось новое прозвище, оба почувствовали необыкновенное облегче-
ние: теперь и в глазах Дуси оба перестали быть мальчишками.

А это было очень важно. Дуся никак не хотела понять, что каждый
из них давно (уже третий месяц!) видел, какой одинокой будет его

дальнейшая жизнь, если Дуся не свяжет с его судьбой свою. Вопрос
этот был глубоко прочувствован и решен каждым. Остановка была
только за тем, с кем именно из системы «два-У-два» захочет она свяі-

зать свою судьбу. Игра велась честно* без подсидки, оба провожали
Дусю по очереди з свой «выходной день», и Дуся относилась и к тому
и к другому одинаково дружески.

В этих прогулках получалось почему-то так, что каждый из друзей
говорил «е о себе, а об ушедшем на штурмовку друге, горячо расхва-
ливая его. И Дуся, прислушиваясь к этому, очутилась перед железной
необходимостью отдать свое сердце сразу всей системе «два-У-два» как

неразрывному целому: выбора сделать не представлялось возможным.
И, может быть, бедное Дусино сердце не выдержало бы этого, если бы
инстинкт самосохранения не подсказал ей спасительного выхода: Дуся
влюбилась в третьего, и при этом не в летчика, а в старшину второй
статьи с крейсера, даже не очень часто заходившего в Севастополь.
Таково девичье сердце в восемнадцать лет: дальнюю мечту • оно пред-
почитает близкой реальности.

Первому узнать об этом* привелось Павлу Ускову. Был тихий де-
кабрьский вечер. Прозрачный и холодный воздух, странный для Крыма.
5*
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был свеж, и Дусины щеки горели пленительны» огнем. В первый раз
Ускову захотелось говорить не об отваге и замечательных свойствах
Кеши Уткина, а о самом' себе. Но за пропускным' пунктом в сумерках
показалась высокая фигура в бушлате, Дуся с легким вскриком кину-
лась к неизвестному краснофлотцу, и черные рукава бушлата, скрестив-
шись на ее спине, почти закрыли всю Дусю в поле зрения ошеломлен-
ного сержанта.

Такая горячая встреча была вполне естественна, потому что крейсера
не было больше двух недель и о немі поговаривали разное.

Усков кинулся на аэродром. Сумарки сгущались, но Уткин еще не

взлетал. Однако Усков нашел в себе достаточно мужества, чтобы не

испортить другу его боевой вылет, и на вопрос его, почему он так рано
вернулся, сказал, что Дуся что-то устала и пристроилась на машину,
идущую в город. Он проводил друга в воздух и остался ждать его на

аэродроме.
Они провели бессонное утро во взаимных жалобах. К обеду оба уже

удивлялись тому, что, собственно, они нашли в Дусе. Из обмена мнений
выяснилось с достаточной ясностью, что она всегда была девушкой
бессердечной, пустой, лицемерной, жестокой, ничем не замечательной...
Впрочем, не к чему перечислять: пусть каждый припомнит все те каче-

ства, какие он в свои девятнадцать лет обнаруживал в девушке, кото-
рая от него отвернулась, но помножит все это на четыре. Ибо оскорб-
лены были двое и каждый из них вдобавок был еще оскорблен за

друга. Таково юношеское сердце в девятнадцать лет: с высот любви
оно погружается в самые глубины презрения.

Но страдать было некогда: начался второй штурм Севастополя. Это
не входило в планы друзей, потому что майор обещал как раз на этой
неделе, пока в войне затишье, начать их тренировку на боевых самоле-

тах. Теперь опять было не до того, и «два-У-два» продолжали по оче-

реди вылетать на свои «штурмовки» переднего края, который они знали

уже наизусть. И дружба, выдержавшая испытание любовью, крепла и

закалялась в грозных испытаниях войны.
«Два-У-два» стали символом неразрывной, верной, мужественной

дружбы.
Кольцо осады сжималось, аэродром оказался у самого переднего

края обороны, и эскадрилья перешла на новое место, к самому берегу
моря.

Это был аэродром, построенный в дни осады руками севастопольских
горожан. Под обстрелом тяжелой артиллерии врага севастопольцы дай-
но уже расчищали на мысе, врезавшемся в море, каменное поле — по-

следний приют для самолетов на случай, если враг придвинется к го-

роду. Они растаскивали огромные глыбы. Они равняли твердые пласты

скалистого мыса. Они взваливали убранный с поля камень на бревенча-
тые срубы капониров — укрытий для самолетов.

И поле и камень были здесь странного, кровавого цвета.
Когда эскадрилья садилась на аэродром, был ясный, солнечный день.

Тесное каменное поле нового аэродрома красным клином врезалось в

яркую синеву зимнего моря, и красные каменные громады капониров
высились на поле, подобные памятникам седой древности, похожие на

первобытные храмы, сложенные руками великанов. Но сложили их не

великаны: это сделали севастопольские мужчины и женщины, старики и

подростки.
В чистом и прозрачном воздухе красный и синий цвета блистали всей
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ясностью тонов, и мужественное, строгое их различие было сурово, тор-
жественно и напряженно. Ничто не унижало этой мужественной строго-
сти картины, ни один невнятный, вялый полутон. Все было ясно и четко.

Тени были черны мрачной чернотой, напоминающей о грозной туче,
нависшей над городом-воином. Камни были красны яркой алостью кро-
ви, как будто они впитали в себя благородную кровь его защитников.
Море и небо синели пронзительной, освежающей душу чистой, перво-
зданной синевой, великим' спокойствием простора, свободы и надежды.
И солнце, вечное, бессмертное солнце сияло в небе, отражалось в мо-

ре и освещало красный камень. Добродушное, горячее крымское
солнце отдыха и здоровья было теперь строгим и холодным светилом

мести.

Так виден бвіл с воздуха этот удивительный аэродром, памятник,
воздвигнутый еевастопольцамй самим* себе, — памятник мужества и

упорства советских людей, решившихся биться до конца за город добле-
сти, верности и славы: траур, кровь, надежда и месть.

Едва эскадрилья села, над полемі взвилась ракета. В красных камен-

ных ульях, раскиданных по нему, зажужжали потревоженные пчелы.

Гудя, они высовывали из груды камней свои широкие серебряные голо-

вы, поблескивая стеклянными ічіазамя и как бы озираясь. Потомі они
вытягивали все свое длинное, крепкое тело, расправляя жесткие свер-
кающие крылья, и с мстительным' злым гуденьем взвивались в синее

небо. Бомбардировщики пошли на очередной бомбовый удар.
Друзья, первый раз летевшие вместе на своем «загробном рыданье»,

с завистью проводили их глазами и, вздохнув, повели своего «старичка»
на край аэродрома. Укрытия для «его не нашлось, и первое, чемі заня-

лись «два-У-два», была постройка капонира. Забота о своем самолете

еще более сблизила их, но, как ни странно, именно здесь, на аэродроме
славы, в тяжкие дни второго штурма, система «два-У-два» потерпела
серьезную аварию.

Это была не ссора. Это был разрыв. И хуже всего было то, что это

произошло на глазах большого начальника, прилетевшего из Москвы.
Генерал осматривал новый аэродром, обходя капониры. В эскадрилье

майора он поинтересовался, где прославленное «загробное рыданье»,
слух о подвигах которого дошел и до него, и где эти «два-У-два»; ко-

торых ставят в пример дружбы. Он наклонился к майору и сказал, что

ребят пора представить к награде и на нее не скупиться и что им сле-

дует дать боевые самолеты.

В этомі разговоре они дошли до укрытия. Здесь было тихо, гуденье
взлетающих самолетов доносилось едва слышно. И в этой тишине гене-

рал услышал раздраженные голоса и брань.
— Ты подхалим, понимаешь? Подхалим и пролаза, понятно? — кри-

чал один голос. — За такое дело тебе ряжку на сторону своротить не

жалко, понятно?
— А ты завистливый дурак, понятно? — перекрикивал второй го-

лос. — Подумаешь, крылатый тигр!.. Задаешься, а не с чего! Что я те-

бе — докладывать должен? Я летчик, меня и послали...

— Ты летчик? Ты черпало, а не летчик, вот ты кто!
— А из тебя и черпалы не выйдет! Тебе и на подхвате стоять ладно!
Генерал быстро зашел за угол капонира и во всей красе увидел зна-

менитую систему «два-У-два».
Система явно сломалась. Сержанты стояли красные, злые, смотря

друг на друга бешеными глазами, сжимая кулаки. И драка, вероятно,
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состоялась бы, если бы майор (едва удержавшись, чтобы не схватиться

ів отчаянии за голову) не окликнул их по фамилиям. Они повернулись,
тяжело дыша, с трудом скрывая ярость, и стали «смирно».

— Это и есть «два-У-два»? — спросил генерал, пряча улыбку. —
Ничего себе дружба у вас в эскадрилье! А звону развели... до самой
Москвы... Это петухи какие-то, а не летчики.

Все молчали, и только тяжело дышали оба «петуха».
— Объяснить можете, товарищ майор? Нет?.. Тогда вы, сержанты.

В чемі дело?
Вперед выступил Уткин, и когда он, волнуясь, заговорил, майор о

изумлением увидел перед собой не' сержанта, отважного и спокойного
летчика, а обыкновенного мальчишку-школьника, чем-то изобиженного
до сяез. Слезы и вправду стояли в его глазах. Он путанно рассказал,
что в прошлую ночь была его очередь лететь на бомбежку, но Усков
«забежал» к майору, наговорил тому, что нашел минометную батарею
и что нынче лучше лететь ему, потому что рассказать, где она, трудно
и Уткин ее не найдет, —словом, Усков полетел вчера не в очередь...
Уткин стерпел — одна ночь не в счет. Но сегодня-То уж его очередь
лететь! А Усков опять нахально говорит, что полетит снова он, потому
что он, мол, не виноват, что его послали вместо Уткина... И вообще
Усков подхалимничает перед командованием', выпрашивает себе поруче-
ния, и это не по-товарищески, не по-комсомольски, это...

— Довольно, — сказал генерал хмуро. — Что ж, товарищ майор, раз
они самолет поделить не могут, снимите их с полетов совсем. Война
идет, а они склоками занимаются...

Лица обоих вытянулись, и Уткин сделал еще шаг вперед.
— Это же не склока, товарищ генерал-майор, — сказал он в отчая-

нии. — Разрешите доложить.
— Ну, докладывайте, — попрежнему хмуро сказал генерал.
Но это не был доклад. Это был страстный крик горячего юношеско-

го сердца. Кипящее отвагой и стремлением в бой, полное ненависти к

врагу, сжигаемое жаждой мести и уязвленное обидой, оно раскрылось
перед командирами во всей своей пленительной, трогательной, несколько
смешной, но покоряющей красоте. Оно было еще горячо, как неостыв-
шая сталь отливки, силы в нем бурлили, ища выхода в действии, и все
в нем было наружу, все — на воле: отвага, гнев, обида и страсть... Де-
вятнадцать лет! Удивительный возраст...

Генерал слушал его прерывистую речь, смотрел в его глаза, в кото-

рых читал больше, Чемі мог рассказать это Уткин, и всепобеждающая,
огромная сила юности, в г'неве схватившейся за оружие и не желающей
уступать его никому, всколыхнула и его сердце. Он поймал себя на тОМі,
что хочет тут же обнять этого юношу, как сына, и негромко, в самое

ухо, сказать: «Хорошо, сынок, хорошо... Зубами держись за каждую
возможность уйти в бой, никому не уступай права бить врага, никому...
Сам бей, пока молодо сердце, пока руки крепки... Хорошо, сынок, хо-

рошо!»
Но он опустил глаза, в которых Уткин, казалось, уже видел сочувст-

вие и понимание, и сухо сказал:

— Понятно. А в драку младшим Командирам лезть не годится. ■

Он помолчал и вдруг закончил: ф
— А теперь помиритесь. При мне.

«Два-У-два» мрачно посмотрели друг на друга. Потом Усков, поко-
лебавшись, первый протянул руку. Уткин, помедлив, взял ее. Но лица
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обоих были такие кислые, что командиры невольно отвернулись, чтобы
скрыть улыбку, а генерал махнул рукой:

— Петухи!.. Ну, что ж... Самолет мы у вас отнимем. Подумайте
на досуге. Может, помиритесь.

И самолет у них точно отняли. Правда, вместо него каждый из них
получил по штурмовику, а оба вместе — новое прозвище: «петухи». Оно
было вернее, ибо система «два-У-два» уже оказалась ненужной: каждый
летал на своем самолете, рядом с другим, в одном звене.

Но все же, однако, «два-У-два» еще раз прозвучало «а каменном
аэродроме. Это случилось весной. На фронте опять было затишье, но

«петухи» исправно вылетали всякий день на штурмовку немецких око-
пов — теперь уже днем, при солнце, поливая врагов из пушек и пуле-
метов. Из одной такой штурмовки Уткин не вернулсяі.

. Усков доложил майору, что Уткина, очевидно, подбили снарядом',
потому что он задымил и резко пошел к морю. Пойти за ним было
нельзя — надо было еще поддерживать нашу контратаку. Удалось заме-

тить, что он тянул к той косе, что слева за высотой 113,5 и где немцев
нет. Если послать туда самолет, есть шанс поднять его раньше, чем туда
доберутся немцы, которые, несомненно, кинутся за .самолетом.

Усков доложил еще, что косу эту он знает. На' ней нельзя сесть ни

штурмовику, ни истребителю — мала площадка. Он попросил разреше-
ния слетать за Уткиным на «У-^2», которому места там хватит и для
посадки и для взлета. Майор разрешил.

И снова старый самолет почувствовал руку одного из своих прежних
хозяев. Он послушно повернул в море — Усков решил итти низко над
водой, чтобы не быть замеченным истребителями. Над морем мотор на-

чал фыркать, чего он никогда себе раньше не позволял, когда был. в их

руках и когда знал настоящий уход и заботу.
Скоро показалась коса. Самолета на пей не было, не было видно и

людей. Уткин сел, остановил мотор, чтобы не привлечь немцев шумом,
и прислушался. Сумерки сгущались, каменные скалы нависали над ко-

сой таинственно и мрачно.
Он негромко крикнул:
— Кеша! Живой? - .

И тогда из скал вылез Уткин, в мокрой одежде, таща за собой рези-
новую камеру от колеса.

— Павка? — сказал он. — Я и то подумал, какой чудак тут на телеге
садится. Спасибо. .

— Потом скажешь. Крутани винт, а то застукают, — торопливо ска-

зал Усков.
— Никого тут нет. Были бы, убили бы.. А я, видишь, живой. Только

мокрый. Я, понимаешь, самолет в воду грохнул, чтоб не доставался.
Он повернул винт, но мотор не заводился.
Добрый час оба летчика бились с мотором, вспоминая его капризы.

Но старый самолет, когда-то не знавший отказа, видимо, в чужих руках
одряхлел. Мотор так и не заводился.

Они присели на берегу. Было почти темно. Уткин сказал:
— Значит, Павка, все одно придется вплавь.

— Далековато, пожалуй, — сказал Усков. — И вода холодная.
— В море подберут. И у меня камера есть.
— Нырял?
— Ага. Вспомнил, что запасная в кабинке была... На камере-то до-

плывем?
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— Пожалуй, доплывем, — сказал Усков. — Ну, так поплыли!
Они надули камеру и вошли в воду. Вода была нестерпимо холод-

ная, а раньше утра их вряд ля могли подобрать. Они плыли больше
получаса, потом Усков выругался:

— Кеша, что же мы «загробное рыданье» не сожгли? Починят немі-
цы. Что ни говори, машина боевая...

Уткин выругался тоже.

— Поплыли обратно, — сказал он. — До рассвета далеко, успеем
отплыть еще.

И они повернули к берегу. Едва они вышли из воды, их сразу охва-

тил озноб.
—■ Согреемся, как загорится, и поплывем, — сказал Уткин и собрался

открыть бензокран.
Но УскОв его остановил:

— Крутанем еще на счастье?
Уткин повернул винт, и по четвертому разу мотор загудел. Уткин

быстро вскочил в кабину и крикнул в самое ухо Ускову:
— Да здравствует «два-У-два»!
— Долой «петухов»! — ответил Усков и дал полный газ.

«Загробное рыданье» затарахтело в темноте и покатилось к морю,
но, чутьем угадав воду, Усков поднял в воздух старый самолет, свиде-
тель боевой славы, мальчишеской ссоры и новой — взрослой, крепкой,
воинской — дружбы двух морских летчиков, каждому из которых было
девятнадцать лет.

Девятнадцать лет! Удивительный возраст...
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РАЗВЕДЧИК ПАШКОВ

Видно, был я в тот вечер в разведке плох,
Видно, хитростью я ослаб.
Заманили в засаду, взяли врасплох,
Притащили к начальству, в штаб.
«Парабеллум» приставили мне к виску.
— Говори, подлец, не крути:
Сколько красных в лесу?

— Как в море песку!
— Сколько пушек?

— Пойди, сочти!
Тут начальник всердцах раскроил м«е бровь,
Приказал щекотать штыком.
— Отвечай на вопросы, собачья кровь,
Не прикидывайся дураком!
В трех соснах, говорит, подлец, не кружись,
Отвечай, говорит, не "грубя.
Скажешь правду — в награду получишь жизнь,
Утаишь — пеняй на себя... —

Если бьют тебя наотмашь, боль сильна.

Это надо, браток, понять.

Я прикинул в уме: дорога цена,
И решил на- себя пенять.

Рвали руки мне раз, и другой, и пять,
Били в спину и по плечу.
Мне о том, понимаешь, жуть вспоминать.
Я о том вспоминать не хочу.
Видит главный, пытка меня не берет,
Разорвал протокол со зла.
Дали в руки лопату.
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— Топай вперед! ~»

Повели меня из села.

Сам себе я взбивал земляную постель,
И меня торопил приклад.
Для неважных стрелков хорошая цель
Безоружный красный солдат.
Разомкнули они над могилой кольцо.
Бить в упор небольшая честь!
Сколько вспышек ударило мне в лицо,
Я не мог, понимаешь, счесть.

Я в готовую яму упал ничком.
Под рубахой жжет горячо.
Офицер подошел, ударил носком,
Сверху пулей обжег плечо.

Я лежу, не дышу, мертвяк мертвяком.
Порешили, что амба мне.

Застучали лопаты. Глиняный ком

Холодком прошел по спине.

Закопали могилу, ушли в село.

Тяжкимі грузомі сдавило грудь.
Шевельну ногами, а ноги свело,
Глиной рот забит, не вздохнуть.
Задохнуться в могиле какая сласть?.
Стал пытать я судьбу-каргу.
И откуда вдруг сила во мне взялась.

До сих пор понять не могу.
Повернулся. Глину руками разгреб.
Сам себя ощупал — живой!
Под ногами холодный глиняный гроб,
Небо в звездах над головой.
Целовал я холодные комья земли,
Уползая к ребятам в лес. -

В десять тридцать меня враги погребли.
А в одиннадцать я воскрес.
Через" день после первых моих похорон
Я про раны свои забыл
И опять досылал в патронник патрон
И своих могильщиков бил.
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ФЛАГ

Несколько шиферных крыш виднелось в глубине острова. Над ними

подымался узкий треугольник кирхи с черным прямым крестом, врезан-
ным в пасмурное небо.

Безлюдным казался каменистый берег. Море на сотни миль вокруг
казалось пустынным. Но это было не так.

Иногда далеко в море показывался слабый силуэт военного корабля
или транспорта. И в ту же минуту бесшумно и легко, как во сне, как

в сказке, отходила в сторону одна из гранитных, глыб, открывая пеще-
ру. Снизу в пещеру плавно подымались три дальнобойных орудия. Они
подымались выше уровня моря, выдвигались вперед и останавливались.

' Три ствола чудовищной длины сами собой поворачивались, следуя за

неприятельским кораблем', как за магнитом. На толстых стальных сре-
зах, в концентрических желобках блестело тугое зеленое масло.

В кдзематах, выдолбленных глубоко в скале, помещались небольшой
гарнизон форта и все его хозяйство. В тесной нише, отделенной от

кубрика фанерной перегородкой, жили начальник гарнизона форта и его

комиссар. Они сидели на койках, вделанных в стену. Их разделял сто-

лик. На столике горела электрическая лампочка. Она отражалась беглы-
ми молниями в диске вентилятора. Сухой ветер шевелил ведомости.
Карандашик катался по карте, разбитой на квадраты. Это была карта
моря. Только что командиру доложили, что в квадрате номер восемь

замечен вражеский эсминец. Командир кивнул головой.
Простыни слепящего оранжевого огня вылетели из орудий. Три зал-

па подряд потрясли воду и камень. Воздух туго ударил в унщ. С шумомі
чугунного шара, пущенного по мрамору, снаряды уходили один за дру-
гим! вдаль. А через несколько минут обратное эхо принесло по воде
весть о том, что они разорвались.

*
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Командир и комиссар молча смотрели друг на друга. Все было по-

нятно без слов: остров со всех сторон обложен; коммуникации порва-
ны. Больше месяца горсточка храбрецов защищает осажденный форт от

беспрерывных атак с моря в воздуха; бомбы с яростным постоянством

бьют в скалы, торпедные катеры и десантные шлюпки шныряют во-

круг — враг хочет взять остров штурмом; но гранитные скалы стоят

непоколебимо; тогда враг отступает далеко в море; собравшись с сила-

ми и перестроившись, он снова бросается на штурм; он ищет слабое
место и не находит его...

Но время шло.

Боеприпасов и продовольствия становилось все меньше. Погреба пу-
стели. Часами командир и комиссар просиживали над ведомостями. Они
комбинировали, сокращали. Они пытались оттянуть страшную минуту.
Но развязка приближалась. И вот она наступила.

— Ну? — сказал наконец комяссар.
— Вот тебе и ну! — сказал командир. — Все.
— Тогда пиши. ■*

Командир не торопясь открыл вахтенный журнал, посмотрел на часы

и записал аккуратным! почерком»: «Сегодня с утра вели огонь из всех

орудий. В 17 часов 45 минут произведен последний залп. Снарядов
больше нет. Запас продовольствия — на одни сутки».

Он закрыл журнал, эту толстую бухгалтерскую книгу, прошнурован-
ную и скрепленную сургучной печатью, подержал его некоторое время
на ладони, как бы определяя его вес, и положил на полку.

— Такие-то дела, комиссар, — сказал он без улыбки.
В дверь постучали,
— Войдите.
Дежурный в глянцовитом плаще, с которого текла вода, вошел в

комнату. Он положил на стол небольшой алюминиевый цилиндрик.
— Вымпел?
— Точно.
— Кем сброшен?
— Немецким истребителем.
Командир отвинтил крышку, засунул в цилиндр два пальца и выта-

щил бумагу, свернутую трубкой. Он прочитал ее и нахмурился. На пер-
гаментном! листке крупным, очень разборчивым почерком синими ализа-
риновыми чернилами было написано следующее:

«Господин коммандантий совецки форт и батареи. Вы есть окружен-
ии зовсех старой. Вы не имеете больше боевых припаси и продукты. Во
избегания напрасни кроволролити предлагаю Вам капитулирование.
Узловия: весь гарнизон форта зовместно коммандантий и командиры
оставляют батари форта полный сохранность и порядок и без оружия
идут на площадь возле кирка — там сдаваться. Ровно 6.00 часов по

среднеевропейски время на вершина кирка должен есть быть иметь вы-

ставить бели флаг. За это я обещаю вам подарить жизнь. Противни
случай смерть. Здавайтесь.

Командир немецки десант контр-адмирал фон-Эвершарп».
Командир протянул условия капитуляции комиссару. Комиссар про-

чел и сказал дежурному:
— Хорошо. Идите.
Дежурный вышел.

— Они хотят видеть флаг на кирхе, — сказал командир задумчиво,
когда дежурный вышел.
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— Да, -и- сказал комиссар.
— Они его увидят, — сказал командир, надевая шинель. — Большой

флаг на кирхе. Как ты думаешь, комиссар, они заметят его? Надо, чтоб
они его непременно заметили. Надо, чтоб он был как можно больше.
Мы успеем?

— У нас есть время, — сказал комиссар, отыскивая фуражку. — Впе-
реди — ночь. Мы не опоздаем. Мы успеем его сшить. Ребята порабо-
тают. Он будет громадный. За это я тебе ручаюсь.

Они обнялись и поцеловались в губы, командир и комиссар. Они по-

целовались крепко, по-мужски, чувствуя на губах грубый вкус обветрен-
ной, горькой кожи. Они поцеловались первый раз в жизни. Они
торопились. Они знали, что времени для этого больше никогда не

будет.
1 Комиссар вошел в кубрик и приподнял с тумбочки бюст Ленина. Он
вытащил из-под него плюшевую малиновую салфетку. Затемі он стал на

табурет и снял со стены кумачевую полосу с лозунгом.
Всю ночь гарнизон форта шил флаг, громадный красный флаг, кото-

рый едва помещался на полу кубрика. Его шили большими матросскими
иголками и суровыми матросскими нитками из кусков самой разнообраз-
ной материи, из всего, что нашлось подходящего в матросских сундуч-
ках.

Незадолго ^о рассвета флаг размеров по крайней мере в шесть про-
стынь был готов.

Тогда моряки в последний раз побрились, надели чистые рубахи и

один за другим, с • автоматами на шее и карманами, набитыми патрона-
ми, стали выходить по трапу наверх.

На рассвете в каюту фон-Эвершарпа постучался вахтенный началь-
ник. Фон-Эвершарп не спал. Он лежал одетый на койке. Он подошел
к туалетноміу столу, посмотрел на себя в зеркало, вытер мешки под гла-

зами одеколоном. Лишь после этого он разрешил вахтенному началь-
нику войти. Вахтенный начальник был взволнован. Он с трудом сдержи-
вал дыхание, поднимая для приветствия руку.

— Флаг на кирхе? — отрывисто спросил фон-Эвершарп, играя витой
слоновой кости рукояткой кинжала.

— Так точно! Они сдаются.
— Хорошо, — сказал фон-Эвершарп. — Вы принесли мне превосход-

ную весть. Я вас не забуду. Отлично!.. Свистать всех наверх!
Через минуту он стоял, расставив ноги, на боевой рубке. Только что

рассвело. Это был темный ветреный рассвет поздней осени. В бинокль
фон-Эвершарп увидел на горизонте маленький гранитный остров. Он
лежал среди серого, некрасивого моря. Угловатые волны с диким одно-
образием повторяли форму прибрежных скал.

Море казалось высеченным из гранита.
Над силуэтом рыбачьего поселка подымался узкий треугольник кир-

хи с черным прямым крестом, врезанным в пасмурное небо. Большой
флаг развевался на шпиле. В утренних сумерках он был совсем темный,
почти черный.

— Бедняги! — сказал фон-Эвершарп. — Им, вероятно, пришлось от-

дать все свои простыни, чтобы сшить такой большой белый флаг. Ниче-
го не поделаешь, капитуляция имеет, свои неудобства.

Он отдал приказ.
Флотилия десантных шлюпок и торпедных катеров направилась к

острову. Остров вырастал, приближался. Теперь уже простым глазом

/
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можно, было рассмотреть кучку моряков, стоявших на площади возле

кирхи.
В этот миг показалось малиновое солнце. Оно повисло между небом

и водой, верхнимі краем войдя в длинную дымчатую тучу, а нижним —

касаясь зубчатого моря. Угрюмый свет озарил остров. Флаг на кирхе
стал красным, как раскаленное железо.

— Чорт возьми, как красиво! — сказал фон-Эвершарп. — Солнце
выкрасило белый флаг в красный цвет. Но сейчас мы опять заставим

его побледнеть. і

Ветер гнал крупную зыбь. Волны били в скалы. Отражая удары, ска-

лы звенели, как бронза. Тонкий звон дрожал в воздухе, насыщенном
водяной пылью. Волны отступали в море, обнажая мокрые валуны.
Собравшись с силами и перестроившись, они снова бросались на при-
ступ. Они искали слабого места. Они врывались в узкие, извилистые

промоины. Они просачивались в глубокие трещины. Вода булькала, стек-

лянно журчала, шипела. И вдруг, со всего маху ударившись в незри-
мую преграду, с пушечным выстрелом* вылетала обратно, взрываясь це-
лым гейзером кипящей розовой пыли.

Десантные шлюпки, выбросились на берег. По грудь в пенистой воде,
держа над головой автоматы, прыгая по валунам, скользя и падая' и

снова. подымаясь, бежали немцы к форту. Вот они уже на скале. Вот
они уже спускаются в открытые люки батарей.

Фон-Эвершарп стоял, вцепившись пальцами в поручни боевой рубки.
Он не отрывал глаз от берега. Он был восхищен великолепным зрели-
щем: штурма. Его лицо подергивали судороги.
— Вперед, мальчики, вперед!
И вдруг подземный взрыв чудовищной силы потряс остров. Из лю-

ков полетели вверх окровавленные клочья одежды и человеческого

тела. Скалы наползали одна на другую, раскалывались. Их корежило,
поднимало на поверхность из глубины, из недр острова и с поверхности
спихивало в открывшиеся провалы, где грудами обожженного металла

лежали механизмы взорванных орудий.
Морщина землетрясения прошла по острову.
— Они взрывают батареи! — крикнул фон-Эвершарп. — Они нару-

шили условия капитуляции!
В эту минуту солнце медленно вошло в тучу. Туча поглотила' его.

Красный свет, мрачно озарявший остров и море, померк. Все вокруг
стало монотонного гранитного цвета. Все, кроме флага на кирхе. Фон-
Эвершарп подумал, что он сходит с ума. Вопреки всем законам физики
громадный флаг на кирхе продолжал оставаться красным. На сером
фоне пейзажа его цвет стал еще интенсивней. Он резал глаза. Тогда
фон-Эвершарп понял все. Флаг никогда не был белым. Он всегда был
красным. Он не мог быть иным. Фон-Эвершарп забыл, с кем он воюет.

Это не был оптический обман. Не солнце обмануло фон-Эвершарпа. Он
обманул сам себя.

Фон-Эвершарп отдал новое приказание.
Эскадрильи бомбардировщиков, штурмовиков, истребителей подня-

лись в воздух. Торпедные катеры, эсминцй и десантные шлюпки со всех

сторон ринулись на остров. По мокрым скалам карабкались новые цепи
десантников. Парашютисты падали на крыши рыбачьего поселка, как
тюльпаны. Взрывы рвали воздух в клочья.

И посреди этого ада, окопавшись под контрфорсами кирхи, тридцать
советских моряков выставили свои автоматы и пулеметы на все четыре
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стороны света — на юг, на восток, на север и на запад. Никто из них

в этот страшный, последний час не думал о жизни. Вопрос о жизни

был решен. Они знали, что умрут. Но, умирая, они хотели уничтожить
как можно больше врагов. В этом состояла боевая задача. И они вы-

полняли ее до конца. Они стреляли точно и аккуратно. Ни один выстрел
не пропал даром. Ни одна граната не была брошена зря. Сотни немец-
ких трупов лежали на подступах к кирхе.

Но силы были слишком неравны.
Осыпаемые осколками кирпича и штукатурки, выбитыми разрывными

пулями из стен кирхи, с лицами, черными от копоти, залитыми пбтом и

кровью, затыкая раны ватой, вырванной из подкладки бушлатов, три-
дцать советских моряков падали один за другим, продолжая стрелять
до последнего вздоха.

Над ними развевался громадный красный флаг, сшитый большими
матросскими иголками и суровыми матросскими нитками из кусков са-
мой разнообразной материи, из всего, что нашлось подходящего в мат-

росских сундучках. Он был сшит из заветных шелковых платочков, из

красных косынок, шерстяных малиновых шарфов, розовых кисетов, из

пунцовых одеял, маек. Алый коленкоровый переплет первого тома

«Истории гражданской войны» и два портрета Ленина и Сталина, выши-

тые гладью на вишневом атласе, — подарок куйбышевских девушек, —

были вшиты в эту огненную мозаику*.
На головокружительной высоте, среди движущихся туч, он разве-

вался, струился, горел, как будто незримый великан-знаменосец стре-
мительно нес его сквозь дым сраженья, вперед, к победе.

\
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Герасименко, Красилюв, Леонтий Черемнов —

Разведчики бывалые, поход для них не нов. '

Стоят леса зеленые, лежат белы снега.
В них гнезда потаенные проклятого врага.

Зарылись дзоты серые, переградив пути,
Ни справа и ни слева их никак не обойти.

Здесь залегла неметчина в приволховском песке.

И в лоб идут разведчики, гранату сжав в руке.

То дело им знакомое — ив сердце ровный стук,
Когда гуляют громы их гранатные вокруг.

Гуляют дымы длинные меж узких амбразур —

И трупы немцев синие валяются внизу.

И снег как будто глаже стал и небо голубей —

Бери оружье вражие, повертывай и бей.

И взвод вперед без выстрела — но тотчас взвод залег,
Попав под град неистовый из новых трех берлог.

О Дни боевы ; ■ *
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Герасименко, Крйсилов, Леонтий Череынов —

Все трое в то мгновение увидели одно: •

Что пулеметы вражьи из амбразур не взять,
Что нет гранаты даже >— и медлить им нельзя!

Что до сих пор разведчики, творя свои дела,
Не шли туда, где легче им, — куда война вела.

И вот сейчас на подвиг пойдут в снегах глухих
Три коммуниста гордых, три брата боевых.

Герасименко, Крйсилов, Леонтий Черемнов ■ :

Глядят на дзоты серые, но видят лишь одно:

Идут полки роцимые, ломая сталь преград,
Туда, где трубы дымные подъемдет Ленинград,

Где двести дней уж бьется, он с немецкою ордой,
И над врагом' смеется он смертельной красотой.

Спеши ему на выручку! Лети ему помочь

Сквозь стаи псов коричневых, сквозь вьюгу, битв.у, ночь!

И среди грома адского им слышен дальний зов —

То сердце ленинградское гудит сквозь даль лесов!

,И оглянулись трое: и, как с горы видна,
'* Лежит страна героев, родная сторона.

И в сердце их не прежний, знакомый ровный стук —

Огнем оделось сердце, и звон его вокруг.

И ширится с разлету и блещет, как заря, —
Не три бойца у дзотов, а три богатыря.

Навстречу смерть им стелется, из амбразур горит.
Но прямо сквозь метелицу идут богатыри.

Вы, немцы, псы залетные, смотрите до конца,
Как дула пулеметные уперлись в их сердца.

/ (А струи пуль смертельные по их сердцам свистят, —

Стоят они отдельные^но как бы в ряд стоят.

Их кровью залит пенною, за дзотом дзот затих.

Нет силы во вселенной, чтоб сдвинуть с места их!

И взвод рванул без выстрела — в штыки идет вперед,
, И снег врагами выстелен — и видит дзоты взвод.
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И называет доблестных страны родной сынов:

Герасименко, Красилов, Ле,онтий Черемнов!

Темны их лица строгие, как древняя резьба,
Снежинки же немногие застыли иа губах.

Простые люди русские стоят у стен седых,
И щели дзотов узкие закрыты грудью их!



Васцлий Гроссман

ГЛАЗАШ ЧЕХОВА

Много дней и много ночей эти всевидящие глаза смотрят с пятого
этажа разрушенного дома на город. Эти глаза видят улицу, площадь,
десятки домов . с провалившимися полами, пустые мертвые коробки,
полные обманчивой тишины. Эти коричневые круглые, чуть желтые,
чуть зеленоватые глаза — не поймешь, светлые они или темные — видят
далекие холмы, иврытые немецкими блиндажами, они считают дымки
костров и кухонь, машины и конные обозы, подъезжающие к городу,
с запада. Иногда бывает очень тихо, и тогда слышно, как в доме напро-
тив, где сидят немцы, обваливаются небольшие куски штукатурки,
иногда слышна немецкая речь и скрип немецких сапог. А иногда бомі-
бежка и стрельба так сильны, что приходится наклоняться к уху това-

рища и кричать во весь голос,, и товарищ разводит руками, показывает:
«Не слышу».

Анатолию Чехову идет двадцатый год. Он прожил невеселую жизнь»
Сын рабочего химического завода, этот юноша с ясным умом, добрым
сердцем и недюжинными способностями, обожавший книги, знаток и

любитель географии, мечтавший о путешествиях, любимый товарищами,
соседями,, завоевавший неприступные сердца рабочих-стариков своей
готовностью помочь обиженному, он с десятилетнего возраста познал
темные стороны жизни. Отец его пил, жестоко и несправедливо обра-
щался с женой, сыном, дочерьми. Года за два до войны Анатолий Че-
хов оставил школу, где шел по всем предметам круглым отличником, и

поступил работать на казанскую фабрику. Он' легко и быстро овладел
многими рабочими специальностями — стал электриком, газосварщиком,
аккумуляторщикомі, незаменимым и всеми уважаемым мастером.

29 марта 1942 года его вызвали повесткой в военкомат, и он попро-
сился в школу снайперов.

— Вообще я в детстве не стрелял ни из рогатки, ни из чего, жалел
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бить по живому, — говорит он. — Ну, я хотя в школе снайперов шел

по всем предметам отлично, при первой стрельбе совершенно осканда-
лился — выбил девять очков из пятидесяти возможных. Лейтенант ска-

зал мне: «По всем предметам отлично, а по стрельбе плохо. Ничего из

вас не выйдет».
Но Чехов не стал расстраиваться, он Добавил к дневным часам заня-

тий долгое ночное время. Десятки часов подряд читал теорию, изучал
боевое оружие. Он очень уважал теорию и верил в силу книги; он в

совершенстве изучил многие принципы оптики и мог, как заправский
физик, говорить о законах преломления света, о действительном и мни-

мом изображении, рисовать сложный путь светового луча через девять
лпнз оптического прицела.

Лейтенант ошибся — при стрельбе из боевого оружия по движущей-
ся мишени Чехов поразил «в головку» всеми тремя данным»! ему патро-
нами маленькую юркую фигурку. Он- кончил снайперскую школу
отличником, первым, и сразу же попросился в часть добровольцем, хотя

его оставили инструкторомі — учить курсантов снайперской и обычной
стрельбе, пользованию автоматом и различными гранатами. Так уж пове-

лось, что в школе, и на производстве, и в военном деле он легко и в

совершенстве овладевал пониманием различных предметов.
Этому юноше, которого все любили за доброту и преданность мате-

ри и сестрам, не пулявшему в детстве из рогатки, ибо он «жалел бить
по живому», захотелось пойти на передовую.

— Я хотел стать таким человеком, который сам уничтожает вра-
га, — сказал мне Чехов.

На марше он тренировал себя по определению расстояния без опти-
ческого прибора. Анатолий загадывал: «Сколько до того дерева?» —

и шагами проверял. Сперва получалась полная ерунда, но постепенно

он научился определять большие ^расстояния наг лаз с точностью до
двух-трех метров. И эта нехитрая "наука помогла ему на войне не мень-

ше, чем знание сложной оптики и законов движения луча через комби-
нацию девяти двояковыпуклых и вогнутых линз.

Первые свои сталинградские дни Чехов командовал пехотным отде-
лением, а затем минометным взводом. Чехов сам себе ставил задачи и

сам остроумно и тонко решал их, и в этих решениях ему приходилось
напрягать не только свои сильные молодые руки и ноги, ясные совер-
шенные^ глаза, но и думать, думать напряженно, быстро, трудно, как,
пожалуй, не случалось ему при решении самых сложных задач п'о фи-
зике и алгебре, которые любил для устрашения школяров закатывать
педагог.

Чехов получил свою снайперскую винтовку перед вечером. Долго
обдумывал он, какое место занять ему — в подвале ли, засесть ли на

первом этаже, укрыться ли в груде кирпича, выбитого тяжелой фугас-
кой из стены многоэтажного дома. Он осматривал медленно и пытливо

дома переднего края нашей обороны — окна с обгоревшими лоскутами
занавесок, свисавшую железными спутанными космами арматуру, про-
гнувшиеся балки межэтажных перекрытий, обломки трельяжей, потус-
кневшие в пламени никелированные остовы кроватей. Его пытливый
глаз ловил и фиксировал все мелочи. Он видел велосипеды, висевшие

на стенах над пропастью пяти обвалившихся этажей; он видел поблес-
кивающие осколки зеленоватых хрустальных рюмок, куски зеркала,
порыжевшие и обгоревшие усы финиковых пальм на подоконниках,
покоробившиеся куски жести, развеянные дыханием пожара, словно лег-
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кие листы бумаги, обнажившиеся из-под земли черные кабели, толстые

водопроводные трубы — мышцы и кости города.
Чехов сделал выбор — он вошел в парадную дверь высокого дома и

по уцелевшей лестнице стал подниматься на пятый этаж. Местами сту-
пени были раздроблены. Этажи различались лишь по разной окраске
стен: квартира второго этажа была розовой, третьего — темносиней,
четвертого' — фисташковой, с коричневой панелью. Чехов поднялся, на

площадку пятого этажа: это было то, что он искал. Обвалившаяся стена

открывала широкий обзор: прямо и несколько наискосок стояли занятые

немцами дома, влево шла прямая широкая улица, дальше, метрах в ше-

стистах-семистах, начиналась площадь. Все это было немецким. Чехов
устроился на лестничной площадке у остроконечного выступа стены,
устроился так, чтобы тень от выступа падала на него. Он становился

совершенно невидимым в этой тени, когда вокруг все освещалось
солнцем. Винтовку он положил на чугунный узор перил, поглядел вниз.

По пустынной улице шли два немецких солдата. Они остановились в ста

метрах от того места, где сидел Чехов. Четыре минуты юноша смотрел
на немцев. Он медлил. Это чувство нерешительности знакомо почти
всем снайперам перед первым, выстрелом. О нем рассказывал Чехову
знаменитый Пчелинцев, приезжавший в школу снайперов и вспоминав-

ший о своем первом снайперском, охотничьем выстреле по фашистско-
му солдату. Немцы прошли.

Вскоре наступила ночь. Голубое небо стало темносиним. Словно се-

рые тихие покойники, стояли высокие обгоревшие дома. Взошла луна.
Она стояла в небесном зените, большая, ясная, — толстое стальное зер-
кало, танкиста, равнодушно отражающее жестокую картину битвы. Луна
была медово-желтой, спелой, а свет ее, словно, отделившийся, от меда
сухой белый воск, казался легким, не имеющим ни вкуса, ни запаха, ни

тепла. Этот восковой белый свет тонкой пленкой лег на мертвый город,
на сотни безглазых домов, на поблескивающий, как лед, асфальт улиц и

площадей.
Чехову вспомнились книги о развалинах древних городов, и страш-

ная, горькая боль сжала его молодое сердце. Ему показалось, что он

задыхается, так остро и мучительно было желание увидеть этот город
свободным, вновь ожившим, шумным, веселым, вернуть из холодной
степи эти тысячи девушек, которые, кутаясь в шубки, ожидали на грей-
дере попутных машин; этих мальчишек и девчонок, со старческой
серьезностью провожавших глазами идущие в сторону Сталинграда
войска, этих стариков, кутающихся в бабьи платки; городских бабушек,
надевших поверх кацавеек сыновьи пальто и шинельки.

Тень мелькнула по карнизу. Бесшумно прошла большая сибирская
кошка, распушив хвост. Она поглядела на Чехова, глаз ее засветился

синим электрическим огнем.

Где-то в конце улицы залаяла собака, за ней вторая, третья... По-
слышался сердитый голос немца, пистолетный выстрел, отчаянный
визг собаки и снова злобный, тревожный и дружный лай: это верные
жилью псы мешали немцам шарить в ночное время по разрушенным
квартирам.

Чехов приподнялся, посмотрел: в тени улицы мелькали быстрые тем-
ные фигуры — немцы несли к дому мешки, подушки. Стрелять нельзя

было: вспышка выстрела сразу же демаскировала бы снайпера. «Эх, че-

го наши смотрят!» подумал с тоской Чехов, и сразу же, едва появилась
у него эта мысль, где-то сбоку густо, с железной злобой заработал со-
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ветекий пулемет. Чехов встал и осторожно, стараясь не хрустеть бле-
стящими при луне осколками стекол, стал спускаться вниз.

В подвале здания разместилось пехотное отделение. Сержант спал

на никелированной кровати, бойцы лежали на полуобгоревших обрывках
плюшевых и шелковых одеял. Чехову налил» чаю в жестяную кружку;
чайник только что вскипел,, и края) кружки обжигали рот. Есть Чехову
не хотелось, и он отказался от пшенной каши, сидел на кирпичиках,
рассматривал пепельницу с надписью- «Жена, не серди мужа» и слушал,
как в темном углу подвала красноармеец-сталинградец рассказывал о Щ
былой жизни: какие были кино, какие картины в них показывали, о

водной станции, о пляже, о театре, о слоне из зоологического, погиб-
шем при бомбежке, о танцовальньгх площадках, о славных девчатах.
И, слушая его, Чехов все еще видел перед собой картину мертвого
Сталинграда, освещенного' полной луной. Он рано, с самых детских лет,
познал тяжесть жизни. «Отец часто шумел — мне и читать и уроки
учить трудно было, своего уголочка не имел», печально сказал он мне.
Но в эту ночь он впервые во всей глубине понял страшную силу зла,
принесенного немцами нашей стране; он понял, что малые горести и не-

взгоды ничто по сравнению 1 с великой народной бедой. И его молодое и

доброе сердце стало горячими, оно жгло его.

Сер*жант проснулся, заскрипел пружинной кроватью и спросил:
— Ну что, Чехов, много на почин убил сегодня! немцев?
Чехов сидел задумавшись, потомі вдруг сказал бойцам, вернувшимся

недавно из боевого охранения! и налаживавшим патефон:
— Ребята, патефон, сегодня я прошу не заводить.
Утром он встал до рассвета, не попил, не поел, а лишь налил в бак-

лажку воды, положил в карман несколько сухарей и поднялся на свой
пост. Он лежал на холодных камнях лестничной площадки и ждал.- Рас-
свело, кругомі все осветилось, и так велика была жизненна» сила моло-

дого утреннего солнца, что даже несчастный город, казалось, печально

и тихо улыбнулся. Только под выступом стены, где лежал Чехов, стоя-

ла холодная серая тень. Из-за угла дома вышел немец с эмалированным
гедром. (Потом уже Чехов узнал, что в это время солдаты всегда ходят
с^ведрами, носят офицерам мыться.) Чехов повернул дистанционный ма-

ховичок, поплыл КЕерху крест нитей — он отнес прицел от носа солдата
на четыре сантиметра вперед и выстрелил. Из-под пилотка мелькнуло
что-то темное, голова мотнулась назад, ведро выпало из рук, солдат
упал на бок. Чехова затрясло. Через минуту из-за угла появился! второй
немец; в руках его был бинокль. Чехов нажал спусковой крючок. Потомі
появился третий — он хотел пройти к лежавшему с ведром, но не про-
шел. «Три!» сказал Чехов и стал спокоен. В этот день много видели
глаза Чехова. Он определил дорогу, которой немцы ходили в штаб, рас-
положенный за домом, стоявшим наискосок; туда всегда бежали солда-
ты, держа в руке белую бумагу — донесение.

Он определил дорогу, по которой немцы подносили боеприпасы к

дому напротив, где сидели автоматчики и пулеметчики. Он определил
дорогу, которой немцы несли обед и воду для умывания и питья. Обе-
дали немцы всухомятку. Чехов знал их утреннее и дневное меню: хлеб
и консервы. Немцы в обед открыли сильный минометный огонь, вели

его примерно тридцать-сорок минут и после кричали хором: «Русс,
обедать!»

Это приглашение к примирению привело Чехова в бешенство. Ему,
веселому, смешливому юноше, казалось отвратительным, что немцы пы-
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таются заигрывать с ним в этом трагически разрушенном, несчастном и

мертвом городе. Это оскорбило чистоту его души, и в обеденный час

он был особенно беспощаден. Он быстро научился отличать солдат от

офицеров. У офицеров были тужурки, фуражки; они не носили поясно-

го ремня, ходили в ботинках. Солдат он сразу отличал по сапогам,
ремию, пилотке. Ему хотелось, чтобы немцы не ходили по городу во

весь рост, чтобы они не пили свежей воды, чтобы они не ели завтраков
и обедов. Он зубами скрипел от желания пригнуть их к земле, вогнать

в самую землю.

Юный Чехов, любивший книги и географию, мечтавший о далеких
путешествиях, нежный сын и брат, не стрелявший в детстве из рогат-
ки — «жалел бить по живому», — стал страшным человеком: истребите-
лем! оккупантов. Не в этом' ли железная, святая логика Отечественной
войны?

К концу первого дняі Чехов увидел офицера. Офицер шел уверенно;
из всех домов выскакивали автоматчики, становились перед ним навы-
тяжку. И снова Чехов повернул дистанционный маховичок, поплыл

кверху крест нитей, офицер мотнул головой, упал боком, ботинками в

сторону Чехова. -

Чехов заметил, что ему легче стрелять в бегущего человека, чем в

стоящего: попадание получалось точно в голову. Он сделал оД&о от-

крытие, помогавшее ему стать невидимым для противника. Снайпер ча-

ще всего обнаруживается при выстреле по вспышке, и Чехов стрелял
всегда на фоне белой стены, не выдвигая дуло винтовки до края стены

сантиметров на четырнадцать-двадцать. На белом фоне выстрел не был
виден.

Он желал теперь лишь одного: чтобы немцы не ходили по Сталин-
граду во весь рост; он желал пригнуть их к земле, вогнать в самую
землю. И он добился своего: к концу первого дня немцы не ходили, а

бегали, к концу второго дня они стали ползать. Утром солдат не пошел

уже за водой для офицера. Дорожка, по которой немцы ходили за

питьевой водой, стала пустынной: они отказались от свежей воды и

пользовались гнилой из котла. Вечером второго дня, нажимая на спу-
сковой крючок, Чехов сказал: «Семнадцать». Б этот вечер немецкие
автоматчики сидели без ужина.

Чехов спустился вниз. Ребята завели патефон, ели кашу и слушали
пластинку «Синенький скромный платочек». Потом все пели хором*
«Раскинулось море широко». Немцы открыли бешеный огонь — били
минометы, пушки, станковые пулеметы. Особенно упорно «тыркали и

гремели» голодные автоматчики. Они уже больше не кричали: «Русс,
ужинать!»

Всю ночь слышны были удары кирки и лопаты — немцы копали в

мерзлой земле ход сообщения. На третье утро Чехов увидел множество
изменений: немцы подвели две траншеи к асфальтовой ленте улицы —

они отказались от воды, но хотели по этим траншейкам подтаскивать
боеприпасы. «Вот я вас и пригнул к земле», подумал Чехов. Он сразу
увидел в стене дома напротив маленькую амбразурку. Вчера ее не было.
Чехов понял: немецкий снайпер. «Гляди», шепнул он сержанту, пришед-
шему смотреть его работу, и нажал на спусковой крючок. Послышался
крик, топот сапог — автоматчики унесли снайпера, не успевшего сделать
ни одного выстрела по Чехову.

Чехов занялсяі траншеей. Немцы ползком пробирались до асфальта,
перебегали асфальт и снова прыгали во вторую траншею. Чехов стал
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бить в тот момент, когда они вылезали на асфальт. Первый немец по-

полз обратно.
— Вот я и вогнал тебя в земию; — сказал Чехов.
На восьмой -день Чехов держал под контролем все дороги к немец-

ким! домам. Надо было менять позицию: немцы перестали ходить и стре-
лять.

Он лежал на площадке и смотрел-своими молодыми глазами на раз-
рушенный немцами Сталинград — юноша, жалевший бить «по живому»
из рогатки, ставший в силу железной и святой логики Отечественной
войны страшным человеком, мстителем!.



Александр Прокофьев

РОССИЯ

Товарищ, сегодня над нею

Закаты в дыму и крови.
Чтоб ненависть била сильнее,
Давай говорить о любви.

Под грохот тяжелых орудий
Немало отхлынуло дней.
Товарищ, мы ■— русские люди,
Так скажем, что знаем о ней.

Расскажем, и все будет мало,
Споем, как мы жили в ладу.
Товарищ, ты будь запевалой,
А я подголоском пройду!

Вся в солнце, вся свет и отрада,
Вся в травах-муравах с росой,
Широкие ярусы радуг

' Полнеба скрывали красой!

Поляны, поляны, поляны
Везде земляникой цвели,-
Баяны, баяны, баяны
Звенели, горели и жгли!

Катились глубокие воды, ■

И ветер слетал с парусов

На красные трубы заводов,
На кроны дубрав и лесов.

И хмурые видели глыбы
В гранитном подножье — прибой,
И в заводи, полные рыбы,
Слеталися чайки гурьбой!

И день занимался прекрасный,
И, весен веселых гонцы,
Галчата сидели на пряслах
И шли бороздою скворцы.

Ручьи в краснотале, всех краше
В них звезд голубых огоньки,
В них русские девушки наши

Бросали цветы и венки!

И «любит, не любит» гадали
В тени белоногих берез...
О, милые, светлые дали,
Знакомые с детства до слез!

Долины, слепящие светом,
Небес молодых синева,
На всем этом русская мета

И русского края молва!



ИВАН СУХАНОВ

Нам дорого это и свято,
Нам край открывался родной
За каждой травинкой примятой,
За каждой былинкой степной.

Встают за высокою рожью,
За взлетом на крышах коньков,
За легкой знакомою дрожью ■

Склоненных к воде ивняков,

За красною шапкой рябины,
За каждым дремучим ручьем.
За каждой онежской былиной,
За всем, что мы русским зовем,

Родней всех встают и красивей
Леса, и поля, и края...
Так это ж, товарищ, Россия,
Отчизна и слава твоя!

ИВАН СУХАНОВ

В ночь темную-претемную, грозящую бедой,
Идет Иван Суханов, разведчик молодой.
За ним его товарищи, в ночь темную идут,
Гранаты, автоматы их нигде не подведут.
Летит в глаза Суханову лишь ночь со всех сторон,
До горла песен у него, а петь не может он!
Безмолвна тьма нависшая, лиха ее стезя.

Как много слов к товарищам, а высказать нельзя!
Нельзя сказать, нельзя сказать, промолвить не спеша,

В какомг саду, каким огнем горит его душа!
Молчи, Суханов, здесь враги подстерегают нас,
Ползи, Суханов, в добрый час, ползи в недобрый час!
Здесь каждый шаг твой стерегут — с лесов, с болот, с высот.
...Бьет пулеметная струя, и люди видят дзот,
И жмут разведчиков к земле смертельные огни.

Пятьсот мгновений иль семьсот — не считаны они!
Сейчас зальется свора вся, залает наугад...
«Ты у міеня замолкнешь, гад, сейчас замолкнешь, гад!»
Суханов крикнул.

И вперёд, на пять прыжков вперед,
И в амбразуру, как в окно, он очередь дает.
И все же лает пулемет, и все ж он не замолк,
И пышет желтым' фосфором на человека волк.

«Тогда прощай, Россия-мать, прощай, Россия-мать,
Ведь за тебя, прекрасную, не страшно умирать!
Прощайте, кровные друзья, кто дорог, люб и мил!»
И амбразуру черную он грудью заслонил. .

И льется кровь геройская, как алая заря,
И бьют волков богатыри за кровь богатыря!
Не убежишь, щетиня шерсть, нет, врешь, не убежТШв,
Нет, вместе о тысячей волков, как падаль, полежишь.

А нас, Сухановых, не смять, не- выбить, не сломать.

Живи, живи, Россия-мать, цвети, Россия-мать!



АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ

КЛЯТВА

Тишина. Призамолкла на час канонада,
Скрыто все этой режущей слух тишиной.
Рядом город бессмертный. За честь Ленинграда
Встали сосны стеной, люди встали стеной!
Тишина непривычной была, непонятной.
Предзакатная. Медленно день умирал.
И тогда вдоль рядов, величавый, как клятва,
С новымі воинским знаменем прошагал генерал.
Тишина перед боем. Враг, не жди, не надейся,
Заберет ъебя ночи чернее тоска.

Здесь, готовые к битвам, встали гвардейцы,
Молодые, победные наши войска.
Рядом были земяянки, блиндажи в пять накатов.
На поляне, в сосновомі лесу за Невой,
Обернувшись на запад, на запад, к зэкату,
Встала гвардия наша в полукруг боевой.
Знамя принял полковник. Снег на знамени — пеной
Бахрому тронул иней. Даль застыла, строга.
И, охваченный трепетомі, командир на колено

Опустился в глубокие наши снега.

И «Клянемся!», сказал он. И духом геройства
Вдруг пахнуло на рощи, поля и луга, I
И тогда, как один, опустилося войско
На колено в глубокие наши снега.

Тишина. Все в снегу, больше черном, чем белом.
И тогда над холмом, за который дерёмся,
Над снегами, летящее ввысь, прогремело, —

Прогремело железное слово:

«Клянемся!»



Мадим Жолѵетшков

ДОМ БЕЗ НОМЕРА

Дымящиеся дома сражались, как корабли б морской битье.
Здание, накрытое залпом тяжелых минометов, гибло в такой же

агонии, как корабль, кренясь и падая в хаосе обломков.
В этой многодневной битве ч м>ногие дома были достойны того, чтобы

их окрестили гордыми именами; какие носят боевые корабли.
Убитые немцы валялись на чердаке пятые сутки — убрать их было

некогда.
Ивашин лежал у станкового пулемета и бил вдоль улицы. Фролов,

Селезнев и Савкин стреляли по немецким автоматчикам, засевшим на

крышах соседних домов. Тимкин сидел у печной трубы и заряжал пу-
стые диски. Нога Тимкина разбита, поэтому он сидел и заряжал, хот?

по-настоящему ему нужно было^ лежать и кричать от боли.
Другой раненый был не то в забытьи, не то умер.
Сквозь рваную крышу Еетер задувал на чердак 'снег. И тогда Тим>-

кин ползал, собирал снег в котелок, растапливал на крохотном костре і

и отдавал Ивашину воду для пулемета. От многочисленных пробоин в

крыше на чердаке становилось все светлее и светлее.

Штурмовая группа Ивашина захватила этот дом пять суток тому.
назад удачным и дерзким налетом. Пока шел рукопашный бой в ниж-

нем этаже с расчетом противотанковой пушки, четверо бойцов — двое
по пожарной лестнице, двое ш> водосточным трубам< — забрались на

чердак и зарезали там немецких автоматчиков. Дом был взят.

Кто воевал, тот знает несравненное чувство победы. Кто испытывал

наслаждение этим чувством, тот знает, как оно непомерно.
Ивашин изнемогал от гордости, и он обратился к бойцам: и сказал

раздельно и громко:
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— Товарищи, этот дом, который мы освободили от немецких захват-

чиков, не просто дом). — Ивашин хотел сказать, что это здание очень

важно в тактическом отношении, так как оно господствует над мест-

ностью, но такие слова ему показались слишком ничтожными. Он искал
других слов. — торжественных и возвышенных. И он сказал эти сло-

ва. — Этот дом исторический, — сказал Ивашин и обвел восторженным^
взглядом^ стены, искромсанные пулями.

Савкин сказал:
— Заявляю — будемі достойными того, кто здесь жил.

Фролов сказал:

— Значит, будем держаться зубами за каждый камень.

Селезнев сказал:
— Это очень приятно, что дом такой особенный.
А Тимкиін — у него нога еще тогда была целая — наклонился, под-

нял с пола какую-то раздавленную кухонную посудину и бережно поста-

вил ее на подоконник.
Немцы не хотели отдавать дом. К рассвету они оттеснили наших

бойцов на второй этаж, на вторые сутки бой шел на третьем этаже, за-

тем на четвертом, и когда бойцы уже были на чердаке, Ивашин отдал
приказ окружить немцев. Четверо бойцов спустились с крыши дома, с

четырех его сторон, на землю и ворвались в первый этаж. Ивашин и

три бойца взяли сена (на этом сене раньше на чердаке спали немецкие
пулеметчики), зажгли его и с пылающими охапками в руках бросились
вниз по чердачной лестнице.

Горящие люди вызвали у немцев замешательство. Для того чтобы
взорвалась граната, дающая две тысячи осколков, этого достаточно.

Ивашин оставил у немецкой противотанковой пушки Селезнева и

Фролова, а сам с двумя бойцами снова вернулся на чердак к станковому
пулемету и раненым.

Немецкий танк, укрывшись за углом соседнего дома, стал бить тер-
митными снарядами. На чердаке начался пожар.

Ивашин приказал снести раненых сначала на четвертый этаж, потом
на третий. Но с третьего этажа им пришлось тоже уйти, потому что

под ногами стали проваливаться прогоревшие половицы.
В нижнем этаже Селезнев и Фролов, выкатив оружие к дверям,

бшнѵпо танку. Танк после каждого выстрела укрывался за углом дома,
и попасть в него было трудно. Тогда Тимкин, который стоял у окна на

одной ноге и стрелял из автомата, прекратил стрельбу, сел на пол и

оказал, что он больше терпеть не может и сейчас поползет и взорвет
танк.

- Ивашин сказал ему:
■— Если ты ошалел от боли, так нам от тебя этого не нужно.
— Нет, я вовсе не ошалел, — сказал Тимкин, — просто мне обидно,

как он, сволочь, из-за угла бьет.
— Ну, тогда другое дело, — согласился Ивашин. — Тогда я не воз-*

ражаю, иди.
— Мне ходить не на чем, — поправил его Тимкин.
— Я знаю, — сказал Ивашин, — ты не сердись, я обмолвился, — и

он пошел' в угол, где лежали тяжелые противотанковые гранаты.' Вы-
брал Одну, вернулся, но не отдал ее Тимкину, а стал усердно протирать
платком.

— Ты ие тяни, — Тимкин держал руку протянутой. — Может, ты к

ней еще бантик привязать хочешь?
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Ивашин переложил гранату из левой руки в правую и оказал:

— Нет, уж лучше я сам'.
— Как хочешь, — сказал Тимкин, — только мне стоять на одной

ноге гораздо больнее.
— А ты лежи.

— Я бы лег, но когда под ухом ст~еляют, мне это на нервы дейст-
вует. — И Тимкин осторожно вынул из руки Ивашина тяжелую гранату.

— Я тебя хоть до дверей донесу.
— Опускай, — сказал Тимкин, — теперь я сам, — и удивленно спро-

сил: — Ты зачемі меня целуешь? Что я, баба или покойник? — И уже со

двора крикнул: — Вы тут без меня консервы не сожрите. Если угоще-
ния не будет, я не вернуоь. ф

Магниевая вспышка орудия танка осветила снег, розовый от отблес-
ков пламени, и скорченную фигуру, человека, распластанную на снегу.

Потолок сотрясался от ударов падающих где-то наверху прогорев-
ших бревен. Невидимый в темноте дым ел глаза, ядовитой горечью про-
никал в ноздри, в рот, в легкие. '

На перилах лестницы показался огонь. Он сползал вниз, как кошка.

Ивашин подошел к Селезневу.
— Чуть выше бери, в башню примерно, чтобы его не задеть.
—■ Ясно, — оказал Селезнев. Потом, не отрываясь от панорамы; до-

бавил: — Мне плакать хочется: какой парень! Какие он тут высокие

слова говорил!
— Плакать сейчас те будут, — проговорил Ивашин, — он им даст

сейчас духу.
Трудно сказать, с каким звуком разрывается снаряд, если он разры-

вается в двух шагах от тебя. Падая, Ивашин ощутил, что голова сю
лопаетоя от звука, а потом от удара, и все залилось красным отчаянным

светом боли.
Снаряд из танка ударил под ствол пушки, отбросил ее, опрокинутый

ствол пробил перегородку. Из разбитого амортизационного устройства
вытекло масло и тотчас загорелось.

Селезнев, хватаясь за стену, встал, потом он пробовал поднять ране-
ную руку правой рукой, потом он подошел к стоящему на полу фикусу,
выдрал его из горшка и комлем, облепленным землей, начал сбивать
пламя с горящего масла. Ивашин сидел на полу, держась руками за

голову, и раскачивался. И вдруг встал и, шатаясь, направился к вы-

ходу.
— Куда? — спросил Селезнев.
■— Пить, — сказал Иващин.
Селезнёв поднял половицу, высунул ее в окно, зачерпнул снега.

■— Ешь.
Но Ивашин не стал есть, он нашел шапку, положил в нее онег и по-

сле этого надел себе на голову.
— Сними, — сказал Селезнев. — Голову простудишь. Дураком на

всю жизнь от этого стать можно.

-— Взрыв был?
Селезнев, держа в зубах конец бинта, обматывал им свою руку и не

отвечал. Потом<, кончив перевязку, он сказал:

— Вы міне в гранату капсюль заложите, а то я не управлюсь с одной
рукой.

— Подорвал он танк? — снова спросил Ивашин.
— Я ничего не слышу, — ответил Селезнев. — У меня из уха кровь
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— Я как пьяный, — сказал Ивашин, — меня сейчас тошнить будет,— *

и сел на пол. И когда он поднял голову, он увидел рядом- лицо Тимки-
на и не удивился, а только спросил: — Жив?

— Жив. Если я -немного полежу, ничего будет?
— Ничего, — сказал Ивашин и попытался встать.
Селезнев положил автомат на подоконник и, сидя на корточках,-

стрелял. И короткий ствол автомата дробно стучал по подоконнику при
каждой очереди, потому что Селезнев держал автомат одной рукой, но

потом он опероя диском о край подоконника, и автомат перестал пры-
гать.

Ивашин взял Селезнева за плечо и крикнул в ухо:
— Ты меггя слышишь?
Селезнев кивнул головой.
— Иди к раненым, — сказал Ивашин.
— Я же не умею за ними ухаживать.
— Иди, — сказал Ивашин.
— Да они все равно без памяти.

Ивашин приказал Фролову сложить мебель, дерево, какое есть, к

окнам и к двери дома.
— Разве такой баррикадой от них прикроешься? — удивился Фролов.
— Действуйте, — сказал Ивашин, — выполняйте приказание.
Когда баррикада была готова, Ивашин взял бутылку с зажигатель-

ной смесью и хотел разбить ее об угол лежащего шкапа. Но Фролов
удержал его:

— Бутылку жалко. Разрешите, я ватничком, я его в масле намочу.
Когда баррикада загорелась, к Ивашину подошёл Савкин.
— Товарищ командир, извините за малодушие, но я так не могу.

Разрешите, я лучше на них кинусь.
— Что вы не можете? — спросил Ивашин.
— А вот, — Савкин кивнул на пламя.

— Да что мы, староверы, что ли? Я людям передохнуть дать 1 хочу.
Немцы увидят огонь, утихнут, — рассердившись, громко сказал Ивашин.

— Так вы для обмана? — сказал Савкин и рассмеялся.
— Для обмана, — сказал Ивашин глухо.
А^ дышать было нечем. Шинели стали горячими, и от них воняло па-

леной шерстью. Пламя загибалось и лизало стены дома, высунувшись с

первого этажа. И когда налетали порывы ветра, куски огня уносило в

темноту, как красные тряпки. Немцы были уверены, что с 'защитниками
дома покончено. Немцы расположились за каменным фундаментом же-

лезной решетки, окружавшей здание.
И вдруг из окон дома, разрывая колеблющийся занавес огня, выско-

чили четыре человека и бросились на немцев. Фролов догнал одного у
самой калитки и стукнул его по голове бутылкой. Пылая, немец бежал,
но скоро он упал. А Фролов лег на снег и стал кататься по нему, чтобы
погасить попавшие на его одежду брызги горючей жидкости.

Лежа у немецкого пулемета, Савкин сказал Ивашину:
— Мне, видать, в мозги копоть набилась, такая голова дурнаяі!
— В мозг копоть попасть не может, это ты глупости говоришь.
На улицу выполз Селезнев, поддерживая здоровой рукой Тимкина.
— Ты зачем его привел? — крикнул через плечо Ивашин.
— Он уже поправился, — сказал Селезнев, — он у меня за второго

номера сойдет. Нам все равно лежать, а на вольном воздухе лучше.
И снова под натиском немцев защитники дома вынуждены были
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уйти в выгоревшее здание. На месте пола зияла яма, полная золы и теп-

лых обломков. Бойцы стали у оконных амбразур на горячие железные

двутавровые балки и продолжали вести огонь.

Шли шестые сутки боя. И когда Савкин сказал жалобно, ни к кому
не обращаясь: «Я не раненый, но я помру сейчас, если засну», никто не

удивился таким словам — слишком истощены были силы людей.
И когда Тимкин сказал: «Я раненый, у меня нога болит, и спать я

Еовсе не могу», тоже никто не удивился. Селезнев, которому было
очень холодно, потому что он потерял много крови, сказал, стуча зу-
бами:

— В этомі доме отопление хорошее, Голландское. В нем тепло было.
— Мало ли что здесь было, — оказал Фролов.
— Раз дом исторический, его все равно восстановят, — сердито про-

говорил Савкин. — Пожар никакого значения не имеет, были бы стены
целы.

— А ты спи, — сказал Тимкин, — а то еще помрешь. А "исторический
или какой —"держись согласно приказа, и точка.

— Правильно, — сказал Ивашин.
— А я приказ не обсуждаю, — сказал Савкин. — Я говорю просто,

что приятно, раз дом особенный.
Четыре раза немцы пытались вышибить защитников дома и четыре

раза откатывались назад.
Последний раз немцам удалось ворваться внутрь. Их били в темноте

кирпичами. Не видя вспышек выстрелов, немцы не знали, куда стре-
лять. И когда немцы выскочили наружу, в Окне встал черный человек

и, держа в одной руке автомат, стрелял из него, как из пистолета, оди-
ночными выстрелами. И когда он упал, на место его поднялся другой
черный человек. И этот человек стоял на одной ноге, опираясь рукой о

карниз, и тоже стрелял из автомата, как из пистолета, держа его в од-
ной руке.

Только с рассветом наши части заняли заречную часть города.
Шел густой, мягкий, почти теплый снег. С ласковой нежностью снег

ложился на черные покалеченные здания.
На улице прошли танки. На броне их сидели десантники в маскхала-

тах, похожие на белых медведей. Потом пробежали пулеметчики. Бойцы
тащили за собой саночки, маленькие, нарядные. И пулеметы на них

были прикрыты белыми простынями. Потом шли тягачи, и орудия, ко-

торые они тащили за собой, качали длинными стволами, словно кла-

няясь этим домам.
А на каменном' фундаменте железной решетки, окружавшей обгорев-

шее здание, сидели три бойца. Они были в черной изорванной одежде,
лица их были измождены, глаза закрыты, головы запрокинуты. Они спа-

ли. Двое других лежали прямо на снегу, и глаза их были открыты, и в
глазах стояла боль.

Когда показалась санитарная машина, боец, лежавший на снегу,
потянул за ногу одного из тех, кто сидел и спал. Спящий проснулся и

колеблющейся походкой пошел на дорогу, поднял руку, остановил ма-

шину. Машина подъехала к забору. Санитары положили на носилки

сначала тех, кто лежал на снегу, потомі стали укладывать тех, кто сидел

у забора с запрокинутыми головами и с глазами, крепко закрытыми. Но
Ивашин — это он останавливал машину — сказал санитару:

—- Этих двух не трогайте.
— Почему? — спросил санитар.' .
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— Они целые. Они притомились, им спать хочется.

Ивашин взял у санитара три папиросы. Одну он закурил сам, а две
оставшиеся вложил в вялые губы спящих. Потом, повернувшись к шо-

феру санитарной машины, он сказал:

— Ты аккуратнее вези — это знаешь какие люди!
— Понятно, — сказал шофер. Потом он кивнул на дом, подмигнул

и спросил: — С этого дома?
:-.. — Точно.

— Так мы о вас очень уже наслышаны. Приятно познакомиться.

— Ладно, — сказал Ивашин. — Ты давай не задерживай.
Ивашин долго расталкивал спящих. Савкину он даже тер уши сне-

гом. Но Савкин все норовил вырваться из его рук и улечься з'десь, пря-
мо у забора.

Потом они шли, и падал белый снег, и они проходили мимо зданий,/
таких же опаленных, как и тот дом., который они защищали. И многие

из этих домов были достойны того, чтобы их окрестили гордыми имена-
ми, какие носят боевые корабли, например «Слава», «Дерзость», «Отва-
га», или — чем плохо? — «Гавриил Тимжин», «Игнатий Ивашин», «Геор-
гий Савкин». Это ведь тоже гордые имена. Что же касается Савкина,
то он, увидев женщину в мужской шапке, с тяжелым узлом в руках,
подошел к ней и, стараясь быть вежливым, спросил:

— Будьте любезны, гражданочка. Вы местная?
— Местная, г— ответила женщина, глядя на Савкина восторженными

глазами.

— Разрешите узнать, кто в этом доме жил? — И Савкин показал на

дом, который они защищали.
— Жильцы жили, — сказала женщина.
— Именно? — спросил Савкин.
— Обыкновенные русские люди.
— А дом старинный, — жалобно сказал Савкин.
— Если бы старинный, тогда не жалко, — сокрушенно сказала жен-

щина. — Совсем недавно, перед войной, построили, такой прекрасный
дом был. — И вдруг, бросив на землю узел, она выпрямилась в смятен-
но запричитала: — Да, товарищ дорогой, да что же я с тобой про какое-

то помещение разговариваю, да дай я тебя обниму, родной ты мой!
Когда Савкин догнал товарищей, Ивашин спросил его:
— Ты что, знакомую встретил? \
— Нет, так, справку наводил...
Падал снег, густой, почти теплый, и всем, троим очень хотелось лечь

в этот пушистый снег — спать, спать... Но они шли, шли туда, на окраи-
ну города, где еще сухо стучали пулеметы и мерно и глухо вздыхали
орудия.
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ЛЕГЕНДА

/ Сказывают, где-то под Смоленском!
Вырос этот парень молодой.
Мирно жил он в хате деревенской,
И носил он шапку со звездой.

Был он по занятию садовник:
Поливал, окапывал, растил,
Разводил клубнику и крыжовник,
Яблони и груши разводил.

День за днем ни времени, ни силы

Не жалел для дела своего,
И земля садовника любила,
И любили девушки его.

Так и жил он, честно и открыто,
И не чуял никакой беды.
Грело солнце. Наливалось жито, ■

И в садах румянились плоды.

Все шумело, красовалось, пело...

Только все-таки беда пришла:
Душегубов злоба одолела,
Зависть несусветная взяла.

Затрубили черные их трубы,
Зазвучала их собачья речь.
Двинулись войною душегубы —■

Резать, бить, насиловать и жечь.

Вольный край хотели заневолить,
Завладеть в небом и землей,
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Весь народ навеки обездолить,
Задушить железною петлей.

И не стало от* руки разбойной
Никакой пощады никому...
Ой, как больно, нестерпимо больно
Сделалось садовнику тому!

Край родной — с пригорками, с лесами,
Может, самый лучший на, земше, —
День и ночь стоял перед глазами,
Весь в крови, в развалинах, в золе.

От всего Живого отгорожен,
Позабыл он и тепло и свет.

А весна йритти туда не может,
А весне туда дороги нет.

Май настал, а солнце не пригреет,
А земшя, как мертвая, пуста;
И трава на ней не зеленеет,
И деревья не дают листа.

Сохнут люди в подземелье, в яме,
Холодают, голодают, мрут.
И глядят печальными глазами,
Как девчат на каторгу ведут.

Плач и стон стоит по всей округе,
Кладбища — за каждою верстой...
Взял садовник, взял винтовку в руки,
И надел он шапку со звездой.

И, свою деревню покидая,
Пал на земяю в полуночный час:

«Отзовися, мать-земля сырая,
Дай мие, сыну твоему, наказ!

Я готов, и что б со міной ии стало^
Будет все по слову твоему...»
Что в ту ночь земля ему сказала —

Это неизвестно никому.

И одно лишь, говорят, известно,
Лишь одно проверено вполне:

Что с тех пор не находили места
Душегубы в этой стороне;

Что повсюду гибель им грозила,
Где б они ни стали на постой,
Что дана была такая сила|
Человеку в шапке со звездой.

И когда он выстрелил впервые
После этой ночи по врагу,
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Распустила лепестки живые
Первая ромашка на лугу.

А когда он уложил второго
Из своей винтовки боевой,
Белая береза над дорогой
Вдруг покрылась вешнею листвой.

И с тех пор. лишь пуля попадает
В крест паучий, в проклятую грудь,
Что-нибудь растет и зацветает,
Тотчас оживает что-нибудь.

Вот уже зазеленели всходы,
Вот побеги яблоня дала,
Вот уже отправилась за медом
В рощу басовитая пчела.

Разошлись туманы над водою,
Где-то песню девушка поет...

Человеку в шапке со звездою
В'ся земля свой голос подает.

Вся земіля встречает, словно праздник,
Воина-любимца своего...

На Дону, под Курскомі и под Вязьмой,
Сказывают, видели его.

Сказывают, всюду, повсеместно

Он разил врага наверняка...
Где теперь он — это неизвестно,
Это засекречено пока.

Но покамест он не уничтожит
Душегубов, палачей, гадюк,
Ни за что оружия не сложит, ■

Ни за что не выпустит из рук.

Он пришел и в Киев и в Полтаву,
Он прошел за Днепр и за Десну, —•
В каждый дом и в каждую дубраву
Он приносит солнце и весну.

Час настанет, и враги заплачут
Смертною, последнею слезой...
Пожелаемі же, друзья, удачи
Человеку в шапке со звездой!
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ТРЕТИЙ АДЪЮТАНТ

Комиссар считал, что смелых убивают реже, чем трусов. Это было
его твердое убеждение. Он любил это повторять и сердился, когда с

ним спорили.
В дивизии его любили и боялись. У него была своя особая манера

приучать людей к войне. Он узнавал человека на ходу. Брал его в шта-
бе дивизии, в полку и, не отпуская ни на шаг, ходил с нимі целый день
всюду, где ему в этот день надо было побывать.

Если приходилось итти в атаку, он брал этого человека о собой в

атаку и шел рядом с ним.

Если человек выдерживал испытание, то вечером комиссар знако-

мился с ним еще раз.
— Как фамилия? — вдруг спрашивал он своим отрывистым голосом.
Удивленный командир снова называл свою фамилию.
— А моя — Корнев, — говорил тогда комиссар, протягивая руку, —

Корнев. Вместе ходили, вместе на животе лежали, теперь будем зна-

комы.
В первую же неделю после прибытия в дивиз^ у него убили двух

адъютантов.
Первый струсил и в тяжелую минуту вышел из окопа, чтобы по-

ползти назад. Его срезал пулемет.
Второй адъютант был ранен навылет в грудь во время атаки. Осен-

нее солнце резало глаза. Было холодно и нестерпимо сухо. Он лежал в

отбитом окопе на спине и, широко глотая воздух, просил пить. Воды не

было. Впереди за бруствером лежали трупы немцев. Около одного из

них валялась фляга.
Комиссар вынул бинокль и долго смотрел, словно старался разгля-

деть, пустая она или полная.
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Потом, тяжело перенеся через бруствер свое грузное немолодое те-

ло, он пошел по полю всегдашней неторопливой походкой.
Неизвестно, почему немцы не стреляли. Они начали стрелять только

тогда, когда он дошел до фляги, поднял ее, взболтнул и, зажав под-
мышкой, повернулся.

Ему стреляли в спину. Во флягу попала пуля. Он зажал дырку паль-

цами и пошел дальше, теперь неся флягу в вытянутых руках.
Спрыгнув в окоп, он осторожно, чтобы не пролить, передал флягу

кому-то из бойцов.
— Напоите!
— А вдруг бы дошли, а она — пустая?.. — заинтересованно спросил

кто-то.
— А вот вернулся бы » послал вас искать другую, полную! — сер-

дито смерив взглядом спросившего, сказал комиссар.
Он часто делал вещи, которые, вообще говоря, комиссар дивизии

делать был не обязан. Но вспоминал об этомі всегда только потом, уже
сделав. Тогда он сердился и на себя и на тех, кто напоминал ему о его

поступке.
Так было и сейчас. Принеся флягу," он уже больше не подходил к

адъютанту и, казалось, совсемі забыл о нем, занявшись наблюдением за

полем боя.
Через пятнадцать минут он неожиданно окликнул командира ба-

тальона.

— Ну, отправили в санбат?
— Нельзя, товарищ комиссар, придется ждать дотемна.
'— Дотемна он умрет, — и комиссар отвернулся, считая разговор

оконченным.
Через пять минут двое красноармейцев, пригибаясь под пулями, нес-

ли неподвижное тело адъютанта назад по кочковатому полю.

Может быть, это было безрассудно, но, когда командир батальона
спросил: «Кто понесет?», люди, видевшие, как комиссар ходил за фля
гой, сказали: «Я!» Они не могли этого не сказать — видеть и не сказать.

А комиссар хладнокровно смотрел, как они шли. Он одинаково ме-

рил опасность и для себя и для других. Люди, умирают — на то и война.
Но храбрые умирают реже.

Красноармейцы- шли смело, не падая, не забывая, что они несут ра-
неного, и именно поэтому он верил, что они дойдут.

Ночью, по дороге в штаб, комиссар заехал в санбат.
— Ну как, поправляется, вылечили? — спросил он хирурга со своей

обычной торопливостью.
Ему, по его характеру, казалось, что На войне все можно и должно

делать одинаково быстро — доставлять донесения, ходить в атаки, ле-

чить раненых. ^ ,

И, когда хирург ответил ему, что его адъютант умер от потери кро-
ви, он удивленно поднял глаза. .

— Вы понимаете, что вы говорите? — тихо сказал он, взяв хирурга
за портупею и близко придвинув к себе. — Люди под огнемі несли его

две версты, чтобы он выжил, а вы говорите — умер! Зачем же они его
несли?

О том, что люди, кроме того, ходили под огнем за водой, он про-
молчал. Промолчал не из скромности, а просто потому, что уже успел
забыть об этом.

Хирург пожалі плечами.'
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— И потом, — заметив это движение, добавил комиссар, — он ведь
был смелый парень, он должен был выжить. Да, да, должен! — серди-
то повторил он. — Плохо работаете.

И, не простившись, вышел к машине. Синие пятна фар скользнули
по чернымі стволам кипарисов. Машина свернула влево и скрылась.

Хирург смотрел вслед. Конечно, комиссар был неправ. Может быть,
даже, логически рассуждая, он сказал сейчас глупость. И все-таки было
в его словах, в сердитом и грустном голосе что-то такое сильное и

убеждающее, что хирургу на минуту показалось, что, действительно,
смелые не должны умирать, а если, они все-таки умирают, то это пото->
му, что он плохо работает.

— Ерунда! —сказал он вслух, пробуя отделаться от этой странной
мысли.

Но мысль не уходила. Ему казалось, Что он видит, как двое крас-
ноармейцев несут раненого по бесконечному кочковатому полю.

— Михаил Львович, — вдруг сказал он как, о чемі-то уже давно ре-
шенном своему вышедшему на крыльцо покурить помощнику, — надо
будет утром вынести дальше вперед еще два перевязочных пункта с

врачами...
Комиссар добрался до штаба только к рассвету. За окнами шел мел-

кий дождь со снежной крупой. Начиналась осенняя непогода. Комиссар
был не в духе и, вызывая к себе людей, сегодня особенно быстро
отправлял их с короткими, большей частью ворчливыми напутствиями.
Впрочем', это он делал не просто так — в этом были свой расчет и хит-

рость. Комиссар любил, когда люди уходили от него сердитыми. Он
считал, что человек все может. И, ругая его, он никогда не ругал чело-

века за то, что тот не смог, а всегда только за то, что тот мог и не

сделал. А если человек делал многое, то комиссар ставил ему в упрек,
что он не сделал еще больше. Когда люди немножко сердятся, они

лучше думают — это было его глубокое убеждение. Он любил обрывать
разговор на полуслове, так, чтобы человеку было понятно главное, а об
остальном' тот догадывался бы сам. Именно такимі образом он добивал-
ся, чтобы в дивизии всегда чувствовалось его присутствие. Он не мог

быть все время с каждым, но, побыв с человеком минуту, он старался
сделать так, чтобы тому было над чем думать до следующего свидания.

Утром ему подали сводку вчерашних потерь. Читая ее, он вспомнил
хирурга. Конечно, сказать этому старому, опытному врачу, что он плохо

работает, было с его стороны бестактностью, 'но ничего, ничего, пусть
думает; может, рассердится и придумает что-нибудь хорошее. Он не со-

жалел о сказанном. Самое печальное было то, что погиб адъютант.
Впрочем, долго вспоминать об этом он себе не позволил. Иначе за эти

месяцы войны слишком о многих пришлось бы вспоминать. Он будет
вспоминать об этом потом, после войны, когда неожиданная смерть ста-

нет Інесчастьем или случайностью. А пока — смерть всегда неожиданна.
Другой сейчас и не бывает, пора к этому привыкнуть. И он, должно
быть оттого, что, несмотря «а эти рассуждения, ему было все-таки гру-
стно, как-то особенно сухо сказал начальнику штаба, что у 'него убили
адъютанта и надо найти нового.

Третий адъютант был маленький светловолосый и голубоглазый па-

рень, только что выпущенный из школы и впервые попавший на фронт.
Когда в первый же день знакомства ему пришлось итти рядом с ко-

миссаром) вперед, в батальон, по подмерзшему осеннему полю, на кото-

ром часто рвались мины, он ни на шаг не отставал от комиссара. Он
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шел вплотную, рядом, потому что таков был, по его понятиям, долг
адъютанта, и еще потому, что этот большой, грузный человек с его

неторопливой походкой казался ему неуязвимым. Казалось, что если,
итти совсем рядом с ним, то ничего не может случиться.

Когда мины начали рваться особенно часто и стало ясно, что немцы
охотятся именно за ними, комиссар и адъютант стали изредка ложиться.

Но не успевали они лечь, не успевал рассеяться дым от близкого
разрыва, как комиссар уже вставал и шел дальше.

— Вперед, вперед, — говорил он ворчливо, — нечего нам тут дожи-
даться.

Почти у самых окопов их накрыла вилка. Одна мина разорвалась
впереди, другая сзади.

Комиссар встал, отряхиваясь от земли.
— Вот видите, — сказал он на ходу, показывай на маленькую во-

ронку сзади, — если бы мы с вами трусили да ждали, как раз она бы
по нас и пришлась. Всегда надо быстрей вперед итти — тогда ни за что

не попадет.
— Ну, а если бы мы еще быстрей шли, так... — и адъютант, не до-

говорив, кивнул на воронку, бывшую впереди них.

— Ничего подобного, — сказал комиссар. — Они же по нас сюда
били — это недолет. А если бы мы< уже были там, они бы туда целили,
и опять был бы недолет.

Адъютант невольно улыбнулся: комиссар, конечно, шутил! Но вдруг
он увидел, что лицо комиссара совершенно серьезно. Он говорил с пол-

ной убежденностью. И вдруг вера в этого человека, вера, остающаяся
раз и навсегда, охватила адъютанта. Последние сто шагов он шел ря-
дом с комиссаром — совсем тесно, локоть в локоть; теперь он оконча-

тельно знал, что ни этого человека, ни того, кто идет рядом с ним,
убить нельзя.

Так состоялось их первое знакомство.

Прошел месяц. Южные дороги то подмерзали, то снова становились
вязкими и непроходимыми. На виноградниках ржавел и гнил неубран-
ный виноград. Опустевшие поля были изрыты окопами.

Где-то в тылу, по слухам, готовились армии для контрнаступления,
а пока поредевшая дивизия все еще вела кровавые оборонительные
бои.

Была темная осенняя ночь. Комиссар, сидя в землянке, пристраивал
на железной печке, поближе к оглю, свои мокрые, забрызганные грязью
сапоги.

Сегодня утром был тяжело, очевидно смертельно, ранен командир
дивизии. Нанальникі штаба, Положив на стол подвязанную черным плат-

ком раненую руку, тихонько барабанил по столу пальцами. То, что он

мог это делать, доставляло ему удовольствие: пальцы снова начинали
его слушаться.

— Ну хорошо, упрямый вы человек, — продолжал он прерванный,
видимо, разговор, — ну, пусть Холодилина убили потому, что он боялся,
но генерал-то ведь был храбрым человеком, как по-вашему?

— Не был, а есть. И он выживет, — сказал комиссар. И, по своей
вечной привычке, отвернулся, считая, что тут не о чем< больше гово-
рить.

Но начальник штаба потянул его за рукав и сказал совсем тихо, так,
чтобы никто лишний не слышал его грустных слов:

— Ну, он выживет. Но ведь Миронов не выжил, и Заводчиков не *
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выжил, и Гавриленко не выжил. Они умерли, а ведь они были храбрые
люди. Как же с вашей теорией?

— У меня нет теорий, — резко сказал комиссар. — Я просто знаю,,
что в одинаковых обстоятельствах храбрые реже гибнут, чем трусы. А
если у вас не сходят с языка имена тех, кто бьм храбр и все-таки, умер,
то это потому,, что когда умирает трус, то а нем забывают прежде, чем

его зароют, а когда умирает храбрый, то о немі помнят, говорят и пи-

шут. Мы помним только имгна храбрых. Вот и все. А если вы все-таки

называете это моей теорией — воля ваша. Теория, которая помогает

людям не бояться, '— хорошая теория. А все остальные плохи. Между
прочим, мне она тоже помогает не бояться, — вдруг улыбнулся комис-

сар. — Ведь, между нами говоря, как хотите, а иногда и нам с вами

страшно бывает.
В земщянку вошел адъютант. Его лицо за этот месяц потемнело, а

глаза стали усталыми. Но в остальном он остался все тем же мальчиш-
кой, каким в первый день увидел его комиссар. Щелкнув каблуками,
он доложил, что на полуострове, откуда он только что вернулся, все

в порядке. Только ранен командир роты старший лейтенант Поляков. ,

— Кто вместо него? — спросил комиссар.
— Лейтенант Васильев из третьего взвода.
— А кто в третьем взводе?
— Какой-то сержант.
Комиссар на минуту задумался.
— Сильно замерзли? — спросил он адъютанта.'
— По правде говоря,, сильно.

— Выпейте.
Комиссар налил из чайника полстакана водки, и лейтенант, не сни-

мая шинели, только наспех распахнув ее, залпом выпил.

— А теперь поезжайте обратно, — сказал комиссар. —»Я тревожусь,
понимаете? Вы должны быть тамі, на полуострове, моими глазами. Поез-
жайте!

Адъютант встал. Он застегивал крючки шинели тем особым медлен-
ным движением человека, которому хочется еще минуту побыть в теп-

ле. Но, застегнув, он больше не медлил. Низко согнувшись, чтобы не

задеть за притолоку, он исчез в темноте. Дверь хлопнула.
— Хороший парень, — сказал комиссар, проводив его глазами. — Вот

в таких я верю, что> с ними ничего не случится. Я верю в то, что они

будут целы, а они верят — что я. А это самое главное. Верно, полков-
ник?

Начальник штаба медленно барабанил пальцами по столу. Храбрый
человек, он не любил подводить никаких теорий ни под свою, ни под
чужую храбрость. Но сейчас ему казалось, что комиссар прав.

— Да, — сказал он. — И вообще я не верю, что кто-то умирает.
Мне всегда кажется, что где-то есть кто-то' другой, который придет на

место мертвого и будет не хуже его, и поэтому я верю, что мы побе-
дим', потому что раз действительно так, то иначе и не может быть.

В печке трещали поленья. Комиссар спал, упав лицом на десяти-
верстку и раскинув на ней руки так широко* как будто он хотел за-

брать обратно всю большую начерченную на ней оскверненную врагом
землю.

Утром комиссар сам выехал на полуостров. Он переправлялся туда
через лиман на утлой лодке. Дул северный ветер, и седые барашки с

треском колотились о днище. Потомі он не любил вспоминать об этом
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дне. Ночью немцы, внезапно высадившись на полуострове, в жесто-

ком бою перебили передовой третий взвод *- весь, до последнего
человека.

Комиссару в течение дня пришлось сделать то, что ему, комиссару
дивизии, в сущности, делать совсемі не полагалось. Он утром собрал
всех, кто был под рукой, и трижды водил их в атаку. Тронутый первы-
ми заморозками песок был взрыт воронками и залит кровью. Немцы
были убиты или взяты в плен. Пытавшиеся добраться! до своего, берега
вплаівь потонули.

Передав кому-то уже ненужную винтовку с окровавленным штыком,
комиссар обходил полуостров. О том, что происходило здесь ночью,
ему могли рассказать только мертвые. Мертвые тоже умеют говорить.
Между трупами немцев лежали убитые красноармейцы третьего взвода:
Одни из них лежали' в окопах, исколотые штыками, зажав в мертвых,
руках разбитые винтовки. Другие, те, кто не выдержал: и -струсил, валя-

лись на открытом поле, в мерзлой зимней степи. Они бежали, и здесь,
их настигли пуля. Они лежали, раскинув руки, лицам на восток,! спиной
к врагу. Комиссар медленно обходил молчаливое поле боя и вгляды-
вался! в позы убитых, в их застывшие лица. Для него и после смерти
эти люди все равно делились на трусов и храбрых. В позе мертвого он

угадывал, какі тот вел себя в последние минуты жизни. И даже смерть
не примиряла его с мертвым трусом. Он не мог простить! трусости и

после смерти. Если бы это было возможно, он похоронил бы отдельно
храбрых и отдельно трусов. Пусть после смерти они, как и при жизни,
будут отделены друг от друга.

Он напряженно вглядывался в лица, ища своего адъютанта. Его
адъютант не мог бежать и не мог попасть в плен, он должен был1 быть
где-то здесь, среди погибших.

Наконец сзади, далеко от окопов, где дрались и умирали люди, ко-

миссар нашел его. Адъютант лежал навзничь, неловко подогнув под
спину одну руку и вытянув другую с насмерть зажатым в не» наганом.

На груди, на гимнастерке, запеклась кровь.
Комиссар долго стоял над ним. Потом, подозвав одного из бывших

рядом командиров, приказал приподнять гимнастерку и посмотреть, ка-

кая рана — пулевая или штыковая.

Он посмотрел бы и сам, но правая рука его, райенная в атаке не-

сколькими осколками гранаты, бессильно повисла вдоль тела. Он с
раздражением смотрел' на свою обрезанную до плеча гимнастерку, на

кровавые, наспех замота'лные бинты. Его сердили не столько раны и

боль, сколько самый факт, что он был; ранен — он, которого считали
в дивизии неуязвимым!, он, веря в неуязвимость которогр, люди легче

и безбоязненней шли в бой. Рана была некстати, ее скорее надо было
залечить и забыть.

Комйндир, наклонившись над адъютантом, приподнял гимнастерку и

расстегнул белье.
— Штыковая, — сказал он, подняв голову к комиссару, и снова

согнулся над' адъютантом. Согнулся и надолго, на целую минуту, при-
пал к неподвижному телу.

Когда он поднялся, лицо его было удивленным!.
— Еще дышит, — сказал он.
— Дышит?
Комиссар ничем не выдал своего волнения. Он еще не знал, надо

ли волноваться за этого оказавшегося живым человека. Он лежал
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здесь, далеко позади окопов, он, наверно, бежал. И все-таки — нет, не

может быть! Он очень редко ошибался в людях.
— Двое, сюда! — вдруг резко приказал он. — На руки — а быстрей

до перевязочного пункта. Может быть, выживет.

И, повернувшись, ой пошел дальше по полю.
«Выживет или нет?» — этот вопрос у него путался с другим: как

адъютант вел себя в бою, почему оказался сзади всех в поле, и не-

вольно оба вопроса связывались в одно: если все хорошо, если вел се-

бя храбро,, значит выживет, непременно выживет.

И, должно быть, поэтому, когда через мгсяц на командный пункт
дивизии из госпиталя пришел адъютант, побледневший и худой, но

все такой же светловолосый, голубоглазый и похожий на мальчишку,
комиссар ничего не спросил его, а только молча протянул для- пожатия
левую, здоровую руку.

— А я ведь тогда и не дошел до третьего взвода, — после первых
слов приветствия сказал адъютант, — застрял на переправе, еще сто
шагов оставалось,, когда..-

'— Знаю, — прервал его комиссар, — все знаю, не объясняйте. Знаю,
что молодец. Рад, что выжили.

Он о завистью посмотрел на мальчишку, который через месяц после

смертельной ралы был снова живым и здоровым, и, кивнув на свою все

еще перевязанную руку, грустно сказал:

— А у нас с полковником уже годы не те. Второй месяц заживает,
а у него третий. Так и правим дивизией — двумя руками. Он правой, а

я левой. Хотя, впрочем, что ж, ничего, говорят, получается...



Длья Френкель

БАЛЛАДА О ДРУЖБЕ

Как дружков-товарищей с одного забоя,
Очень сильно раненных, вынесли из боя.
Одного товарища смерть взяла в дороге,
За другим до госпиталя волочила ноги,
Волочила ноги — стала на пороге...
Ночью парень вскинулся, будто по тревоге;
Показался пол ему фронтовой равниной,
Показалась смерть ему санитаркой Ниной.
Он у смерти спрашивал: — Нина, что в Донбассе? —

И еще выпытывал: — Где дружок мой Вася? —

А она, безглазая, так отозвалася:
— Ты иди сюда, шахтер, покажу, где Вася... —

Человек отчаянный, силы непомерной,
Коренной донбассовец и товарищ верный,
Он ползет, торопится, друга выручает.
Он зовет товарища — друг не отвечает.

Вот уже рукой подать парню до порога.
— Вася, —- шепчет он, — родной, продержись немного.
Вася, — шепчет он, — родной, тут я, недалечко, —

Нам еще с тобой рубать -Вася, уголечка... —

Парень перевязанный, кровью перемазанный,
Он ползет, торопится, сердце в нем колотится,
А ползет, не думает он, что умирает,
А в ушах военная музыка играет,
Крик трубы серебряной в сердце отдается.
Слышит он, вытягиваясь, голос полководца:
— Пользу для отечества ты принес немалую,
Я тебя за подвиги вечной жизнью жалую,
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Твоим честным именем называю шахту —

Как придешь ты в Сталино, становись на вахту... —

Мертвыми губами отвечает воин:

■— Я, товарищ Сталин, не один достоин.. >

Мы, товарищ Сталин,
Вместе с Васькой станем... •—

И ответил полководец доблестному войну:
— Становитесь вместе. Ладно, сделаем -ло-твоему.

ДАВАЙ ЗАКУРЛМ!

Теплый ветер дует. Развезло дороги,
И на Южном фронте оттепель опять.

Тает снег в Ростове, тает в Таганроге, —

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать.

Об огнях-пожарищах,
О друзьях-товарищах
Где-нибудь,
Когда-нибудь
Мы будем говорить.
В'спомню я пехоту,
И родную роту,
И тебя — за то,
Что дал мне закурить...
Давай закурим
По одной!
Давай закурим,
Товарищ мой!..

Снова нас Одесса встретит как хозяев,
Звезды Черноморья будут нам сиять,
Славную Каховку, город Николаев, —

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать.

Об огнях-пожарищах,
О друзьях-товарищах
Где-нибудь,
Когда-нибудь
Мы будем говорить'.
Вспомню я пехоту,
И родную роту,
И тебя — за то,
Что дал м«е закурить...
Давай закурим
По одной!
Давай закурим,
Товарищ мой!.,

А когда не будет немцев и" в помине

И к своим любимым мы придем опять,
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Вспомним, как на запад шли по Украине, —

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать.

Об огнях-пожарищах,
О друзьях-товарищах
Где-нибудь,
Когда-нибудь
Мы будем, говорить.
Вспомню я пехоту,
И родную рогу,
И тебя — за то,
Что дал мне закурить...
Давай закурим
По одной!
Давай закурим,
'Товарищ мой!..

ЦВЕТОЧЕК

По донецким перевалам-
Эхо выстрелов неслось.

Солнце жарко припекало,
Зеленел крутой откос.

Там снаряды разрывались,
Там сверкали два штыка —

Там сражались, там держались
Два гвардейца", два стрелка.

Расстрелял свои патроны
Молодой боец-стрелок,
Поискал вокруг рукою,
Оборвал в траве цветок.

Под огнем цветок родился,
Он в бою кровавом рос,
Возле самого цветочка
Десять мин разорвалось. ,

Ты, цветочек-стебелечек,
Пули свищут над тобой,

Из огня ты не выходишь,
Василечек голубой...

Ты увянь, увянь, цветочек,
Безо времени в бою,
Лишь бы немцы не сгубили
Красоту, цветок, твою...

Взял гвардеец василечек
И зажал его в ладонь,
Заряжал свою гранату,-
Сам скомандовал: «Огонь!»

Подымались два героя
В бой жестокий штыковой —■

В бой\ последний, в бой победный
За любимый край родной.

Так сражались два гвардейца,
Выполняли честно долг.
Всюду травы зацветали,
Где прошей гвардейский полк.

/



Лев Шіссиль

ВДОВА КОРАБЛЯ

Шаль эту мы выбирали вместе: боцман и я. Накануне Трофим Егоро-
вич Штыренко пришел в мою каюту, помялся немного 1, спросил, чтобы
соблюсти приличие, не засоряется ли у меня, умывальник, отвернул кран,
пустил воду, убедился, что все исправно, а потом, как бы собираясь
уходить, смущенно обминая на себе робу, проговорил:

— Вы не будете такие добрые, что завтра сходите со мной до горо-
да. Хочу присмотреть гостинец для жинки. Шаль там какую иль, мабуть,
одеяло и прочее. В целом сказать, чтобы была память, за Испанию.

Я согласился.

— Ну, спасибо 1, — обрадовался он. — А то я сам никогда бабьего
вкуса не понимаю, что им такое требуется. А вы, как помоложе, то, ко-

нечно, в этом деле еще разбираетесь. Так будьте добрые, найдите вре-
мечко.

Наш теплоход «Менделеев» стоял под выгрузкой близ Валенсии.
В Испании шла война. Далеко:, дома, за семью морями отсюда, тревожи-
лись за нас жены. Рейс был опасный.

Из Батуми мы ушли ночью, нас никто не провожал. Со всеми про-
стились еще с вечера. Я слышал, как в конторе порта наш старый боц-
ман гудел в телефон, прикрыв рожок трубки своими сивыми обвисши-
ми усами:

— Ну, счастливо, Феня, бывай здоровенька. Не сумлевайся, все в

порядке будет... Феня... Фе-э-эня!.. Ты слухай!..
Он вздохнул, покосился на меня, совсем зарылся усами в трубку.
— Главное, зря не сумлевайся. Вполне обыкновенный рейс. К сроку

будем... Здоровье береги, Феничка. Деньги в конторе двенадцатого по-

8 Дни боеиые
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лучишь. Н'у, счастливо, Феничка. — Он медленно, как допитый стакан,
отнял трубку ото рта, бережно повесил ее на рычажок аппарата и клет-

чатым платком, купленным в Стамбуле, отер усы.
Я никогда не видел его жены, но по той нежности, с какой он гово-

рил о своей Фене, и по осторожным шуткам, которыми команда нарека-
ла на запоздалую любовь нашего боцмана, составил себе портрет супру-
ги Трофима Егоровича. Мне представлялась маленькая тихая женщина,
привыкшая терпеливо сносить долгую разлуку и благодарно радоваться
недолгим дням* свиданий, которые не так-то часты в семейной жизни мо-'
ряка дальнего плавания. Я охотно согласился помочь боцману и вместе

с ним выбрать гостинец, чтобы угодить его Фене.
Ночью нас бомбили. Пароход, стоявший под мексиканским флагом

у стенки, недалеко от нас, загорелся. У нас на «Менделееве» все обо-
шлось без происшествий...

Утром, пока мы шли от порта до города, Штыренко рассказывал м«е

о том, как хорошо у него дома, и до чего славно живут они с женой,
и как она обрадуется гостинцу.

В лучшем магазине Валенсии «Ольтра» ми добрый час выбирали
подарок для Фени. Увидев на моей фуражке золотого краба с красным
флагом — герб Совторгфлота — и узнав, что мы «мяринос дель бар-
ко руссо» — моряки советского корабля, продавцы радушно выложили

перед н%ми самые лучшие товары. Для нас расстилали на прилавках зна-

менитые валенсийские одеяла. Розы, тореадоры и пляшущие девушки
были изображены на них. Они были легки, эти одеяла, и так пушисты,
что края, казалось, истаивают в воздух. Но выяснилось, что у жены

боцмана уже есть хорошее одеяло. И, кроме того, Трофим Егорович хо-

тел привезти своей Фене такой гостинец, чтобы она могла в нем покра-
соваться перед людьми. >

— Только что-нибудь такое поглаже. Да чтобы в глаза очень не

Шибало, — обѣяснил мне Штыренко. — А то не наденет, она у меня ти-

хая, в целом сказать. Да и годы ее уж под смирный цвет подходят. Вот
что-нибудь такое.

И после долгих взыскательных поисков мы наконец выбрали шаль.

Как вам описать эту шаль?.. Вот если бы снег был черным и из черных
микроскопических звездочек-снежинок, одна к другой, было бы сплете-

но кружево, вот тогда бы, может быть, получилась шаль, которую мы

выбрали с Трофимомі Егоровичем в магазине «Ольтра». Она казалась сы-

пучей, готовой развеяться от дуновения ветра и осесть чернымі инеем на

прилавке. Продавец расправил шаль, взмахнул ею, как матадор плащом,
и над нами пронеслась легкая тень, вся в блесках, вся прохваченная
насквозь мерцающим светом... Потом скомкал ее, взял боцмана за ру-
ку, снял с его твердого пальца медное обручальное кольцо и пропустил
через него всю шаль. Пышное кружево прошло сквозь узкий ободок,
как черный песок через воровку песочных часов.

Эту шаль мы и выбрали для Жены Трофима Егоровича. Боцман для
каждого с великой охотой распаковывал сверток, и перед глазами мат-

росов, механиков, мотористов, электриков взлетала сыпучая чернозвезд-
ная тень кружевной испанской шали. А вечером сменившийся с вахты

моторист Валахов, настроив гитару, пел нам, вздыхая и подмигивая боц-
ману:

Смотрю, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль...
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Трофим Егорович, довольный и сконфуженный, топорщил усы.
Что было с нами на обратном пути, вы, вероятно, пишите, если чи-

тали газеты.

Мы возвращались домой и уже прошли мыс Матагі.ш. Справа оста-

вался греческий остров Кифера. По голым каменистым склонамі берега
бродили скучные овцы. Как всегда, когда корабль проводил это место,
Штыренко, убежденно гудя в усы, рассказывал, что греческие пастухи
тут своим овцам зеленые очки нацепляют, чтобы они лишай и всякую
там дрянь за траву считали. До того это бедная местность...

Так разговаривали мы, сидя на палубе за камбузом. Валахов лениво

нащупывал какую-то мелодию на гитаре. Солнце уже садилось за Ма-
тапан... И в это время вахтенный затопал над нами, скатился вниз с Мос-
тика и спросил, где капитан. Вид у него был такой, что мы сразу все

вскочили и кинулись к борту. Пока я старался рассмотреть, что происхо-
дит на море, глазастый Штыренко, все Поняв с одного взгляда, негром-
ко и озабоченно пробасил:

— Подводная лодка на нас идет... Как в газетах 'пишут, неизвестной
.национальности, но по всей ясной 'видимости, что сволочь... А ну, хлоп-

цы, в целом сказать, давай по міестам! Живенько, моментом!
Навстречу нам от архипелага, буравя волны, оставляя пенный след,

неслось узкое, злое и горбатое тело подводной лодки. Она мчалась

прямехонько На нас. Нас уже предупреждали по радио о том, что в

этих водах шныряют Таинственные подлодки, топя мирные суда, иду-
щие в Испанию или возвращающиеся оттуда. И мы поняли, что нам

предстоит.
Сигналами нам приказали остановиться и дали десять минут на то,

чтобы спустить шлюпки и оставить судно. Для большей убедительности
и чтобы поторопить нас, с лодки выстрелили из орудия, и снаряд про-
верещал над нашими мачтами.

— Паразиты, чтоб им якорем печонки повыскребло! — пробормотал
Штыренко.

По приказанию капитана, он распоряжался посадкой на шлюпки. Все
уже спустились, матросы, стоя на взлетающих шлюпках, отталкивались
''веслами от борта корабля. На палубе оставался лишь боцман. Он хозяй-
ственно связывал мешки с провизией, принес хлеб, опять побежал куда-
то. В эту минуту, без предупреждения, лодка пустила торпеду. На
шлюпках заметили ее и стали быстро отгребать в сторону.

— Штыренко, прыгайте! — приказал капитан. «

И боцман понял, в чем дело. Он вскочил на планшир и бросился в

воду. Но вместо обычного всплеска косматый столб воды, пронзенный
огнем, ревя, встал под самым бортом «Менделеева». Корабль стал осе-

дать на корму. Мы увидели среди обломков на воде, по которой рас-
плывались бронзовые круги нефти, голову Штыренко.

Обе шлюпки разом повернули к нему до того, как прозвучала коман-

да. Люди не думали о гибельном водовороте, в который неминуемо
втянет шлюпки, если они окажутся близко от гибнущего судна. Штырен-
ко вытащили на шлюпку, где был капитан. Боцман был тяжело ранен.
Когда стали стаскивать с него робу, чтобы сделать перевязку, он засто-

нал, прикусив обвисший седой ус, и тихо предупредил:
— Полегче, хлопцы, кровью не замарайте, — и стал тащить из про-

сторного кармана робы мокрую черную шаль.

* Часа через три мы добрались до острова Кифера. И там, на берегу,
мы похоронили нашего боцмана. Перед самой смертью он взял меня за

8»
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рукав, тихонько притянул к себе, чтобы я нагнулся, и жесткие усы его

укололи мне ухо.
— Шаль ту... Фене передашь... Ребята адрес скажут. Передашь?

Цвет правильный пришелся... по форме... к случаю... Нехай носит по

мне... ,

На могиле боцмана міы сложили памятник из камея, укрепили обло-
мок мачты «Менделеева» и привязали к ней спасательный круг с нашего

корабля.
Мне не удалось самому вручить шаль вдове Штыренко. После воз-

вращения на родину меня сразу вызвали в Москву. Моторист Валахов
отвез вдове нашего боцмана шаль вместе с мюим> письмом.

Года через три я попал в Новороссийск. Дела привели меня в порт.
И там, на берегу, когда я уже собирался уезжать, до моего слуха доле-
тели слова, заставившие меня вернуться.

— «Штыренко» еще не приходил? — спросил кто-то у человека в

морской форменке, стоявшего у ворот порта.
— «Штыренко» с утра должен был приТти, — отвечал тот равнодуш-

но. — Только это вам не железная дорога, гражданин. На море всяко

бывает. Через час, полагаю, будет.
«Штыренко» пришел через три часа. Это было маленькое парусно-мо-

торное судно, двухмачтовое, не очень опрятное, 'видимо запущенное. Но
когда я увидел на спасательных кругах надпись «Штыренко», я ощутил
волнение, которое должен был испытать Маяковский, впервые увидев
«Теодора Нетте» уже не человеком, а пароходом.

«Здравствуй, Трофимі Егорович, — хотелось крикнуть мне. — Как я

рад, что ты живой — дымной жизнью труб, смолистым духом канатов и

крюков...»
И, когда загудел на кораблике тифон, мне показалось, что это наш

боцман своим знакомым гудящим баском стал звать жену: «Фе-э-э-эня!»
— Прибыл-таки наконец, — услышал я позади себя женский голос,

грудной и сердитый.
Я обернулся. За мной стояла высокая, дородная женщина. Упершись

в бока крепкими узловатыми руками, она смотрела на подходящий ко-

раблик строгим, неодобряющим взглядом. На йогучие плечи ее была-
накинута черная кружевная шаль, которую я узнал с первого взгляда.
Я хотел заговорить с женщиной, но она промчалась мимо меня, в разве-
вающейся шали. И едва с причалившей к стенке шхуны опустили сход-
ни, возле них снова появилась рослая фигура в черной шали.

— Эй, на «Штыренко»! — зычным, раскатистым голосом позвала

женщина. — Ты что ясны очи выставил? — прикрикнула она на молодо-
го, матроса, Еышедшего на ее зов. — Я тебе такое скажу, сразу замор-
гаешь. Давай сюда капитана вашего, я ему, водошлепу, выскажу, что

причитается!
Она стала грозно подниматься по сходням. Доски гнулись под ней.

Матрос пытался преградить ей путь, но она пренебрежительно отвела

его рукой в сторону.
— Матушки родимые, чистый трактир развели, засвинячили ковабль!

Это разве судно? Тараканья лоханка это! Эх, Трофима Егорыча на вас

нет! Знал бы он, на каком страме его фамилию держат, так раскидал
бы всю могилку свою, бедняжка, на Кифере да изобразил бы вам всем

своими словами, чтобы вы могли понимать, какие вы есть бичкомеры.
Это было уж слишком. Бичи, или бичкомеры, — это старая презри-

тельная кличка моряков, которые не дорожат своим судном, готовы ит-
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ти на любой корабль. Всякий уважающий себя советский моряк прези-
рает бичей и почитает эту кличку оскорбительной.

— А ты кто такая? — спросил матрос, воспользовавшись те», что

женщина наконец перевела дух.
— Я вашему судну вдовой прихожусь, вот кто я! Скажи капитану —

Аграфена Васильевна пришла и хочет с ним иметь разговор.
— Косюк, — закричал матрос, — скажи капитану, что Штыренкина

явилась!
Через минуту вся немногочисленная команда «Штыренко» вылезла

на палубу. Капитан, маленький живой абхазец Джахаев, почтительно

яожал руку вдове и представил ей других членов команды: своего

помощника Топусова, моториста Семенова, рулевого Косюка и кока

Галюшкина.
— Галюшкин, — застенчиво поправил молоденький кок, сделав уда-

рение на первом слоге.

Тут же капитан стал объяснять вдове, что судно только что возило

марганцевую руду из Чиатур, а известно, что после нее сразу корабль
не отскребешь. А что касается опоздания, то на это были также свои

веские причины. Но вдова была неумолима.
— Никогда вы эдак не отмоете, — наступала она на капитана. — Вы

только поглядите: разве так приборку делают? Морду себе, небось, пе-

ред свиданкой аккуратнее скоблите. А сейчас только грязь по палубе
развозите. Что вы, ребята, на самом деле!.. Нет, морячки, у нас с вами

большой разговор будет. Уж если такое название дали себе — вот у вас

всюду написано: «Штыренко», «Штыренко», — го уж надо все соблю-
дать, как полагается. Что, сама не служила, что ли? Двадцать три года
ходила, все моря облазила, все ветра нюхала, из-за ревматизма только

и ушла. Сирокой мне ревматизм надуло... А такого безобразия сроду не

видела. Трофим Егорыч моряк был во всем) исправный. Мы и уголь во-

зили, когда приходилось, а ни шута подобного безобразия у нас не было.
Товарищ капитан, я этого дела так не оставлю. Или чтобы все было,
как следовает, или я в управлении кому надо слово скажу, чтобы у вас

имя сняли. Я своего Трофима Егорыча пакостить не дам. Вот весь мод

сказ.

Через год я был в Управлении Черноморского торгового флота. Мне
захотелось узнать, как идут дела на «Штыренко».

— Ну что же, — сказали мне, — судно, конечно, не очень видное,
план у него не ахти какой большой, но справляется молодцом1. У них

там история была забавная. Этого самого Штыренко вдова прямо истер-
зала их. А ребята тамі хорошие. Молодежь все. Только сперва обижа-
лись, что их на такую маленькую посудинку определили. А эта вдова не

давала им прямо ни сна, ни отдыха. Ну и добилась своего. Теперь у
них там- и портрет Штыренко в кубрике висит — вдова подарила. Вооб-
ще все честь честью.

Может быть, вам попалась на глаза маленькая заметка в «Прав-
де» — она называлась «Последний рейс «Штыренко». Если вам интерес-
но, я расскажу, как было дело, так как участвовал в этом рейсе.

Весной этого года я снова попал на «Штыренко». Я встретил его у
стенки мола. На нем только что кончилась приборка. Все сверкало на

кораблике. И, отмытый до блеска, оттертый скребками, только что ока-

ченный из брандспойтов, словно помолодевший, он предстал передо
мной, мигом подобрав паруса, как человек, с которого парикмахер толь-

ко что сдернул простыню.
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Дородная женщина тряпочкой, очень по-домашнему, обтирала на

корме ствол зенитного пулемета.
— Знакомьтесь, — сказал мне капитан Джахаев. — Аграфена Василь-

евна Штыренко, тетя Феня, — так сказать, вдова нашего корабля.
— Мы как будто знакомы, — сказал я.

— С первых дней войны у нас работает, — продолжал капитан. —

Явилась прямо с вещами и говорит: «Теперь не время мне на берегу
отсиживаться. Вот вам моя мореходка, документы все при мне. Давайте,
какая есть у вас работа. Пригожусь еще».

— А что, неправда, скажешь? — откликнулась вдова.
Аграфена Васильевна, тетя Феня, была у нас чем-то вроде уборщицы,

помогала она также и коку. Судно было небольшое, двести тонн, экипаж
маленький. Дело находилось. И хотя характер- у тетя Аграфены Ва-
сильевны не исправился, к ней все очень привязались.

Недавно мы получили задание — отвезти боеприпасы на одну бата-
рею. Берег там был занят немцами. Но как раз против входа в бухту
расположился искусственный островок. На нем есть крепость. Через
весь остров пробит то«нель. В нем имеются входы в казематы, электро-
станция, пекарня — все это скрыто под_ землей. А сверху посажены

маслины, акации, устроен палисадник, и в зелени незаметно, укрылась
батарея. Остров этот лежит дугой перед входом в бухту, словно

подкова прибита на счастье. Только эта подкова была тут немцам на

горе.
Батарея наша била с островка, беспокоила немцев. Но там как раз

подошли к концу снаряды. Все запасы были израсходованы. Командова-
ние вызвало капитана Джахаева и дало ему задание: доставить на

остров снаряды.
Вечером^ Джахаев собрал наш маленький экипаж и передал приказ.
— Дело трудное, , но почетное, — сказал капитан. — Доверие, одним

словом, оказано. Вопрос ясен.

Мы решили в этот рейс вдову нашу не брать. Дело опасное, крайне
рискованное. Капитан нарочно отпустил Аграфену Васильевну до утра в

город. А ночью мы тихонько снялись, подошли неизвестному месту, при-
няли груз и взяли курс на остров. Шли мы в полной тьме, не зажигая

огней. Вдруг у входа в каюту я наткнулся на кого-то. Черная фигура
показалась м«е незнакомой.

— Это кто тут? — спросил я.

— Кто? — услышал я в ответ. — Уж и признавать не хотите! Это вы

что же, барбосы, бегать от меня вздумали? И есть у вас после этого со-

весть, или вы ее на берегу оставили?
Передо мяой в своей черной шали стояла тетя Феня. На шум спус-

тился капитан.

— Ну что, понимаете, за баба такая! — пробормотал он.

Стали выяснять, каким образом тетя Феня разузнала, что мы уходим-,
и как она попала на корабль. Оказывается, часовой просто пропустил те-

тю Феню, так как документы были при ней. А ребята, видно, в темноте

проморгали. Она укуталась в свою черную шаль и прошла незаметно в

каюту. Капитан даже рассердился, плюнул и накричал на Аграфену Ва-
сильевну. Но тетя Феня была не из таких, чтобы позволить кому-нибудь
кричать на себя.

— Ты на меня не гавкай, капитан, — промолвила она и перекинула
конец шали через плечо. — Я и в мирное время никому не дозволяла,
чтобы на меня голосом закидывались, а в военное совсем не допущу.



— Л что, неправда, скажшб? — откликнулась вдова.
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Мы пробовали объяснить ей, что рейс у нас особенный и что мы не

хотели подвергать ее опасности.
— Значит, соленые огурцы возить — тетя Феня, пожалуйста, а как

настоящее дело, так тетю Феню за борт! Очень премного вамі благодар-
на. — Неожиданно она всхлипнула. — А что у тети Фени покойный муж
от чортовой фашистской торпеды погиб, это забыли? Забыли про моего

Трофима Егорыча? Вы еще на берегу на карачках ползали, а я уже все

моря обошла. У меня свой счет для фашистов припасен. У меня с ними

война с того дня идет, как Трофима Егорыча они убили... Говорите луч-
ше, что мне делать сейчас, за что приниматься.

Капитан только рукой махнул. '

Намі нужно было проскочить мимо берега ночью: днем* бы нас немцы

разделали из сзоих орудий. Известно было, что фарватер там, между
островомі и берегом, весь минирован и есть мели. Мы пробирались ти-

хонько, идя самымі малым ходом. Потом капитан велел совсем выклю-

чить дизель. Судно у нас было моторно-парусным. Подул подходящий
ветерок, мы подняли гафель и осторожно двигались по фарватеру. В три
часа ночи стали около островка. Немец начал пускать ракеты. Нас как

будто сперва не заметили. Мы нагрузили первую шлюпку порохом, и вот

тут началось... Большая ракета осветила нас, и мы почувствовали себя
голенькими, будто вместе с тьмой вокруг содрали с нас одежду. Немцы
стали бить в нашу сторону залпами. Они стреляли по крепости и по

«Штыренко». Командир крепости приказал нам укрыться на островке.
Но наша вдова опять заупрямилась: , ,

— Не хочу своим весом порох вытеснять.

Сперва мы не поняли даже, о чем идет речь. Тогда она очень дело-
вито объяснила, что весит, мол, больше девяноста кило и лучше вместо
нее на шлюпку еще несколько банок пороху забрать.

Снарядом у нас срубило кормовую мачту. Через минуту продыряви-
ло верхнюю палубу, разбило каюту. Тетя Феня бегала с огнетушителем',
затаптывала огонь, покрикивала' на нас: \

— Давайте, паренечки, орудуйте! Шуруйте, хлопцы! Не дадим Тро-
фима Егорыча в обиду! Чтоб имі кишки на брашпиль навернуло, куросле-
пам, проклятым фашистами Давайте, морячки, веселей!

Завыл воздух, и снарядом пробило ,, насквозь машинное отделение.
Внутрь хлынула вода.

— Болт! — сказал капитан. — Подзаныр пойдем.
Наша корма стала уходить ъ воду. Уже заливало палубу. Но, на на-

ше счастье, место там неглубокое. Мы врезались кормой в грунт. Трюм
у нас был под водой, но дальше мы не погружались. Немцы прекратили
огонь — решили, видимо, что потопили нас. Мы стояли по грудь в воде,
держась за поручни на затопленной палубе, и решали, что делать даль-
ше. Комендант крепости, когда мы прибыли, сказал: «Нам лучше хлеба
не давайте, а снаряды спасите...» Кораблик наш так и валился набок, а

если еще из трюма снаряды вытащить, совсем на перекувырк пойдет.
И тут золотая наша вдовушка присоветовала нам:

— Вы, хлопцы, привяжите судно концами за деревья, что на острове,
оно и не перевернется, ветер-то навальный...

Это был превосходный совет, но берег отстоял от «ас метров на

пятьдесят. Моторист Семенов и рулевой Косюк поплыли в темноту, под-
тянули концы, обмотали ими деревья, закрепили кораблик за переднюю
мачту и за корму. Подул небольшой ветерок. Пошла зыбь. Нас покачи-

вало, и, скрипя во тьме, покачивались с нами в лад деревья на островке.

* ■

/
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Семенов и Косюк вернулись на судно, отдышались и стали по очереди
нырять в трюм. Но снаряды мы привезли тяжелые — каждый пудов по

восемь. Мы тогда что сделали? Мы взяли пеньковые концы, приделали
к ним крючки, Косюк и_ Семенов ныряли в тр'юм, нащупывали снаряд,
охватывали его петлей, *а мы на палубе вытаскивали наверх, потом та-

щили снаряды на шлюпки и отправляли на берег. Так мы работали всю
ночь.

• Уже начало светать, когда мы грузили последнюю шлюпку. Капитан
опять стал уговаривать Аграфену Васильевну немедленно сойти с судна.
Тетя Феня закоченела в воде. Она уже еле губами шевелила, но мы рас-
слышали:

— Бросьте вы, ребята, этот разговор. Не о том забота... И так \
шлюпка с перегрузом идет, а я свои телеса прибавлю — куда же тут?

Когда последняя шлюпка была разгружена, капитан сам отправился
за ней, за вдовушкой, и коком, которые остались на «Штыренко». Но
было уже так светло, что немцы заметили шлюпку и открыли по ней
огонь из миномета. Осколком мины капитана ударило в руку. Еще одна
мина взорвалась у самой шлюпки, разнесла ее, и, когда опала вскинутая
вверх вода, Джахаев и Галюшкин увидели на поверхности черную шаль,
медленно уходившую в воду. Загребая одной рукой, кинулся туда капи-

тан. Галюшкин нырнул и не дал Аграфене Васильевне уйти на дно. Кое-
как они добрались до островка, с двух сторон поддерживая тетю Феню.
Она была ранена осколками мины в грудь и в голову.

В каземате ей сделали перевязку. Она открыла глаза.

— Все взяли?
— Все.
— Ничего не осталось?'
— Ничего, тетя Феня.
— И я все свое взяла, — проговорила она. — Сходила-таки в послед-

ний рейс с Трофимом Егорычем. — Она помолчала немножко и, обведя
■нас медленным взором, словно стараясь запомнить каждого, тихо сказа-

ла: — Отбываю, паренечки... счастливо вам... штыренковцы... ,

Первый раз она назвала нас так. Потом попросила поднять ее к

амбразуре, чтобы проститься с моремі.
Рассвело. Начался прилив. Все выше и выше поднималась вода. Вот

уже на нашем кораблике залило крышу каюты, потом только мачта

осталась над поверхностью. И сказала нам тетя Феня:
— Вот как она в воду уйдет, так и я с ней...
И стала собирать на себя мокрую черную шаль, из рук не выпускала

ее. Натянула шаль на грудь, по плечи, потом, словно хотела покрыться-
ею, подняла руку к 'голове... И упала рука...

Невольно мы все обернулись к морю. Только прибой там шумел,
волны катились по проливчику, и ничего не осталось от нашего «Шты-
ренкЪ».

Мы похоронили тетю Феню тут же, на островке, в крепости, между
камнями, в углу палисадничка,' под акациями. Проволокой укрепили круг
с нашего корабля, и на круге написали: «Аграфена Васильевна» — по-

лучилось «Аграфена Васильевна Штыренко», — и повили круг сбоку
черной шалью.

Молча стоял наш экипаж у могилы. 1 Ребята даже переодеться не

успели. Утренний холодный ветер пробирал нас, но мы стояли не шеве\
лясь. Комендант выстроил рядом с нами весь свой маленький гарнизон.
Капитан Джахаев сказал короткую речь:
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— Прощай, хороший человек, Аграфена Васильевна, подруга моряка,
хозяйка корабля нашего. Спасибо тебе. Матерью ты нам была, тегя

Феня.
Уже совсем рассвело." Немцы на берегу зашевелились. И комендант

надел фуражку.
— Товарищи моряки, попрошу уйти в казематы. Мы почтим вдову

нашего корабля таким артиллерийским салютом, какого ни одному адми-
ралу не давали.

И дрогнул, заходил ходуном островок. Над могилой тети Фени заре-
вели доставленные нами снаряды. Дымом и едучей пылью закрылся весь

тот берег, запылали немецкие казармы. Немцы начали отвечать нам, но

скоро их батареи умолкли, подавленные мстительным* огнем с островка.
А батарея наша все била и била. Яростный, гремучий воздух, казалось,
пригибал акации в палисадничке. И при каждом залпе слегка вздыма-
лась шаль на белом пробковом круге.



Вас. Лебедев-Кумач

КОМСОМОЛЬЦЫ-МОРЯКИ

За Черное мюре, за горы Кавказа
Два друга сражались в пехоте морской.
На целую книгу хватило б рассказов
О людях таких и о дружбе такой!

Они по-геройски решали задачу —

Ползут ли в разведку, идут ли в штыки.

Доложат и скажут: «А как же иначе?
Ведь ми ж комсомольцы, ведь мы ж моряки!»

В жестоком бою, окруженный врагами,
Упал капитан, командир боевой.
Два друга пробили дорогу штыками,
Спасли командира, рискуя собой.

Сказал капитан им горячее слово:

«Спасибо, герои! Спасибо, сынки!»
Ребята смутились: «Да что ж тут такого?
Ведь ч мы ж комсомольцы, ведь мы ж моряки!»

Немецкие танки друзей окружили,
И справа и слева фашисты зашли.

Герои стоять до конца порешили —

Полдюжины танков вдвоем подожгли.
Когда же лавина врагов поредела
И к иор*ам своим откатились враги,
Друзья улыбались: «А что было делать?
Ведь мы ж комсомольцы, ведь мы ж моряки!»

За море родное, за землю родную ^
Два друга сражались в пехоте морской...
Ну как же нам песню не спеть боевую
О людях таких и о дружбе такой!

і

і
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СТАРШИНА ВТОРОЙ СТАТЬИ

Был он крепким, храбрым сыном

Боевой морской семьи,
Лучше всех он ставил мины —

Старшина второй статьи.

Медом, что ль, рн их намажет

Иль какое слово скажет, — \

Только там, где побыл он,
Тонет уйма брутто-тонн!

Враг на суше разъярился,
Все сильней идут бои. \
И на берег отпросился
Старшина второй статьи.

Снова враг на минах рвется,
Старшина глядит, смеется:

— Не уйдешь от мин нигде —

Ни на суше, ни в воде!
Кончен бой зимы суровой,
Прозвенели с гор ручьи.
На корабль вернулся снова

Старшина второй статьи.

Снова тонны в море тонут,
Снова фрицы в горе стонут...
Пишет батька старшине:
«Ты теперь минер вдвойне!

Я горжусь, сынок, тобою, —
Плоть и кровь в тебе мои!
Будь по всем статьям героем,
Старшина второй статьи!»

Корабли волна колышет.

Сын ответ с любовью пишет

Дорогому старику,
Боевому моряку:

«Батька, я всегда стараюсь
Оправдать слова твои.

В этом я тебе ручаюсь —

Старшина второй статьи».

ЗОЛОТИСТЫЙ хохолок

Прибыл к нам в морскую роту
Молодой такой стрелок.
У него лицо в веснушках,
Золотистый хохолок.

Парень росту небольшого,
Не плечист и не речист
И, сказать по правде надо,
С виду очень неказист.
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Посмотрели, повздыхали
Морячки-фронтовички :

— Не вояка, а цыпленок!
Ох, уж эти морячки!

— Не хлебал воды соленой
И огня не видел он!
— Будет кланяться он пуля»
И снарядам бить поклон!

Через день морской пехоте

В жаркий бой пришлось итти:

Приказали выбить немца
С очень важного пути.

И представьте, наш цыпленок
С золотистым хохолком

Показал себя в атаке

Настоящим моряком.
Уложил десяток фрицев,
Первым прыгнул в их блиндаж.
Смотрим — парень подходящий,
Ясно видим — парень наш!

И сейчас же после боя
Разговор у нас пошел:

— Не цыпленок, а орленок!
— Не орленок, а орел!

Смотрим — вроде наш парнишка
Сразу вырос на вершок, .

И глядит совсем геройски
Золотистый хохолок.

И веснушки незаметны,
И походка хороша...
Вот что значит боевая,

I Настоящая душа!
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ЖИЗНЬ

Мать с четырехлетним мальчиком переходила улицу. Путь прегради-
ли трамваи, остановившиеся по сторонам перекрестка. Она ожидала,
чтобы вагоны разминулись.

Вдруг мальчик, весело взвизгнув, вырвался вперед и пробежал по

рельсам перед самым вагоном, уже тронувшимся.
Мать закричала. Крик был так страшен, что оба вагоновожатых сра-

зу затормозили. Публика высунулась из окон, а висевшие на подножках
стали заглядывать под колеса.

— Тоже — мать! — отовсюду ' кричали женщине. — Балбеска несча-

стная!
Она металась в узком пространстве между трамваями, зовя: «Коля,

Коля!», и сразу сделалась какой-то растрепанной, жалкой.
— Какой из себя ваш? В, голубой рубашке? Беленький такой?
Задыхаясь, отирая с лица пот, держа руку у горла, она кивала голо-

вой, глядя на окружавших ее полными ужаса глазами.

— Вой его какой-то военный подхватил на руки! Ранен, наверно!
— Где, где? — Она заторопилась, куда ей указывали.
Высокий запыленный летчик, настолько запыленный, что казался оде-

тым с йог до головы в одно серое, шел по тротуару, держа Николая на

руках и все время целуя его. Мальчик смеялся и теребил летчика за

уши. Он не казался ни раненым, ни даже ушибленным. Ему нравилось
на руках у летчика.

— Товарищ военный, вы с ума сошли! — крикнула мать, догоняя
летчика.

Тот продолжал итти, ничего не слыша.

— Колька ты мой, Колька! — бормютал он в блаженном безумии. —
Как же ты тут оказался? Негодяй ты мой милый!
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Мальчик что-то отвечал ему.
— Слушайте, это хулиганство! — Мать схватила летчика за рукав и

остановила его. Она была близка к истерике. — Куда вы потащили моего

мальчика? — Она почти кричала: — Это безобразие! Оставьте его! Я по-

зову милиционера!
Летчик оглянулся, точно его разбудили.
— Вы чего? —спросил он женщину.
Толпа уже окружила их шумным кольцом.
— Куда вы тащите моего мальчика?
— Какого вашего мальчика? Это мой собственный сын. — И, точно

проверяя себя, летчик удивленно поглядел на малыша: — Ты чей сын,
Коля? •

— Твой! — кокетливо ответил тот и протянул руки к женщине. —
А она — мама.

— Как она мама? А где ж наша мама?
— Наша мама умерла, — объяснил Коля. — Немцы, когда пришли,

они выстрелили в нее, а тетя Липа закрыла мне глаза, а потом я по-

смотрел...

— Понятно, Коля, понятно, — и отец судорожно втянул в себя воз-
дух. — И вы взяли его? Давно? — спросил он женщину.

Она стояла, закрыв глаза, и скрипела зубами, будто превозмогая
острую боль. Руки, ее, все еще прижатые к горлу, дрожали.

— Вот что, — сказал летчик. — Вы маленько придите в себя. Как же

мы тут... Надо бы нам поговорить... Куда вы шли?
— Домой.
— К себе?
— Ну да, к нам, — она несмело кивнула в сторону мальчика.
— Пошли. Я, правда, как чорт... да тут еще эдакий переплет... Ни-

чего?

Толпа медленно расступилась.
— Ничего, что еы... — говорила женщина. — Вот сюда... Коленька,

где твой платок? Вытри нос... Направо! Но вы не можете, не должны,
вы не смеете действовать незаконно.

Летчик молчал. Она семенила за ним с таким виноватымі видом, буд-
то была уличена в,, преступлении, за которое ей грозит самое позорное
наказание. ѵ

Они не помнили, как дошли.
Комнатка была маленькая, бедно обставленная, с кушеткой, столиком

да примусом в углу на чемодане.
Несколько стареньких игрушек лежало на подоконнике.
Летчик опустил сына на пол.

— Давайте познакомимся. Майор Бражнев.
— Рогальчук. Очень приятно. Думаю, что у нас не получится недо-

разумения.

і— Какое тут может быть недоразумение? — сказал он^удивлен-
но и вместе с тем строго взглянув на эту немного неприятную ему.
женщину.

Она была невысока, худощава, с очень милым лицомі, которое пор-
тила только тяжелая складка у губ да выражение крайней растерянно-
сти — печать несчастья, бывшая душою всего лица. Руки были тонки,
голубоватых тонов. Малокровие.

— Садитесь, — сказал он. — Поговорим. Времени у меня мало.
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— Стряхните с себя пыль, умойтесь, товарищ Бражнев, выпейте
чаю...

В голосе женщины майор почувствовал желание удержать его и что-
то противно выпросить, вымолить у него.

— Нет, сначала поговорим.
Все же, прежде чем начать рассказ, она успела выйти к соседке, и

по звукам, скоро донесшимся из коридора, Бражнев догадался, что там

разогревается чайник.
— Я жила в Ленинграде, — сказала Рогальчук. — В ,январе погиб

мой муж. Почти на моих глазах. Я осталась одна. Было так тяжело, что

я не знала, сумею ли жить. Мне нужна была жизнь рядом со мною, чья- /
то жизнь, чей-то рост... чье-то счастье, чтоб итти вместе с ним. Я реши-
ла усыновить сироту. Их было много. Но я не сразу нашла. Я искала

похожего на мужа. Конечно, дети потом меняются, но хотя бы месяц-
другой видеть родные черты в маленьком личике мне было просто
необходимо. Затем я хотела, чтобы мальчик носил его имя. Когда я

впервые увидела Колю, я сразу поняла — вот он, мой мальчик, мой
навсегда.

— Какой же он сирота? — сказал майор. — Это ошибка.
— Нет, папа, я сирота, — вмешался Коля. — Тетю ж Липу опять нем-

цы убили. .

Он сиделД маленький, бледный, с личиком, тоненько разрисованным
голубыми жилками, и внимательно следил за приключениями собствен-
ной жизни.

— В интернате мне сказали, что мать Коли убита, отец погиб на

фронте, ближайшие родственники частью тоже погибли, частью в боль-
нице на излечении. Я тут же договорилась с администрацией и взяла

его.

— Тогда погиб не я, однофамилец мой, — сказал майор. >

Рогальчук озабоченно оглянулась, что-то ища. -. •

— Ты что, мама? — спросил ее мальчик.

— Сумочку.
— Ты опять ничего не видишь, мама, сумочка же вот, на стуле.
Исподлобья взглянув на сына, майор пробарабанил пальцами по

столу.
Его оскорбляло, что мальчик называет матерью эту чужую женщи-

ну, но он стеснялся сделать ему замечание вслух.
Рогальчук вынула из сумочки паспорт и положила перед майором.
— Я считала, что имею право взять сына погибшего командира.

Я человек грамотный, я работаю, я могу воспитать ребенка... Я сама
вдова командира.

Голос ее был приятно негромок, и, вслушиваясь в него, Бражнев ду-
мал о той, которую он уже никогда не увидит, о той веселой, тоже

немножко болезненной, но все же гораздо более сильной, чем эта жен-

щина, — которая была его женой, его счастьем, половиною его сил и

надежд. '

С ее смертью он становился как бы гораздо меньше, недолговечнее,
бесталаннее, точно вместе с нею терял и часть своего огромного, всегда
казавшегося беспредельным будущего.

Соседка внесла на подносе две чашки чая и блюдечко с вареньем*.
Бражнев машинально придвинул к себе чашку и, только положив в нее
две ложки варенья, сообразил, что не то делает.

В комнате было тихо. По-видимому , Рогальчук уже кончила говорить,
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— Эх ты, папа, папаі А еще взрослый! — И Коля, очень довольный,
что поймал отца на ошибке, захлопал в ладоши. — Мама даст тебе! Ва-
реньице надо всегда на хлеб мазать. Не знаешь?

Отец смущенно улыбнулся.
— Чорт его, я отвык, как тут у вас... Ну, виноват, не буду. А слад-

кий чай ты выпей, Колька.
— И опять неправда, — назидательно возразил мальчик. — Я еще

кашу есть буду, а чай потом.
■— Вы меня, повидимому, не слушали, — задыхаясь, произнесла Ро-

гальчук. — Так вот, слушайте: Коля в такой же мере мой сын, как и

ваш. Он мюй по закону. Я усыновила его.
— То есть как это усыновили? Ну, знаете...

— Конечно, он Николай Бражнев. Но он внесен, в мой паспорт.
Майор встал, прошелся по комнате.

■— Вот, чорт его, положение! Что же мы будем! делать? А надо ре-
шать. И хорошо надо решить. Прежде всего спасибо вам, что спасли

малого, что полюбили его. Спасибо, что боретесь за него. Найди я его

беспризорным, куда мне с ним? Просто б беда!.. Ну, а что будем делать,
когда я вернусь с войны?

— Об этом сейчас незачем думать, — твердо сказала Рогальчук. — Я
думаю, что и тогда мы решим дело так, чтобы ребенок не проиграл, а

выиграл.
Никогда не был мальчик так дорог отцу, как сейчас. В штопаной ру-

башонке, перешитой безусловно из старой блузки, он выглядел сейчас
очень озабоченным. Он понимал, что решалась его судьба, и, может

быть, боялся, что взрослые решат не так, как надо.
Майор вздохнул.
— Зарабатываете-то ничего? Хватает на двоих?
— Не жалуюсь.
Лицо Рогальчук немного успокоилось, посветлело.
— А как у него с одежонкой? Туговато?
— Все самое необходимое у него есть. Сейчас не до роскоши. Да он

мальчик не избалованный, серьезный.
— По аттестату вы будете, конечно, теперь получать от меня. И на-

до к Военторгу прикрепиться. Сделаем. Карандашика нет под рукой?
Запишите-ка мою полевую почтовую станцию.

Рогальчук записала.

— Может быть, вы хоть сейчас умоетесь? — спросила она. — Вот
таз, вот вода.

— Спасибо. Я вас вообще не задерживаю? ѵ

— Нет, у меня выходной.
— Мы с мамой сегодня в кино собрались, — сообщил Коля. — Пой-

дем вместе?
—| Не смогу, сынок. Проводить провожу, а в кино мне некогда.

Ехать надо.
Рогальчук вышла, чтоб не стеснять майора, и он снял гимнастерку и

вымылся до пояса. Потом взял со стола паспорт Рогальчук и вниматель-

но просмотрел его. Она вернулась в комнату как раз тогда, когда он

читал.

— Вы, значит, Зинаида Антоновна, — сказал он, слегка смутив-
шись. •— Так, культурно. А я, Василий Васильевич. Тридцати шести лет.

Надо же нам для порядка своими позывными обменяться. Как думаете?
— Пожалуй, — улыбнулась она.

9 Д^и боевые
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Потом майор вытряс и вычистил гимнастерку, протер платком цел-
люлоидовый воротничок. Смахнул пыль с орденов.

— Ну, мне пора, — сказал он.

Они вышли втроем, держа сына за руки.
Высокий загорелый майор с двумя орденами обращал «а себя внима-

ние всех встречных ребят. Они останавливались, разинув рты. Коля шел

гордый, счастливый.
У остановки трамвая майор крепко обнял сына и долго целовал его

личико, шею и тонкие руки.
— Люби Зинаиду Антоновну и слушайся ее, — сказал он.

— Кого — ты сказал? — переспросил сын.
— Ну, маму... вот ее...

— Я и так ее люблю. А ты?
Зинаида Антоновна побледнела, и вся фигура ее сделала невольное

движение в сторону.
г- Коля, милый, — залопотала она, — ты попроси папу писать тебе.
— Папа, ты пиши нам. Ладно?
— Ладно. И ты, Коля. И слушайся, главное. <

— Мама тебе будет писать, а я там чего-нибудь тебе нарисую.
— Идет. Спасибо... Ну, значит, так. До свидания, Зинаида Антонов-

на, — и он впервые за день открыто и просто поглядел ей в глаза.

— А почему ты маму не поцелуешь? Меня целовал, а маму нет. По-
чему, папа?

Бражнев взял ее за плечи и осторожно коснулся губами ее лба.
— Спасибо вам, родная, спасибо!
Оні вскочил на подножку трамвая и, хотя мест было много, долго не

входил внутрь вагона, а все смотрел назад, на худенькую неизвестную
женщину с" худеньким мальчиком рядом.
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ВАСИЛИЙ ПАВЛОВИЧ

Есть на энском) заводе товарищ Василий Павлыч,
Уважаемая фигура, серьезнейший гражданин.
Недаром на «доску почета» имя его попало,
Недаром воспел его в прозе проезжий писатель один.
Газета о нем писала, его достиженьям рада.
И вот, от воздушной тряски в пути побледнев слегка,
На самолете «Дуглас» примчал из Москвы оператор
И снял Василия Павловича непосредственно у станка.
А через короткое время в кинотеатре- местном

В киножурнале показывали несколько сцен про него. '

Был скромен Василий Павлыч. Но все-таки, знаете, лестно

Вдруг на экране театра увидеть себя самого.

Вышел он из столовой шагом уверенным, скорым.
Направился к кинотеатру, но вдруг — о позор и стыд! —

На этот сеанс вечерний бездушные контролеры
Его, Василия Павловича, не захотели пустить. •*!

— В чем дело?! — вскричал он гневно. — К чему такие мученья?
Мною заплачены деньги, . куплен законный билет.
— Увы, — контролеры сказали, — на эти сеансы вечерние
Не допускаются дети моложе шестнадцати лет. —

Ему же было пятнадцать. К тому же — еще не полных.

А видом он был невзрачен, четырнадцати не дашь,
Этакий худенький мальчик. В средней школе, я помню,
У нас таких называли попросту: карандаш.
И оттого ли, что серые глаза его загрустили,
Или узнав, что он хочет себя самого посмотреть,

/



ВИКТОР ГУСЕВ

Но контролеры смягчились и в зал его пропустили.
Он сел — и с экрана грянула военных мелодий медь.
Глядел на себя мальчишка, глядел задумчивым взором,
До слез ему захотелось, чтобы вот этот журнал
Где-нибудь там, на фронте, увидел отец, о котором
Вот уже восемь месяцев ан ничего не знал.

Глядел на экран мальчишка, нахохлившийся, упрямый,
Какой-то комок непослушный грудь его распирал.
Нет, никогда не увидит его на экране мама,
Убитая бомбой немецкой по дороге сюда, на Урал.
И все ему вдруг показалось диковинной, страшной сказкой,
В которой смешался с кровью недавно детства снег.

И стал в этот миг ребенком, маленьким мальчиком, Васькой
Товарищ Василий Павлович, уважаемый человек.

Так ему захотелось материнскую слышать песню,
Прижаться к кому-то родному и, может, всплакнуть и сказать,
Что батька не пишет долго, что в общежитии тесно,
Что вот ему бельишко некому постирать.
Но свет загорелся в зале, волшебная тень пропала.
Вновь на мгновенье белым стал экран и пустым.
— Ну как, на себя поглядели, товарищ Василий Павлыч? —

Сказал контролер, тот самый, что сперва его не пустил.
...Поднялся Василий Павлыч, спокойным и твердым шагом',
Как подобает, на улицу вышел, спокоен вполне.

Побегал с толпой ребятишек по кустикамі, по оврагам. '

Лег — и отца и сражение видел всю ночь во сне.

И повторял это имя мальчишескими губами.
Вставал над Уралом погожий, солнечный, светлый денек.
Отец его в это утро сражался в низовьях Кубани
И думал: где его мальчик, ^где Васька, его сынок?
Отца разлучила с сыном немецкая сила злая.

Лежал он в степи казачьей, под ливнем кубанским косым.

Сжимал рукой автомат он, оружье свое, не зная,
Что автомат ему сделал в тылу, на Урале, сын.



Николай Тихонов

«Я ВСЕ ЖИВУ»

Это был первый случай, что его послали представителем от завода.
Надо было выступить на одном небольшом собрании и рассказать о

своей работе.
— Я не умею говорить много, — сказал он серьезно.
— Иди, иди! — отвечали ему. — Ты у нас передовой, ты коротенько

расскажи, как ти, работая по третьему разряду, выполняешь работу пя-

того, как слесарем) стал, ну, и еще что-нибудь.
Собрание было коротким.
— Время военное, — говорил он солидно, как бывалый производст-

венник, и даже вызвал улыбки у присутствующих, когда сказал ба-
сом: — Из старых рабочих на моем участке осталось только двое: я да
Степанова. Все на фронт ушли, или заболели, или померли, или эвакуи-
рованы. Степанова старше меня. Ей примерно девятнадцать-двадцать, а

мне примерно пятнадцать-щесгнадцать...
Собрание ему понравилось, потому что на нем выступали очень инте-

ресные люди, из которых каждый смог рассказать много любопытного
о своей профессии, о днях осады, о зиме, о пережитых опасностях.

Возвращаясь, он шел, слегка задумавшись, по набережной небольшой
реки; деревья уже были в зеленом уборе, набережная была чистая, как

вымытая, город ничем не напоминал мрачные зимние дни. Он сел на ска-

мейку и с удовольствием) стал смотреть по сторонам.
Целую зиму ему некогда было думать о себе, а теперь собрание и

все, что он услышал тамі, вызвало в нем целый поток воспоминаний. Он
видел себя в родной деревне, видел сестру, шедшую с ведрами по дво-
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ру, видел братьев: одного, маленького, верхом на колхозной лошади;
другого в гимнастерке и в сапогах со шпорами — он пришел тогда из

армии. Теперь брат дерется с немцами. Из дому писем не пишут. Верно,
тоже работают на оборону, как он: днями и ночами. Вспомнились первые
месяцы в Ленинграде в ремесленном, потом слесарный цех, какимі он

его увидел в первый раз: с брызжущими металлическими стружками, с

ворчаньем и стуком станков, с прохладой большого зала.

Все ему нравилось, все шло гладко, руки как будто понимали без его

указаний, как и что надо делать. Он обожал работу. Он даже с какіш-

то изумлением смотрел, как выходят из-под его рук детали, сделанные

им. И то, что это было сделано именно им, наполняло его гордостью.
Он ни за что яе покинул бы завода, не уехал бы ни в деревню домой,
■как сделали его маленькие товарищи, ни переменил бы город. Город
был такой огромяый, что каждый раз можно было увидеть новое, сколь-

ко бы в яем ни ходить. Затем он увидел его, как в каком-нибудь страш-
ном кинофильме, когда началась война и ночами горели дома, падали
бомбы, прожекторы освещали небо, непрерывно гремели зенитки. Он по-

могал вытаскивать из-под развалин засыпанных обломками. Это была
трудная и опасная работа. С ним работал и тот мастер, добрый Парфе-
ний Иванович, который прозвал его, Тимофея Скобелева, странным име-

нем: «Я все живу».
Случилось это так. Парфений Иванович пришел в общежитие и го-

ворил с ребятами об их жизни. На Тимофея находили припадки застен-

чивости, и он путал слова. Волнуясь, он на вопрос: «Ну, как живешь?»,
ответил не как хотел: «Я хорошо живу», а чего-то заробел, спутался и

сказал: «Я все живу». Все засмеялись. Потом они подружились с Парфе- і

нием Ивановичем, и тот шутливо спрашивал, приходя в общежитие:
— А как этот «Я все живу»? Жив еще?
— Жив, — отвечали ему и тащили к нему Тимофея.
Он сидел на зеленой скамейке, напротив пышного весеннего сада, и

вспоминал.. Зимой кончился ток, завод стал. Он таскал воду в бочках
между сугробами, ел хрен в столовой, спал под полушубкомі, разбирал
старые деревянные дома ца дрова. Потом завод снова заработал, стал,
как повелось говорить, делать «секреты» для фронта. Как Тимофей вы-

жил, он сам не знал. Было и холодно и голодно, но он терпел все

отлично и, когда пахнуло первым весенним теплом, ожил совсем.

— Ну как? —спрашивал его в ту зиму, видя Тимофея обычно с то-

пором в руках, Парфений Иванович, закутанный до глаз шарфомі. — Все
живешь, брат?

— Все живу, — отвечал он простуженным голоеомі — А что мне де-
лается?

— Терпи, казак, атаманом будешьі — говорил Парфений Иванович.
Атаманом — не атаманом, а он стал самым умелым рабочим сле-

сарного цеха, и у него уже были подручные.
Все это вспомнилось Тимофею как-то сразу, пока он сидел на зеле-

ной скамейке. Он устал от мыслей, от их множества и пестроты. Он пе-

рестал думать и стал смотреть на деревья, на речку, на прохожих.
Жизнь была странной. Он посмотрел на себя. Чисто одетый, опрятный,
аккуратно работающий, не считаясь со временем!, иногда по два дня не

оставляющий цеха, он чувствовал себя счастливым. Но ведь в несколь-

ких километрах от города сидели немцы, в воздухе гудели сторожевые
самолеты или вдруг с непонятной быстротой начинали сыпаться сна-

ряды...



«Я ВСЕ ЖИВУ» !ЗВ

Мимо него проходили по-весеннему одетые люди, какой-то мальчик

ловил рыбу. Он стал смотреть на мальчика.

Мальчик был худой, остроносый, в серой куртке. Тимюфей сначала

рассеянно следил за этим рыболовом, но потом, когда мальчик встал и,
взяв удочку на плечо, посвистывая, пошел к зеленой скамейке, Тимофея
словно что-то толкнуло в бок. По мере того как мальчик подходил бли-
же к нему, Тимофей все яснее видел на его щеке коричневое большое
пятно, как будто на щеке его застыл большой кофейный натек.

- Когда мальчик поровнялся с ним, Тимофей окликнул его:
— Эй, паренек, погоди минуточку!
Мальчик обернулся, оглядел Тимофея с головы до ног и сказал:
— Чего тебе?
— Присядь-ка на минутку, — сказал Тимофей, — если не торопишься.
— Я не тороплюсь, — ответил мальчик и сел на скамейку.
Тимофей молча разглядывал его. И мальчику это надоело.
— Что я тебе, картина? — сказал он. — Или говори что-нибудь, или

я пойду... )
— Вот быстрый какой! — сказал Тимюфей. — А я вот медленно ду- '

маю.

— А ты думай быстрее.
Мальчик засмеялся, и тогда Тимофей спросил:
— Слышь, а где ты зимой жил?
— Где жил? — Мальчик свистнул. — Там сейчас ни одна крыса не

живет. Наш дом разбомбили вчистую. Меня самого чуть не пришибло.
— Вот-вот, это я и спрашиваю, — сказал радостно Тимофей. — Дом

с балконами, четырехэтажный, на углу вон там..,

— Правильно. А что, ты тоже там жил? Или кого оттуда знаешь?
— Я там' не жил, — сказал Тимофей. — А как тебя зовут?
— Шура Никитин.
— А скажи, Шура, что ты сейчас делаешь-то, учишься или что?
— Мать померла, отец мобилизован, я у тетки живу. Работать хочу,

да не знаю, куда и как, мал я..,

— А сколько тебе?
— Пятнадцать будет.
— Чего мал? Ничего не мал! Хочешь*, устрою тебя?
— Ты? — спросил недоверчиво Шура, во все глаза рассматривая Ти-

мофея.
— Ну а кто же! — сказал гордо Тимофей. — Я тебе сейчас записку

напишу к одному человечку.
— А ты кто сам-то?
— Я, брат, слесарь, и ты будешь слесарем. Теперь не смотри на лета.

Ты из зимы-то вылез ничего?
— Ничего, как тепло стало — бегу, и ноги не ватные...

— То-то, значит будешь работать. Ты завод у моста знаешь?
— Знаю.
— Вот там я и работаю. Сейчас я напишу тебе записку.
Он вынул записную книжку, которой очень гордился, послюнил ка-

рандаш и написал крупными прямыми буквами: «Милый Парфений Ива-
нович. Надо устроить ко мве Шуру Никитина. Я все вам расскажу, по-

чему. А он тоже расскажет».
" Он передал записку Шуре, и тот сказал удивленно:
— Как это ты подписался: «Я все живу»! Что это такое?
— Это для секрета. У нас с Парфением Ивановичем свой секрет. Не
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бойся, не подведу. Я тебе расскажу. Только, смотри, обязательно! При-
дешь? Не обманешь?

— А что мне обманывать? Конечно, приду. Меня отец немного сле-

сарному учил. А ты мне скажи: почему меня остановил? Ты меня зна-

ешь, что ли?
— Немного знаю, — сказал, вдруг смущаясь, Тимофей. — Я туг жи-

ву недалеко, много раз видел...
— И ты мне что-то знаком, ей-богу знаком, — сказал Шура, — а вот

не припомню. У меня, знаешь, после того как засыпало в доме, голова

болит часто. А тебя я где-то видел, правда, правда...
— Да, наверно видел, — сказал уклончиво Тимофей. — Близко друг

от друга живем, так как не видеть? Так приходи, смотри!..
Тимофей рассказал ему, где найти Парфения Ивановича.
— Приду, — сказал Шура прощаясь, взмахнул удочкой и пошел по

набережной.
Тимофей смотрел ему вслед я никак не мог понять, почему он не

открылся ему с самого начала. В первую минуту он усомнился, тот ли

это мальчик, но имя и пятно на щеке подтвердили, что это тот.

В одну зимнюю ночь, когда особенно свирепо падали бомбы с тем-

ного, закрытого тяжелыми снежными тучами неба, команду, где работал
Тимофей, вызвали к дому, который только что обвалился. Бомба попала

в самую середину, и теперь в темноте чернел какой-то фантастический
остов со многими перепутанными железными балками, и люди с фонаря-
ми рылись в грудах мусора, искали засыпанных.

Сначала Тимофей работал наверху завала, но потом его позвали
вниз, и комиссар штаба района, внимательно посмотрев на него при све-

те «летучей мыши», спросил, решится ли он отрыть заваленного в ниж-

нем этаже мальчика. Они подошли к черной дыре, откуда был слышен

далекий слабый голос. Взрослому лаз был слишком узок. Тимофей надел
каску, взял пилу-ножовку, молоток, зубило, топор и карманный электри-
ческий фонарь.

Он полез в дыру. Он твердо знал, что вернется с мальчиком, но для
оставшихся это было вопросом. Завал стал оседать. Комиссар приказал
прекратить верхние работы, и люди столпились внизу, возле лаза, по

которому отправился на поиск Тимофей. Они ходили перед лазом, снег

скрипел под их ногами, они переговаривались тихими голосами, и толь-

ко комиссар с фонарем время от времени кричал в дыру, окликая Тимо-
фея.

Три часа шаг за шагом полз Тимофей по узкому проходу, обдираясь
о поломанную проволоку, гвозди и острые кирпичи. Он дополз до маль-

чика', лежа на спине, разобрал над ним кирпичи, освободил ему руку,
дал ему фляжку с водой. Сил у Тимофея больше не осталось. Он посве-

тил фонариком вокруг себя, чтобы точнее запомнить местоположение и

все приметы, и пустился в обратный путь. Когда он выбрался из завала,
он был мокрый от пота, как крыса под дождем.

Он отдышался и снова полез отрывать мальчика. Так он работал еще
шесть часов. И он отрыл мальчика. Когда он снова появился на краю
лаза, выволакивая за собой спасенного, он не мог сказать ни слова от

изнеможения. Он только слушал, как гудели вокруг люди, как кто-то
сказал, хлопая его по плечу:

— А и силен ты, батюшка! Молодец!
Он слышал, что мальчика называют Шурой Никитиным. Он набрался

1 сил подойти к нему только тогда, когда его уже положили на носилки,



— Присядь-ка на минутку, ~* сказал Тимофей, — если не торопишься.
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чтобы увезти в больницу, и при свете фонаря он увидел бледное лицо с

большим кофейным пятном на щеке. Только это он и запомнил. Надо
было продолжать работу — имелись другие, еще не извлеченные из-под
обломков. И уже мельком Тимюфей. увидел сквозь пролом в стене, как

санитарный автомобиль завернул за угол дома и скрылся из виду.
И сегодня здоровый Шура Никитин прошел мимо него с удочкой.

Тимофей не мог не остановить его.

...Прошло несколько дней. Во время перерыва Тимофея позвали в

контору цеха. Едва переступив порог, он заметил Парфения Ивановича
с толстой самокруткой в зубах.

При виде Тимофея тот широко улыбнулся и сказал:
— Все живешь, старина! Принимай пополнение.

Позади него, прикрываясь его широкой спиной, стоял Шура Ники-
тин. Тимюфей отлично его видел.

— Спасибо, Парфений Иванович, — сказал Тимофей. — Я все живу,
верно. Поцолнение приму.

И тут же при людях, наполнявших контору, Шура сказал:

— А что же ты скрыл, что ты Скобелев, который меня от смерти
спас? Я ведь тебя не узнал. Прости, честное слово! Тогда видел тебя в

потемках, а потом мы с тобой так изменились с зимы-то. Ты вот узнал
меня, а я нет. Как вот ты меня на улице узнал?

Но Тимофею было стыдно сказать, что узнал он егй по кофейному
пятну на щеке. Он застеснялся, что-то пробормотал в ответ и пошел из

цеховой конторы. За ним шли Шура и Парфений Иванович.
И, когда они вошли в цех и перед ними раскрылся прохладный свет-

лый зал, наполненный отсветами станков и блестками металлических
стружек, Тимофей сказал Шуре:

— Что было, то прошло. ! А вот тут, брат, уж мы поработаем
вдвоемі! — И он жестом хозяина и мастера положил свою маленькую
крепкую руку на холодную сталь станка.



/
Арк. Лулешов

КОМСОМОЛЬСКИЙ БИЛЕТ

Молча стоял он. Конца нет допросу.
Снова пытали — ни слова в ответ.

Немец-жандарм, докурив папиросу,
Подал ему комсомольский билет.

— Вот и билет твой, — с усмешкой сказал он, —
И от него на глазах у людей
Ты откажись; остановка за малым, —
Жить остаешься, ведь жизнь-то милей!

Что в нем корысти? А день-то как светел!
Книжку сожги — не осудит народ.
— Нет, не сожгу, — комсомолец ответил, —

Пусть лучше пуля мме сердце сожжет.

— Не соглашаешься? Очень жалею.

Брось ее в прорубь. Какая беда!
— Нет, лучше сам от воды онемею,
Нет, я не брошу билет никогда.

— Ладно. По-твоему будет. — На этом

Длинный и скучный окончен допрос,
И паренька с комсомольским билетом> г

Гонят босого на лютый мороз. ѵ

Там он, облитый -студеной водою,
К сердцу билет комсомольский прижал,
Словно билет под струей ледяною
Сердцу его остывать не давал.

Так и стоял он — горя, не сгорая,
Долго по телу стекала вода.
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Так и остался стоять у сарая,
Будто из чистого отлитый льда.

Так и стоит он, смеясь над врагами,
К сердцу прижав комсомольский билет,
И не прощается с нами, с друзьями,
И простоит еще тысячу лет,

Но не корой ледяною покрытый,
Но не облитый водой ледяной —

Бронзой окованный, солнцемі облитый,
Будет он вечно стоять, как живой.

Перевод с белорусского М. Метровых.

БАЛЛАДА О ЧЕТЫРЕХ ЗАЛОЖНИКАХ

От большой дороги в сторонке
Их ведут четырех из до«іу.
Лет четырнадцать старшей девчонке,
Третий год пареньку меньшому.

Вместе с ними в подвал холодный
Гонят тетку, сестру Миная.
А Минай — это батька их родный,
Батька родный,
Мститель народный.

Пишут немцы о нем) в газетах,!
О его отряде,
Бригаде
И приказы в былых сельсоветах
Порасклеили страха ради.

Со столбов, со стен на светлицах
Угрожают Минаю напасти:
Должен он покориться,
Явиться,
Сдаться в руки немецкой власти.

И висят те приказы всюду — \

На Минаевой хате и клети:

Коль не сдастся — расстреляны будут
На рассвете
Заложники-дети.

И в подвале дети Миная
Ожидают смертного часа.

С ними вместе тетка родная —

Скорбной лаской глаза лучатся.
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Мальчик спрашивает у тетки,
Все он хочет узнать, проверить:
Почему на окнах решетки?
Почему часовые у двери?

і
Скоро ль батька придет за ними?

■— Скоро, — тетка в ответ ему, — скоро
Поведет нас полями родными,
Поведет на волю

По полю...

— Что же нет его? Ночь коротка,
Часовые у двери стучатся.
— Спи, усни, — утешает тетка

В ожиданьи смертного часа.

А когда задремал он, детям
Тетка правду сказала — не скрыла.
Лишь малыш не узнал, что с рассветом
Ожидает их всех могила.

— Вы, смотритеі ему не скажите, —

Наставляет
Детей Миная.
Снится мальчику тропка в жите,
Тропка к дому,
К селу родному.

Сын во сне беспокойно дышит —

Это снится

Теміница
Сыну.
— Тут и мюкрые стены и мыши.

Ты забыл нас, отец... покинул.
Может, ты заблудился где-то —

Немцы слева, а волки справа?
— Спи,
Отец не придет, на это

Нет ему отцовского права.

Нѳчь проходит,
Солнце всходит.
Жаворонки запели в поле.

Вот солдаты
Ведут куда-то.
Мальчик рад и солнцу и воле.

У глухой стены остановка.

Взял на мушку солдат ребенка.
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Выстрел...
Сникла льняная головка,
И прижалась к груди ручонка.

Вновь солдат пистолет поднимает,
На стене — заложников тени.

Вот и все.

Перед батькой Минаем
Встаньте, все отцы, на колени.

Перевод о белорусскою Н. Рыленн
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ПОЯС

— Немцы оставляют после себя руины, —сказал мой друг, капитан

медицинской службы, — но, проходя по улицамі разбитых городов, я ду-
маю не об этих камнях, которые были домами. Новые великолепные

дома станут на месте прежних. Взгляните, с какой энергией, с какой
страстью работают наши люди в Харькове, Орле, Ростове. Я думаю о

людях. Вот где я вижу потери глубокие, невозвратимые. Кажется, я рас-
сказывал вам историю профессора Снежкова?

— Нет.
— Это был известный на юге ученый-бактериолог. Разумеется, я

ничего не понимаю в этой науке, но было известно, что он работает в

области невидимых микробов, то есть невидимых даже под микроско-
пом. Целый мир незримых существ был открыт им, и он чувствовал се-

бя в этом мире полным хозяином. Недаром я слышал однажды, как в

обществе врачей его называли гениальным ученым, Он был знаменит, и

у него была внешность знаменитого человека. Вот моя рука, — капитан

показал свою широкую, крепкую руку, — она тонула в. его огромной ла-

пе. Он был величествен со своей седой шевелюрой, с высоким лбом, с

грозными взлетающими бровями. Человек свободного, открытого харак-
тера, он так и жил — широко и открыто. Студенты обожали его.

Он был болен, когда немцы заняли город, и не успел уехать. Не
прошло и недели, как легковая машина остановилась у его дома и ка-

жой-то человек в штатском поднялся по лестнице и на хорошем русском
языке спросил, не может ли он видеть профессора Снежкова.
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Разговор был- краткий. Через полчаса машина уехала, а профессор
позвал старую тетушку, жившую в его доме.

— Вот, Мария Петровна, — сказал он, — немцы спрашивают, не хочу
ли я переехать в Берлин. Обещают полмира я лучший бактериологиче-
ский институт впридачу. Как вы на это смотрите? А?

Тетушка только перекрестилась.
— Не нравится, — с удовольствием отметил профессор. — А теперь

вот что я вас попрошу: сшейте-ка мне пояс.

— Какой пояс? '

— Сейчас я его вам нарисую, голубчик.
И на клочке бумаги профессор нарисовал пояс с множеством малень-

ких круглых карманчиков,' напоминающих газыри на черкеске.
Он сам уложил заплечный мешок. Едва стемнело, он прошел в свою

лабораторию. Он отобрал пробирки с ценнейшими культурами микробов
и вложил их в пояс. Не знаю, что это были за культуры. Знаю только,
что над некоторыми из них он работал несколько лет и был близок к

открытию, которое должно было навсегда избавить человечество от

эпидемий одной злейшей болезни.
Вернувшись, он с помощью тетушки надел на себя этот пояс.

— Я у немцев отпросился подумать, — сказал он ей. — И завтра в

полдень обещан ответ. Приедут, объявите, что больной, лежу в припад-
ке. Ну, а ворвутся, ничего не поделаешь. Скажите, что просил кланять-

ся, не поминать лихом.
Поздней ночью он вышел из дому. План у него был простой —

скрыться на время в одной деревенской семье, а потомі найти партиз.ін,
переправить с ними драгоценный пояс через линию фронта.

Недалеко ушел он за ночь. Недавняя сердечная слабость давала се-

бя знать, да и не в тех он был годах, чтобы шагать с мешком за плеча-

ми по дорогам. С зарей он залег в пшенице, я какой прекрасной показа-

лась ему эта зеленая, с капельками росы на усиках молодая пшеница...
Уверенность в том, что все будет прекрасно, что не попадет в немец-

кие лапы его труд, вдруг овладела им. Одно было плохо: всю жизнь он

спал на правом боку, теперь он должен был постараться уснуть на спи-

не. И он уснул «а спине, глядя в розовеющее откуда-то издалека высо-

кое небо.
На другую ночь он подошел к знакомой деревне. Он не нашел ее.

Почернелые стояки торчали здесь и там, указывая места, где прежде
находились избы. Деревня была сожжена и, как видно, недавно, потому
что дымок еще пробивался кое-где среди обугленных бревен. Нужно
было двигаться дальше. Куда?

Вот когда началось его путешествие. Тысячи опасностей лежали на

его пути, но он шел от вечерней зари до утра — на восток, где была его
жизнь.

Он шел, и одежда, в которой он покинул свой дом, постепенно пре-
вращалась в тряпье. Пыль набилась в его седую гриву. В одной деревне
он променял свои изношенные ботинки на лапти, в другой — пиджак ча

заплатанную толстовку. У него отросла борода, косматая, седая, взгляд
из-под насупленных бровей стал укоряющим, грозным, и когда, стуча
палкой, он появлялся на деревенской улице, старухи робели и крести-
лись.

Хотите верьте, хотите нет — но и немцы боялись его. В селе Мягкое
обозные солдаты задержали его и отвели к коменданту. Остренький
немчик, нервный, с усиками, налетел на него — и осекся, когда старик
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поднял на него спокойные и страшные т своемі равнодушном' покое

глаза.

— Какой экземпляр! — сказал комендант другому немчику в

очках. — Бегите за вашим аппаратом, Вилли! Русский нищий! Любая га-

зета охотно напечатает подобное фото.
Они сняли его, и единственный в своем роде портрет известного

ученого появился в фашистских газетах как новое доказательство дико-
сти и бедности русских.

Убедившись, что перед ними профессиональный нищий, немцы отпу-
стили его. В другой раз мотоциклист, у которого отчаянно фыркала, но

не трогалась с места машина, подозвал его свистом, как собаку. Про-
фессор подошел. Очевидно, наружность его показалась подозрительной
солдату. Не слезая с машины, он дернул его за бороду.

— Сам бог, — сказал он, захохотав, и, уверившись, что борода на-

стоящая, приказал профессору подтолкнуть мотоциклет. Через минуту
машина исчезла в пыли.

Уже кончилась стенная полоса с ее зеленым простором без конца и

края. Уже пошли леса. Орел был недалеко. Теперь, просыпаясь, профес-
сор вставал с трудом, немела спина. Ноги давно были разбиты в кровь,
сердце болело, и боль была плохая, с отдачей в левую руку. Как-то он

присел у ручья и очнулся от холода, от странного чувства, как будто
кто-то ледяной рукой давит, разжимает его глаза. Он лежал головой в

ручье — должно быть, упал, потеряв сознание.

Как случилось, что при падении не разбились его пробирки, этого он

и сам не мог объяснить. Но пояс, пропитанный пбтом, замучивший его

драгоценный пояс был цел — недаром тетушка простегала карманчики-
газыри ватином.

— Плох стал... — сказал он себе поднимаясь.
И вот наступил день, когда он почувствовал, что кончается его путь:

Он испугался. Но не оттого испугался он, что останется лежать в глу-
хом лесу со вздернутой седой бородой. И не оттого, что никто не за-

кроет его глаза, видевшие так много. Он испугался, что вместе с ним

пропадет его труд, который был нужен людям.
Не скрываясь более, он днем зашел в большое село. Он узнал, что

здесь сохранилась больница и что докторша хотя сама больна, но при-
нимает больных.

— Здравствуйте, доктор, — сказал он, дождавшись своей очереди и

войдя в комнату, где сидела худенькая женщина в белом халате.
— Здравствуй, дедушка! Откуда?
— Издалека, — сказал профессор и сел. — У меня к вам секретное

дело, доктор. Я вас не знаю, но вы — русская и врач, этого достаточно.
Дело в том, что...

Вечером, умытый и причесанный, он сидел в чистой избе с вышитыми
полотенцами на стенах и рассказывал, рассказывал без конца. Перед
ним стояла тарелка с жареным картофелем, и то, что можно и даже
нужно было брать этот картофель вилкой, казалось ему странным сном,
который может исчезнуть в любую минуту.

Решено было, что он останется у доктора Клитиной на несколько

дней. Это было рискованно: немцы присматривались к ней, и подлец
староста не раз подъезжал к ней с разговорами. Больные видели, как

профессор прошел к ней, как она проводила его к себе домой из боль-
ницы. Но делать было нечего — разве что оставить у нее пояс и уйти.
При первой опасности так решено было сделать.

30 Дни боевые
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Он проснулся ночью в чулане и несколько минут лежал, не открывая
глаз и сонно прислушиваясь к тому, что разбудило его. Это был шорох,
шопот где-то очень близко, за стеной, на дворе. Чулан был дощатый, в

пристройке, и ему показалось, что слабый свет мелькнул между рассох-
шихся досок.

Он приподнялся на локте. Потом встал. Негромко постучали в окно.

Полоска света появилась под дверью. Хозяйка, держа свечу, вышла в

сени. Она спросила:
— Кто там?
И, прежде чем со двора успели ответить, он понял, что пришли за

ним. Не торопясь, он снял пояс. Отодвинув сложенную в углу рухлядь,
он осторожно положил пояс на пол, загородил его сломанными козлами
и завалил всем, что попалось под руку. Потомі вышел.

Что было потом, он помнил неодинаково ясно, хотя находился, как

ему казалось, в полном сознании. Его повели куда-то, он споткнулся,
упал и сразу стал вставать, потому что на земше его били ногами. Ка-
кие-то мешки стояли в избе, где сидел комендант, должно быть прежде
здесь помещалось сельпо. Комендант почему-то приказал раздеть его,
и он долго стоял голый, стараясь справиться с болью, которая все отда-
вала от сердца в левую руку. Но вот он очнулся. Немцы кричали на

него, громко переговаривались. Он послушал и вдруг заговорил сам

на немецком языке.

— Чем вы грозите мне? — с презрением спросил профессор. — Вот я

стою перед вами, голый человек, — и ничто передо мной все ваши тан-

ки и пушки. Потому что я — мысль человеческая. Я — Россия. Убить вы

хотите меня, немцы? Руки коротки. И убьете, да не убьете. Я плюю на

вас, дураки.
Он не плюнул, а гадливо выпустил на пол слюну.
Заподозрив в нем видного деятеля партизанского движения, немцы

отправили его в Орел. Три месяца он пролежал в грязном подвале среди
других умирающих русских. Там мы и нашли его. Он был еще жив, ко-

гда мы подняли его из подвала и на руках отнесли в больницу. Первое,
что он сказал, придя в себя, — это было название села, в котором он

оставил свой пояс. И пояс был найден и с нарочным доставлен к нему.
Он умер второго сентября, оставив своим ученикам подробные указа-

ния о том, в каком направлении нужно продолжать работу. Второго
сентября — когда-нибудь все академики мира будут отмечать эту дату!
Перед смертью он рассказал то, что вы услышали от меня. Я не приба-
вил ни слова... Я часто вспоминаю о нем, — закончил капитан. — И он

представляется мне не тем уважаемым всеми, почтенным, красивым ста-

рым профессором, каким я знавал его до войны. Нет, я вижу его в лап-

тях, в посконной рубахе, с развевающейся седой бородой. Вот он

шагает по дороге, стуча палкой, глядя вперед из-под насупленных кос-

матых бровей...



Анатолий Софронов

ГОРОБВЦ

Вызывает командир полка
Для беседы к штабу казака.
И приходит тот в крестьянский двор.
— Здравствуй, — говорит ему майор.
Руку жмет гвардейцу командир. —
Фронт тебя 1 за доблесть наградил,
Орден боевого знамени к лицу
Казаку-гвардейцу Горобцу.
Ты кубанец?

— Не кубанец,, я — донской,
Из станицы из придонской, из Чирской, —

Отвечает, как положено, казак

И не знает, что еще сказать.

Просит дать майор ему ответ:
— Что ты можешь делать, а что нет?
— На войне?

— Конечно, на войне.
А в «гражданке» для чего ж ты мне?.. —.

И садятся оба на крыльце.
Автомат висит на Горобце.
Подбирает Горобец ножны,
Расправляет синие штаны,
Угощает командира табаком,
Зажигает спичку белым огоньком.

!
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— Что могу я делать на войне?
Что прикажут командиры мне.

Я в разведку дальнюю хожу,
На снегу январском не дрожу.
На снегу морозном), на ветру
День и ночь рубаю немчуру;
Каждого для смерти берегу.
Что прикажут делать — я могу.
— Ну, а не прикажут? Что тогда?
— Не прикажут? Тоже не беда.
Я привык и к тропкам и лесам.
Не прикажут — догадаюсь сам. —

...Так сидят и курят на крыльце.
Автомат висит на Горобце.
Вьется тонкий синенький дымок,
Снег ложится хлопьями у ног.

— Хорошо, товарищ, — говорит майор, —
Что не 'Можешь делать, не сказал ты до сих пор... —
Видя, что беседе не конец,
Отвечает командиру Горобец:
— Не могу... а вот что не могу:
Не могу обиды я прощать врагу...
Не могу, где б ни было, не петь,
Не могу без пользы умереть. —

...Поднимается майор с крыльца,
Взор не сводит нежный с Горобца.
— Ты сегодня в тыл опять пойдешь
И деревню Гуково возьмешь.

В помощь я даю тебе троих,
Самых что ни лучших, боевых.
Так возьмешь? — глядит в глаза ему.
Отвечает Горобец:

— Возьму!

ДУБОК Я ГРАЧЕВ

В отделение' ефрейтора Дубка
Прибыл с пополненьем новичок...
И спросил ефрейтор новичка:

— Как твоя фамилия?
— Грачев.

— Ты вблизи фашиста не видал?
— Не видал.

— Ты в него с винтовки не стрелял?
— Не стрелял

— Так, — сказал Дубок, — ложись и спи,
Слышишь, ветер воет во степи... —

Лег Грачев на землю и уснул,
Под себя шинельку подвернул.
Спал Грачев, дремал ли, или нет,
Только видит он — уже рассвет;
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По-над степью солнца ободок..:
Ходит между вербами Дубок,
Говорит Грачеву: — Ну, вставай! Подъем.
Нынче в бой за хутор мы пойдем'.
Ты свою винтовку осмотри,
Оружейным маслом ты ее протри. —
...Час атаки скоро настает —

Отделенье в бой меж вербами идет.
Впереди за речкой — хуторок,
И к нему ведет товарищей Дубок.
Травы под нотами шелестят,
Пули по-змеиному свистят.

Вдруг ефрейтор видит: новичок,
Будто в лихорадке, занемог.
Кланяется пулям на ходу,
Будто жнет на поле лебеду.
Свистнет пуля — голову нагнет

И другую пулю вслед за первой ждет.
И тогда бежит к нему Дубок.
— Эй, — кричит он, — не робей, дружок!
Ты к земше былинкою не гнись,
Ты свистящей пули не боись.
Просвистела — чорт ее найдет,
Просвистела — значит, не убьет.
Убивает та, что не слыхать.

А ее чего же среди поля ждать —

Может, пролетела где она давно,
Ты ж ее не слышишь все равно.
Ну, давай, — махнул рукой Дубок,
Побежал за ним по травам новичок:
Мины засвистели — лег Дубок,
Рядом с ним, за кочкой, — новичок.

Встал Дубок '~і- поднялся новичок...

— Бей германца! Так его, браток! —

...Вот и хаты, вот и хуторок.
Посмотрел Дубок, а где же новичок?
Видит — немца колет на возах:

— Ну, давай... давай... Входи, браток,
в азарт! —

Рушит немца на землю приклад,
Сразу видно — русский бьет солдат...
Что там покололи немца в хуторке,
Что там потопили германов в реке!
Сколько раз считали — всех не перечтешь,
Те, что под водою, — чорта их найдешь...
...Немец пулей новичка ожег, —

Перевязывал Грачева сам Дубок.
Перевязывая, он его спросил:
— Ты до фронта в обученье был?

— Был.
— Как вести себя в бою, ты изучил?

— Изучил.
— А чего же пулям ты поклоны бил?
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— Как услышал пули, все забыл.
— А теперь?

— Теперь наоборот...
— Что другому скажешь, коли к нам» придет?
— Я скажу: «Ты к земле былинкою не гнись,

Ты свистящей пули не боись.
Просвистела — чорт ее найдет,
Просвистела — значит, не убьет.
Убивает та, что не слыхать,
А ее чего же среди поля ждать, —

Может, пролетела где она давно,
Ты ж ее не слышишь все равно».

— Правильно, — сказал ему Дубок, —
Ты боец теперь, не новичок!



Андрей Платонов

ЧЕРЕЗ РЕКУ

РАССКАЗПЕХОТИНЦА

Мы шли- из резерва маршем к верхнему Днепру. Шли мы напрямую
по полям, где немцы посадили мины, но обходить те поля далеко бы-
ло, потеря же времени нам не разрешалась. Впереди нас разведкой
шли минеры и давали нам направление, а -все-таки итти так было мало
удобно, и к вечеру мы уморились от своей осторожности. На ночь мы

стали на постой в деревне Замошье; тамі осталось всего четыре двора,
а прочие хаты все сгорели дотла.

Замошье, помню, расположено было на доброй земле; хаты стояли

на возвышенности, но не крутой, а на отлогой, и оттуда был виден
людям весь мир, где они жили. Суходольные луга- зачинались внизу
у той возвышенности, потом обращались в поемные я уходили ровным
местом до самого Днепра-реки, верст на десять или более, и от ровно-
сти той земли и большой дальности ее на взгляд казалось, что пойма
восходит вдалеке к небу и Днепр светит выше земли. Сладких кормо-
вых трав там' рожается, сколько скотина поест, и в зиму можно гото-

вить кормов на любое поголовье, сколько хватит крестьянского усер-
дия. И самая поздняя отава, я слышал, там тоже не кислой бывает, —

значит, там почва хорошо умеет солнце беречь. Но тогда, хоть уж
октябрь месяц был, весь травостой на лугах цельным стоял — народ
обезлюдел, и мины в траве смертью лежали. «

Я с прочими бойцами стал на ночлег в крайней хате, что целая
была, а еще три целых хаты были подалее. Мы поместились в сенях на

помостях, и тут же, в сенях, за дощатой обмазанной стеною была
закутка для коровы. В хате помещалось семейство —- женщина-кре-
стьянка, красноармейская вдовица с четырьмя малыми детьми. Муж ее

скончался от ранения еще по началу войны. Женщине что же дальше
делать, раз четверо детей при ней, надо выхаживать их. Все дыхание
у нее было при корове — без коровы ей о детьми погибель. Женщина
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была на ум способна, не старая еще, и стала она 1 жить на одной своей
силе. А тут явились немцы. Что делать хозяйке — живет она при нем-

цах; живет неудобно, как будто постоянно находится при смерти.
Погоревал я — вот, думаю, какая беда была и как хорошо, что мы

наступали и вдовицу из беды этой выручили. і

...Из Замошья мы вышли еще затемио. Жалко мне было оставлять
опять на сиротство без хозяина двор вдовицы, да с неприятелем надо
было управляться.

Чуть только светать начало, подошли мы к Днепру и притаились в

травостое, невдалеке от воды. Время уже осеннее, вода в реке серая,
неживая, глядим на «ее— и у нас загодя сердце зябнет. Поперек
Днепра тут метров более ста будет и место глубокое, а на правом бе-
регу круча отвесом стоит, туда нам и надо выходить было. Я думаю-
соображаю и вижу правильно, что нам как раз здесь переправу нужно
делать. Выше и ниже по течению міеста для переправы удобнее и спо-
койнее будут — там река шире, значит глубина мельче, и правый берег
отложе, но там и немцы нас ждут: они все время стреляют контроль-
ным огнем по тем речным местам', а покажись мы там — накроют пла-

менем, дыши тогда в промежутки... На войне кто умией, тот думает
не по обыкновенному разуму: где пройти нельзя,, там и есть дорога,
где плохо — там хорошо. ,

Командиромі роты у нас был старший лейтенант Клевцов, хороший
человек и настоящий офицер, а сам тоже вышел из рядовых бойцов.
Когда у бойца есть офицер, солдат при нем как в семействе живет, он

воюет себе и чувствует, что в деле рассудок есть, а в роте старший
человек с общей заботой живет — офицер, он и тужит обо всех.

Травостой был хорош, но не век нам было в нем сидеть. Коман-
дир роты обошел наше расположение, проверил знание задачи отделе-
ниями и поговорил с нами понемногу. Мы заметили, он добрел на тело

в боях, полнее становился, у него богатое настроение духа делалось.
Значит, правда была, чтб он говорил.

— Кто на войне за отечество, — говорил наші командир, — тот сча-
стливый человек. Ты хлеб бывало в поле по волоску растишь, чтоб
семейство твое сыто было, чтоб государство стояло, и то доволен был.
А тут ты сразу от смерти весь народ спасаешь — от этого ведь сердцу
радость, и счастливей ты не будешь нигде, как в бою, и сто лет про-
живешь — не забудешь, как был солдатом*. Раз ты спас родину, это
все одно, что ты* вновь сотворил ее.

Наш командир рассудочный был офицер: все понимал, что внутри
и снаружи.

— Переплывешь речку, Кузьма? — спросил он у меня тогда на

Днепре. — Ты как плаваешь-то?
—] Переплыву, товарищ старший лейтенант, — отвечаю я. — Плаваю

я плохо, а плыть надо — надобность большая.
— Правильно, — оказал командир. .

Не знаю, вышло ли так по плану и расчету наших командиров, или

по случаю погоды получилось, однако заволокло реку, землю и небо
туманом — как раз* тож нам и требовалось. Настала ни тьма, ни свет, и

видно и неприглядно — такой туман ни прожектор, ни ракета, ничто
насквозь не возьмет.

Выждали мы приказа. Сам командир роты нам вблизи появился; он
улыбается и говорит нам:

— Пора, товарищи бойцы, и на ту сторону Днепра! Впереди у нас
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саперное подразделение — саперы врубят лаз на кручу... Не бойтесь
воды — коміу холодно будет, пусть помнит: зато позади него всей на-

шей России тепло!..
И верно так! Вошли мы в воду и поплыли по силе-умению, и ничего

с нами особого не стало; сначала только охолодали, нагревшись на

воздухе. А потом мы притерпелись к прохладе и от тяжести одежды
согреваться в работе начали. Но туман кругом садился на нас серой
гущей, ничего не видать было и глухо стало окрест, будто спокон века

и свет не светил, а все была муть. Плывемі мы, за бревна держимся,
автоматы не мочим: я его сберегу, он меня ч спасет. Плывем мы далее
вперед, а того берега все нету. А уж по времени, по нашему терпению
пора бы тому берегу Днепра быть. Чувствуем>, что течение вниз нас

сносит, но мы стараемся упредить его, на что тоже во времени и силе

потеря идет, но мы терпим как следует. Возле метя Самошкин и Сели-
фонов плывут, тоже люди из нашего отделения. Самошкин так чуть
спереди меня держится, и я по нему лавирую, а Селифонов маленько
отстает, он мне не примета. А тело уже стыть до костей начинает,
давно мы в воде, шинель на железную, стала похожа и вяжет тулови-
ще саваном. '

— Плывем на крутой берег! — услышал я голос Самошкина. — Я
теперь к туману привык и направление знаю!

Мы выплыли с ним к отвесному правому берегу, но не враз нашли
место, где можно было выходить, а еще долго плыли навстречу тече-

нию у мокрой глиняной стены того берега.
Поднялись мы на сушу и опять собрались все вместе в целости. %

Наш командир старший лейтенант товарищ Клевцов осмотрел нас

каждого.
— Ничего, — говорит, — мы на ветру обсохнем. Вперед!
И мы побежали по суходольному лугу в неприятельскую сторону.

А видно было спереди шага на четыре, не более. Но командир наш

знает, что у нас будет впереди, и боец' с ним спокоен, с ним мы до
самой нашей границы бежать вперед согласны.

Глядим, туман вокруг нас клочьями пошел и видно стало вперед
гораздо далее. Солнце, стало быть, на небе в силу вошло и поедает
туман.

Командир остановил нас, разведал местность, поговфил, что нуж-
но, по радио и велел нам вкопаться в грунт.

Мы расселились своей ротой в кустарнике по склону широкой бал-
ки, но прожили там недолго. Впереди нас, вверх по балке, оказались

немецкие укрепления, и правый их фланг был в торфянике, где прежде
жители копали торф.

— В воде мы с вами, дорогие мои, нынче спозаранку воевали, —

сказал нам наш командир роты, — а в эту ночь мы будем в огне си-

деть и из него бить врага!..
Мы тогда не сообразили его слов, а я подумал: хорошо, что мы

уже на этом берегу.
День отстоялся погожий; после обеда нас побомбила авиация —

шесть «хейнкелей», но бомбили они наспех, понизу не ходили, и мы

прожили без потерь, А к вечеру, к сумеркам, наша артиллерия с левого

берега стала бить по немецким укреплениям, и уж била она расчетливо,
каждый снаряд укладывала по живому месту, чтоб не зря пушки шу-
мели. Торфяной площади тоже досталось огня. Торфяник почти сразу
зачадил от нашей артиллерии, там в залежи начался пожар. Это, стало
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быть, наш командир заказал нашей артиллерии такой огонь — где на

сокрушение, а где на поджог.
Однако ночи мы не дождались. Пришел приказ, что нужно тут же,

после артиллерии, итти на пролом укреплений неприятеля и другие ро-
ты нам идут вслед через Днепр на подмогу.

Командир роты ставит задачу — немедля занять тот торфяник,
что горит в земле перед нами; в середину немецких укреплений пой-
дут наши танки, а за ними прочие наши пехотные подразделения,
нам же не что иное, как надлежало занять немецкий фланг, торфяную
залежь.

Поглядели мы, куда нам итти. До залежи было километра полто-
ра; пройти, конечно, можно — тут и кустарник кое-где по балке рос,
а где в ро:Ст итти нельзя — у солдата живот шершавый,* можно н на

животе ходить. Пройти местность можно, но в .торфе пожары горели,
и теперь, когда чуть стемнело, явственно видно было красное пламя,
которое языками выходило из очагов земли, а над всею залежью чад

стоял. По местности мы пройдем прохладно, а далее, как отвоюем

торфяник, так там в огне нам нужно сидеть. Командир товарищ Клез-
цов сам угадал наше недоумение и сказал нам, что мы зря угара
боимся: это немцы тамі, должно быть, угорели и уползли оттуда, но мы

нарочно так сделали, чтоб они освободили нам дорогу далее вперед.
— ІА вы, товарищи, — сказал нам офицер, — вы меня знаете; вы

в томі огне гореть не будете и в торфяном чаду не угорите... Я сам

пойду вперед, я научу вас, как надо там дышать. На торфе іедва ли

теперь немец остался, мы займем залежь, как пустое место, и облег-
чим себе "и всем другим подразделениям общую боевую задачу...

Мы молчим и слушаем, мы уже понимаем 'кое-что и делаемся
довольными: каждый ведь человек имеет сознание, и он радуется,
когда торжествует ум. Тогда и дураку видно, что он тому разуму]
тоже родня, хоть и дальняя.

— Слушайте меня, — говорил командир. — Огонь поедает воздух,
он кормится им, огонь без воздуха не горит. Огонь сосет к себе понизу
чистый полевой воздух, и каждому из вас нужно найти себе место,'
где дышится безвредно и можно терпеть. Тамі и следует находиться.
Можно покопать саперкой и дать воздуху проход свободней — пусть
пожар в торфе горіит сильней, а ты прильни1 к потоку воздуха, как к

ручью, и дыши вольно. Жарко будет — раздеться можно, обсушимся
зато! И в огне можно жить.

— 'Товарищ командир, — обратился связной, — по радио передали:
«Сирень цветет!»

Командир дал команду — изготовиться к атаке/

Вышло правильно по расчету нашего командира. Мы прошли сво-

бодно до самой торфяной залежи, и 'встречного огня оттуда не было.
Зато трудно намі было миновать угарный дымі на подступе к торфу, и

мы там ползли низом, где шел чистый воздух на питание огня.

Торфяник горел большими очагами, как многодворная деревня, было
шумно от огня и жутко. Немцы порыли в торфе траншеи, и по дну их

шел к огню свежий воздух из чистого поля, а чуть выше измором
курился дым и чад. С непривычки нам было жарко... Пробыли мы там,
должно быть, так до полночи. К тому времени к намі еще целый ба-
тальон с левого берега подошел и тоже залег с нами. Немцы стреляли
редко. Они думали: кто в пожаре, в огне и в дыму, будет жить! А мы

жили, жили, конечно, трудно, не по правильности, а по военной надоб-
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«ости. К утру бы., мы, пожалуй, тоже все угорели, но командир не

морить нас туда привел.
В заполночь нам велели подыматься. Задача нам была взять штур-

мом главное немецкое укрепление в этой местности. К этому часу бой
уже гремел по всему району и небо дышало заревом от залпов пушек;
там уже бились в наступлении наши части, а ми пока стояли тихо.

По цепи нам передали слова командира: «Вперед, нас немец отсюда
не ожидает. Направление, дескать, такое-то, а там — вослед танкам.
Отдышимся, бойцы, в чистом поле!»

Немец встретил нас слабым огнем — он не ожидал, что русские
выйдут к нему на фланг из пожара, где тлела вся земля.

Бой, говорили мне, там был совсем скорый, немцы легли от нас

замертво, а какие похитрее, те отошли спасаться. Я-то, как побежал за

своим отделенным — мы хотели проверить один сарай, что увидели на

пути, — так почувствовал, что пуля меня достала.
Меня ранило тогда в грудь насквозь, но насмерть пуля ничего вну-

три не тронула, а повредила только холостые места. Однако пришлось
болеть, потом выздоравливать. Я тогда соскучился.

Из госпиталя, как шел обратно в свою часть, я заходил в Заміошье,
к вдовице. Корова ее телушкой отелилась, дети живы и здоровы, сама

хозяйка тоже ничего живет и видом подобрела. Чего ж ей — корова
отелилась исправно, в деревне теперь покой, в сельсовет она заявле-

ние подала, чтоб детям одежду на зиму выдали... Я поговорил с вдо,-
вицей по душам. Она ответа мне не сказала, стесняется еще, но я по-

нял, что после войны она будет согласна на жительство и на хозяйство
со мной. Это ничего — мы обождем. От терпения серьезности больше
и дело выйдет надежней, а дети ее при мне сиротами не будут. Она
это понимает, она вдовица умная. А на мне две медали теперь и один
орден да за войну еще прибавится. И сам я мужик тоже вдовый и не

старый еще. Мне во весь добрый свет теперь ворота открыты...



Сергей Васильев

УЛИЦА. ЛЕНИНА

Вломились четыре немецких полка

В украинский город советский.
И улицу Ленина, центр городка,
На хмурых людей посмотрев свысока,
Назвать приказали Купецкой.

— Так будет, — немецкий полковник сказал, —

При нашем германском режиме.
Нас фюрер в Россию за тем и послал,
Чтоб новый порядок отныне здесь стал,
Как в Праге, как в Вене, как в Риме.

Нашелся холуй, заскучавший без дел,
(Презренный предатель и шкода.
Он быстро достал и олифу и мел

И выполнил бойко приказ, как умел,
Хозяевам новым в угоду.

Весь вечер пришлося ему малевать.

Но угромі случилось такое:

Проснулись фашисты — не могут понять:
«УЛИЦА ЛЕНИНА» было опять

Начертано твердой рукою.

А тот, кто вчера получил на пропой
Пять марок в немецкой управе,
Валялся, как падаль, с пробитой башкой,
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Найдя себе вечный приют и покой
В большой водосточной канаве.

От злобы завыл комендант-оккупант.
На все нажимает педали.
Приказ за приказом — ловить партизан!
На улице Ленина пять горожан
Без всяких улик расстреляли.

И снова в железной бадье развели
Олифою белые краски,
И вновь маляры мимо окон прошли,
И целую ночь напролет патрули
Ходили во тьме для острастки.

И вновь осажденный рассвет наступал.
И сызнова суриком красным
«УЛИЦА ЛЕНИНА» кто-то писал,
Как будто из камея огонь высекал,
Размашистым почерком властным.

И так повторялася изо дня в день
История эта сначала.

Не знали фашисты иных перемен:
Стирали бессмертную надпись со стен,
А надпись опять возникала.

Ни пытка, ни пули, ни ужас петли,
Ни ярость угроз повсеместных
Бесчинством своим устрашить не могли

Испытанных ленинцев русской земши,
Отважных людей неизвестных.

Не могут фашисты виновных найти!»
Не могут ходить без оглядки.
Разгневанный Ленин встает на пути,
И вот начинает от страха трясти
Коричневых. псов лихорадка.

Тогда палачи, чтоб поправить дела,
Чтоб больше во сне не бояться,
Всю улицу Ленина выжгли дотла,
Чтоб больше уже по ночамі не могла ■

Крамольная надпись 1 являться.

Сожгли палачи и пришли посмотреть:
Сгорели заборы и зданья.
Но только ничем невозможно стереть,
Не может на улице гордой сгореть
Ее грозовое названье.

\
На стенах, облизанных жадным огнем,
На дымной, щербатой панели,
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Рожденные свежим, сухим кирпичом,
На каждой железке, над каждым' угломі
Недавние надписи рдели.

«УЛИЦА ЛЕНИНА!» — рушась от мук,
Черные стены кричали.
И снова окатывал немцев испуг,
И снова враги озирались вокруг, ,

И снова от страха молчали.

А залпы с Востока росли и росли,
Громами грозя грозовыми.
...Советские воины в город вошли,
И встретило воинов русской земши

Вождя негасимое имя.



Валерия Герасимова

САЛЮТ

Этот маленький шестилетний мальчик за всю свою недлинную
жизнь преодолел расстояние свыше трех тысяч километров, ознакомил-

ся с миогообразнейшими видами транспорта — от кабины «Дугласа» до
теплого верблюжьего горба, — подвергался обстреламі из различных
видов оружия, ночевал на вокзалах, привокзальных площадях, в казах-

ских юртах, башкирских кибитках, на канцелярских столах и даже в

стогах сена, пока наконец не очутился в своей кроватке в Москве.
К счастью, кроватка мальчика не слишком пострадала. И когда ее

оттерли от двухлетней пыли, все ее шарики попрежнеміу весело забле-
стели. Несравненно хуже дело обстояло с его ванночкой. Два года
тому назад она была оставлена в кухне, где его в последний раз купа-
ли; В те дни недалеко "от кухонной стены упала тонновая бомба, и

точно пальцы гигантского сумасшедшего страшно позабавились в этой
маленькой комнатке. Да у конечно, восстанавливалось далеко не все."

В комяате неизвестно откуда появились также какие-то непонятно
возникшие удручающие вещи: треснувший посредине огромный футляр,
вероятнее всего от контрабаса, и множество маленьких фарфоровых,
очевидно аптекарских ступочек.

і
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До вечера мать мальчика в пыли и мусоре двухлетнего запустения
боролась со всемі этимі страшноватьш мирам. Пропыленными, огрубев-
шим* руками собирала она осколки своего и чужого разбитого
гнезда.

Но иногда тихонько и почти радостно женщина вскрикивала. И то-

гда оба, мать и сын, взволнованно склонялись над голубенькой таре-
лочкой из «того сервиза» или над запыленной, но драгоценной рамоч-
кой из ракушек ялтинского побережья, где впервые познакомились те,
кто дал 1 жизнь маленькому мальчику.

Запыхавшиеся и серьезные, со стесненными сердцами, мать и сын

пытались черту за чертой восстановить доброе и милое лицо прошед-
шего...

Так, они нашли дедушкину небольшую, но крепкую палочку, с

которой он ходил на завод; бабушкины очки, заложенные в повести

Сенкевича; карту обоих полушарий с маршрутом чкаловского перелета,
прочерченным летчиком Кузнецовым'; футбольный мяч дяди Вити и кар-
навальный голубой нос.

Пальцы женщины то любовно медлили, то, будто отгоняя нечто
ненужное, быстро откладывали вещь. В иной из них, добродушно по-

трепанной, ,с давно знакомыми изъянами и царапинами, таилось много

счастья и света; в другой скрывалось горе великой разрушительной
силы.

С первого мгновения, когда она после двухлетнего перерыва вошла

в свой дом, женщина остерегалась одного угла — между шкафом> и

дверью; там обычно висело черное кожаное пальто; кожаное черное
падаю летчика. Надо было остерегаться! этого угла, потому что надле-
жало жить, работать, улыбаться, разговаривать, а сейчас вот следовало
привести в порядок эту комнату и не думать больше ни о чем.

Но, когда она обметала подоконник, небольшой листок бумаги при-
влек ее внимание. Женщина поднесла его к близоруким глазам — ли-

сток выскользнул у нее из пальцев; она нагнулась, чтобы поднять его,
но неожиданным движением просто стала на колени.

«Дорогая Лена!
Прости, что пишу тебе наспех. Но эти мысли, как и чувства, не

наспех. Они навсегда. А если и суждено м«е исчезнуть, пусть живут
так же прочно, так же неизменно в тебе, в дорогом нашем мальчике,
в товарищах по боям..!

Я не хочу обманывать 1 тебя и уверять, что все отлично. Идут тяже-

лейшие бои. С напряжением всех сил мы отбиваем врага от стен доро-
гого каждому русскому сердцу Смоленска. И все же обстоятельства
таковы, что, вероятно, нам придется оставить его. Быть может, России
суждено потерять и еще многое. Так вот в эти тяжелые дни помни и

знай, непоколебимо знай, что не удержаться на советской земше немец-
кой падали, что и ты и я будем еще свидетелями нашего торжества,
что тот, кто любит мыслить и наблюдать, уже сейчас, в муках и тяго-

тах выпавших испытаний прозревает грядущие светлые, радостные
дни. Ту достойную человека жизнь, которую мы должны отстоять и

отстоим для себя, для наших детей. А за это можно заплатить любой
ценой. И к любой цене я готов».

Так заканчивалось письмо, его последнее письмо, которое она в

спешке эвакуации, два года тому назад, оставила в пустой квартире...
Правда, тогда она еще не думала, что это письмо последнее... И жен-

щина | закрыла лицо руками.
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— Порядок наводите, Елена Егоровна? — бодро, как бы находя все

не только естественным, но даже отрадным, спросил вошедший малень-

кий легонький старичок в военных погонах. — А я слышу, ходят. Ду-
маю, уж не семейство ли Кузнецовых в столицу прибыло? Вот и при-
шел поздравить, а кстати и возвратить то, что мне при отъезде оставил

Егор Иванович, — и старичок протянул с детства ей знакомый томик

старого издания Некрасова.
— Да, это папино, — сказала женщина. — Только это уже, Николай

Васильевич, ни к чему... теперь...
— Да знаю, знаю, родная, — торопливо сказал старик и даже

взмахнул легкой ручкой. — У каждого свои утраты...
—■ Главное, тиф. В его возрасте... Мы все ехали с его заводом. По-

мните? Ведь что тогда на станции творилось!
— Творилось! Творилось! — вдруг раздраженно перебил старичок,

и глаза его молодо и сердито сверкнули. — Великое творилось, вот

что, не боясь громких слов, скажу вам я, Елена Егоровна! И не только
теперь, когда в три шеи погнали немцев, а уже тогда, когда мы, един-
ственная в мире страна, приняли удар сильнейшего врага — выстояли,
понимаете, выстояли! Разрешу себе заметить и. по своей, так сказать,
специальности военврача второго ранга, — улыбнулся старичок. — Вы
вот изволили упомянуть про тиф. С этимі тоже не получилось так, как

рассчитывали немцы. Жертвы бесспорно были. Ш той эпидемии, кото-
рая разразилась бы по стране, как это было, скажем, в гражданскую,
этого не случилось! Нет, не случилось!

— Конечно, -*- негромко ответила женщина.
— Полюбовался бы ваш Алексей Федорович теперь, как показал

себя перед всей Европой, перед всемі миром русский народ!.. Я вот,
старик, помирать пора, даром> что на военную службу напросился,
признаюсь, счастлив и горд! Иду иногда по городу и, честное слово,
счастлив!

Женщина очень внимательно, точно впервые, взглянула на своего
давнего соседа.

— Скажите, доктор, а где Мария Петровна? Ваш Женя?
— Померла моя старуха, померла, — неловкой скороговоркой произ-

нес старик, видимо не ожидавший вопроса. — А Женя мой на фронте,
с первого дня на фронте. Трижды ранен! — звонко выкрикнул старик и,
как бы несомый невидимым ветром, вынесся в дверь.

Заметно темнело. Женщина подошла к окну и увидела закатное
небо, повторявшее все оттенки осенней листвы. Затем ее взгляд обра-
тился к земле. Эта улица была ей так знакома! До любого камешка, до
любой крыши...

Вот у зеркальной тяжелой двери аптеки Алеша впервые сказал ей,
что ему без нее очень скучно. Он так и сказал это совсем не поэтичное,
скорее всего смешное слово, а у нее так замерло сердце, что она даже
не нашлась с ответом... А вон на том крылечке они отдыхали, когда
тащили из Гума кроватку для Саши. Этой же улицей с шеренгами
демонстрантов она ежегодно ходила на любимую площадь и на гранит-
ном мавзолее среди других с детства дорогих лиц мгновенно^ находила
незабываемую фигуру в солдатской шинели...

Весь этот с детства любимый мир возвращался к ней, и впервые
ощутимо женщина почувствовала, точно во всем ее такою иэзябшем'
теле заструилась теплая кровь.

11 Дня б^еаые
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Зарева вспышек опоясало стадиил, и гром салюта принесся кадкей,
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— Мама, шарики пускать будут? — спросил Саша.
И, точно повинуясь "безотчетному, но непреодолимому приказу,

мать взяла ребенка на руки и вышла на улицу. И с удивлением она

обнаружила, что улица, которая с высоты пятого этажа уже казалась

теммой и пустой, переполнена людьми и все они идут в одном с нею

направлении. Да, над столицей стоял тот негромкий, но непрерывный
и слитный гул, который отражением могучей силы океана живет в ра-
ковине...

У Исторического музея они остановились, и незабываемая площадь,
от волшебных очертаний храма Василия Блаженного до величественной
простоты бессмертного мавзолея, открылась им.

— Что на сегодня? — спросил стоявший рядом с женщиной низень-

кий штатский высокого военного.

— Не меньше как на двести двадцать четыре, — ответил военный.
Люди стояли на всем протяжении огромной площади, и лица их в

бережном и радостном ожидании были устремлены вверх. Так прослу-
шали они сообщение о том, что войска Западного фронта овладели го-

родом! Смоленском.
Затем последовало перечисление особо отличившихся дивизийі пол-

ков и батальонов.
— Наш, — негромко сказал военный низенькому штатскому.
При упоминании одного из авиационных полков он оглянулся на

Елену — и тотчас же все его лицо просветлело.
— Товарищ Кузнецова? — спросил он. — Не узнаете?
Да, конечно, лицо его было ей знакомо. Кажется, он даже заходил

к ней, приехав с фронта, с каким-то поручением от Алеши. Его фами-
лия была Смирнов. Нет, не Смирнов... Но все же тот был значительно

моложе. И без орденов. .'■ .

— А это его сынишка? — спросил летчик. — Весь в папу!
— Ну, не совсемі, — сказала Елена. — Нос не тот.

— Хотя вообще-то нелегко на Алексея Федоровича походить, —
негромко согласился военный. — Но стараться надо. У нас в штурмо-
вом и сейчас в ходу выражения «кузнецовская посадка», «кузнецовское
попадание», а еще чаще: «кузнецовская храбрость»; Наши ребята ниче-

го не забывают, — говорил он просто и твердо. Взглянув _на нее, доба-
вил: — А сейчас вы слышали про наш штурмовой, гварДейский? Бла-
годарность Сталина? Обидно: пришлось мае в госпитале месяц прова-
ляться. Завтра возвращаюсь... в наш Смоленский...

— Ив наш и в его, — помолчав, поправился гвардеец: — майора
Кузнецова...

Голубые лучи прожекторов, рассекая небо, выхватывали из темноты

отдельные лица и фигуры. Зарево вспышек опоясало столицу, и гром>
салюта пронесся над ней.

От яркого света золотых, алых и зеленых ракет стало празднично,
светло.

Женщине казалось, что вокруг нее знакомые лица и что она до
одного узнает их. Вон та, левее, с седыми стрижеными волосами и

астрами в руках, — Ольга Семеновна Моисеева, парторг завода, где за

год до войны проходила стажировку молодой инженер Елена Кузнецова^
вот тот легонький старичок в погонах, который сейчас взмахнул рукой
и крикнул «ура», — ее недавний собеседник; и рядом стоявший с нею

человек, старик с седыми шевченковскими усами, в украинской лохма-

11*
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той папахе, со слезами, чю явно блестели на смущенно-радостных
глазах, также показался знакомы».

А салют приближался к концу. Он, казалось, звучал все громче, все

торжественнее.
Рукоплескания прокатились по площади.
Саша также захлопал в маленькие ладоши. Слезы выступили на

глазах его матери. И, повинуясь тому же непреодолимому приказу, ко-

торый заставил ее выйти на улицу, женщина высоко, как знамія, подня-
ла и протянула к Кремлю сына майора Кузнецова.

(



Семен Кирсанов

ДВА ДУБА.

Два дерева стоят вблизи Березины,
Два дуба двести лет ветвями сплетены.

Под их листвой пылит дорога полевая, '

Скрипит крестьянский воз, их сеном задевая.
Сопутствуя волам под шумною листвой,
Пастух выводит тут мотив наивный свой.
Вот промелькнул возок времен Екатерины,
В Москву сестер-невест вывозят на смотрины.
Вот с Альпами в глазах проходят в листопад
Усатые полки суворовских солдат.
Дубовый павший лист засушен и заржавлен.
Над ним с пером в руке задумался Державин.
Два гренадера здесь шатаются в бреду.
О, зарево Москвы в двенадцатом году!
Закутались они в дырявые знамена,
Где мерзнут на шелку орлы Наполеона.
Как строгие столбы карающей судьбы,
Их провожают вдаль безлистые дубы.
Слой пыли на листы нанес проселок пыльный,
Под ними шел в Сибирь свободолюбец ссыльный,
И у седых стволов по белизне зимы
Подпольщик проезжал, бежавший из тюрьмы.
Тут сходку майскую увидели впервые
И флаги Октября деревья вековые.

Все реже люди шли к их золотой красе —

Южнее пролегло широкое шоссе.

Седые столяры о тех дубах забыли,
Стальные топоры двух братьев не срубили,
К забытому пути из ближнего села
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Лишь узкая тропа болотами вела.

Тут раннею весной, когда луга клубились,
Крестьянский паренек и девушка любились.
И первые ростки проснувшихся дубов /

Благословляли их апрельскую любовь.
Но лето летовать не довелось любимым':
За лесом встал пожар, и потянуло дымомі,
И орудийный громі потряс дубовый ствол,
И танк с кривым крестом под ветками прошел.
Проселком смертных мук дорога эта стала,
К немецким лагерям плелась толпа устало.
Узлами корневищ стонала глубь земли,
И мучеников к тем деревьям подвели.
Беспомощно в ту ночь с ветвей свисала зелень:

У дуба правого любимый был расстрелян,
У дуба левого — замучена она.

На вековом стволе кора обожжена.
Сквозь тело в плоть дубов слепые впились пули
И сердцевину их до сока резанули.
Слова, слетевшие с девичьих скорбных губ,
Листвою повторил зеленогорбый дуб.
И снова влажный луг порос болотной травкой,
Проселок двух дубов стал партизанской явкой,
И раздавался здесь ночами тайный свист,
И пропуском друзьям служил дубовый лист,
И к шопоту друзей прислушивались ветки,
И были на стволе условные отметки,
И партизанский нож однажды поутру
Любимых имена нарезал на кору,
И глубоко в земле могучий вился корень, —

Так дух простых людей живуч и непокорен!
Когда за сотни верст сраженья отнеслись,
Тут люди Родине и Сталину клялись.

В осенние дожди и в зимние морозы
За лесом под откос валились паровозы,
И с каской набекрень валялся враг в снегу,
Дубовый лист на грудь приколот был врагу!
Не орденский листок Железного Креста,
А месть врагу ножомі — сквозь золото листа!
Однажды на заре вновь запылил проселок,
И в ветви залетел и срезал их осколок.

Запело, понеслось над рвущейся листвой,
И рядом третий дуб поднялся — дымовой.
Железная гроза дубам ломала руки,
Но не напрасно им пришлось отведать муки, —
Вот немец выбежал и спрятался за -ствол,
Но мстительный свинец и там врага нашел!
И на седую пыль проселочной дороги
Ступил отряд бойцов, запыленных и строгих,
С медалями в пыльце, с ресницами в пыли,
С сияньем на лице они на запад шли.

И два седых ствола с листвой старинной меди
Вдруг выросли в пыли воротами к победе.
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Могучая листва — как триумфальный свод
С незримой надписью: «Сорок Четвертый Год».
И вздыбила листва коней меднозеленых,
Героев имена горят на двух колоннах.

И девушка с венком, и юноша с венком

Указывают путь сверкающим клинком —

На Запад!.. И прошли отряды боевые,
И осенили их деревья вековые, —

Простые, малые, заветные дубы, —
Под ними, только дождь, покажутся грибы,
На ветках отдохнет весенний перелет,
Любимую свою любимей обоймет
Рукой застенчивой, с широколистой веткой,
Под созданной для них одних беседкой.
И песня долетит, и отголоски смеха,
И шепоток листвы смешает с песней эхо,
И голоса людей, и ржание коней —

На той родной земле, где не взорвать 1 корней,
Где не свалить стволов великого народа,
Где дышит, как листва, могучая свобода!

)
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