



МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК/УКРАИНА

# СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЕМ БОРОВИК. ИЗДАЕТСЯ С 1989 ГОДА

## Россия на крови

# 100 лет Великой РЕВОЛЮЦИИ

РЕФОРМА

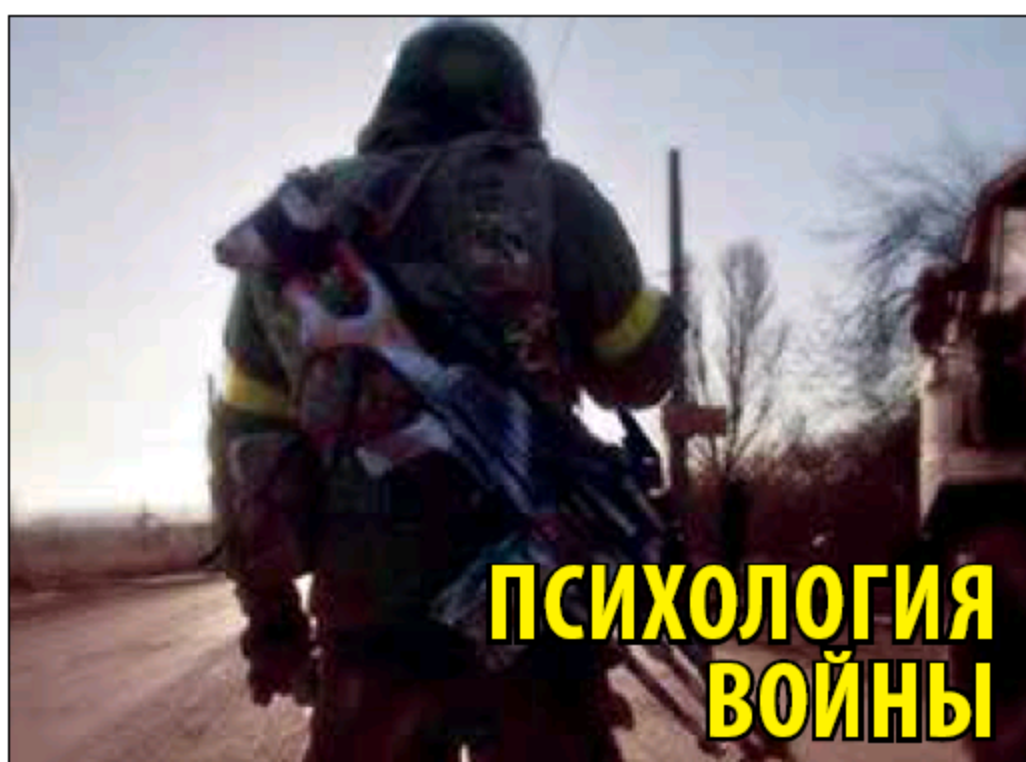
12



ПОДСТРАХУЮТ  
НЕМНОГО

АГРЕССИЯ

21



ПСИХОЛОГИЯ  
ВОЙНЫ

ИСТОРИЯ СПЕЦСЛУЖБ

24



КОВАРНЫЙ  
СНОБ ВАЛЬТЕР





# ВЕЛИКАЯ ОКТЯБРЬСКАЯ КАПИТАЛИСТИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Этой осенью человечество поделится на тех, кто празднует 100-летие Великой революции, и тех, кто считает, что Великая революция произошла 500 лет назад



**Александр  
РАТНЕР**

Специально для  
«Совершенно секретно»

НЕЗАВИСИМЫЙ АНАЛИТИК  
WWW.RATNER.BIZ

## ДЕЛО ДОКТОРА ЛЮТЕРА

Согласно преданию, 31 октября 1517 года 34-летний профессор теологии Виттенбергского университета доктор Мартин Лютер прибил к воротам университетской церкви пергамент с 95-ю предложениями-тезисами к теологической дискуссии, с которых ведет отсчет история лютеранства в частности и Реформации христианской церкви в целом. Впрочем, ни о какой Реформации и революции в те дни доктор Лютер не помышлял. Историю о тезисах, прибитых к воротам церкви, скорее всего, сочинили последователи вероучения, чтобы придать его основанию необходимый драматизм. Во всяком случае, известно, что Лютер хотел всего лишь подискутировать с епископом Бранденбургским и архиепископом Майнцским, которым и отправил свое сочинение обычной почтой. И этот диспут наверняка затерялся бы в истории, если бы виттенбергский профессор талантливо и убедительно не покусился на святое — на деньги церкви.

Непосредственным поводом для написания многословных тезисов Лютера послужила булла папы Льва X, вышедшая из-под высочайшего пера двумя неделями ранее. Папский указ давал распоряжение о продаже индульгенций для сбора средств на строительство храма св. Петра — того самого, что стоит в Ватикане, того, который строили Рафаэль и Микеланджело и который стал крупнейшим христианским храмом в мире.

Лютера возмутило то, что деньги на храм собирались продажей билетов в рай богатым грешникам. Отпущение грехов за деньги к этому времени стало буквально золотой жилой для католической церкви, вызывая все большее недовольство со стороны как праведных христиан, так и неимущих грешников. И вот университетский теолог разослал видным иерархам церкви письма, в которых не просто критиковал аморальность индульгенций, но подверг под эту критику теологическую базу, а именно: показал, что папа римский не может отпускать грехи, а может лишь отменять им же наложенные наказания.

В 16-м веке не было ни Интернета, ни пресс-служб. Поэтому то, что в течение следующих двух лет пересказ тезисов Лютера распространился не только по германским государствам, но и достиг Рима, можно назвать молниеносным признанием. В 1519-м папа Лев X предал Лютера анафеме. В ответ Лютер публично сжег



ЛЕГЕНДАРНОЕ СОБЫТИЕ. КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЛЮТЕР»

папскую буллу, отлучавшую его от церкви, и призвал германскую нацию к борьбе с папством. Весной 1521-го в дело Лютера вмешались уже и светские власти: император Карл V своим эдиктом осудил Лютера как еретика, запретил издание и распространение его трудов и, как бы сейчас это называли, объявил в розыск. Определенно, пылкого теолога ждала скорая казнь и попадание в пантеон жертв католической церкви — рядом с Джироламо Савонаролой, Яном Гусом и Томасом Мюнцером. Но неожиданно для всех в дело вмешалась германская нация.

## ПОЛИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ

Священная Римская империя германской нации, на территории которой разворачивалось дело Лютера, была уникальным государственным образованием. По сути это была федеративная республика, объединявшая несколько сотен разношерстных крупных и мелких княжеств, королевств, епископств и вольных городов. Феодалы принимали коллегиальные решения в парламенте-рейстаге, а семеро самых могущественных из них выбирали для империи императора. В таком демократическом формате империя просуществовала почти 9 веков, до того момента, когда покоривший Европу Наполеон не решился навести порядок, укрупнив немецкие государства. Закончилось это упорядочивание гегемонией Пруссии, Бисмарком, появлением Германской империи и двумя мировыми войнами.

А пока, в начале 16-го века, фюрсты, райхфюрсты и курфюрсты были озабочены сохранением своей независимости и

тревожно посматривали на соседние государства. Во Франции безраздельно правила династия Валуа. В Англии — Тюдоры. Избранный германский император Карл V Габсбург в результате удачного династического брака отца унаследовал все части Испании и объединил страну под своей властью. Надвигалась эпоха абсолютизма. И важнейшей опорой монархов была церковь — помазывавшая королей на царство и наделявшая высшую светскую власть в глазах подданных божественной природой.

И вот вдруг обнаруживается, что в Виттенберге объявился популярный проповедник, который не просто бросил вызов папе, но и смог убедить целый ряд ученых последователей в том, что не только власть королей, но и власть самого папы — не божественна, а установлена людьми. Совсем как в империи. Больше того, этот доктор утверждает, что людям и вовсе не нужна церковь, чтобы получить спасение, а достаточно Библии и веры. А это означало, что не нужно платить Риму. И что местный священник уже не сможет ставить тебе палки в колеса по наущению церковного иерарха или по собственной инициативе... Ай да Лютер!

4 мая 1521 года еретик и преступник Мартин Лютер, разыскиваемый имперскими властями, по официальному сообщению курфюрста Саксонского Фридриха III по прозвищу Мудрый был похищен разбойниками и убит. Последователи доктора поклялись продолжить его дело и начали с погромов католических храмов. Тем временем Лютер был тайно доставлен в принадлежавший Фридриху Мудрому замок Вартбург. Здесь с мая 1521-го по март 1522-го Мартин Лютер совершил дело,

имевшее еще большие последствия, чем его знаменитые 95 тезисов. Лютер перевел Библию на немецкий язык.

Церковь держала монополию не только на ключи от рая. Католические священники обладали эксклюзивом на объяснение народу содержания и смысла Священного писания: текст Библии и церковные службы использовали латынь, знание которой было достоянием почти исключительно монахов. Отказав церкви в праве быть посредником между человеком и Богом, Лютер был должен дать пастве возможность читать Библию самостоятельно.

Судьба и здесь была на стороне Лютера. За 70 лет до описываемых событий в Европе появились первые книгопечатные машины, и теперь типографский бизнес был выгодным и популярным занятием. В сентябре 1522-го в типографии Мельхиора Лоттата в Виттенберге был отпечатан Новый завет в переводе Лютера на немецкий. Его назвали «Сентябрьская Библия». Появление этой книги произвело в Германии фурор. Каждый мало-мальски грамотный немец стремился купить Библию Лютера, а если не хватало денег — хотя бы несколько страниц из нее. Только в Виттенберге за следующие 40 лет было отпечатано более 100 000 экземпляров «Сентябрьской Библии». Тираж во всех германских государствах не подлежал исчислению. «Новый Завет Лютера», — писал его современник Иоанн Кохлеус, — был настолько распространен, что даже портные и сапожники, вот именно, даже женщины и необразованные люди, воспринявшие это лютеранское Евангелие и хоть немного умевшие читать на немецком, изучали его с великим энту-



зиазмом как источник истины. Некоторые заучивали его наизусть и носили с собой за пазухой. В считанные месяцы такие люди начинали мнить себя настолько учеными, что без стеснения были готовы вступать в диспуты о вере и Евангелии не только с мирянами-католиками, но даже со священниками и монахами, и докторами богословия.

Реформаторский призыв Лютера словно обрушил лавину. В следующие 8 лет империю сотрясли рыцарский мятеж и серия крестьянских восстаний – все под знаменами Реформации. Нельзя сказать, что причиной этих социальных потрясений были исключительно идеи Лютера, разрушившие католические «духовные скрепы» немцев. Но значение богословия было таково, что умелые проповедники могли одной речью остановить и заставить разоружиться революционные отряды крестьян.

В 1523 году под влиянием идей Лютера Ульрих Цвингли начинает реформаторство церкви в германской части Швейцарии. Через 9 лет его идеи разделит Жан Кальвин, чтобы заложить фундамент еще одного направления христианства – кальвинизма. В 1525-м еще одна группа последователей Цвингли расходится с ним во взглядах на реформы и основывает движение анабаптистов. В том же 1525-м Уильям Тиндейл печатает английский перевод Нового Завета.

Однако ключом к победе Реформации стала поддержка немецкой аристократии. 25 июня 1526 года в городе Шпайере начал работу рейхстаг, на котором император собирался добиться выполнения своего эдикта против Лютера и лютеран. Но рейхстаг решил, что «каждая область будет жить, управляться и веровать так, как она хочет отвечать перед Богом и его имперским Величеством». Через три года император добился своего: рейхстаг согласился выполнить решение антилютеранского эдикта. И тогда 6 имперских князей и 14 имперских городов подписали протест против решения рейхстага. С этого момента последователей Лютера начали называть протестантами.

В 1530-м император делает новую попытку подавить еретиков. Князья-протестанты начинают готовиться к вооруженной борьбе. Лютер, до сих пор упорно возражавший против силового сопротивления властям, решает благословить повстанцев. За 120 лет до теории Томаса Гоббса, за 2,5 века до Декларации независимости США протестанты обосновали право на восстание народа против тирании.

ВОЙНА И МИР

Мартин Лютер умер от инфаркта 18 февраля 1546 года. К этому времени протестантизм в разных формах охватил Священную Римскую империю – главным образом ее северные территории, Швейцарию, Нидерланды, Скандинавские страны. Проник в Англию, Францию и Речь Посполиту. В 1532 году английский король Генрих VIII продал через парламент «Акт о супрематии», отменивший власть папы и объявивший короля главой Английской церкви. Во второй половине века в Англии сформировались несколько крупных реформатских течений – пуритан, пресвитериан, конгрегационалистов.

Тем временем в Германской империи не прекращалось противоборство поддерживавшего католиков императора с мятежными лютеранскими княжествами. По всей территории происходили столкновения католиков и протестантов разной степени накала. 23 мая 1618 года возмущенные запретом лютеранства чешские дворяне выбросили из окон пражской канцелярии королевских наместников. Это событие, впоследствии названное «Пражской дефестрацией», от латинского fenestra (окно), положило начало крупнейшей европейской войне позднего средневековья, продолжавшейся до 1648 года. Войне между католиками и протестантами.

В 30-летней войне приняли участие почти все страны Европы. В ней погибло

более полумиллиона солдат и до 8 миллионов гражданских. Вестфальский мир, которым завершилась война, заложил основы современной европейской политической системы: субъектами геополитики стали не монархи, а суверенные равноправные государства. Мирный договор уравнивал в правах все христианские конфессии и ввел принцип веротерпимости. Швейцария и Нидерланды были признаны независимыми государствами. И более 300 германских государств получили фактическую независимость от императора.

Под занавес 30-летней войны в Англии религиозно-политический конфликт вылился в гражданскую войну между сторонниками парламента-протестантами и англичанами-роялистами. В 1649-м английский король Карл I, симпатизировавший католицизму, был казнен протестантами. В 1660-м монархия в Англии была восстановлена, но король и церковь потеряли финансовую независимость и контроль над экономикой.

Но главным выгодоприобретателем полутравековой европейской религиозной революции стали те, о ком проповедники, фюрсты и короли особенно не задумывались. Понадобилось 250 лет, чтобы это заметить.

ДУХ КАПИТАЛИЗМА

В 1905 году немецкий социолог Макс Вебер опубликовал книгу «Протестантская трудовая этика и дух капитализма». В ней впервые была выявлена связь между экономическим превосходством условной Северной Европы и США над южными, Средиземноморскими странами. Ключом к пониманию этой связи Вебер назвал победу Реформации на Севере и проигрыш – на Юге.

Безусловно, Лютер не планировал создать вероучение, стимулирующее развитие капитализма. Скорее можно говорить о том, что нарождающийся класс бюргеров нашел в учении реформаторов свой идеологический фундамент. А политические особенности государственного устройства в Священной римской империи и Англии не дали задушить протестантизм так, как это случилось в государствах с сильной монархической властью – Испании, Португалии, Франции, папской Италии. Ведь первое, на что пришлось идеологический удар протестантов, было именно централизованное монархическое государственное устройство, уподоблявшееся такой же централизованной церкви. Утверждение, что христианину не нужна «надстройка» посредников между ним и Богом, в одночасье давало пастве «взрослый» статус и изгоняло из общества патернализм. Протестанты своим учением были лишены «отцов», которые бы указывали, как жить, взыскивали и милостиво прощали грехи.

Необходимость лично читать Библию мгновенно сделала образование богоугодным, а начальную грамотность – поголовной. Отсутствие «центра принятия решений» по трактовке Священного писания вызвал к жизни массу течений протестантизма и научило плюрализму мнений (насколько это было возможно в те времена). Все, что не запрещалось Писанием, не могло быть осуждено. Поэтому в годы Реформации научная деятельность перемещается из Италии и Испании в германские и английские университеты. Поэтому осужденный церковью Галилей стал последним великим натурфилософом средневековой Италии, а выжженная инквизицией Испания и вовсе не смогла внести заметный вклад в естественные науки. Фернан Бродель, крупный современный француз-

ский историк, утверждал, что проигрыш Франции в геополитической конкуренции с Британией в 19-м веке был предопределен наутро после Варфоломеевской ночи, когда гугеноты проиграли католикам борьбу за лидерство в стране.

Выборность протестантских пасторов вовлекла рядовых граждан в базовые демократические процедуры. Да и сама история протестантизма стала главным уроком реформ снизу, без участия и даже против воли верховной власти. Ключевой же особенностью реформаторского христианства, ставшей основой для «духа капитализма», Вебер назвал отношение к труду.

25 июня 1530 года сподвижник Лютера Филипп Меланхтон представил документ из 28 главных вероучительных положений лютеранства, вошедший в историю как Аугсбургское исповедание. 16-й пункт исповедания назывался «О мирских делах» и сообщал: «Мирские учреждения трактуются как божественные установления, посему христиане могут и должны преуспевать в своих мирских профессиях, ибо таково их призвание в этом мире».

Веком позже английский пуританский богослов Ричард Бакстер высказался еще более определенно: «Если Бог указывает вам этот путь, следуя которому, вы можете без ущерба для души своей и не вреда другим, законным способом заработать больше, чем на каком-либо ином пути, и вы отвергаете это и избираете менее доходный путь, то вы тем самым препятствуете осуществлению одной из целей вашего призвания, вы отказываетесь быть управляющим Богом и принимать дары его для того, чтобы иметь возможность употребить их на благо Ему, когда Он того пожелает. Не для утех плоти и грешных радостей, но для Бога следует вам трудиться и богатеть».



СВЯЩЕННАЯ РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ, НАЧАЛО 15 ВЕКА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



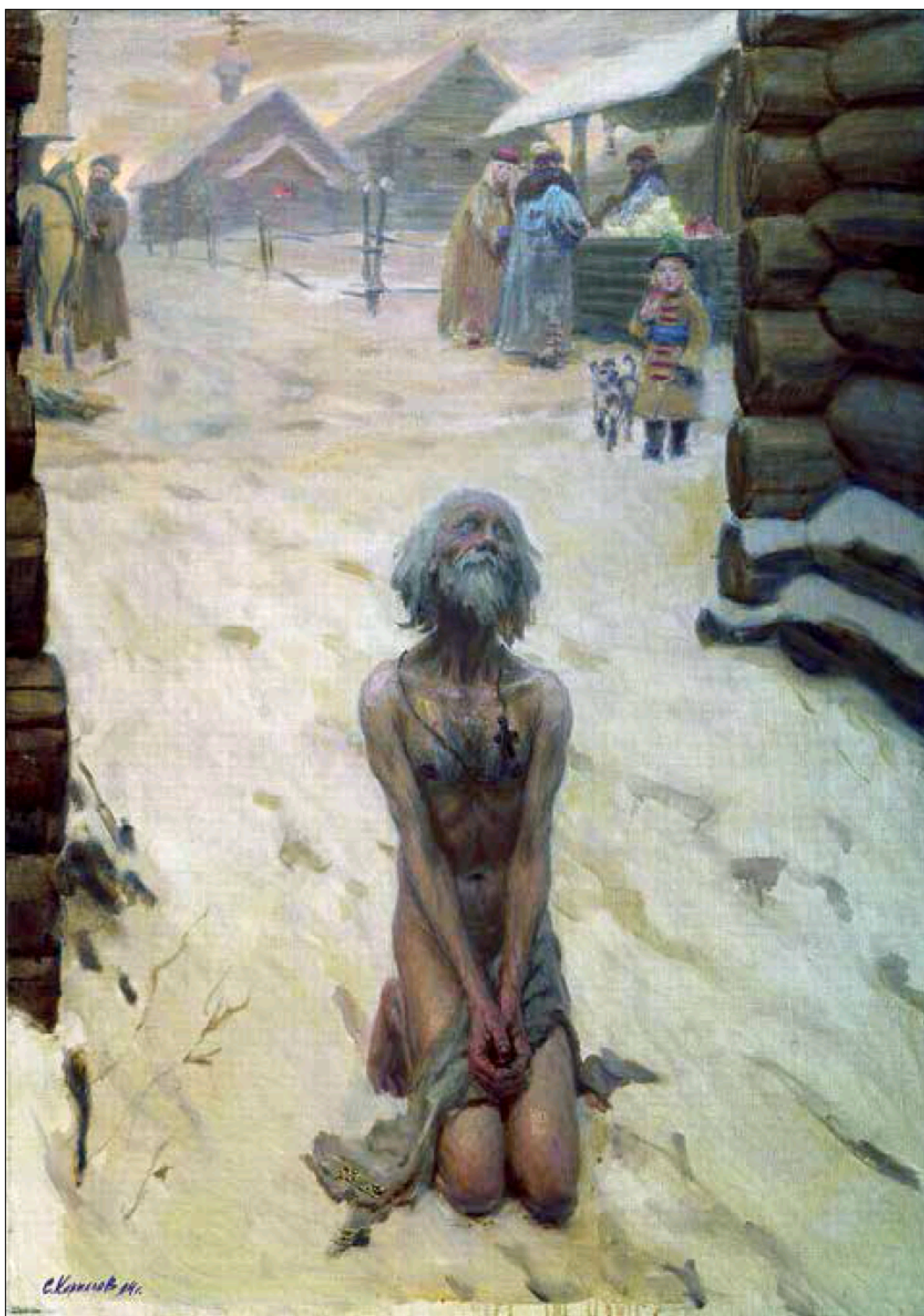
Протестанты, неприемлющие праздность и роскошь, считали предпринимательство таким же богоугодным занятием, как и любое иное, а успех в делах – наградой за добросовестное следование своему призванию. И, соответственно, нищенство считали занятием греховным: «Если кто дает обет оставаться бедным, то это равносильно обету оставаться вечно больным или постоянно пользоваться дурной репутацией».

### ЧТО НЕМЦУ ХОРОШО, ТО РУССКОМУ – СМЕРТЬ

Василий Блаженный определенно не разделял взглядов Лютера и его последователей на нищенство. Будущий знаменитый юродивый родился на 14 лет раньше Лютера в подмосковном селе Елохово в 1469 году. Мальчиком Василий был отправлен учиться сапожному делу, но 16 лет от роду оставил это занятие, чтобы жить на подаяние без крова и даже совсем без одежды. Удивительно, но по официальным данным Василий Блаженный при таком образе жизни прожил в Москве целых 83 года, стал придворным юродивым Ивана IV Грозного и, благодаря народному названию храма на Красной площади, вероятно, самым известным нищим в мире.

Иван IV, в свою очередь, никак не разделял подхода императора Священной Римской империи к государственным делам. Иван Грозный, как и его дед Иван Великий, зовутся российской историографией «собирающими земель», преодолевшими несчастный период феодальной раздробленности и установившие жестко централизованную по ордынскому образцу систему государственного управления. С религиозным вольнодумством царь Иван обходился не менее радикально, чем испанская инквизиция. «И царь, и митрополит велели его, изымая, истязати о сих; он же христиана себя исповеда, скры в себе вражию прелесть, сатанино еретичество, мняше бо безумный от Всевидающего Ока укрытиса», – так описывает летопись пытки Матвея Башкина, которого в 1553 году уличили в ереси, близкой лютеранству.

Несмотря на «кесарю – кесарево», христианская церковь от основания повсеместно тесно переплеталась с государством. В средневековой Италии церковь стала государством. Но только в России государство стало церковью, а вера в госу-



ПРАВЕДНИК В ПОНИМАНИИ ПРАВОСЛАВИЯ. ВАСИЛИЙ БЛАЖЕННЫЙ НА КАРТИНЕ С. КИРИЛЛОВА

дарство и государя – основой религиозной жизни. Для начала Москва объявила себя сакральной территорией, «третьим Римом», и обзавелась собственным, «суверенным» патриархом. Для этого в 1588-м (разгар Реформации в Европе) Борис Годунов, правитель царства Московского при неспособном сыне Ивана Грозного Федоре, заманил в Москву константинопольского патриарха Иеремию и удерживал в

стольном граде силой, пока старик не дал согласие на учинение российского патриаршества. В 1613-м патриарх Филарет посадил на престол своего сына Михаила, основав монархическую династию Романовых. В 1721-м правнук Филарета император Петр I назначил себя главой русской православной церкви, завершив интеграцию религии в государство. Только в отличие от английского Генриха VIII, монарх-па-

триарх не был ограничен ни парламентом, ни Великой хартией вольностей, которая с 1215 года напоминала английским монархам, что «ни один свободный человек не может быть схвачен, заключен в тюрьму, лишен своей земли или вольностей, поставлен вне закона, изгнан или утеснен каким-либо иным образом, иначе как по законному приговору равных ему или по закону страны».

Попыток религиозных реформ снизу Россия знала множество: жидовствующие, беспоповцы, духоборы, молокане, штундисты – все эти течения разбились о каменную стену государства-церкви. Поэтому ничего из завоеваний протестантов – всеобщая грамотность и развитие наук, демократия и идеологический плюрализм, порицание праздности и роскоши – не прижилось на просторах Российской империи. Напротив – здесь укоренилось все то, с чем боролись последователи Лютера и Кальвина. Показная роскошь увенчанной сусальным золотом Церкви и культ живущих подаянием нищих. Уходящая в небо вертикаль деспотической власти и бесправный народ, 80% которого пребывает в рабстве и живет так, как жили его предки в дохристианские времена. Презрение к образованности и всеобъемлющий фатализм (поскольку жизнь земная – юдоль печали, уготовливающая нас к жизни иной, и все в руках Господних).

Примечательно, что Петр I, своими революционными реформами пытавшийся нарядить Россию именно что в протестантский – немецкий, голландский, английский наряд, не понимал значения религиозных и, в целом, культурных установок. Деспоту казалось, что его воли, да еще работы палачей князя Ромодановского достаточно, чтобы поменять мировоззрение народа. Историк Василий Ключевский описывает тщетные попытки Петра «отучить высшие классы гнушаться промышленным людям и делом». «Все время своего царствования – пишет Ключевский, – он [Петр] проповедовал в России о достоинстве, «честности» и государственной пользе ремесленных и промышленных занятий, настойчиво провозглашал в своих указах, что такие занятия никого не бесчестят, что торги и ремесла столь же полезны для государства и почетны, как государственная служба и ученье. Вероятно, не один дворянин поморщился, прочитав в указе о единонаследии, что обделенные отцовской недвижимостью кадеты не будут праздны, а принуждены будут «хлеба своего искать службою, учением, торгами и прочим»».

Примечательно, что за год до смерти, отчаявшись насадить в дворянские умы идеалы предпринимательства, Петр велит учить коммерции незаконнорожденных в специально устроенных для этого домах. Увы, первому российскому императору, разогнавшему даже остатки боярской демократии, не пришлось в голову, что предпринимательству нужны не удушливая государственная опека и монаршьи внимание, а экономическая свобода и верховенство права. Иначе – как знать – может быть, царь-реформатор взялся бы перелицовывать православие по лютеранскому образцу. И тогда... Впрочем, история, как известно, не любит сослагательных наклонений.

### НЕ СЛОЖИЛОСЬ

В отличие от царства Московского, Украина имела шансы пройти через Реформацию. В XVI веке почти вся современная территория Украины входила в Великое княжество Литовское – Речь Посполиту (формирование федерации ВКЛ и Польши пришлось как раз на годы Реформации). Здесь прижилась и активно развивалась разновидность кальвинизма – социнианство. На Волыни в середине века социнианам покровительствовал князь Константин Острожский – староста Владимирский, маршалок Волынской земли, воевода киевский. По свидетельству князя Андрея Курбского, бежавшего от преследований Ивана Грозного в Литву и жившего неда-



ФЕДЕРАЦИЯ ВЕЛИКОЕ КНЯЖЕСТВО ЛИТОВСКОЕ - РЕЧЬ ПОСПОЛИТА, 1636 ГОД





ПРОЛЕТАРИЙ ПЕРИОДА РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА

леко от Ковеля, «язвою этого еретическо-го учения заразилась мало не вся Волянь». Шляхтичи, принимавшие протестантизм, немедленно заводили у себя школы для обучения крестьян чтению Библии. Следуя протестантской традиции, в 1556-м волинская княгиня Анастасия Заславская заказала архимандриту Прецистенского монастыря отцу Григорию перевод Евангелия с церковно-славянского (староболгарского) языка на «руську мову» – официальный письменный язык Великого княжества Литовского. Так появилось Пересопницкое Евангелие, на котором сейчас приносят присягу украинские президенты.

Но в 30-летней войне Речь Посполита выступила на стороне католиков. В ходе Контрреформации позиции протестантов были сильно потеснены. Когда же началась война со Швецией, социинан обвинили в связях с противником и подвергли гонениям. После раздела Речи ее восточные территории – современная Беларусь и Украина – попали под контроль московского православия, не оставившего протестантам шансов. Для этнических поляков в западной части Речи лютеранство стало религией оккупантов.

В современной Польше протестантизм исповедуют около 80 тыс. человек, в первую очередь – потомки силезских немцев. В Украине к протестантским христианским течениям себя относят около 2% населения. Крупнейшим из таких течений является баптизм, занесенный немецкими переселенцами во второй половине 19-го века. В то время протестантизм не случайно начал пользоваться популярностью: с 400-летним отставанием в Российской империи назрела ситуация, благоприятная для Реформации и церкви, и государства. Увы, но ей воспользовались люди с далеко не христианскими ценностями.

ОТ ИЛЬИЧА ДО ИЛЬИЧА

Большевики, пришедшие к власти в Российской империи в результате октябрьского переворота и последующей гражданской войны, во многом наследовали протестантам 16-го века. Они так же обратились к народу и попытались сформировать «плоскую» государственную структуру, основанную на местных общинах и советах. Недаром главными союзниками большевиков в первые годы советской власти

были анархисты и левые эсеры, мечтавшие о децентрализованном государстве общин с минимальным государственным аппаратом. Большевики занялись ликвидацией неграмотности: каждый гражданин должен был уметь читать если не труды Карла Маркса, то хотя бы газетные передовицы. И это, разумеется, большевики, так же, как протестанты, подняли труд на пьедестал.

«Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь». Эта новозаветная фраза апостола Павла, чрезвычайно популярная у протестантов, была многократно повторена Лениным в его статьях 1917–1918 годов. «Кто не работает, тот пусть не ест – вот практическая заповедь социализма», – заявил вождь революции, и этот его тезис даже вошел в первую Конституцию Страны советов.

Вот только протестанты, в отличие от большевиков, приветствовали любой труд – в том числе труд предпринимательский. «Для Бога следует вам трудиться и богатеть», – утверждает Ричард Бакстер. «Производство и продажа излишков хлеба – государственное преступление», – возражает Владимир Ленин. Еще до захвата власти Ильич понимал, что ведомый им в светлое будущее пролетариат и трудовое крестьянство не станут работать добровольно, и открыто писал об этом. А уже спустя 1,5 месяца после социалистической революции Председатель Совнаркома Ленин готовит декрет с таким текстом: «Вводится всеобщая трудовая повинность. Все граждане обоего пола, с 16 до 55 лет, обязаны выполнять те работы, которые будут назначаться местными Советами рабочих, солдатских и крестьянских депутатов или другими органами Советской власти».

Концентрационные лагеря, появившиеся вместе с Советской властью, быстро трансформировались в исправительно-трудовые, и 1,5 миллиона рабов-заклученных принялись за строительство социализма. Положение значительной части временно находящихся на свободе было не многим лучше: советская родина требовала трудовых подвигов. Родина настаивала и принуждала. «Концентрированное насилие отчасти обращается и вовнутрь, являясь фактором самоорганизации и принудительной самодисциплины трудящихся. По отношению к самому пролетариату принуждение есть метод организации, устанавливаемый самим рабочим классом, т.е. метод принудительной ускоренной самоорганизации», – писал теоретик труда

из-под палки Николай Бухарин.

Марксисты-ленинцы мечтали, что со временем люди привыкнут и станут испытывать потребность в бесплатном труде на благо всего народа. Но в обстоятельствах государственного капитализма трудящиеся оказались еще более отчужденными, по определению Маркса, от своей деятельности и ее результатов. Прошло меньше полувека «ускоренной самоорганизации», и в 1965-м, когда стало можно, авторы популярной советской комедии растерянно шутили над ленинской «заповедью социализма»: «Кто не работает, тот ест! Учись, студент».

К тому времени от реформаторских начинаний большевиков – «идеалов революции» – осталась разве что всеобщая грамотность. Советская демократия стала фарсом еще в годы «эффективного государственного менеджмента вождя народов». Новая церковь – КПСС – получила такие полномочия, о которых папа римский со всей своей инквизицией мог бы только мечтать. Плюрализм допускался разве что в вопросах рыбной ловли. Словом, если проводить параллели, то СССР оказался страной победившей Контрреформации. Всех советских гугенотов расстреляли в 1920–30-х. Поэтому вслед за католической Францией ортодоксальная Советская Империя вчистую проиграла геополитическую игру своему протестантскому противнику.

УРОКИ ЛЕТЕРА

Сейчас, во втором десятилетии 21-го века, конечно, было бы наивно призывать к реформации православия или популяризации протестантских конфессий для укрепления украинской государственности. Но некоторые идеи 500-летней давности все еще остаются актуальными.

1. Труд предпринимателя достоин уважения. Нам нужно производить больше товаров, хороших и разных. Давайте поприветствуем и поддержим тех, кто умеет это производство создать и организовать.

2. Плюрализм. Родину любить можно по-разному. Оппозиция – это хорошо. Споры в Верховной Раде – это хорошо. Нужно учиться жить вместе с людьми принципиально других взглядов и не пытаться сжечь их на костре.

3. Отсутствие авторитетов. Президент, министры, борцы с коррупцией и даже

Три рейтинга

ТОП-20 стран по ВВП на душу населения

1. Люксембург
2. Швейцария
3. Норвегия
4. Макао
5. Ирландия
6. Катар
7. Исландия
8. США
9. Дания
10. Сингапур
11. Австралия
12. Швеция
13. Сан-Марино
14. Нидерланды
15. Австрия
16. Гонконг
17. Финляндия
18. Канада
19. Германия
20. Бельгия

ТОП-20 стран по уровню жизни

1. Швейцария
2. Австралия
3. Норвегия
4. Швеция
5. Дания
6. Сингапур
7. Новая Зеландия
8. Нидерланды
9. Канада
10. Гонконг
11. Финляндия
12. Ирландия
13. Австрия
14. Китайская Респуб-лика
15. Бельгия
16. Германия
17. США
18. ОАЭ
19. Республика Корея
20. Израиль

ТОП-20 стран по уровню счастья населения

1. Норвегия
2. Дания
3. Исландия
4. Швейцария
5. Финляндия
6. Нидерланды
7. Канада
8. Новая Зеландия
9. Швеция
10. Австралия
11. Израиль
12. Коста Рика
13. Австрия
14. США
15. Ирландия
16. Германия
17. Бельгия
18. Люксембург
19. Великобритания
20. Чили

Жирным шрифтом выделены страны победившей Реформации.

Юлия Тимошенко – не посланники Бога на Земле, из их головы не исходит сияние и слова их не подобны словам библейских пророков. Нужно учиться жить своим умом.

4. Децентрализация. Хватит ждать «добротного царя» и требовать от правительства ремонта водопровода. Реформировать страну нужно снизу. Организуем ОСББ и отремонтируем водопровод сами. Помните, кто ваш депутат в районном и городском совете. Спросите его, как расходуется бюджет громады.

5. Всеобщая грамотность. Нынче образованному человеку не Библию надо читать на латыни, а Интернет на английском. Нам-то, тем, кто помнит похороны Брежнева, еще простительно, а дети должны speak fluently.

И будем надеяться, что на освоение этих уроков Украине понадобится меньше, чем 500 лет.



# ТРАГЕДИЯ ОКТЯБРЬСКОГО ПЕРЕВОРОТА

Октябрьская революция не была революцией. Я призываю российского посла 7 ноября организовать траурный митинг

Бернт ХАГТВЕТ

Захват власти большевиками осенью 1917 года был государственным переворотом, когда власть взяла в свои руки улица. Революция началась лишь после победы в гражданской войне в 1922 году.

Использование этого вакуума власти Лениным привело к возникновению самой жесткой диктатуры, когда-либо существовавшей в мире. Здесь нет ничего, что стоило бы праздновать.

Для русских этот год проходит под знаком революций. Будет отмечаться столетие двух революций в Петрограде. Первая, февральская, уничтожила царизм. Вторая уничтожила мечту конституционного развития России.

И она выдвинула на передний план одного из самых жестоких тиранов всех времен, Иосифа Сталина. Его приход привел к немыслимым страданиям русского и украинских народов.

Это урок для всех последующих поколений. Французская революция превратилась в авторитарную империю Наполеона, русская – в диктатуру Сталина. Это предупреждение всем революционным романтикам.

## АМБИВАЛЕНТНОСТЬ

Эти юбилеи – если это правильное слово – пока не вызвали большой ажиотаж. И это понятно. Здесь мало что можно праздновать.

Нынешний режим России достаточно хорошо видит двусмысленность этих событий.

Мы говорим об одной из самых больших трагедий 20-го века, об извращенном призыве к идеалу, который называется коммунизмом.



МИТИНГ КПРФ В ЧЕСТЬ ГОДОВЩИНЫ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

В эти дни сто лет назад Владимир Ленин скрывался в Финляндии. Его разыскивали за измену родине. Временное правительство Александра Керенского имело все основания арестовать его, ведь возвращение Ленина из Швейцарии было профинансировано генеральным штабом противника.

Но Ленин избежал ареста и вернулся в Петроград. Там он стал ключевой фигурой

борьбы с временным правительством Керенского.

Государственный переворот был в первую очередь делом рук Ленина. Если бы Ленин нанес этот сокрушительный удар несколькими годами ранее, пост лидера, вероятно, достался бы Николаю Бухарину. У него было гораздо больше сомнений, и он рано разглядел опасность, исходящую от Сталина. Он называл Сталина «Чингисханом».

Может быть, мир можно было бы избежать от государственного переворота, который разрушил более открытую и многогранную политику, характерную для месяцев, последовавших после февральской революции. Тогда, может быть, конституционное собрание, созданное в январе 1918 года, получило бы шанс направить Россию по более либеральному пути.

## ПАРАНОИДАЛЬНАЯ ТИРАНИЯ

Вместо этого пришла железная централизованная партийная дисциплина большевиков.

Страна взяла жесткий курс на параноидальную тиранию Сталина. Идеология заняла центральное место.

Аппарат подавления и планы государственного переворота были ясно изложены в работе Ленина 1902 года «Что делать?».

Число жертв Сталина можно исчислять миллионами, а коммунизма в целом – десятками миллионов. Нетрудно понять, что для радикалов того времени Октябрьская революция находилась как бы в ореоле блеска бенгальских огней. Некоторые, как, например, историк Эрик Хобсбэм (Eric Hobsbawm), так и не избавились от этого очарования. Это привело его к катастрофической недооценке жертв коммунизма.

Мир только что вышел из всемирного пожара с миллионами убитых. Ленинский тезис о том, что эта война возникла из-за интриг империалистов и систематической эксплуатации капитализма, мог быть вполне правдоподобным.

Затем последовали кризис за кризисом, инфляция и голод. Октябрьская революция дала надежду появления абсолютно нового, лучшего мира, более высокой посткапиталистической цивилизации.

Эта надежда, вероятно, просуществовала до первых московских процессов 1936/37 годов. Но потом? Политическую наивность такого типа можно сравнить с защитой нацизма после «Хрустальной ночи» 1938 года.

Этой осенью Октябрьскую революцию лучше отметить благоговейными траурными мероприятиями.

Я призываю российского посла 7 ноября провести траурный митинг.



РОВНО 100 ЛЕТ НАЗАД ЛЕНИН ЗАЛЕЗ НА БРОНЕВИК



# СТРАНА БЕЗ ЛЕНИНА

Мой отец был членом коммунистической партии. По поводу этого формального факта в годы моего отрочества было много споров между моими родителями и нами, детьми. Я, старшеклассник нормальной советской школы, был воодушевлен идеей независимого украинского государства, а мой отец боялся перемен. Я интересовался историей Украины, мой отец верил советской пропаганде. Я считал его соглашателем, а он меня — малолетним простачком

Сергей ЖАДАН

**Кто из нас двоих оказался прав? В чью сторону качнулся маятник истины? Я думаю, что каждый из нас в определенном смысле заблуждался, он — со своим релятивизмом, я — со своим радикализмом. Был ли он на самом деле соглашателем? Пожалуй, нет.**

По крайней мере, он не был сознательным конформистом: он не был партийным функционером, не имел никакого представления о марксизме. Его членство в Коммунистической партии было скорее результатом беспрекословного приспособления: все вступали, и он тоже. То есть его конформизм — если его так назвать — не был ни злонамеренным, ни рациональным.

## В ПОСТСОВЕТСКОМ БОЛОТЕ

26 лет назад, в 1991 году, его правду лишили жизненной основы: СССР развалился, было создано украинское государство. Я мог торжествовать. И я торжествовал. Хотя этот триумф и был необоснованным: после многих лет политической нестабильности последовал тяжелый экономический кризис, мои родители потеряли работу и влачили в независимой Украине жалкое существование.

Особенно горько было то, что в действительности с суверенитетом все оказалось не так: советские политические, социальные и культурные реалии как ржавчина въелись в новый облик страны, который мы так мечтали увидеть. Ленин никуда не делся. Он потерял свою монополизированную позицию, но его политические рычаги все еще оставались. В последующие годы политические деятели постоянно заново разыгрывали карту ностальгии по советскому прошлому.

На долгое время страна погрязла в вязком болоте постсоветской реальности. В то время как другие бывшие страны Восточного блока занимались жестким очищением и с нескрываемым злорадством избавлялись от советского наследия, Украина упорно работала над абсурдной моделью, которая в плане геополитических реалий и экономических требований самым нелепым образом объединяла волчий капитализм (у нас его называли «варварским капитализмом»), средневековые олигархические структуры и пережитки старых коммунистических структурных отношений.

Православную веру странным образом связывали с марксизмом, а либеральные ценности — с национализмом. Внутренние противоречия — социальные, экономические и политические — испытывали страну на прочность. Однако самыми острыми были идеологические противоречия. Одна часть страны жила в прошлом, с которым боролась другая часть страны. Так или иначе, прошлое было препятствием, оно не позволяло что-либо узаконивать и блокировало любое движение вперед. Руководители украинского государства пытались как-то протиснуться между Сциллой марксизма и Харибдой свободного рынка. Но из этого ничего не вышло. Налоговикам не хватало практики и совести. Прошлое было слиш-

ком массивным, чтобы можно было целым и невредимым проскользнуть мимо него.

## ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ ЦЕННОСТЕЙ

Зимой 2014 года в Киеве началась революция. Исходной точкой было соглашение об ассоциации с Европейским союзом, однако протест быстро распространился на основные темы. Стало ясно, что одна часть украинцев не только выступала за интеграцию в европейское пространство, но и ставила под вопрос господствующую политическую систему с ее геополитическим и идеологическим произволом. Одна часть украинцев восстала против навязываемого им в течение многих лет статуса постсоветской колонии, в которой существовала очевидная историческая зависимость от советско-имперского прошлого. В системе ценностей, за которую выступал Майдан, для Ленина определенно не было места. Как и для путинского неосоветского реваншизма. Но если по поводу Путина все довольно сложно, то у Ленина шансов не было: удаление коммунистического наследия, которое также называют декоммунизацией, началось уже на Майдане.

Понятие декоммунизации недостаточно описывает то, что в настоящее время происходит в нашей стране. Уничтожение коммунистического наследия — лишь одна грань процесса всеобъемлющего изменения ценностей, который украинцы сейчас переживают. Я бы лучше назвал это деколонизацией, попыткой освободиться от влияния северного соседа. Россия до осени 2014 года контролировала не только внешнюю политику суверенной Украины, но также и ее медийный и культурный ландшафт.

Что имеется в виду? Церковь, история, язык, культура: российская сторона вмешивалась во все. В таких условиях о суверенитете не могло быть и речи. Отказ подписать соглашение об ассоциации был лишь толчком к переменам. Украина уже давно хотела выйти из тени своего северного соседа, который странным и не всегда понятным для украинцев способом пытался вернуть к жизни советскую империю. Речь шла не о Ленине, хотя и без Ленина нельзя было обойтись.

## МЫ РЕШАЕМ

Что происходит с нами? От чего мы отказываемся? Против чего мы выступаем? В какой степени это наследие — Советский Союз, Ленин, красное знамя — для нас значимо? В какой степени каждый из нас имеет моральное право протестовать против этого наследия? От «вечно вчерашних» постоянно слышишь: это наша история, мы не можем от нее отказаться. Я вырос в Советском Союзе. Был пионером. И какое-то время еще и комсомольцем — тоже своего рода приспособление: все вступали, ну и я тоже. То есть здесь я могу вспомнить и свой собственный опыт. И, конечно, у меня есть право отмежеваться от этого опыта.

Он оказывает на меня не меньшее влияние, чем мои родители. Даже больше: от меня зависит, будут ли и наши дети сталкиваться с этим советским опытом. По-моему, так думают многие тысячи украинцев. Они интуитивно чувствуют, что фундамент для будущего украинского общества закладывается сегодня. И каким станет это общество — олигархическим, постколониальным и посттравматическим или открытым и демократическим — это решаем мы сами. Не бюрократы в Европейском союзе. Не сенаторы в США. Но и не Путин, это ясно. Решаем мы.

В Украине происходит много вещей, которые не имеют непосредственного отношения к декоммунизации, но все же начались с момента сноса памятников Ленину. Ограничения на поставку российской печатной продукции (в особенности антиукраинских текстов). Запрет на въезд для звезд российской сцены, которые приветствовали аннексию Крыма. Введение квоты на украинскую музыку на радио. На первый взгляд, эти вещи касаются лишь культуры, однако они в значительной мере меняют восприятие собственного пространства и своей страны. И если кому-то эта активная защита от российской культурной экспансии мешает, то мне больше мешает враждебная по отношению к Украине литература, которая в последние годы заполнила полки российских книжных магазинов.

Меня возмущает не отношение российских поп-звезд к аннексии Крыма. Меня возмущает сам факт. На четвертый год украинско-российской войны уже излишне спрашивать, насколько приемлем для украинского общества культурный образец современной России. Особенно когда думаешь о российском оружии и российских солдатах на территории украинского государства.

## ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ

Речь идет, конечно, не о Ленине. То есть не только о Ленине. Процесс, который называют декоммунизацией, лишь частично имеет отношение к отказу от воспоминаний о советском времени. Речь идет скорее о воспоминаниях вообще. О травматичных, скрытых воспоминаниях. О воспоминаниях, у которых отнимают право на объективность. Для миллионов украинцев в их собственном мире воспоминаний пересказываемые в семьях истории о голоде 1933 года и о сталинских репрессиях противостоят официальным попыткам хотя бы частичной реабилитации советского времени.

Столь различные интерпретации исторических событий являются, конечно, в высшей степени взрывоопасными. При первой возможности, при первом серьезном общественном потрясении под давлением новых условий ломаются эти расходящиеся конструкции — как и памятники Ленину падали один за другим. Вместо них образовалась пустота, которую следует заполнить тем или иным образом. А вот чем — это интересный и открытый вопрос. Недостаточно просто снести памятник тоталитаризму, гораздо важнее устоять перед искушением заменить его на другой тоталитарный символ.

Украине нелегко с ее прошлым. Прошлое токсично — оно отравляет не только сторонников марксизма, в равной мере оно отравляет также и тех (и довольно часто), для кого отказ от марксизма является центральным вопросом. Противоположности схожи, и попытка избавиться от старого коммунистического груза напоминает охоту на ведьм, в которой одна старая идеология вытесняется другой, новой.

Если отойти от этих крайних примеров, то Украина переживает в настоящее время сложную трансформацию, которая определит направление развития на долгий срок. Речь идет не просто о замене одной идеологической структуры другой, прежде всего речь идет о серьезном изучении собственной истории, собственного прошлого. С реальными и фиктивными нарушениями и комплексами. Это крайне болезненный, но безусловно полезный процесс. Не будет движения вперед, если все время оглядываться назад. А именно это и делала страна под названием Украина в последние годы. Ленина надо было снести, потому что он просто стоял на дороге и мешал движению.

## БОЛЕЗНЕННЫЙ ПРОЦЕСС

И хотя здесь речь идет о фундаментальных и мировоззренческих вопросах, общество реагирует довольно спокойно. Никто не организует демонстраций с требованием восстановления памятников марксистским вождям, никого не раздражает ограниченный ввоз российской печатной продукции или отсутствие концертов близких к Кремлю артистов. Многие вещи сильно переоценены, люди в состоянии следовать своим собственным приоритетам и ценностям, особенно в культуре.

В настоящее время Украина напоминает большую строительную площадку. Что именно возникнет в результате этого болезненного процесса, мы увидим лишь через пару лет. Я не знаю, насколько сильно нас изменят в будущем уничтожение коммунистического наследия и генеральный поворот от российско-советского прошлого, насколько фундаментальной будет эта перемена. Но для меня авторитетным и характерным является опять-таки пример моего отца. Человека, который в свое время был членом Коммунистической партии. Которого раздражали все попытки отказа от советской системы ценностей. Который так и не понял Майдан.

Лишь весной 2014 года, когда российские солдаты вошли в Донбасс и в Крым, в нем что-то изменилось. Это была его личная декоммунизация, внезапно он пересмотрел многие вещи, которые до сих пор были для него незыблемыми. Он вдруг осознал, что картина мира, которую показывает (про) российское телевидение, была фальшивой и нуждается по меньшей мере в релятивизации. Ему вдруг стало ясно, что он должен принять решение: или назвать ложь своим именем, или самому стать ее частью. Непростое решение. Но важное для выживания. Мой отец принял решение. И за это я ему очень благодарен.



# О СТОЛЕТИИ БОЛЬШЕВИЗМА МОЖНО ВСПОМИНАТЬ, НО ПРАЗДНОВАТЬ ЗДЕСЬ НЕЧЕГО

Прошло сто лет со дня одного важного события, праздновать, правда, здесь ничего, можно только поразмыслить над интересным уроком истории

Лука НЕГРИ

Творение Ленина, как известно, родилось в результате раскола; большевики наконец-то освободились от меньшевиков, которые подрезали крылья коммунистической революции. Это событие сопровождалось богатой историей, точнее, несчастьями. Именно Гегель, один из философов-отчимов этой культуры, написал, что история напоминает бойню. Большевики сами хотели создавать историю, и они в этом преуспели; на протяжении восьмидесяти лет сменилось десять лидеров, почти все из которых играли решающую роль в политических сценариях прошлого века. Как им удалось завоевать Россию, построить империю за несколько десятилетий у власти?

Они были довольно ловкими политиками, больше ориентировались на Макиавелли и Чингисхана, чем на Маркса. Ленин, обладавший безусловной харизмой, с чертами нигилиста, обрисованными Достоевским, сумел навязать свою версию марксизма и превратить ее в догму. Партия была авангардом рабочего класса, обладавшего пролетарским сознанием. У партии имелись ясные идеи, она знала, как ответить на вопрос «что делать?». Нужно было перескочить через буржуазно-демократическую революцию, чтобы немедленно перейти к пролетарской революции. Рабочий класс должен был подчиниться, весь пролетариат должен был подчиниться, даже и те его слои, которые не осознавали себя частью рабочего класса. Разумеется, подчиниться должен был и весь народ, священники и дворяне, которых стерли с лица земли, чтобы расчистить место для новой аристократии. Опасно было становиться на пути истории и развития социализма. Кто этого не понимал или не принимал, все равно становился полезным делом социализма, по крайней мере, в качестве раба в ГУЛАГе.

Итак, большевики, представлявшие собой смесь нетерпеливых марксистов, фанатичных яacobинцев и апокалиптических нигилистов, то есть наихудшую смесь восточной и западной Европы, взяли власть в октябре 1917 года. Речь не шла о революции, это был государственный переворот, который привел общество от февральской революции к тоталитарному режиму. Царский режим изжил себя даже в такой отчасти оставшейся в Средневековье стране, какой была Россия: радикальные перемены были необходимы. Но все это феноменальное политическое брожение, а также культурное, духовное, подъем всех видов искусств на небывалую высоту (достаточно вспомнить имена поэтов Блока и Маяковского) было остановлено и задавлено железным кулаком насилия под руководством кучки политических авантюристов без стыда и совести, но зато с идеалами.

Октябрь был актом насилия, он удался, потому что были расставлены правильные люди на нужных местах, сумевшие завоевать доверие большого числа рабочих, объединенных в Советы. Вероятно,



КОГДА РОССИЯ ЗАХОРОНИТ ДИКТОРА?

для этого нужны были деньги, но в них у большевиков недостатка не было (частично они добывались в результате совершения ограблений и террористических актов, в чем проявился талант будущего Сталина, частично поступали от зарубежных поклонников). Кстати, об иностранной помощи: полезно напомнить, что именно щедрая Германия любезно обеспечила возвращение Ленина на родину. Изгнаннику было позволено беспрепятственно пересечь на поезде территорию Второго Рейха, чтобы вернуться в Россию; немцы придавали большое значение дестабилизирующей роли главы большевиков. Миссия удалась полностью: Россия сдалась Германии, смогла сосредоточить все силы на западном фронте, но все равно проиграла войну. Однако счета были сведены через тридцать лет, в особенности

под Сталинградом. А потом Берлин еще и наградили берлинской стеной. Кто знает, если бы пруссаки могли предвидеть будущее, то они, возможно, пустили бы поезд с Лениным под откос...

А марксистско-ленинский коммунизм пережил своего автора, распространился по всему миру, практически превратился в религию, в некий род гражданской религии, мессианской и всепроникающей со своими обрядами, священными текстами и трибуналами против еретиков. Это делалось ради счастливого будущего всего человечества, как утверждали коммунисты, и многие в это верили. Воплотилось в жизнь другое пророчество Достоевского, легенда о Великом Инквизиторе: возникло общество, которое исторически реализует христианство, но не может принять реальное присутствие Христа. Здесь есть что-то об-

щее с философией Гегеля, есть триединство (тезис-антитезис-синтез), но без Отца и Сына: вся власть принадлежит Духу, Советам, а точнее Партии, которая делала вид, что представляет Советы, класс и пролетариат, а следовательно, мировой Дух.

Следовательно, нечего праздновать к столетию большевизма, но не потому, что он официально сошел со сцены (некоторые его проявления все еще будоражат и влияют на мировые события и историю, хотя и не в России, а в других частях мира). Все еще встречаются в изобилии меньшинства, которые хотят оседлать мятежные массы, апокалиптические нигилисты, моралисты-яacobинцы, мистики без воплощенного Бога. Коммунизм убил сам себя, как это и предвидел Аугусто Дель Ноче, но его разлагающийся труп все еще кишит жизнью.



ДЕМОНТАЖ «ЗАПОРОВСКОГО ЛЕНИНА»



# УКРАИНСКАЯ ЭЛИТА НЕ ГОТОВА СДАВАТЬ СВОИ ПОЗИЦИИ

Представители привилегированных кругов, управлявшие Украиной на протяжении всего периода ее независимости, одерживают победу, пока Россия и Запад продолжают перетягивать канат

Леонид БЕРШИДСКИЙ

Прошло уже три года с момента начала массовых протестов против отказа президента Виктора Януковича подписать соглашение об ассоциации с Евросоюзом – протестов, в результате которых в феврале 2014 года Янукович лишился своего поста – но Украина до сих пор остается полем боя в необъявленной войне между Россией и Западом.

По существу, все разворачивается довольно неплохо как для президента России Владимира Путина, так и для его западных оппонентов, а для украинского народа ситуация терпима ровно настолько, насколько это требуется, чтобы лишить его желания снова выходить на улицы.

«В нормальных условиях – то есть в отсутствие войны – Украина могла бы выжить как независимое государство, постепенно «выкарабкавшись» из тяжелой ситуации, как она делала на протяжении всей ее короткой постсоветской истории, – пишет британский аналитический центр в области международных отношений Chatham House в своем новом докладе о ситуации на Украине. – Однако сейчас ей потребуются больше политической, патриотической и военной решимости, чтобы у нее появился такой шанс».

Между тем украинское правительство демонстрирует все признаки того, что оно постепенно скатывается к режиму «выкарабкивания». Пенсионную реформу, на которой настаивает Международный валютный фонд, чтобы стабилизировать государственные финансы, разбавили тысячей поправок. Президент Петр Порошенко и его кабинет не спешат с реализацией еще одного ключевого условия, которое Запад выдвинул в обмен на финансовую помощь, – создание свободного рынка земли – потому что пока неясно, насколько выгодным это может оказаться в ближайшем будущем. Россия закрыла свой рынок для украинской сельскохозяйственной продукции, квоты на экспорт в Евросоюз остаются крошечными, и владельцы украинских сельскохозяйственных предприятий боятся, что, как только будет разрешено продавать и покупать землю, иностранные конкуренты с тугими кошельками просто съедят их заживо. Приватизация по большей части провалилась из-за отсутствия интереса со стороны инвесторов. («Коррупция и война не способствуют росту интереса инвесторов», – отмечается в докладе Chatham House.)

Борьба с коррупцией всегда была во многом чисто формальной. В Украине было создано специальное агентство для расследования коррупционных дел и антикоррупционная прокуратура, но Порошенко не захотел дополнить эту систему специальным судом, заявив о том, что во многих европейских странах такого суда нет.

Между тем украинская политическая элита стала чрезвычайно непопулярной.



ИНСТИНКТ ВЫЖИВАНИЯ

Согласно последнему опросу, проведенному Украинским центром экономических и политических исследований имени Разумковца, только 9,3% украинцев готовы снова проголосовать за Порошенко сейчас. Только 9,6% украинцев готовы проголосовать за его партию, которая сейчас является крупнейшей партией в парламенте. И это понятно: согласно октябрьскому докладу Всемирного банка о ситуации в Украине, уровень бедности в Украине до сих пор выше, чем до начала революции 2014 года. В Украине традиционно проводятся очень долгие предвыборные кампании, поэтому Порошенко уже пора готовиться к выборам 2019 года. У него и у партий, представленных в парламенте, есть веские причины для того, чтобы использовать плоды макроэкономической стабилизации и налоговой реформы для увеличения расходов на социальную сферу. Это уже происходит: по прогнозам Всемирного банка, в этом году государственный дефицит превысит отметку в 3%, тогда как в 2016 году он достиг уровня в 2,2%.

В докладе Chatham House говорится, что «чем лучше экономическая ситуация в Украине, тем меньше влияния Запад имеет над ней». В сентябре Украина успешно разместила еврообонды на сумму в три миллиарда долларов. Она уже может позволить себе задержку финансовой помощи от Евросоюза и отказ в помощи со стороны МВФ.

Аналитики, составлявшие доклад Chatham House, хорошо понимают, почему нынешний истеблишмент не заинтересован в дальнейших радикальных переменах. «Несмотря на два массовых протеста, обладавших революционным потенциалом, губительная культура власти в Украине сумела адаптироваться и перестроиться, – говорится в докладе. – Пока существует эта культура, будут существовать и непрозрачные, нерыночные отношения и полукриминализованная экономика». Но они, по всей видимости, недооценивают Порошенко, который, как говорится в докладе, является «слабым монархом в неофеодальной и олигархической системе».

Порошенко и его команда уже достигли той точки, в которой ни западные спонсоры, ни Путин не могут причинить им существенный вред, не выходя за границы дозволенного. Недавно группа оппозиционных партий и гражданских движений – включая некоторых организаторов протестов 2013 года – попытались устроить массовый митинг в правительственном квартале Киева, чтобы потребовать «крупных политических реформ», включая более решительные меры по борьбе с коррупцией. Однако на их акцию протеста собралось довольно мало людей. В отличие от 2013 года, сегодня украинцы уже не готовы устраивать протесты в поддержку сближения с Западом или Россией.

Тот прогресс, которого Украина добилась, сняв остроту финансовых проблем,

ставит Россию и Запад в ситуацию продолжительного противостояния друг с другом. Путину хотелось бы, чтобы Украина превратилась в неуправляемую страну, где царит беспорядок, чтобы его союзники, которых сейчас оттеснили на периферию политического процесса, могли вмешаться и стабилизировать ее. Однако этот сценарий с каждым днем становится все менее вероятным. Западные спонсоры хотят, чтобы Украина выстроила институты, открылась для инвестиций и безоговорочно стала частью западного порядка, однако все это противоречит заинтересованности Порошенко в консолидации власти. Это заставляет Путина и западных сторонников украинской революции во главе с США занять выжидательную позицию и попытаться каким-то образом качнуть украинский маятник в одну или другую сторону.

Таким образом, у обеих сторон, ведущих опосредованную войну в Украине, есть стимулы для совершения необдуманных и опрометчивых шагов. «Горькая правда, о которой западные политики, разумеется, молчат, заключается в том, что только рост числа россиян, погибших на украинском поле боя, в сочетании с усилением экономического давления посредством ужесточения санкций могут заставить Россию существенным образом изменить свою политику и ослабить хватку», – говорится в докладе Chatham House. Но усиление военного давления на Россию – к примеру, путем предоставления смертельного оружия украинской армии или посредством активных призывов в адрес Порошенко начать решительное наступление на про-российские силы – неизбежно заставит Россию признать статус минигосударств, которые она сейчас поддерживает на востоке Украины, как она когда-то сделала с Абхазией и Южной Осетией, и официально отправить туда свои войска.

Аналитики Chatham House не доходят до того, чтобы рекомендовать военную эскалацию. Вместо этого они призывают ужесточить экономические санкции против России, даже если это причинит некоторый вред западным странам, и пригрозить к долгой борьбе: «Сейчас главное – выиграть время и создать условия для проведения реформ, чтобы в конечном итоге в стране сформировалось и пришло к власти новое поколение политиков».

Это довольно обнадеживающая рекомендация, которая лишает Порошенко и те круги, которые он представляет, независимой роли. Однако украинская элита демонстрировала чрезвычайную хитрость и живучесть на протяжении всего периода независимости этой страны. И она сумела достичь гораздо более заметных успехов, чем вся страна в целом. Попытки «выиграть время» дадут этой элите возможность укрепить ее позиции и наладить контакты с «новым поколением политиков». В конце концов умение «выкарабкиваться» – это крайне важный навык, необходимый для управления государством, которое находится на линии фронта.



# КАК ИЗМЕНИТ МИР ПРОМЫШЛЕННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

В этом году исполняется 100 лет с момента октябрьского переворота в России. Это событие изменило геополитическую карту мира, а также ход истории XX века



**Андрей  
ГАЦЕНКО**

Специально для  
«Совершенно секретно»

В дальнейшем жизнь планеты будут менять не при помощи штыков и нагаек, а при помощи изобретений и инноваций. На смену кровавым революциям приходят технические. И сейчас человечество вступает в период четвертой промышленной революции. Какое же будущее нас ждет?

## НА СТЫКЕ ТЕХНОЛОГИЙ

Одной из последних тем, которую обсуждали на всемирном экономическом форуме в Давосе, как раз и была 4-я промышленная революция. О ней рассказывал швейцарский экономист Клаус Мартин Шваб.

По мнению экономиста, коренным отличием бизнес-моделей при третьей и четвертой революциях будут заключаться в переходе от простой цифровой техники к инновациям, базирующимся на комбинациях технологий. Именно это и будет характеризовать новый этап развития.

И хотя экономист не упомянул компанию Apple, но она явно демонстрирует, что уже несколько лет живет именно в четвертой технологической эре. Ведь вся ее продукция – это смесь дробной электроники и уникального программного обеспечения, которые хорошо подогнаны друг к другу и только в комплексе нравятся потребителю.

Сейчас многие компании разрабатывают уникальные устройства, которые должны будут коренным образом изменить жизнь людей. Речь идет и об интерактивных очках Google Glass, о часах, которые могут заменить телефоны, и многих других устройствах, развитие которых как раз и сдерживает отсутствие уникального программного обеспечения.

## НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ БИЗНЕСА

Естественно, и бизнесу придется меняться вслед за изменениями в обществе. Как говорят футурологи, в будущем технологические инновации приведут к революционному прорыву в области предложения и производительности труда. Стоимость транспорта и коммуникаций упадут, эффективность логистики и глобальных сетей предложения повысится, а стоимость торговли уменьшится.

Возьмем процесс продаж через Интернет. Сейчас этот процесс выглядит так: оператор колл-центра принимает заказ, передает его на склад, откуда товар выдадут курьеру, который и сделает доставку. Сейчас уже многие компании тестируют роботов, которые могли бы полностью автоматизировать процесс от оформ-



СОЛНЕЧНАЯ ЭНЕРГИЯ СРЕДИТЕЛЬНО ДШЕВЕЕЕТ

ления покупки товара через до момента доставки товара потребителю. Компьютерная программа может заменить продавца в интернет-магазине, задав все необходимые вопросы покупателю, после чего она передаст команду на склад, а специальный летающий робот-дрон доставит заказ по указанному адресу. Фантастика? Нет, это вопрос ближайших нескольких лет.

Или возьмем транспорт. Сколько людей работают водителями по всему миру? Сотни миллионов. Это и таксисты, и дальнотойщики, и водители городского транспорта. Возможно, уже через несколько лет многие из них останутся без работы. Сейчас компания Google тестирует свои беспилотные автомобили. Если проект будет успешным, то искусственный интеллект очень быстро заменит человека.

Кстати, недавно в авторитетной газете Financial Times вышла статья о том, что

после массового внедрения беспилотников произойдет резкий рост потребления алкоголя. Выводы лежат на поверхности. Сейчас человечество проводит за рулем авто 600 миллиардов человеко-часов в год. Многие водители были бы не прочь выпить рюмку-другую, но не позволяют себе этого. После того как профессию водителя осваивают роботы, человек сможет позволить себе намного больше маленьких слабостей.

Но вернемся к промышленности. Как говорят эксперты, в будущем возможны целые заводы, где не будет работать ни одного разнорабочего. Всю сборку будут проводить специальные роботы, используя RFID-метки, а отслеживать запасы сырья будет глобальный искусственный интеллект.

Еще одним важным моментом четвертой технологической революции станет тот факт, что любое, даже самое сложное, производство можно будет в кратчайшие

сроки перепрофилировать под индивидуального заказчика и его потребности.

## РОЛЬ ЧЕЛОВЕКА

Сейчас большинство футурологов говорит о том, что многие профессии в будущем перейдут из сферы влияния людей к роботам. То, что токарь даже самого высшего разряда в конечном итоге уступит свое рабочее место машине – было понятно еще несколько десятилетий назад.

В докладе Оксфордского университета говорится, что «в 2030 году, не говоря уже о 2050 году, мы уступим почти 50% рабочих мест искусственному интеллекту».

Но сейчас экономисты говорят, что искать другие возможности заработать придется искать даже руководителям. Их место займет искусственный интеллект, который сможет принимать более выгод-



ФОТОЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ НАВЕС SUDI ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ АВТОНОМНУЮ СТАНЦИЮ ЗАРЯДКИ



ные и прагматичные решения, которые будут идти на пользу компаниям и их акционерам.

Больше шансов остаться при деле остаются у представителей творческих профессий и тех, кто работает в сфере услуг. Вряд ли даже в будущем вы позволите себя постричь парикмахеру-автомату или купите картину робота-импрессиониста.

## КАК ИЗМЕНИТСЯ СОЦИУМ

Кто из нас в детстве, читая сказки про эльфов или посмотрев сериал про бессмертных горцев, не мечтал жить вечно? Такое желание, скорее всего, несбыточно, но срок человеческой жизни в ближайшее время существенно вырастет. Средняя продолжительность жизни может увеличиться до 120 или даже до 150 лет. «Это же прекрасно!» – воскликнет читатель.

С точки зрения человека, может быть, но только не с точки зрения современного государства. Ведь уже в 60–65 лет люди выходят на пенсию. Содержать их до 150 лет не сможет ни одно, пусть даже самое богатое, общество. Поэтому пенсионный возраст будет постепенно повышаться, вместе с тем как человечество будет бороться со старением. Не исключено, что нашим внукам придется работать до 100 лет.

Это, безусловно, в будущем отразится на системе пенсионного обеспечения, социального страхования, а также на рынке труда и на потребительских предпочтениях более пожилого населения. Каким он будет, мир, населенный 60-70-летней «молодежью», сказать сложно.

Также будет изменяться отношение простого человека и государства. Как говорит Клаус Шваб, по мере того, что физический, цифровой и биологический миры все больше сближаются, новые технологии и платформы позволяют физическим лицам вступать в более тесный контакт с правительствами, выражать свое мнение по разным вопросам, координировать усилия и даже обходить системы контроля властей.

Власти, со своей стороны, получают новые возможности для усиления контроля над населением благодаря мощным системам слежки и возможности контролировать цифровую инфраструктуру.

Естественно, социум будет менять власть, а власть будет влиять на общество. От того, как власть сможет меняться под действием новых технологий, и будет зависеть ее устойчивость.

## ЕСТЬ ВОПРОС

### Какой будет работа будущего?

Как говорят специалисты сайта Rabota.ua, в будущем работодатели все чаще будут отказываться от приема на работу штатных сотрудников, которые непременно потребуют дополнительных преимуществ в виде медицинской страховки или социального пакета. При необходимости им будет куда дешевле нанять фрилансеров, чем тратить время на поиски штатных сотрудников. Многие сотрудники также делают выбор в пользу фриланса, который дает им возможность самим решать, по какому графику работать и над какими проектами.

Также уйдут в прошлое и привычные нам офисы и штаб-квартиры. Все большей популярностью пользуются так называемые коворкинги – то есть пространства для работы, которые могут располагаться где угодно, хоть в старых цехах заводов, хоть в кафе, где за одним столиком может провести совещание отдел. Эксперты приводят пример компании Buffer, которая позволила сотрудникам работать удаленно или из коворкингов, которые будет оплачивать работодатель.

**Каковы прогнозы на ближайшее будущее?**



ИЛОН МАСК, ЗАВОД «ТЕСЛА», ФРЕМОНТ (КАЛИФОРНИЯ, США)

### 1. Отказ от личных автомобилей

Сегодня признаком достатка в семье является автомобиль. В США в семье должно быть как минимум две, а то три и больше машины. Украинцы тоже часто обзаводятся несколькими личными транспортными средствами. Но в ближайшее время все может измениться.

Современную автоиндустрию должны будут перевернуть беспилотные автомобили. Казалось, ну что тут такого, вместо водителя баранку будет крутить робот. В чем тут глобальные изменения? Но в американском аналитическом центре RethinkX сделали прогноз, согласно которому именно беспилотники «убьют» частные авто.

Идея заключается в том, что автомобиль вы сможете вызвать через смартфон. Отличие его от современного такси будет заключаться в том, что не нужно платить зарплату таксисту, а значит, этот сервис будет намного дешевле.

Эксперты приходят к выводу, что такие автомобили в использовании будут даже дешевле личного транспорта, который большую часть времени простаивает без дела, пока хозяева машин находятся дома или в офисах. По их прогнозам, к 2030 году экономия на транспортных расходах приведет к увеличению годового дохода для домашних хозяйств в США на общую сумму в \$1 трлн, при этом общее количество пассажирских автомобилей на американских дорогах сократится с 247 млн до 44 млн. Спрос на новые автомобили резко упадет: ежегодно будет выпускаться на 30% меньше легковых и грузовых транспортных средств.

По их прогнозу, к 2030 году 95% всех поездок в США будут обслуживать беспилотные авто. При этом стоимость поездки для конечного потребителя сократится в десять раз, что вынудит владельцев автомобилей отказаться от них.

### 2. Конец нефтяной эпохи

Кстати, глобальные изменения на авторынке мы наблюдаем уже сегодня. Многие эксперты уже с уверенностью

говорят, что автомобилям с двигателем внутреннего сгорания осталось жить всего ничего. Через 10–15 лет их полностью заменят электромобили.

До сих пор их стоимость не позволяла конкурировать в массовом сегменте. Но несколько дней назад глава компании Tesla Илон Маск продемонстрировал первый серийный экземпляр Tesla Model 3 2018, которая при стоимости 35 тысяч долларов сможет проехать на одной зарядке 350 км. У более дорогих модификаций запас хода достигнет 480 км, а комплектация будет включать автопилот.

Такие изменения уже не могут игнорировать крупные автогиганты, и большинство из них сейчас работает над собственными конкурентами для Tesla. Все это приведет к тому, что электрокары будут дешеветь и дальше и через несколько лет станут доступнее своих бензиновых и дизельных собратьев.

А это все приводит к снижению спроса на нефть. Все та же компания RethinkX прогнозирует, что спрос на нефть достигнет 100 млн баррелей в сутки к 2020 году и снизится до 20 млн баррелей к 2030 году.

### 3. Энергия солнца заменит уголь

Кстати, вместе с нефтяной пострадает и угольная отрасль. По прогнозу агентства Bloomberg, уже через 3–4 года стоимость солнечной энергии сравняется по цене с генерацией электричества из угля, а к 2040 году в Европе угольная генерация снизится на 87%.

Аторитетное агентство сделало следующие предположения:

- Солнечная энергия, которая раньше была дорогой и применялась только в космических кораблях, дешевеет намного быстрее, чем предполагалось ранее. Этот фактор приведет к тому, что она постепенно будет вытеснять традиционные на сегодня источники – уголь и нефть. При этом происходить это будет намного быстрее, чем думали раньше.

- Электричество от фотоэлектрических панелей уже стоит почти в четыре раза дешевле, чем в 2009 году. И к 2040

году стоимость такой генерации упадет еще на 66 процентов. Ветрогенерация снизится в цене на 30% в ближайшие 8 лет. А до 2040 года упадет еще на 47 процентов. Это означает, что в таких странах как Китай и Индия стоимость генерации электричества посредством угольных и солнечных электростанций сравняется уже в начале 2020-х годов. Ориентировочно через 4 года!

- Угольная отрасль станет самой большой жертвой солнечной энергетики. В ближайшее время солнце заменит уголь в проектах на 369 гигаваат мощности. Для сравнения, это потенциал генерации Германии и Бразилии вместе взятых.

- В Европе мощность угольной генерации снизится на 87 процентов. Произойдет это из-за ужесточения экологического законодательства и в связи с этим удорожания сжигания угля. Ожидается, что существенное уменьшение добычи угля начнется с 2026 года, поскольку правительства ведут работу по сокращению выбросов в рамках Парижского соглашения об изменении климата.

- К 2040 году ветровая и солнечная энергия составят почти половину мировых генерирующих мощностей. На сегодня они генерируют только 12% мощности.

### 4. Китай обгонит США

Мировая гегемония Америки может смениться превосходством Китая. Кроме того, многие аналитики ставят на страны Юго-Восточной Азии. Так, в прогнозе консалтинговой компании PricewaterhouseCoopers (PWC) есть такие предположения:

- К 2042 году объем мировой экономики может увеличиться в два раза.

- Китай забирает у США пальму первенства в качестве крупнейшей экономики в мире (если рассчитывать показатели ВВП на основании ППС). К 2030 году стоимость экономики Поднебесной по рыночным обменным курсам может превысить показатели конкурентов.

- К 2050 году Индия сможет обогнать США и занять второе место по объему рынка, а Индонезия – четвертое, опередив такие развитые страны, как Япония и Германия.

- В период до 2050 года самые быстрые темпы экономического роста может продемонстрировать Вьетнам, благодаря чему эта страна сможет занять двадцатое место в рейтинге мировых рынков по ВВП.

- К 2050 году доля 27 стран Евросоюза в мировом ВВП может снизиться и составить менее 10%.

### 5. Спрос на еду будет расти

По прогнозам ООН в 2030 году в мире будет насчитываться 8,6 миллиарда человек, в 2050 году – 9,8 миллиарда. В настоящее время численность мирового населения составляет 7,6 миллиарда человек. Количество жителей планеты, несмотря на низкую рождаемость, будет расти в среднем на 83 миллиона в год. Уже к 2030 году в мире будет на миллиард человек больше, отчасти за счет увеличения средней продолжительности жизни.

Все это приведет к росту спроса на продовольствие. В Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО) опубликовали доклад «Будущее продовольствия и сельского хозяйства». По их прогнозам, без дополнительных усилий в содействии развитию бедных регионов, сокращении неравенства и защите уязвимых групп населения к 2030 году голодать будут более 600 миллионов человек. Существующие темпы прогресса не являются достаточными для того, чтобы искоренить голод к 2050 году.

Как бы страшно ни звучали такие прогнозы, но это шанс для нашей страны. Возможно, что через 20–30 лет Украина сможет стать не только житницей Европы, но и всего мира.



УКРАИНА ВСКОРЕ МОЖЕТ СТАТЬ ЖИТНИЦЕЙ МИРА



# ПОДСТРАХУЮТ НЕМНОГО

Медицинская реформа приведет к тому, что придется платить за очень многое из своего кармана. Да, мы и сейчас платим за «бесплатное» здравоохранение. Но вскоре это будет безальтернативно. Говорят, что помочь должно медицинское страхование. «Корреспондент» разобрался, насколько готовы страховые компании помочь нам в оплате медицинской помощи

Майя ТУЛЬЧИНСКАЯ

Всем понятно, что условно бесплатная медицина, к которой мы привыкли, неэффективна и нежизнеспособна. Опыт развитых стран показывает: в современном мире, где медицинские услуги стоят все дороже, а времени болеть у людей все меньше, альтернатив медицинскому страхованию немного.

Мы побеседовали с теми, у кого есть личный опыт пользования медстраховкой в Украине, и вот что они рассказали.

## ФИЗИЧЕСКИМ ЛИЦАМ: ПРОСЬБА НЕ БЕСПОКОИТЬ

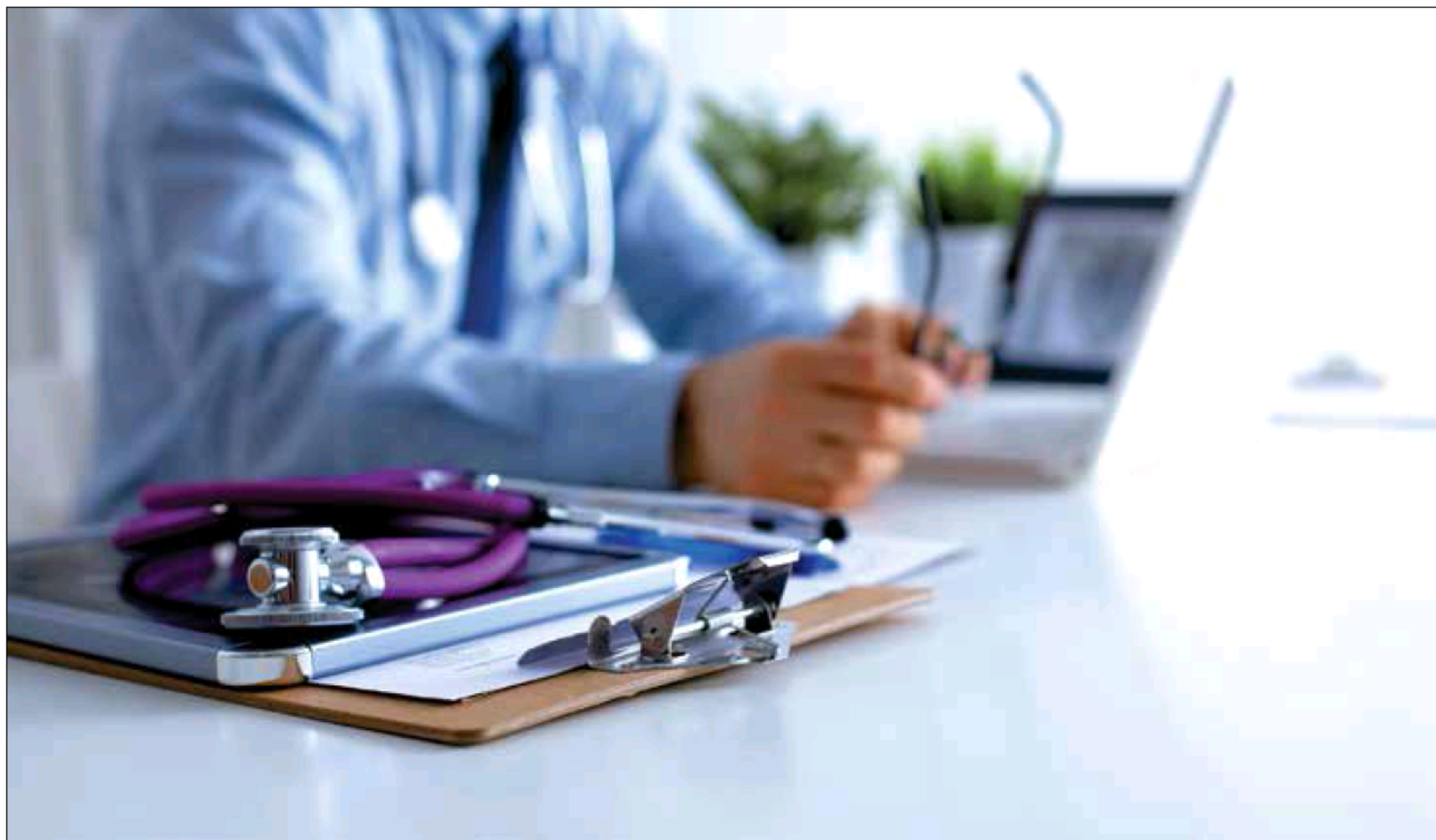
Как показали опросы, не более 6% украинцев имеют полисы ДМС – добровольного медицинского страхования. И практически все они – сотрудники предприятий, у которых заключены корпоративные договоры со страховщиками.

Страховые компании утверждают: индивидуальные договоры ДМС для них убыточны. Поэтому частных клиентов они либо не страхуют вовсе, либо страхуют по такой цене, которая делает всю затею экономически малоинтересной для таких клиентов.

Но если вам повезло быть сотрудником правильного предприятия, тогда вы и члены вашей семьи – в числе немногих избранных, кто может пользоваться благами страховой медицины уже сегодня.

Чаще всего оплачивают это удовольствие работодатель и сотрудник складчину. Какую долю стоимости страховки придется оплатить самому сотруднику и какое покрытие обеспечит базовая страховка, оплаченная работодателем, – предмет обсуждения и торга при заключении контракта. Причем как между сотрудником и работодателем, так и между работодателем и страховой компанией.

Рассказывает Оксана Ч.: «Оплачиваю страховку я сама. У нас в компании все застрахованы по умолчанию (доступны профосмотры, анализы, экстренные случаи, стационар, хирургия). Но также каждый сотрудник имеет возможность получить более широкую программу страхования за собственные средства. Я страхую себя и мужа за очень комфортную сумму – 571 грн 25 коп. в месяц на каждого. Плюс еще страховка от несчастного случая и критических заболеваний. Это когда страховая не организует лечение, но делает выплату по страховому событию. Если застрахованный принесит справку с диагнозом, который обозначен в договоре, он получает выплату. Такая страховка мне стоит еще 120 грн в год. Итого выходит около 7 тыс. грн в год на человека. За эти деньги я получаю клиники первого



уровня, медикаментозное обеспечение, одноместную палату в стационаре. Замечу, такая маленькая доплата «за блага» – нерыночная. Это скорее комплимент от работодателя. Если бы те же условия я покупала на свободном рынке и как частное лицо, то программа на одного стоила бы раза в два больше, чем я плачу за двоих».

На самом деле слова о свободном рынке – из области теории. Свободного рынка медицинских страховок для физических лиц фактически не существует. Смысл корпоративного медицинского страхования – не только в том, что работодатель берет на себя расходы, но и в том, что по-другому получить эту услугу – миссия из разряда невыполнимых.

Об этом говорит Ольга Иванова: «Я пользуюсь страховой медициной с 2002 года. Оплачивала страховки по большей части сама, но страхование шло в рамках корпоративных программ. Работодатель обеспечивал доступ к страховке, а я оплачивала полис. У мужа была при этом корпоративная страховка от компании и за счет компании».

На весь рынок есть буквально полдесятка страховых компаний, готовых принять клиента «с улицы». Почему так? Да потому что страхование живет согласно закону больших чисел теории вероятности. Массового спроса на «некорпоративные» страховки нет, потому что в целом у населения низкая платежеспособность. Как следствие, стремятся купить полисы ДМС те клиенты «с улицы», кто имеет высокие риски. И по этим полисам у страховщиков

оказываются высокие уровни затрат. Они попросту несут убытки по ним. Проблему можно решить, повысив тариф. Но в этот момент мы упираемся в уже упомянутую низкую платежеспособность – такие полисы попросту не станут покупать.

С корпоративными страховками ситуация более приятная для страховщиков и даже для их клиентов. Там, во-первых, состав застрахованных более ровный, то есть риск заболеваний примерно таков, как и для всего населения в среднем. Во-вторых, медстраховка входит обычно в соцпакеты у весьма успешных компаний-работодателей – у других просто нет денег на такие программы. И у таких компаний есть возможность часть стоимости полиса оплатить. В итоге страховая компания может предложить более качественный пакет услуг, не понеся при этом слишком больших затрат (мы же упоминали о меньшем риске обращений за помощью от таких клиентов).

Поэтому на текущий момент наш рынок ДМС – не рынок. Был бы рынок, был бы не только колоссальный выбор корпоративных пакетов, но и сотни вариантов для физлиц. А пока что в Украине есть много вполне здоровых и даже платежеспособных людей, которым отказали в страховке.

«Сейчас у меня страховки нет, – продолжает Иванова. – Человек с инвалидностью может застраховаться по ДМС только в корпоративном пакете, индивидуальной медицинской страховки для таких людей не существует. Либо за космические деньги и с вычеркиванием из покрытия всех рисков,

связанных с основным заболеванием. В моем случае под это определение можно подтянуть все, кроме ОРВИ и травмы».

Вот тут мы подошли к пониманию того, что людям с инвалидностью, детям и возрастным клиентам рассчитывать на полис ДМС не особо-то приходится. Потому что «болеют часто».

## СТАРИКАМ И ИНВАЛИДАМ ТУТ НЕ МЕСТО

Что покрывает страховка и какие исключения в ней предусмотрены – это интересная тема. По-хорошему, читать договор о медицинском страховании нужно вместе с лечащим врачом, который знает об организме потенциального покупателя полиса все. И оговаривать со страховой компанией каждый пункт, иначе может оказаться, что ключевую необходимую вам медицинскую помощь страховка не покрывает.

Вот пример от Игоря Б.: «У меня была ситуация, когда медицинская страховка просто спасла. Я недавно переехал в Киев, семья жила в другом городе. Лето, сезон отпусков, еще и выходные. В Киеве – никого, все знакомые, коллеги разъехались кто куда. Даже попросить сходить в аптеку некого. И именно в этот момент у меня защемило спину. Один звонок – и через полчаса ко мне домой приехал врач, тут же сделал укол, выписал назначение, сам позвонил в страховую и договорился с ними о доставке лекарств. Еще через полчаса на пороге стоял курьер со



всеми лекарствами. Все расходы покрывала страховая компания. Но главная ценность была даже не в деньгах, а в том, что они оперативно все это организовали, и мне не пришлось ни о чем заботиться. Вместе с тем сегодня я прохожу обследование в связи с хроническим заболеванием – и моя страховка его не покрывает. Это небольшие деньги, и других расходов на меня они сейчас вообще не несут. Но оплачивать отказываются. Получается, если человек в остром состоянии, это они покроют. Но если хочешь не доводить до такого состояния, поддерживать организм здоровым – плати сам!»

И с острым состоянием тоже не все так просто. Хронические болезни, врожденные пороки, тем более инвалидности – со всем этим страховые компании не любят иметь дело и придумывают изысканные обтекаемые формулировки, чтобы отказать в покрытии расходов.

Может оказаться, что и urgentную (остро необходимую, внезапную) госпитализацию, и хирургическое вмешательство придется оплачивать за свой счет, если диагноз окажется в списке исключений.

Примерно так, как это случилось у **Константина Литвина**: «У меня была операция, я ее не нашел в исключениях, но в оплате отказывают. И у ребенка была операция – они сказали, что это врожденное или что-то в этом роде, и отказались покрывать. По моей операции – буду еще выяснять, но тут тоже не надеюсь на другой исход, так как у нас не отлажено юридически, как это выбивать. Если почитать их список исключений, то становится понятно, что страховка отбивается только на скорых и госпитализации. Страховка даже «для своих» – это фикция. Но все равно, если есть возможность, то лучше со страховкой, чем без нее. Например, в этом году она себя окупала. Я думаю, что для детей это must have. Для взрослых – смотри в договоре исключения и принимай решение».

Еще одна слабая сторона добровольного медицинского страхования в том виде, в каком оно есть сегодня в Украине, – пенсионерам туда вход практически воспрещен. Сотрудник успешной компании, которая предоставляет медицинские страховки как часть соцпакета, может пользоваться благами частной медицины сам, может обеспечить ими супруга и детей, но он не может обеспечить страховкой тех, кому она, быть может, нужнее всего – своих пожилых родителей.

Об этом очень сожалеет **Ольга Мырцало**: «Если бы не страховка, то я не могла бы ходить к тем врачам, к которым хожу сейчас. Если бы не страховка, то я тратила бы время и нервы на государственные поликлиники. Хотелось бы также, чтобы страховка покрывала родителей, но это нереально. Родители не являются членами семьи. Они не имеют никакого полиса, они пенсионеры».

Привязать родителей-пенсионеров к корпоративному договору страхования невозможно, а без корпоративного договора, как мы уже выяснили, застраховать непросто даже молодых и здоровых.

И наш читатель Игорь Б., и Ольга Мырцало затронули очень важный вопрос – страховой полис помогает не только покрыть расходы, но и избавляет от хлопот по поиску нужного специалиста, его выбору. Уже писано-переписано о том, насколько сложно найти квалифицированного и добросовестного доктора. Страховщик должен в этом помочь. И помогает.

Одна из важных функций страховой компании, а точнее, ее контакт-центра – организационная. В соответствии с жало-

вами клиенту предлагают на выбор частные поликлиники и врачей, к которым можно записаться на прием. Рекомендуют клиники для госпитализации в urgentных случаях. Не нужно заниматься поиском в Интернете и обзванивать знакомых, в страховой знают, с какими проблемами куда стоит обращаться.

Своим опытом это подтверждает Литвин: «Когда у ребенка есть страховка – спокойнее. Когда маленький ребенок, то сон точно лучше. Например, у вас нет страховки и вы вызываете скорую. Какую? Я по инерции обыкновенную, а не частную, так как не знаю, как оплата проходит частной. Далее попадаете в стационар, куда идете?! Где приемлемые цены, ведь врача выбираете и думаете, чтобы только за бюджет не выйти. Со страховой – один звонок, и вас забирает скорая, как только вы кладете трубку. Они берут на себя все организационные вопросы. И это удобно!»

При этом нужно отдавать себе отчет в том, что страховые компании – не волшебники. Они не предоставляют медицинские услуги сами, а работают с частными (иногда – и с государственными) клиниками в соответствии с их специализацией. И, как показывает практика, она пока далека от универсальной. С некоторыми заболеваниями и травмами по-прежнему нужно обращаться только в государственные медицинские учреждения. А на этой территории, естественно, страховая компания иногда оказывается бессильна.

Вот такой случай произошел с **Михилом Шурановым**: «Когда была экстренная ситуация (дочка расклея подборода), нам в страховой посоветовали сразу ехать в детскую «травму» на Печерск. Там бесплатно и быстро все сделали без всяких страховок. Оказывается, частные клиники не все травмы могут брать».

Но, напомним, что экстренная медицина останется неоплачиваемой пациентами, по крайней мере так сейчас планируется в рамках медицинской реформы.

У Мырцало тоже был опыт общения с государственной медициной: «Госпитализировали меня и ребенка. В таких случаях они ищут место в частной больнице или в государственной, если что-то инфекционное. Если я попадаю в государственную больницу, страховая все равно оплачивает мне лекарства. Все остальное – от них не зависит».

Вот и выходит, что даже хорошая медицинская страховка не спасает от непредвиденных встреч с государственной машиной здравоохранения. Особенно интересные истории могут случаться, если полисом прямо предусмотрено обращение в государственные медучреждения. Это, в принципе, стало нормальной практикой, благо государственные клиники и сейчас многие услуги оказывают за деньги. Вот только нередко в таких ситуациях возникает проблема: деньги получает клиника, для врача полученный «по страховой» пациент такой же по значимости, как и тот, что записался на прием через регистратуру. Ну и внимание «страховой» пациент получит ровно столько же. Понятно, если у конкретного медика есть совесть и профессиональная честь, он будет стараться. Но нередко нет ни того, ни другого – и не срабатывает страховка, хотя только ради этого ее и покупали!

#### ПОЧЕМ ФРАНШИЗА?

И даже хорошая медстраховка все равно не избавляет от дополнительных расходов на медицину. В большинстве договоров страхования предусмотрена франшиза – и это еще один пункт договора, который нужно читать внимательно и с калькулятором в руках. Франшиза – это та часть затрат на лечение и/или медикаменты, которую застрахованный пациент оплачивает самостоятельно.



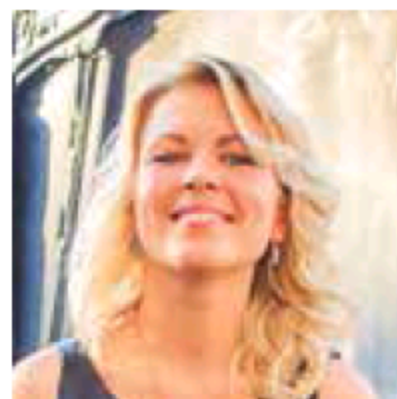
СЛАБАЯ СТОРОНА: ИНВАЛИДАМ ВХОД В МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ В УКРАИНЕ ВОСПРЕЩЕН

Размер франшизы зависит от разных факторов, но в итоге может оказаться, что от 20 до 50% стоимости медицинской услуги клиент должен оплатить сам. Страховые компании утверждают: вводят франшизу, чтобы предотвратить «гиперактивность» со стороны медучреждений, назначение избыточных процедур и анализов, а также не в меру частые визиты к врачам, свойственные мнительным и тревожным пациентам. Это все верно, но на практике приводит к серьезным материальным потерям у покупателя страховки.

При определенных обстоятельствах может оказаться, что если просто обращаться в частные клиники по мере необходимости и

оплачивать их услуги по полной стоимости, то сумма затрат за год окажется сопоставимой или даже меньшей, чем цена страховки плюс доплаты по франшизе.

Так было не всегда. Еще 10 лет назад условия ДМС были поистине царскими по сравнению с тем, что предлагается сейчас. Вспоминает **Леся Александра Казачинская**: «Раньше, до кризиса 2008–2009 года, условия были просто отличные. У меня двое детей, тогда они были еще маленькими и, как любые



РЕКЛАМА



дети, болели часто. Страховка покрывала абсолютно все: вызовы врачей на дом, визиты к специалистам, все лекарства. Даже восстановительную физиотерапию и массажи. Стоматология покрывалась полностью, без лимита, в том числе чистка зубов. Даже какие-то визиты к косметологу были как приятный бонус. Не было никакой франшизы, все покрывалось на 100%».

«После 2009 года все стало меняться в худшую сторону. Установили лимит на стоматологию. Ввели франшизы, то есть часть стоимости услуг все равно оплачиваете сам, – рассказывает Казачинская. – Но главное, у меня сложилось такое впечатление, что у операторов, которые принимают звонки, появилась установка – как можно больше отказывать в покрытии. Каждый раз приходилось с ними ругаться, доказывать, поднимать договор, заставлять их находить там нужные пункты и читать вслух. По несколько раз в год я писала жалобы в страховую, поскольку мне отказывали в покрытии лекарств и процедур для детей. Судя по тому, что мне рассказывали коллеги, они все сталкивались с подобными проблемами, им тоже отказывали, и они в результате не тратили силы на споры и просто оплачивали сами. Зачем же тогда нужна страховка?»

Что тут можно сказать? Вряд ли операторы контакт-центра ведут себя так по собственной инициативе. Очевидно, что у них такая инструкция, страховые компании таким образом минимизируют расходы. Также есть жалобы на некомпетентность сотрудников контакт-центров – путают названия препаратов, не могут с первого раза прочесть диагноз.

«Сегодня я продолжаю страховать только младшую дочь. Старшая уже выросла, и для нее, и для себя приобретать страховку я не вижу смысла, – размышляет Казачинская. – Даже при условии, что работодатель оплачивает 90% стоимости. Все равно я должна доплатить еще 10%, к тому же при оплате медицинских услуг есть франшиза, которую я тоже должна оплатить сама. Я посчитала, что мне проще платить в частных клиниках по факту обращения и не иметь дела со страховыми».

#### ВСЕ ЛУЧШЕЕ – ДЕТАМ

И все же, говоря о детях, наши собеседники были единодушны: детская медицинская страховка оправдывает себя полностью.

Этого мнения придерживается, например, Шуранов: «Взрослых членов семьи за деньги сейчас решили не страховать. Выгоднее платить по необходимости. В принципе, сумма, которая тратится на покупку страховки, не меньше, чем сто-

имость визитов к врачу с обычными заболеваниями – если смотреть за год. Но если, не дай бог, случается необходимость госпитализации (например, долго держится высокая температура, желудочный грипп), то, конечно, страховка покрывает все или почти все. В общем, пока мы решили детей страховать».

«По стоимости детские страховки обычно составляют 9–12 тыс. грн в год. Туда не входят прививки и некоторые другие процедуры (чистка ушей, например). И если платить ситуативно, то выходит меньше. Тут больше подстраховка на случай госпитализации. Второй плюс от страховки – то, что с координатором (если хороший) можно посоветоваться, выбрать клинику, – подсчитывает плюсы и минусы Шуранов. – Поэтому сейчас я купил страховку у той компании, которая страхует ряд наших сотрудников, в том числе меня. Из зарплаты я оплачиваю страховку для детей. Просто купить страховку без привязки к корпоративной мне не удавалось, хотя я пробовал».

Запомним вот это «купить детскую страховку без привязки к корпоративной не удается». Это чистая правда. Застраховать ребенка можно разве что в рамках корпоративного или семейного пакета. Впрочем, второй вариант – тоже огромная редкость.

Подтверждает целесообразность детской медицинской страховки и **Татьяна Мельникова**: «За все годы у меня только положительные эмоции, особенно от детской страховки. У нас есть постоянный врач, к которому мы ездим. Наш врач высшей категории в частной клинике, без страховки мы бы ее вряд ли потянули. У нее прием стоит 560 грн, у другого врача, к которому идем, если нашей нет, – 720 грн (он заведующий детской поликлиникой). За выезд на дом – еще больше. Так что страховка – спасение. Со старшей дочкой два раза я лежала в больнице. Абсолютно все покрывалось: одностенная палата, еда для ребенка и родителя, все лекарства и процедуры. Нам самим пришлось заплатить за первые сутки (потом нам страховая компенсировала), в 2013 году это было что-то около 3.500 грн. Я даже не хочу знать, сколько это стоит сейчас».

Мельникова уверена, что траты на «детскую страховку» – оправданны не только финансово: «Детям я бы сделала страховку в любом случае. Особенно малышам, грудничкам, у которых куча обследований, прививки, ежемесячные посещения врачей. Я была с детьми в государственной поликлинике на приемах и в частных.



## Хотите медицинскую страховку?



Детские полисы доступны только в рамках корпоративных, в лучшем случае – семейных пакетов.



Полисы пожилым людям недоступны, инвалидам – малодоступны.



Проблемы, связанные с хроническими заболеваниями, будут покрываться лишь отчасти.



Самый умеренный полис ДМС обойдется минимум в 6 тыс. грн за год, оптимальный – вдвое дороже.



Большинство полисов содержат жесткие лимиты по расходам на отдельные затраты: медикаменты, консультации, стоматология.



Большинство полисов предусматривают наличие франшизы – то есть часть затрат придется нести из своего кармана.

Вот тут просто сразу становишься снобом. Это небо и земля во всем – начиная от квалификации врачей, их назначений, заканчивая видом больниц. И не забывайте еще, что страховая выступает фильтром между врачом и аптекой. Они точно знают, какое лекарство при какой болезни назначают».

#### ПЛАТИТЬ НЕЛЬЗЯ ОТКАЗЫВАТЬ

Это еще одна особенность общения с медиками при посредничестве страховой компании: специалисты страховой выступают своего рода арбитрами, они оценивают диагнозы и назначения, которые делают врачи, и выдают вердикт – платить или не платить. С одной стороны, это неплохо. Страховая не заинтересована платить больше, поэтому гипердиагностика, выдуманные диагнозы и назначение «фуфломицинов» пачками на радость фармкомпаниям – тут практически исключены. Только доказательная медицина, только препараты с подтвержденной эффективностью, только хардкор.

И это нередко спасает от ненужных назначений. «Частные клиники в последние несколько лет тоже исповедуют принципы доказательной медицины, они и так перестали назначать ненужные лекар-

ства. А в государственной клинике моему здоровому ребенку со словами «Ну это же не помешает» назначали какую-то ересь и антибиотики на всякий случай при ОРЗ. После того случая я категорически отказалась от госклиник в пользу адекватных врачей в платных», – описывает Мельникова.

С другой стороны, не всегда и не все врачи согласны с выводами страховой компании. Иногда они вынуждены изобретать обходные пути, чтобы пациент получил и необходимый препарат, и покрытие его от страховой. Об этом нам рассказал Литвин: «Врачи идут на всякие схемы, чтобы страховые покрыли расходы на лекарства. Выписывают сильные антибиотики и после лекарства, которые их купируют. То есть вам нужно какое-то лекарство, но его страховая почему-то не покрывает. Но оно может идти в схеме с каким-то антибиотиком. Антибиотик просто выбрасывается, и он копеечный. А вот то, что вам надо, стоит дороже в разы [для страховой ввиду ее неуступчивости]».

#### БУДЕМ ЛЕЧИТЬ?

Выводы? Рынок добровольного медицинского страхования вроде бы есть, но по сути его нет. Услуга доступна немногим, и даже среди тех, кому она доступна, далеко не все чувствуют себя действительно застрахованными на все случаи жизни.

Осторожность страховых компаний в общении с частными клиентами можно понять. Как известно любому врачу, здоровых людей вообще нет, есть недообследованные. А в нашей стране, с учетом состояния медицины, толком не обследованы все поголовно. И первая проблема, которая возникнет с распространением медицинского страхования в массовых масштабах, – профилактические осмотры при заключении страхового договора и при его продлении. Их необходимость очевидна, они выгодны страховой компании и полезны для пациента, но вот вопрос: кто за это заплатит?

Кроме того, боязнь «кота в мешке» вынуждает страховщиков заирать тарифы и устанавливать высокие франшизы. Что отпугивает не особо болезненных клиентов. Замкнутый круг налицо. Но, как бы то ни было, покупать полисы придется. Не сегодня, так через полгода-год. Перед покупкой стоит обзавестись калькулятором и внимательно читать договор страхования и все дополнения к нему.

По материалам  
журнала «Корреспондент»



ДЕТСКАЯ СТРАХОВАЯ МЕДИЦИНА: ОПРАВДАЛА СЕБЯ ПОЛНОСТЬЮ



# СУД – В ШОКЕ

Депутаты проголосовали за судебную реформу, но до сих пор непонятно, что она собой представляет на самом деле. Но экспресс-анализ мы все-таки сделали

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Около 800 страниц, почти 5 тыс. правок и практически месяц рассмотрения – закон о судебной реформе, внесенный в Верховную Раду Президентом, побил все рекорды украинского парламентаризма.

Вот только толку от этого немного – принятый в суматохе проект не запускает изменения в судебной сфере, а, скорее, рискует существенно затруднить правосудие.

Текст закона, за который проголосовала Рада 3 октября, по состоянию на 11 октября так и не был опубликован.

## СКАНДАЛЬНАЯ ПРАВКА

Если на данный момент исчисление сроков досудебного расследования начинается с момента объявления о подозрении, то Андрей Лозовой (Радикальная партия) предложил отсчитывать срок сразу после регистрации материалов дела в реестре. Он также предложил ограничить срок расследования преступлений средней тяжести тремя месяцами, тяжких и особо тяжких преступлений – шестью месяцами (сейчас эти сроки вдвое больше). А в принципе следственные органы до сих пор могли заниматься расследованием и до 15 лет.

Существенное сокращение сроков расследования может привести к массовому закрытию нераскрытых дел, причем и наиболее резонансных, – эксперты сразу заговорили об угрозах делам по расстрелу Евромайдана и др. По данным НАБУ, например, при расследовании схем, связанных с выводом средств за границу, только на раскрытие банковской тайны может уйти 7–10 месяцев, не говоря уже о проведении экспертиз.

Руководитель военной прокуратуры Анатолий Матиос утверждает: если поправка Лозового будет реализована (в Раде заявляют, что якобы она фактически отклонена, хотя подтверждения этому нет), то правоохранительные органы вынуждены будут закрыть более 19 тыс. уголовных производств по фактам убийств, 31 тыс. производств по факту угонов автотранспорта и почти 550 тыс. уголовных производств по фактам воровства, разбоя и грабежа.

Есть и другая проблема: если правки Лозового (и ряд других) будут реализованы, есть риск того, что Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) получит лавину исков от украинских граждан к государству Украина – в связи с тем, что их лишили доступа к правосудию.

## ПАЛКИ В КОЛЕСА ПРАВООХРАНИТЕЛЕЙ

Что еще? Например, в НАБУ уверены, что судебная реформа значительно усложнит работу следователей на местах. До сих пор следователь мог обращаться с ходатайствами об избрании меры пресечения, аресте имущества и прочим в местный суд.

## ЧТО НАМ ПРИНЕСЛА СУДЕБНАЯ РЕФОРМА

			
Повышен судебный сбор при подаче апелляции или кассации.	Обвинение и защита в судебном процессе могут задавать не более 10 вопросов.	Запускается Высший суд по вопросам интеллектуальной собственности.	В суд могут вызывать через объявление на официальном веб-портале Судебной власти Украины.
			
Верховный суд становится единственной кассационной инстанцией в Украине. Устанавливаются ограничения для подачи кассационных жалоб.	Осуществлять представительство интересов в судах может только адвокат. Нанять простого юриста будет нельзя.	Создается электронный суд. Весь документооборот будет в электронной форме, то есть дела, справки, ходатайства и пр. в электронном виде.	Ограничение по воле главы суда присутствия публики и медиа, аудио- и видеофиксации в судебных слушаниях.*
			
Ограничение сроков досудебного расследования тяжких преступлений до шести месяцев с момента внесения сведений в ЕРДР, с возможностью продления судом.*	Стороны смогут привлекать "экспертов в области права" для разъяснения суду, как применять нормы украинского права при наличии пробелов в регулировании. Услуги таких "экспертов" включаются в судебные расходы и могут быть взысканы со стороны, которая проиграет дело.	Свидетелю нельзя участвовать в судебном заседании в режиме видеоконференции вне помещения суда, тогда как участники дела могут воспользоваться такой возможностью.	Истцу необходимо будет внести что-то вроде "залога" при подаче в суд – деньги на депозитный счет суда для обеспечения возможного возмещения расходов ответчика на профессиональную юридическую помощь. Если истец не внесет обозначенную сумму, суд может отказать ему в иске.
			
Вводятся такие понятия, как "образцовое дело" и "типичное дело". Если в производстве одного или нескольких административных дел находятся типичные дела, то есть дела, ответчиком в которых является один и тот же орган власти, основания возникновения спора аналогичны, истцами заявлены аналогичные требования, этот суд может обратиться в Верховный суд, чтобы он вынес образцовое решение.	Появляется возможность урегулирование спора при участии судьи по согласию сторон до начала рассмотрения дела. При этом само судебное производство останавливается. Процедура предполагает закрытые совещания с каждой из сторон, информация по таким совещаниям является конфиденциальной.	Вводятся штрафы за злоупотребление процессуальными правами в суде. Первое нарушение – штраф на сумму от 800 до 8.000 грн за злоупотребления процессуальными правами, совершенными с целью препятствования правосудию. Повторное нарушение – штраф 1.600-16.000 грн.	Введение института "приказного производства". Суд может выдавать судебный приказ о взыскании до 160 тыс. грн без вызова заявителя и должника и без проведения судебного заседания. Если должник подаст заявление об отмене судебного приказа, суд его отменит. Действует для взыскания алиментов, долгов ЖКХ и т. д.

\* Внимание! Официальный текст на момент подписания номера в печать не был опубликован. Есть информация, что часть проголосованных "с голоса" правок все же была отклонена.

## ПРЕЗИДЕНТСКИЙ РЫЧАГ

А вот самому главе государства, по мнению юристов, реформа сулит увеличение влияния на судебную систему. Законопроект позволит запустить работу Верховного суда, который при прошлой власти вообще был лишен своих полномочий. А теперь ВСУ может стать ключевой судебной и единственной кассационной инстанцией в стране. Высший административный, Высший хозяйственный и Высший специализированный суд Украины перестанут рассматривать гражданские и уголовные дела – они будут переданы Верховному суду. Исключительно Верховный суд будет рассматривать дела по установлению ЦИК результатов выборов или всеукраинского референдума, дела по иску о досрочном прекращении полномочий депутата парламента, а также дела по обжалованию актов, действий или бездействия

Рады, Президента, Высшего совета правосудия и Высшей квалификационной комиссии судей.

Судьи Верховного суда выбираются на конкурсной основе, но утверждает их в итоге Президент. Порошенко уже подал на утверждение кандидатуры 111 судей Верховного суда, которые прошли отбор. Но без скандала не обошлось. В списках, рекомендованных к назначению, оказались судьи, которые в 2013 году судили нынешнего генерального прокурора Юрия Луценко, продолжали работать на Донбассе после его оккупации Россией или были замешаны в коррупционных делах.

«Корреспондент» вернется к детальному анализу основных нововведений (см. инфографику) после опубликования окончательной версии законопроекта.

По материалам журнала «Корреспондент»



# БОЛЬШИЕ ТЕРКИ

Верховная Рада со скрипом одобрила пенсионную реформу и проголосовала за два проекта по ОРДЛО. Произошло это на фоне усиления противостояния между двумя главными центрами влияния в современной украинской власти — Президентом Порошенко и министром внутренних дел Аваковым

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

Украинский парламент продемонстрировал реформаторский запал, когда речь шла о традиционно популярной перед выборами инициативе — о повышении пенсий. Депутаты и правительство не на шутку поспорили о том, кто же именно отстоял надбавки для пенсионеров. В итоге, чтобы никого не обидеть, сошлись на том, что это результат совместных усилий всех — и Президента, и парламента, и Кабинета Министров. При этом негативные стороны пенсионной реформы политики стараются не афишировать, стыдливо прикрываясь обязательствами перед зарубежными партнерами.

Когда же дело дошло до электро- рально рискованных проектов по ОРДЛО, то от бывшего запала не осталось и следа. В результате и эти законы были проголосованы, но с истериками и даже с дымовыми шашками в сессионном зале.

## СНАЧАЛА ПРЯНИК

Пенсионная реформа считалась ключевой для правительства, а Владимир Гройсман даже обещал уйти в отставку в случае ее провала. Депутаты подали к закону о реформе более 2 тыс. поправок. Но в итоге отказались от большинства из них. Радикальная партия Олега Ляшко, например, отказалась от тысячи своих поправок ради заявления о том, что именно они разблокировали процесс повышения пенсий. Короче, к обещанным надбавкам хотел прикоснуться каждый. Законопроект в зале собрал целых 288 голосов, чего в Раде не было уже давно. Голосовала даже оппозиция, никто не захотел оказаться в рядах противников повышения пенсий. Перед выборами это больно невыгодно.

Президент подписал закон, и 10 октября он вступил в силу, а Гройсман торжественно объявил, что более высокие пенсии будут действовать уже с 1 октября. Повышение действительно коснется около 9 млн украинских пенсионеров, которые получат от 100 до 1 тыс. грн прибавки. В связи с тем, что с 2012 года инфляция составила более 100%, то есть цены выросли вдвое и попросту «съели» пенсии, которые назначались до этого. Также отменен 15%-й налог для работающих пенсионеров, от чего выиграют еще 600 тыс. украинцев.

## ПОТОМ КНУТ

На увеличение выплат пенсионерам потратят почти 12 млрд грн из бюджета. Казалось бы, Украина обещала Международному валютному фонду уменьшить дефицит Пенсионного фонда, но наоборот — увеличивает выплаты. Откуда же деньги?



Нынешнее повышение произойдет за счет будущих пенсионеров, которые выйдут на пенсию уже после 1 января 2018 года. Со следующего года для того, чтобы получить пенсию, украинцам нужно будет иметь значительно больше страхового стажа. Формально повышение пенсионного возраста не предвидится, но увеличение страхового стажа эксперты называют скрытым повышением пенсионного возраста. С 1 января для того, чтобы выйти на пенсию в 60 лет, надо будет иметь страховой стаж 25 лет, сейчас минимальный стаж — 15 лет. В 63 года можно будет выйти на пенсию со стажем от 19 до 25 лет. В 65 лет — со стажем от 15 до 16 лет. Порог страхового стажа будет постепенно подниматься каждый год и до 2028 года достигнет 35 лет. Те, кто до 65 лет не успел заработать свои 15 лет стажа, будут получать не пенсию, а социальную помощь. Она будет выплачиваться из местных бюджетов.

Недостающие годы стажа можно будет купить. За каждые 12 месяцев будущий пенсионер заплатит 16896 грн. Но больше пяти лет стажа в одни руки не продадут. Учебу в вузах и декретный отпуск учтут в страховом стаже, но не для всех. Засчитают стаж для студентов, которые очно учились на бюджете в институтах и университетах с 1 января 2004 по 31 декабря 2017 года включительно. А также для беременных и молодых матерей, которые находились в декрете в период с 1 января 2004 по 30 июня 2013 года. Для всех остальных время учебы и ухода за ребенком в стаж не посчитают или учтут его частично, если институт или декрет попали в обозначенные периоды не полностью. Сохранили право на пенсионный стаж

предприниматели, если платят единый налог или единый социальный взнос.

При этом с 1 января 2018 года изменят коэффициент страхового стажа для расчета размера пенсий, его уменьшат с 1,35 до 1,0. «Правительство повышает пенсии тем, кто сегодня их уже получает, а для тех, кто будет получать пенсии после 1 января 2018 года, их размер существенно снизится. При расчете для тех, кто выйдет на пенсию со следующего года и позже, средняя зарплата будет рассчитываться с меньшим коэффициентом. Таким образом, пенсия упадет примерно на 25% по сравнению с нынешними показателями», — объясняет эксперт по вопросам пенсионной реформы Тарас Козак. Впрочем, чиновники говорят, что к снижению пенсий это не приведет. Ведь вместе с понижением коэффициента повышается расчетная база — размер средней зарплаты.

В рамках реформы также будет отменен выход на пенсию за выслугу лет. Льготным выходом на пенсию смогут воспользоваться только работники с вредными и тяжелыми условиями труда, инвалиды, многодетные матери (свыше пяти детей), а также участники боевых действий.

Кроме того, новым законом предусматривается ежегодная автоматическая индексация пенсий начиная с 2021 года. Но в 2018 году осовременивания пенсий вообще не будет. А в 2019–2020 годах его предлагают проводить в ручном режиме — отдельными решениями парламента. А вот будут ли они, неизвестно, особенно после того, как пройдут выборы 2019 года.

Принятие и этого закона — в первую очередь борьба за голоса избирателей, а не

реформирование системы. Пенсионная система в Украине так и остается солидарной, этого реформа не меняет, и это ее главная беда. В Украине сейчас проживают 12 млн пенсионеров и 26 млн граждан в возрасте от 18 до 60 лет. Но отчисления в Пенсионный фонд осуществляют только 12 млн человек. То есть, грубо говоря, на одного платящего единый социальный взнос приходится четкое по одному пенсионеру. И это проблема.

В Украине из-за демографического кризиса, массового выезда работников за границу и теневой экономики — работающих людей, платящих налоги, становится все меньше, а пенсионеров, наоборот, больше. «Нам давно уже нужно было понять, что пенсия может быть только та, на которую человек сам себе накопил. К сожалению, эта пенсия, о которой мы говорим, — государственная, а точнее, солидарная, она все меньше и меньше сможет обеспечивать человека в старости. Солидарную систему надо заменять обычным социальным пособием, а пенсия должна идти только с накоплений человека, и государству надо объяснить людям, что денег нет и не будет», — считает президент академии пенсионной реформы Олег Лиховид.

Когда в Украине начнет работать накопительная пенсионная система, которой пользуются во всем мире, и заработает ли вообще, принятый закон внятно не отвечает.

## ПОЧВА ДЛЯ РАЗГОВОРА

Однако даже в таком виде пенсионная реформа удовлетворяет Международный валютный фонд. Активизировалась рабо-



та и по выполнению других требований МВФ. Правда, пока на словах, и без пинка со стороны Запада не обошлось. Власть наконец-то заговорила о реальной необходимости создания антикоррупционного суда, хотя еще недавно Президент Порошенко рассказывал о том, что такого суда нет ни в одной развитой стране мира, и вообще нам нужна антикоррупционная палата. Но жесткие выводы Венецианской комиссии изменили риторику власти. Сам Порошенко заявил, что готов внести законопроект о создании антикоррупционного суда в Украине, но выступает также за параллельное формирование антикоррупционной палаты в Верховном Суде. Для разработки нового законопроекта Президент предложил депутатам создать рабочую группу. Однако лидер президентской фракции в парламенте Артур Герасимов уже заявил, что новый законопроект о создании антикоррупционного суда, который учитывает замечания Венецианской комиссии, в ближайшее время будет представлен в Раде.

Из маяков МВФ для Украины остаются невыполненными повышение цены на газ для населения и вопросы приватизации. Правда, министр финансов Александр Данилюк отправился в США договариваться о формуле расчета цены на газ. Уже в Штатах министр выразил надежду на получение следующего транша МВФ до конца 2017 года. Впрочем, эксперты уверены: до 2018 года транша Украине уже не видать.

### ЗАКОНЫ ВНЕШНЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

Выполнению других обязательств перед западными партнерами были посвящены голосования за так называемые законы по ОРДЛО. С идеей о законе о реинтеграции Донецкой и Луганской областей власть носилась еще с 2015 года. В итоге в ходе дискуссий внутри правящей коалиции законов оказалось два. Сделано все было по классической схеме последних лет, которая сработала, кстати, и в случае с пенсионной реформой, – предлагается условно победное решение, которое широко рекламируется

политиками и прикрывает непопулярные нормы. Роль условной #перемоги была отведена признанию России страной-оккупантом, а #зрада заключалась в продлении действия закона об особом статусе Донбасса, срок которого истек 18 октября 2017 года. Продление действия закона, который и так не работал? Да-да, вот такая она, украинская политика.

«Мы поддерживаем усилия Верховной Рады продлить действие особого статуса, что позволит урегулировать конфликт на востоке Украины», – такое сообщение сначала опубликовало посольство США в Украине, а вскоре и посольство Германии. Власть объясняют, что без продления действия закона, который так и не работал, Россия в переговорах с Западом обвиняла бы Украину в отказе от выполнения Минских соглашений и требовала бы отмены международных санкций. А так Украина

российско-украинского конфликта, а потому поддерживают действующий формат.

Необходимость принятия Украиной закона об особом статусе оккупированных территорий прописана в Минских соглашениях. Принят он был Радой еще в сентябре 2014 года в закрытом режиме, исключено было даже табло для голосования. Так политики избежали публичной демонстрации своей поддержки закону, которым, среди прочего, предусматривается недопущение привлечения к уголовной ответственности и наказания «участников событий на территории Донецкой и Луганской областей», или, например, проведение местных выборов, назначения прокуроров и судей по согласованию с местными органами власти и создание отрядов «народной милиции». Хотя нормы закона и не работают, само их содержание – хороший повод для демаршей, истерик и справедливого негодования.

Россию страной-агрессором и возлагает на нее ответственность за ситуацию на оккупированных территориях. Этой нормой власть в основном и прикрывалась в публичных дискуссиях. Но при этом в нем ничего не говорится о Крыме. Впереди – второе чтение, и драка будет серьезной. В том числе – по поводу терминологии: слово «война» в документе отсутствует.

Уже понятно, что полный контроль над происходящим на востоке страны будет в руках ВСУ, а точнее – объединенного оперативного штаба Вооруженных сил Украины для противодействия агрессии. Ему будут подконтрольны все силовики на Донбассе – ВСУ и СБУ, а также находящиеся сейчас под контролем МВД Нацполиция, Нацгвардия и Государственная служба по чрезвычайным ситуациям.

Создание штаба означает повышение роли Президента и снижение роли мини-

## «Закон о реинтеграции носит декларативный характер и принят только в первом чтении»

формально подтверждает готовность выполнять свою часть обязательств в рамках Минска. И для снятия санкций повода нет. Поэтому через несколько часов после сообщения американского посольства Порошенко внес в Раду закон о продолжении действия особого порядка самоуправления на Донбассе до 18 октября 2019 года.

Однако экс-дипломат Богдан Яременко считает, что представители власти спекулируют вопросом о якобы существующей зависимости от продления действия закона об особом статусе Донбасса для сохранения санкций в отношении РФ. «США считают основанием для санкций против РФ агрессию России против Украины, а не невыполнение Россией Минских договоренностей. Смысл закона США о санкциях – противодействие агрессии Москвы», – отмечает Яременко. А заявление посольства США о поддержке особого статуса, по мнению Яременко, свидетельствует о том, что сейчас США не сформулировали альтернативное видение решения

Поэтому прописать продление действия сомнительного закона изначально хотели в рамках другого проекта – о деоккупации или реинтеграции Донбасса. Также в законе предполагалось зафиксировать приоритетность выполнения положений о безопасности Минского договора.

Но в Народном фронте выступили за то, чтобы подано было два разных проекта, – один о продлении действия закона об особом статусе, второй о реинтеграции Донбасса. После обнародования законопроекта о реинтеграции тот факт, что в нем содержалась отсылка к Минским договоренностям, вызвал бурю протестов в Раде, и любые упоминания Минска в итоге из документа были изъяты.

Голосование за проекты из-за блокирования трибуны и инцидента с дымовой шашкой растянулось на два дня, но в итоге было результативным. Закон о реинтеграции носит декларативный характер и принят только в первом чтении. Да, он впервые признает

стра внутренних дел в «донецких» делах. Наблюдатели называют соперничество между Порошенко и Аваковым ключевым внутреннеполитическим конфликтом. Особенно после попытки смещения начальника Генштаба Виктора Муженко в связи с пожаром на складах боеприпасов в Калиновке Винницкой области.

Неспокойно не только в провластных рядах. Оппозиционную платформу хотят создать даже внутри Оппозиционного блока. Часть партийцев взбунтовалась против постоянной поддержки провластных законов, чем сейчас на регулярной основе занимается ОБ. Заявил о выходе из партии Михаил Добкин – на минутку, кандидат в президенты от Оппоблока на последних выборах. А об оппозиционной платформе заявил сам Вадим Новинский, бизнес-партнер Рината Ахметова.

По материалам  
журнала «Корреспондент»

ПОЛІТИЧНІ, ЕКОНОМІЧНІ, ІСТОРИЧНІ РОЗСЛІДУВАННЯ,  
МАТЕРІАЛИ ПРО ДІЯЛЬНІСТЬ СПЕЦСЛУЖБ.  
АНАЛІТИЧНИЙ ПІДХІД, СВОБОДА СУДЖЕНЬ, ІНФОРМАТИВНІСТЬ.

ОФОРМИ ПЕРЕДПЛАТУ НА 2018 РІК



КОМПЛЕКТ:  
«SOVERSHENNO SEKRETHO - УКРАЇНА» +  
«SOVERSHENNO SEKRETHO -  
УКРАЇНА. СПЕЦВІПУСК»

ІНДЕКС 49542

3 міс. - 58,80 грн.  
6 міс. - 117,60 грн.  
12 міс. - 235,20 грн.

«SOVERSHENNO SEKRETHO -  
УКРАЇНА»

ІНДЕКС 35257

3 міс. - 35,46 грн.  
6 міс. - 70,92 грн.  
12 міс. - 141,84 грн.



«SOVERSHENNO SEKRETHO -  
УКРАЇНА. СПЕЦВІПУСК»

ІНДЕКС 49056

3 міс. - 29,43 грн.  
6 міс. - 58,86 грн.  
12 міс. - 117,72 грн.

«SOVERSHENNO SEKRETHO -  
УКРАЇНА. ЛЬГОТНИЙ»  
(Для передплатників попереднього  
періода та пенсіонерів)

ІНДЕКС 37104

3 міс. - 30,36 грн.  
6 міс. - 60,72 грн.  
12 міс. - 121,44 грн.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Ф. СП-1 Міністерство транспорту та зв'язку України

АБОНЕМЕНТ

на газету

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

(найменування видання)

Кількість компл.

на 2018 рік по місяцях

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куди

(поштовий індекс)

(адреса)

Кому:

(прізвище, ініціали)

ПВ місце літер

ДОСТАВНА КАРТКА-ДОРУЧЕННЯ

на газету

(індекс видання)

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

(найменування видання)

Вартість передплата

Кількість компл.

на 2018 рік по місяцях

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

поштовий  
індекс

01001

код вулиці

буд.

корп. кв.

місто

село

область

район

вулиця

прізвище, ініціали

Передплату можно оформить за тел. (044) 207-97-25, на сайті [makret.umh.ua](http://makret.umh.ua), або в будь-якому відділенні Укрпошти

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



# ЧАСТНЫЕ ВОЕННЫЕ КОМПАНИИ РОССИИ

## Выполняя преступные приказы Кремля

Частные военные компании (ЧВК) не являются чем-то новым в современном мире, который полон локальных конфликтов и нестабильных регионов. Обычно под ЧВК подразумевают коммерческое предприятие, которое предлагает специализированные услуги по охране или защите каких-либо объектов, а также по разминированию, обучению, техническому обслуживанию, сбору разведывательной информации, стратегическому планированию, логистике и консультированию. Частные военные компании чаще всего используются там, где задача непосильна для гражданских охранных компаний, но по тем или иным причинам привлечь регулярную армию нет возможности или нецелесообразно.

Клиентом ЧВК выступает государство, поэтому именно оно и несет ответственность за противоправные действия частных военных компаний в случае, если последние действовали по его указаниям, инструкциям или государство-клиент осуществляло над ними эффективный контроль. Также принимающее государство несет ответственность за деятельность ЧВК на своей территории. Оно обязано следить в пределах своей юрисдикции за соблюдением сотрудниками ЧВК прав человека и в случае их нарушения обеспечивать эффективное расследование и наказание. В свою очередь, государство места регистрации ЧВК обязано обеспечить общий контроль за деятельностью ЧВК, а также вопросов, связанных с лицензированием и обучением и в пределах своей компетенции привлекать юридических лиц, нарушивших нормы международного гуманитарного права и прав человека к юридической ответственности.

С точки зрения международного права сотрудники ЧВК являются гражданскими лицами, поэтому в целом ряде случаев их деятельность можно было бы рассматривать как «наемничество». Во избежание этого на ЧВК наложены серьезные ограничения. В частности, ЧВК не имеют права принимать участие в боевых действиях в составе регулярных вооруженных формирований. Но они имеют право применять оружие для самозащиты и обеспечения безопасности вверенных им объектов, имущества и людей. Однако в реальной жизни грань между ЧВК и наемниками очень тонкая и с точки зрения международного права все зависит от задач, которые выполняются данными лицами.

### ЗАРОЖДЕНИЕ ЧВК В РОССИИ

История российских ЧВК берет начало с 90-х годов, когда первые так называемые «российские добровольцы» выехали воевать в Югославию. Среди них находился и офицер ФСБ Игорь Стрелков-Гиркин, который известен нам по захвату г. Сла-



ДМИТРИЙ УТКИН НА ПРИЕМЕ В КРЕМЛЕ

вянк на Донбассе весной 2014 года и который обвиняется в причастности к уничтожению малайзийского «Боинга» MH17 в небе над Донбассом 17 июля 2014 года.

В случае с Югославией можно смело утверждать, что выехать за границу с боевым снаряжением и участвовать в боевых действиях россияне не могли без санкции российского руководства. По некоторым данным, в 1992–1995 гг. на территории Боснии постоянно действовали несколько сотен «российских добровольцев», применяющих тактику разведывательно-диверсионных групп. Основу отряда составляли бойцы охранной фирмы Санкт-Петербурга под названием «Рубикон». Без участия российских спецслужб и российской власти их деятельность была бы невозможна.

По такой же схеме, под видом «добровольцев, воодушевленных идеями защиты интересов России», Кремль отправлял связанных со спецслужбами РФ наемников в Приднестровье и Нагорный Карабах, а позже и в Грузию, Крым, Донбасс, и Сирию.

Стоит отметить, что на фоне такой незаконной военной деятельности россий-

ские военные специалисты неоднократно появлялись в различных абсолютно легальных ЧВК. В частности, россияне активно задействованы при охране судов от сомалийских пиратов. Также они работали в западных ЧВК во время американской кампании в Ираке. Но это были иностранные ЧВК, и граждане Российской Федерации присутствовали в них как частные лица.

Поэтому в России возникла потребность юридически урегулировать деятельность ЧВК, что позволило бы не только легализовать участие россиян в частных военных компаниях, но и дало бы возможность Кремлю легально создавать ЧВК для достижения своих военно-политических целей за пределами России.

### ПОПЫТКИ СОЗДАНИЯ НОРМАТИВНО-ПРАВОВОЙ БАЗЫ В РОССИИ

Одной из первых попыток урегулировать вопрос ЧВК стали поправки к российскому закону «Об оружии» (2008 г.), предоставляющие зарубежным охранным

структурам корпораций «Транснефть», «Лукойл» и «Газпром» право использовать служебное оружие для обеспечения безопасности объектов.

Этого оказалось недостаточно, и начиная с 2011 года в российской прессе стал активно обсуждаться вопрос о создании в России военного инструмента правительственного влияния. Тогда в прессе появился вал информации о необходимости формирования «добровольных отрядов резервистов в ФСБ, Службе внешней разведки России, а также в Вооруженных силах РФ». Информационная кампания была организована «сверху» по классическому сценарию:

- в Госдуму РФ представителями партии Путина «Единая Россия» был подан законопроект № 574772-5 «О внесении изменений в отдельные законодательные акты РФ по вопросам создания мобилизационного людского резерва»;

- в ведущих СМИ РФ развернулась «бурная» дискуссия о «крайней необходимости» создания боевого резерва в силовых структурах;

- законодательная вертикаль власти была подготовлена, чтобы принять закон «задним числом».

В результате закон был принят, но многие специфические вопросы были «спрятаны» под обтекаемые фразы.

В 2013 году депутат российской Думы А. Митрофанов внес в Государственную Думу России законопроект № 62015-6 «О государственном регулировании создания и деятельности частных военных компаний». Законопроект позволяет ЧВК (цитаты):

- иметь в своем пользовании предметы военного назначения;

- осуществлять предпринимательскую и иную приносящую доход деятельность;

- предоставлять другие военные услуги.

Последняя по времени попытка легализовать ЧВК в России была предпринята в марте 2016 года, когда депутаты от «Справедливой России» Геннадий Носовко и Олег Михеев внесли в Госдуму проект закона о частных военно-охранных организациях. Целями подобной деятельности документ называл «участие в обеспечении национальной безопасности путем выполнения и оказания военно-охранных работ и услуг», защиту интересов России за пределами страны, продвижение российских ЧВК на мировые рынки и т.д. Однако правительство выступило против принятия закона, и авторы законопроекта сами решили отозвать его.

Несмотря на многочисленные попытки регламентации данного инструмента, официально статус ЧВК в России остается неурегулированным на законодательном уровне. Данные организации остаются вне закона на основании:

- Ст. 359 УК РФ – Наемничество.
- Ст. 208 УК РФ – Организация незаконного вооруженного формирования.

Стоит отметить, что в России ЧВК не имеют легальных возможностей для покупки современного боевого оружия.

Вероятнее всего, создание полноценной нормативно-правовой базы в России



ДМИТРИЙ УТКИН – КРАЙНИЙ СПРАВА, АНДРЕЙ ТРОШЕВ – ВТОРОЙ СЛЕВА



не было доведено до конца из-за того, что двойное отношение закона к ЧВК позволяет Кремлю лучше контролировать эти военизированные организации и быстро расправляться согласно «букве закона» с нежелательными элементами.

### «ЧАСТНАЯ ВОЕННАЯ КОМПАНИЯ ВАГНЕРА»

Одной из самых шумевших российских ЧВК является «Частная военная компания Вагнера» (или «группа Вагнера»), которая представляет собой закрытую военизированную структуру, лагерь подготовки которой расположен в поселке Молькино Краснодарского края, на полигоне 10-й бригады специального назначения Главного разведывательного управления ГШ РФ. С большой долей вероятности можно предположить, что здесь реализован механизм создания добровольных отрядов резервистов ГРУ ГШ России. Издание WSJ называет создателем и вдохновителем «ЧВК Вагнера» приближенного к Путину бизнесмена Евгения Пригожина.

Расположение в/ч 51532 10-й отдельной бригады специального назначения ГРУ ГШ МО РФ. Адрес: Россия, Краснодарский край, г. Горячий Ключ, пос. Молькино (44°47'42"N 39°13'19"E).

Возглавляет «ЧВК Вагнера» подполковник псковской бригады спецназа ГРУ Минобороны России Дмитрий Уткин. В 2002 году он попал в Единый государственный реестр юридических лиц как командир воинской части 75143 в Пскове. Уволившись в запас в 2013 году, Уткин уехал в Сирию вместе с другими ветеранами-силовиками, чтобы сражаться на стороне президента Башара Асада как часть «Славянского корпуса» — российской группы наемников. Там в октябре 2013 года они чуть не попали в окружение повстанцев и вынуждены были вернуться в Москву. Руководство «Славянского корпуса» потом осудили на три года колонии общего режима по статье о наемничестве.

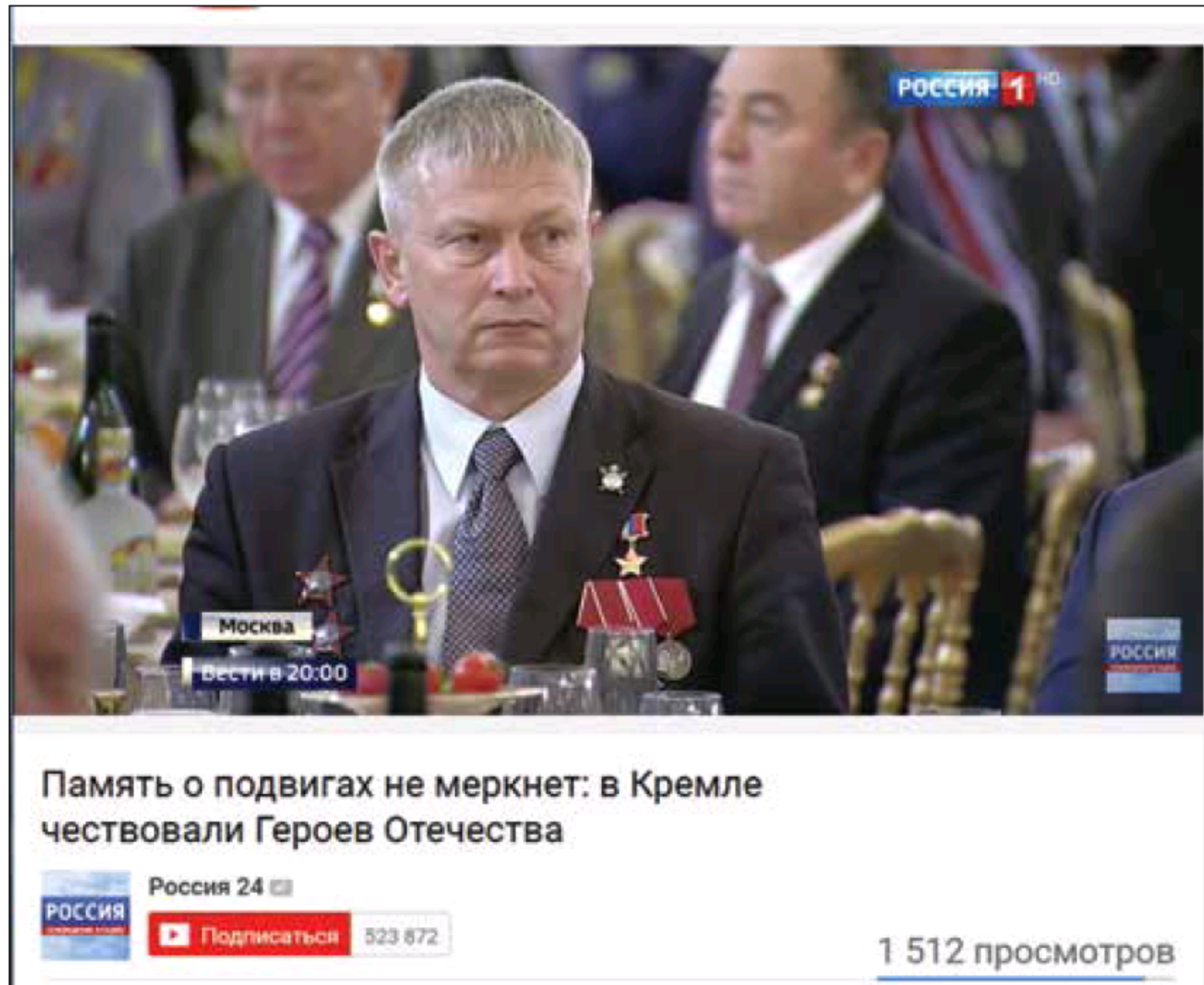
Почти сразу после возвращения в Россию Уткин отправился в Украину во главе собственной группы наемников. Этот отряд назвали «группой Вагнера» — такой позывной Уткин якобы выбрал из-за симпатии к идеологии Третьего рейха, так как Рихарда Вагнера считают любимым композитором Адольфа Гитлера. Ветеранов «Славянского корпуса» видели как в Крыму в феврале 2014 года, так и затем на Донбассе, где они воевали на стороне российских боевиков. По информации российских СМИ, отряд Вагнера мог быть причастен к убийству нескольких полевых командиров т.н. «ЛНР».

В ЧВК Вагнера все организовано как в спецназе — прибытие, собеседование, изучение, карантин, интенсивная спецподготовка, экзамен и отправка на задание. При этом первым приоритетом есть принцип сохранения информации в тайне. По многочисленным материалам в печати можно судить о том, что на данный момент основной задачей «ЧВК Вагнера» является подготовка бойцов для войны в Сирии и их отправка. Очевидно, они составляют костяк отрядов сухопутных операций, которые воюют под маской добровольцев на стороне Асада. Отряды «отпускников» отправляют в Сирию из Приморско-Ахтарского военного аэродрома, это в 200 км от учебного центра.

### ЧВК ВАГНЕРА В КРЫМУ И НА ДОНБАССЕ

По данным различных журналистских расследований, ЧВК Вагнера принимала непосредственное участие во время оккупации и аннексии Крыма Российской Федерацией в 2014 году. Руслан Леви́ев, активист расследовательской группы Conflict Intelligence Team, занимающейся поиском информации по открытым источникам в Интернете и ее проверкой, так описывает те события в Крыму:

«Если вы посмотрите документальные кадры крымской истории, вы увидите



АНДРЕЙ ТРОШЕВ НА ПРИЕМЕ В КРЕМЛЕ

там очень и очень много разных людей. Вы увидите тех, кого называли военными, а на самом деле — российскими войсками, и действующими, судя по всему, это были контрактники из элитных частей российских Вооруженных сил. Вы увидите там гораздо более взрослых людей в непонятной форме, очень напоминающих достаточно серьезный спецназ, вы увидите там совсем непонятных людей в разномастном камуфляже и в гражданской одежде. Там, похоже, присутствовали самые разные люди из различных организаций, в том числе, по моим данным, и люди из группы Вагнера. Те люди, которые есть на всех плакатах, — «вежливые люди», с кошечками и собачками, конечно же, это не они».

После аннексии Крыма и начала военной интервенции России на Донбассе ЧВК Вагнера была замечена на востоке Украины. В октябре 2015 года о группе Вагнера написала «Фонтанка»: со ссылкой на анонимные источники издание сообщило, что бывших наемников из «Славянского корпуса» видели на Донбассе в качестве самостоятельного отряда. Об участии группы Вагнера в боях на стороне террористических организаций «ДНР» и «ЛНР» в конце 2015 года писала и The Wall Street Journal.

### РЕАЛЬНЫЙ СТАТУС «ЧВК ВАГНЕРА» И СВЯЗЬ С КРЕМЛЕМ

Принимая участие в аннексии Крыма и боевых действиях на Донбассе, «ЧВК Вагнера» нельзя называть «частной военной компанией» с точки зрения международного права и тем более с точки зрения российского законодательства. Она не занимается охраной или сопровождением объектов, а выполняет военные задачи наравне с национальными воору-

женными силами. Данная вооруженная группировка действует по приказу Кремля и курируется российскими спецслужбами, выполняя те боевые задачи, в которых российское руководство не хочет «светить» свои регулярные российские войска. Иными словами, «ЧВК Вагнера» — это частный и незаконный спецназ, тайно выполняющий преступные приказы Кремля.

Офицер Минобороны РФ и сотрудник ФСБ в интервью изданию РБК рассказал, что именно ГРУ РФ негласно курирует «ЧВК Вагнера», добавив, что этот отряд возник после того, как «в мире обострилась обстановка». Учитывая период появления «ЧВК Вагнера», предположительно, речь идет об аннексии Крыма и начале войны на Донбассе.

Весной 2016 года СМИ сообщили, что бойцы «ЧВК Вагнера», очевидно, не имеющие отношения ни к одной официальной силовой структуре Российской Федерации, за свою боевую работу получали боевые ордена и медали. Журналисты продемонстрировали наградные документы, подписанные президентом Владимиром Путиным.

9 декабря 2016 года на посвященном «Дню Героев Отечества» приеме в Кремле журналисты заметили руководителя «ЧВК Вагнера» Дмитрия Уткина.

В сеть также попал снимок, где Уткин со своим заместителем Андреем Трошевым фотографируются рядом с президентом Российской Федерации Владимиром Путиным.

Появление Уткина в Кремле — первый его выход в публичное поле после череды журналистских расследований о деятельности частных военных компаний в России. По словам пресс-секретаря президента РФ Дмитрия Пескова, Уткин был в числе приглашенных от Новгородской



ЧЛЕН ЧВК «МАР» У ВЪЕЗДА В ДОНЕЦК

области, так как он «кавалер орденов Мужества».

Андрей Трошев, заместитель Уткина, — полковник полиции в отставке и боевой офицер, который прошел Афганистан и Чечню, на его груди — два ордена Красной Звезды и два ордена Мужества. И Золотая Звезда Героя России. По информации «Фонтанки», звание Героя Трошеву присвоено за участие в штурме сирийской Пальмиры весной 2016 года. К этому времени офицер Трошев уже несколько лет находился в отставке.

6 июня 2017 года СМИ сообщили об отравлении Трошева водкой в Петербурге. Во время госпитализации у него обнаружили пять миллионов рублей и пять тысяч долларов наличными, географические карты Сирии, расчетные листы по оружию и электронный билет на самолет в Краснодар. Объяснений от пациента добиться не удалось.

### ВОЗВРАЩЕНИЕ «ВАГНЕРА» В СИРИЮ

В 2015 году группа Вагнера снова вернулась в Сирию, пройдя перед этим подготовку на специально оборудованной базе в Краснодарском крае. Вскоре после начала воздушной операции России появились первые сообщения о гибели российских наемников на земле. Наибольший резонанс получила история с фотографиями россиян, якобы погибших в битве за Пальмиру в марте 2016 года, — по данным неофициальных источников, они были из частной военной компании Уткина. Всего, как выяснил британский телеканал Sky News, он мог потерять в Сирии убитыми до 600 человек.

По данным из конфиденциальных источников, в рядах «ЧВК Вагнера» уже есть несколько сотен погибших бойцов. Часть этих данных можно проверить в открытых источниках:

● 24.09.2015 г. — 10 гробов прибыло из Сирии в Севастополь;

● 20.10.2015 г. — в Севастополь прибыло судно с телами 26 погибших морпехов 810 отдельной бригады морской пехоты;

● 27.10.2015 г. — В Севастополь доставили гроб погибшего в Сирии солдата

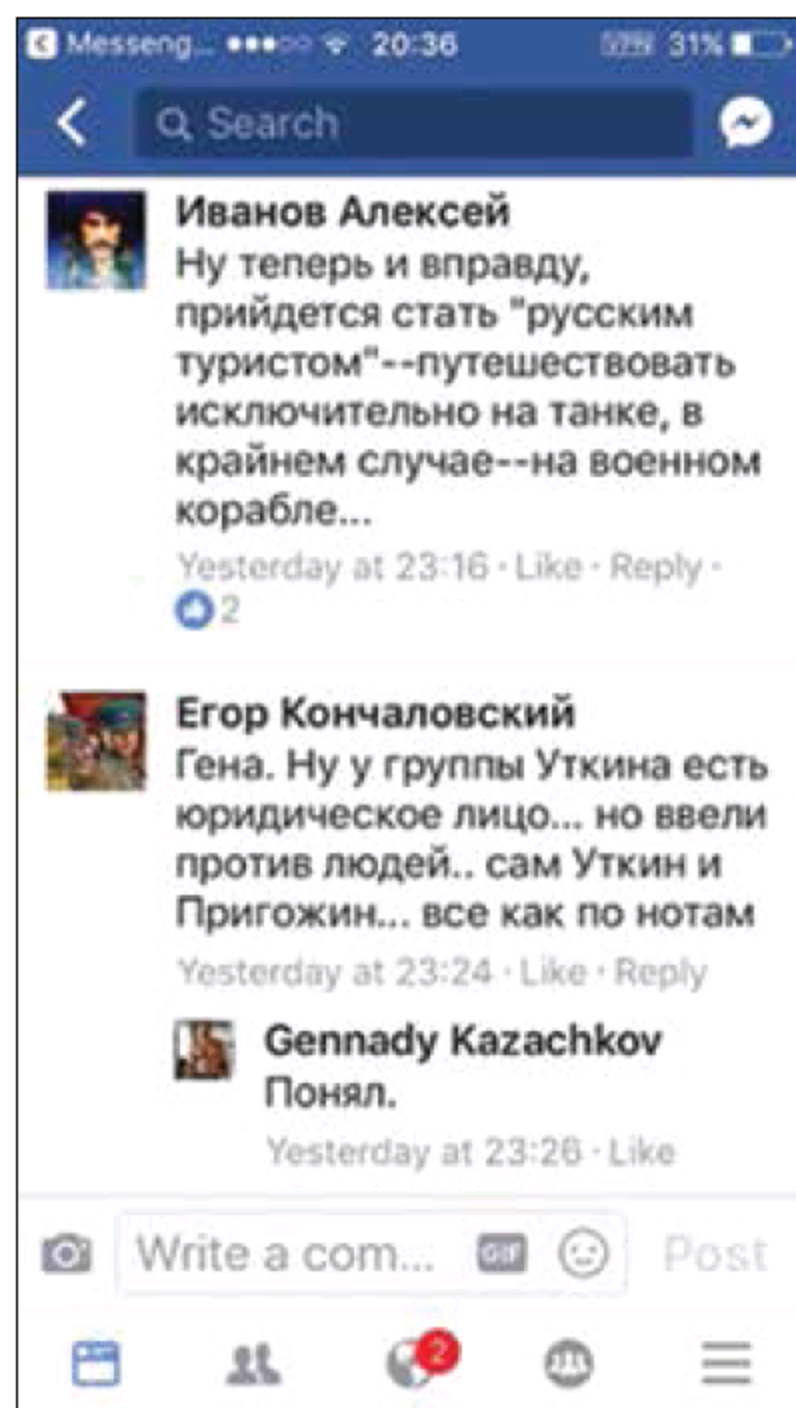
В начале лета 2017 года в СМИ появилась информация о том, что группа российских спецназовцев, принимавших участие в боевых действиях на Донбассе под видом «добровольцев», отправляется в Сирию воевать в составе «ЧВК Вагнера». «Наши ребята находятся сейчас на учебной базе бригады спецназа ГРУ в одном из южных регионов России, — рассказал российскому агентству источник. — Их разделили по направлениям: минно-саперное, артиллеристы, спецназовцы и несколько человек — снайперы. Один из наших возглавит артиллерийскую батарею».

В конце июня 2017 года в сети появилось видео, на котором предположительно бойцы «ЧВК Вагнера» пытаются пленить или заложников в сирийской пустыне. На данном видео русскоговорящие вооруженные люди избивают мужчину кувалдой, называя его «игиловцем». Еще одному мужчине либо отрезали голову, либо закопали его в грунт или залили бетоном по шею.

### РЕСТОРАТОР ЕВГЕНИЙ ПРИГОЖИН, ВАГНЕР И СИРИЙСКАЯ НЕФТЬ

Еще одним ярким доказательством непосредственной связи Кремля с «ЧВК Вагнера» является персона Евгения Пригожина, фактического монополиста на российском рынке армейского госзаказа в сфере военного питания, клининга, строительства и энергетики. Приближенный к Путину бизнесмен Пригожин, которого называют «поваром Путина» и владельцем «фабрики троллей», по информации издания WSJ является создателем и вдохновителем «ЧВК Вагнера».





«ЕГОР КОНЧАЛОВСКИЙ» – ПСЕВДОНИМ РУКОВОДИТЕЛЯ ЧВК «РСБ-ГРУП» ОЛЕГА КРИНИЦЫНА

По информации «Фонтанки», Уткин вместе со своим заместителем Трошевым в 2015–2016 годах были замечены в совместных поездках с известными сотрудниками службы безопасности Евгения Пригожина и, вероятно, также работали на структуры контролируемой Пригожинской группы «Конкорд».

Недавно в СМИ появилась информация о том, что контракты на добычу четверти всего газа и всей нефти, добытой на отвоеванной с помощью России для Башара Асада территории Сирии, могут достаться фирме ООО «Евро Полис», связанной с бизнесменом Евгением Пригожиным. Взамен ООО «Евро Полис» обязуется освободить от боевиков «Исламское государство» и противников режима Асада месторождения и объекты нефтеперерабатывающей инфраструктуры Сирии, а затем их охранять. Интересно, что одним из претендентов на оказание услуг по охране этих месторождений является именно «ЧВК Вагнер».

По данным «Фонтанки», соответствующий меморандум о намерениях был подписан во время встречи в декабре 2016 года сирийского министра нефти и минеральных ресурсов Али Ганева с министром энергетики России Александром Новаком. Документ подписан сроком на пять лет.

Со ссылкой на источник в ЧВК, СМИ сообщают, что Пригожин вкладывал деньги в «ЧВК Вагнера» с расчетом, что помимо заработка от ведения военных действий получит какие-то дивиденды. По словам источника, «основной акцент» изначально был сделан именно на сирийскую нефть.

«Пока Пригожин получает большие заказы от правительства [по выполнению боевых задач на передовой и охране важных объектов инфраструктуры]. При этом там [в Сирии] уже с одной из пригожинских нефтяных компаний сирийское правительство подписало контракт на пять лет. У меня работает там товарищ», – рассказал источник. По его словам, речь идет о месторождениях в центральной части Сирии.

Другой источник, близкий к компании «Вагнер», также рассказал СМИ, что Пригожину отдали нефтяные вышки в Сирии. «Сейчас они ищут людей для их охраны», – сказал он.

## САНКЦИИ ПРОТИВ ЧВК ВАГНЕРА И КОМПАНИЙ ПРИГОЖИНА

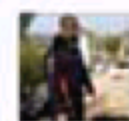
20 июня 2017 года США ввели персональные санкции против Дмитрия Уткина. На сайте Минфина США указано следующее: «Дмитрий Уткин – основатель и лидер «ЧВК Вагнер». Санкции против



**Егор Кончаловский** Ага, точно..был такой один у нас пассажир.

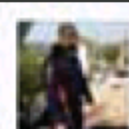
Понтовался. Был без денег, вроде резюме нормальное. Отправили на удаленный объект с напарником. Напарник службу тащил, а этот клоун телку нашел и периодически к ней бегал, за периметр. Резюме красивое, а на проверку оказался жук еще тот... пришлось расстаться. так что, не все золото, что блестит. Потом он поехал в ДНР, там их чуть не подстрелили с напарником ополченец по позывному "Прапор" (напарника ранили) и вернулись быстренько в Россию. Т е вояж был не совсем удачен. Я думаю, что это все-таки из-за самоуверенности. Дыма без огня не бывает. Как работал в России, так же и отработал в ДНР. Такие люди очень опасны. Что же касается АТК групп. Если ребята АТК групп начали работать, значит они уверены в себе. К РСБ Групп они ни какого отношения не имеют, это отдельное юридическое лицо и аффилированность отсутствует. Помимо этого ЧВК, я знаю еще ЧВК "МАР" из Питера, ЧВК "Византия" из Ростова и еще пару. Да ради бога...Пусть работают. Не нужно резать крылья на взлете. Это проще всего. Всем кто начинает работу на этом сложном поприще - желаю удачи! Рынок большой..а русских там мало..

January 21 at 11:03am · Edited · Like · 2



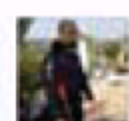
Varan Pitonovich Что-то некоторые истории сказанные вами похожи на реальных товарищей, только добавлена всякая фигня! Насколько мне известно , то Прапор сбежал во время боя с Аэропорта! оставив группу без прикрытия вместе с пулеметчиком! А группа получила медали "За честь и доблесть !" и еще 3,5 месяца воевала!

January 21 at 10:58am · Like



Varan Pitonovich Что касается"Пассажира", как вы сказали, то он работал у вас по контракту ГОД! И вы все обещали работу за границей на вымышленных кораблях! перекидывали с объект на объект по Москве и периферии, но корабля так и не было вообще! Был контракт на 3 дня , и то туда попали вообще левые ребята, которые потом и ушли и работают в других фирмах! А "Пассажир" ушел от вас в "Редут сеал" отработал в средиземном море и прошел обучение за границей частично оплаченную фирмой и стал работать морским котиком. Кстати, до сих пор занимается этой работой с перерывами на отпуск и воевал в Донбассе и получил орден мужества. Так что за этого пассажира я могу ответить!

January 21 at 11:14am · Like · 1



Varan Pitonovich Кстати, из его группы в Донбассе никто не был ни ранен, не убит, а выполненных операций по диверсионке количество приличное! До сих пор о нем говорят и приглашают обратно! Стрелков лично вручал ему награды для группы! Это не "голословная трепня" я все могу подтвердить приказами и фотографиями! Так что давайте смотреть трезво на прошедшие события. В условиях реально повышенного риска, например Донбасс или средиземка(не буду уточнять страны) работает несколько фирм, а остальные просто занимаются ЧОПовской работой!

January 21 at 11:30am · Like

ОЛЕГ КРИНИЦЫН О ПОЕЗДКАХ БОЙЦОВ ИЗ ЧВК НА ДОНБАСС

Уткина вводятся за то, что он прямо или косвенно принимал участие в действиях или политике, которые угрожают миру, стабильности, суверенитету или территориальной целостности Украины. И за прямые или косвенные действия от имени «ЧВК Вагнера».

США также ввели санкции и против «ЧВК Вагнера» как юрлица. «ЧВК Вагнер – частная военная компания, которая вербует и отправляет солдат для участия в войне на стороне сепаратистов на востоке Украины. Санкции против «ЧВК Вагнер» вводятся за то, что она прямо или косвенно принимала участие в действиях или политике, которые угрожают миру, стабильности, суверенитету или территориальной целостности Украины», – говорится в сообщении Минфина США.

Кроме того, под расширенные санкции попали и компании Евгения Пригожина, которого обвиняют в связях с «ЧВК Вагнера». Сам Евгений Пригожин ранее был внесен в список персональных санкций.

## ЧВК «Е. Н. О. Т. CORP»

Другой «серой» структурой является московская ЧВК «Е. Н. О. Т. Corp». В отличие от «ЧВК Вагнера», эта компания имеет свой сайт, где разместила небольшую информацию о себе.

«Е. Н. О. Т. Corp» занимается якобы военно-патриотической работой и сбором помощи для «Новороссии». Однако другие материалы свидетельствуют о причастности «Е. Н. О. Т. Corp» к военным операциям в зоне АТО – «зачистке боевиков в Антраците», «боевых действиях на стороне террористов» и «сопровождении гуманитарных конвоев». К деятельности ЧВК причастен А. Боро-

дай, который непосредственно связан с российской ФСБ.

Компания располагает арсеналом оружия, возможностью обучения стрельбе, саперному делу, вопросам разведки и планированию боя. Весьма вероятно, что военно-патриотическая и гуманитарная составляющая деятельности «енотов» является элементом маскировки основных задач – специальных операций по поставке оружия и материальных средств для луганских боевиков и участия в боевых действиях.

В самой ЧВК «Е. Н. О. Т. Corp» открыто говорят об участии своих членов в боевых действиях на Донбассе. Данная ЧВК даже являлась соучредителем так называемого «Союза добровольцев Донбасса», возглавляемого Александром Бородаем. Недавно в «Е. Н. О. Т. Corp» заявили о выходе из «СДД». «Е. Н. О. Т. Corp» имеет наградные грамоты как от оккупаци-



онных «властей» на Донбассе, так и от российских государственных органов.

Очевидно, что без санкции Кремля и ФСБ организация «Е. Н. О. Т. Corp» не могла бы принимать участие в войне на Донбассе и «обеспечивать правопорядок» на оккупированных Россией территориях Донбасса.

По данным из конфиденциальных источников, на данный момент кураторы ЧВК «Е. Н. О. Т. Corp» занимаются вербовкой террористов из Донбасса в Сирию. Есть информация, что из оккупированных регионов Украины уже уехало от 700 до 1000 боевиков. Для мотивации донецким боевикам предлагают российское гражданство, снятие судимостей, приличные зарплаты (от 90 до 250 тыс. руб.). При этом боевикам рекомендуют ехать «защищать Россию» не только в Сирию, но и в Таджикистан и Нагорный Карабах, где сложная обстановка и в любой момент может начаться обострение.

В 2015 году СМИ написали еще об одной российской ЧВК, которая принимала участие в боевых действиях на Донбассе. Тогда в социальных сетях появились фотографии сотрудников ЧВК «МАР» со своими флагами у въезда в Донецк и поселок Спартак, где проходила линия фронта.

ЧВК «МАР» имеет свой сайт в Интернете, на котором говорится что предметом деятельности ЧВК является частная военная деятельность. Кроме того, на сайте указывается, что целью компании является извлечение прибыли из оказания частных военных услуг.

В статье «Защита русскоязычного населения на территории сопредельных государств» на сайте ЧВК «МАР» прямо указывается, что она принимает участие в боевых действиях на Донбассе на стороне российских боевиков.

Там же указывается и мотив: «ЧВК МАР не может оставаться в стороне от происходящего, поддерживает курс, выбранный президентом России Владимиром Путиным, и защищает интересы русскоязычного населения на территориях сопредельных государств, за рубежом», – написано на сайте ЧВК.

В отчетах о деятельности частной военной компании в Донбассе говорится, что сотрудники занимаются доставкой в Донбасс гуманитарной помощи, а также принимают участие в боевых действиях. В частности в статье ЧВК «МАР» на передовой, размещенной еще в июне 2015 года, выложены фотографии сотрудников ЧВК с оружием и в окопах.

## ДРУГИЕ РОССИЙСКИЕ ЧВК

Незаконная деятельность российских наемников в Крыму, на Донбассе и в Сирии не ограничивается вышеперечисленными ЧВК. По данным международного волонтерского сообщества InformNapalm, так или иначе за пределами России негласно действуют и другие российские ЧВК.

По материалам InformNapalm.org





# ПСИХОЛОГИЯ ВОЙНЫ

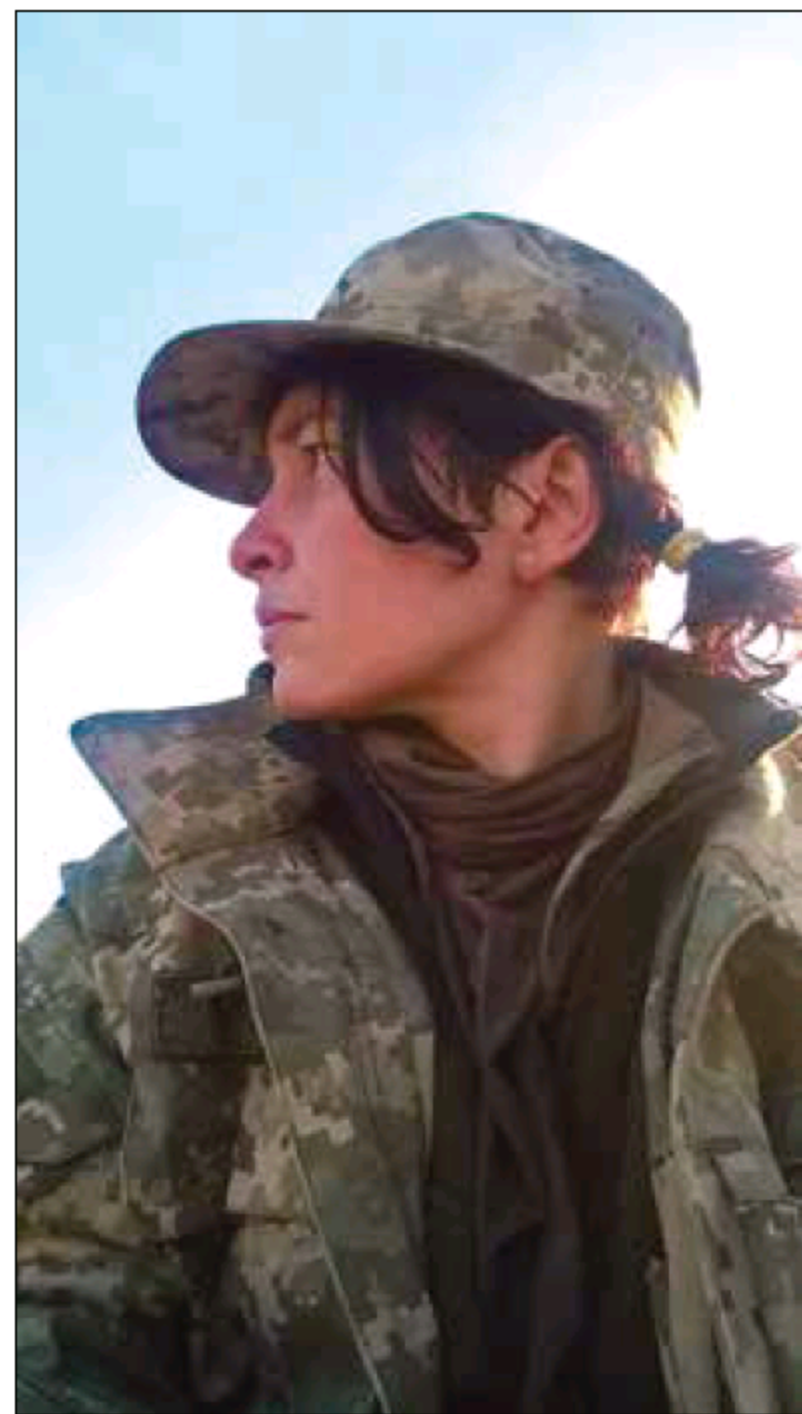
## «93%», или Долгий путь домой

В Украине вот уже больше трех лет идет война, развязанная соседним государством. За эти годы Украина смогла доказать всему миру, что не собирается сдаваться на милость врага: сотни тысяч добровольцев ушли на фронт воевать, сотни тысяч людей стали помогать своей стране чем могли, каждый в силу своего умения и профессии.

Но война не заканчивается там, на фронте, среди крови и перевернутого неба – говорят, что с войны не возвращаются, потому что она становится частью тебя самого. В жизни каждого из нас, кто стал ее участником в том или ином качестве, солдатом ли, добровольцем или волонтером, произошел существенный перелом сознания, с которым всем нам придется научиться жить. Мы встретились с войсковым психологом, чтобы понять, что каждый из нас может сделать для того, чтобы вновь обрести вкус и желание к обычной жизни, а также помочь вернувшимся из ада защитникам.

Наш собеседник – Иоланта Анатольевна Бочкарева, психолог со стажем, для которой эта война, как и для многих из нас, началась еще на Майдане.

– Добрый день, меня зовут Иоланта Бочкарева. Все знают меня как Ёла. Это не по-



зывной. Для меня война началась на Майдане, а далее мне важно было завершить начатую работу уже непосредственно на передовой, так как многие из ребят, с которыми я работала во время Майдана, ушли в добробаты. Одна из волонтеров попросила меня приехать в 93-ю бригаду поработать с бойцами. 2-го декабря 2014-го я приехала в ППД 93-й бригады, работала с теми, кто вернулся из аэропорта. Я работала с темой смерти и раньше, ко мне обращались люди экстремальных профессий. Командование бригады мне не препятствовало – в тот момент психологов не хватало, и я стала приезжать на волонтерской основе. Позже подписала контракт – по той причине, что сильно ужесточили присутствие не только психологов-волонтеров, но вообще посторонних лиц на передовой, так как были случаи шпионажа, под видом психологов в том числе. Летом 2015-го я приехала в 93-ю еще как волонтер. Объяснила комбригу, что моя цель – в профессиональном исследовании, которое для меня



важно было завершить. На войне – специфическая работа. И мне очень важно было понимать состояние бойцов на передовой. Мне важно было понять, как это работает. Я сказала, что хочу проехать по всем опорным точкам бригады, по линии передовой, для того чтобы сделать общий срез. И исходя из этого начать работать. Потому что приехать с готовой программой, не понимая, что происходит конкретно на сегодняшний день, – это по меньшей мере странно, а еще глупо и опасно. Он согласился, только с сопровождением. Тогда я первый раз приехала на 18-ю точку в Пески. Жесткая точка была. Потом – Бутовка. За две недели работы стало понятно, что многое из предложенного психологами в ситуации нашей войны, не работает. У нас война другая, у нас менталитет, состав фигурантов – другой. Тренинги тут не помогут. Не всякие тренинги и методы, разработанные западными коллегами, уместны.

– А как это происходит в Америке, где психологи – неотъемлемая часть работы Вооруженных сил?

– В США или Израиле психологи не фикция, а люди с реальными полномочиями. Структура и культура психологической помощи в армии там развита. Есть четкая система, приказ сверху. У нас ничего этого нет. Как-то общалась с бывшим американским солдатом, служившим во Вьетнаме, который значительно позже занимался реабилитацией возвращавшихся с войны. Я просила поделиться опытом реабилитации. Он сказал: «Я могу, но дело в том, что это не будет у вас работать». На вопрос почему он ответил коротко: «У вас система другая». Сказать честно – ее просто нет. У нас не защищен солдат, не защищен психолог, а общество в шоке, потому что боится солдат, вернувшихся с войны. Армейский психолог вообще отличается от своего гражданского коллеги, хотя бы условиями работы. Здесь, в гражданском мире, четкий расчет: услуга-деньги, клиент приходит к психотерапевту с запросом, своими ногами, со своими деньгами. И кажется, что вот я, такой опытный и состоявшийся, приеду туда на передовую – и все сделаю. Но я прихожу к бойцу – он мою услугу не заказывал ни разу. Он мне не обязан. Мне платит государство какие-то деньги (именно «какие-то»). Получается, что люди, получившие мою услугу, вообще ее не понимают и не ценят. Так что работа психолога на войне крайне неблагодарна. И, к тому же, круглосуточна. Вдобавок, у нас не хватает понимания ценности психолога со стороны командования. Если его нет, то деятельность моих коллег превращается в благотворительность. Поэтому начинающим психологам ехать на передовую – занятие травматичное для них самих в плане

душевных ран. К тому же у нас в основном психологи – женщины, так сложилось. А война и армия – это большое испытание для женщин-специалистов. У мужчин-психологов свои трудности: завоевать доверие и авторитет в агрессивном сообществе других мужчин-воинов, чтоб помогать им же, – задача очень нелегкая.

В конце 2014-го ребята приезжали из аэропорта возбужденные, грязные, я приходила в гости, пила с ними чай, разговаривала – и только когда они привыкли ко мне и к моей профессии, когда стали доверять мне, я начала работать. Часто моя работа заключалась в «простом» присутствии и поддержке – мои коллеги поймут, как непросто включенное присутствие в общем хаосе. У нас нет системы. Помню случаи, когда нужны были мои рекомендации на реабилитацию. Что я могла предложить? Бойцам необходима комплексная терапия – не только психическая, но и физическая реабилитация. Положена реабилитация. А как она у нас проходит? Я спрашиваю ребят: «Вам куда-то предложили поехать?» «Нет. Домой поедет». Вот вы приехали из аэропорта, что будете делать? «Бухать идем». Напились, проколбасило, домой. Разговоры разговаривать – это ни о чем. Системно подходить надо. К примеру, везти бойцов в реабилитационный центр с сопровождающим, где к ним относятся не как к дуракам с поломанной психикой, а как к героям, которым нужна определенная помощь. Причем это должно быть на обязательной основе, чтобы они не могли отвертеться. Я не знаю, есть ли у нас такие законы, может, они есть на бумаге, но не в реальности. То есть государство должно создать определенную программу, как в Америке или Израиле, где ребята после боевых действий обязаны посещать психолога в течение какого-то установленного времени. Карантин есть. Нужны грамотные специалисты с практикой, а этим специалистам нужно заплатить. Хороший психолог, имеющий свою практику, завязан на клиентах, которые ходят к нему регулярно. То есть он должен бросить практику, обидеть своих клиентов, лишить их опоры, а себя дохода. Что делать? Специалисту нужно это возместить. Работа без компенсации возможна либо на духе патриотизма, либо на какой-то личной заинтересованности, например, научной деятельности. Допустим, у меня так и было – я знала, для чего мне это надо, я материал для работы собирала. Это был мой личный, шкурный интерес. Я хотела увидеть, как стадия революции сменяется стадией войны, как меняются воюющие на ней люди. Как начинается война, как она проходит, как меняются ее фазы. Я наблюдала, как мужчины превращаются в солдат, а это не такое простое превращение, как кажется. Надеть форму и взять ав-

томат – это еще не значит стать солдатом. А потом я видела трагедию их возвращения домой...

– Для многих мотивом вступления в эту войну стали такие понятия как патриотизм и идеализм...

– Патриотизм, не направленный на конкретные и, главное, реальные задачи, заканчивается, когда есть нечего. За идеализм тоже нужно платить собственным выгоранием. Несмотря на то, что моя мотивация была очень конкретной, выгорания не удалось избежать и мне. Не выгорают либо энергетические вампиры, либо люди, не теряющие интереса к своему делу, жизни. Мой интерес в какой-то момент истощился, пришла усталость... Мотивация должна быть внутренняя. Внешняя быстро ослабевает. Не многие могут работать в экстремальных условиях. Кто-то боится, а кто-то просто не видит для себя в этом смысла. На Майдан приходили психологи, за чей уровень профессионализма я могу ругаться, но пробыли там не более 4 дней – не могли работать. Профессионально они заточены на другое. Психолог, работающий на передовой, должен быть определенного профиля – тот, кто работает с жесткими темами, на грани, экстремальными. Если я адреналиновый наркоман, если я работаю с темой смерти, если для меня выдерживать экстрим нормально – тогда да. Но как правило, у психолога кабинетная работа – групповая или личная. Выстраиваются границы безопасности: вот мое кресло, вот салфетки, вот мой клиент, который приходит по часам. А на Майдане никакой безопасности не было. Границы не просто стерты – они проломлены. То есть специалист должен идти туда сознательно, сам, и отдавать себе в этом отчет. У нас начинающим психологам кажется, что они всем смогут помочь. Мне приходилось видеть, как приезжали психологи-волонтеры, которые искренне хотели донести какую-то важную информацию. Но что получалось? Однажды собрали целое подразделение вкупе с командирами – они пришли, сели, стали слушать, а им начали рассказывать о пагубности алкоголизма. И бойцы задали простой вопрос: «Вы зачем сюда приехали? Вы кто?» Волонтеры привозят еду и вещи – с психологами сложнее. Рассказы «как правильно» или «мы тебе поможем» – это ни о чем. Если психолог собрался работать с темой войны – тогда в блиндаж на месяц, под обстрел, где бухают. И через три дня станет ясно, нужно ли ему это и зачем. Понять, работает предложенное психологом или нет – это оставаться надолго и работать. Приезды на 4–7 дней бесполезны. За это время едва-едва основной срез по психоэмоциональному состоянию сделать удастся, и больше ничего. Одно время была лавина горе-психологов. Что-то знаю из своего опыта, что-то рассказывали бойцы. Одна слушает-слушает бойца, а в конце говорит: «Вы все врете». Или другая история: боец лежит, рассказывает что-то, а она (психолог) разревелась, как крокодил. А он говорит: «О, я вижу, это вам нужна помощь, не хочу вас дальше расстраивать». И так доверия нет, менталитет у нас такой... Мне-то какое дело, о чем он врёт – это его дело, значит, для чего-то ему это нужно. Я смотрю: спал, ел, подвижность какая, общее состояние психики – излишне активный или заторможенный и т.д., а что он там врёт – это его личное дело. Если базовые потребности удовлетворяются, то в стрессовой ситуации это



уже хорошо. Психолог вообще профессия крайне агрессивная. Потому как это очень агрессивное действие – вторгаться в чужую психику. Мы уравниваем взаимоотношения клиент-терапевт финансовым вопросом. Он платит, получает услугу, платит своими деньгами, знает, на что он идет, он чем-то жертвует ради того, чтобы получить услугу за повышение качества его жизни. Я, за свое вторжение в чужую личность, за то, что вижу, как он страдает, для того, чтобы ему помочь, должна пройти с ним какой-то очень страшный отрезок его пути и выработать новые адаптационные механизмы для того, чтобы он по-другому жил, не так как раньше. Это тема психотерапии: разработка новых адаптационных механизмов для улучшения качества жизни. У кого-то зависимость, у кого-то – несчастная любовь, которая также является стрессовой ситуацией. К сожалению, в пространстве войны развернуть такую терапию почти невозможно. Поэтому рабочие методы могут быть разные в зависимости от ситуации и уместности, но при этом одно должно быть неизменно – фигура психолога. А это – стабильность, присутствие, включенность в процесс. Я в принципе, приходя туда, совершаю очень агрессивное действие. «Здравствуйте, я пришла вам помочь!» А тебя звали? Поэтому вход должен быть всегда очень грамотным, либо принудительным – допустим, командир сказал. По сути, с командным составом надо работать, чтобы объяснить важность работы психологов. У нас сверху сказали: пусть у вас будет психолог. Ну, пусть. Ой, что-то он не очень, давайте дадим ему писать бумажки, расследования какие-нибудь. Как-то же надо его занять. У нас, чтобы стать официально военным психологом, надо быть офицером. Специальное образование надо. А среди офицеров почти нет психологов. Курсы – это ни о чем. Вот и решают проблему на уровне: «Кто будет? Вася, будешь?» «Сколько платят?» «В два раза больше». «Ну ОК, буду». Поставить-то поставили, но кого? И потом, когда прихожу я и представляюсь психологом – все ржут...

**– То есть выходит, что психолог должен приезжать и не пытаться тут же навязывать всем свою программу, а, скажем, месяц внедряться в структуру и заслуживать доверие бойцов...**

– Да, он должен быть принят как человек сначала. Это не значит, что месяц нужно просто шататься без дела, пока к тебе привыкнут. За этот месяц, а то и больше, я делаю свою, многим незаметную работу. Но человеческий фактор здесь действительно очень важен. Интуиции и животной адаптации никто не отменял. Ребята сами прекрасно их вырабатывают. У психолога фактически нет никаких прав и никакого влияния на данный момент. Даже я рабо-



МАЙДАН

тала не официально, а «по распоряжению командования». Мне даже в характеристике так написали. Офицерское звание сразу не получишь – нужны годы, да и психолога из офицера за три месяца не сделаешь. А война идет сейчас. То есть нужна госпрограмма сверху, под нее нужны деньги, и большие деньги. Чтобы начать свозить всех отслуживших на реабилитацию в принудительном порядке в какие-то места – для этого надо эти места сначала иметь. Нужна целая армия специалистов. Которым будут платить деньги, потому что волонтерством все сыты по горло. Больше 120 тысяч отслуживших уже, и это без добровольцев. Хорошо, если дома есть поддержка. Семейная. На Западе немного по-другому. Например, отпуска в том виде, что у нас – это во вред даже. Человек настроен как боевая машина, приехал домой на месяц – и понеслось. То он слишком холодный для родных, то странный, то ненормальный. Солдат или расстроится, или, наоборот, – начнет «оттаивать». А тут ему снова в окопы в таком вот состоянии.

**– Как быть с отношением общества?**

– Зоны комфорта в нашей стране в целом нет. Ни социальной, ни общественной. УБД неловко даже показывать – никогда не знаешь, на какое хамство нарвешься. То есть даже у меня стресс показывать УБД, который я за полтора года честно заслужила. Но в обществе всегда есть тот процент, для которых эти ребята – герои. Это важно понимать ребятам, что несмотря на скотское отношение со стороны власти, террористов и даже равнодушные тех, кто здесь живет, всегда есть люди, которые верят в то, что они – их защита, что они герои. Вот ради этих людей, ради своей семьи – всегда есть за что. А когда есть за что, пусть даже ради одного человека – этого уже достаточно. За что ты? За

страну, за идею. Сейчас скажу неприятную правду. Когда начинаешь копать, то часто оказывается, что патриотизм, Родина, близкие – все это где-то там далеко. Как правило, то, за что борется человек, намного более заземленно, очень просто: зарплата, самоутверждение, самооценка, желание перемен или бегство из сложной жизненной ситуации. Это вызов самому себе, это вопрос самооценки. У нас война очень непростая, потому что у нас вокруг саботаж и подрыв. И деятельности, и духа. Если у нас ребята взяли позиции, потеряли побратимов, добыли трофеи, а их за это высобачили, лишили премии: «не надо наступать без приказа», «перемирие» – это подрыв мотивации. Поэтому точно надо понимать, ради чего я там – не надо ничего глобального, пусть эта идея даже будет меркантильной, это неважно. Важно быть честным с самим собой и понимать, ради чего, – тогда будет почва под ногами. Не надо ждать награды – ее надо себе придумать. Что обрадует лично меня? Что я лично считаю наградой? Что меня мотивирует и вдохновляет? Внутри хаоса очень сложно это понять. И отчасти работа психолога заключается в помощи нахождения смыслов и мотивации там, где все это давно утеряно.

Война – это в какой-то степени природный отбор. Я тут в жесткой позиции. Тот, кто хочет жить, – найдет способ выжить. Вот он бухает – его не вытащить. Что я могу сделать? Захочет, сильный? Выживет. У нас общество такое, что мы пытаемся со всех сторон себя подстраховывать, мы не миримся с потерями, а нужно быть готовым к тому, что потери – это природный процесс. Процент самоубийств во всем мире одинаковый, несмотря на все реабилитационные программы. У нас на данный момент – 500 зарегистрированных самоубийств. Из тех, кто вернулся. Это чисто статистика

по самоубийствам, а мы не знаем про алкоголь и тому подобное...

Общество будет платить за скотское отношение к своим воинам. У нас общество расколото. И этот раскол – 50% проблем возвратившихся и 70% остающихся в окопах. «Правительство предало. Люди на гражданке не понимают нас». Ребята, которые возвращаются, слышат, что они не герои и зачем они туда поехали. «Что вы там делали? Я вас туда не посылал». Святость вещь хорошая, но доступная не многим. Я за честность. Мы в жопе, так что давайте учиться жить в жопе. Нужно понять для себя, за кого или за что ты воюешь – не требуй от других, чтобы они тебя наградили и признали. Даже если герои имеют на это право – у нас не то общество. Оно болеет сейчас и ему не до признаний своих героев. Пока мы будем верить, что нас кто-то наградит, мы будем сталкиваться с разочарованием и потерей смыслов.

**– А как вы относитесь к религии, капелланам на войне?**

– Вера и религия – вещи разные. Есть самоотверженные капелланы. Зачастую это либо действительно духовный человек, либо чисто классный мужик. Встречала и очень достойных людей, и открывенных пиарщиков и адреналинщиков. Не складывается жизнь, не ладится с семьей, либо внутренний конфликт, который толкает на изменения через трагедию. Разница между психологом и человеком от религии в том, что я работаю с человеком независимо от того, кто он и что он, я принимаю его целостно. Понятие «грех» для меня понятие не рабочее. Есть понятие «проблема», «особенность», которую мы должны как-то разобрать, в зависимости от ситуации и наших возможностей. А в религии есть понятие греха. Чем занимаются мужчины в ситуации, например, когда они отстояли сложное дежурство, были под обстрелом, вернулись и сели пить чай? Рассказывают о своих сексуальных похождениях, о женщинах – это психофизиологическая разрядка. Это, по-своему, прикосновение к женщине, когда мужчина сильно эмоционально заряжен и напряжен, женщина становится расслабляющим фактором. Хотя бы разговор об этом. Там, где много смерти, всегда много секса. Этот механизм мне понятен чисто психологически. И тут капеллан. А он, например, целомудренный мужчина, все только в браке – и вот он в какой-то момент начинает стыдиться, говорить, что это большой грех, прелюбодеяние, и лучше бы сейчас покаяться. «Давайте об этом поговорим». Вопрос: вот он хорошо делает или плохо? По сути, закрывает им канал психологической разгрузки. Поэтому от капеллана требуется тонкость понимания ситуации и мудрость. Были такие, которым удавалось выдержать грань. Знаю хороший случай, когда капеллан здорово поддержал ребят после смерти товарища, которого разорвало на куски. Он поехал с ними отвозить собранные останки и сказал им: «Ребята, вы везете всего лишь тело, а он с нами тут сейчас, его дух свободен, ему приятно, что вы заботитесь о его теле. Бог принял его». Это дорогого стоит – объяснить, что они сделали все, что могли.

Сейчас повсеместно можно наблюдать проявления язычества на войне, где по ощущениям оно более уместно: бойцы часто используют позывные животных, сообразно своему характеру, поведению. В язычестве был Бог войны, то есть у тебя есть свой бог. Который поощряет агрессивные действия – это помогает, так как на войне христианское «нести мир-прощение» – это клинч, это вносит разлад душевный.

**– А что с женщинами на фронте?**

– По поводу любовных отношений – это нормально. Там, где много смерти, – там много жизни, репродуктивные функции тоже никто не отменял, там они вообще на полную катушку работают, адреналин – нужно делать скидку на то, что это война, которая развивается всегда по своим законам. Есть такие, кто хочет в мужскую сре-



СОВСЕМ ДРУГОЙ МИР



ду попасть – ну, тут и радость взаимная, не вижу в этом чего-то ненормального. А те девчонки-волонтеры, которые ездят туда без сексуального подтекста – они очень сильно помогают. Нужно понимать, что если меня кто-то обнял, и я знаю, что это не сексуальное домогательство, не приставания, а проекция матери, сестры, дочери, то это нехватка тепла. Я понимаю это как психолог. А что думают окружающие в этот момент – это неважно. Историй полно будет – если их нет, их все равно придумают. Это стрессовый фактор для психологов... Молодым девочкам, до 25 лет, на войне делать нечего. Часто женщины туда идут реализовать себя в мужском коллективе. Если есть психологическая травма в мужско-женской теме, то большая вероятность, что она может сильно развернуться, и проблемы будут у всех. Нужно делать тестирование до принятия в армию. А у нас в данный момент девиз «всех брать, никого не выпускать».

**– А женщине в гражданской жизни? Как быть, например, с изменившимся кругом общения мужчины, ведь зачастую у него появляются новые друзья – побратимы-фронтовики, с которыми он проводит много времени?**

– Женщины часто испытывают ревность по отношению к окружающему миру своего мужчины. Нужно понять, что женщина – не центр вселенной, выработать в себе позитивное отношение к поствоенным братствам своего мужчины, проводить с ними время. Ребята были там вместе, когда жены, родители и дети находились далеко. Они привыкли к экстриму, привыкли к борьбе со смертью, к тому, что могут погибнуть в любой момент. В определенном смысле они – самураи. Мужчина, знакомя женщину со своими сослуживцами, таким образом завуалированно посвящает женщину в свой мир – нужно думать не о себе, а принять это. Братство у нас – замена реабилитации по сути. Братства даже нужно поддерживать, чтобы ребята собирались вместе и что-то делали, строили какой-то общий дом, выезжали куда-то совместно.

**– Вот как лагерь Кинберн или Пицца Ветерано сделали, где ребята вместе...**

– Да, что-то такое: шефский детдом, садик, сделать качели – создавать социальные задачи. Ребят сильно обесценивают.

**– А семья, жена вообще что могут сделать, чтобы помочь?**

– Подойдет любой стимул, своеобразный якорь к возвращению для тех, кто еще воюет. Это спасает. У меня был случай, когда человек потерял много своих людей, взял гранату и пошел к сепарам. Решил с собой забрать побольше. Пока шел, вспоминал прошлую жизнь. И потом он рассказывал мне: «Я устал, хотел умереть, шел и вспомнил, как ты сказала: «Позвони мне. Потому что если мне позвонят от тебя, значит, тебя уже нет. А я такого звонка не жду». И я вспомнил мальчика, который перед смертью просил позвонить маме. И представил, что тебе тоже так позвонят». Так и вернулся.

Вот такой якорь спас. Важно дать понять солдату его ценность не только на словах. У солдат нарушена эмоциональная безопасность, ее важно возвращать и поддерживать. Смыслы обнаруживаются в своей нужности кому-то, незаконченных делах дома, обязательствах, планах на будущее. Все это, пока боец там. Родные могут присутствовать в телефонных звонках, в мыслях, воспоминаниях. Подруга, выносящая мозг, мучающая капризами или требующая денег, не вдохновит. Как и упреки из серии «ты стал грубым, замкнутым, злым, другим, странным и т.д.».

Дома физическая безопасность обеспечивается бытовыми ритуалами. Когда человек знает, что вот в такое-то и такое-то время он принимает ванну, лекарства, и т.д. Он перестает тревожиться об отсутствии будущего, как это происходит на войне. Вообще очень важно выполнять свои обещания. Потому что солдат



НА ВОЙНУ

понимает, что если бы это было на войне, то невыполненное обещание обернулось бы смертью... Если он агрессивен – там другие действия. При этом не нужно отвергать обращение к врачам, многим они действительно нужны. А еще важно дать опору и позволить мужчине расслабиться, побыть не самым сильным и крутым. Все время быть героем сложно. Лучшее, что можно сделать, – обеспечивать покой, стабильность, дружелюбие и личное пространство. Собственно, половину из того, что делал психолог на войне, в госпитале – теперь это задача родных. Не нужно лезть в душу, задавать бестактные вопросы. Человек другой. С войны не возвращаются. Человек пришел с измененной психикой и реакцией на мир. Он жил в экстремальных условиях, запустил другие адаптационные механизмы, и теперь у него соответствующее отношение к жизни. То есть у него два выхода: стать намного сильнее или стать намного слабее. Надо переварить этот гигантский эмоциональный опыт, который он получил, сложный опыт, драматический, травматичный – его надо обработать и пустить на новый жизненный виток. Это может дать толчок новой личности. Такой человек становится крепче, адаптивнее, он мудрее, на него опираются уже совсем другие люди, он становится сильнее – это если он сможет обработать этот опыт. Если этого не происходит, человек начинает ломаться, со всеми вытекающими, включая психические отклонения, алкогольную и наркозависимость, непреходящую депрессию и т.д. У нас распространен алкоголизм. Если пришел и забухал – помочь сложно. Нужно присутствие и поддержка близких без «когда же это кончится, я делаю что могу, я тоже пострадала» – без претензий. Жена тоже меняется, когда ждет мужчину с войны. Она, по сути, воюет вместе с ним. Процент разводов сейчас очень высок.

Женщины стали слабо понимать, что мужчина должен защищать свою Родину – мы долго жили без войны, несколько поколений. У нас роли гендерные во многом спутаны. Готова ли женщина принять такого изменившегося мужчину? Тянуть к психологу против воли нельзя. Потому что таким образом жена показывает «ты – ненормальный». У нас в менталитете много страха, осуждения перед походом к психологу, для нас это означает, что человек имеет большие проблемы, и раз он туда пошел, значит, опасно с ним общаться. То есть близкий транслирует это. Поэтому важно просто принятие, понимание того, что это будет долгая песня. Безусловно, обращение к психологу – отличная опора и для род-

ных, и для солдата... Есть такая притча: у одной женщины мужчина пришел с войны, и она его не узнала. Он был похож на дикого зверя. Он ругался, бросался на нее, отказывался брать еду. Она пошла к мудрецу и спросила, что делать с мужем. Мудрец ответил: «Раз он стал диким животным, обращайтесь с ним как с диким животным, то есть приучайте его, будто вы прежде его никогда не знали. Но проявляйте столько терпения и ласки, как в приручении животного». Муж ее ушел в пещеру и стал там жить один. (Уединение в принципе очень важно. Сама с этим столкнулась). Первые дни она просто приходила на него посмотреть. Приучала к своему присутствию. Когда он привык, она стала приносить

ему еду, которую он сначала не брал. Но она упорно ее приносила и ставила в отдалении. Потом стала ставить ее все ближе. И он стал ее брать. Спустя какое-то время ей удалось с ним поговорить. А еще через какое-то время он рассказал ей историю о войне. А потом она пригласила его к ним домой – и он пришел. Какое-то время он просто приходил в гости сам к себе. И только через год он пришел к себе домой как хозяин – он вернулся с войны.

Вообще, год как минимум на возвращение. И тут важно оставить в покое. Не проявлять чрезмерное любопытство, не расспрашивать, а просто поддерживать и быть рядом. Не стоит говорить: «Я тебя понимаю, где ты был, у меня тоже есть проблемы» – нет, вы не понимаете, где он был, и никогда не поймете. И все домашние проблемы кажутся ему надуманными и смешными, потому что он привык к совсем другим проблемам. Нужно время, прежде чем он вспомнит, что и мирные проблемы – тоже проблемы. Нужно учитывать временной фактор. У любого растения есть вегетативный период, период развития. Непрестанное выливание воды на него не приведет к тому, что оно станет расти быстрее. И солнечные лампы не помогут ускорить процесс – оно будет расти по своим ритмам. То же самое с психикой. Когда я вернулась с фронта, я сказала маме: «Не трогайте меня минимум два месяца». Потому что когда я приехала, мама говорила мне: «А тебе надо пойти в ЖЭК, а тебе нужно оформить документы, а тут тебе ремонт нужен, а тут то, а тут это». Дайте время. А именно это и сложно, даже для людей, которые понимают ситуацию, – когда речь заходит о собственном близком человеке, они зачастую отказываются понимать. Создайте бытовую безопасность... К реальности возвращают бытовые ритуалы, жизненные. По пирамиде Маслоу. Еда, тепло, безопасность. Потом уже социальное и творческое. Например, по воскресеньям обедаем вместе. Это заземляет. Важно выстроить доверие, которое и станет тем самым якорем.

По материалам InformNapalm.org

# Путеводитель по 2018 году!

**ПОДАРКИ ПОД ЕЛОЧКУ:**  
талисман на удачу для каждого знака Зодиака

**КЛЮЧИКИ К БОГАТСТВУ:**  
Раку «светит» джекпот, Стрельцов ждет бонус

**ДРУЖЕЛЮБНЫЙ ГОД СОБАКИ**  
встречаем в мехам и в гостях

**ПЛАНЕТЫ-2018:**  
перерождение в лучшее

**КАКОЙ СУДЬБОЙ ВАС НАДЕЛИЛИ ЕГИПЕТСКИЕ БОГИ**

**ГОРОСКОПЫ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ:**  
ВОСТОЧНЫЙ  
ЗОДИАКАЛЬНЫЙ  
ЗОРОАСТРИЙСКИЙ  
ЕГИПЕТСКИЙ

**БОГАТСТВО ЧИСЛО ГОДА**  
СОВМЕСТИМОСТЬ  
ТАЛИСМАНЫ  
СТИХИИ

**2018**  
Держи нос по ветру!

**Наступает время «твердой почвы» и новаторства!**

**скоро в продаже**

**ПОКУПАЙТЕ В МЕСТАХ ПРОДАЖИ ПРЕССЫ**  
ТАКЖЕ СПЕЦВЫПУСК «ГОРОСКОП» МОЖНО ЗАКАЗАТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ (044) 207-97-25 ИЛИ НА САЙТЕ [marketumh.ua](http://marketumh.ua)



# КОВАРНЫЙ СНОБ ВАЛЬТЕР

«Ваш источник с самого начала работал на англичан, это их опытный агент, тонкая подстава, а мы — круглые идиоты!»

Михаил ЛЮБИМОВ

О тель «Националь» пригож в любые времена, а в 1960-е считался самым модным и комфортабельным. Именно там и остановился английский журналист Вальтер на пути из Лимы в Лондон, юркий, любезный, с милой родинкой на щеке, любимец и гордость резидентуры в Лиме, где он нёс золотые яйца в огромных количествах, и все радовались, и получали орден, и ходили, высоко подняв голову. Всему приходит конец, и редакция газеты отозвала Вальтера на родину. Он и сам уже начинал скучать по Англии, которую, как писал англофоб Гейне, «давно поглотил бы океан, если бы не боялся расстройства желудка».

Вальтер был не только политической Кассандрой, но и заядлым садоводом, жил он в двухэтажном коттедже в Рединге, где в прославленной тюрьме воспел свои и чужие пороки Оскар Уайльд. Он не просто любил свой сад до самозабвения — он обожал его как собственное дитя, он скучал по нему и на встречах с суровыми разведчиками в Лиме вновь и вновь перечислял и подробно описывал каждый кустик, каждое дерево, каждый цветок. Даже советский резидент в Лиме заразился его страстью к садоводству. О, ритуал подстригания вечнозелёной травы, когда жужжит машина и стоит наготове лейка, а в дрожании приседающего солнца обостряются краски, превращая в сказочную картину всё вокруг! О, жизнь, прекрасная жизнь! И как приятно махнуть рукой через улочку соседу в подтяжках и клогах, который тоже топает по зелёному бархату, и бросить умироворённый взгляд на вытянутый коллап истинно англиканской церквушки! Догорел день, сад наполнился новыми, вечерними запахами, и самое время, натянув габардиновые брюки и ярко-клетчатый пиджак, неторопливо пройти по истёртым веками булыжникам в скромный паб «Голова сарацина», приют окрестных жителей, где хозяин, с улыбкой и не задавая вопросов, сразу наливает клиенту именно тот самый, самый-самый, всегда желанный сорт виски...

Вальтер свалился на меня как снег на голову: я и не мечтал о таком крупнокалберном агенте и очень удивился, когда шеф вызвал меня в кабинет, передал досье и объявил, что сама судьба привела Вальтера в Москву и мне предстоит и поработать здесь, и договориться о связи в Лондоне. Англия занимала все мои мысли, я прилежно осваивал суровый Альбион по газетам и книгам, я даже знал, что в Эшборне раз в год весь город играет в футбол прямо на улицах (уже потом, в Англии, сажал в калошу всех англичан: никто не знал об Эшборне), а сноб — это человек, который посылает свою собаку в Альбион, чтобы она научилась правильно лаять. Я выписывал в заветную тетрадку английские пословицы и поговорки (чего стоило «Может ли леопард сменить свою шкуру?», означавшее: «Горбатого могила исправит»), дабы ослеплять ими носителей котелков и орденов Подвязки. Я работал над со-



АЛЕКСАНДР КАТКОВ/ТАСС

бой как вол, я бился над картой Лондона, нет, не над замком Тауэр или симфоническим залом «Альберт-холл», а над дальними районами типа Аксбриджа или Кройдона, где предстояли тайные встречи. Я с лупой в руке прослеживал маршруты метро и автобусов, которые следовало беспрестанно менять. Особенно ужасными казались автобусы загородной «зелёной линии»: на них по ошибке можно было умчаться вообще из Англии в Сен-Жермен-де-Пре и загулять с богемой на Монпарнасе, в то время как издёрганный и измученный агент мокнул бы под дождём у памятника жизнелюбу Фальстафу, что в Стратфорде-на-Эйвоне. Осваивал и западные привычки: учился снимать шляпу в лифте, если туда впархивали дамы (это американское, не английское пижонство я подметил ещё в юности в весёлом фильме «Джордж из Динки-джаза»), пытался вкрапывать тонкий юмор в то-сты — с этим было сложнее, но хотелось иметь успех, а я вычитал, что человек, имеющий успех на лондонском банкете, способен управлять всем миром... Скромное желание юнца.

В те времена в разведке работали основательно, и уж если агент попадал вдруг на территорию любимого им государства, то использовали его на всю катушку — и по местным иностранцам (заодно и проверяли, на что он пригоден), и тренировали его на случай мировой войны, всеобщего землетрясения и апокалипсиса, когда разведке, как предполагалось, пришлось бы работать в особых условиях.

## ОСНОВЫ ШИФРОВАНИЯ

Итак, я уверенно прошёл в «Националь», в ответ на церберовский оклик

швейцара: «Вы к кому, гражданин?» — бросил несколько английских фраз, вполне в пандан с заграничным костюмом, заменившим пару лет назад брюки клёш и мешок-пиджак с кривыми надрывными плечами, поднялся на этаж, где жил Вальтер, убедился, что в коридоре безлюдно, и постучал в дверь. Устроили Вальтера в шикарном люксе (на всякий случай поставили номер на слуховой контроль). Мыслил он в Москве пошляться по музеям и соборам, поесть икры, поволочиться за девушками — в общем, отдохнуть после тяжких трудов в Лиме.

Но не тут-то было! Я в твёрдых тонах изложил ему свою программу: каждый день с 10 до 12 часов — уроки тайнописи и элементарного шифровального дела, вечером — работа с секретаршей французского посольства, которую Вальтер знал по Англии (она, по данным нашей контрразведки, до того страдала от одиночества, что интересовалась русскими мужчинами, хотя офицер безопасности посольства не раз предостерегал её и даже не советовал ходить в английский клуб, куда, несмотря на закрытость, всё равно легко проникали агенты КГБ).

— Когда вы договоритесь с нею о встрече, не забудьте купить букет цветов, — учил я, ощущая свою мудрость. — Женщины, знаете ли, любят цветы, и это поднимет ваши шансы...

— Неужели вы думаете, что я идиот и потащу через весь город букет, словно веник? — возмутился Вальтер и показал, как нелепо торчит букет, если его прижимать к животу.

— А как же ещё? — растерялся юный Песталоцци.

— Молодой человек, букеты приносят дамам посыльные при цветочных мага-

зинах, а джентльмену остаётся только вложить визитную карточку.

— Ну уж эти капиталистические замашки...

— Зато удобно! — отрезал Вальтер.

Впрочем, тайнопись и шифродело он изучал с удовольствием, задавал много вопросов, не без юмора принял из моих рук «Книгу снобов, написанную одним из них» Теккереем и выбрал пассажи, которой лёг в основу шифрования. Дело с секретаршей, однако, двигалось туго, она бурно отдалась Вальтеру без всяких цветов, но тянуть из неё секреты он счёл преждевременным. («Давайте я приглашу её в Лондон, повожу по ресторанам, сделаю хорошие подарки, естественно, для этого потребуются кругленькая сумма»). Я чуть было не возмутился, но шеф охладил мой пыл: «Этот Вальтер совершенно прав. Не надо спешить!» И Вальтер уехал в Лондон, вскоре за ним последовал и ваш покорнейший слуга.

В Лондоне наши встречи проходили в глухой конспирации, даже не в пригородах Лондона, а в пределах 25-мильной зоны, разрешённой для свободного передвижения дипломатов, подтачивающих остров фарисеев. В микрогородах, у магазинов, где без подозрений можно было топтаться, рассматривая в витринах шляпы или чулки, затем переходили в паб, забирались в угол и там неторопливо обсуждали шпионские дела. Правда, роли в Лондоне поменялись: теперь уже Вальтер учил меня — правильному произношению английских улиц (читаются совсем не так, как пишутся, сам чёрт ногу сломит!). Особенно недоволен он был покроем моего плаща, который выдавал «человека с континента» (плащ был шведским, хотя куплен в Лондоне). Любопытнейший глаз, как страдал Вальтер, сразу фиксиро-



вал плащ и вполне мог вычислить меня среди миллионов сновавших по улицам джентльменов. Однажды, когда я оставил в пабе на столике выкуренную пачку из-под «Мальборо», Вальтер устроил жуткую сцену, ведь на пачке отсутствовала налоговая наклейка, и хозяин паба мог догадаться, что в его заведении упивался пивом либо контрабандист, либо дипломат, освобождённый по общим правилам от налогов. «Вы загубите не только себя, но и меня!» — шипел он.

Вдруг Вальтер исчез. Я 11 раз (!!) выходил на запасные и экстренные встречи, на ежемесячные явки — система связи была разработана на все случаи жизни и смерти и, конечно, исключала телефонные звонки. Мрачно бродил в туманах и под ливнями, ожидал под козырьками у кинотеатров и на скамье под вязами, раздражённо рассматривал витрины, и уже казалось, что весь район давным-давно обложен бандами английской контрразведки. Дико хотелось выпить, рвануть эдак граммов 200 виски, но заходить в паб... лишний раз светиться... Что такое ожидание, знают лишь влюблённые и шпионы — только одни могут ждать до бесконечности, мечтательно глядя в небо, и даже писать стансы на манжетах, усевшись на ступеньки под башенными часами, а другим запрещено ожидать больше 15 минут, дабы не примелькаться лавочникам, продавцам газет, агентам полиции и просто любопытствующим бездельникам. Но какая тоска на исходе 15-й минуты, какая печаль! Такая печаль и не снилась больному Прусту в его «В поисках утраченного времени»! Сколько потрачено часов на проверку по маршруту и на подготовку к встрече, сколько сил души ухлопано на этого гада с длиннющим хитрым носом! И снова топтать через неделю по запасным условиям! Полгода я жил в кошмаре, словно бродил по катакомбам, наконец, на очередной встрече длинный нос всё-таки вынырнул из-за угла. Я чуть не покрыл его румяные щёки поцелуями, он же объяснил, что попал в больницу, хотя с такой загорелой физиономией не болеют, а греют кости на Канарских островах. Ясно, что он крутил мне мозги, но почему? Посовещавшись с Центром, я решил, что Вальтер таким образом намекал на желательность добавочных золотых дукатов за взрывоопасность своей работы в Лондоне, где шпионам жилось не так привольно, как в Лиме. Пришлось отвалить Вальтеру чуть больше положенного, потребовав взамен грызть крепости с секретами, об этих штурмах разговоры шли непрестанно. Однако Вальтер снова стал пропускать встречи, и я снова

кусал свои неаристократические ногти, мучился на пустынных площадях и ждал, ждал, ждал... А взбешённый Центр с завидным постоянством молотил меня цепом, обвиняя в неумении организовать работу с ценным агентом, лупил так, что пух и перья летели...

Но судьба сменила гнев на милость: Вальтера редакция направила в Джакарту, а через год в Москву отозвали и меня! К тому времени я уже англоизировался (не последнюю роль сыграли уроки Вальтера), с иронией относился к европейскому стилю одежды (только серые, только приглушённые тона, как у нас в Англии!), поправлял новичков, говоривших «Букингем» вместо «Бакинэм». Причёсывал волосы щёткой из модного магазина «Дерри энд Томс», иногда надевал шейный платок (интеллектуал из Блумсбери), тормозил на «зебрах» и из-за этого в Москве чуть не попал в катастрофу, виски разбавлял водой только из-под крана, подшучивая над янки, хлебавшими его с содовой, и утверждал, что ботинки английской фирмы «Черчиз» — лучшие в мире.

### «КАК МНЕ НАДОЕЛА КОНСПИРАЦИЯ!»

О своём первом учителе Вальтере вспоминал редко и очень удивился, когда меня вызвал шеф и предложил срочно выехать в Восточный Берлин на встречу с Вальтером, летевшим в отпуск из Джакарты в Лондон. Резидентура в Джакарте сетовала, что Вальтер потерял свои бойцовские качества, обленился и даже тяготился работой с нами (!) и всё мечтал о возвращении в ре-

«Что такое ожидание, знают лишь влюблённые и шпионы — только одни могут ждать до бесконечности, а другим запрещено ожидать больше 15 минут, чтобы не примелькаться»

дингский садик с розовыми кустами. И тут на пути в отпуск Вальтер попросил встречи со своими товарищами по борьбе с коварным Альбионом, и не с кем-нибудь, а со мною самим, героем его прошлых подвигов. Шеф передал мне шифровку — сердце взволнованно забилося! Как приятно созавать себя и самым умным, и самым всезнающим и вообще — великим разведчиком!

Поезд Москва — Берлин, путешествие по социализму, который всё улучшался от полного запустения в родной стране, через более сносную, но достаточно грязную Польшу в нечто жирное и

благоустроенное на восточно-немецкий лад, бездушное и от этого ещё более пахнущее. Романтично подняв воротник английского плаща (шведский подарил папе-пенсионеру), я расхаживал у кинотеатра совсем недалеко от «пункта Чарли», разделявшего две мировые общественные системы, хмурил лоб, курил мягкую голландскую сигару, всматривался в силуэты вдаль и ощущал себя Джеймсом Бондом. Нервничал не на шутку, но — звон победы раздавайся! — вынырнул из-за угла знакомый нос, сверкнула родинка, мы прижались друг к другу разгорячёнными щеками, стремительно прошли по улице и быстро опустили в гостштетте.

— Чёрт побери! — сказал Вальтер, — глупо приехать в Берлин и не съесть хорошего айсбайна. Это кусище свинины, свиная рулька, — пояснил он с обычным видом учителя. — Конечно, нужно худеть, но что может быть прекраснее айсбайна с кислой капустой и пивом? Как мне хочется, дорогой мой, чтобы вы увидели мой сад в Рединге. Как мне надоела конспирация! Так хочется пригласить вас, старого друга, сесть в саду на солнышке за пинтой пива и поговорить по душам!

Впрочем, дела оперативные, которых накопилось невпроворот, не давали прочувствовать чудеса айсбайна. Я включил портативный магнитофон, дабы потом не утерять ни единого слова, выпорхнувшего из золотого рта Вальтера. Обсудили и планы создания вербовочной группы в Джакарте и потом в Лондоне, и даже будущий переход Вальтера из газеты в Форин Офис, где у него

имелись солидные связи. Вальтер только и рвался в бой.

— Передавайте привет всем товарищам в Москве, — сказал он на прощание. — Я мечтаю снова туда приехать, и уж тогда мы поработаем над кем-нибудь посерьёзнее, чем секретарша, которой вы советовали дарить цветы (не забыл, гад, помнил о венике). Москва — это моя любовь, а наше общее дело — смысл всей моей жизни. До свидания, советую вам разводить в своём саду рододендроны — они красивы и неприхотливы (я пропустил это мимо ушей, ибо дачи тогда презирал как частную собственность — пережиток капитализма).

Мы по-русски расцеловались, и я подумал, какие прекрасные люди живут на земле и как они помогают моей стране, побольше бы таких агентов, как Вальтер! ...К шефу я вошёл с чувством солдата, исполнившего свой долг, вручил кружку с симпатичным берлинским медведем и замер у начальственного стола. Обычно кислотоватое лицо шефа на этот раз было окрашено в хмуро-уксусные тона.

— Ну, как там дела в Берлине? — начал он издали.

— Всё в порядке, — отвечал я. — Агент прибыл на встречу вовремя, беседовали мы часа три, всё обсудили, я записал на плёнку. Впервые в жизни я попробовал айсбайн.

Последняя улыбка была рассчитана на воодушевление шефа: он любил поесть, всегда выпрашивал детали меню на докладах о встречах с агентами, сомневался в правильности выбора и его сочетании со следующим блюдом, вносил поправки и добавления и, конечно же, вспоминал, что он ел в подобных обстоятельствах и какой маркой вина запивал. Однако шеф пожевал губами и хмыкнул.

— Вы ему верите? — спросил он внешне.



— Конечно, — ответил я. — У нас нет оснований ему не верить.

— Мы его проверяли?

— Конечно. В деле есть отметки. Я и сам помню все эти операции в Лондоне...

И я поведал начальнику, как Вальтера раз пять проверяли на тайниках: он вынимал и передавал нам контейнеры, и каждый раз наши технари внимательно изучали, не вскрывались ли они английской или иной контрразведкой — к счастью, всё проходило гладко, и никто

не сомневался в честности Вальтера. Да и в беседах я не раз возвращался то к связям Вальтера в прошлом, то к другим мелким деталям, зафиксированным в деле — чтобы врать, как известно, нужно иметь хорошую память — ни одной осечки, ни одного противоречия, все без сучка, без задоринки. Шеф слушал меня спокойно и безо всякого интереса.

— В Джакарте его тоже проверяли, и тоже всё гладко, ваш Вальтер с самого начала работал на англичан, это их опытный агент, тонкая подстава, а мы — круглые идиоты!

Шеф резанул рукой прокуренный воздух.

— Не может быть! — удивился я. — Он так к нам хорошо относился (первый учитель, мелькнуло в голове).

— Точная информация от немецких друзей. Какой я идиот! Зачем я клюнул на предложение совсем из другого региона! — убивался шеф. — Кому нужна была поездка в Берлин? Работал бы он себе в Джакарте... и чёрт с ним! В конце концов, это другой отдел... а тут конец года, отчёт, и думаете, меня погладят по головке за английскую подставу?! Вечно беда с этими энтузиастами-фрицами (имелись в виду немецкие друзья из Штази), вдруг проявили инициативу, мудаки, стали его проверять и докопались! А вы тут со своим айсбайном... Что мне теперь с вами делать, куда направлять на работу? Вы же расшлёпаны, причём давно!

Я вышел из кабинета словно оплётанный. До сих пор я никогда не испытывал горечи предательства, я чуть не плакал, я ненавидел предателя и готов был убить его. Я не знал, что впоследствии меня не раз предадут и чужие, и свои, и всё это опротивеет, и станет привычным, и не будет вызывать совершенно никаких эмоций.



ТОТ САМЫЙ ЗАЛ РЕСТОРАНА ГОСТИНИЦЫ «НАЦИОНАЛЬ», ГДЕ ЛЮБИЛ ВСТРЕЧАТЬСЯ РАЗВЕДЧИК ЛЮБИМОВ С ДВОЙНЫМ АГЕНТОМ ВАЛЬТЕРОМ



## КАК ЭТО БЫЛО В ОКТЯБРЕ 1917-ГО

Владимир ВОРОНОВ

### ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА ПЕТРА КРАСНОВА, КОМАНДУЮЩЕГО III КОННЫМ КОРПУСОМ:

12 октября [29 сентября по ст. ст.]: «...Ко мне прибыл молодой офицер с университетским значком, отрекомендовавшийся поручиком л. гв. егерского полка Матушевским, членом Исп. Комитета Совета Солдатских и Рабочих Депутатов. Он прибыл с бумагами из ставки, предлагающими допустить его до ознакомления с корпусом. [...] За ужином Матушевский, которого просили рассказать им о таинственном исполкоме, произнёс горячее слово в защиту большевиков, Ленина и Троцкого. Когда он кончил, кто-то из офицеров сказал: за ними никто не пойдёт.

Матушевский встал. Лицо его было бледно.

— За ними не посмеют не пойти, — тихо, почти шёпотом произнёс он. — Вы не знаете, кто такой Троцкий. Поверьте мне, когда будет нужно, Троцкий не задумается поставить гильотину на Александровской площади и будет рубить головы всем непокорным... И все пойдут за ним...

Стояла гробовая тишина. Впечатление от его слов было ужасно».

Краснов П.Н. На внутреннем фронте // Архив русской революции. Т. 1. — Берлин, 1922.

### ИЗ МЕМУАРОВ ГЕНЕРАЛА ПЕХОТЫ ЭРИХА ФОН ЛЮДЕНДОРФА, ЗАМЕСТИТЕЛЯ НАЧАЛЬНИКА ГЕРМАНСКОГО ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА:

«На Восточном фронте было спокойно. В середине октября восточнее Риги мы отвели наши передовые части на основную позицию. На всём огромном протяжении фронта постепенно установились оживлённые сношения между неприятельскими и нашими окопами. Мы продолжали укреплять в русской армии жажду мира.

11 октября флот вышел из Либавы для действий против островов, расположенных перед входом в Рижский залив. Удар, казалось, целил на Петроград, и, так как у большинства людей отсутствует представление о времени и пространстве, он должен был произвести там большое впечатление. [...] 16 октября остров Эзель был уже наш, а 18-го пал Моон. Вскоре мы крепко держали в наших руках и остров Даго».

Людендорф Э. Мои воспоминания о войне 1914–1918 гг. — М., 2014.

### ИЗ МЕМУАРОВ МИНИСТРА-ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА АЛЕКСАНДРА КЕРЕНСКОГО:

«...Когда германское командование убедилось, что действия Ленина в России всё ещё не дали результатов, когда все германские союзники во главе с Австро-Венгрией лишь искали предлога, чтобы выйти из войны, Берлин решился на последнюю, крайнюю меру и бросил против России весь свой флот, включая все дредноуты, линкоры, крейсера, миноносцы и подводные лодки и даже прибегнув к поддержке авиации.

27 сентября (или 28) [10–11 октября. — Ред.] мы получили сигнал, что к русским



ПОТОПЛЕННЫЙ В МООНЗУНДСКОМ СРАЖЕНИИ БРОНЕНОСЕЦ «СЛАВА»

берегам приближается армада германских кораблей. [...] Несмотря на очевидное превосходство сил противника, русские военные корабли в течение длительного времени обороняли подходы (к Моонзунду), и лишь серьёзные повреждения, нанесённые огнём дредноутов, вынудили их отойти в Моонзундский канал... В конце операции германские дредноуты обратили огонь своих пушек на береговые батареи и в короткое время уничтожили их. Другая группа русских военных кораблей, находившихся в Моонзунде, отражала ожесточённые атаки противника с севера. Атаки не увенчались успехом. Одновременно большое число вражеских гидроаэропланов подвергли массированной бомбардировке наши корабли, доки и остров Моон, занятый русскими частями. [...] 3 октября германский флот провёл операцию по высадке десанта на остров Эзель и в район Моонзундских укреплений, прикрывавших подступы к Кронштадту и Петрограду.

12 октября большевики учредили при Петроградском Совете Военно-революционный комитет. Официально он был призван защищать «столицу революции» от германского вторжения, но в действительности стал штабом подготовки вооружённого восстания против правительства».

Керенский А.Ф. Россия на историческом повороте. Мемуары / Пер. с англ. — М., 1993.

### ИЗ ЗАПИСОК БРИТАНСКОГО ПОСЛА В РОССИИ ДЖОРДЖА БЬЮКЕНЕНА:

«...Русское правительство обратилось к нам с просьбой послать наш флот в Балтийское море, требование, которого мы не могли удовлетворить по очевидным основаниям».

25 [12 по ст. ст.] октября (запись Бьюкенена о беседе с Терещенко и Керенским. — Ред.): «Я возразил, что хотя я вполне признаю доблестное поведение флота, участвовавшего в последнем сражении, однако Россия едва ли может ожидать, что мы рискнём принести в жертву наш флот, пока её армия, чис-

ленно превосходящая силы противника, оказывает лишь слабое сопротивление продвижению германцев. [...] Керенский не скрывал своего разочарования. Он лично, сказал он, понимает наше положение, но трудно объяснить его всё возрастающему числу лиц, которые постоянно жалуются, что союзники повернулись к России спиной. В некоторых кругах даже опасаются, что союзники замышляют заключить мир за счёт России. Я ответил, что мы уже категорически отвергли это обвинение, и что он может быть уверен, что мы никогда не покинем России, если сама она не отречётся первая от себя. Заключить мир за её счёт было бы самоубийством с нашей стороны. Однако едва ли можно ожидать, что мы будем доставлять ей большое количество военного снабжения, пока мы не будем иметь некоторой гарантии того, что русская армия использует его целесообразно. [...] Я сказал, что хотя британское общество готово оценить затруднения последней, однако вполне естественно, что после падения Риги оно должно было оставить всякую надежду на то, что Россия будет принимать в дальнейшем активное участие в войне.

Кроме того, некоторое раздражение, которое, быть может, оно чувствует, вызвано тем обстоятельством, что русскую армию с лёгким сердцем разрушают в качестве боевой силы те, кто боится, что она может быть использована против революции. [...] Я сказал, что мы высоко оцениваем усилия, которые он делает для того, чтобы вдохнуть жизнь в армию, и я верю, что он может ещё добиться успеха. Однако уже не остаётся времени для полумер, и железная дисциплина, о которой он так часто говорил, должна быть установлена во что бы то ни стало. Большевизм является источником всех зол, от которых страдает Россия, и если бы он только вырвал его с корнем, то он перешёл бы в историю не только в качестве вождя революции, но и в качестве спасителя своей страны. Керенский признавал справедливость высказанного мною, но заявил, что он может это сделать только в том случае, если большевики сами вызовут вмешательство правительства путём вооружённого восстания. Так как он прибавил, что они, вероятно, устроят восстание в течение ближайших пяти недель, то я выра-

зил надежду, что он на этот раз не упустит случая, как это он сделал в июле».

Бьюкенен Дж. Мемуары дипломата. — М.: Международные отношения, 1991.

### ИЗ ДНЕВНИКА МОСКОВСКОГО ОБЫВАТЕЛЯ НИКИТЫ ОКУНЕВА:

3 октября [20 сентября по ст. ст.]: «В Москве началась забастовка аптекарских служащих. Больные попросту умирают без содействия лекарств».

8 октября [25 сентября по ст. ст.]: «Вчера в Москве происходили выборы в районные думы. [...] Впечатление в выборном присутствии в сторону апатии и равнодушия со стороны обывателей. Не шли ни с какими записками (избирательными бюллетенями. — Ред.) — обозлились, значит, и махнули на революцию рукой. Пусть, мол, будет как можно хуже».

11 октября [28 сентября по ст. ст.]: «В Тамбове председателем местного с.р. и с.д. (Совета рабочих и солдатских депутатов. — Ред.) был избран Голощапов, который, как теперь установлено судебными властями, является беглым каторжником, совершившим 22 убийства».

15 [2 по ст. ст.] октября: «С каждым днём жизнь делается всё ужаснее. Вчера, а особенно 30 сентября, такие ужасы и пакости сообщаются газетами, что читать жутко и тошно. [...] Немцы под прикрытием больших морских сил высадили десант в бухте Тагга-Лахта, на острове Даго и на островах Эзель. Остров Даго от Петрограда в 375 верстах и от Ревеля в 125 верстах. Эзель на 25 вёрст дальше. Наши приморские батареи были моментально сбиты мощным огнём немецких дредноутов».

20 [7 по ст. ст.] октября: «Острова Эзель, Моон и Даго заняты неприятелем, и наши части, находившиеся там, либо истреблены, либо остались в плену. [...] Сверху немецкие самолёты забросали бомбами наши суда, пристани и островские поселения. Над Рижским и Финским заливами уже летают их чепелины. Петроград и Ревель улепётывают во все лопатки. Эвакуация правительственных и общественных учреждений в полном ходу».

Окунев Н.П. Дневник москвича, 1917–1924. Кн. 1. — М., 1997.









АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

Сзади был один Славик. В смысле – напарник был, а дверь, через которую они вошли, исчезла. За спиной у Славика теперь находилась ровная стена, покрытая гладким белым материалом, похожим на какой-то полимер.

Славик наконец-то позволил себе удивиться.

– Как вы это делаете? – спросил он у низкорослого.

– Новая технология, – ответил тот.

– Понимаю, что

новая, – усмехнулся Славик. – Я спрашиваю: как?

– Это не имеет отношения к предмету нашей встречи.

– Меня зовут Вячеслав, – представился Славик. – Моего коллегу – Марк.

– Броу, – назвал себя коротышка.

– Это ваш никнейм? – Славик понимающе улыбнулся.

– Можно и так сказать. Прошу, следуйте за мной.

Плавной скользящей походкой дворецкого, сопровождающего гостей в покои господина, Броу пересёк прихожую и приложил ладонь к стене. Как и следовало ожидать, в стене открылся проход.

Сделав несколько шагов, гости оказались в коридоре, настолько длинном, что конец его не просто терялся где-то вдали, а превращался в исчезающую точку. Интерьер коридора был выдержан всё в том же минималистском стиле. По левую руку тянулась бесконечная белая стена, на которой через равные интервалы висели прозрачные овальные бирки

с выписанными золотом номерами. Это могли быть указатели невидимых дверей. Или что-то совершенно иное. Противоположная стена была полностью застеклена. Через неё открывался роскошный вид на типичный английский сад с узкими гравийными дорожками, петляющими среди аккуратно подстриженных лужаек, цветочных клумб, кустов и декоративных прудиков. В саду ярко светило солнце, порхали бабочки и благоухали цветы. Наверное, ещё и птицы щебетали, только через стекло их не было слышно.

Броу шёл впереди. Славик и Марк в трёх шагах позади него.

– Слушай, давай уйдём, – шепнул Марк, дёргая напарника за локоть. – Ну его нафиг, этот девайс! Мне здесь не нравится.

– Ты в своём уме? – прошипел Славик. – Ещё не понял, с кем мы имеем дело? Это тебе не фрики интернетовские, а серьёзные ребята. Мы впервые, может быть, на настоящую золотую жилу наткнулись. А ты хочешь всё бросить и уйти? Вот просто так, бросить и уйти?

– Посмотри на уши этого недомерка, – совсем тихо прошептал Марк.

Славик склонил голову к плечу, стараясь получше разглядеть уши степенно шествующего впереди Броу.

– А что с ними не так? Уши как уши.

– Они вытянуты назад и заострены на концах.

– Да, есть малёк, – нехотя согласился Славик.

– И тебя это не настораживает?

– А, я понял! – Славик страшно вытаращил глаза. – Это вампир! Ведёт нас в свое логово! Чтобы там, под покровом ночи, пустить нам кровь! Поэтому в его доме нет настоящих окон! Но ты забыл – он стоял в дверном проёме и не сгорел на солнце.

Марк скроил довольную физиономию.

Ему не нравилось несерьёзное отношение напарника к тому, что он говорил.

Шагавший впереди Броу неожиданно остановился и повернулся к гостям.

– Дорогой Марк, вы совершенно правы! – отчётливо и громко, можно даже сказать, торжественно произнёс он. – У моих ушей действительно необычная форма. Но я не вампир.

Марк удивлённо разинул рот. Славик, глядя на него, усмехнулся. Марк был уверен: он говорил настолько тихо, что Броу не мог его услышать. Славика, похоже, было всё равно. Броу приложил ладонь к стене под биркой с номером 234 и указал рукой на открывшийся проход.

За дверью находилась огромная студия, поделённая на секции раздвижными стенками, пластиковыми щитами и стендами, на которых разноцветными маркерами были нарисованы загадочные схемы и написаны ещё более непонятные формулы, имеющие отношение не то к физике, не то к химии, а может, так и вовсе к биологии. Под высоким, как в спортивном зале, потолком тянулись серебристые вентиляционные короба, причудливо изогнутые трубы и блестящие стальные балки, по которым бегали роликовые автокары с подвешенными на них экранами. Ниже индустриального декора сползали по чёрным витым кабелям ослепительно-яркие светильники с огромными круглыми рефлекторами.

Увидев всё это, визитёры замерли на пороге. Марк тихо охнул. А Славик сказал:

– Чего я не могу понять, так это какого лешего вы полезли на «Колоброд»?

– Скоро поймёте, – ответил Броу. – Прошу, следуйте за мной.

Хозяин, а следом за ним и гости двинулись по лабиринту из временных стен, ширм и перегородок. Едва ли не в каждом углу стоял стол, чертёжная доска или висел большой плоский экран. Только людей не было видно. Ни одного человека.

Вскоре гости почувствовали, что в помещении невыносимо жарко и душно. Не как в парилке, но близко к тому. Марк

тыльной стороной ладони стёр выступивший на лбу пот. Славик двумя пальцами оттянул воротник.

– А что, вентиляция не работает? – спросил он.

– Мы любим тепло, – не оборачиваясь, ответил Броу.

Захотелось намекнуть, что тепло и духота – не одно и то же, но Славик решил не развивать эту тему. Им ведь здесь не жить и не работать – какое-то время можно и потерпеть.

Наконец за очередной ширмой они увидели большой полукруглый стол на тонких ножках. На столе стояли двухлитровая бутылка колы, стопка пластиковых стаканчиков и большая двуручная чаша – вылитый античный килик, до краёв заполненная жёлтыми, похожими на мохнатых гусениц, кукурузными палочками.

Ровно посередине прямого края стола сидел человек, очень похожий на Броу. Такого же маленького роста, лысый, круглоголовый, со странно невыразительными чертами лица и оттянутыми назад заострёнными ушами. Глаза его прикрывали большие солнцезащитные очки в оправе тёмно-синего цвета с серебристой искрой, с жёлтой молнией над носом. Костюм его был того же покроя, что у Броу, только ярко-малинового цвета. Под ним – гипюровая рубашка с кружевным жабо. На шее – толстая золотая цепь.

– Знакомьтесь, Флим, – представил коллегу Броу.

Тот неумело изобразил улыбку и помахал ладонью.

Клиенты и Броу разместились вдоль скруглённой стороны стола.

– Сразу к делу? – предложил Славик.

– Да! Конечно! Разумеется! – трижды хлопнул ладонями по столу Флим.

– Они насчет девайса, который мы выставили на «Колоброд», – уточнил Броу.

– Хотите купить? – спросил Флим.

– Если сойдёмся в цене, – уклончиво ответил Славик.

– Непременно сойдёмся! – заверил его Флим. – Номер изделия?

– Триста сорок шесть, – отчеканил Броу.

– Сейчас принесу!

Флим легко поднялся на ноги и скрылся за перегородкой. Он вернулся через пару минут с не очень большим предметом, который держал обеими руками, словно боялся выронить.

– Ну вот! Триста сорок шестой!

Флим не очень-то осторожно грохнул предмет на стол, сделал шаг назад, чуть развёл руки в стороны и встряхнул кончиками пальцев. Смотрите, мол, оценивайте.

Славик и Марк подались вперёд. В реале устройство производило ещё более сильное впечатление, чем на фотографии. Наблюдать за тем, как двигаются отдельные детальки и перемигиваются огоньки, было всё равно, что смотреть, как горит огонь, падает снег или течёт вода. Глаз не отведёшь! Казалось, устройство воплощало в себе всё неведомое и непознанное, что только есть в мире. И, может быть, в нём заключался ответ на самую главную



загадку бытия. Которую никто пока не смог не то что разгадать, но даже чётко и понятно сформулировать.

Марк с трудом оторвал взгляд от устройства, откинулся назад и похлопал напарника по плечу, чтобы и тот очнулся.

— Ну как? — спросил Броу.

— Мы берём! — вскинул голову Славик.

— Секундочку! — поднял руку более рассудительный Марк. — Прежде всего, объясните, что это такое?

— Как и было сказано в объявлении, это совершенно бесполезный девайс, — ответил Флим.

— Понятно, — с невероятно серьёзным выражением лица Марк повернул устройство, чтобы взглянуть на него с другой стороны. — Но для чего он предназначен?

Флим и Броу загадочно переглянулись.

— Мы не можем вам это объяснить, — сказал Броу.

— Почему?

— Вы всё равно не поймёте.

— А, — Марк обиженно наклонил голову.

— То есть вы считаете нас...

— Вовсе нет, — перебил его Флим. — На этой планете не найдётся ни одного человека, который смог бы понять принцип работы нашего устройства.

— То есть оно имеет какое-то практическое применение, но его нельзя использовать по прямому назначению? — уточнил Марк.

— Лучше бы даже я не сформулировал, — улыбнулся Броу.

— Мы берём эту штуковину! — вновь уверенно заявил Славик. — Я дам вам за неё пятьсот рублей!

Броу и Флим синхронно разинули рты.

— Признаться, мы рассчитывали на иную цену, — вяло пролепетал Броу.

— Я вижу перед собой пластиковую коробку, набитую непонятно чем, — Славик щёлкнул ногтем по выпуклому боку устройства.

— Единственное, что с ним можно сделать, — это подарить другу на день рождения, а друг пускай сам думает, какое найти ему применение. То есть ваш девайс можно провести по линии дурацких подарков. Да, признаю, сделано изященько. Я бы даже сказал, со вкусом. Но всё равно больше пятихатки это не стоит.

Броу и Флим вновь переглянулись. Лица их при этом были серьёзными до предела. Казалось, они мысленно обменивались мнениями по какому-то очень важному вопросу.

— Господа, — негромко произнёс Флим минуты через две, когда предполагаемое телепатическое совещание закончилось. — Мы готовы раскрыть вам истинное назначение этого устройства. Но только при условии, что вы дадите слово хранить всё услышанное в тайне.

— Мы обещаем, — не раздумывая согласился за обоих Славик.

— Хорошо, — Флим сел и положил руки на стол. — Устройство, которое вы перед собой видите, — это сингулярный преобразователь с функцией возврата дублирующего тора.

Тишина. Клиенты сосредоточенно думали. Хозяева ждали.

— Мне это ни о чём не говорит, — признался наконец Марк.

— Об этом мы и предупреждали. Вашего уровня знаний недостаточно для того, чтобы понять назначение этого устройства. А ваши технологии недостаточно продвинуты, чтобы использовать его по прямому назначению.

Марк нервно сглотнул. До него вроде бы начал доходить смысл происходящего.

— Вы сами собирали это устройство?

— Нет, — качнул головой Броу. — Мы его... позаимствовали.

— Могу я спросить где?

— Да какая разница, — расплылся в улыбку Флим. — Главное, что на всей Земле вы не найдёте второго такого девайса.

— Вы нам дадите сертификат, подтверждающий это? — спросил Славик.

— Зачем вам сертификат? Устройство само за себя говорит! Вы только посмотрите! — Флим подцепил девайс за край и поставил на ребро. — Смотрите сами! Ни единого шва!

Схватив устройство, Славик с Марком принялись вертеть его со стороны на сторону. Флим был прав — на внешнем пластиковом кожухе не было ни одного шва.

— Как же тогда вся начинка оказалась внутри? — спросил Марк.

— Технология пространственного вертера. — Броу обхватил запястье правой руки пальцами левой. Затем, резко дёрнув руку вниз, протаскил кисть сквозь раздвинувшиеся пальцы. Марк со Славиком от неожиданности синхронно вздрогнули. — Сначала оно снаружи, а в следующий момент — уже внутри.

— И никаких швов, — добавил Флим. — Очень удобная, скажу я вам, штука. Но вы на Земле до этого ещё не додумались.

— Мы не додумались? — озадаченно буркнул Марк. — Тогда кто же вы?

— Мы — вуреры, — произнёс Броу так, будто это всё объясняло.

— Вуреры, — повторил Славик. — Это какая-то раса?

— Не просто раса, а образ жизни, — пафосно возвестил Флим. — Мы странствуем среди звёзд и налаживаем взаимовыгодные контакты с представителями обитаемых планет.

— Что-то вроде цыган, — кивнул Славик. Флим недовольно скривил губы.

— Лучше сказать — коммивояжёры.

Славик постучал пальцами по верхней крышке сингулярного преобразователя.

— Честно говоря, верится с трудом, — задумчиво протянул он.

— Ну а как вам это?

Броу снял очки. Его глаза были значительно больше обычных человеческих и совершенно круглые, как у птицы. Маленький чёрный зрачок терялся в центре серебристой радужки, занимающей всю видимую часть глазного яблока.

Марк откинулся на спинку кресла, вцепился руками в подлокотники и заскрёб ногтями по пластику. Всё складывалось одно к одному. Станный дом, снаружи выглядящий, как заброшка. Коридор, уходящий в бесконечность. Голографический сад за окном. Жара и духота в помещении — они непривычны к нашему климату! Неизвестное устройство в пластиковой оболочке без швов. А теперь ещё и эти глазищи... Глупо отрицать очевидное: Флим и Броу — инопланетяне.

Прежде чем Марк нашёл, что сказать, слово взял Славик.

— То есть вы хотите сказать, что прилетели...

— Мы не прилетели, — перебил его Броу. Он надел очки и снова выглядел почти как человек. — Мы путешествуем иным способом.

— Вопрос не принципиальный, — Славик тряхнул головой. — Значит, вы прибыли на Землю только затем, чтобы продать нам этот свой преобразователь?

— Именно так, — наклонил голову Броу.

— В ваших обменниках принимают рубли?

— На вырученные деньги мы закупим на Земле товары, которые сможем удачно перепродать где-нибудь в другом месте.

— Например?



— Мы с Флимом только продаём. Выбором товаров занимаются наши коллеги.

— Тогда вот ещё какой вопросец, — Славик щёлкнул ногтем по стенке преобразователя. — Зачем вы притащили на Землю устройство, которое не имеет тут никакого практического применения? Неужели нельзя было найти что-нибудь по-настоящему интересное и полезное?

— Дело в том, что на Земле мы впервые. Ваш технологический уровень был нам неизвестен. Поэтому мы выбирали товары наугад. Исходя из того, что пользуется спросом в других уголках Галактики, где нам уже довелось побывать. Транспортировка груза обходится недёшево, поэтому мы не можем тащить назад всё, что привезли с собой.

— Значит, у вас есть и другие устройства?

— Да, но все они того же класса, что и преобразователь.

— И вы готовы их продать?

— Разумеется. Если договоримся о цене.

— Сколько хотите за преобразователь?

Вуреры запросили сто двадцать тысяч. Славик готов был заплатить тридцать.

Вуреры очень неохотно снижали цену. В результате продолжительных торгов сошлись на восьмидесяти пяти. Пока Флим вставлял банковскую карточку в ридер и переводил оговорённую сумму на свой счёт, Славик, как опытный игрок в покер, старательно делал вид, что всё ещё сомневается в правильности принятого решения. Хотя на самом-то деле он был чрезвычайно доволен сделкой. В отличие от парочки закомплексованных вуреров, приторговывающих своими девайсами в Интернете, они с Марком, имея в руках инопланетное устройство, могли запросто заявиться... Да хоть в то же НАСА! И восемьдесят пять тысяч, которые они заплатили за преобразователь, вскоре покажутся жалкой мелочью, которую людям с их положением в обществе даже на чай давать неприлично.

Марк уложил девайс в предусмотрительно захваченный с собой пластиковый пакет с рекламой собачьего кор-

ма. Вуреры проводили клиентов до выхода. Распрошались почти как старые друзья. Марк и Славик, весьма довольные собой, поспешили к месту, где оставили машину.

Флим и Броу вернулись в коридор, за стеклянной стеной которого цвёл иллюзорный сад.

— Не перестаю удивляться простодушию землян, — сказал Флим. — Они покупают, сами не зная что.

— Нам повезло с этой планетой, — согласился Броу. — Отчёты, поступающие с других территорий, чрезвычайно радуют.

— Сколько ещё у нас сегодня покупателей?

— Пятеро.

— Красота! — Флим довольно потёр руки.

Броу приложил ладонь к стене под биркой с номером 123. В помещении пахло горячим оловом и канифолью. За длинными рабочими столами сидели вьетнамцы-нелегалы. У каждого в руке паяльник. Рядом — пластиковое ведёрко со всевозможным мусором: разломанные платы, сгоревшие ёлочные гирлянды, часовые колёсики, маленькие шестерёнки, пружинки и рычажки. Ловкими пальцами рабочие быстро закрепляли случайно попавшиеся под руку детали в отверстиях и пазах на пластиковой стенке, что-то сгибали, припаивали и передавали заготовки своим соседям. Те придавали хаосу лоск — укладывали меж деталей несколько тоненьких проводков с подключёнными к ним светодиодами, после чего прятали в самом низу маленькую плоскую батарейку. На следующем этапе собранное устройство заключалось в пластиковый кожух.

Очень старательный работник, в руках которого оказывались все собранные устройства, промазывал швы пластиковых коробок прозрачным веществом из автоматического дозатора. Швы исчезали. И доселе безымянное устройство становилось сингулярным преобразователем с функцией возврата дублирующего тора.

— Что бы сказали эти два милых парня, Марк и Вячеслав, если бы им стало известно, что единственным нашим ноу-хау является молекулярный клей, а все прочие составляющие купленного ими совершенно бесполезного девайса найдены на ближайшей московской свалке?

Флим покачал головой, как будто и в самом деле был этим озабочен.

— Они бы не поверили, — сказал Броу.

«Марк со Славиком понимали, что поступают не самым благородным образом. Но Славик твёрдо придерживался мнения, что настоящий бизнес никогда и нигде не делается чистыми руками»



## ОБ АВТОРЕ:

Боб Мессиян (Bob Messian) – юный французский автор, пишущий детективные рассказы и публикующийся в Интернете. Рассказ «Кража в поместье» был опубликован на сайте Колледжа Леннек, где выставляются лучшие конкурсные работы его учеников.

Янн Ле Гофф, частный детектив, собиравшийся в гости к старинному другу.

На неожиданное приглашение детектив откликнулся с большой радостью, поскольку, считаясь в своём деле человеком чрезвычайно полезным и незаурядным, он постоянно был занят, так что на отдых у него времени попросту не оставалось. К тому же жил он особняком в мрачном фамильном доме, что также не слишком содействовало увеселительному времяпрепровождению. И всё же в тот вечер Янн твёрдо решил сменить обстановку и попристутствовать на званом ужине.

Собрав всех приглашённых за большим дубовым столом, хозяин любезно представил их друг другу. Разумеется, узнав, что среди них есть самый что ни на есть всамделишный сыщик, все прямо-таки сгорали от любопытства и наперебой просили Ле Гоффа поведать им о его самом удачном деле. Тот согласился удовлетворить их настойчивость и поведал им о запутанной краже, случившейся в Пон-Л'Аббе, владении графа де Ла Мотта.

БОБ МЕССИАН

# КРАЖА В ПОМЕСТЬЕ

– В ту субботу, 29 февраля 1992 года, когда я сидел в своём маленьком уютном кабинете, ожидая результатов медицинского заключения на труп, обнаруженный на берегу реки недалеко от Локтюди, мне позвонил граф де Ла Мотт. Он с большим волнением сообщил, что накануне вечером в его поместье было совершено ограбление. Моя блестящая репутация была ему хорошо известна, так что он сразу же попросил меня взяться за это дело, назначив мне встречу на десять часов в своём особняке. Понятно, что я не мог отказаться.

Немного ранее назначенного часа, прохладным влажным утром, типичным для нашего побережья, я прибыл к поместью графа. Меня принял дворецкий, невысокий пожилой мужчина с тонкими ручками и яйцеобразной головой. Пока мы шли

по парковой аллее я с восторгом разглядывал изящно подстриженные кусты и искусно подобранные цветочные композиции.

– Прекрасный сад! – невольно вырвалось у меня. – Должно быть, граф любит садоводство.

– О нет, графу куда больше по душе морские путешествия, – с готовностью откликнулся дворецкий. – Это всё мадам, она трогает на садовников целое состояние.

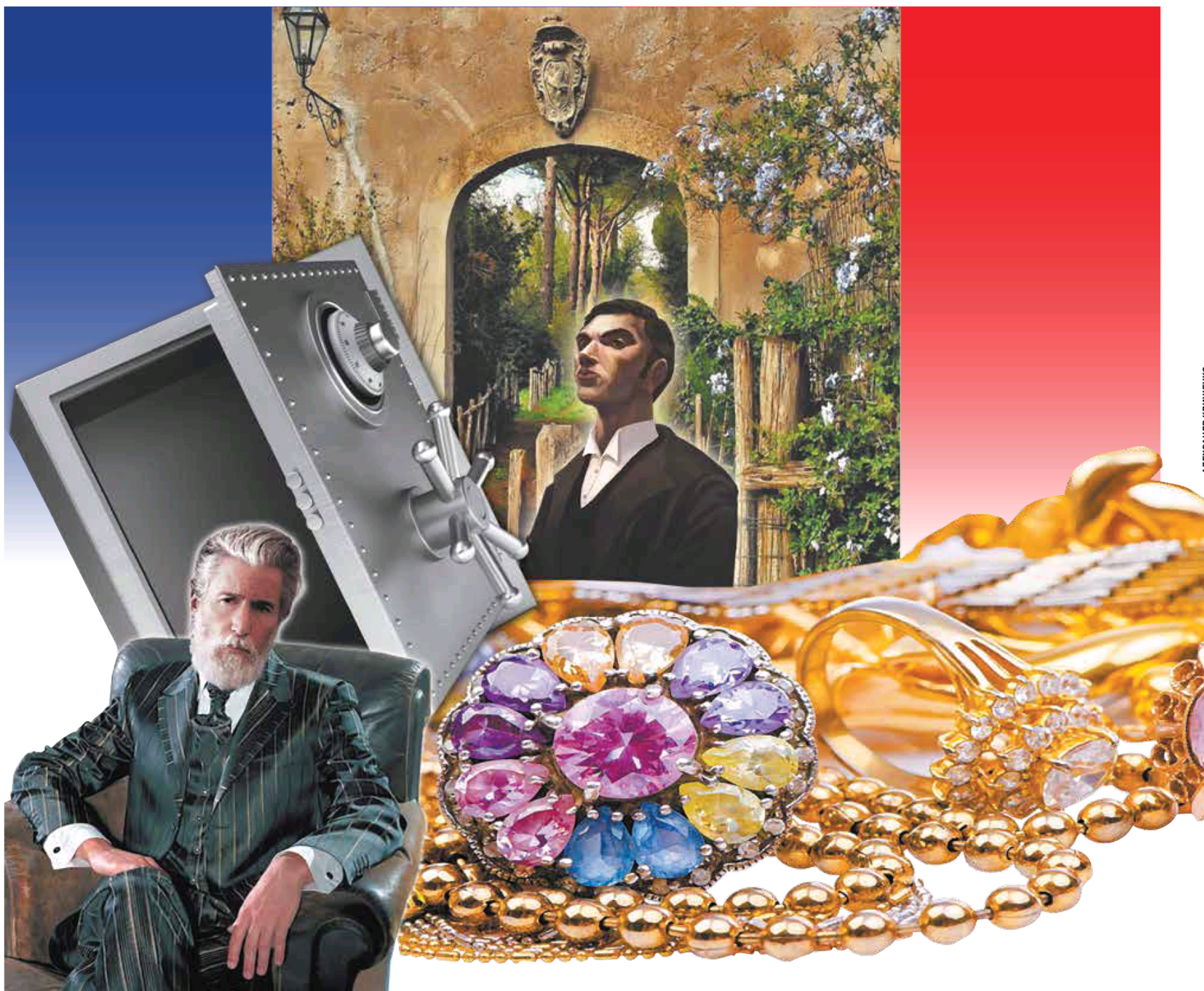
– Жду не дождусь, когда смогу выразить ей лично моё восхищение.

– Боюсь, сейчас графиня спит. Вчера она вернулась поздно ночью и была очень уставшей.

Сказав это, дворецкий отвёл меня прямо в главный зал, а оттуда – в роскошный кабинет графа. Ожидая хозяина поместья в окружении дорогих картин, я

с интересом глядел по сторонам, попивая кофе, услужливо предложенный мне дворецким. На картинах были в основном изображены морские пейзажи, хотя встречались также и портреты. Ровно в десять часов появился сам владелец особняка.

В свои шестьдесят два года граф де Ла Мотт выглядел весьма бодро и подтянуто, волосы его, уже заметно седые, были на удивление густы, да и в целом старик производил впечатление человека спортивного и сильного. Вот только морально он был совершенно подавлен. Правый глаз графа то и дело непроизвольно дёргался, а бледные губы не к месту поджимались, превращаясь в тонкую ниточку. Рассказывая о преступлении, совершённом в его же собственном доме, граф сразу с горечью заметил, что вора не смогли остановить ни





продвинутая сигнализация, ни даже швейцарский сейф, славившийся своей надёжностью.

– Месье, я прекрасно понимаю, в каком вы сейчас состоянии, – осторожно начал я издалека, – но мне сперва хотелось быть узнать побольше фактов. Расскажите мне обо всех подробностях того дня. Расскажите всё без утайки, пускай даже подробности эти могут на первый взгляд показаться вам совершенно незначительными.

Граф сообщил, что в сейфе за картиной с изображением его далёкого предка хранились драгоценности на сумму ни много ни мало в три с половиной миллиона франков. Сейф находился под круглосуточным видеонаблюдением, а сигнализация должна была сработать при малейшей попытке взлома. Когда с техническими деталями рассказа было покончено, граф прерывисто вздохнул и, подойдя к окну, горестно воскликнул:

– Боже праведный, детектив! То были фамильные украшения, принадлежавшие ещё моей прабабушке. Для нашей семьи это поистине невозполнимая утрата!

Тогда я попросил его показать мне запись со скрытой камеры, но он с сожалением покачал головой, отчего пышные седые волосы его слегка всколыхнулись:

– Если бы всё было так просто...  
– Дайте угадаю: кассета пропала?  
– Так и есть, детектив.

Похоже, всё и впрямь складывалось не так просто. Уж точно не так, как предполагали специалисты, когда устанавливали в особняке свои мудрёные охранные примочки. Мне захотелось расспросить о случившемся каждого из членов семьи, но, поскольку я вовсе не был уверен в том, что они согласятся, я вежливо попросил графа о содействии.

– Видите ли, граф, – сказал я, – дело в том, что кража семейных ценностей – проблема весьма щепетильная, когда речь заходит о подозреваемых. А члены семьи, в свою очередь, бывают до крайности обидчивыми. Однако осмелюсь предположить, что ваш голос обладает в семье большим влиянием. Не сообразовали ли вы поспособствовать моим детективным изысканиям? Уверен, ваши родственники прислушаются к вашему мнению и согласятся ответить на пару моих вопросов.

Граф с жаром пообещал мне помочь. Я поблагодарил его и сразу же принялся искать улики.

Увы, даже к концу утра я не обнаружил ровным счётом ничего: никаких следов кражи со взломом. Каждая вещь (за исключением, разумеется, пропавших драгоценностей) лежала на своём месте... Очевидно, вор, будучи настоящим знатоком своего дела, прекрасно понимал, что и каким образом следовало искать!

По словам графа, кража произошла в промежутке между девятью часами вечера, когда он лёг спать, и девятью же часами утра. По утрам, перед завтраком, граф имел обыкновение проверять сейф.

Больше никаких зацепок у меня не было, и я решил побеседовать со всеми обитателями поместья. Не желая терять ни минуты, я начал с самого графа.

– Расскажите мне о том, чем вы занимались в тот вечер.

Он с неким замешательством посмотрел на меня, как будто был немного возмущён моим вопросом, но всё же ответил, пускай и довольно сухо:

– Весь вечер я с увлечением смотрел «Талассу». Жорж рассказывал про афалину, это такой дельфин, а я, знаете ли, очень люблю морскую фауну!

Я рассеянно кивнул. Эта еженедельная телепередача, равно как и её бессменный ведущий Жорж Перну, были мне хорошо знакомы. Впрочем, обсуждать дельфинов мне в тот момент почему-то совершенно не хотелось. Убедившись, что никакой реакции с моей стороны больше не последует, граф продолжил:

– Когда передача подошла к концу, я принял снотворное. Просидев перед телевизором ещё с полчаса, я понял, что начинаю засыпать, и сразу же поднялся к себе.

По сути, сказанное графом не давало мне ни единой подсказки. Я задумался, пытаюсь припомнить нечто, что показалось мне несколько странным ещё раньше, до беседы с ним. Наконец, мне вспомнились слова дворецкого о том, что графини не было дома до самой поздней ночи. Естественно, мне сразу же захотелось с ней побеседовать. И я с удивлением обнаружил, что графиня намного моложе своего мужа. На мои вопросы она отвечала сдержанно и даже несколько высокомерно: мол, в тот день она вместе с подругой решила посетить антикварный салон в Лорьяне, а после они отправились на вечерний спектакль, только и всего. Пропажка ценностей её ничуть не взволновала. Гордо вскинув голову, графиня заявила, что эти безвкусные украшения ей по-настоящему никогда не нравились. И, разумеется, она также не заметила ничего необычного, когда вернулась домой поздно ночью. Признаться честно, её холодность и красота меня тогда настолько удивили, что я даже забыл похвалить её чудесный сад.

После графини кресло напротив меня заняла дочь. Крепко пожав мне руку, девушка с готовностью принялась отвечать на вопросы. Происшествие сильно потрясло её. Более того, она воспринимала кражу почти как личное оскорбление. Удивление, промелькнувшее на моём лице, явно не осталось незамеченным, потому что девушка вдруг расплакалась:

– Я работаю старшей медсестрой в Отель-Дьё. Сами понимаете, занятие не слишком аристократическое. Отец ненавидит меня за это и считает, что я позорю честь его дворянской фамилии. Даже несмотря на то, что в ту злосчастную ночь я была на дежурстве, отец подозревает, что я могла украсть прабабушкины драгоценности, просто потому, что я не живу его высокими принципами.

По просьбе графа каждый член семьи согласился поговорить со мной, так что мне удалось расспросить и племянника, сына сестры графа, трагически погибшей в автотрагедии. После смерти сестры граф де Ла Мотт приютил юного Франка, всерьёз опекал его и вообще относился к нему по-отечески. Собственного сына у графа не было, а дочь он, как я понял, не слишком уважал. Графиня же, напротив, в открытую презирала племянника. Франк работал консультантом на бирже и был, как мне показалось, несколько тщеславным молодым человеком. С присущей ему самоуверенностью он согласился «выдать мне кое-какие сведения». О своём дяде он говорил в самом снисходительном ключе, утверждая, что, если бы старик пользовался банковской ячейкой, преступления можно было бы избежать, тем более что в поместье уже вторгались несколькими месяцами ранее...

– Как вы говорите? – оживился я. – Это не первая кража?

– Так оно обычно и происходит, когда все уезжают отдыхать в одно и то же время, – Франк лениво пожал плечами. – Прошлым летом, когда старик с женой вернулись из отпуска, их ждал неприятный сюрприз: кто-то залез в дом и унёс с собой всякую ерунду.

– Вы хотите сказать, что ничего ценного не пропало?

– Нет, говорю же, то были просто безделушки: ножи, вилки, пара фарфоровых статуэток – ничего такого. Оно и понятно: грабители наверняка просто прощупывали почву.

– Вполне возможно, – согласился я, обескураженный той уверенностью, с которой он всё это говорил. В целом Франк казался неплохим малым, но я никак не мог отделаться от ощущения, что он чего-то недоговаривает.

– Давайте вернёмся к теме вчерашнего преступления, – предложил я. – Где вы были вчера вечером?

– В Ренне, на деловой встрече. Мы закончили очень поздно, поэтому мне пришлось остаться там на ночь.

Оставалось поговорить лишь с дворецким. Тот заверил меня, что прислуживает графу уже порядка тридцати лет и что господину ни разу не приходилось жаловаться. Дворецкий лёг спать в десять часов вечера, сразу же после того, как граф поднялся к себе, а проснулся в половине восьмого. Он также не заметил в тот вечер ничего необычного.

Как известно, правду ото лжи отличить довольно просто, когда несколько людей повествуют об одном и том же событии. Сопоставив алиби каждого из обитателей дома, я, разумеется, решил перепроверить каждое по отдельности.

Графиня действительно была в антикварном салоне в Лорьяне, однако подруга её сообщила, что та уехала не поздно вечером, а ещё днём. Когда я вежливо попросил графиню объяснить, она не стала ничего отрицать, но всё же отказалась уточнить, как и с кем она провела тот вечер.

Понимая, что речь идёт о некой греховой связи, которой полагалось оставаться в тайне, я не стал задавать лишних вопросов и переключился на племянника. Его слова о том, что ночь он провёл в Ренне, остались неподтверждёнными. Покинуть город он мог в любой момент. Я даже подумал, что он вполне мог отправиться в Лорьян, слишком уж заносчиво вели себя эти двое...

Оставалась, конечно, версия кражи, совершённой настоящими профессионалами или, как их ещё называли, «расхитителями замков». Если это действительно были они, то драгоценности вполне уже могли быть распроданы богатым коллекционерам. Последние редко задавались вопросами относительно того, откуда к ним поступают новые приобретения...

– Месье Ле Гофф, мне право же очень неловко вас прерывать, – воскликнула вдруг хозяйка, – однако я хотела предложить всем перейти в салон и выпить кофе. Так вам будет намного удобнее продолжить ваш увлекательный рассказ!

Гости единогласно поддержали предложение, и, когда все расположились в уютных кожаных креслах, детектив с важным видом снова заговорил:

– Должен признать, в тот момент мне слабо виделась картина произошедшего, и всё же дворецкий, граф и его дочь были для меня вне подозрений. Тогда я решил во второй раз расспросить двоих оставшихся подозреваемых.

Знаете, я никогда не занимался шантажом или чем-то подобным, однако в тот момент решил, что для поимки преступника хороши любые средства. Сообщив графине, что та находится под подозрением, я настоятельно попросил её раскрыть мне все карты.

– Вы же не хотите, чтобы граф обо всём узнал? – добавил я напускной серьёзностью.

Недолго думая она сообщила мне адрес человека, с которым она провела тот вечер. Им оказался известный в наших местах ландшафтный дизайнер, и меня это ничуть не удивило, поскольку, повторюсь, сад у графини был на редкость хорош. Я встретился с этим дизайнером, и тот подтвердил слова графини: она действительно пробыла с ним весь вечер, а к одиннадцати часам он сам отвез её домой на машине.

Тогда я перепроверил алиби племянника. Я позвонил организатору встречи в Ренне, о которой мне рассказывал Франк, и, узнав, что молодой человек действительно там был, попросил о встрече с главой банка, где тот работал.

Узнав о цели моего визита, начальник Франка выслушал меня и поведал мне о том, с какого рода трудностями столкнулся его самовлюблённый сотрудник.

– Дело в том, что Франк де Ла Мотт ошибся с инвестированием, из-за чего мы потеряли значительную сумму.

– Насколько значительную? – рискнул уточнить я.

– Это уже не столь важно, месье, поскольку вся сумма была сегодня возмещена его поручителем.

– Вот как? И кто же он, этот загадочный поручитель?

– Некто господин Ле Коз, ювелир. В Ренне у него собственная ювелирная лавка.

Я незамедлительно выехал к этому Ле Козу, и тот подтвердил, что получил от Франка драгоценностей на крупную сумму. Молодой человек сказал ему, что они принадлежали его семье и что он «получил» их накануне. Однако, когда я пожелал увидеть драгоценности, ювелир принял отнекиваться, уверяя, что их нет под рукой. Тогда мне пришлось раскрыть ему истинную цель моего визита, рассказать о краже и возможных последствиях для него как для соучастника и укрывателя. Не колеблясь ни минуты, ювелир тотчас же предоставил мне исковое. Он и впрямь не собирался расплачиваться за чужие преступления!

Изъяв драгоценности, я вернул их законному владельцу и рассказал всё как было. Что ж, мне удалось закрыть ещё одно дело, и...

– Но что же стало с графом, графиней и всем семейством? – не могли не спросить заинтересованные гости.

– Граф явно был потрясён случившимся. Ужасная правда сильно подорвала его здоровье, так что спустя некоторое время старика хватил удар, надолго приковавший его к инвалидному креслу. Однако со временем ему стало лучше, и, благодаря заботливому уходу дочери, с которой он сильно сблизился, граф пошёл на поправку. Примирение отца и дочери было не слишком эмоциональным, но зато с тех пор они ни разу не ссорились. Она до сих пор не замужем и остаётся единственной графской наследницей.

Что же до мадам графини... Ну, скажем так, после той истории мы стали «хорошими приятелями» и великими заговорщиками, ведь её тайну я так и не выдал. Много воды утекло с тех пор, но она всё так же элегантна и высокомерна.

Наконец, племяннику очень повезло, что граф, боясь запятнать честь своего славного имени, отозвал судебный иск. Сказать по правде, этот Франк всегда казался мне весьма заурядной личностью. Не знаю, где он теперь, но уж поверьте, – точно не в поместье!

Перевод с французского  
Сергея НЕЧАЕВА

СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО

«Совершенно секретно-Украина»  
№11 (342) от 31.10.2017  
Уредитель и издатель:  
ООО «Совершенно секретно-Украина»

04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27  
Генеральный директор  
Алексей ВЛАДИМИРОВ  
Свидетельство о государственной  
регистрации печатного СМИ  
КВ № 18954-7744 ПР  
выдано Гос. регистрационной службой  
Украины 02.03.2012  
Адрес редакции/издателя:

04073, г. Киев, Куреневский переулок, 17Г  
Телефон редакции: (044) 207-97-11  
e-mail: sovsec@sovsec.kiev.ua  
Цена свободная  
Реклама: тел./факс: (044) 207-97-11  
При подготовке номера использованы  
материалы международного  
ежемесячника «Совершенно секретно»  
e-mail: topsekretno@gmail.com

Тел./факс редакции: +7 (495) 544 30 37  
Фонд Артема БОРОВИКА: www.fondartem.ru  
Рукописи, присланные в редакцию,  
не рецензируются и не возвращаются.  
Мнение редакции может не совпадать  
с мнением автора.  
Украинская редакция переписку с читателя-  
ми не ведет. Перепечатка только с разреше-  
ния «Совершенно секретно-Украина».

Редакция не несет ответственности за  
содержание рекламы. Во всех случаях  
типографского брака обращаться в типо-  
графию ООО «Укрполиграфмедиа».  
©«Совершенно секретно-Украина», 2017  
Отпечатано в типографии  
ООО «Укрполиграфмедиа», 04080,  
г. Киев, ул. Фрунзе, 104А.  
Тираж: 65000 экз. Заказ № 17-011

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО





**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

## СПЕЦВЫПУСК СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

В СВЕЖЕМ  
НОМЕРЕ ЧИТАЙТЕ:

- Почему Брежнев боялся Косыгина
- Как охраняли Фиделя Кастро
- Диктатура Раисы Горбачевой
- Как Фаворитка генсека управляла страной

уже  
В ПРОДАЖЕ

Свідчення про держреєстрацію Серія КВ, № 18953-7743ПР від 02.03.2012р.

**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО** СПЕЦВЫПУСК «ДЕТЕКТИВ»

Спецвыпуск  
«Детектив» — это:

- **наилучшие** экспресс-детективы
- **неимоверные** сюжеты
- **неожиданные** развязки
- **удобный компактный** формат
- **+10** сканвордов

Свідчення про держреєстрацію Серія КВ, № 18953-7743ПР від 02.03.2012р.

## УЖЕ В ПРОДАЖЕ

