

№ 6/349
ИЮНЬ 2018

Османская Республика



5

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК/УКРАИНА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК. ИЗДАЕТСЯ С 1989 ГОДА

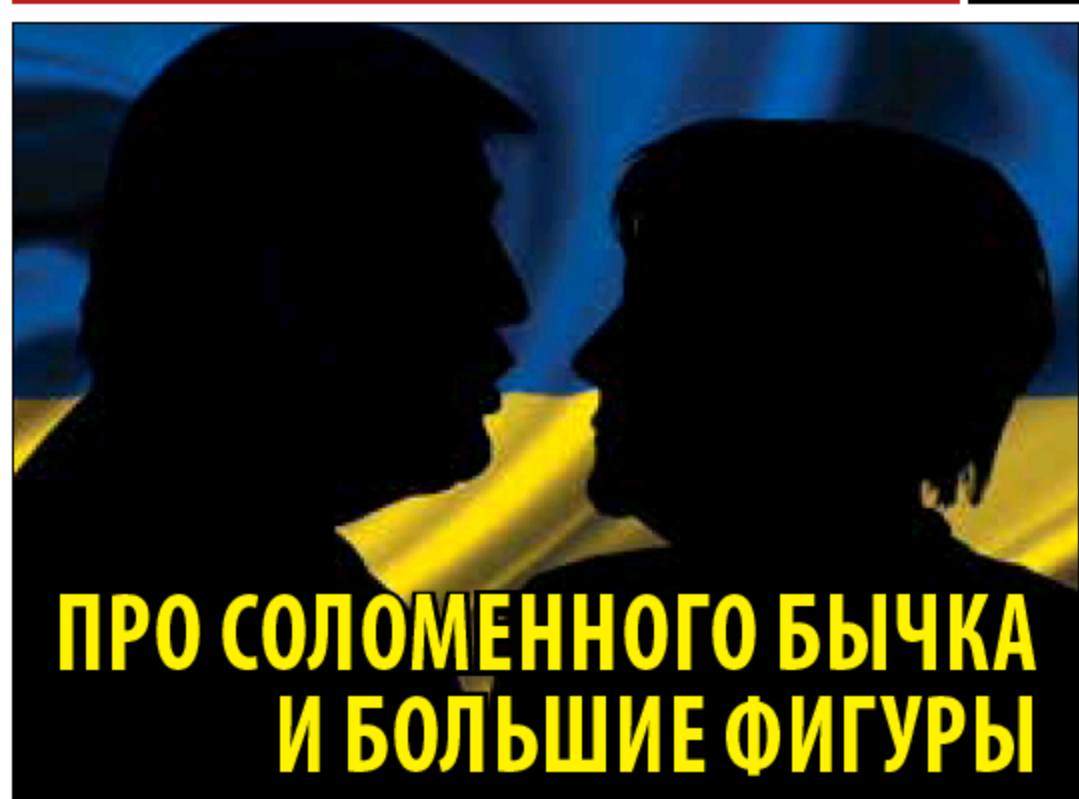


ПЕРЕМЕН ТРЕБУЮТ НАШИ СЕРДЦА



ДЕНЬГИ

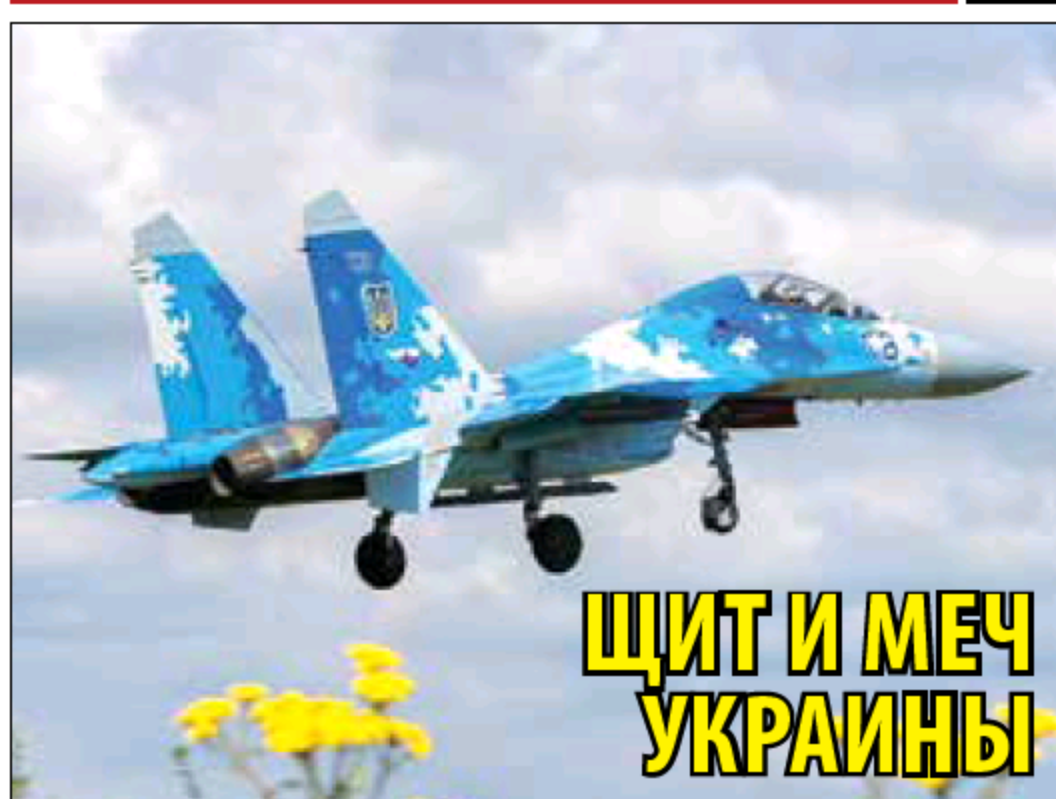
6



ПРО СОЛОМЕННОГО БЫЧКА
И БОЛЬШИЕ ФИГУРЫ

ВОЕННАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

12



ЩИТ И МЕЧ
УКРАИНЫ

ПЕРСОНА

20



ГЛАВНЫЙ АНТИСОВЕТЧИК
СОВЕТСКОГО КИНО

МАЙДАН ПО-ФРАНЦУЗСКИ

50 лет назад парижские студенты покончили с автократическим правлением президента де Голля



Александр РАТНЕР

Специально для
«Совершенно секретно»

НЕЗАВИСИМЫЙ АНАЛИТИК
WWW.RATNER.BIZ

Массовые протесты против правления авторитарного президента, давно назревшие, но при этом совершенно неожиданные. Президент, пришедший к власти на волне усталости от политического хаоса, переписавший под себя конституцию и подмявший парламент и правительство. Баррикады, перегородившие центр столицы, и многомиллионные демонстрации на ее улицах. Молодые радикалы, забрасывающие силовиков булыжниками и гранатами, сделанными из бутылок с бензином. Возмущенные безобразиями обыватели. Поэты и философы, приветствующие антиправительственный мятеж, расколовший страну надвое. Все это Украина пережила чуть более 4 лет назад. Франция – ровно полвека тому.

Началась «Парижская весна» тогда, когда во Франции выросло поколение, не знавшее войны и борьбы за выживание. Но причина студенческой революции стала зреть десятилетиями ранее, когда страну возглавил президент, собиравшийся руководить ею как воинской частью.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕНЕРАЛА

4-летняя война с арабскими мятежниками в колонизированном Алжире расколола Францию. Ультрапатриоты требовали от правительства победы любой ценой, но значительная часть общества, устав от бесконечных военных действий, подрывавших экономику, была согласна на предоставление Алжиру независимости. 13 мая 1958-го парламент назначил премьер-министром Пьера Пфлимлена, представлявшего пацифистски настроенных французов. В ответ генералы, возглавлявшие воюющие в Алжире войска, сформировали Комитет общественного спасения. Грозь высадить воздушный десант на Париж, они потребовали передать верховную власть в стране генералу де Голлю.

К этому времени Франция управлялась как классическая парламентская республика: президент обладал минимальными полномочиями, правительство было полностью подконтрольно парламенту. Для послевоенной Франции, переполненной внутренними конфликтами, эта конструкция стала источником непрекращающегося политического кризиса. Левые вели непримиримую борьбу с правыми, сторонники сохранения колоний – с апологетами деколонизации, симпатии США с противниками англосаксов. Парламентские коалиции формировались и распадались. За 12 послевоенных лет во Франции сменилось 23 правительства, в которых активное участие принимали популярные среди значительной части избирателей левые партии. Левые добились национализации топливно-энергетической отрасли, транспорта, связи, автомобильной и авиационной промышленности, крупнейших банков и страховых компаний, радио и телевидения.



ПАРИЖ, АПРЕЛЬ 1968 Г.

Государственное регулирование и протекционизм дали старт экономическому росту. Но он сопровождался нестабильностью, высокой инфляцией и стремительной бюрократизацией государственного аппарата и экономики в целом. По мере восстановления страны из послевоенной разрухи в среде предпринимателей росло недовольство засильем бюрократических препон и политическим хаосом. При этом нельзя было ожидать решающей победы правых партий на парламентских выборах: в обществе преобладали социалистические настроения. Все большее число буржуа видели выход в установлении правой диктатуры на манер соседней Испании. Единственным претендентом на диктаторскую роль был генерал Шарль де Голль, лидер французского антигерманского сопротивления, премьер-министр в первые послевоенные годы. Генералы готовы были поддержать военные, пережившие унижительное поражение в индокитайской колониальной войне, и даже бывшие коллаборанты, почитатели «сильной руки» в любом ее виде.

Де Голль, не скрывавший своих бонапартистских настроений, желавший, но не получивший нужных ему полномочий в конце сороковых, уже больше 10 лет не принимал участия в большой политике. Он ждал своего часа, сочиняя мемуары в загородном поместье Коломбэ. Когда час настал, генерал

был готов. В ответ на предложение путчистов взять власть де Голль уже два дня спустя передал в прессу воззвание к народу Франции, в котором говорилось: «Вот уже 12 лет как Франция старается разрешить проблемы, непосильные для режима партий, и идет к катастрофе. Некогда в тяжелый час страна доверилась мне, с тем чтобы я повел ее к спасению. Сегодня, когда стране предстоят новые испытания, пусть она знает, что я готов принять на себя все полномочия Республики».

Депутатам, зажатым в угол угрозой военного переворота, де Голль выдвинул три условия: 1) прекращение работы парламента на шесть месяцев и предоставление ему права на этот срок управлять страной при помощи правительственных декретов; 2) подготовка силами правительства новой конституции и утверждение ее на общенациональном референдуме; 3) неограниченные полномочия для решения алжирского кризиса. 1 июня 1958 года Шарль де Голль возглавил правительство с этими чрезвычайными полномочиями.

О том, как хотел бы видеть генерал управление страной, он написал в своих военных мемуарах: «...Необходимо, чтобы у государства был руководитель, в котором нация могла бы видеть человека, ответственного за основу государства и гаранта ее судьбы. Необходимо также, чтобы осуществление

исполнительной власти не происходило от парламента, объединяющего представителей разных партий, выражающих интересы узких групп. Эти условия требуют, чтобы глава государства не принадлежал ни к одной партии, назначался народом, сам назначал министров и имел право консультироваться со страной, либо путем референдума, либо путем учреждения ассамблеи, и, наконец, чтобы он имел полномочия в случае опасности для Франции обеспечить целостность и независимость страны». Слова, которых можно было бы ожидать из уст любого европейского диктатора-популиста, но не лидера демократического государства.

Однако популярность авторитаризма вообще и лично де Голля как среди просоветских левых, так и среди уставших от правительственной чехарды правых была настолько высокой, что к концу 1958-го Франция могла оказаться там, куда Испания, Италия и Германия пришли тремя десятилетиями раньше. Но Франции повезло. Готовить проект Конституции де Голль поручил своему давнишнему соратнику, министру юстиции нового правительства Мишелю Дебре. А тот оказался поклонником британского парламентаризма и убедил генерала внести принципиальные изменения в конструкцию будущего государственного управления, существенно ограничивающие властные аппетиты французского лидера.

Правительство по настоянию Дебре сохранило автономность от президента за счет введения должности премьер-министра, а парламент – право отправить правительство в отставку. Исключительной прерогативой президента стали только внешняя политика и оборона государства. В сентябре 1958-го на общенациональном референдуме избиратели проголосовали за новую Конституцию, положив таким образом начало т.н. французской «Пятой республики». И уже 21 декабря 75,5% французских выборщиков отдали голоса за избрание де Голля своим президентом.

БЭБИ-БУНТ

7 лет спустя – таков был установленный Конституцией срок президентских полномочий – де Голль баллотировался на второй срок. Это были вторые в истории Франции прямые президентские выборы. Первые состоялись еще в 1848 году. Победил на них племянник Наполеона Бонапарта Луи-Наполеон. Спустя три года после избрания «президент всех французов» разогнал парламент и объявил себя императором. Де Голлю пришлось приложить значительные усилия, чтобы убедить французов повторить эксперимент. Однако желание генерала укрепить власть за счет всенародного избрания привело к обратному результату: де Голль едва не проиграл выборы лидеру французских социалистов Франсуа Миттерану. Несмотря на устойчивый экономический рост, сопровождавший весь срок правления де Голля, левые настроения во Франции не убывали. К тому же к 1965-му, году выборов, избирателями стали те, для кого былые заслуги президента имели скорее историческую ценность.

Демографический провал военных лет и послевоенный беби-бум привели к тому, что в начале 1960-х треть населения Франции составляли люди моложе 20 лет. Университеты были государственными, образование – бесплатным, а поступление в вуз – сво-



ПАРИЖ, МЕДИЦИНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ



УНИВЕРСИТЕТ СОРБОННЫ, 14 МАЯ 1968 Г.

бодным, без вступительных экзаменов. В результате количество французских студентов за 20 послевоенных лет увеличилось в 4 раза, достигнув полумиллиона человек. И оказалось, что интересы этой «армии Латинского квартала» не просто отличаются от интересов поколения де Голля, но и вовсе кажутся взрослым французам дикими.

В марте 1968-го газета Le Monde публикует статью Пьера Вянссона-Понте которая начинается словами: «Если что и характеризует сейчас нашу общественную жизнь, так это скука». Через неделю после публикации группа студентов захватила административное здание университета Нантер в пригороде Парижа, чтобы протестовать против ареста своих товарищей. Те разгромили парижский офис American Express, также протестуя – против далекой американской войны во Вьетнаме. Когда представители администрации университета решили выяснить, чего, собственно, добиваются манифестанты, на них обрушился поток невнятных лозунгов, густо приправленных цитатами Сартра. Как анекдот пересказывали чиновники требование молодых людей разрешить им вход в женские общежития университета. Министр по делам молодежи и спорта посоветовал озабоченным вопросами секса манифестантам искупаться в бассейне, чтобы остыть. А министр образования без обиняков назвал их «взбесившимися». Студенты расписывали девизами стены парижских домов, и достопопочтенным гражданам оставалось только недоуменно посмеиваться, читая «революционные граффити»:

- «Мы не хотим жить в мире, где за уверенность в том, что не помрешь с голоду, платят риском помереть со скуки»
- «Под булыжниками мостовой – пляж!»
- «Счастье – это новая идея»
- «Запрещать запрещено»
- «Пролетарии всех стран, развлекайтесь!»
- «Вся власть воображению!»
- «Вставай, проклятьем заклейменный университет!»

• «Я тебя люблю! О, скажи мне это с булыжником в руке!»

Однако скоро администрация университетов и министрам стало не до шуток. В бурлящей студенческой среде стали верховодить ультралевые радикалы, называвшие себя анархистами, троцкистами и маоистами. К началу мая протесты охватили все университеты Парижа. А когда полиция выдворила очередной митинг из здания Сорбонны, студенческая революция выплеснулась на улицы. Булыжник перестал быть метафорой. В столкновениях к середине мая были ранены сотни студентов и полицейских. Больше 1000 человек были арестованы. Однако беспорядки только нарастали. В ночь с 10 на 11 мая Латинский квартал покрывался баррикадами и красными флагами.

На следующий день поддержать студенческие беспорядки решили лидеры профсоюзов, еще недавно называвших протесты авантюрой. 13 мая на улицы Парижа, по разным данным, вышло от 230 до 800 тысяч человек с лозунгами «Студенты вместе с рабочими!». Профсоюзные боссы надеялись однодневной стачкой «выпустить пар» и вернуть себе контроль над рабочими, возбужденными студенческими беспорядками. Но в течение следующей недели стихийные забастовки охватили всю Францию. К концу мая бастовало невиданное число французов – более 10 миллионов человек. 27 мая между профсоюзами, правительством и союзом предпринимателей было подписано соглашение о беспрецедентных уступках работодателям: увеличение минимальной зарплаты на 35%, средней – на 10%, и 50% оплата времени забастовок. Но деньги уже не могли остановить протестующих: от романтических лозунгов они перешли к вполне конкретным политическим требованиям, главным из которых было требование отставки де Голля.

«Весь арсенал конституционного оружия, которое собственноручно выковал де Голль для защиты своего режима, перед лицом такого кризиса остается клочком бумаги. Не



ПАРИЖ, НОЧЬ С 10 НА 11 МАЯ 1968 Г.

поможет даже такое средство как референдум... Забастовка приобрела исключительно политический характер и нацелена на свержение самого режима. Никакие предложения – даже самые щедрые – не могут быть приняты», – написала британская Evening Standard 29 мая 1968 года. Утром этого дня президент де Голль вылетел из своей резиденции на армейском вертолете в неизвестном направлении.

ТРИУМФ И ПОРАЖЕНИЕ ДЕ ГОЛЛЯ

О том, куда отправился президент, не знал даже премьер-министр. Президент тайно от правительства полетел в германский Баден-Баден на встречу с генералом Массю, командующим 70-тысячной французской армейской группировкой, дислоцированной в ФРГ. Генерал подтвердил верность присяге и готовность при необходимости провести операцию по наведению конституционного порядка.

На следующий день президент выступил с обращением к нации: «...Обладая полной национальной и республиканской легитимной властью, в последние сутки я рассматривал все – без исключения – возможные средства для ее защиты. Я принял свое решение. В сложивших обстоятельствах я не уйду в отставку. У меня есть мандат народа, и я его исполню. Я не буду менять премьер-министра, чьи качества, твердость и способности заслуживают всеобщей похвалы. Он представит мне изменения в составе правительства, которые сочтет нужными». Жертвой революции стал парламент, который был распущен. Внеочередные выборы президент назначил на 23 июня. На этом политические уступки протестующим закончились.

В тот же день на окраинах Парижа появились танки и грузовики с солдатами, а по центральным улицам французской столицы прошла демонстрация воспрянувших духом сторонников президента численностью в несколько сот тысяч человек. Политический

истеблишмент, в том числе руководители официальных левых партий и профсоюзов, хотя и демонстрировали возмущение, на деле с радостью пошли на попятный. «Когда де Голль объявил, что государство по-прежнему на месте, коммунисты с облегчением вздохнули», – писал The Economist в номере от 1 июня. В начале июня были запрещены десятки ультралевых организаций, к середине месяца полиция постепенно ликвидировала очаги протестов по всей стране. На внеочередных парламентских выборах партия голлистов впервые в своей истории получила абсолютное большинство – 74% мест.

Социологи считают, что майские беспорядки мобилизовали избирателей де Голля. А сторонники левых партий, разочарованные их безволием, напротив, выборы проигнорировали. Празднующий триумф де Голль приступил к укреплению своего положения. Первым делом он отправил в отставку премьера Помпиду, проявившего в ходе кризиса чудеса дипломатии и заслужившего симпатию как правых, так и левых. Затем де Голль инициировал реформу парламента, которая могла ослабить и без того не слишком мощный противовес президенту-автократу, продавливавшему необходимые ему решения в обход законодательного органа, через всенародные референдумы. Эту реформу де Голль также решил провести через референдум, заявив французам, что если они не поддержат реформу, он, де Голль, уйдет в отставку.

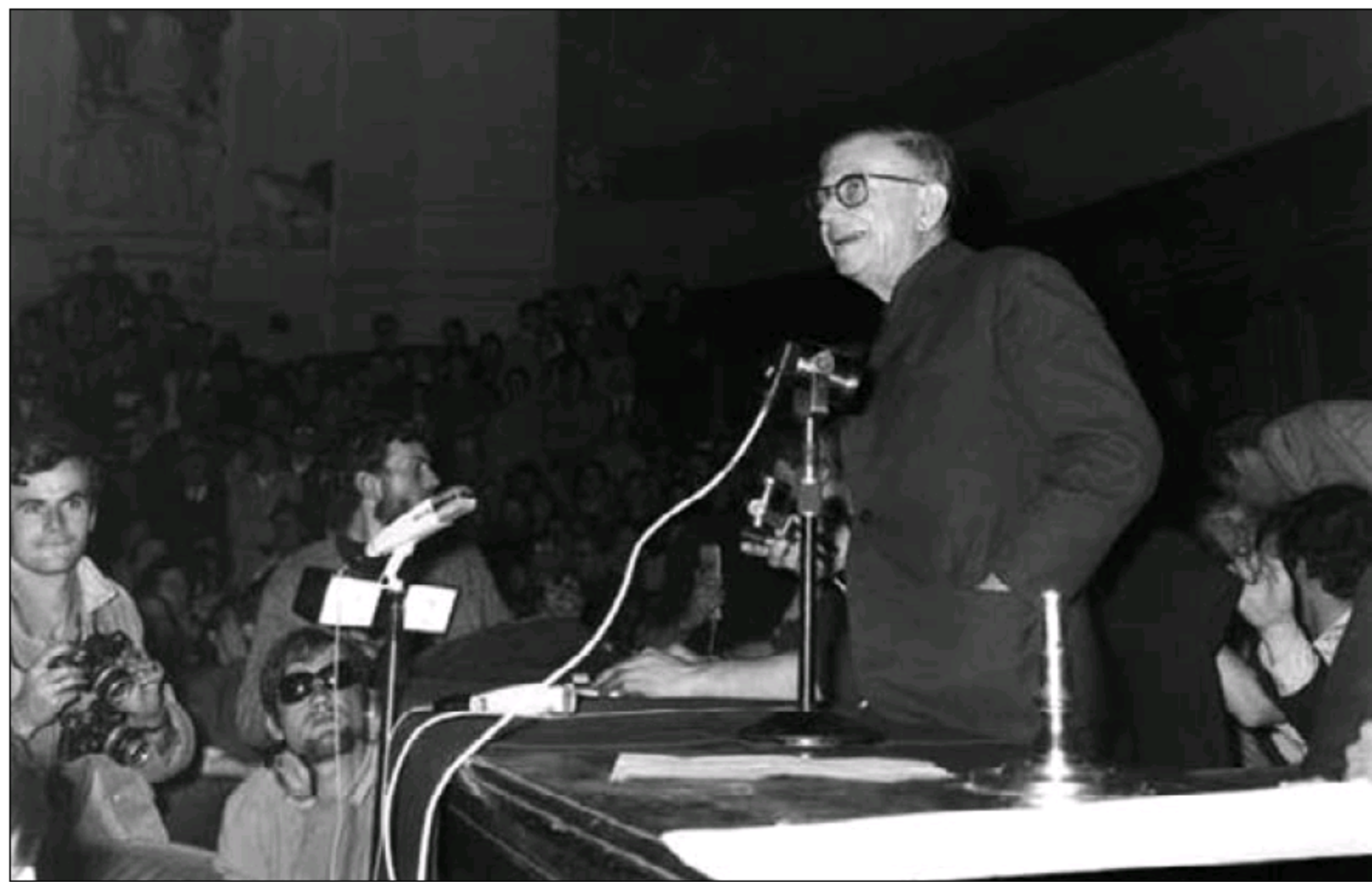
Однако ставка на народную популярность, которую генерал разыгрывал уже два десятка лет, в этот раз не сыграла. Оказалось, что после «студенческой революции» французы на парламентских выборах проголосовали вовсе не за «партию де Голля», а, скорее, против радикалов. Сам же «национальный лидер» французам изрядно надоел. Французам уже не был нужен «руководитель, ответственный за основу государства и гарант ее судьбы». Де Голля на референдуме прокатили, генералу хватило достоинства выполнить обещание и уйти в



ПАРИЖ, 10 МАЯ 1968 Г.



ПАРИЖ, 21 МАЯ 1968 Г.



ЖАН-ПОЛЬ САРТР ВЫСТУПАЕТ ПЕРЕД СТУДЕНТАМИ СОРБОННЫ, 22 МАЯ 1968 Г.

отставку. На внеочередных президентских выборах победил Жорж Помпиду. Экс-президент удалился в свое поместье писать мемуары и критиковать нового президента за то, что тот «покончил с величием Франции». 9 ноября 1970 года Шарль де Голль скончался.

БУРНЫЙ 1968-Й

Французские «бесившиеся с жиру» студенты были не одиноки в своем загадочном для их родителей протесте. В конце 1960-х волна политической активности охватила молодежь Европы и Северной Америки. В Италии весь 1968-й проходят массовые университетские забастовки, поддерживаемые заводскими рабочими. В ФРГ Социалистический союз немецких студентов становится главной «несистемной» оппозиционной силой и ведет уличную борьбу с буржуазным правительством. Турецкие студенты в июне 1968-го оккупируют Стамбульский университет с политическими требованиями. В Мексике в октябре 1968-го в столкновениях студентов и полиции гибнут несколько десятков протестующих.

В США самой яркой политической силой, воплотившей «дух 68-го», стала Международная молодежная партия. 16 января 1968 была опубликована свой манифест: «Дух перемен охватил Америку. Новое врывается в музыку, поэзию, танцы, газеты, кино, празднества, магию, политику, театр и уклад жизни. Угрозы Линдона Джонсона не остановят нас. Мы идем! Мы идем со всех концов света! Америка духовно больна: она страдает от насилия и духовного распада, она опасно подселась на напалм. Мы требуем Политики Экстаза! Мы — нежная пыльца, из которой родится новая, кайфовая Америка. Мы создадим нашу собственную реальность. Мы — это свободная Америка». 23 августа 1968 года Международная молодежная партия выдвинула кандидатом в президенты США поросенка Пигаса. Дело было на митинге в центре Чикаго. Семерых партийных активистов и самого хрюкающего претендента в кандидаты арестовала полиция, после чего все были выпущены на поруки с выплатой штрафа по 25 долларов.

Такие вызывающие акции шокировали благопристойных американцев, власти, социологов. Особенно поражало то, что оснований для социального протеста ни в Европе, ни в США, как кажется, не было: они разрастались на фоне длительного экономического роста. Поколения, привыкшие бороться за существование, не могли воспринять всерьез лозунги о борьбе со скукой во Франции и новой «кайфовой» Америке.

Первое внятное научное объяснение этого процесса появилось многими годами позже, после того как в 1973-м увидела свет книга профессора Гарвардского университета Дэниела Белла «Грядущее постиндустриальное общество». В этой работе социолог описал переход к новой экономике — экономике знаний, с преобладанием производства услуг над производством товаров, интеллектуального капитала над финансово-промышленным и гегемонией «креативного класса». То есть всего того, что сегодня олицетворяет цифровая эпоха и ее лидеры — Apple, Alphabet (материнская компания Google), Amazon, Microsoft, Facebook, вытеснившие с первых строк рейтинга самых дорогих компаний мира финансовых и нефтедобывающих гигантов. Но тогда, в мятежном 1968-м, никому еще не было понятно, что студенты по обе сто-



ТОРЖЕСТВУЮЩИЙ ПОБЕДУ ДЕ ГОЛЛЬ ДАЕТ ИНТЕРВЬЮ ТЕЛЕВИДЕНИЮ 7 ИЮНЯ 1968 Г.

роны Атлантики своими странными лозунгами и нелепыми акциями протеста обозначили начало перехода человечества к постиндустриальному обществу.

ГДЕ МЫ, А ГДЕ ПАРИЖ

Исторические параллели всегда условны. Виктор Янукович похож на Шарля де Голля не больше, чем здание Администрации президента на улице Банковой на Елисейский дворец в Париже. И, на первый взгляд, между событиями зимы 2013–2014 годов в Киеве и парижской «студенческой революции» 1968-го тоже не много общего.

Дело в том, что четыре года назад в Украине одновременно вскрылся целый букет политических конфликтов. Самый старинный из них — тот, что в СССР называли «национально-освободительным движением» (когда рассуждали о распаде любых империй, кроме советской). Процесс трансформации империй в национальные государства, пережитый Европой, в том числе Францией, 100–200 лет назад, в Украине и России не завершился и по сей день.

Формирование украинского национального государства смешалось с обострением многовековой геополитической борьбы России, «поднявшейся с колен» благодаря

десятилетиям высоких цен на нефть, со своими заклятыми западными партнерами. Борьбы, на острие которой в этот раз оказалась Украина.

Не обошлось, конечно, без подковерного сражения главных экономических акторов современной Украины — олигархов разного масштаба и пошиба, использующих любые тектонические сдвиги в стране в своих стратегических играх. И на той же площади малый и средний бизнес боролся против феодально-олигархической модели экономики Украины.

В сплетении таких мощных процессов трудно было увидеть ростки постиндустриальной культуры. Но не случайно старт массовым протестам в центре Киева дали именно студенты. Не случайно поводом для протеста стало стремление украинцев не к построению национального



ЛОЗУНГИ МАЙДАНА. ДЕЛАЕМ РЕВОЛЮЦИЮ В ВМЕСТЕ

государства, а к интеграции с Европой. Националисты и ультрас были ударной силой Майдана, оппозиционные капиталисты — его ресурсной базой, евроатлантические политики — его международной «крышей». Но именно ориентированный на глобальный мир, вооруженный не столько бульжниками, сколько смартфонами «креативный класс» превратил Майдан в актуальное политическое явление.

50-летний юбилей парижских событий показывает, как много нам надо догонять. Тогда, в 1968-м, евроатлантическая цивилизация сделала первые, шумные, неловкие и болезненные шаги к новому устройству общества. Украине, застрявшей одновременно в феодальной и индустриальной эпохах, предстоит сделать еще много таких непростых и быстрых шагов, чтобы начать приближаться к современной Европе. У нас наверняка будут кризисы, возможно — свои деголли или даже новые януковичи. Пока ясно одно: процесс, как говаривал последний президент СССР, пошел. И ход его неминуем. Понять это может любой: достаточно нащупать смартфон в своем кармане.



ПАРИЖ, МИТИНГ СТОРОННИКОВ ДЕ ГОЛЛЯ, 30 МАЯ 1968 Г.



ГРАФИТИ «ИКОНЫ РЕВОЛЮЦИИ»

ОСМАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

24 июня 80-миллионная Турция одновременно изберет парламент и президента. Если на выборах победит нынешний глава государства Реджеп Тайип Эрдоган, то он впервые официально получит полномочия, которых не имел ни один глава турецкого государства со времен султанов

Осман ПАШАЕВ

Почему выборы в соседней стране очень важны для Украины? Там полностью меняется политический ландшафт на много лет: после проведения конституционных поправок на прошлогоднем референдуме глава государства сможет назначать правительство и вице-президентов единолично, без оглядки на парламент.

Формально президент может избираться на два срока, но отныне выборы главы государства и парламента синхронизированы, и если вдруг парламент примет решение самораспуститься до окончания полномочий, то депутаты идут на перевыборы вместе с президентом, а второй срок главы государства не считается завершенным... что позволяет идти на «второй срок» бесконечное количество раз.

Тройной рост ВВП за 10 лет. Честная победа на парламентских выборах пять раз подряд и зачистка почти всех конкурентов на правом поле. Кажется, ничто не способно остановить победный марафон нынешнего турецкого лидера. В 2014 году страна впервые избирала президента не в парламенте, а всенародно. Эрдоган победил единого кандидата от оппозиции в первом туре со счетом 52% против 38%, еще 9% набрал лидер курдской партии.

Тем не менее в 2014 году там еще не была популярна идея отказа от парламентаризма, и формально глава государства имеет ограниченные полномочия. Самые мощные из них — право вето на законы и назначение половины состава Конституционного и Верховного судов. Де-факто Эрдоган уже давно сам решает все вопросы, обеспечивая постоянное большинство в парламенте.

Середину июля 2016 года мир помнит как попытку военного переворота, которая была подавлена за четыре часа. По официальной версии, живущий в США проповедник Фетхуллах Гюлен через свою сеть людей, входивших в движение Хизмет, пытался сместить Эрдогана. Погибло 250 граждан, вышедших на улицы против танков. Все политсилы, включая противников Эрдогана, выступили против путча и поддержали главу государства. Но уже 20 июля 2016 года парламентское большинство ввело в стране чрезвычайное положение, которое не отменено и по сей день. С тех пор страна управляется правительством, подконтрольным президенту, а вместо законов регулируется декретами правительства, имеющими силу закона. В этой обстановке Эрдоган провел правки в Конституцию и референдум по ней.

За неполные два года уголовные дела заведены против десятков тысяч людей, обвиненных в связях с Гюленом. Уволены сотни тысяч, в основном школьные учителя, полицейские и университетские профессора. Пожизненные заключения получили десятки рядовых, которые выполняли приказ. Но не пострадал ни один из 316 депутатов Партии справедливости и развития (Эрдогана), хотя годами многие из них не скрывали своего восхищения священником и летали к нему за благословением в Пенсильванию.

Да и у самого Эрдогана в порыве эмоций в 2016 году вырвалось: «Мы дали им (гюле-



РЕДЖЕП ТАЙИП ЭРДОГАН

нистам) все, что они хотели. Чего они не получили?»

Оппозиция называет попытку военного переворота поводом к реальному «цивильному перевороту», который Эрдоган осуществил непрекращающимся режимом ЧП и обстановкой страха в стране.

УСПЕЕТ В ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН

Экономические показатели Турции все еще неплохи. Рост ВВП — 3,2%, что выше, чем в большинстве стран Евросоюза. Правда, обеспечивается он краткосрочными кредитами, а реальный сектор находится в стагнации. За последние три года инфляцию ни разу не удалось удержать на уровне до 5%. Центробанк продолжает повышать учетную ставку. Крупнейшие холдинги проводят многомесячные переговоры с банковскими пулами о консолидации и реструктуризации кредитов. Лишь за последний месяц турецкая лира преодолела психологический барьер и перешагнула отметку в 4 лиры за \$1. После объявления внеочередных выборов национальная валюта потеряла еще 5%.

Эрдоган рассчитывал быстро победить, максимально используя успех в афринской операции в Сирии. Турция вышла победителем из войны с курдскими формированиями, которых в Анкаре называют сирийским крылом террористической Курдской рабочей партии. Общественные опросы показали: 75% граждан страны поддержали операцию в Сирии. Но оказалось, что безопасность не так стабильна, как усталость от экономического застоя.

Досрочными выборами власть пыталась не допустить в большую политику «перспективную звезду» на правом фланге — Мераль Акшнер. Она недолго была министром внутренних дел в коалиционном правительстве исламиста Неджметтина Эрбакана во второй половине 1990-х. Сама Акшнер представляла в нем правых либералов. Позже она избиралась в парламент от националистов. Ее звезда вззошла в 2015 году, когда лидер партии националистов Девлет Бахчели неожиданно отказался включать Акшнер в предвыборный список. Она была единственной яркой женщиной в самой мужской партии

Турции. Два срока работала вице-спикером парламента и за неукоснительное соблюдение регламента получила публичную благодарность даже от политических врагов — курдов.

Свою партию Акшнер создала недавно и перетянула к себе две трети умеренно националистического избирателя, который утомлен 20-летним правлением генсека Бахчели, а последние два года вообще не понимает: то ли националисты самостоятельная партия, то ли крыло эрдогановской Партии справедливости и развития.

У турецкого Центризбиркома были формальные основания не допустить партию Акшнер к выборам. Помощь неожиданно пришла слева. Ататюркисты (Республиканская народная партия), имеющие вторую по численности фракцию в меджлисе, делегировали 15 своих депутатов к Акшнер. В результате за несколько часов до оглашения негативного решения ЦИК у нее появилась в парламенте собственная фракция, что автоматически снимает все барьеры, которые закон предъявляет новым партиям.

Репрессивный 10%-ный барьер на выборах в парламент власть так и не решилась отменить, но Эрдоган, понимая важность каждого голоса, провел через парламент поправку, допускающую к выборам блоки. Причем каждая партия блока сохраняет самостоятельность и выставляет свой список. Даже получив мизерный результат, такая партия имеет шанс провести в парламент своего кандидата, если блоки в целом преодолеет барьер. Так президент отблагодарил за лояльность Бахчели и оставшихся националистов, но этим же воспользовалась оппозиция, заманив в свой блок одновременно и ультраправых, и либералов, которые самостоятельно не преодолевают барьер.

Идеологически разношерстный блок противников Эрдогана ведет борьбу под лозунгом «Сменим президентскую модель и вернемся к парламентаризму в течение года».

А ЧТО НАМ ОТ ЭТОГО?

И блок Эрдогана Джумхур (Общество), и четырехпартийный оппозиционный блок Нация, скорее всего, и дальше будут вы-

страивать отношения в треугольнике Запад — Ближний Восток — Россия, исходя исключительно из национальных интересов Турции. Оппозиция в программных документах обещает привести ситуацию со свободой слова к требованиям Совета Европы, но никто не говорит о том, как будут действовать в обстоятельствах фактически замороженных переговоров о вступлении в ЕС.

Вообще внешняя политика не является главной в повестке дня этих выборов. Экономически оба крупных блока ударились в популизм.

Правительство на днях решило 12 млн пенсионерам дважды в год выплачивать дополнительную пенсию по 1 тыс. лир. Оппозиция обвиняет власть в воровстве и извращении их идеи. Лидер Республиканской народной партии Кемаль Кылычдароглу еще три года назад предлагал повысить минималку с 1,2 тыс. лир до 1,5 тыс. Оппозиция вытащила из архива издательские шутки тогдашнего министра финансов Мехмета Шимшека. Монетарист и сторонник бюджетной дисциплины Шимшек называл оппонентов разрушителями макропоказателей. Но теперь бывший глава минфина работает вице-премьером по экономике и вынужден оправдывать предвыборную риторику шефа.

Бывший глава казначейства Турции Махфи Эгильмез в своем блоге уже подсчитал, что только покупка пенсионеров увеличит на треть дефицит бюджета, который сейчас составляет \$15 млрд, или около 3% ВВП. Некритично для Турции. В этом году дефицит хотят покрыть налоговой амнистией. Но одновременно правительство повышает декретные выплаты по уходу за ребенком с 300 лир (\$75) в месяц до 1 тыс. (\$250), снижает налоги на регистрацию имущественных прав, а тринадцатую и четырнадцатую пенсии будут выплачивать ежегодно. Возникает вопрос, откуда брать деньги в следующем году и далее, или налоговые амнистии теперь тоже будут регулярными, и не развратят ли такие фискальные подарки налогоплательщиков.

Что касается влияния на Украину, то и Эрдоган, и оппозиционная четверка ни при каких обстоятельствах не признают аннексию Крыма. Более того, Акшнер хорошо знакома с проблемой крымских татар и в 2009 году была гостем всемирного Конгресса коренного народа полуострова в Симферополе.

Но экономика будет диктовать свои условия, и вряд ли Анкара при любом составе власти присоединится к европейским и американским санкциям относительно Москвы. Проблема с помидорами после сбитаго в турецком небе военного российского самолета до сих пор не решена — ограничения на импорт из Турции РФ сохраняет. А односторонняя отмена безвиза Москвой больно бьет по турецким гражданам. Курорты Анталии все еще зависимы от российского туриста, хотя страна смогла адаптироваться после отмены российских чартеров. Украина за последние три года стала самым перспективным направлением, откуда едут туристы в Турцию, — прирост гостей 20% в год.

ПРО СОЛОМЕННОГО БЫЧКА И БОЛЬШИЕ ФИГУРЫ

Отношения в многоугольнике Украина — Россия — Запад напоминают сказку о соломенном бычке, ставшем жертвой нападения свирепого медведя. И рассчитывать на большее, чем «пропитанный смолой бочок», Украине вряд ли придется

Евгений МАГДА, ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

Аннексия Крыма и конфликт на Донбассе серьезно изменили систему международных отношений. Украина сумела выстоять, пусть и ценой тяжелых потерь. Россия из государства, на равных говорившего с цивилизованным миром, превратилась в страну, к которой относится с опаской. Она потеряла место в G8, но сохраняет статус постоянного члена Совета безопасности ООН и огромный ядерный арсенал. Говорить о новой холодной войне при этом все же нет оснований, поскольку окружающий нас мир является сегодня многополярным.

УКРАИНА — В ТРЕУГОЛЬНИКЕ

В 2014 году ответственность за урегулирование конфликта на Донбассе взяли на себя Германия и Франция, решившие таким образом продемонстрировать свое влияние на процессы на Европейском континенте. Им на руку должны были сыграть весомые экономические связи Германии и России и многолетние особые отношения между Москвой и Парижем. Однако прорыва не случилось. Да, Нормандский формат сыграл свою роль в снижении температуры конфликта на востоке Украины, но он так и не стал площадкой для формирования дорожной карты его урегулирования.

Не особо обнадеживающими выглядят и последние визиты Ангелы Меркель и Эммануэля Макрона в Россию, во время которых за закрытыми дверями лидеры Германии и Франции, вполне возможно, поднимали неприятные для Путина вопросы, но в публичной сфере позволили российскому президенту оставаться «героем дня» и «сохранять лицо».

Гибель в июле 2014 года в небе над Донбассом лайнера Boeing-777 с 298 пассажирами на борту стала трагическим катализатором изменений — коллективный Запад был вынужден занять более внятную позицию в отношении России.

Однако администрация Барака Обамы, располагая достаточной информацией о виновниках трагедии, предпочла не пускать ее в ход, ограничившись выражениями глубокой обеспокоенности.

И существовал отнюдь не нулевой риск того, что Вашингтон продолжит курс «глубокой обеспокоенности» и при новом президенте. Но попытка вмешаться в ход президентских выборов в США в 2016 году стала для России серьезной проблемой, поскольку привела к консолидации демократов и



республиканцев в Конгрессе, которая вынуждает Дональда Трампа периодически наращивать градус антироссийской риторики.

Нынешний взлет интереса к судьбе жертв MH17 связан с активизацией Соединенных Штатов в качестве ведущего мирового игрока. Непосредственным ее исполнителем стал специальный представитель Государственного департамента США по Украине Курт Волкер. Назначенный в июле 2017 года американский дипломат не только зачастил с визитами в Украину, но и начал включать в их программу даже поездки на Донбасс. Кто бы что ни говорил, но с появлением Волкера заметно расширились пределы дискуссии, в нее начали включать вопрос о предоставлении Украине летального вооружения. Также всерьез начали мониторить и ситуацию в оккупированном Россией Крыму.

Увы, Соединенные Штаты не стоит рассматривать исключительно в качестве «добраго ангела» украинской государственности. Конечно, тональность представителей Запада серьезно изменилась в результате того, что Украина оказалась способна выстоять в противостоянии с Россией. Тем не менее половинчатость действий западных партнеров не позволяет официальному Киеву почивать на лаврах.

ГАЗОВЫЙ КВАДРАТ

В условиях, когда военное противостояние на Донбассе носит преимущественно позиционный характер, в ход идут другие инструменты. Россия и Германия демонстрируют готовность реализовать проект газопровода Северный поток — 2, против которого выступает не только Украина, но и страны Балтии и Польша. Канцлер Ангела Меркель во время апрельских переговоров с Петром Порошенко в Берлине признала наличие в этом энергетическом проекте политической составляющей, однако не намерена от него отказываться.

Ничего удивительного: для главной экономики ЕС перспектива получения «голубого золота» напрямую куда важнее возмущения младших политических партнеров. Правда, Меркель во время майских переговоров с Путиным в Сочи задекларировала готовность гарантировать Украине сохранение статуса государства-транзитера. Но есть и подвох: чтобы работа украинской газотранспортной системы (ГТС) была рентабельной, нужен определенный объем прокачки. РФ активно движется в направлении минимизации этого объема до уровня ниже приемлемого для Украины.

Помимо болезненной проблемы (не)рентабельности украинской ГТС, есть еще одна, связанная с ней: обеспечение нужных объемов газа для восточных и центральных регионов Украины во время зимнего пика потребления топлива. Сейчас этот баланс обеспечивается закачкой российского транзитного газа в ГТС на востоке Украины, его потреблением по пути восточными и центральными областями, а перед западной границей позаимствованные из транзитного потока объемы возмещаются из находящихся на западе страны подземных газовых хранилищ. Если Газпром уронит транзит ниже определенных критических уровней, Украине придется напрочь перекармливать работу ГТС, что повлечет внушительные капитальные затраты.

Есть, конечно, более дешевый путь решения проблемы обрубленного транзита: на холодный период жестко ограничить потребление газа промышленностью. Но этот путь — аварийный: он повлечет падение и без того не особо жирного ВВП на несколько процентов. Чего в предвыборный год допускать никак нельзя. Да и в принципе допускать нельзя.

В борьбе за свое место в газовом квадрате РФ — ЕС — Украина — США у Киева есть силь-

ный союзник и колеблющиеся соседи – не самый лучший вариант, но и не безнадежный. Мировое соглашение, которым завершилось антимонопольное расследование Европейской Комиссии против Газпрома, позволяет предположить, что стремление к business as usual с Кремлем является определяющим для значительной части европейского истеблишмента. Вице-президент Европейской Комиссии, курирующий вопросы энергетики, Марош Шефчович призвал заключить трехстороннее соглашение между ЕС, Украиной и Россией, гарантирующее взаимодействие в вопросах поставки газа в ЕС.

Помнится, осенью 2014-го предшественник Шефчовича, Гюнтер Эттингер, также

сумел продать «газовый компромисс» в сложных для Украины условиях, который обошелся нашей стране в \$3 млрд. Но с тех пор Украина уже два с половиной года не покупает напрямую российский газ, а Газпром не желает выполнять обидные для его самолюбия решения Стокгольмского арбитража.

У США в газовом вопросе есть собственный интерес: попытаться за счет экспорта сжиженного газа выдавить Россию с традиционных европейских рынков. По этой причине Вашингтон, например, активно поддерживает проект Триморья, в котором, к сожалению, не нашлось места Украине. Соединенные Штаты демонстрируют готовность ввести санкции против европейских компа-



«ПРАЗДНИК НЕПОСЛУШАНИЯ»: КРИСТИНА ЛАГАРД ПРЕДЛОЖИЛА СМЯГЧИТЬ САНКЦИИ В ОТНОШЕНИИ ФИЗЛИЦ-РОССИЯН

ний, принимающих участие в реализации Северного потока – 2, и это не улучшает атмосферу трансатлантических отношений.

Козырь у Вашингтона имеется – на терминалах атлантического побережья США сжиженный газ стоит ровно вдвое дешевле, чем российский на восточной границе ЕС.

ТОНКИЕ КРАСНЫЕ ЛИНИИ

Во время состоявшегося 29–30 мая визита в Киев федерального президента Германии не произошло ничего нового, связанного с так называемой формулой Штайнмайера, вызывающей серьезное раздражение Киева.

Эта самая «формула», предложенная еще в 2016 году, предусматривала де-факто вталкивание ОРДЛО в состав Украины как территорий с так называемым особым статусом после проведения там местных выборов под контролем и при содействии ОБСЕ, но без эффективного контроля со стороны Киева. В противовес этой формуле Киев настаивает на отсечении российского вмешательства путем установления контроля украинско-российской границы миротворческими силами – как жесткого предварительного условия любых движений по реинтеграции.

Впрочем, учитывая роль и место федерального президента в системе властей ФРГ, его визит можно расценивать как презентационный и зондирующий. Он привез некие предложения, которые не были озвучены публично, но которые точно будут предметом обсуждения на очередных встречах представителей Украины с одной стороны и представителей европейской части Нормандского формата – с другой. Интересно отметить, что о «формуле Штайнмайера» вкупе с привычными страшилками из темника российского МИДа по Украине вспомнил 29 мая Сергей Лавров.

Фон для этих встреч будет отнюдь не идеальным. На состоявшемся 24–26 мая Петербургском международном экономическом форуме (ПМЭФ-2018) лидеры ряда крупных экономик и даже исполнительный директор МВФ Кристина Лагард устроили «праздник непослушания». Во время форума в рамках одной панели на сцене присутствовали, помимо Путина, французский президент Эммануэль Макрон, премьер-министр Японии Синдзо Абэ и уже упомянутая Лагард.

Исполнительный директор МВФ вообще вынесла на повестку дня... смягчение действующих санкций в отношении физлиц-россиян и ограничение практики санкций в будущем. «Переосмысление, которое необходимо действительно предпринять, чтобы прояснить ситуацию, уже назрело, и

это касается также тех санкций, которые применялись относительно российских физических лиц», – цитирует Лагард агентство Интерфакс-Украина.

Это заигрывание прикрито деланной озабоченностью по поводу так называемой проблемы доверия. Как утверждала Лагард, ей не вполне очевидна цель этих санкций – направлены ли они непосредственно на физических лиц, на их компании либо холдинги: «Это реальная проблема доверия, которого не существует. И это необходимо решать».

Лагард воспользовалась скандалом вокруг иранских санкций, чтобы обвинить Вашингтон в «непрозрачности» практики таких мер: «Двусмысленность, которая прописана в национальной законодательной системе США, негативно повлияла на многие компании, которые здесь (на ПЭМФ-2018) представлены. Даже когда США и их союзники приняли решение снять санкции с Ирана, многие компании, находящиеся здесь, не пошли заниматься бизнесом с Ираном». То есть, с одной стороны, она признала, что санкции довольно четко обозначают токсичность стран-изгоев, но ее не устраивает сам факт существующей санкционной практики США.

Под занавес она слегка подыграла Москве, заявив, что «юридическая и судебная системы США настолько непрозрачны, я имею в виду прежде всего подыгрывание коммерческим интересам США, что никто не проявлял интереса, даже несмотря на то, что санкции были сняты». Не секрет же, что санкции против РФ – это возможность санкций и против фигурантов российских газотранзитных проектов.

Тем не менее к середине 2018 года позиции Украины выглядят куда более устойчивыми, чем во времена, когда в информационное пространство продвигалась «формула Штайнмайера». И дело не только в полученных из-за океана противотанковых комплексах Javelin, но и в противоречиях между ЕС и США. Сомнительно, что коллективный Запад постарается преподнести Украину Путину на блюде с голубой каемочкой в качестве жеста доброй воли.

Куда вероятнее, что Украина продолжит выполнять функции соломенного бычка со смоляным бочком, того самого тотема, который ограничивает активность агрессивного русского медведя на западном направлении. Поэтому стоит обратить внимание на саммит НАТО в июле, где Украину и Грузию могут как минимум обнадежить относительно перспектив присоединения к Альянсу, конечно же, в случае выполнения необходимых условий.



Майк Помпео,
госсекретарь США

“Мы должны продолжать оказывать давление на Северный поток – 2, чтобы свернуть его. Необходимо уменьшать зависимость Европы от российской энергетики, чтобы в случае необходимости Россия не могла использовать этот рычаг давления против Европы в своих интересах”.



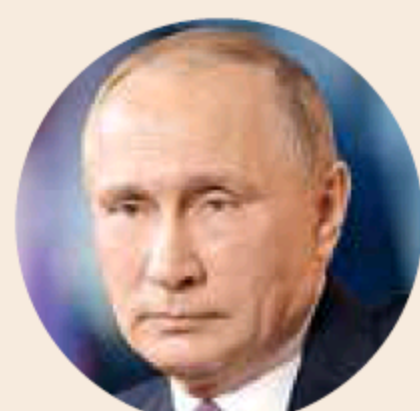
Марош Шефчович,
вице-президент Европейской комиссии

“Какие вопросы должны быть в центре наших трехсторонних переговоров? ... Договоренности должны касаться всех параметров будущего транзита, включая его долговременную перспективу, обязательный минимум газа, который будет поставляться, а также возможные гарантии”.



Петр Порошенко,
Президент Украины

“Нам нужно приложить максимум усилий, чтобы политический проект, который разрушает единство Европейского Союза, был остановлен. Украина имеет уникальные возможности, подземные хранилища, имеет достаточные резервы для увеличения объема транзита”.



Владимир Путин,
президент России

“Мало того, что НАТО подошло к нашим границам, у нас возникло подозрение, что завтра Украину тоже туда включают, и там еще поставят какие-нибудь радары и системы противоракетной обороны... Есть какие-то границы, понимаете, “красную черту” нельзя переходить. Давайте тоже с уважением относиться к нашим интересам”.



Эммануэль Макрон,
президент Франции

“Я также признаю ту самую роль, которую Россия сейчас построила для себя и в своем ближайшем окружении, а также в некоторых других регионах мира, например, на Ближнем Востоке. Эта вновь приобретенная роль сильного лидера накладывает новую ответственность”.



Ангела Меркель,
канцлер Германии

“У нас существуют стратегические интересы поддерживать добрые отношения с Россией, и я в самые сложные времена всегда выступала за то, чтобы, например, Совет Россия – НАТО продолжал свою работу, чтобы продолжались и поддерживались контакты со стороны ЕС”.

ЧМ ПО ФУТБОЛУ В РФ МОЖНО СРАВНИТЬ С ОЛИМПИАДОЙ 1936 ГОДА В ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

Московский профессор Константин Сонин утверждает, что профессиональной организацией Чемпионата мира по футболу Россия может исправить свою международную репутацию, испорченную в последние годы. Он даже делает оптимистический прогноз, что этот чемпионат способен изменить Россию в направлении мировой открытости

Вадим ШТЕПА

Однако многие российские оппозиционеры далеки от таких оптимистических оценок. Напротив, они высказывают опасения, что после этого чемпионата в России может начаться не либерализация, но как раз полное «закручивание гаек».

И, кстати, оно начнется уже в ходе самого чемпионата. Президент Путин подписал указ, что с 25 мая по 25 июля 2018 года вводятся жесткие ограничения на любые митинги и демонстрации в 11 российских городах, где состоятся футбольные игры. Оппозиционные общественные мероприятия в современной России и без того с большим трудом согласовываются местными властями, чаще всего они запрещаются.

А теперь прямой контроль за этими акциями возложен на ФСБ, у которой организаторы митингов должны будут просить разрешения их провести. Это полное игнорирование Конституции, которая гарантирует свободу собраний – получается, что во время Чемпионата мира она перестает действовать? Однако российская власть уже неоднократно доказала, что к Конституции она относится так же формально, как и в советские времена.

Предыдущим крупнейшим международным спортивным мероприятием в России была Зимняя Олимпиада 2014 года в Сочи. Однако она проводилась еще «в другую эпоху» – еще не началась война в Украине, да и в самой России не было принято столько репрессивных законов, как сегодня.

Российский Чемпионат мира по футболу 2018 года исторически можно сравнить с Олимпиадой 1936 года в Третьем Рейхе. Тогда уже действовали нацистские расовые законы, но германские власти распорядились на время Олимпиады убрать из прессы и с улиц антисемитские лозунги. Германия тогда старалась продемонстрировать свою «международную открытость», и немецкие зрители на стадионах аплодировали чернокожим бегунам из США. Однако все же эти спортсмены не решались на самостоятельные прогулки по берлинским улицам...

Гости из западных стран на российском чемпионате также вряд ли смогут рассчитывать на слишком теплый прием. Поскольку российская пропаганда вот уже несколько лет настойчиво изображает американцев и европейцев «врагами».

Характерная медиаполитика российского режима последних лет – через пропагандистские каналы вроде Эр-Тэ (RT) и «Спутник» он создает себе очень ми-



ГРАФФИТИ, ПОСВЯЩЕННОЕ ЧЕМПИОНАТУ МИРА ПО ФУТБОЛУ-2018, НА СТЕНЕ ЖИЛОГО ДОМА

ролюбивый и демократичный имидж. И наоборот – критикует западные страны за «отсутствие демократии». Однако такие очевидные вещи, как несменяемость (фактически – пожизненность) Путина у власти и тотальное подавление свободы слова (в тюрьму можно сесть даже за картинки в социальных сетях) пропаганда совершенно не замечает.

Недавно в Государственную Думу был внесен законопроект о наказании для тех

российских граждан и предприятий, которые будут исполнять западные санкции. Фактически это очередной шаг на пути полного противопоставления России окружающему миру. Неизвестно пока, будут ли во время Чемпионата мира приостановлены истерические talk-show на российском телевидении, где транслируется непрерывная милитаристская лихорадка – будто бы весь мир готовится напасть на Россию.

Режиссер Олег Сенцов, захваченный российскими силовиками в аннексированном Крыму и приговоренный к 20 годам тюремного заключения, недавно объявил голодовку с требованием освобождения всех украинских политзаключенных, которые также оказались в российских тюрьмах после 2014 года. Но повлияет ли его отчаянный шаг на позицию западных политиков?

Идею бойкота российского чемпионата высказывают различные общественные деятели, в том числе бывший чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. Но их мнение пока не находит особой поддержки. Многие западные компании уже вложили крупные инвестиции в этот чемпионат и, конечно, не хотели бы их потерять. Однако этот «прагматический» подход может обернуться историческим поражением, и уже далеко не спортивным – поскольку этими инвестициями западный бизнес финансирует российскую пропаганду против собственных стран.

Россия в последние годы регулярно нарушает древний принцип прекращения всех войн во время крупных спортивных мероприятий. В ходе пекинской Олимпиады 2008 года произошло российское вторжение в Грузию, в конце сочинской Олимпиады-2014 состоялась аннексия Крыма. Какие «сюрпризы» принесет Чемпионат-2018?



НАД ЧЕМПИОНАТОМ МИРА В РОССИИ ВИТАЕТ ПРИЗРАК ХУЛИГАНОВ

Россия пытается убрать хулиганов с матчей Чемпионата мира по футболу, который пройдет в стране с 14 июня по 15 июля, однако добиться этого будет непросто

LE MATIN, ШВЕЙЦАРИЯ



ДРАКА НА ТРИБУНЕ БОЛЕЛЬЩИКОВ ПОСЛЕ МАТЧА ГРУППОВОГО ЭТАПА ЧЕМПИОНАТА ЕВРОПЫ ПО ФУТБОЛУ – 2016 МЕЖДУ СБОРНЫМИ КОМАНДАМИ АНГЛИИ И РОССИИ

Болельщик ЦСКА Робер Устьян прекрасно понимает, что хулиганы армейского клуба, которые стали настоящими ветеранами традиционных для постсоветского футбола в стране потасовок, могут однажды обернуться против него.

Он отправляет наблюдателей на трибуны ЦСКА во время каждого матча. Их задача в том, чтобы вести учет расистских инцидентов, которые могут дойти до нацистских приветствий и баннеров в цветах «Ваффен-СС», а затем передать доказательства властям. «Это далеко не самые приятные люди», – говорит Устьян, член группы «Болельщики ЦСКА против расизма», не скрывая беспокойства по поводу своей безопасности.

«Думаю, они знают только меня, потому что я пытаюсь скрыть личность других. У них есть семьи и дети», – продолжает он.

Не дающие Роберту Устьяну покоя хулиганы привлекли к себе и внимание Владимира Путина, который сейчас хочет удалить их со стадионов, по крайней

мере, на время Чемпионата мира по футболу (14 июня – 15 июля). Для этого российские правоохранительные органы используют силу, от запугивания до арестов и запрета приближаться к стадионам. Как бы то ни было, сейчас сложно сказать, что будет по окончании футбольного праздника.

ПОТАСОВКИ В МАРСЕЛЕ

Российские хулиганы уже завоевали репутацию в мире «околофутбола» и прославились погромом в центре Марселя, где они сошлись с английскими болельщиками во время Чемпионата Европы в 2016 году.

Как бы то ни было, их любовь к дракам уходит корнями во времена распада СССР, когда российские клубы играли на полуразвалившихся стадионах и не получали поддержки от государства и тем более олигархов.

Бедная и озлобленная молодежь из секций бокса и борьбы, которые усеивали страну от Санкт-Петербурга до упав-

ших промышленных городов, начала создавать свои «фирмы» при клубах. Тем самым она повторила пример английских хулиганов, которых тогда боялась вся Европа.

Трибуны стали способом показать силу. Власти закрывали на все глаза при условии, что хулиганы не лезли в политику. В декабре 2010 года Владимир Путин, судя по всему, молчаливо подтвердил это согласие.

БЕСПОРЯДКИ

Через несколько недель после того, как Россия получила право на проведение Чемпионата мира в 2018 году, Владимир Путин появился на кладбище в окружении ультрас «Спартак», которые оплакивали гибель одного из своих в потасовке с кавказскими мигрантами.

11 декабря освобождение нескольких подозреваемых по этому делу привело к беспорядкам под стенами Кремля. Несколько тысяч фанатов напали на полицейских и всех, кто походил на чу-

жков. Эта акция стала самым громким проявлением расового насилия в современной России.

МАТЧ «ЛОКОМОТИВ» – ЦСКА

Способность ультрас в кратчайшие сроки собрать мини-армию и бросить вызов полиции поразила власти. Владимир Путин провел встречу с лидерами болельщиков и возложил цветы на могилу их погибшего собрата. «Путин не осудил насилие, а отправился на могилу этого парня вместе с ультраправыми», – возмущается Павел Клименко из организации «Футбол против расизма».

ПОД УДАРОМ ЗАКОНА

Как бы то ни было, с приближением Чемпионата мира, который власти надеются превратить в витрину современной России, им все же потребовалось дистанцироваться от этих нежелательных элементов. Те, кто внезапно оказались под ударом закона, обращаются за помощью к Олегу Семенову.

Его организация предоставляет болельщикам консультацию по телефону и помогает найти адвокатов. «У полиции и спецслужб есть списки тех, кого нужно держать под наблюдением. Причем речь не идет об одной-двух сотнях человек. Их больше, намного больше», – уверяет он.

ОБЕЗЬЯНЫЕ КРИКИ

Все случилось 18 апреля. Защитник ФК «Тосно» Нуну Роша из Кабо-Верде подошел к линии пенальти напротив трибуны ультрасов «Спартак». В случае успеха его клуб впервые в истории попадал в финал Кубка России.

Через несколько секунд после забитого гола с трибун стали раздаваться обезьяньи крики. Подобно тому, что было в марте на матче Россия-Франция в Санкт-Петербурге в отношении Поля Погбы и Усмана Дембеле. Вице-премьер Виталий Мутко в свою очередь отметил, что в России играют футболисты со всего мира, и не существует какой-то особой проблемы с расизмом.

Как бы то ни было, Павел Клименко считает, что ультраправые болельщики задают тон. По его словам, самые агрессивные проявления в российском футболе просто временно сдерживаются, а с ксенофобией никто не борется. В результате вероятность расистских выходов во время Чемпионата мира выше вероятности агрессивных акций. Роберт Устьян в свою очередь опасается, что Кремль может развязать руки хулиганам по окончании чемпионата: «Нам не известны условия договора этих групп с государством. Получат ли они карт-бланш?»

“ДОСТАТОЧНО ДВУХ-ТРЕХ ПРИГОВОРОВ АНТИКОРРУПЦИОННОГО СУДА — И ПРОЦЕСС СТАНЕТ НЕОБРАТИМЫМ”

Глава Национального антикоррупционного бюро Украины
Артем Сытник — о шансах создать дееспособный
Антикоррупционный суд, о завершаемых
делах и многом другом

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

— В Верховной Раде на финишную прямую вышел процесс рассмотрения законопроекта о создании Высшего антикоррупционного суда. Эта история продолжается уже несколько лет. Каким, по-вашему, должен быть закон об Антикоррупционном суде?

— Проанализировав результаты рассмотрения первых наших дел, переданных в суд, мы начали говорить о том, что без создания независимой антикоррупционной судебной институции работа детективов НАБУ будет усложнена, а сама антикоррупционная реформа не будет завершена. Три года мы слышали из уст первых лиц государства, что этот суд не нужен, разные варианты предлагались, палаты [в составе Верховного суда] и т.д. Фактически мы слышали категорическое “нет” тому, чтобы этот суд был создан в Украине.

Сейчас риторика изменилась, первые лица государства выступают за создание этого суда. Очевидно, что, к сожалению, у политической элиты нет воли создавать эту институцию и завершать антикоррупционную реформу, — все происходит под давлением наших международных партнеров, от которых страна финансово зависима. Если бы у элиты был выбор, она, конечно же, этого не делала бы.

Честно говоря, пока то, что я наблюдал на последнем заседании парламента, не создает впечатления, что политическая элита Украины осознает необходимость принятия решения о создании Антикоррупционного суда. Не только ради получения очередного транша от МВФ или финансовой помощи от другой международной институции, а чтобы сдвинуть с места вопрос борьбы с коррупцией в первую очередь ради самих украинцев.

НАБУ со своей стороны не могло инициировать дискуссию о создании Антикоррупционного суда, не продемонстрировав определенной работы. А показав эту работу, мы настроили против себя всю политическую элиту, почувствовавшую реальную опасность, ведь мы затронули те чувствительные сферы, которые до появления НАБУ правоохранительные органы предпочитали обходить стороной. Теперь элита осознала: создание суда — финальный аккорд в антикоррупционной реформе.

По моему мнению, достаточно будет двух-трех приговоров, вынесенных Антикоррупционным судом, чтобы сделать процесс необратимым. Этого очень сильно боятся. Сейчас, с одной стороны, есть необходимость в финансировании извне. С другой — присутствует страх, что, когда будет создана эта институция, появится реальная перспектива оказаться за решеткой и потерять те активы, которые формировались коррупционным путем.



СОТРУДНИЧЕСТВО С НАПК: «НИЧЕГО НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ. НЕТ НИ МАТЕРИАЛОВ, НИ ПОЛНОГО ДОСТУПА К РЕЕСТРУ ЭЛЕКТРОННЫХ ДЕКЛАРАЦИЙ»

— Каким должен быть порядок отбора судей в состав Антикоррупционного суда? В этом вопросе сейчас главная заговорка и больше всего споров.

— Распространено мнение о том, что якобы участие международных экспертов при отборе судей является посягательством на государственный суверенитет Украины. Но ведь орган, принимающий решение о назначении того или иного судьи, в том числе в Антикоррупционный суд, — это Высшая квалификационная комиссия судей, в состав которой не входят иностранцы или эксперты, работающие за границей. При этом степень влияния международных представителей на ход конкурса по выбору судей Антикоррупционного суда гораздо меньше, чем в конкурсе по выбору директора НАБУ или антикоррупционного прокурора. Потому что во втором случае иностранные эксперты входят непосредственно в состав комиссии, принимающей кадровое решение о рекомендации Президенту (если это директор НАБУ) или генеральному прокурору (если это антикоррупционный прокурор) назначить конкретного кандидата. Поэтому это все-таки такая манипуляция, чтобы отвлечь внимание от не таких громких, но более серьезных обстоятельств.

— Что это за обстоятельства?

— Во-первых, это критерии отбора кандидатов. Лично я не знаю людей в Украине, которые могли бы соответствовать критериям, изложенным в той редакции, в которой законопроект поступил в парламент. Второй вопрос — компетенция Антикоррупционного суда: есть попытка искусственно перевести рассмотрение в этот суд уголовные производства по тем преступлениям, которые не подследственны НАБУ, не являются делами касательно высокопоставленных чиновников. Делается это для того, чтобы поспособствовать «заспамить» этот суд.

Нормальная работа Антикоррупционного суда в начальном варианте возможна, когда на каждую его коллегию будет приходиться до пяти серьезных уголовных производств. Мое впечатление: специально поднимается градус дискуссии по одному вопросу, дабы отвлечь внимание от других вопросов, важных для того, чтобы эта институция была не только независимой, но и эффективной.

— Согласно законопроекту об Антикоррупционном суде, те дела, которые уже расследуются и слушаются в других судах, нельзя будет передать во

вновь созданный Антикоррупционный суд. Не создаст ли это проблему, не заглохнут ли окончательно коррупционные дела в других судах?

— Да, это проблема. С одной стороны, логично предположить, что слушание дел в Антикоррупционном суде будет идти быстрее, если он будет создан с учетом всех рекомендаций [Венецианской комиссии]. С другой — международные нормы предусматривают право на разумные сроки рассмотрения дела. Поэтому что подозреваемый может сказать: «Подождите, у меня год дело слушается в одном суде, а если его передадут в новый суд, то рассмотрение начнется заново, что фактически означает нарушение моего права на разумный срок рассмотрения дела».

Поэтому в законе об Антикоррупционном суде важно предусмотреть, чтобы апелляция на решения судов в ранее переданных делах рассматривалась Антикоррупционным судом. Если такая норма будет зафиксирована в законе, она станет оптимальным выходом из ситуации.

— «Каста неприкосновенных пошатнулась в Украине», — говорили вы, отчитываясь о трех годах работы НАБУ. Вместе с тем мы знаем, что только два человека осуждены по делам НАБУ. Это только проблема судов, или есть еще какие-то проблемы в работе бюро?

— Сейчас ситуация складывается таким образом, что мы расследуем дела, собираем доказательства, объявляем подозрение, задерживаем, арестовываем, отстраняем от должности — проводим весь комплекс мероприятий, которые входят в нашу компетенцию. А дальше дело попадает в суд, который назначает слушания раз в месяц (в лучшем случае) или вообще не рассматривает. Постепенно истекает срок меры пресечения обвиняемым, отстранения от должности...

Такой ход событий устраивает элиту и дает основание для разговоров: мол, ваши дела рассыпаются в судах. Но это неправда, это типичная манипуляция, ведь ни одного оправдательного приговора суда по делам НАБУ нет!

Своими расследованиями НАБУ «касту неприкасаемых» качнуло, ведь раньше даже само привлечение к ответственности многих высокопоставленных чиновников было невозможным. Но чтобы результат стал необратимым, нужно, чтобы дела заканчивались не на стадии подозрения, ареста, а на стадии обвинительного приговора, чтобы в каждом деле была поставлена точка. Отсутствие финального результата приводит к разговорам в духе «Где посадки? Никто не сидит». Но в ком-

петенцию НАБУ не входит вынесение приговоров.

ОТНОШЕНИЯ С САП

– Прошло уже два месяца с начала истории с Назаром Холодницким. Каким образом сейчас изменилось взаимодействие НАБУ и САП?

– Работа продолжается. Хотелось бы, чтобы Квалификационно-дисциплинарной комиссией прокуроров и следствием уже были бы приняты какие-то финальные решения в деле Холодницкого. Как бы многим ни хотелось, конфликта между ведомствами нет, работа не заблокирована, дела расследуются. Буквально на днях мы задержали в Днепре очередного судью [24 мая задержан судья, который вымогал неправомерную выгоду в размере \$ 30 тыс. и получил \$ 15 тыс. из этой суммы]. Передали в суд дело экс-нардепа Николая Мартыненко. Вероятно, до конца мая будет закончено расследование в отношении чиновников одесской мэрии. Иными словами, дела, которые вызывали большой резонанс в обществе, расследуются и передаются в суд. Чрезвычайно важно, чтобы были финальные решения дисциплинарной комиссии, чтобы не было подвешенного состояния в отношении Холодницкого.

– Если Холодницкий не будет уволен, как будете выстраивать взаимоотношения с ним?

– Я свое мнение изложил в жалобе, которую направил в Квалификационно-дисциплинарную комиссию прокуроров. По моему мнению, есть вопросы и в части уголовного дела, и в части дисциплинарного производства. На мой взгляд, собрано достаточно данных, чтобы комиссия приняла соответствующее решение.

– В случае увольнения Холодницкого, кто будет занимать его должность на момент избрания нового антикоррупционного прокурора?

– Обычная практика, когда при отсутствии руководителя САП его обязанности исполнял его первый заместитель или заместитель. Полномочия же генерального прокурора в этом случае предусматривают лишь назначение ним прокуроров по новым производствам из числа прокуроров САП на период отсутствия руководителя. И все. В законе четко написано, что генеральный прокурор не вправе поручать другим следственным подразделениям дела, подследственные Антикоррупционному бюро Украины.

ОТНОШЕНИЯ С НАПК

– В НАПК сменился руководитель. Изменилось ли как-то взаимодействие с НАБУ с приходом нового руководителя, наладилось ли оно?

– Нет, ничего не изменилось. Мы последовательно, в течение более двух лет, предлагаем сотрудничество, но нет ничего: ни материалов, ни полного доступа к реестру электронных деклараций.

– Что касается бывшего главы НАПК Натальи Корчак, на каком этапе дело, которое расследует НАБУ?

– Дело расследуется. Возможно, скоро узнаете о результатах. В ближайшее время будет принято окончательное решение. В принципе, то, что считали необходимым сделать детективы, прокуроры, было сделано. Но по этому делу, согласно аудиозаписям, было определенное давление со стороны руководителя САП на человека, осуществлявшего процессуальный надзор в этом деле. Возможно, это также будет влиять на принятие окончательного решения.

ДЕЛО ОНИЩЕНКО

– Беглый нардеп Александр Онищенко заявил, что НАБУ пыталось договориться с ним, заключить сделку в

нарушение закона. САП даже завела дело против детектива НАБУ за незаконное предложение сделки Онищенко. Какова ваша версия случившегося?

– Онищенко долгое время пытается отвлечь внимание от сути дела, в котором он, собственно, является подозреваемым, прибегая к разного рода манипуляциям. НАБУ не может ни с кем пойти на сделку: это не предусмотрено законодательством. Онищенко обращался к детективам, чтобы те подумали о заключении соглашения, но в связи с тем, что встреча, которую мы неоднократно инициировали, так и не состоялась, НАБУ к прокурорам с соответствующей информацией не обращалось.

Подобные обстоятельства складываются не только в этом деле. Часто подозреваемые или их адвокаты говорят: «А давайте обсудим возможность соглашения [о признании вины]. Если есть конкретное предложение, мы сразу информируем об этом САП [согласно УПК Украины, заключать соглашения о признании вины может только прокурор, процессуально осуществляющий надзор в деле]». Запись, которую Онищенко выложил, неполная. На самом деле в начале разговора был момент, когда он сам обращается к детективам с вопросом о том, возможна ли сделка. И ему разъясняют, что для начала необходимо как минимум встретиться, дать показания и потом о чем-то говорить. Сейчас этот разговор [вырванный из контекста] с целью манипуляции использует не только защита Онищенко, но и отдельные сотрудники антикоррупционной прокуратуры.

– Что вы думаете о последних переписках Онищенко по поводу купки голосов в Верховной Раде, которые были обнародованы журналистами?

– Журналист записал с Онищенко интервью, передал нам все эти материалы, дал показания. Мы все это делали в рамках того производства, которое было зарегистрировано очень давно, по следам еще первых громких заявлений Онищенко [в декабре 2016 года]. Тут есть интересные детали. Во-первых, в том, о чем рассказывает Онищенко, он сам выглядит как соучастник преступлений. Во-вторых, разговор и передача этих материалов были очень давно. С тех пор Онищенко, как я понимаю, немного запутался и изменил свои политические взгляды. Он начал заявлять: мол, все это монтаж, манипуляция и так далее. В этой переписке есть достаточно интересные вещи. Но почему-то антикоррупционная прокуратура у нас это дело истребовала [в мае 2018 года]. Надеюсь, что в ближайшее время дело нам вернут и мы продолжим расследование.

– Может ли эта переписка служить доказательством в уголовном деле?

– Чтобы дать окончательный ответ, необходимо провести расследование. Исходя из журналистского сюжета, был разговор журналиста с Онищенко, он передал эту переписку. Это уже более-менее конкретная информация, которая может быть приобщена к уголовному производству. Но для более конкретных выводов необходимо проводить расследование, проверять достоверность этой информации.

Проблема в том, что Онищенко делал публичные заявления, но процессуальных показаний он не давал. Онищенко заявляет, что ходил к депутатам и «покупал» их голоса, но конкретно не называет обстоятельства, суммы, помещения, фамилии и так далее. Таких показаний не было.

– Национальная полиция на основании заявлений Онищенко открыла уголовное производство по факту вмешательства в работу экс-премьера Арсения Яценюка с целью его дискредитации. Не помешает ли это расследованию НАБУ?

– Оно точно не помешает. Но я думаю, что там будет точно такая же ситуация, когда Онищенко будет просто делать заявления, а в процессуальном плане – молчать.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

– НАБУ давно требует права на ведение автономного прослушивания, но его никак не предоставят. Реально ли получение такого права, и для чего НАБУ нужна самостоятельная прослушка?

– Привлечение еще одного [помимо НАБУ] органа к прослушке в расследовании наших дел – это создание дополнительных рисков утечки информации. Поэтому, когда мы документируем, к примеру, факты незаконной деятельности сотрудников СБУ, мы очень редко ставим на прослушку их телефоны.

Что касается шансов принятия этого законопроекта, то, на мой взгляд, в ближайшее время этого не случится. Хотя в Польше девять органов обладают правом на автономное снятие информации с каналов связи. И ничего с Польшей не случилось, а у нас этого очень боятся.

– В прессе руководство НАБУ часто называют зависимым от западных партнеров Украины. Действительно ли представители западных государств имеют непосредственное влияние на вас?

– Я уже сбился со счета, агентом каких разведок мира я якобы являюсь. Невоз-

можно отрицать тот факт, что западные партнеры оказали большую помощь на стадии формирования НАБУ и продолжают ее оказывать в рамках международной технической поддержки. Но на операционную деятельность НАБУ, на расследование дел ни западные партнеры, ни внутренние политические силы влияния не оказывают.

– Консультируетесь ли вы по каким-то конкретным делам с западными партнерами?

– Конечно, нет. Международные партнеры, которые нас поддерживают, – это развитые, демократические государства, уважающие независимость правоохранительных органов. Это априори невозможно.

– Вам мешают такие ассоциации вас лично и НАБУ с Западом?

– Медийное давление – это основная форма давления, которая была, есть и будет всегда. И НАБУ в этом не уникально. Если мы изучим опыт Румынии или Польши, то те, кто проводят расследования в отношении действующей политической элиты, также подвергаются PR-давлению. Поэтому мы воспринимаем этот процесс как данность.

– Когда последний раз встречались с Президентом Петром Порошенко, что обсуждали?

– Я точно не помню, это было довольно давно. В фокусе этих встреч была одна ключевая тема – Антикоррупционный суд. Дискуссий на эту тему было много – и не только с Президентом, но и со спикером парламента, премьер-министром. Позиция НАБУ неизменна: нельзя допускать никаких компромиссов. Если допустить компромисс и отойти от рекомендаций Венецианской комиссии, вся идея превратится в фарс.

– Есть ли давление Администрации Президента на НАБУ?

– Влияние на работу НАБУ имеет только закон. Если же говорить о попытках давления на НАБУ, то они в первую очередь осуществляются в виде медийных атак как в отношении меня лично, так и институции в целом. Одной из форм такого влияния являются законодательные инициативы, направленные на ограничение независимости НАБУ, как, например, в случае с законопроектом об упрощении процедуры увольнения директора НАБУ. Но, слава богу, в последнее время такие инициативы не поступают – все заняты Антикоррупционным судом. Конечно, по мелочам есть давление на детективов по отдельным производствам, и угрозы поступают, но это реалии для всех стран с высоким уровнем коррупции.

– Какие у вас отношения с министром внутренних дел Арсеном Аваковым?

– У НАБУ были и есть определенные отношения с МВД. Много мелких вопросов – рабочее сотрудничество. Возможно, у других правоохранительных органов и есть политические союзники, но у НАБУ – невозможно. Аполитичность, неизбирательность в работе, соблюдение законов – это залог нашего выживания.

– Украина вступает в предвыборный период. Общество доверяет НАБУ едва ли не больше всех прочих правоохранительных органов. Есть ли у вас личные политические амбиции?

– У меня нет и не было политических амбиций. Единственная амбиция моя – не потерять то, что мы так долго, такими усилиями создавали последние три года. Создание и запуск НАБУ – это единственная реформа [в рамках борьбы с коррупцией], которая оценена нашими международными партнерами как успешная. Успех НАБУ сделал возможным такую дискуссию об Антикоррупционном суде, что нашим парламентариям уже некуда деваться.

Действующая власть пришла, потому что была революция, а причина революции – коррупция. И сейчас проблема коррупции не утратила своей актуальности.

Фото – пресс-служба НАБУ



ДЕЛО ПО ЗАПИСЯМ ОНИЩЕНКО: «НАДЕЮСЬ, ЧТО СКОРО ОНО ВЕРНЕТСЯ ИЗ АНТИКОРРУПЦИОННОЙ ПРОКУРАТУРЫ, И РАССЛЕДОВАНИЕ ПРОДОЛЖИТСЯ»

ЩИТ И МЕЧ УКРАИНЫ

Основные достижения оборонно-промышленного комплекса за 2017 год

Денис ИВАШИН



АН-132

Обзор основных достижений украинского оборонно-промышленного комплекса за 2017 год. Мы изучили результаты производственной деятельности за 2017 год свыше сотни предприятий концерна «Укроборонпром», десятков предприятий Лиги оборонных предприятий Украины, Ассоциации производителей вооружения и военной техники Украины, отдельных украинских разработчиков и производителей ОПК. Собрали и проанализировали значительный массив информации из открытых источников, свидетельствующий, что Украина активно наращивает военно-технический потенциал и увеличивает обороноспособность армии в условиях российской агрессии. Для деокупации территорий нужна сильная армия, ведь «добрым словом и пистолетом можно сделать больше, чем просто добрым словом».

Представляем основные достижения авиастроительных и авиаремонтных предприятий Украины.

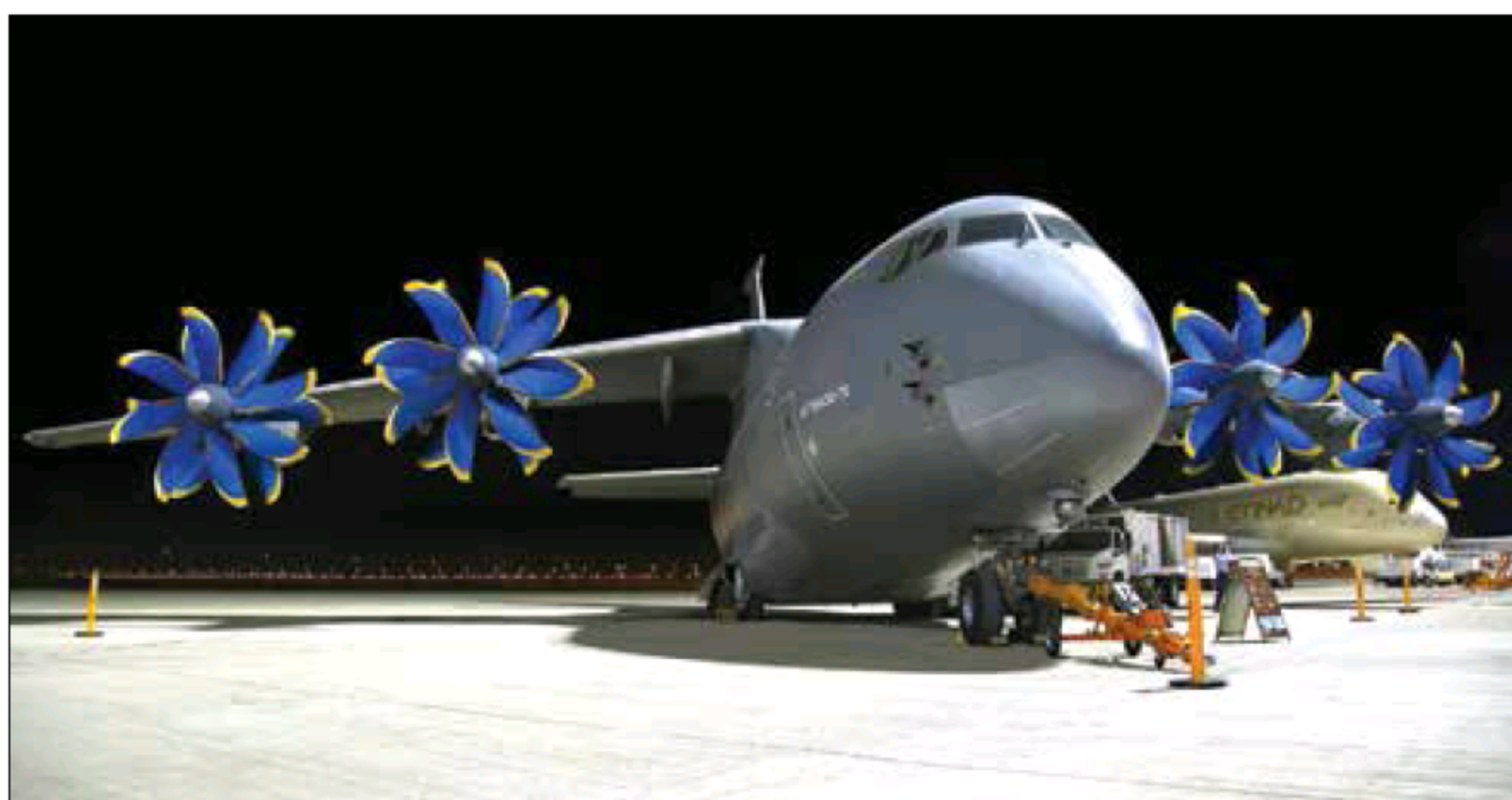
АВИАСТРОЕНИЕ И АВИАРЕМОНТ

Авиастроительная отрасль – стратегическая для оборонно-промышленного комплекса. Она играет одну из основных ролей в обороноспособности государства. Украина по праву входит в дюжину наиболее развитых государств мира, обладающих полным высокотехнологичным циклом соз-

дания авиационной техники. Ключевыми предприятиями украинской авиапромышленности являются компании, входящие в авиаcluster концерна «Укроборонпром»: государственное предприятие «Антонов» – флагман отрасли, Завод 410 гражданской авиации, авиаремонтные заводы, а также частные компании, представленные прежде всего одним из ведущих производителей вертолетной техники и авиационных двигателей – ЧАО «Мотор Сич».

Одним из основных завоеваний украинского авиастроения в прошлом году стал военно-транспортный самолет Ан-132D, впервые поднявшийся в небо 31 марта 2017 года. Крылатая машина была построена ГП «Антонов» в кооперации с компаниями KACST и Taqnia Aeronautics Co. из Саудовской Аравии.

Самолет оснащен современной авионикой и построен без применения российских комплектующих. Это первый прототип нового легкого транспортного самолета Ан-132, который должен будет заменить Ан-32 и Ан-26. Предназначен для перевозки грузов на ближне- и среднемагистральных маршрутах. Грузоподъемность Ан-132D увеличена до 9200 кг, дальность полета составляет 3700 км. Самолет оборудован герметичной грузовой кабиной и сдвижной грузовой рампой. Может перевозить стандартные поддоны, личный состав до 75 человек или 27 раненых на носилках, легкую технику, а также сбрасывать груз массой до 3000 кг.



ВОЕННО-ТРАНСПОРТНЫЙ САМОЛЕТ АН-70 ВОЗДУШНЫХ СИЛ УКРАИНЫ

Ан-132D был построен в рекордно короткие сроки, всего за полтора года, и является успешным примером интеграции авиационного кластера ОПК Украины с мировыми гигантами авиастроения, такими как американский Honeywell, канадский Pratt & Whitney, немецко-французский Liebherr – Aerospace Toulouse SAS, британский Dowty Propellers.

Следующей целью международной кооперации должен стать модернизированный самолет Ан-70, который будет оснащен новой авионикой и также произведен без российских комплектующих.

Во время международной выставки Dubai Airshow 2017, проходившей с 12 по 16 ноября 2017 года в ОАЭ, были заключены стратегические соглашения, которые позволят реализовать государственные программы дальнейшего развития украинского авиастроения. О желании участвовать в модернизации уникального самолета заявили компании из ОАЭ, Саудовской Аравии и Турции. Это позволит значительно расширить технические характеристики самолета, принятого в 2015 году на вооружение украинской армии.

В 2017 году Завод 410 Гражданской авиации передал Воздушным Силам ВСУ после капитального ремонта три военно-транспортных самолета Ан-26. В них были полностью восстановлены все системы, модернизированы системы связи, навигации, электронная и иная бортовая аппаратура. Теперь самолеты могут не только

выполнять боевые задачи ВСУ, но и участвовать в совместных операциях с силами НАТО. Также по одному самолету после капитального ремонта были переданы НГУ и ГСЧС. Всего в 2017 году предприятие осуществило ремонт 11 самолетов для государственных и зарубежных заказчиков.

Одним из ключевых событий года для 410-го завода стало подписание меморандума о сотрудничестве с американской корпорацией Rockwell Collins – одним из ведущих в мире производителей авионики.

В начале апреля 2017 года на ГП «Конотопский авиаремонтный завод «Авиакон» проведены успешные контрольные испытания модернизированного вертолета Ми-24 ПУ1, оснащенного произведенными в Украине агрегатами системы управления двигателями, вооруженного 30-мм автоматической пушкой и ракетным вооружением, включая высокоточные ПТУР.

Боевая винтокрылая машина, предназначенная для повышения мобильности подразделений и обеспечения их огневой поддержкой на поле боя, была передана армейской авиации командования Сухопутных войск ВСУ. До конца 2017 года для Вооруженных сил Украины были готовы еще как минимум две единицы Ми-24 ПУ1.

В июле 2017 года на «Авиаконе» проведены контрольные испытания военно-транспортного вертолета Ми-8 МТ, на котором заменены многие российские компоненты, установлен регистратор укра-



ПЕРЕДАЧА ВОССТАНОВЛЕННОГО АН-26 ВОЗДУШНЫМ СИЛАМ ВСУ, 29 ДЕКАБРЯ 2017 Г.



МИ-24 ПУ1



МИ-8 МТ ВОЗДУШНЫХ СИЛ ВСУ/(С) IGOR BUBIN



СУ-24 МР ВОЗДУШНЫХ СИЛ УКРАИНЫ/(С) JENYK

инского производства и улучшены технические характеристики.

До конца 2017 года конотопское предприятие должно было передать армейской авиации семь вертолетов Ми-8 МТ, по одному вертолету этой же модификации должны были поступить НГУ и ГСЧС.

Полностью за счет ресурсной базы «Авиакона» проводились модернизация и капитально-восстановительный ремонт не менее двух уникальных противолодочных вертолетов берегового базирования Ми-14. Один из них был передан ВМС Украины и заступил на боевое дежурство и охрану морских рубежей.

Всего в 2017 году предприятие «Авиакон» планировало отремонтировать как минимум 12 единиц боевой авиатехники для пополнения авиапарка Воздушных Сил ВСУ, Национальной гвардии и ГСЧС. В декабре 2017 года предприятие выиграло тендер на капитальный ремонт, модернизацию и дооборудование вертолета Ми-8 МТ ГСЧС на сумму 100 млн грн.

Из открытых источников известно, что Николаевский авиаремонтный завод «НАРП» получил в 2017 году финансирование в размере 74,18 млн грн на проведение контрольно-восстановительного ремонта военно-транспортного самолета Ил-76 МД и среднего ремонта разведывательного самолета Су-24 МР.

Силами запорожского государственного авиаремонтного завода «Мифремонт» от-

ремонтированы и восстановлены не менее двух истребителей Су-27 и один Су-27УБ – эта техника также передана Воздушным Силам ВСУ.

В декабре 2017 года предприятие выиграло тендер на средний ремонт еще одного истребителя Су-27 для ВСУ.

Хмельницкое государственное предприятие «Новатор» в 2017 году также выиграло два тендера на капитальный ремонт блоков истребителей Су-27 и МиГ-29 (1, 2) на общую сумму 8,7 млн грн.

Львовский государственный авиационный завод продолжил ремонт и модернизацию с последующей передачей бригадам тактической авиации истребителей МиГ-29.

Силами завода также проводятся работы по модернизации истребителей до уровня МиГ-29 МУ2.

Крупнейший производитель вертолетной техники, авиационных двигателей и газотурбинных установок – запорожское ЧАО «Мотор-Сич» – передало в авиационную бригаду Нацгвардии один модернизированный и ремоторизованный вертолет Ми-2 МСБ, оснащенный новым двигателем собственного производства и вооруженный 80-мм неуправляемыми авиационными ракетами (НАР) С-8. По имеющейся информации, Национальной гвардии планировалось передать еще один вертолет этой же модификации.



МИГ-29УБ ВОЗДУШНЫХ СИЛ ВСУ/(С) ANDREY RAKUL



ВЕРТОЛЕТЫ МИ-14 ПЛ ВОЕННО-МОРСКИХ СИЛ УКРАИНЫ/(С) SERGEY SMOLENTSEV

В минувшем году компания совместно с ВСУ проводила испытания многоцелевых модернизированных вертолетов Ми-2 МСБ и Ми-8 МСБ, оснащенного 122-мм НАР С-13. На базе Центра авиационных тренажеров компания успешно сертифицировала комплексный тренажер вертолета Ми-2 с двигателями АИ-450М и ГТД-350, соответствующими европейским стандартам. Также шли работы по проекту изготовления лопастей для вертолетов Ми-2 МСБ, Ми-8 и Ми-24 – это позволит иметь замкнутый цикл производства вертолетной техники. В августе 2017 года компания «Мотор Сич» представила вертолет МСБ-2 «Надежда», разработанный и построенный совместно с ГП «Запорожское машиностроительное конструкторское бюро «Прогресс».

Серийный выпуск запланирован на 2018 год. Вертолет адаптирован для применения подразделениями Пограничной службы, ГСЧС и других ведомств.

Кроме компании «Мотор Сич», поставками вертолетов Ми-2 МСБ в ВСУ занимается Винницкий авиационный завод, осуществляющий заводской ремонт и модернизацию вертолетов Ми-2 до уровня Ми-2 МСБ. В последнем квартале 2017 года предприятие производило ремонт не менее двух вертолетов этой модификации.

ГП «Одесский авиационный завод» представил собственную разработку – новый легкий четырехместный одномоторный самолет, получивший название У1 «Дельфин».

Его главные особенности – легкость управления и многофункциональность. Самолет можно использовать для обучения азам современного маневренного воздушного боя и выведению самолета из штопора, а кроме этого, «Дельфин» применим

для патрулирования и мониторинга приграничных регионов. На самолете установлен двигатель французской компании Societe de Motorisations Aeronautiques, позволяющий развивать скорость до 385 км/ч и обеспечивать дальность полета до 1320 км. На «Дельфине» используется специальная аварийная система, предусматривающая во внештатной ситуации выпуск парашюта, который спускает на землю самолет вместе с экипажем.

В 2017 году на вооружение ВСУ принята десантная парашютная система Dedal производства польской компании Air-Pol.

Система предназначена для выполнения учебно-тренировочных, боевых и иных видов прыжков с парашютом отдельными лицами или группами с полным штатным вооружением и снаряжением парашютистов-десантников всех специальностей с военно-транспортных самолетов и вертолетов. Систему можно применять на высотах от 100 до 8000 м, площадь купола составляет 83 м², вертикальная скорость снижения парашютиста – не более 5 м/с. Стоит отметить, что Dedal состоит на вооружении польской армии и применяется аэромобильными подразделениями.

БЕСПИЛОТНЫЕ АВИАЦИОННЫЕ КОМПЛЕКСЫ (БПАК)

Высокотехнологические средства воздушной разведки необходимы армии для эффективного отражения вооруженной агрессии со стороны Российской Федерации. Беспилотные авиационные комплексы позволяют в режиме реального времени выявлять и уточнять дислокацию подразделений оккупационных армейских корпусов ВС РФ на востоке Украины и, в случае



СУ-27УБ ВОЗДУШНЫХ СИЛ УКРАИНЫ ПОСЛЕ КАПИТАЛЬНОГО РЕМОНТА/(С) VLADIMIR VOROVYOV



ПЕРЕДАЧА ВЕРТОЛЕТА МИ-2 МСБ В РАСПОРЯЖЕНИЕ НГУ



МСБ-2 «НАДЕЖДА»

необходимости, во взаимодействии с артиллерией наносить по ним высокоточные удары. БпАК уже неоднократно помогали фиксировать современные средства РЭБ и РЭР, которые ВС РФ поставляет своему ок-



ПРЫЖОК С ПАРАШЮТОМ AD-95 ДЕСАНТНОЙ СИСТЕМЫ DEDAL

купационному контингенту на Донбасс, скопления запрещенной Минскими соглашениями российской военной техники, находящейся возле линии разграничения (у InformNapalm есть база данных новейшего вооружения ВС РФ на Донбассе, выявленного сообществом в 2014–2017 годах).

В декабре 2017 года на вооружение ВСУ принят многоцелевой беспилотный авиационный комплекс «Fly Eye». БпАК способен развивать скорость до 160 км/ч и вести воздушную разведку на расстоянии до 50 км в течение 2–3 часов на высоте до 4 км. Аппарат передает данные в режиме реального времени. Взлетная масса – 11 кг, полезная нагрузка – до 4 кг.

Комплекс изготавливается на ПАО «Черниговский завод радиоприборов» («ЧеЗар») по лицензии и из комплектующих, поставляемых польской компанией-разработчиком WB Electronics. Также совместно с польскими партнерами разрабатывается разведывательно-ударный комплекс «Со-

кол», в задачи которого будут входить воздушная разведка, обнаружение и уничтожение живой силы и техники противника на расстоянии до 10 км от пункта управления.

8 ноября 2017 года проведены первые полетные испытания прототипа нового тактического беспилотного авиационного комплекса (ТБпАК) «Горлица», разработанного ГП «Антонов».

Первый украинский ударный ТБпАК состоит из четырех беспилотников, наземной станции управления и средств обеспечения старта и посадки летательных аппаратов, их транспортировки и ремонта. Предназначен для выполнения воздушной оптико-электронной разведки в видимом и инфракрасном спектре в течение не менее 7 часов в любое время суток во всепогодном режиме, передачи полученных разведданных на командный пункт. Практическая дальность полета «Горлицы» – 1050 км, тактический радиус действия – 120 км, скорость – до 230 км/ч. В число несомненных преимуществ комплекса входит использование ударного вооружения, обеспечение разведывательной информацией в режиме реального времени, наведение на цели высокоточных управляемых боеприпасов, корректировка огня артиллерии, обеспечение оперативной связи разведывательных групп, поддержка подразделений, выполняющих боевые задачи в отрыве от основных сил и в тактической глубине противника.

Киевское ООО «НПП «Атлон Ави» в 2017 году выполняло госконтракт на поставку для СБУ разработанного и произведенного БпАК, а также госконтракт по гособоронзаказу на поставки для Вооруженных Сил Украины БпАК А1-СМ «Фурия».

Поставляемый для ВСУ комплекс является модернизацией первой версии, в которой был учтен опыт применения в зоне боевых действий на Донбассе. Предназначен для ведения воздушной артрэзведки и корректировки огня артиллерии. Закупаемый украинской армией БпАК «Фурия» – один



У1 «ДЕЛЬФИН»

из самых массовых, производимых частными компаниями Украины.

В декабре 2017 года к эксплуатации в ВСУ допущены четыре беспилотных авиационных комплекса: БпАК-МП-1/003 «Spectator-M» производства ОАО «Меридиан» им. С.П. Королева, который уже применяется в зоне ведения военных действий; БпАК ASU-1 «Валькирия» производства ООО «Авиационные системы Украины»; БпАК UA-БЕТА разработки ООО «ЮА Технолоджи» и БпАК «HAWK», разработанный ООО «НПП «Украинские авиационные системы». Комплексы предназначены для электронно-оптической воздушной разведки, мониторинга, видеонаблюдения и корректировки артиллерийского огня в любое время суток.

Также известно, что в декабре 2017 года ОАО «Меридиан» выиграло тендер на поставку ГПСУ пяти комплексов БпАК своего производства.

Помимо производства собственных беспилотников, активно разрабатываются и испытываются средства для борьбы с вражескими БпЛА в зоне ведения боевых действий. Киевская компания АТ «ХК «Укрспецтехника» продолжает испытания и расширение технических возможностей комплекса радиопомех «Анкла-УТ», предназначенного для создания прицельных помех для приемников навигационных систем GLONASS/GPS и для подавления сигналов управления и телеметрии, используемые в БпЛА и высокоточном вооружении. Комплекс может применяться для прикрытия стационарных военных объектов от БпЛА путем обеспечения кругового подавления. Радиус действия с антеннами направленного действия – до 40 км, с антеннами всенаправленного действия – до 20 км. Значительно расширяет возможности комплекса использование пеленгатора для обнаружения и проведения разведки воздушных целей.

На протяжении 2017 года в подразделения украинской армии поступили десятки беспилотных летательных комплексов. Благодаря этому значительно выросли воз-

можности ведения воздушной разведки, вскрытия вражеских позиций, наведения и корректировки артиллерийского огня.

За 2017 год авиастроительные и авиаремонтные предприятия передали Воздушным Силам Украины около 40 единиц восстановленных и модернизированных самолетов и вертолетной техники, в том числе до 10 истребителей. По данным британского Международного института стратегических исследований (IISS), имеющимся в обзоре военных и оборонительных потенциалов (The Military Ballance) за 2017 год, Воздушные Силы Украины располагают значительной истребительной авиагруппой, состоящей из 71 самолета: 37 МиГ-29 и 34 Су-27 различных модификаций – это превосходит авиационный истребительный потенциал большинства государств Европы. По данным же споттеров, количество украинских истребителей может быть и более 80.

Авиапарк восстанавливается достаточно быстро: по сравнению с 2011 годом прирост по уровню исправности авиатехники увеличился в несколько раз, при этом комплектующие российского производства замещаются украинскими и западными аналогами.

Помимо предприятий авиапромышленной отрасли, ремонт, восстановление и модернизацию имеющегося авиапарка боевых машин осуществляют и подразделения инженерно-авиационной службы Воздушных Сил, которые проводят весь комплекс работ по поддержанию авиационной техники в состоянии боевой готовности. Все это значительно повышает обороноспособность украинской армии и служит надежным щитом для пресечения массированного воздушного вторжения на территорию Украины.

В следующей части обзора мы рассмотрим основные достижения украинского ОПК, значительно увеличивающие потенциал радиотехнических войск и противовоздушной обороны Украины.

По материалам InformNapalm.org



БпАК А1-СМ «ФУРИЯ»



БПЛА СПЕКТАТОР-М

ДИЗЕЛЬНЫЕ ДИСКОНТ

Европейцы активно начали избавляться от дизельных легковушек, а украинцы — не менее активно их скупать. Что же произошло и чем это грозит украинскому авторынку, разбирались журналисты

Игорь ЛАВРЕНТЬЕВ

Еще недавно украинцы гордились ростом продаж дизельных легковых автомобилей — как же, соответствуем трендам европейской автомоды. К тому же покупать их было выгодно: дизельные легковушки экономичнее бензиновых, а «детские болезни» дизельных двигателей практически полностью ушли в прошлое — благодаря современным технологиям.

Вот только Европа сегодня резко меняет курс, планируя если не отказаться от легковых авто с дизелями вообще, то по крайней мере ограничить их эксплуатацию.

Но тут наши с европейцами пути, похоже, расходятся: украинцы с моторами на тяжелом топливе расставаться не готовы. Как раз наоборот, массово на них пересаживаются, несмотря на предостережения борцов за чистоту природы.

СТРАСТИ ВОКРУГ ДИЗЕЛЬВАГЕНОВ

Украинские продавцы новых иномарок шокированы: потребители бросились скупать дизельные автомобили концерна Volkswagen. В первом квартале 2018 года новые модели Volkswagen Golf Sport Wagon и Audi A3 заняли первые два места по продажам в Украине. Традиционные лидеры рынка, японские и французские бренды, начали терять позиции. Потому что против «лома» — невероятно низкой цены указанных моделей — увы, нет приема даже у крупных игроков рынка.

«Если внимательно посмотреть на позиции брендов, то становится понятно, что почти 20 % украинского авторынка сейчас держится на так называемых дизельгейтских автомобилях, которые из-за своей цены не оставили ни единого шанса конкурентам», — утверждает информационно-аналитическая группа «Автосалонинг».

При этом в марте 2018 года в Украине зафиксировано снижение сбыта новых автомобилей на 3,8 % по сравнению с мартом 2017-го. Покупатели не спешат в автосалоны, ожидая массового появления в Украине дизельных иномарок, причем не сильно поддержанных. Дисконт на них, действительно, предполагается хороший. Что же происходит?

ОТКУДА ДУЕТ ВЕТЕР

Дело в том, что до Украины докатились раскаты громового дизельного скандала, или «дизельгейта», разразившегося в Америке почти три года назад. Тогда, в 2015 году, Агентство по охране окружающей среды США раскрыло масштабную фальсификацию уровня вредных выбросов дизельных двигателей Volkswagen AG. Оказалось, что почти в 11 млн автомобилей концерна, работающих на тяжелом топливе и выпущенных в период с 2008 по 2015 год, было установлено программное обеспечение для обмана экологических экспертов. В лабораторных условиях автомобили показывали одни параметры выхлопа, а на дорогах — совсем другие.

Речь идет, прежде всего, о диоксиде азота, весьма опасном для здоровья. На объемы его выбросов существуют довольно жесткие нормы. Немецкого автопроизводителя обвинили в том, что эти нормы не выполняются.

Встречаются, правда, и конспирологические теории о том, что скандал вызван конкурентной

борьбой между американскими и европейскими автопроизводителями. Если даже и так, то эффект оказался сногшибательным: «дизельгейт» уже обошелся концерну Volkswagen AG почти в \$ 15 млрд.

Однако говорить о том, что причиной всему — исключительно рыночные разборки продавцов в Новом Свете, можно было до того момента, пока пламя «дизельгейта» не перекинулось на Европу.

Обыски с выемкой документации прошли в штаб-квартирах почти всех европейских автопроизводителей. Ведь параметры дизелей производства разных автокомпаний оказались не особо отличимыми.

По данным журнала Spiegel, Еврокомиссия сейчас расследует картельный сговор Volkswagen, Daimler и BMW насчет манипуляций с параметрами дизельных моторов.

«Покупатель ведь ценит не только низкий расход топлива дизельного автомобиля, но и его динамику, — оправдывался в кулуарной беседе с автором этой статьи один из автомобильных инженеров. — При этом нормы выбросов вредных веществ постоянно ужесточаются, а бороться со снижением выброса оксидов азота у дизелей очень сложно. Вы же не хотите, чтобы ваш автомобиль был «овощем» на дороге?»

Действительно, стандарт Евро-6 снизил максимально допустимый уровень NOx (так обозначаются оксиды азота разного типа, в том числе NO2) со 180 мг / км сразу до 80 мг / км, при этом требование для бензиновых моторов (60 мг / км) осталось прежним.

Перестраховываясь, некоторые автогиганты даже отложили внедрение дизельных моторов на своих моделях. Например, новые версии Porsche Cayenne дебютировали исключительно с бензиновыми силовыми агрегатами. В ответ на вопрос, появятся ли дизельные версии, традиционно куда более популярные, представители компании разводят руками. А Volvo и Fiat заявили о приостановке разработок новых моторов на тяжелом топливе и чуть ли не о грядущем отказе от них.

Но мы же понимаем, что сделать поворот «все вдруг» автоиндустрия не в состоянии, — уж слишком велики масштабы бизнеса. Да и запасы готовых авто накоплены колоссальные. Ну и еще на руках у экологически обеспокоенных европейцев имеется изрядное количество вполне современных дизельных авто, не соответствующих резко ужесточенным нормам Евро-6.

«КАКАЯ ЕЩЕ ЭКОЛОГИЯ?»

Киевлянин Владимир в начале года приобрел у официального дилера новенький Golf Sport Wagon. Красавец-универсал с кожаным салоном, роботизированной коробкой DSG и двухлитровым турбодизелем мощностью 150 л. с. обошелся ему в чуть более \$ 20 тыс. Как новенький: автомобиль-то 2015 года выпуска, почти два года провел на площадке в США, где продажи целого ряда моделей бренда после обнаружения фальсификации были моментально остановлены.

«Немного смущало лишь то, что мой Golf долго простоял под открытым небом. Но цена избавила от всех сомнений!» — говорит Владимир. Мало того, на «дизельгейтные» машины выстроилась длинная очередь. Покупатели

рассказывают, что даже... доплачивали менеджерам автосалонов, чтобы купить вожденную модель. Владимиру, по его словам, крупно повезло: хватило неофициальной доплаты 7 тыс. грн. А вот у Дмитрия, купившего Golf в другом автосалоне, менеджеры, помимо неофициальной мзды, уже вполне официально потребовали докупить пакет опций. Иначе автомобиль ушел бы к другому, более сговорчивому клиенту. «Какая еще экология? — искренне удивляется Дмитрий. — Да у нас один старый грузовик чадит больше, чем десять новых легковушек!»

Экологическая опасность дизельных двигателей украинцев, похоже, мало заботит. В начале апреля на сайте Киевсовета появилась интереснейшая петиция. Автор предложил запретить въезд в Киев автомобилей с дизельными двигателями «в связи с ухудшением ситуации с загрязненностью воздуха». Однако на момент написания этой статьи петиция набрала лишь 19 подписей из 10 тыс., необходимых для ее рассмотрения.

ОНИ ЕДУТ К НАМ

Откуда вообще взялось такое предложение — ограничить эксплуатацию дизельных машин в городе? Да из той же Европы. В феврале 2018 года федеральный административный суд Германии — страны, когда-то и подарившей миру дизельный двигатель, — разрешил властям в федеральных землях, городах и общинах запрещать въезд дизельных автомобилей в населенные пункты.

Коллега автора, европейский автомобильный журналист, сравнивает это решение с эффектом разорвавшейся бомбы: «В Германии многие понимают, что ждать подобного запрета на уровне, скажем, бундестага стоит едва ли. Ты же представляешь, насколько важно автомобильное производство для немецкой экономики? А вот местные органы самоуправления, действительно, способны на любые шаги по защите здоровья своих жителей и избирателей».

И теперь такие шаги могут стать реальностью, причем не только в Германии: чиновники многих государств могут сдаться под напором экологов, ратующих за здоровье нации.

К запрету Германии могут присоединиться Швеция, Франция, Испания. В столице Дании с 2019 года планируется запретить регистрацию даже новых дизельных авто, а власти Афин давно заявили, что собираются закрыть въезд дизельным машинам в центральную часть города к 2025 году.

Поэтому в Европе не просто начали резко снижаться продажи новых дизельных автомобилей, жители Старого Света, прежде всего немцы, принялись избавляться от поддержанных машин стандартов от Евро-5 и ниже. Они считаются более «грязными» и имеют все шансы первыми попасть под запрет.

По сообщению Deutsche Welle, в Германии сейчас зарегистрировано около 15 млн автомобилей с дизельными двигателями. Из них примерно 11 млн не отвечает стандарту Евро-6. Представляет потенциальный размер волны поддержанных иномарок, которая может докатиться и до украинского авторынка?

А ведь процесс уже потихоньку пошел. Журналисты Deutsche Welle подсчитали, что экс-

порт поддержанных дизельных авто из Германии в конце 2017 года вырос со 197 до 233 тыс., и это, заметьте, еще до знакового решения федерального административного суда. Машины уезжают, прежде всего, в Румынию, Польшу, Чехию и другие страны Восточной Европы. Кстати, в Украину за 2017 год из Германии экспортировали примерно 16 тыс. поддержанных дизельных автомобилей — вдвое больше, чем годом ранее.

ДИЗЕЛЬ НАВСЕГДА?

На ценах это, правда, пока не сильно сказалось: дизельные автомобили украинцы и без того принимают с распростертыми объятиями. Даже скидок не нужно.

«У меня зарплата чуть выше средней по стране, — улыбается Алексей из Киева. — Но заправлять машину бензином с нынешними ценами все равно очень накладно. Газовую установку на мой Mitsubishi Grandis ставить не хочу из-за проблем с размещением баллона под днищем багажника и отсутствием гидрокомпенсаторов клапанов в двигателе. Поэтому буду продавать машину и покупать тоже поддержанную, но уже дизельную. Наверное, «немца». Вот сосед ездит на Passat с двухлитровым турбодизелем, который расходует всего 6-7 л на сотню в городе. Обзавидоваться можно!»

Глядя на действительно высокую экономичность дизелей, многие забывают, что в эксплуатации дизельный двигатель дороже бензинового, прежде всего из-за стоимости расходных материалов и более частой замены масла. И базовая стоимость нового автомобиля с мотором на тяжелом топливе выше, и к качеству топлива он чувствительнее, и диагностика неисправностей обычно сложнее.

Однако клиентов это не останавливает. «Мы говорим: посмотрите, такая же модель с бензиновым мотором потребляет лишь на 5-10 % больше топлива, чем с дизельным, а стоит дешевле, — рассказывает Петр, продавец в одном из столичных автосалонов. — Но люди словно околдованные — подавай им дизель, и все».

Впрочем, скоро выбор новых дизельных иномарок в Украине может сузиться, сколь странно бы это ни звучало. К примеру, импортер одного из японских брендов всерьез рассматривает возможность исключить из предложения дизельную версию своего популярнейшего седана. Дабы выполнять нормы Евро-6, завод-производитель вынужден установить на машины дополнительное «очищающее» оборудование, что ощутимо поднимет их цену. «Нам и сейчас тяжело выдерживать конкуренцию с дизельными Volkswagen, а если наши машины еще и подорожают, смысла завозить их вообще не будет», — поясняет представитель компании.

Действительно, дисконт на дизельные модели Volkswagen и Audi сейчас доходит чуть ли не до трети цены. Базовая версия того же универсала Golf с двухлитровым турбодизелем стоит дешевле, чем седан Honda Civic с бензиновым мотором 1,6 л. А ведь у концерна Volkswagen много брендов. Как знать, может, в Украине начнут продавать дизельные Porsche с такой же весомой скидкой? По крайней мере многие покупатели всерьез на это рассчитывают.

По материалам журнала «Корреспондент»

«ОРИОН»

Российский командир ГРУ идентифицирован как Олег Иванников

Моритц РАКУШИТЦКИЙ, Дениел РОМЕЙН, Роман ДОБРОХОТОВ

В ходе совместного расследования Bellingcat, The Insider и вашингтонское бюро McClatchy убедительно установили еще одно лицо, причастное к сбитию Рейса 17 «Малайзийских Авиалиний» (МН17). Этот человек, известный под именем «Андрей Иванович» и под позывным «Орион», — на самом деле высокопоставленный российский офицер ГРУ Олег Владимирович Иванников.

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В ходе расследования открытых источников, проведенного под руководством команды Bellingcat, было убедительно установлено, что лицо, известное как «Андрей Иванович» или «Орион», личностью которого интересуется Совместная следственная группа в связи с уголовным расследованием сбития МН17, — это гражданин России Олег Владимирович Иванников (дата рождения: 2 апреля 1967 г.).

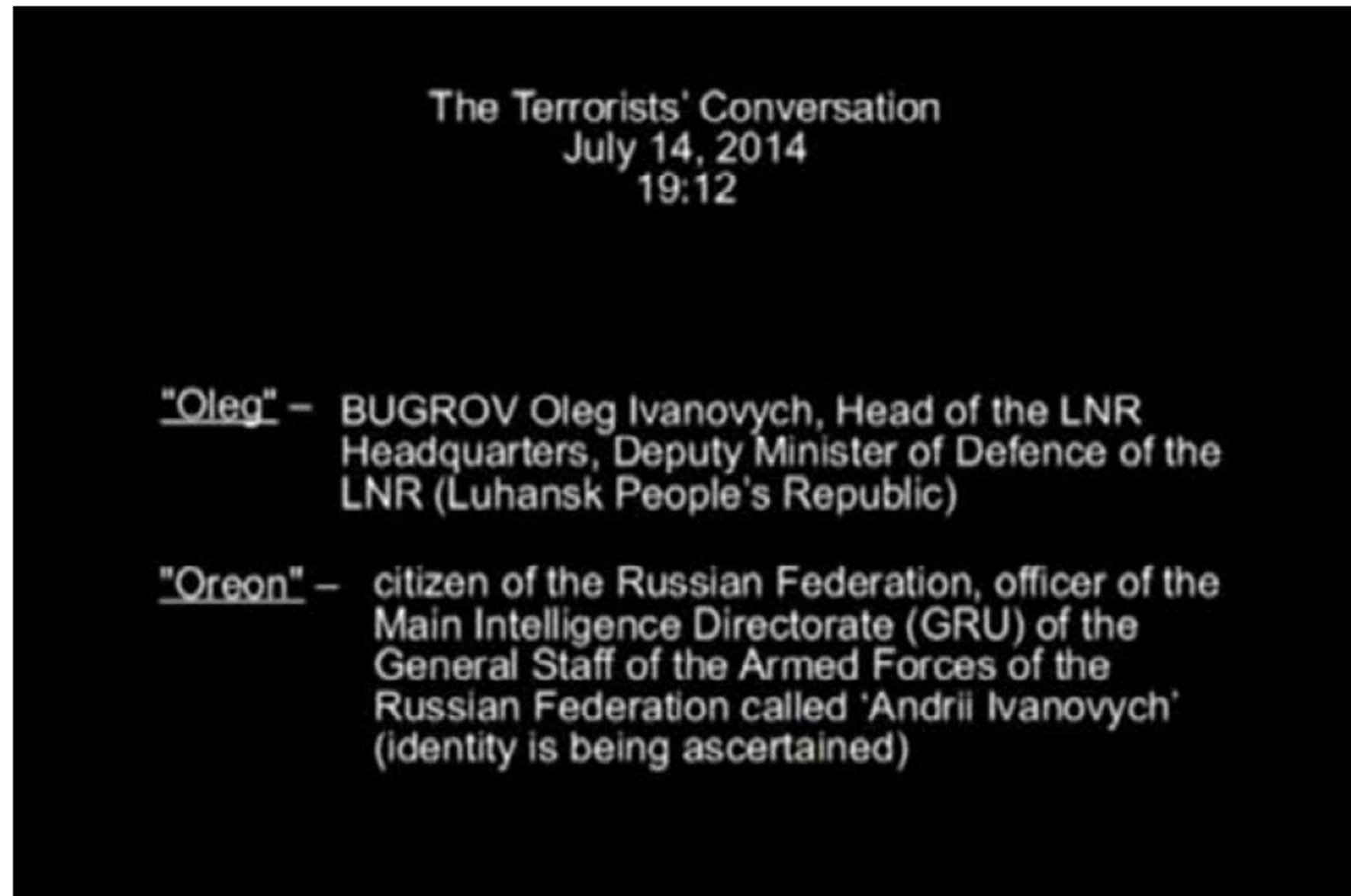
Команда Bellingcat с высокой уверенностью установила, что на момент сбития МН17 Олег Иванников служил в Главном управлении Генерального штаба Вооруженных сил России (ГРУ) и продолжал там служить как минимум до сентября 2017 г.

Команда Bellingcat также с высокой уверенностью установила, что Олег Иванников (под псевдонимом «Андрей Иванович Лаптев») в рамках тайной операции российских спецслужб служил сначала председателем Совета безопасности (2004–2006 гг.), а затем министром обороны и чрезвычайных ситуаций (2006–2008) самопровозглашенной республики Южная Осетия.

Команда расследователей во главе с Bellingcat на основе преимущественно данных из открытых источников реконструировала биографию Олега Иванникова. Как подробно описано в биографической справке, Иванников родился в Восточной Германии в семье советского генерал-майора, учился в военной академии в Киеве и закончил Аэрокосмический факультет Московского авиационного института в 1990 году. В неуставленное время в период между выпуском и 2003 годом Иванников стал служить в ГРУ.

Во время работы под прикрытием в Южной Осетии с 2004 по 2008 гг. Иванников руководил войсками сепаратистского региона в период, когда Россия и Грузия соперничали за его реинтеграцию. В течение службы Иванникова наблюдалась эскалация конфликта между Южной Осетией и Грузией. Российские наемники совместно с югоосетинскими ополченцами нападали на грузинские миротворческие силы и даже сбивали грузинский разведывательный беспилотник.

После ухода с поста министра в 2008 году Иванников занялся написанием в России кандидатской диссертации под названием «Комплексный характер информационной войны на Кавказе». С 2012 Иванников служил (под настоящим именем, как «военный эксперт») директором Исследовательского центра «Россия-Кавказ» государственного Международного института новейших государств. В этом качестве он опубликовал более двадцати статей, в основном о войне в Сирии и грузино-югоосетинском конфликте. В то же время он продолжал играть ограниченную роль в политической жизни Южной Осетии посредством своего альтер-



СКРИНШОТЫ ВИДЕО СБУ ОТ 18 ИЮЛЯ 2014 Г. О ПЕРЕХВАЧЕННЫХ ТЕЛЕФОННЫХ ПЕРЕГОВОРАХ, СВЯЗАННЫХ СО СБИТИЕМ МН17

эго, в частности основав в Южной Осетии научно-исследовательский институт и однажды публично поддержав кандидата в президенты. Иванников продолжал публиковать статьи в качестве директора центра «Россия-Кавказ» до конца 2013 г.

Команда расследователей также с высокой уверенностью установила, что Олег Иванников был человеком, который носил псевдоним «Андрей Иванович» и, согласно различным сообщениям российских боевиков и сепаратистов, воевавших за так называемую «Луганскую народную республику» («ЛНР»), был военным советником и фактическим куратором политического руководства «ЛНР» в 2014 году. Иванников был направлен в Украину в неуставленное время в первой половине 2014 г. и находился там по меньшей мере до начала 2015 г. В ходе работы в «ЛНР» под прикрытием он осуществлял координацию и общее руководство действиями российских боевиков, пророссийских сепаратистов и «частной армии» Вагнера. Иванников также руководил поставками оружия через российско-украинскую границу. Эти функции он выполнял и на момент сбития МН17.

Хотя ССГ уже опубликовала свидетельства того, что ракета, которой был сбит МН17, имела российское происхождение, именно в этом расследовании впервые установлено прямое или косвенное участие действующего высокопоставленного российского военного, работавшего на территории Украины, в сбитии лайнера.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ «ОРИОН»: ПЕРЕХВАТЫ СБУ И ПРИЗЫВ К СВИДЕТЕЛЯМ ОТ ССГ

18 июля 2014 года, на следующий день после сбития МН17 над востоком Украины, Служба безопасности Украины (СБУ) опубликовала телефонные переговоры, как сообщалось, имевшие отношение к преступлению, которое привело к гибели всех 298 человек на борту самолета. Один из разговоров, датированный 14 июля 2014 года (за три дня до сбития лайнера), как сообщается, проходил между бывшим «заместителем министра обороны ЛНР» Олегом Бугровым и человеком, которого называют «Андрей Иванович» (позывной «Ореон»). Согласно

описанию СБУ, «Ореон» — гражданин России и офицер ГРУ. В ходе этого разговора «Ореон» хвастается, что «у нас» появился «Бук», из которого можно сбивать украинские самолеты. Согласно заявлению СБУ от 18 июля 2014 г, пусковая установка «Бук-М1», сбившая МН17, была перевезена из России в Украину в ночь с 16 на 17 июля 2014 г. Из контекста звонка не ясно, идет ли речь о другом «Буке», полученном 14 июля или до этого, или же о «Буке», который должен был прибыть позднее на той же неделе.

То же лицо («Андрей Иванович» с позывным «Орион» («Ореон»)) было вновь упомянуто 28 сентября 2016 г, когда возглавляемая Голландией Совместная следственная группа (ССГ), которая занимается уголовным расследованием сбития МН17, опубликовала другие телефонные переговоры и призыв к свидетелям. ССГ особо интересовали два лица: уже упомянутый выше «Андрей Иванович» с позывным «Орион» и Николай Федорович с позывным «Дельфин». В ходе предыдущего совместного расследования команда Bellingcat и The Insider установила лицо под позывным «Дельфин».

Две записи телефонных переговоров из опубликованных ССГ содержали разговоры Андрея Ивановича «Ориона» и Николая Федоровича «Дельфина». «Орион» также появился и в еще одном перехвате, где он разговаривает с третьим лицом. «Дельфин», в свою очередь, фигурирует в двух других разговорах, разговаривая также с другим лицом. В нашем материале о «Дельфине» мы отметили, что «Орион» называет «Дельфина» на «вы», тогда как «Дельфин» называет «Ориона» на «ты», что указывает на то, что «Орион» ниже по званию и/или младше, чем «Дельфин».

Как указано в нашем расследовании о «Дельфине», невозможно точно установить роль Андрея Ивановича «Ориона» и Николая Федоровича «Дельфина» в сбитии МН17 исключительно по записям телефонных переговоров, опубликованным ССГ в их призыве к свидетелям. Хотя «Орион» и «Дельфин», по-видимому, обсуждают кран и трейлеры, а также возвращение некой военной техники в Россию, ни один из них прямо не упоминает «Бук». Кроме того, ССГ не указала дату и время перехваченных переговоров. Од-

нако, учитывая, что ССГ попросила поделиться информацией именно об этих двоих лицах, принимавших участие в упомянутых пяти разговорах, а в звонках, опубликованных СБУ, «Орион» упоминает «Бук» в контексте сбития украинских военных самолетов всего за несколько дней до гибели МН17, вероятно, что «Орион» сыграл роль как минимум в транспортировке установки «Бук», сбившей пассажирский лайнер.

Третий разговор «Ориона» с другим лицом наверняка непосредственно связан со сбитием МН17, так как маршрут и колонна, описанные в разговоре, соответствуют маршруту и колонне «Бука» в день трагедии.

«Новая газета» сообщила 13 июля 2015 года (архивная копия), исходя из интервью с бывшими сепаратистскими источниками, что «Орион» был военным советником командования «ЛНР» и офицером из Минобороны России. Эта информация подтверждается сообщениями от источников, знакомых с ситуацией в Луганске в 2014–2015 гг, в частности постом в блоге бывшего участника боевых действий со стороны сепаратистов, в котором говорится, что «Андрей Иваныча» послали в «ЛНР» в качестве советника из России, и что он работал с тогдашним «министром обороны ЛНР» Игорем Плотницким в здании военкомата. Согласно этому посту, «Андрей Иваныч» во время работы в Луганске поддерживал тесный контакт с Москвой и даже направлял рекомендации о политических назначениях советнику Путина Владиславу Суркову. Этот военный советник, который, согласно упомянутому посту, носил имя «Андрей Иванович», обладал еще двумя чертами, характерными и для «Андрея Ивановича» из перехваченных телефонных переговоров: характерным высоким голосом и опытом работы в военной разведке.

В интервью с прокремлевским новостным сайтом «Ридус» 15 мая 2018 г бывший командир батальона российско-сепаратистских боевиков «ЛНР» Евстафий Ботвиньев сообщил, что его фактическим командиром был некий «Андрей Иванович», который находился в «ЛНР» летом 2014 года. Ботвиньев также заявил, что Андрей Иванович был непосредственным куратором тогдашнего министра обороны «ЛНР» Игоря Плотницкого, а также Дмитрия Уткина, который командовал российской частной армией, известной как «ЧВК Вагнера». Ботвиньев рассказал «Ридусу», что Андрей Иванович был из неких «общественных структур» в России, которые предоставляли финансирование, обучение и защиту частной армии «Вагнера», которая принимала участие как в российско-украинском военном конфликте, так и в сирийской войне.

ИДЕНТИФИКАЦИЯ «ОРИОНА»

Сначала команда Bellingcat попыталась установить личность «Ориона» по той же методике, что использовалась для идентификации «Дельфина» — т.е. выявить всех потенциальных кандидатов с такими же именем и отчеством и получить образцы их голосов, которые затем проверить на совпадение (см. далее в этом материале). Однако этот подход был быстро признан неэффективным как минимум по двум причинам. Во-первых, «Андрей

Иванович» – достаточно часто встречающееся сочетание имени и отчества среди россиян. Во-вторых, если предположить, что «Орион» действительно мог быть офицером ГРУ (как говорится в опубликованной прослушке СБУ), вероятность использования им настоящего имени и отчества при общении по открытой (мобильной) связи можно считать незначительной. Эта информация подтверждается постом лица, знакомого с ситуацией в «ЛНР», где говорится, что «Андрей Иванович» – это псевдоним, а не настоящее имя российского военного советника в «ЛНР».

Тогда команда Bellingscat применила другой подход к установлению личности «Ориона». В первоначально опубликованном перехвате телефонного звонка от 14 июля 2014 года СБУ указала номер телефона, который использовал «Орион»: +380634119133.

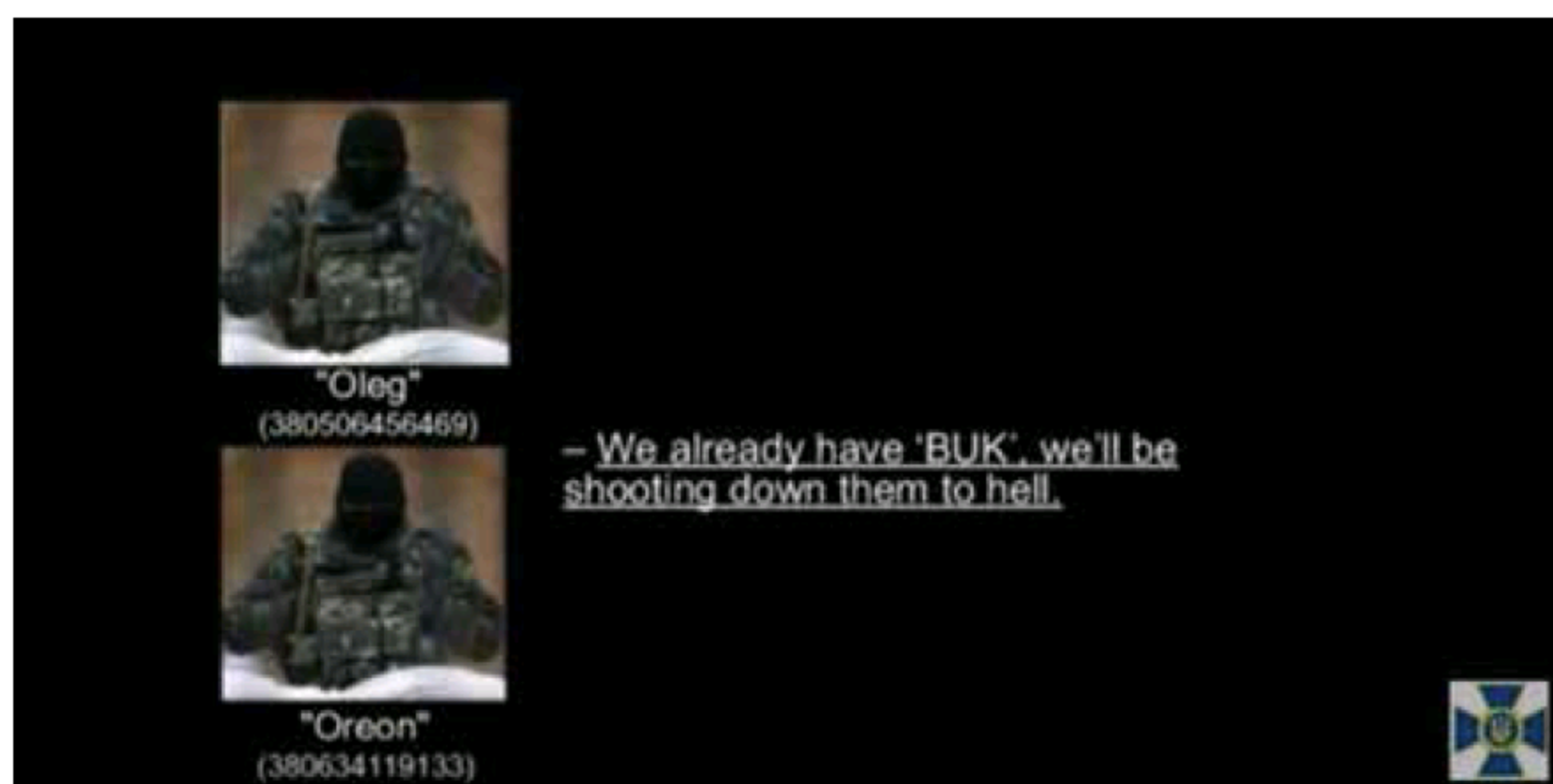
Украинский номер мобильного телефона, наблюдаемый на видео СБУ, был отключен вскоре после публикации прослушки.

Команда Bellingscat изучила множество различных баз данных номеров телефонов, стремясь установить этот номер. В результате телефон удалось найти в двух приложениях по обмену номерами телефонов, популярных у русскоязычных пользователей. Одним из этих приложений было TrueCaller.

Как видно на скриншоте из TrueCaller, владелец телефонного номера описан как «Ореон» – так же, как его позывной в исходном видео СБУ. Это написание несколько отличается от написания «Орион», которое использовалось в последующих публикациях ССГ. Разницу можно объяснить принципом действия приложений, агрегирующих списки контактов пользователей. Поэтому владелец телефонного номера может обозначаться с разным написанием, или даже под разными именами, в зависимости от того, как этот номер отмечен в списке контактов пользователя, загрузившего его в приложение.

Оператор этого мобильного номера, «Лайф», по состоянию на 2014 год продавал на востоке Украины анонимные сим-карты. Поэтому команда Bellingscat предположила, что он вряд ли был зарегистрирован на реальное подлежащее идентификации лицо.

В начале 2018 года, работая с несколькими журналистами-расследователями над совместным проектом, не имеющим отношения к этому расследованию, Bellingscat через журналиста, работающего в Украине, получила доступ к данным мобильного трафика для украинского номера, фигурирующего под именем «Ореон». Всего удалось найти четыре российских мобильных номера, с которых отправлялись или принимались звонки с украинского номера, принадлежавшего «Оре-



НОМЕР ТЕЛЕФОНА «ОРЕОНА» +380634119133

ону». Далее расследование Bellingscat сосредоточилось на этих российских номерах.

Все четыре номера были проверены по различным открытым базам данных телефонных номеров. Два номера обнаружились в приложениях по обмену номерами телефонов, причем один из них – сразу в двух таких приложениях. Команда Bellingscat сочла последний представляющим особый интерес.

В одном из приложений этот номер появился под названием «Андрей Иванович ГРУ от Хаски». В другом приложении тот же номер отображается под фамилией «Иванников».

Таким образом, команда Bellingscat предварительно подтвердила, что человек с позывным «Орион» действительно известен как «Андрей Иванович» и, возможно, связан с ГРУ. Но важнее то, что команда расследователей узнала, что он может быть известен под фамилией «Иванников». Комментарий «от Хаски» рядом с именем в первом приложении говорит о том, что номер был получен от лица или организации, известных как «Хаски». Мы установили подразделение специальных операций «ДНР», которое использует позывной «Хаски».

После этого открытия команда расследователей стала искать в открытых источниках другие данные о российском телефонном номере, связанном с фамилией «Иванников». Команде Bellingscat удалось обнаружить этот номер в двух базах данных: в открытой российской онлайн-базе телефонов и в более не работающем интернет-магазине с открытой базой данных клиентов и заказов.

В онлайн-базе данных было указано полное имя обладателя телефонного номера («Олег Владимирович Иванников»), а также его полный московский адрес и дата рождения (02.04.1967). Команда Bellingscat обнаружила, что дом по этому адресу располагается напротив Военной академии Генштаба и входит в жилой комплекс Института военной разведки.

Фотографию жилого дома, найденную на странице в соцсети родственника Олега Иванникова, который проживает по тому же адресу, удалось геолоцировать по адресу, указанному в базе данных номеров телефонов (адрес, номер домашнего телефона, а также личности родственников, обнаруженных Bellingscat в рамках подтверждения личности Олега Иванникова, не публикуются с целью защиты личной информации членов семьи).

В открытой базе данных неработающего российского интернет-магазина тот же телефонный номер обнаружился в профиле клиента по имени «Олег», который в 2017 году заказал с сайта «elevation training mask». Адрес доставки, указанный в базе данных, – не домашний адрес Иванникова, а другой московский адрес: «улица Полины Осипенко, 76». Поиск в картах Google и Яндекс.Картах показал, что такого адреса не существует, поскольку номера домов на этой улице заканчиваются на 22. Журналист The Insider отправился на место, чтобы проверить адрес, и доехал до последнего дома, у которого действительно был номер 22. Однако он заметил, что далее улица перетекает в Хорошевское шоссе. Доехав до дома 76 по этому шоссе, журналист увидел, что находится перед штаб-квартирой Главного разведывательного управления (ГРУ). Официальный адрес ГРУ, согласно открытым источникам – «Хорошевское шоссе, 76».

Установив с достаточной долей уверенности, что Олег Владимирович Иванников связан с ГРУ и наверняка то же лицо, что и Андрей Иванович «Орион», команда расследователей решила установить, какое из этих имен настоящее (если среди них такое есть), а какое – псевдоним. Команда Bellingscat выдвинула гипотезу, что «Олег Владимирович Иванников» – настоящее имя, а «Андрей Иванович» – псевдоним для тайных операций. Эта гипотеза подтверждалась обнаружением записи 2003 года на имя человека с теми же ФИО и датой рождения в открытой базе данных регистрации автомобилей в Ростове-на-Дону.

Чтобы окончательно подтвердить эту гипотезу, Bellingscat и The Insider изучили данные регистрации по месту жительства Олега Владимировича Иванникова, дата рождения: 2 апреля 1967 г, проживающего по тому же адресу, что был установлен Bellingscat по открытым источникам. На основе предоставленных регистрационных данных команда расследователей также установила, что этот человек является (или являлся) офицером Минобороны России, который в 1988 году закончил Киевское высшее военно-авиационное инженерное училище.

В распоряжение команды расследователей также поступила фотография Иванникова от 2012 г.

Чтобы окончательно подтвердить, что гражданин России Олег Владимирович Иванников (дата рождения: 2 апреля 1967 г) – это и есть лицо, представляющее интерес для ССГ, известное как «Андрей Иванович» или «Орион», команде расследователей было необходимо полу-

чить образец голоса Иванникова, чтобы сравнить его с образцами, опубликованными ССГ.

Попытки позвонить на российский номер Иванникова успеха не принесли: абонент был постоянно недоступен.

Команда Bellingscat, пытаясь связаться с Иванниковым по другому каналу, обнаружила номер стационарного телефона, зарегистрированный на родственника Иванникова, который (согласно российской открытой базе данных) проживает по тому же адресу, где зарегистрирован Олег Иванников.

Журналисты The Insider дважды позвонили по стационарному телефону, чтобы поговорить с Иванниковым. Первый раз трубку поднял родственник Иванникова, который сказал, что его нет дома, и предложил позвонить позже в тот же день. В ходе второго звонка Иванников был дома, но отказался говорить. Когда его родственник спросил Иванникова, удобно ли ему говорить, Иванников крикнул издали «мне неудобно отвечать!». Хотя полученный образец голоса Иванникова был очень похож на образцы от ССГ, этот образец был слишком коротким, чтобы провести экспертизу и подтвердить личность говорившего.

После многих месяцев мониторинга телефонного номера Иванникова в различных мессенджерах, в марте команда Bellingscat заметила, что контакт был онлайн, и вновь попыталась позвонить на тот же номер. Звонок был сделан под предлогом необходимости связаться с другим «Олег Владимировичем Иванниковым», относительно известным главой НКО, который регулярно появляется в СМИ (см. ниже в этом расследовании). Когда звонок был принят, наш расследователь спросил, говорит ли он с Олегом Иванниковым. Человек, ответивший на звонок, ответил «Я вас слушаю». Затем команда Bellingscat спросила ответившего человека, не является ли он Олегом Владимировичем Иванниковым, главой НКО. Иванников ответил «Нет, но надеюсь когда-нибудь им стать».

Оба телефонных разговора были записаны.

Хотя оба аудиофрагмента недостаточно продолжительны для компьютерной экспертизы аудио, лингвистическое и акустическое сравнение голосов убедительно доказывает то, что эти голоса принадлежат одному и тому же человеку: в обоих образцах наблюдается высокий тон голоса и интонация, крайне редкие среди мужских голосов. Сравнение двух образцов голоса (Иванникова и «Ориона») можно послушать на сайте bellingscat.com.

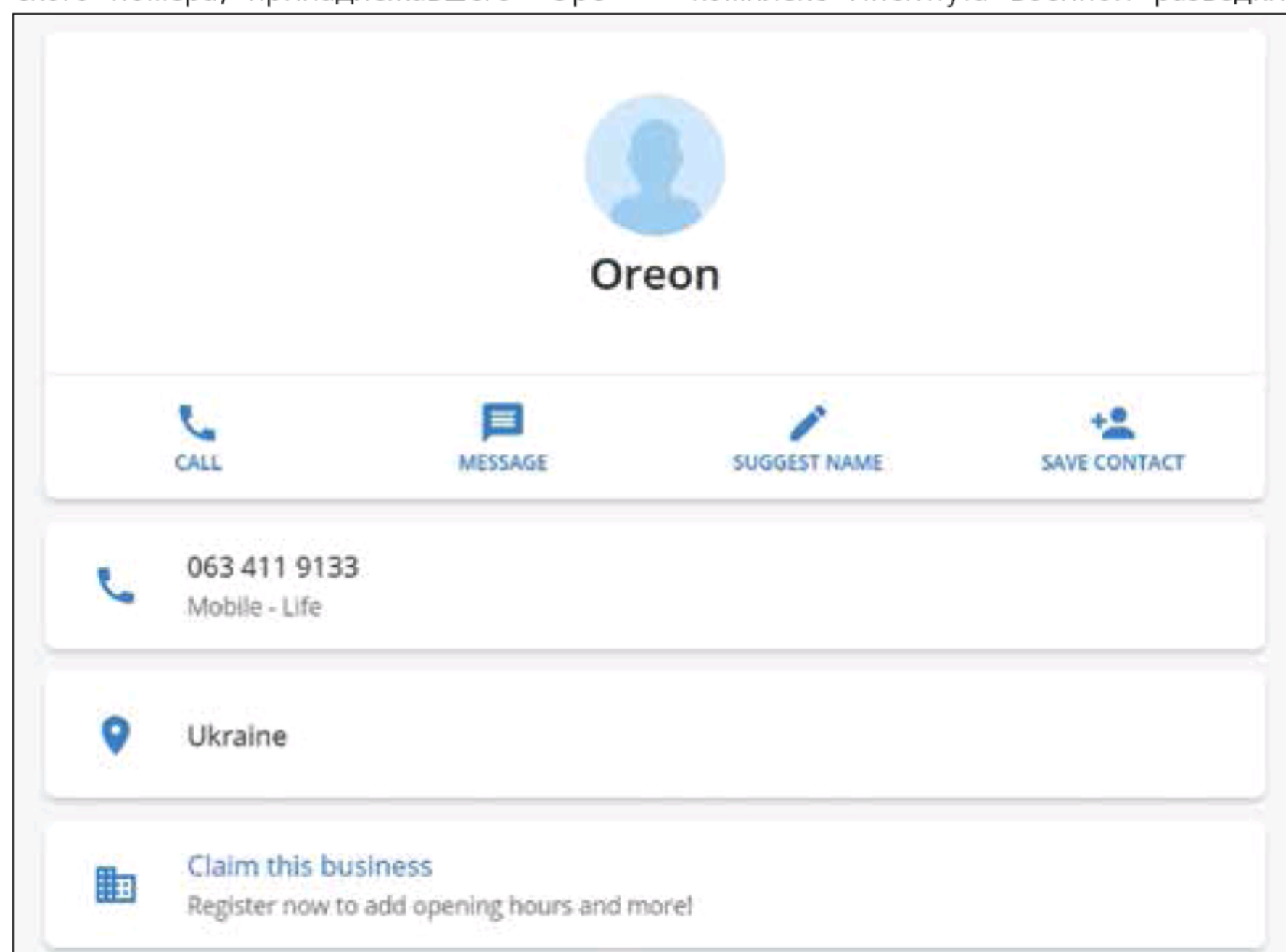
На основе собранных данных, в том числе взаимодополняющих записей в различных открытых базах данных, записей о регистрации и голосовых данных, полученных в ходе расследования, команда Bellingscat и партнеры по расследованию с очень высокой уверенностью заключают, что Олег Владимирович Иванников (дата рождения: 2 апреля 1967 г) – именно то лицо, интерес в установлении личности которого выразила ССГ в призыве к свидетелям 28 сентября 2016 года.

РЕКОНСТРУКЦИЯ БИОГРАФИИ ИВАННИКОВА

Данные о месте регистрации Иванникова содержат базовую информацию о человеке, которым интересуется ССГ. Проверка этой информации по открытым источникам дала значительный объем дополнительных данных, которые позволили Bellingscat с высокой уверенностью восстановить важные события биографии Иванникова.

РАННИЕ ГОДЫ И ОБРАЗОВАНИЕ

Олег Владимирович Иванников родился 2 апреля 1967 года в районе Карл-Маркс-



НОМЕР ТЕЛЕФОНА ОРЕОНА В ПРИЛОЖЕНИИ TRUECALLER

Штадта (ныне Хемниц) в Восточной Германии (ГДР). В Карл-Маркс-Штадте базировалось несколько советских воинских подразделений, что говорит о том, что один из его родителей наверняка служил в Советской армии.

Согласно регистрационным данным Олега Иванникова, полное имя его отца – Владимир Павлович Иванников.

Человек по имени Владимир Павлович Иванников был командиром 53-го гвардейского истребительного авиаполка, который базировался в городе Шяуляе Литовской ССР во время советской оккупации Литвы. Олег Иванников в интервью, данном в качестве военного эксперта в контексте статьи 2014 года о спецслужбах в странах Балтии, упоминает, что некоторое время жил в Литве. Учитывая одинаковое полное имя, общую профессию и подробности биографии Олега и Владимира Иванниковых, можно считать, что Олег – сын генерал-майора авиации Владимира Павловича Иванникова.

По данным заявления на получение паспорта от 2003 года из регистрационных данных, Олег Иванников в 1980-х гг учился в Киевском высшем военном авиационном инженерном училище и закончил академию в 1988 г.

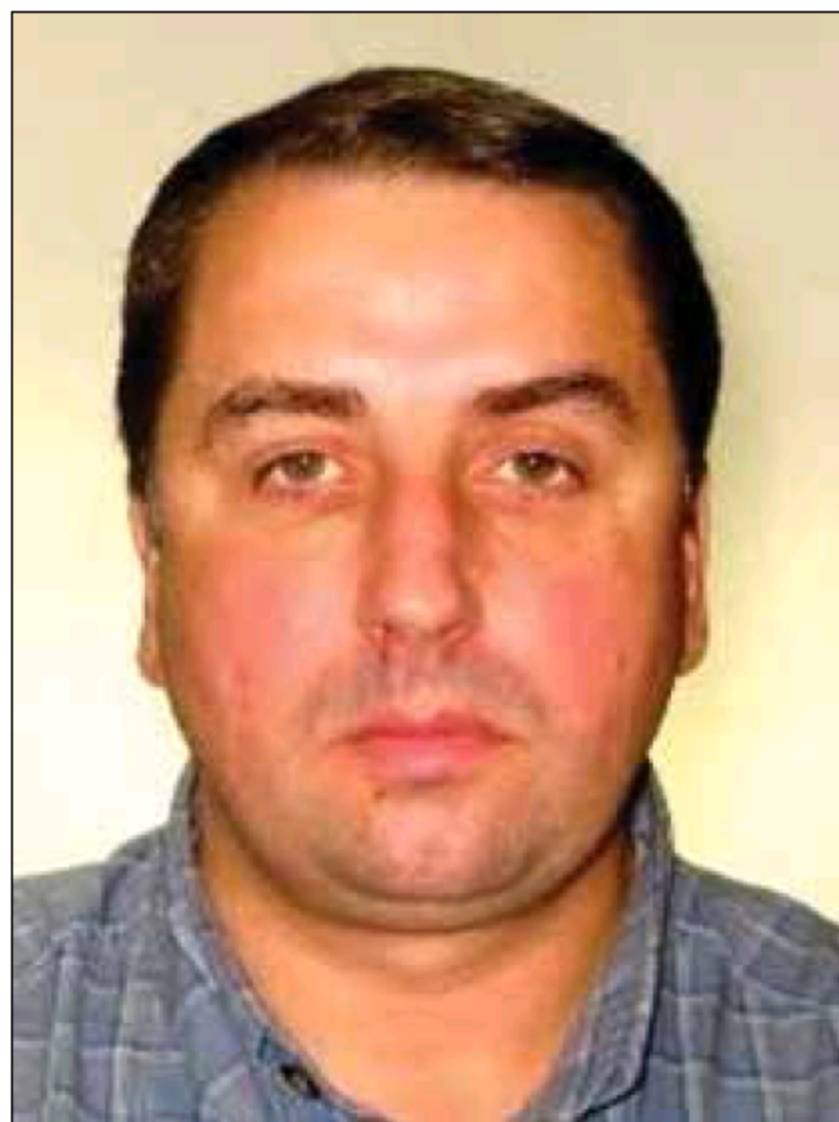
Вскоре после этого Иванников переехал в Москву учиться в аспирантуре на 6-й кафедре (известной как «ракетная кафедра») Аэрокосмического факультета Московского авиационного института. Его имя присутствует в списке выпускников 1990 года клуба выпускников ракетной кафедры. Официальное название специализации Иванникова неизвестно, так как названия в программе факультета менялись, однако Аэрокосмический факультет Московского авиационного института предлагает различные магистерские курсы и специализации, связанные с ракетными системами. На фотографиях факультета в архивной фотогалерее 2009 года видны ракеты 9 М317 комплекса «Бук» – следующее поколение после ракет семейства 9 М38, одна из которых сбита МН17.

После выпуска Иванников переехал в Ростов-на-Дону, где жил как минимум до 2003 г.

ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ И НАУЧНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

В 2004 году Иванников отправился в Южную Осетию, где сначала служил председателем Совета безопасности, а с 2006 по 2008 гг – министром обороны и чрезвычайных ситуаций. В течение этого периода он работал под псевдонимом «Андрей Иванович Лаптев». Интересно, что в течение четырех лет службы в Южной Осетии, два из которых он провел на посту министра, не было опубликовано ни одной фотографии, видео или аудиозаписи с участием «Андрея Лаптева», хотя он и дал несколько интервью и заявлений в текстовой форме. При этом команде Bellingcat удалось обнаружить фото и/или видеозаписи всех остальных министров в период с 2006 по 2008 гг. Такая беспрецедентная секретность в отношении министра представляет собой дополнительное косвенное свидетельство того, что лицо на этой должности служило на тайном задании под псевдонимом, поскольку любое появление Иванникова на публике позволило бы людям из его социального круга опознать его. Ввиду важности такой секретности для идентификации связей Иванникова с ГРУ, его роль министра обороны Южной Осетии будет подробно описана в отдельном разделе ниже.

По возвращении из Южной Осетии в 2008 г. Иванников написал кандидатскую диссертацию по философии, озаглавленную «Комплексная природа информационной войны на Кавказе: социально-философские аспекты», которую он защитил в Южном федеральном университете в Ростове-на-Дону. Фрагмент диссертации доступен на сайте университета.



ФОТОГРАФИЯ ОЛЕГА ВЛАДИМИРОВИЧА ИВАННИКОВА (ДАТА РОЖДЕНИЯ: 2 АПРЕЛЯ 1967 Г) ОТ 2012 Г.

В распоряжении Bellingcat оказался полный текст диссертации, которого нет в открытом доступе. В этой диссертации есть ссылки на более ранние публикации Иванникова с 2006 по 2008 гг о так называемой информационной войне на Кавказе и в целом о войнах в регионе. В диссертации, где цитируются, помимо прочего, работы российского националиста и сторонника теорий заговора Александра Дугина, предлагается скоординированное российское противодействие так называемому «западному информационному и культурному проникновению на Кавказ» посредством «специальных групп, состоящих из высокопоставленных чиновников, представителей различных спецслужб (СВР, ГРУ, ФСБ и т.д.), ученых с высоким интеллектуальным потенциалом, инженеров, социологов, политологов, культурологов, психологов, патриотичных сотрудников СМИ и деятелей культуры».

Команда Bellingcat подтвердила, что автором диссертации является Олег Владимирович Иванников, посредством графологического сравнения подписи в диссертации с подписью в заявлении на получение паспорта, которое содержится в регистрационных записях. Косвенным свидетельством также стало время публикации диссертации и более ранних работ: все они были написаны примерно тогда, когда офицер ГРУ «Андрей Лаптев» работал министром обороны Южной Осетии, что дает непосредственную привязку его опыта работы к теме исследований.

2 июля 2012 года Иванников (под настоящим именем) стал директором Исследовательского центра «Россия-Кавказ» Международного института новейших государств в Москве. Международный институт новейших государств – это мо-

сковская экспертная группа, публикации которой посвящены в основном поддержанию российской сферы влияния в республиках бывшего соцлагеря. Институт не раскрывает источников финансирования. Следует отметить, что тогда же, когда Иванников стал директором кавказского отделения института, гражданин Польши Матеуш Пискорский был назначен директором его восточноевропейского отделения. В 2016 году Пискорский был арестован польскими правоохранительными органами по обвинению в шпионаже в пользу России. В настоящее время его дело рассматривается в суде.

В качестве директора центра «Россия-Кавказ» и «военного эксперта» Иванников опубликовал более 20 статей. В некоторых из них говорится о грузино-югоосетинском конфликте.

Половина статей была посвящена войне в Сирии, что говорит о том, что он мог иметь отношение к российским операциям в этой стране. Однако команде Bellingcat до сих пор не удалось найти свидетельства его участия в этих операциях. Одна из статей выделяется тем, что в ней демонстрируются знания Иванникова о зенитных ракетных системах. В статье подробно говорится о зенитном ракетном комплексе С-300, которые Россия направила в Сирию в 2016 году (по утверждению России – только для защиты российской военно-морской базы). Комплексы С-300 производит концерн «Алмаз-Антей» – та же компания, что производит комплексы «Бук-М1». Судя по статье, Иванников обладает по крайней мере базовыми техническими познаниями о системе ПВО С-300, в частности о высоте и дальности поражения ее ракет. Это может быть связано с его учебой на «ракетной кафедре» Аэрокосмического факультета Московского авиационного института. По тем же причинам можно предположить, что у него есть сходные познания о высоте и дальности поражения других российских систем ПВО, в частности комплексов «Бук-М1». Последние, согласно источнику Bellingcat, который закончил тот же институт за 2 года до Иванникова, изучались на 6-й кафедре.

Примечание: в ходе расследования команда Bellingcat заметила, что свидетельства связи Олега Иванникова с Международным институтом новейших государств были удалены с сайта этой экспертной группы, как и его личная страница эксперта на сайте института. Из всех статей, написанных им для сайта института, было удалено его имя. Однако архивную копию сайта с его именем до сих пор можно найти.

СЛУЖБА В УКРАИНЕ

Информация о работе Иванникова под прикрытием в Украине основана на раз-

личных сообщениях о деятельности и важной роли «Андрея Ивановича» в «ЛНР» в 2014–2015 гг. Эти сообщения в основном исходят от бывших или действующих российских боевиков и бойцов сепаратистов, в 2014–2015 гг находившихся на Донбассе. В различных сообщениях предстает один и тот же высокопоставленный российский офицер под псевдонимом «Андрей Иванович», один из главных кураторов от Минобороны России в Луганске. Согласно этим сообщениям, Иванников был куратором Игоря Плотницкого, тогдашнего «Министра обороны ЛНР». В одном из таких сообщений говорится, что «Андрей Иванович» порекомендовал Плотницкого в качестве потенциального политического лидера «ЛНР» советнику Владимира Путина по Украине Владиславу Суркову, и что впоследствии сожалел об этой рекомендации.

Один из российских боевиков в интервью прокремлевскому новостному ресурсу в мае 2018 года сообщил, что «Андрей Иванович» (по его признанию, это псевдоним) фактически контролировал не только тогдашнего «министра обороны ЛНР» Плотницкого и самостоятельные группы боевиков, но и непосредственно российскую частную армию «Вагнера». Этот же источник сообщил, что «Андрей Иванович» представлял официальные российские структуры.

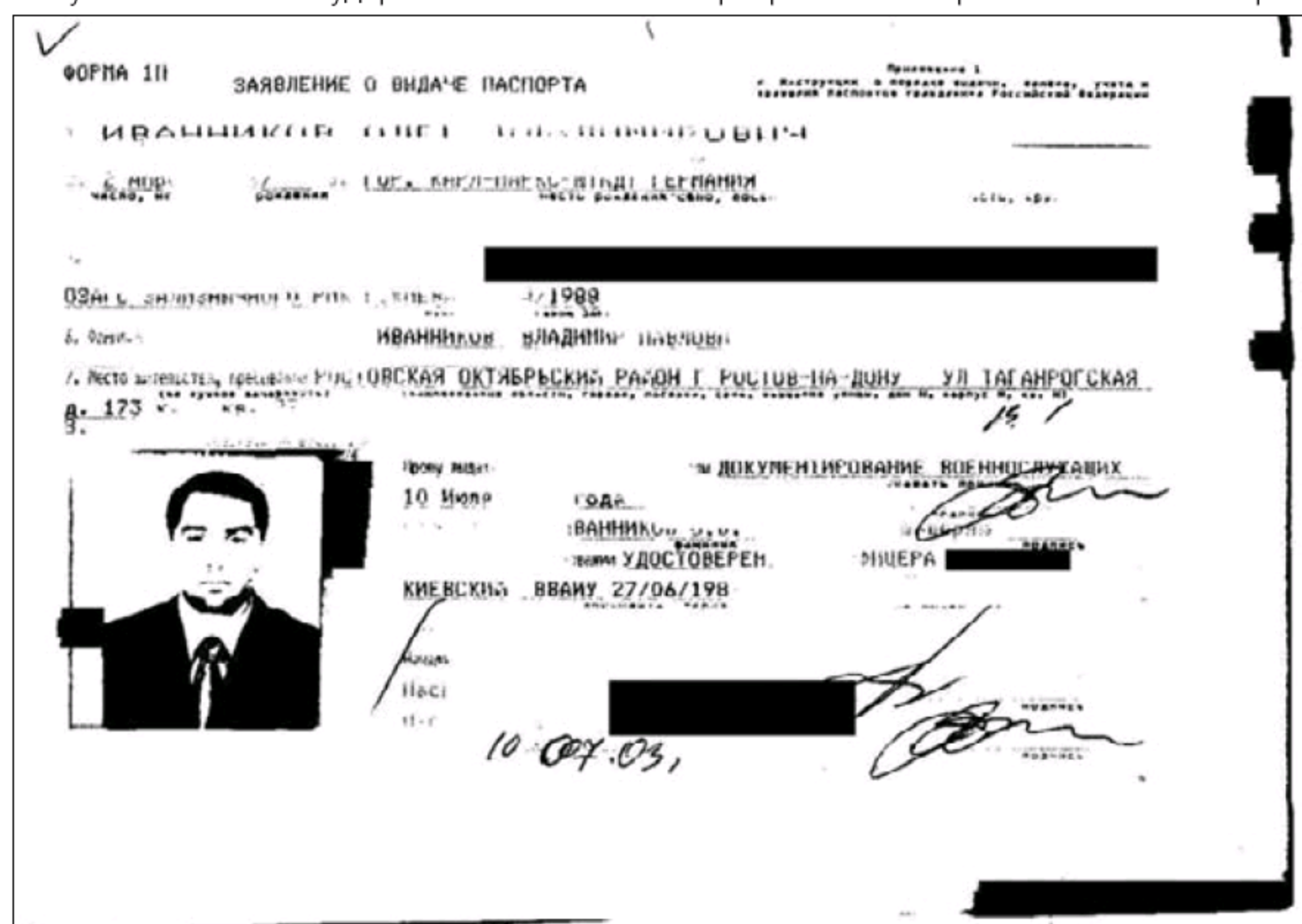
По данным различных боевиков и/или сепаратистов, «Андрей Иванович» вернулся с Донбасса в Россию в 2015 г., однако на короткое время возвращался в регион в 2016 г.

Команда Bellingcat и партнеры заключили без всякого сомнения, что «Андрей Иванович», о котором говорится в упомянутых выше сообщениях, – это Олег Владимирович Иванников. Описание его роли в «ЛНР» полностью соответствует его роду деятельности в Южной Осетии, а также деятельности Андрея Ивановича «Ориона», о которой можно сделать вывод по контексту телефонных переговоров, опубликованных ССГ и СБУ. Кроме того, по крайней мере в одном из сепаратистских источников упоминается, что у «Андрея Ивановича» был высокий голос, который отличает речь Иванникова.

Нет разумных причин сомневаться в информации об «Андрее Ивановиче», добровольно раскрытой этими различными источниками среди российских боевиков и сепаратистов, поскольку не в их интересах было бы фабриковать последовательную историю российского офицера ГРУ, руководившего конфликтом, который российские и сепаратистские власти систематически пытаются представить как внутриукраинскую гражданскую войну.

ОТЛИЧИЕ ОТ ПОЛНОГО ТЕЗКИ

Офицер ГРУ и бывший министр обороны Южной Осетии – не единственный Олег Владимирович Иванников, имеющий воинское звание и проживающий в Москве. Команда Bellingcat обнаружила по меньшей мере еще одно лицо с точно таким же именем. Этот человек родился 9 июня 1977 года – через десять лет после Олега «Ориона» Иванникова. Полный тезка «Ориона» Иванникова. Полный тезка «Ориона» регулярно попадает в результаты поиска в Интернете, поскольку он – довольно известное лицо, регулярно дает интервью по телевизору и активен в российских и других социальных сетях. Этот человек – подполковник запаса Министерства внутренних дел, директор благотворительной организации «Закон и порядок» Регионального общественного фонда правопорядка и член Совета ассоциации некоммерческих организаций по защите избирательных прав «Гражданский контроль». Еще одно сходство, позволяющее перепутать тезок, заключается в том, что этот Олег Иванников также написал кандидатскую диссертацию, но по истории, под названием «Политическая борьба в России по национальному вопросу в первой четверти XX века» в Москве в 2005 году, а с 2014 года опубликовал мно-



КОПИЯ ЗАЯВЛЕНИЯ О ПОЛУЧЕНИИ ПАСПОРТА 2003 ГОДА С РАЗЛИЧНЫМИ ДЕТАЛЯМИ БИОГРАФИИ ОЛЕГА ВЛАДИМИРОВИЧА ИВАННИКОВА. В ЭТОМ ДОКУМЕНТЕ СОДЕРЖИТСЯ ЕГО МЕСТО РОЖДЕНИЯ (КАРЛ-МАРКС-ШТАДТ), ИМЯ ОТЦА (ВЛАДИМИР ПАВЛОВИЧ ИВАННИКОВ), ДАННЫЕ ОБ ОБРАЗОВАНИИ (КИЕВСКОЕ ВЫСШЕЕ ВОЕННО-АВИАЦИОННОЕ ИНЖЕНЕРНОЕ УЧИЛИЩЕ В 1980-Х ГГ), СЕМЕЙНОМ ПОЛОЖЕНИИ (ЖЕНИЛСЯ В 1988 Г, ИМЯ ЖЕНЫ НЕ ПУБЛИКУЕТСЯ) И БЫВШЕЕ МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА (РОСТОВ-НА-ДОНУ В 2003 Г.)

жество статей, опубликованных на сайте информационного агентства REX, которое при этом опубликовало или перепечатало более 20 статей Олега «Ориона» Иванникова. Bellingcat и The Insider подтвердили, что эти последние статьи писал не проживающий в Москве тезка Иванникова.

«АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ ЛАПТЕВ», ЗАГАДОЧНЫЙ БЫВШИЙ МИНИСТР ОБОРОНЫ ЮЖНОЙ ОСЕТИИ

Связь с ГРУ и изменение имени

Проанализировав статьи, написанные Олегом Иванниковым в качестве «военного эксперта» и директора исследовательского центра «Россия-Кавказ», мы обнаружили пристальное внимание к грузино-югоосетинскому конфликту и особую компетентность в этом вопросе. В частности, в статье под названием «Миротворческая деятельность России в Южной Осетии в 1992–2008 гг: принципы, результаты и основные уроки» Иванников демонстрирует подробные познания о конкретных формах российской военной и политической поддержки югоосетинского сепаратистского проекта, а также психологии жителей Южной Осетии. Мы попытались установить, какую роль Иванников мог играть в Южной Осетии, однако его имя не появлялось ни в каких публикациях, связанных с этим регионом. Однако мы обнаружили югоосетинский исследовательский центр-филиал той же организации, что и центр «Россия-Кавказ»: «Центр евразийских исследований». Мы также нашли пост от 2012 года в блоге югоосетинского правозащитника, который утверждал, что исследовательский центр с таким названием был основан в Южной Осетии бывшим министром обороны самопровозглашенной республики Андреем Ивановичем Лаптевым вскоре после того, как он ушел в отставку в начале 2008 г.

Это совпадение, а также имя и отчество «Андрей Иванович» заставили команду расследователей заострить внимание на бывшем югоосетинском министре – так называемом «Андрее Ивановиче Лаптеве».

Самое раннее упоминание Лаптева в открытых источниках относится к 11 декабря 2006 года, когда югоосетинское новостное агентство «Рес» сообщило о назначении Андрея Лаптева на пост министра обороны и чрезвычайных ситуаций, а также о том, что ранее он служил председателем Совета безопасности Южной Осетии.

В посте 2009 года (архивная копия) Андрея Илларионова, бывшего советника по экономической политике президента России Владимира Путина, а ныне – независимого аналитика, проживающего в Вашингтоне, упоминаются лидеры «югоосетинского национального движения». В частности, упоминается, что генерал Андрей Иванович Лаптев с 11 декабря 2006 г. по 28 февраля 2008 г. занимал пост министра обороны Южной Осетии. В этот период Министерство обороны Южной Осетии обвинялось в разрывании российских мобильных комплексов ПВО в нарушение миротворческого соглашения, заключенного при международном посредничестве.

В 2009 году «Новая Газета» и русскоязычное СМИ «Georgia Online» (архивная копия) опубликовали полное расследование Илларионова о событиях, предшествовавших конфликту в Южной Осетии и российско-грузинской войне. В исследовании Илларионова описано участие российских офицеров ФСБ и ГРУ в войне и «развитии» Южной Осетии. Например, бывшие офицеры ФСБ работали главами югоосетинского КГБ, а российские офицеры назначались на ключевые посты в армии и Министерстве обороны Южной Осетии. В статье Илларионова утверждается, что Лаптев – российский генерал, сменивший Анатолия Баранкевича на посту министра обороны Южной Осетии 11 декабря 2006 г.

В другой статье (архивная копия) упомянуто, что Лаптев тесно связан с резидентурой российского ГРУ в Тбилиси, которая



ЮГООСЕТИНСКИЕ ЧИНОВНИКИ, В ТОМ ЧИСЛЕ ПРЕЗИДЕНТ ЭДУАРД КОКОЙТЫ (2-Й СЛЕВА). ЧЕЛОВЕК В ФОРМЕ, КОТОРОГО ЧАСТИЧНО ВИДНО В ЛЕВОЙ ЧАСТИ СНИМКА, – ВЕРОЯТНО, «АНДРЕЙ ЛАПТЕВ»

подверглась обыску в сентябре 2006 г, что привело к аресту четырех офицеров ГРУ. В статье 2012 г. (архивная копия) в российской газете «Московский комсомолец», опубликованной через четыре года после ухода Лаптева с поста министра обороны Южной Осетии, утверждается, что он живет в Москве под другой фамилией.

Агентство «Рес» 1 марта 2008 года сообщило, что генерал-майор Андрей Лаптев получил звание генерал-лейтенанта. В одном из немногих интервью, данных Лаптевым, которое было опубликовано 3 апреля 2012 года, он поддержал кандидатуру Давида Санакоева на пост президента Южной Осетии. В ходе интервью Лаптев сообщил, что ему 45 лет, что означает, что его дата рождения – 1966 или 1967 г.

Все вышеупомянутое привело команду Bellingcat и партнеров к гипотезе, что «Андрей Иванович Лаптев» – псевдоним работавшего под прикрытием Олега Иванникова.

Министр-призрак

Команде Bellingcat не удалось обнаружить ни одной фотографии, аудио- или видеозаписи Андрея Лаптева в период до, во время или после его службы министром обороны Южной Осетии. Мы также проконсультировались с различными грузинскими журналистами и экспертами, которые также не смогли найти фотографии, видео- или аудиозаписи с Лаптевым. Загадочный бывший министр обороны, по-видимому, сумел скрываться от камер на протяжении всей службы, либо потому, что не появлялся на публике, либо из-за нежелания журналистов публиковать или сохранять записи его появлений на публике. Только на одной фотографии, опубликованной «Рес» в 2007 г., может быть (частично) виден Лаптев. На этой фотографии представлено собрание югоосетинских чиновников, в том числе президента Южной Осетии Эдуарда Кокойты. На фотографии частично виден мужчина в форме, который произносит речь. Этим мужчиной может быть Лаптев, так как в статье сообщается, что он произнес речь на этом собрании. Бывший министр внутренних дел Михаил Миндзаев, которого также не видно на фотографии, произносил речь перед Лаптевым на том же собрании. На архивной копии сайта на ту же дату, что и эта фотография, видно, что упомянутая фотография не подвергалась редактированию после публикации. Кроме того, там присутствует фотография Миндзаева (также в камуфляжной форме), на которой министра внутренних дел видно полностью. Это привело команду Bellingcat к выводу, что если на фото ниже оратор намеренно оставлен вне кадра, чтобы скрыть его личность, то, вероятно, это Лаптев, поскольку лицо Миндзаева видно на других фотографиях.

23 февраля 2010 г. прошла встреча в Цхинвали (столице Южной Осетии), где

президент вручил награды нескольким югоосетинским и российским офицерам и солдатам. Высшую государственную награду Южной Осетии, орден «Уацамонга» в тот день получили два человека: глава республики Северная Осетия-Алания Таймураз Мамсуров и бывший министр обороны Андрей Лаптев. На фотографиях (архивная копия) виден Мамсуров с орденом, а также еще два человека, которым, по-видимому, вручили этот орден ранее. Эти люди – Валерий Валиев, сменивший Миндзаева на посту министра внутренних дел, и Ибрагим Гассеев, тогдашний заместитель министра обороны, а с 2016 года – министр обороны. Однако, несмотря на то, что Лаптев – один из двоих людей, получивших на этой церемонии высшую югоосетинскую награду, его не видно ни на одной из этих фотографий.

По данным владикавказского правозащитника Руслана Магаева, Лаптев основал исследовательский институт под названием «Центр евразийских исследований» в Цхинвали после того, как на посту министра обороны его сменил Василий Лунев. Лаптев назначил директором этого центра Сослана Плиева, который ранее стажировался в Российском институте стратегических исследований, который до 2009 г. входил в российскую Службу внешней разведки. В статье информационного агентства «REX» от 2012 г. упоминается создание «Центра евразийских исследований» Международным институтом новейших государств. В статье об этой вновь созданной организации Олег Иванников назван директором исследовательского центра «Россия-Кавказ». Страница Олега Иванникова была удалена с сайта Международного института новейших государств, однако сохранилась в архивной копии. В статье (архивная копия), в которой объявляется о создании центра «Россия-Кавказ», говорится, что центр «создан для мониторинга и анализа информации о становлении государственности, развитии институтов гражданского общества в Абхазии и Южной Осетии».

Дополнительные свидетельства в пользу гипотезы, что Лаптев и Иванников – одно и то же лицо

Команда Bellingcat также получила в распоряжение данные о погранпереходе между Россией и самопровозглашенной Южной Осетией за 2013 г. Судя по записям, изученным командой расследователей, Олег Иванников на один день ездил в Южную Осетию на машине с номером, вероятнее всего, зарегистрированным на федеральное силовое ведомство.

Источник, работавший в Южной Осетии в период с 2006 по 2008 гг, узнал югоосетинского министра обороны «Андрея Лаптева» на фотографии Олега Иванникова.

The Insider связался с бывшим членом правительства Южной Осетии, который

занимал свой пост в период, когда Лаптев был министром обороны. Этот бывший член правительства подтвердил, что у Лаптева был очень высокий голос.

Все эти элементы информации, собранные командой расследователей, также подтверждают гипотезу, что Лаптев и Иванников – одно и то же лицо.

ВЫВОД

Команда расследователей во главе с Bellingcat заключила с очень высокой вероятностью, что человек, известный как «Андрей Иванович», которого ССГ называет «Орион» и чью личность ССГ просила установить в призыве к свидетелям от 28 сентября 2016 г., – это Олег Владимирович Иванников, гражданин России, дата рождения – 2 апреля 1967 г.

Идентификация оказалась возможна благодаря нескольким совпадениям, которые в совокупности однозначно свидетельствуют, что Олег Иванников и «Андрей Иванович», которого ССГ и СБУ называют «Орион», – одно и то же лицо. Об этом свидетельствует следующее:

- Телефонный звонок с украинского мобильного телефона, который использовал в Украине Андрей Иванович «Орион», на российский номер, зарегистрированный на Олега Иванникова.

- Олег Иванников был или является офицером с военно-авиационным образованием и специализацией на ракетных системах.

- В 2017 году Олег Иванников указал адрес, определенный как штаб-квартира ГРУ в Москве. Андрея Ивановича «Ориона» бывшие сепаратисты называли офицером Минобороны, а СБУ – офицером ГРУ.

- Особенности речи, особенно характерная высота голоса, Андрея Ивановича «Ориона» и Олега Иванникова очень похожи друг на друга. Это нетривиальное совпадение, поскольку голос Иванникова очень необычен для мужчины.

Кроме того, команда Bellingcat и партнеры с высокой уверенностью установили, что Олег Иванников работал под прикрытием и в другом месте: в 2006–2008 гг он служил министром обороны самопровозглашенной республики Южная Осетия под псевдонимом «Андрей Иванович Лаптев». Расследователям удалось установить этот факт на основе косвенных доказательств, в том числе содержания научных и журналистских работ Иванникова, связи Иванникова и «Лаптева» с одними и теми же научными/некоммерческими организациями, совпадения имени и отчества псевдонимов «Ориона» и «Лаптева» и, что немаловажно, сообщений о сходстве их голосов.

Тот факт, что Иванников – это «Лаптев», представляет собой последовательное и логичное объяснение роли Иванникова в двух различных военных конфликтах в российском «ближнем зарубежье» – в Грузии и в Украине. Российские СМИ ранее сообщали на основе интервью с пророссийскими сепаратистами, что Андрей Иванович «Орион» служил «советником военного командования ЛНР» и «является или был офицером Минобороны России». Эта роль крайне напоминает роль «Лаптева» в Южной Осетии. Таким образом, весьма правдоподобна версия, что Минобороны России направляло Иванникова как высокопоставленного офицера ГРУ военным советником и фактическим командиром в группы сепаратистов за рубежом, руководимых Россией.

Результаты этого расследования позволяют по-новому взглянуть на использование Россией агентов ГРУ в специальных операциях в соседних странах. Кроме того, таким образом скорее всего впервые установлена (в зависимости от того, обнаружит ли ССГ фактическую роль Иванникова в цепочке событий, приведших к гибели МН17) прямая связь действующего высокопоставленного российского офицера, работавшего в Украине, с уничтожением пассажирского самолета.

По материалам bellingcat.com

ГЛАВНЫМ АНТИСОВЕТЧИК СОВЕТСКОГО КИНО

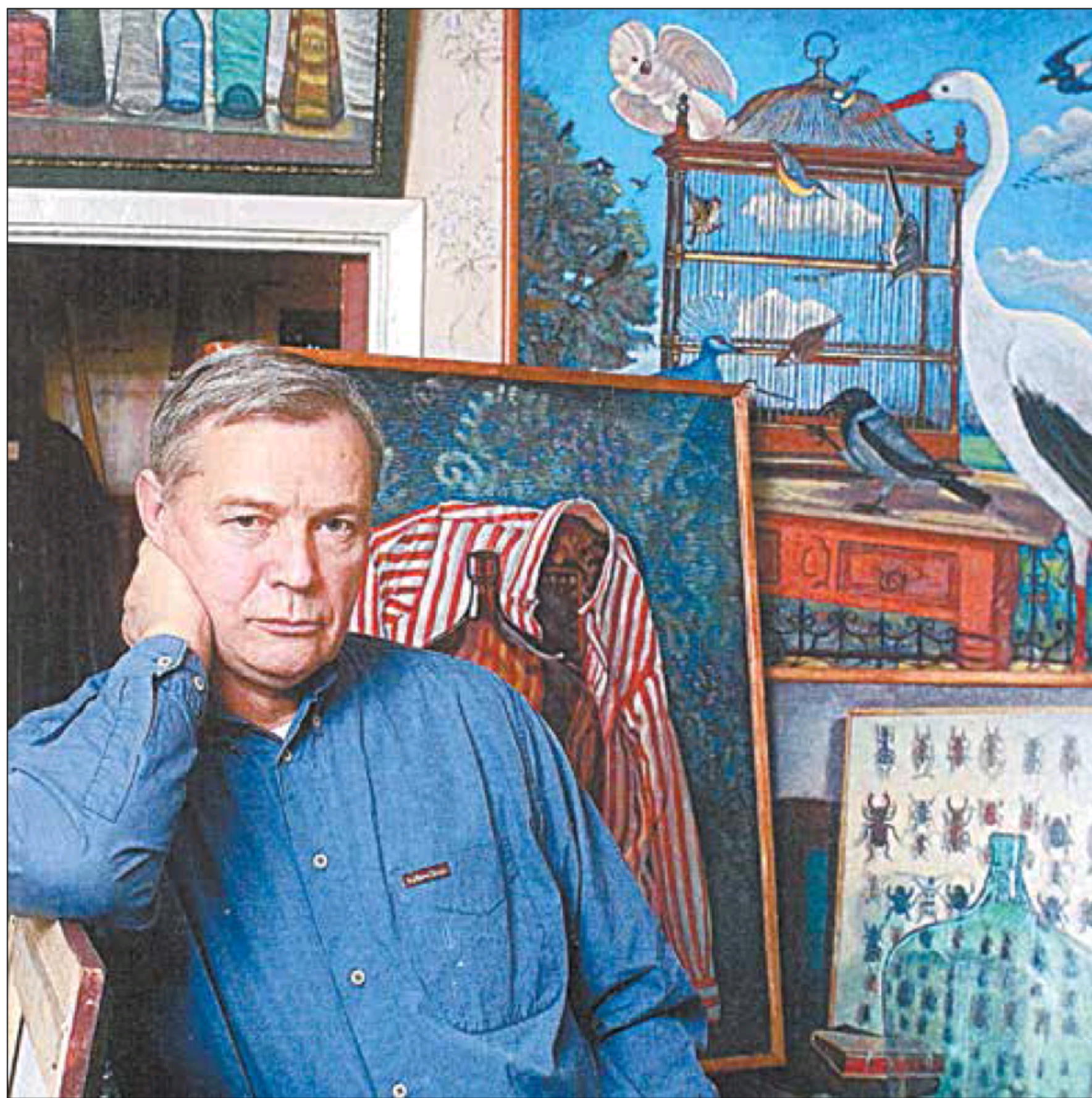
Актёр Лев Прыгунов — о том, как его вербовали в КГБ, о своих встречах с Иосифом Бродским и съёмках в голливудских бестселлерах

Андрей КОЛОБАЕВ

Ричард из «Иду на грозу», Виталий Бонивур из «Сердца Бонивура», Француз из «Трактора на Пятницкой»... Знаменитый актёр, снявшийся в более 100 фильмах, внешне вполне успешный, обласканный фортуной и властью, всегда улыбающийся красавчик и любимец женщин — с фотографий за 6 советских копеек, продающихся в каждом киоске. Однако мало кто знает, что на самом деле в СССР не было более «несоветского» актёра, чем он — Лев Прыгунов. Многие годы, почти не скрываясь, он дружил и общался с такими же вольнодумцами из числа творческой интеллигенции, даже выучил английский, чтобы в подлиннике читать запретную литературу. А «самое страшное» — периодически прилюдно высказывался в тонах и словах, «порочащих гордое звание советского человека». Естественно, об этом все, кому надо, знали и реагировали. Гнობить не гнобили, но жизнь отравляли основательно. В результате можно только гадать, в скольких хороших картинах ему не дали себя проявить.

Сам Лев Георгиевич своё «советское кинотворчество» оценивает критически: «Порой снимался во всяком д...е», «Треть своих картин я вообще ни разу не видел!» Но как истинный профессионал он ни от одной своей роли не отказывается — всегда выкладывался по полной и оставлял частичку себя.

Его время пришло с развалом СССР, когда пал «железный занавес», открыли границы, пришла свобода... Прыгунов навел Бродского в Америке, два раза по полгода жил в Англии. Вернулся. Развал российского кинематографа актёр перенёс философски. Пока «кино не было», ушёл с головой в живопись, занимался реставрацией старых картин. О 1990-х он говорит кратко: «Живопись меня спасла». Кстати, по собственному признанию, одно из самых мощных потрясений от «загнивающего Запада» состояло в том, что за десяток проданных в Америке своих картин он заработал в шесть раз больше, чем за 28 лет своей профессиональной актёрской деятельности. Не менее сильное потрясение случилось ещё через несколько лет, когда выставка «главного антисоветчика советского кино» прошла не где-нибудь, а в Музее революции. На фасаде этого исторического здания на Тверской улице висел его пятиметровый портрет — увеличенное фото из сериала, где он сыграл криминального авторитета, идущего в мэры. Он не скрывал, что от этой трагикомичной ситуации испытывал особо острые чувства. Так же как и от другой. Однажды в компании гостивших у него двух генералов КГБ в отставке он, от души смеясь, воскликнул: «Ребята, 50 лет вы меня не выпускали из страны, а теперь я могу ехать



НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ И ХУДОЖНИК ЛЕВ ПРЫГУНОВ В СВОЕЙ МАСТЕРСКОЙ В ОТРАДНОМ. МОСКВА. 2000-Е
куда угодно, а вы сидите здесь. Как всё меняется!»

В актёрство его вернул Голливуд: начиная с 1995-го Прыгунов снялся в десятке крупных заокеанских проектов — «Экспресс до Пекина», «Святой», «Цена страха»... Российская пресса его тут же окрестила «нашим Джеймсом Бондом». А вскоре и «новое русское кино» появилось.

В последние годы Лев Георгиевич снимается нечасто. Зато пишет прекрасные картины, издал несколько сборников стихов и чудесную книгу мемуаров «Сергей Иванович Чудаков и др.» — о ярких личностях советской эпохи, о том времени и себе. По-прежнему серьёзно увлекается восточной философией и китайской гимнастикой тайцзицюань. Да и правдоискательского своего духа не утратил: при каждом удобном случае жёстко высказывается о наболевшем. Например, о том, что «Россия никогда не будет мировой кинодержавой, уж слишком мы отстали от мировой культуры за последние десятилетия». Плюс коррупция, жадность и воровство продюсеров в этом самом «новом кино».

**МАЛЬЧИК ПЛЮНУЛ В ПОРТРЕТ
СТАЛИНА**

— Лев Георгиевич, сразу хочется спросить:

но сдохнет!» Испугались сами заразиться — в Ташкенте свирепствовала эпидемия тифа — и ушли. А мама выжила! С отцом они познакомились раньше, его прислали в сельскую школу, где она преподавала литературу, на практику. И он в неё влюбился! Когда узнал, что она в Ташкенте, поехал туда, не зная адреса, и каким-то чудом нашёл. А потом они уехали в Алма-Ату, где я и родился.

— Чем занимался ваш отец?

— Он был биологом-практиком, орнитологом и потрясающим таксидермистом — делал великолепные чучела из любой птицы. Он и меня научил. К сожалению, он погиб, когда мне было 10 лет. Вообще это очень тёмная история... Не верю, чтобы отец, прошедший две войны, способный неделями жить в горах, вдруг оступился со скалы и разбился. Я это исключаю совершенно! Отец оставил мне два ружья, прекрасную библиотеку по биологии. Каждый день я вставал в 6 утра и уходил в горы. Один или с ребятами. У нас была компания парней, из которой все потом стали биологами, кроме меня. Мы могли узнать любую синицу, дрозда, дубоноса или урагуса по звуку или траектории полёта.

— Почему же вы не продолжили семейную традицию?

— После школы я поступил в пединститут и два года отучился на биолога. Но за эти два года многое в моей жизни изменилось. Во-первых, я оказался невероятно влюбчивым, а во-вторых, встретил компанию, которая была умнее всех в городе, и в первый же день понял, что я был полным идиотом. Ну просто полным!

— В каком смысле?

— Я внешне был хорош собой, очень резкий, думал, что очень остроумный. Один день я продержался на своих «штампах», а потом этого стало не хватать... Я жил — как Маугли: целыми днями в горах, стихов не знал. А это были студенты филфака — интеллектуальная молодёжь. Любители джаза, стиляги, все, естественно, пижоны. Но главное — блестящие знатоки литературы, поэзии, истории, кино, музыки, причём в основном западной. Когда я стал общаться с этой компанией, я прочитал несметное количество книг — открыл для себя Бунина, Куприна, всего Бальзака перелопатил, всерьёз увлёкся импрессионистами, которые по тем временам считались «врагами народа» наравне с фашистами и империалистами. И я совершенно сошёл с ума от их живописи. Примерно к этому времени я понял, что из меня педагог никудышный и надо искать что-то своё. Спасло то, что я всё быстро схватывал, впитывал, как губка. Ещё повезло — видно, через гены передалось — я всегда сторонился пионерии, комсомо-

откуда корни такого неприятия советского образа жизни и всего того, что было в СССР?

— Мой дед по матери был священником, имел приход в селе Красногорское Тюменской области. Умер он мученически: в 1919-м красные его за волосы тащили через всё село по грязи — на расстрел. Но его отбили верующие. После этого дед занемог и через неделю умер. Моя мама была 14-я, последняя дочь в семье. И «клеймо поповской дочери» висело над ней всегда.

— Как это проявлялось?

— Её пытались арестовать дважды. В 1928-м, когда ей было 18 лет, её «взяли», кинули в погреб. Но влюблённый в неё какой-то парнишка ночью взломал замок, вывел её из погреба, посадил в лодку... Выкрал! Маме удалось проплыть 60 км по реке, потом сесть в поезд и уехать в Ташкент, куда к тому времени перебралась вся её семья. А парня того поймали и расстреляли.

— Даже так!

— Это мне мама рассказывала. В Ташкенте она тяжело заболела тифом. И это её спасло, потому что её опять пришли арестовывать энкаведэшники. Увидев, что девчонка при смерти, махнули рукой: «Да она всё рав-

лии. Мол, я занимаюсь птичками, и оставьте меня в покое. И меня не трогали.

Правда, забыл сказать: ещё в 12 лет произошло событие, перевернувшее моё представление о жизни. Моя тётюшка купила самый по тем временам лучший радиоприёмник «Балтика». И я, гостив у неё, поймал и ночи четыре подряд слушал «Голос Америки». Помню, у меня волосы дыбом встали от того, какие там страшные вещи говорили про Сталина и про Советский Союз. Но самое ужасное, что я мгновенно понял: всё это — чистая правда. Поэтому, когда в 1953 году умер Сталин (я очень хорошо этот день запомнил: уроки отменили, мы пошли в парк, где слышали знаменитую речь Маленкова), я смотрел, как все рыдают, и боялся не сдерживать смеха или улыбки. Такой переворот уже произошёл в моей душе. Клянусь, говорю это абсолютно искренне.

— Лев Георгиевич, да вы с детства диссидентом были!

— Хуже — я был «махровым антисоветчиком».

— Неужели для этого достаточно было послушать «вражеские голоса»?

— Этого было достаточно, чтобы открыть глаза и ясно всё увидеть. Никогда не забуду, как в 1950-м мальчик-казах, у которого расстреляли родителей, на уроке встал и плюнул в портрет «вождя народов». Он учился в пятом классе нашей школы. Об этом случае сразу узнал весь город, а мальчик вдруг исчез неизвестно куда. Ещё через неделю умер «от разрыва сердца» наш любимый директор школы. А я до сих пор уверен, что его убили — ему было 40 лет всего. Потом в течение пары месяцев в каждом классе на задней парте сидел энкаведист в штатском, и из школы один за другим вскоре «пропали» несколько учителей. Через два года Алма-Ату потрясла другая трагедия: «звезда» соседней школы, отличник-девятник по имени Роберт застрелил начальника областной милиции и одного из чекистов, пришедших его арестовывать.

— За что он их?

— Его отца — генерала Красной Армии — расстреляли в Москве сразу после начала войны, потому что он был немцем. А его жену, знаменитого профессора-венеролога, вместе с сыном сослали в Алма-Ату, где она лечила от сифилиса и гонореи всю верхушку правительственную и энкаведистскую. Роберт и его мать погибли в перестрелке, а в газете потом написали, что этот 16-летний юноша «возглавлял вооружённое до зубов подполье, целью которого было убийство Сталина». Но все в городе понимали, что это полная чушь. На самом деле его пришли арестовывать потому, что он был слишком хорош, не такой, как все, и этим выбивался из общей серой массы.



ДЕСЯТИКЛАССНИК ЛЕВ ПРЫГУНОВ НАКАНУНЕ ЭКЗАМЕНОВ В ПЕДИНСТИТУТ. АЛМА-АТА. СЕРЕДИНА 1950-Х

Расскажу ещё одну потрясающую историю — одну из самых ярких в нашем институте, когда он раскололся на две части. В Алма-Ату приехал знаменитый красавец актёр Михаил Кузнецов. И вдруг в деканат звонят. Оказывается, дежурная гостиницы «Алатау», где он остановился, видела, как из его номера на рассвете выходила студентка КазПИ — Казахского национального пединститута. В этот же день в громадном актовом зале собрали общее комсомольское собрание, вызывали её. Накинулись: «Что ты делала ночью в гостиничном номере?» Девушка ответила: «Какое ваше дело?!» «Если ты сейчас не раскроешь всю правду, мы тебя исключим из института и из комсомола!» — «Мне плевать на ваш институт и ваш комсомол!» Встала и ушла. Конечно, её выгнали и исключили. Вот это был поступок — такого я никогда не забуду...

Но что делать — тогда все были «под колпаком», на многих было досье. Когда я поступил в Ленинградский театральный институт, туда следом дошло моё досье тоже. Суть его была в том, что я «крайне неблагонадёжен».

— Откуда вы это узнали?

— Случайно. Не буду рассказывать, как, но, когда после окончания вуза меня бра-



БОРИС ЗАЙДЕНБЕРГ И ЛЕВ ПРЫГУНОВ (В РОЛИ ЮРЫ ЗАЙКИ) В КАРТИНЕ «ПОИСК». ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ. 1967

ли к себе два хороших театра в Ленинграде, а меня отправили в Якутск, я не удивился. Правда, в Якутск я, естественно, не поехал, а укатил сниматься в Москву — в главной роли в картину «Утренние грезы».

УТРАЧЕННЫЕ ГРЕЗЫ

— Мы перескочили момент, почему вы вдруг решили стать артистом.

— Просто понял, что могу играть, что это моё. У меня было очень много энергии — я читал стихи, играл в спектаклях филфака, и многие говорили: «Ты должен стать артистом». Я сначала отвечал: «Какая сцена, когда у меня бентамские курочки королевские?!» А потом созрел. Между прочим, Алма-Ата в смысле творческой атмосферы была прекрасным городом. Там было много сосланных — очень много русских, немцев, жила потрясающая интеллигенция. Во время войны туда эвакуировали МХАТ, «Мосфильм»... Я видел, как Александр Файнциммер снимал «Котовского». Вот как интересно! В моей жизни было три мощные параллели. Первая — как раз с Файнциммером. Мне было года три, когда на моих глазах по Берёзовой аллее (знаменитое место под Алма-Атой) нёсся Котовский на тройке. Став постарше, я знал наизусть файнциммеровского «Овода» — с молодым Стриженовым и гениальным Симоновым. А годы спустя я снимаюсь у Александра Михайловича в одной из самых моих любимых ролей — в фильме «Без права на ошибку». Вторая параллель — с итальянской лентой «Утраченные грезы» Джузеппе Де Сантиса, где снялась самая



СВАДЬБА С ПЕРВОЙ ЖЕНОЙ ЭЛЛОЙ (В 1977 ГОДУ ТРАГИЧЕСКИ ПОГИБШЕЙ В АВТОКАТАСТРОФЕ). 1968

— Мы встретились на приёме в честь премьеры фильма «Они шли на Восток», где она тоже снималась, в кинотеатре «Октябрь». Вижу — прямо ко мне идёт сама Татьяна Самойлова. И говорит: «Дайте, пожалуйста, ваш автограф». И мы обменялись автографами. Я был счастлив!

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ЧУДАКОВ И ДР.

— Вы попали в ныне знаменитую ленинградскую литературно-поэтическую компанию тех лет. Расскажите об этом подробнее.

— Самыми уважаемыми из поэтической богемы Питера были две компании: Бродский, Найман, Бобышев, Женя Рейн и вторая — Лёша Лифшиц, Миша Ерёмин, Владимир Уфлянд, Володя Герасимов, Лёня Виноградов, Саша Шарымов. Я в Москве познакомился с Ерёминым и Виноградовым, причём через Серёжу Чудакова — одну из самых уникальных личностей Москвы. О нём мало кто знает, поэтому несколько лет назад я написал книгу «Сергей Иванович Чудаков и др.».

— Чем же он уникален?

— Никто так не знал кино, особенно иностранное, как знал Чудаков. Тарковский и Эфрос к нему прислушивались, Хуциев побаивался его категорических советов. И вообще это был самый остроумный человек в Москве. Кроме того, фантастический поэт! В 1972 году прошёл слух, что он насмерть замёрз в одном из парадных в 30-градусный мороз. Мы его три дня оплакивали, в смысле пили водку, поминали, вспоминали невероятные истории, с ним связанные. А потом, в апреле, я иду мимо Никитских ворот, а на встречу идёт как ни в чём не бывало... Серёжа Чудаков. Как мираж... Ха-ха-ха!!! А ведь даже Бродский купился на его «гибель» и посвятил ему гениальные стихи «На смерть друга».

— Кстати, как вы познакомились с Бродским?

— В 1963 году я попал в компанию его друзей. А в 1965-м, на третий или второй день после его возвращения из «норинской ссылки», мы встретились. Отметили его приезд в ресторане «Нева». К тому времени я уже знал все его стихи, многие наизусть, и был в Бродского влюблён как в человека и гениального поэта. Но его ближайшим другом не был, он таких людей, как я, называл «кореша». Мы были хорошими друзьями. Я его обожал, а он мне это позволял. В нашем маленьком кругу все его считали великим и называли В.Р. — Великий Русский.

красивая женщина того времени в мире — Сильвана Пампанини. Красоты просто безумной! Это был мой самый любимый фильм — я плакал на нём всегда. А через 11 лет Де Сантис утвердит меня в картину «Они шли на Восток», которая круто изменит мою жизнь.

И наконец, Татьяна Самойлова, с которой я потом вместе работал в одном театре! «Летят журавли» я увидел в 10-м классе. Она была для меня в этом фильме ну чем-то запредельным, концом света! Более мощной актрисы тогда даже близко не было. Когда она входила в зал, где было 100 человек, у всех мурашки бежали по коже, все цепенели! Но советская власть её сломала, довела до психушки. В те годы на Западе ей предлагали любую роль за любые деньги, а в СССР — какая мука для такой актрисы — два года её вообще не снимали. Я вообще не представляю, как и на что она тогда жила — абсолютно не приспособленная к жизни, не от мира сего. Прошла через неслыханные унижения. Вы можете себе представить: за ней на Венецианском кинофестивале даже в туалет ходили и не отходили ни на шаг два амбала-кагэбэшника в штатском.

— С какой целью?

— Боялись, что сбежит из СССР. Это она сама мне рассказывала! В конце концов ей разрешили сняться в «Анне Карениной» и с тех пор ни одна актриса (а я много «Анн Карениных» видел) не смогла сыграть лучше неё.

— Параллель в том, что спустя энное количество лет она возьмёт у вас автограф?

– Согласитесь, не каждый «кореш» может похвастаться, что будущий Нобелевский лауреат подавал ему кофе в постель, первому читал свои новые стихи...

– Соглашусь, но всё так и было. Не каждый может похвастаться, как я, что две ночи провёл в его маленькой полуконматке и мы с Иосифом спали на одном диване. (Смеётся.) В 1972 году он эмигрировал, и увиделись мы только в феврале 1989-го, когда я поехал за Америку и три дня у него пожил. Замечательные дни были! Бродский присылал мне из Америки все свои книги с автографами. Он подарил мне свою Нобелевскую речь – их всего 300 экземпляров, у меня 33-й экземпляр с шикарным автографом и отпечатком лапы его любимого кота Миссисипи. Бродский – самый умный человек, которого я когда-либо встречал в жизни. У китайцев есть понятие «совершенномудрый человек», то есть тот, кто называет вещи своими именами. Я могу назвать Иосифа совершенномудрым.

– Как это проявлялось?

– Ироничный, очень смешливый, невероятно остроумный и чуткий. Он всех понимал, всех видел насквозь, и у него был железный принцип: никогда не врать. Ложь в любом её проявлении ненавидел и всегда говорил, что думает. Кстати, очень много врагов у него из-за этого было. Меня потрясает такие его простые строчки: «Я сижу у окна. Вспоминаю юность. Порой улыбнусь, порою отплюнусь». Или: «За рубашкой в комод полезешь – и день потерял» – это так точно сказано.

– Почему Бродский так рано умер – в 55 лет?

– Он очень много курил даже после двух перенесённых инфарктов. Плюс наследственность – его отец, Александр Иванович, был сердечником и тоже рано ушёл. Ну и жизнь, безусловно, у него тяжёлая была, а он очень всё близко к сердцу принимал... Вспомнил забавный эпизод. В 1970 году Бродскому американцы подарили крутую по тем временам куртку Wrangler. И когда мне предложили сниматься в фильме «Меж высоких хлебов», он дал мне её на съёмки. Так что самое интересное для меня сегодня в этом фильме – я в кадре в куртке Иосифа Бродского.

АКТЁР НОН ГРАТА

– У вас был необычайно яркий дебют – «Увольнение на берег», «Утренние поездки». Что потом случилось, что вас некоторое время не снимали?

– Это не совсем так. Меня снимали всегда, по две-три картины в год, просто меня не снимал «Мосфильм». Это случилось как раз после картины Джузеппе Де Сантиса «Они шли на Восток».

– Если не ошибаюсь, это был чуть ли не первый советский совместный проект с иностранной кинокомпанией.

– Именно так. А я был первым актёром, который играл роль иностранца в иностранном

фильме. И попал туда не просто случайно, а после целого нагромождения случаев. Хотите расскажу?

По первоначальному замыслу ключевую роль итальянского солдата Баццоки должен был играть Энтони Перкинс – величайшая звезда Америки. Но он потребовал за неё миллион долларов, что тогда было не по карману ни «Мосфильму», ни итальянской «Галатее». Тогда на эту роль приехал сниматься молодой Питер Фолк (позже знаменитый Коломбо, у нас его почему-то называют Фальком). У него был контракт на 150 тысяч долларов. Но когда режиссёр увидел, что у Фолка один глаз стеклянный (а эта роль была очень важна для Де Сантиса – она была автобиографической), он начал искать другого актёра. Его ассистенты «перелопатили» всех молодых артистов в Европе. Катастрофа – месяц простоя, а подходящего нет. И в этот момент кто-то режиссёру подsunул мою фотографию. Они меня отыскивали в кафе «Националь», где я тогда был завсегдатаем и где тогда собиралась вся московская богема. Де Сантис посмотрел мои фильмы, увидел меня... И всё!



ЛЕВ ПРЫГУНОВ В РОЛИ ИТАЛЬЯНЦА БАЦЦОКИ И ЖАННА ПРОХОРЕНКО (КАТЯ) В ФИЛЬМЕ ДЖУЗЕППЕ ДЕ САНТИСА «ОНИ ШЛИ НА ВОСТОК». «ГАЛАТЕЯ» И «МОСФИЛЬМ». 1964

– Интересно, какой контракт вам предложили?

– 600 рублей. Но на съёмках в Полтаве возник конфликт. В нашей группе было около 100 человек, а кормили нас как скотов: варили еду в двух котлах, и в дикую жару к ним выстраивалась очередь. Я снимался больше всех и уставал так, что еле ноги волочил, но всегда вставал последним в очередь за этой баландой. А итальянцев кормили отдельно – в вагончике-ресторане с молоденькими официантками. Главный гэбист картины – второй режиссёр – всё время мне читал нотации: «Даже близко не подходи к итальянцам!» «Как же так – я же итальянца играю?! Мне нужно смотреть, как они двигаются, жестикулируют». – «Издали смотри!» Вот такой бред. И однажды после многочасовых изнурительных съёмок



В РОЛИ ВИТАЛИЯ БОНИВУРА. КАДР ИЗ ФИЛЬМА МАРКА ОРЛОВА «СЕРДЦЕ БОНИВУРА», КИЕВСКАЯ КИНОСТУДИЯ ИМЕНИ ДОВЖЕНКО. 1969

я сорвался: швырнул на землю алюминиевую миску со щами, катался по земле и в истерике кричал всё, что я о них думаю. Потом встал, отряхнулся, зашёл в итальянский вагончик и сказал: «Теперь я буду питаться только здесь!» После этого я завтракал, обедал, ужинал с ними.

– Для тех времён это был реальный поступок. Понимали, что вам сразу «волчий билет» полагался?

– А мне его и дали! Отныне для «Мосфильма» «актёр Пригунов» не существовал. Ну и гэбисты, естественно, приняли свои меры. Сколько раз меня приглашали сниматься в «капстраны», они меня не выпускали. Приходит телефонограмма из отдела культуры ЦК: «Итальянская кинокомпания приглашает Пригунова сыграть роль Тристана в фильме «Тристан и Изольда». Они предложили за меня 150 тысяч долларов только ЦК... Отказали. Датчане звали на главную роль в «Красной мантии». Зарубили, а вместо меня снялся Олег Видов. Звали в советско-британо-итальянский проект «Красная палатка». – «Нет!» Вот так аукнулся мой полтавский демарш.

– Но вы же сыграли в румынской ленте «Туннель»!

– Я туда попал чудом. Режиссёру Франческу Мунтяну наговорили, что я пьяница, больной, сумасшедший... И вдруг мы сталкиваемся с ним на «Мосфильме». «Ты Пригунов?» – «Да». «Будешь у меня сниматься?» – «Буду. Но кто мне позволит?!» Это был 1966 год, только что к власти пришёл Чаушеску, и наши власти срочно хотели завязать с Румынией какой-то культурный контакт. Благодаря этому Мунтяну меня отстоял.

– За что во время съёмок «Туннеля» группа объявила вам бойкот?

– У меня была «война» с директором картины. На первом же собрании он мне начал тыкать, хамить. Я ответил: «Если вы ещё раз скажете мне «ты», я встану и уйду с картины». Разругались вдрызг. Тогда он договорил всю съёмочную группу... Это была наша первая поездка в Румынию. А когда мы вернулись в Москву, они меня тайно сняли с роли, пустили слух, что я исчез, не хочу сниматься. Я совершенно случайно об этом узнал и позвонил Мунтяну. Он закричал на меня: «Ты куда пропал? Действительно не хочешь сниматься у меня?» «Хочу!» – «Немедленно приезжай! Только умоляю: не зли никого». Потом перед павильоном на «Мосфильме» встречаю этого директора, а он уже начал меня бояться. Говорю: «Ну что, ничего из вашей затеи не получилось?» После этого он накал на меня чудовищный донос в КГБ: мол, я антисоветчик, валютчик, а ещё бабник и гомосексуалист – якобы живу с Мунтяну и ещё со вторым режиссёром. Обвинил во всех смертных грехах, кроме убийства и скотоложства... Между прочим, этот «документ» в 1990-е годы мне со смехом вслух прочитал мой хороший товарищ – генерал КГБ в отставке.

ПРЫГУНОВ И КГБ

– Вы общались с диссидентами, тусовались в интуристском «Национале», крутили романы с иностранками... Как удавалось «выходить сухим из воды»?

– Во-первых, я никогда не мешал «жанры». А это самое основное в советское время – нельзя было мешать «жанры». Если ты известный человек, то тебе могли позволить твои высказывания. К тому же они за всеми не могли уследить. Я был мелкой сошкой, каким-то вшивым актёршишкой. Подумаешь, вякает там чего-то. Я же не боролся с системой, не занимался валютой, ничем связанным с криминалом. А за романы с иностранками за решётку тогда уже не сажали, слава богу!

– Тем не менее в КГБ вас дважды пытались завербовать. Капитально прессовали?

– Второй раз часа четыре мурыжили. Но я ещё по первому разу всё знал наперёд. Сначала обещали все блага – мощные роли, поездки за границу, потом пугали.

– Говорят, когда «склоняли к сотрудничеству» Бродского, он демонстративно «согласился», но поставил условие – «если ему немедленно дадут майора», и его сразу оставили в покое.

– Не майора – капитана! (Смеётся.) Кстати, я, вспомнив Бродского, им то же самое сказал: «Хорошо. Но не люблю самодеятельности. Давайте я окончу Высшую школу КГБ, получу звание и сыграю нашего советского



С ИОСИФОМ БРОДСКИМ ЗА ТРИ МЕСЯЦА ДО ЕГО ОТЪЕЗДА ИЗ СССР. ЛЕНИНГРАД. 1972

Джеймса Бонда». В конце концов они поняли, что я дурака валяю, и тоже отстали. Но пообещали: «Тебе как актёру конец. Больше за кордон не поедешь!» А в тот момент у меня пока ещё все довольно неплохо складывалось.

– Сразу всё перекрыли?

– Мгновенно. Ни в Северную Корею, ни во Вьетнам не пустили. Не пустили даже в Афганистан (!) с концертом. Меня пробила работник ЦК очень большой. Ничего не смог сделать. Зато я много работал на Одесской киностудии, Киевской, Белорусской, на «Ленфильме». Я снялся у Хуциева в фильме «Мне двадцать лет», сыграл небольшую роль Ричарда в ленте «Иду на грозу». В детективе Файнциммера «Без права на ошибку» у меня была уникальная роль для советского кино. Там я сыграл подонка, и он у меня получился таким ярким, что все положительные герои в сравнении с ним бледнели. Столько писем любовных, сколько я получил после этого фильма, я больше не получал ни разу!

– Кстати, какие ваши фильмы вам самому дороги и почему?

– Например, лента «Дети Дон-Кихота» мне дорога, благодаря вот этой истории – обязательно её опубликуйте. У Анатолия Папанова во время съёмок были два запоя. Во время второго мы с ним сидели в костюмерной, я по какой-то причине буркнул: «Как же я ненавижу советскую власть... такую-рассякую!» Вдруг он кинулся меня обнимать: «Миленький ты мой, дорогой ты мой! Я же только из-за них пью – из-за этих тварей!»

Очень люблю «Три дня Виктора Чернышёва» и свою роль там. По тем временам мой герой считался циником, а сейчас если посмотреть, это единственный нормальный человек на экране. Ещё был фильм Булата Мансурова «Картина» по роману Даниила Гранина, где я сыграл главную и свою любимую роль. Его один только раз в 1985 году показали и тут же занесли в какой-то непонятно чей чёрный список. С Кадочниковым, молоденькой Леночкой Цыплаковой, Василием Лановым, Майей Булгаковой и другими... Очень хитрый, снятый по очень хитрой книге. Там всё закодировано. Как-то один человек сказал мне: «Картину» никогда не покажут, потому что она поднимает самосознание русского человека». У меня два фильма положены на полку – этот и «Сердце Бонивура».

– Как? Это же был суперуспешный историко-революционный советский боевик, где вы сыграли героя-комсомольца, зверски замученного белогвардейцами...

– А вы знаете, что «Сердце Бонивура» не показывают с 1986 года? На Украине и в Белоруссии показывают, а в России – нет. И вы не найдёте нигде даже упоминания о фильме, как будто его не было. «Их» не обманешь – эти ребята видели, что и фильм, и герой – чужие. Да, в 1970-е ленту регулярно крутили, потому что её проталкивал ЦК комсомола и народу она нравилась.

– Известность хотя бы от бытовых неурядиц спасала?

– А от чего спасала? Я жил в тесном сыром подвале. Помню, моя подруга, обычная американка, когда увидела моё жилище, села на ступеньки и... горько заплакала. Не могла поверить, что актёр, о котором она собирала все хвалебные отзывы в зарубежной прессе (после «Они шли на Восток»), живёт в таких нищенских условиях. Через полгода после её отъезда мне передали письмо с фотографиями её роскошной виллы с бассейном и пару американских джинсов... Понимаете, я никогда не бился за роли, никого не просил. У меня всегда была самая маленькая ставка, меня последним сделали народным. И в результате я, как ни странно, выиграл. Во всяком случае «им» очень благодарен за то, что сделали из меня человека.



ИОСИФ БРОДСКИЙ, ЛЕВ ПРЫГУНОВ И ЛЮБИМЫЙ КОТ ПОЭТА – МИССИСИПИ. США. 1989

– Как получилось, что в 1968-м «Мосфильм» снял с вас «опалу»?

– Произошла замечательная история с Люсином Гардтом, с которым мы были неплохо знакомы ещё по «Националу» и который потом оказался любовником лучшей подруги моей первой жены. Это был двухметровый верзила, одесский еврей, умнейший человек! У него было прозвище Железный Люсик.

– Почему Железный?

– Он был подпольным артельщиком, цеховиком, известным «каталой». Фантастический игрок в карты! Хотя официально он работал в филармонии – возил по стране с концертами знаменитых певцов. Три раза подельники его отмазывали от смертной казни – брали всю вину на себя. Потому что знали: если Люсик останется на воле, он и им на зоне поможет, и их семьи будут в полном порядке. А генерал КГБ упёрся: «Я тебя всё равно сотру в порошок!» Люсик рассказывал: чтобы сломать, его сажали в крохотную камеру с психопатами. Но каждый раз он гордо выходил из-под стражи прямо в зале суда.

– Как же он вас вернул на «Мосфильм»?

– Он при мне позвонил директору мосфильмовского объединения Лазарю Милькису. И меня тут же стали снимать. То есть он сделал то, чего не смог сделать даже Сергей Герасимов, который тоже пробовал хлопотать за меня, но у него ничего не получилось. А у Люсика получилось!

ДЭНИЭЛ КРЭЙГ ПОЛУЧИЛ СВОЁ!

– После развала СССР вы снимались в «Святом» с Вэлом Килмером, «Архангеле» – с Дэниэлом Крэйгом и как-то признались, что более дурацкого кино трудно себе представить...

– Сюжет у «Святого» действительно дурацкий: герой приезжает спасать Россию от замерзания. Какой бред! Как и у «Архангела» – там журналист спасает нашу страну от сына Сталина, который собирается стать «новым Сталиным». Фильм чудовищный! Я там хоть и играю сталиниста, но я хотя бы знаю, о чём речь.

– А как вам голливудские коллеги?

– Вэла Килмера тогда готовили к большой «звезде» – он не потянул. Было смешно наблюдать, как он во время съёмок всё время читал Евангелие – зная, что об этом кто-то напишет. Как-то ночью снимали на Красной площади, и я встретил там своих друзей. Начали фотографироваться, и вдруг «вырастают» два амбала: «Сюда нельзя снимать!» Что такое? А оказывается, в 20 метрах сидит Килмер, и «в его сторону снимать нельзя». (Смеётся.)

С Дэниэлом Крэйгом история была просто позорнейшая. Для него! Мы снимались в Юрмале. Вставали очень рано – к 6 утра нужно быть на площадке. А у меня были бессонницы, я пил снотворное, которое не всегда помогало, и однажды во

время репетиции пару раз сбился. Вдруг Крэйг швыряет свои листы: «Когда выучите роль, меня позовёте!» У меня был такой взрыв внутренней ярости – не передать словами. У меня целая страница текста, причём на английском языке. А тут такое хамство по отношению к своему же коллеге, для которого этот язык неродной. А дальше, клянусь, ни слова не солгу. Я собрался. Начинается съёмка, я ни разу не ошибаюсь, а он срывает дублей 10 подряд. В этот момент я боялся даже на него посмотреть, чтобы он не подумал, что я злорадствую. Но он получил своё! А вот Бен Аффлек и Морган Фриман, с которыми я снимался в «Цене страха», – чудесные, интеллигентные люди и партнёры. Я их просто обожаю!

– Голливудские звёзды стоят «своих» миллионов?

– Знаете, в чём разница между нашим кино и американским? Всё очень просто. Допустим, у нас объявляют: «Бюджет фильма – 15 миллионов долларов». Но сразу половина «исчезает», потом половину этой половины делят между собой продюсеры и режиссёры, и только на оставшееся они снимают кино. Естественно, ничего хорошего не выходит! В Голливуде же ни к одному центу ни один человек не имеет подхода. У меня была грандиозная история. Прилетаю первым классом «Эйр Франс» в Монреаль сниматься в «Цене страха». Две недели работы, номер люкс, хороший гонорар... Первую неделю снимали мои сцены в «бункере Пути». Место – водная станция на глубине 120 метров под землёй. А в Канаде зима – мороз ниже 20 градусов. Кончатся эти две недели, получаю гонорар – в два раза больший, чем по контракту. Я подумал: ошиблись. Пришёл к продюсеру, а он смеётся: «У нас ошибок не бывает». Оказывается, у них по закону каждый метр ниже 10 метров под землёй и каждый градус ниже 10 оплачивают дополнительно. И в итоге получается довольно внушительная сумма.

Дальше смотрите. Они потратили на «Цену страха» 110 миллионов долларов. И только в первый уик-энд проката за счёт Морган Фримана и Бена Аффлека заработали три (!) бюджета фильма. Только в первую субботу и воскресенье! Стоят они этих денег? Ну и второй вопрос: а у нас такое мыслимо?

– Ответ в принципе очевиден.

– В «Цене страха» я должен был ещё прилететь летом на две недели. А в марте наши киношники мне предложили одну из главных ролей – на 20 дней нужно лететь в Ниццу. Казалось бы, в Ниццу, март, весна... Хорошо! Приезжаем, и всю группу, кроме режиссёра и двух продюсеров, селят в общежитие для студентов, которую только что открыли после зимы. А там мокрые стены! Нам дают обогреватели, но они не спасают – вся группа заболела. У меня температура под 38, но

все эти 20 дней каждый день я снимался. Когда прилетел в Москву, врачи сказали, что ещё легко отделался: «Ещё два дня – и пневмония!»

Я уж не говорю о советских временах. В «Петре Рябинкине» под Калинином мы при 23 градусах мороза сидели в автобусе, где не работала печка – в тулупах, грелись только водкой. А у меня ещё в этом фильме была сцена, когда я в шинели вхожу в Волгу и вытаскиваю гроб, в котором «нам прислали оружие». Когда вышел, бутылку водки дали: половину – «на растирку», половину – выпить, чтобы совсем не околел. Обедать возили в какую-то дальнюю деревню и кормили едой, которую невозможно было есть.

– Лев Георгиевич, вы всегда были известны как большой донжуан...

– По этому поводу могу сказать только одно: у меня была очень бурная молодость. Но, слава богу, я вовремя встретил свою любимую жену Ольгу. Я её обожаю – мы вместе уже 35 лет. Познакомились на съёмках первого фильма Павла Чухрая «Ты иногда вспоминай», где она была помощником режиссёра. А больше о семье и о личной жизни не хочу говорить ничего. У меня прекрасная личная жизнь. Мой сын от первой жены Роман работает в кино, он режиссёр (снял фильмы «Индиго», «Duxless» и «Duxless-2». – прим. ред.). Мы с ним хорошие друзья.

– Каковы ваши жизненные законы?

– Не врать и не воровать. Это очень серьёзные законы, да? Для России. (Смеётся.) И быть самим собой. Всё! На эту тему у меня есть стихи – мой ответ Тютчеву:

В России надо долго жить

И как-то умудриться
всё время понемножку пить,
но всё-таки не спиться.
И предпочтительнее врать,
а также постараться
тихонько где-то воровать,
но не провороваться.
В России лучше бы молчать,
а если уж приспичит,
то просто громко закричать
по-волчьи или птичьи!
А правда? Ну её к свиньям!
Будь вечно пьяным, сытым,
воруй и ври. И к ста годам
ты станешь знаменитым!

– В сегодняшнем российском кино вас увидишь нечасто. Отказываетесь?

– Никогда не отказываюсь от съёмки – я очень люблю сниматься. В данный момент участвую в двух проектах: «Годунов» и «Мёртвое озеро». На мой взгляд, «Годунов» будет первым российским проектом, похожим на американский стомиллионник – в него очень много денег вложено. Я играю Никиту Юрьева-Романова, родоначальника рода Романовых. А «Мёртвое озеро» снимает Роман Прыгунов. Жуткий, страшный сериал – для ТВ3. Но интересный! Там я играю небольшую роль шамана.

– Ну и не могу не спросить напоследок. Нынешняя Россия «махровому антисоветчику» по душе больше?

– Есть замечательная китайская поговорка: «Позорно быть богатым и знаменитым при плохом правлении и нищим и нищим – при хорошем». Вот нынешнее правление, безусловно, лучше советского – нечего даже сравнивать. Там был мрак! А сейчас хотя бы можно читать что угодно, писать, говорить, жить можно как угодно. Можно уехать за границу, путешествовать, вернуться назад. Ну что вы!

– Неужели по той старой стране не ностальгируете?

– Никогда! Я ностальгирую только по горам, по которым ходил, по маме, прожившей чудовищную жизнь, по любимым птичкам и друзьям, которых уже нет...

Фото из архива Л.Г. Прыгунова

ДВАЖДЫ БЕЖАВШИЙ

Как большевистский вождь Валериан Куйбышев позорно сбежал из Самары

Владимир ВОРОНОВ

6 июня 2018 года исполняется 130 лет со дня рождения Валериана Куйбышева, одного из самых верных сталинских сподручных: член Политбюро ЦК ВКП(б), член Оргбюро ЦК ВКП(б), председатель Госплана СССР, инициатор создания Политкомиссии ЦК по борьбе с «байско-кулацким сопротивлением» в Узбекистане с правом «утверждения приговоров к расстрелу»... Проще говоря, Куйбышев принадлежал к когорте тех, кто последовательно и энергично проводил в жизнь любые указания вождя, его вполне можно назвать одним из её самых деятельных творцов. Кто знает, быть может, в конечном счёте молох сталинских репрессий сожрал бы и самого Куйбышева, но он умер в январе 1935 года – всего лишь в 46-летнем возрасте. Мирная смерть «на боевом посту» позволила кремлёвским товарищам тут же переименовать старинный поволжский город Самару в его честь.

Некоторое отношение к Самаре Валериан Куйбышев имел, хотя и весьма специфическое. Впервые он появился в Самаре в марте 1916 года, сбежав из иркутской ссылки. Согласно древней большевистской легенде, он несколько месяцев якобы возглавлял революционное подполье, а попутно трудился фрезеровщиком на трубном заводе. Но осенью 1916 года Куйбышева арестовали и выслали в Туреханский край досиживать неотбытый срок.

После февраля 1917 года Валериан Куйбышев вновь материализовался в Самаре, обосновавшись на должности казначея в местном губкоме РСДРП(б). Здесь у него случилась любовь с заместителем председателя бюро губкома Евгенией Коган. Предыдущую возлюбленную, Прасковью Стяжину, пламенный революционер бросил вместе с ребёнком, которого она родила от него в марте 1917 года. Большевистская мифология утверждала, что В.В. Куйбышев был выдающимся руководителем Самарской организации РСДРП(б) как до революции, так и в 1917 – 1918 годах. Но архивные документы, найденные местными историками ещё в советские годы, это опровергают: никакой заметной роли в Самарской парторганизации Валериан Куйбышев никогда не играл и, более того, вплоть до октября 1917 года даже стоял на меньшевистских позициях.

Да и советскую власть в Самаре вовсе не устанавливал, а лишь по поручению более значимых деятелей зачитал на собраниях Советов в цирке «Олимп» бумажку с итогами голосования по вопросу об установлении советской власти в Самаре. Впрочем, на его «самарском» счету есть разумное руководящее указание. На одном из заседаний губкома партии его любовница-сподвижница Евгения Коган предложила: «Вот давайте определим, где живут самые состоятельные люди, сформируем группы по 10 – 12 человек и ночью всех вырежем, вплоть до грудного младенца». Но Куйбышев тут же предложил сбавить пары: «Ну 15 семей вырежем, а потом? Потом вся Самара против нас будет».



ВАЛЕРИАН КУЙБЫШЕВ

Звёздный час Валериана Куйбышева настал в июне 1918 года, когда он бросил город, бежав от наступавших чехословаков. Причём умудрился сделать это предельно позорно и... дважды! Сбежал, когда лишь раздались первые выстрелы, ещё даже до начала собственно штурма Самары, хотя должен был руководить обороной города. Передовые части Чехословацкого корпуса подошли к Самаре 5 июня 1918 года. К тому времени в городе уже царил полный хаос.

Красных бойцов было вроде немало, не менее 5 тысяч, даже орудий, как оказалось, было полно, но – ни одного человека, умеющего с ними обращаться. Снарядов тоже в избытке, но опять-таки не тех! Расклеили на улицах и дали в газетах объявления: срочно требуются артиллеристы. Один по этому объявлению даже пришёл: бывший прапорщик Тинюковский, потренировавшийся харч и оклад. Получив требуемое, исчез. Состав тех, кто тогда по призыву тов. Куйбышева встал на защиту власти большевиков, был весьма пёстр: несколько дружин из необстрелянных рабочих, дружина левозсеровских боевиков, усиленная студентами, два татарских отряда, башкирский отряд, ещё какой-то «мусульманский отряд», некий «караульный отряд интернационалистов» (то есть бывшие пленные немцы и мадьяры), отряд пулемётчиков из... китайцев, 200 латышских стрелков, имелись даже какие-то болгары, совершенно непонятным образом залетевшие в Самару!

Выкопав окопы возле железнодорожного моста через реку Самару, бойцы первым делом стали глушить гранатами рыбу, варить уху, потом в ход пошёл самогон... В окопы этих вояк пинками и прикладами загоняли латыши. А вот китайским пулемётчикам грамотно поставить задачу так и не сумели: не оказалось переводчиков, а сами они по-русски умели произносить лишь одну фразу – «Моя твоя не понимаю».

В ночь с 4 на 5 июня разгорелась артиллерийская перестрелка и с Самарского моста пришла весть, что «чехи уже идут». Вот тут партийные товарищи и подумали: конец! Тут же был отдан приказ об эвакуации и, как писал в своих воспоминаниях член Самарского ревкома Илья Трайнин, «под грохот орудий потянулись от клуба нагруженные автомобили с оружием и продовольствием к пристани, где уже ждал пароход. На него сели усталые от бессонных ночей ответственные советские и партийные работники, в том числе и некоторые из тех, которые в течение всей борьбы вдохновляли защитников Самары. На пароход погрузился также небольшой отряд вооружённых красногвардейцев... Вечером, в тот же день, пароход прибыл в Симбирск. Все были убеждены, что Самара уже сдана чехам».

На деле это была вовсе не эвакуация, а паническое бегство, Куйбышев даже бросил в городе обеих своих любовниц, как бывшую – Прасковью Стяжину, так и действующую – Евгению Коган, ни одну из них

не взяв с собой на пароход. Только вот никакие чехи тогда в Самару ещё не входили и шла обычная артиллерийская перестрелка. О чём товарищи, драпанувшие на пароходе, узнали уже в Симбирске. Им было приказано немедленно вернуться обратно под угрозой быть заклеятыми как «дезертиры». Той же ночью пароход с беглецами-большевиками двинулся обратно в Самару, прибыв туда утром 7 июня. Чтобы в ночь на 8 июня бежать снова.

Но на сей раз Куйбышев не забыл забрать с собой Евгению Коган, а вот Стяжину с малым ребёнком на руках бросил снова, и четыре месяца она жила в страхе быть выданной.

А сам Валериан Владимирович вместе со своей Евгенией, плутая по проходным дворам и перебегая, как он сам позже написал, по крышам сараев и флигелей, пробираясь к речной пристани. Эту сцену запечатлел в своих воспоминаниях член партии с 1917 года Алексей Бешенковский: «Что, Бешенковский, проходного двора здесь к Волге нет?» «Нет», – ответил я и поспешил к ним на улицу. Вместе с т.т. Куйбышевым и Коган дошёл до пристани. На пристани стоял пароход с красноармейцами полка, прибывшего из Москвы для защиты Самары... Тов. Куйбышев предъявил на пароходе свои документы...» Вот так тов. Куйбышев и бежал от чехов из Самары на пароходе в Симбирск, дважды за три дня. Впрочем, эти мелкие прегрешения партия ему простила, хотя для самих защитников города они обернулись большой кровью.

СВЕТЛАЯ СТОРОНА ПРЕДАТЕЛЬСТВА

Генрих Люшков — предатель-перебежчик или исполнитель стратегического спецзадания?

Владимир ВОРОНОВ

13 июня 1938 года, ранним утром, наряд пограничной охраны марионеточного государства Маньчжоу-Го задержал необычного нарушителя границы, перешедшего её с советской стороны. Беглец был в форме сотрудника НКВД, в краповых петлицах его гимнастёрки красовались по три ромба, выше локтя на левом рукаве — шитый нарукавный знак-эмблема НКВД, над левым нагрудным карманом гимнастёрки — орден Ленина и два знака «Почётный работник ВЧК — ОГПУ». Это был комиссар государственной безопасности 3 ранга Генрих Самойлович Люшков, и он вовсе не заблудился, инспектируя вверенных ему пограничников, а сознательно перешёл границу.

Считается, что Люшков — самый высокопоставленный перебежчик за всю советскую историю: не просто комиссар госбезопасности 3 ранга (что по тогдашней «табели о рангах» условно приравнивалось к армейскому комкору), а целый начальник Управления НКВД Дальневосточного края (ДВК). Порой встречается утверждение, что Г.С. Люшков был освобождён от обязанностей начальника УНКВД Дальневосточного края ещё 26 мая 1938 года, когда получил вызов в Москву, но документы свидетельствуют, что на момент побега он был действующим начальником УНКВД ДВК. Чекисты столь высокого ранга не бежали из СССР ни до, ни после.

Оставим в стороне перипетии его жизненного пути. Не будем тратить время на выяснение мотивов и технических подробностей бегства. Куда значимее его последствия: доступные источники уверяют, что Генрих Люшков сдал японцам едва ли не всё, что знал, ну или почти всё. А информацией он владел колоссальной и деликатной: по центральному аппарату НКВД, первым лицам партии и государства, собственно по Дальневосточному краю. Но, главное, по своему должностному положению Люшков имел доступ к огромному массиву чисто военных сведений. Особая Краснознамённая Дальневосточная армия (ОКДВА), а также Тихоокеанский флот (ТОФ) и Амурская речная флотилия, находившиеся в оперативном подчинении командующего ОКДВА, — всё это была зона ответственности соответствующих особых отделов. Люшков же как руководитель территориальных органов НКВД по должности получал информацию не только как начальник УНКВД по ДВК, но также и как член Бюро Дальневосточного крайкома ВКП(б).

Можно предположить, что комиссар очень точно сообщил японцам и дислокацию, и номера, и штатную численность, и штатную оснащённость боевой техникой и вооружением не только по ОКДВА (её как раз тогда реформировали в формат фронта) и войскам НКВД, но и по Тихоокеанскому флоту. Попутно поведав (хотя явно не всё и не в деталях) об известных ему проблемах, обусловленных незавершённостью организационно-штатных мероприятий, наладками и прорывами в проведении работ по аэродромному строительству на побережье, сооружению ангаров, тёплых боксов, укрытий для боевой техники и т.д., и т.п.

По свидетельству бывших офицеров японского Генштаба, «сведения, которые сообщил Люшков, были для нас исключительно ценными. В наши руки попала информация о Вооружённых Силах Советского Союза на Дальнем Востоке, их дислокации, строительстве оборонительных сооружений, о важнейших крепостях...» И, быть может, самое важное: в полученной информации японских военных «поразило, что войска, которые Советский



ГЕНРИХ ЛЮШКОВ НЕЗАДОЛГО ДО СВОЕГО ПОБЕГА

Союз мог сконцентрировать против Японии, обладали, как оказалось, подавляющим превосходством...».

Японское командование вдруг обнаружило, что в то время как ОКДВА «неуклонно наращивала свою мощь», японская армия «совершенно не была готова к

провокации были нацелены в самые болевые точки Квантунской армии, создавая угрозу всему правому флангу японцев на материке. Возможный фланговый удар начисто сорвал бы все операции японцев в Центральном и Южном Китае. В случае же прямого советского вмешательства в ход военных действий в

«**Считается, что Люшков — самый высокопоставленный перебежчик за всю советскую историю: не просто комиссар госбезопасности 3 ранга, а целый начальник Управления НКВД Дальневосточного края**

военным действиям с Советским Союзом! Особенно шокировал японское командование «вдруг» выявившийся колоссальный дисбаланс сил: в то время как Япония тогда могла выставить против СССР девять дивизий, последний же, если верить Люшкову, мог противопоставить им до 28 стрелковых дивизий, а при необходимости — и до 58! В полное уныние японских генштабистов привёл перевес ОКДВА не только в живой силе, но и в технике: против 2000 советских самолётов Япония могла выставить лишь 340, а 2725 танкам и 226 броневым автомобилям ОКДВА противостояло только 170 японских танков.

Общее соотношение сил было пять к одному — в пользу СССР, при этом советские груп-

в общем-то, почти реальные. Только удивительным образом препарированные именно в той существеннейшей части, которая касалась вовсе не количества советских сил, а их качества. Невозможно не заметить, что, сдав японцам ценнейшую военную информацию, Люшков не акцентировал внимания на главном — катастрофическом состоянии боеготовности этой формально огромной группировки сил и средств. Что было следствием непрерывных чисток командного, политического и административного состава частей и соединений, в организации которых сам же Люшков и принял деятельное участие. А ведь масштабы чисток ему были известны не меньше, чем самому Блюхеру, который от ужаса тогда просто запил по-чёрному, понимая, к чему приведёт эта вакханалия.

Но до боёв на Хасане было ещё полтора месяца, а пока преподнесённая Люшковым информация обозначила не столько реальность, сколько потенциальную угрозу. Досконально проверить которую японцы возможности не имели — тоже «благодаря» Люшкову: «попутным» эффектом проведённой им по приказу Москвы осенью 1937 года массовой депортации корейского населения из Дальневосточного края стала тотальная ликвидация японской агентурной сети. Собственно, для того всё и задумывалось: не заморачиваться с мутным и пошлунным отловом японских шпионов, а взять и удалить весь пласт населения, в среде которого относительно успешно оперировала японская разведка. Так или иначе, но у японцев не оказалось возможности досконально проверить и уточнить сведения о динамике и результативности процессов укрепления советских сил в районах Среднего Амура и соответствующих участков Уссури — Даубихе.

Вот и результат: в период развёртывания ОКДВА во фронт, во время строительства хранилищ и баз ГСМ — то есть в самый опаснейший для всей советской дальневосточной группировки момент — противник получает вполне определённую информацию о состоянии дел. Оказавшись не только ограниченной, но и направленной, по результатам оценки которой в японском Генштабе вынуждены были кардинально переработать планы операций против СССР, потеряв драгоценное время. Что и требовалось!

Так что миссия Люшкова, вопреки привычной версии, — несомненная удача. Но не будем спешить с посмертным представлением его к высокой награде: маловероятно и даже совсем невероятно, что Люшков сознательно исполнил миссию по дезинформации противника. Он бежал, действительно спасая свою жизнь, но не исключено, что его весьма умело и тонко к этому подвели, используя в тёмную: спровоцировали на перебег, зарядив самой что ни на есть тончайшей дезой. Можно усомниться, что на столь тонкую операцию оказались способны чекисты, выбивавшие тогда липовые признания сапогами, но не стоит и недооценивать этих товарищей, реально изощрившихся в провокациях ещё с начала 1920-х годов...

КАК ЭТО БЫЛО В ИЮНЕ 1918-ГО

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ОТДЕЛЫ
ПОСОЛЬСТВА МИРБАХА

Из рапортов атташе при
Французской военной миссии
Жака Садуля министру вооружений
Франции Альберу Тома:

«7 июня. ... Пока мы со стоическим безразличием наблюдаем за тем, как один за другим исчезают те многие миллиарды, о которых забыла наша страна, противник с умелым упорством, прибегая к мощным финансовым и техническим средствам, создаёт плотную сеть официальных торговых организаций, покрывая ею практически всю территорию России ... Специальные отделы посольства Мирбаха и торговые комиссии, созданные для исполнения положений Брестского договора, активно работают по хорошо разработанному плану и умело приспосабливаются к здешним условиям.

Все эти органы, напичканные видными торговыми и промышленными австро-немецкими деятелями, выдвигают множество предложений и дают советским организациям ... самые соблазнительные обещания ... Державы Антанты не захотели понять, какую выгоду могли бы они извлечь из участия в осуществлении этой программы, и большевикам временно пришлось иметь дело с одной лишь Германией. Германия, которой даже не пришлось бороться, чтобы опередить соперников, конечно же, намерена получить для себя львиную долю. Уже сейчас речь идёт об огромных концессиях для строительства железных дорог, добычи нефти, угля, железа, золота и т. д. И мы этому попустительствуем.

27 июня. ... Сегодня утром Троцкий сообщил мне о высадке в Мурманске двух тысяч английских солдат. Немцы (я встретил в приёмной Троцкого трёх атташе посольства), едва узнав об этом десанте, запросили правительство Советов, рассчитывая ли оно силой противодействовать явно противоречащей Брестскому договору военной операции. Их немедленное предложение о военной помощи было отклонено».

(Садуль Ж. «Записки о большевистской революции (октябрь 1917 – январь 1919)». – М., 1990.)

ТРОЦКИЙ: «МЫ УЖЕ
ФАКТИЧЕСКИ ПОКОЙНИКИ»

Из дневниковых записей сотрудника
германского посольства в Москве
барона Карла фон Ботмера:

«4 июня. 29 мая чехословаки взяли Пензу, Советы скинуты. ... Чехословаки считают, что требование о разоружении исходит от графа Мирбаха. Они советуют отказаться от этого требования, иначе немецкие военнопленные и через два года не покинут Сибирь. Их около 60 тыс. человек, первые эшелоны стоят уже вдоль Сибирской железной дороги. Сами они являются арьергардом. Как показали события в Пензе, русское правительство не сможет произвести их разоружение. Их план – пробиться к Владивостоку. По-доброму с чехами можно договориться, по-плохому – нет. Они будут защищаться до последнего ... К Германии они не испытывают вражды, но относятся враждебно к устаревшим порядкам в Австрии. Их идеал – возвращение в свободную Чехию, которая должна стать такой же самостоятельной, как Венгрия. Только в такую Чехию они могут вернуться, иначе



ЧЕХОСЛОВАКЦИКЕ ЛЕГИОНЕРЫ У СВОЕГО ЭШЕЛОНА

– борьба до последнего солдата ...

Расстрелы продолжаются, теперь среди арестованных бывших офицеров (около 100 офицеров). За последние дни, по нашим сведениям, расстреляно много священников.

8 июня. Будь у нас ощущение, что в России организованы достаточные силы, и небольшого толчка с нашей стороны было бы достаточно для создания такой России, которая снова пришла бы к законным формам правления, т. е. конституционному правительству, наше вмешательство, по моему мнению, было бы нашей обязанностью ... Для оказания такой поддержки потребовалось бы от шести до восьми дивизий и сильная кавалерия.

13 июня. Несколько дней назад Троцкий сказал одному из работников дипломатической миссии: «Мы уже фактически покойники; теперь дело за гробовщиком». Однако положение советского правительства ещё не настолько плачевное. Гробовщиков нашлось бы много, но до сих пор ни у кого не хватает решимости и силы. Большевики выигрывают именно потому, что среди этих гробовщиков нет единства.

20 июня. Вчера интересная беседа с бывшим генералом, который пытался обрисовать нам возможные перспективы. Старая песня: считают, что немцы могли бы ещё перейти к решительным действиям, но воли к этому у них теперь уже нет. Террористические акции последних недель нанесли серьёзный удар по буржуазии, их организациям нанесён урон, некоторые полностью разбиты. Угрозой для большевиков изнутри могли бы быть объединённые силы всех их врагов, но такого единения ожидать не приходится. Другой возможностью мог бы стать переход значительной части Красной Армии в другой лагерь. Правые обеспокоены тем, что чехословаки и Антанта могут сбросить правительство Советов, что в результате к власти придут другие левые, полностью отстранив правых.

... Вернувшиеся из поездки наши люди дают следующую характеристику состоянию дел в Западной Сибири. Почти всё население настроено против большевиков, крестьяне хотят иметь старую Россию, господина, как они говорят, перед которым они могли бы снять шапку. Население Сибири хочет иметь самостоятельность и независимость не от России,

а только по отношению к революционному правительству. В Сибири хотят возрождения буржуазной государственной формы правления, очень многие предпочли бы монархию. В целом охотно была бы принята помощь Антанты, но нет никакого желания терпеть дольше американское и японское господство. Чехословаки и сибиряки беспощадно расправляются со всеми советскими работниками, попадающими им в руки. Многочисленные смертные казни оказали своё воздействие на большевиков, так что настоящее сопротивление было оказано лишь в отдельных случаях ... Вне всякого сомнения, позиции правительства в Москве в последнее время стали менее надёжными ... Во враждебных для большевиков кругах в основном надеются и верят, что ненавистное правительство скоро будет свергнуто ... Значительно упала уверенность в том, что падению власти могло бы способствовать наступление немцев.

21 июня. Падение большевиков может означать победу Антанты, красные части не оказывают достойного сопротивления чехословакам, население приветствует их как освободителей ... Я же считаю, что в случае нашего продвижения мы встретили бы ещё более слабое сопротивление, чем в марте, и что оно привело бы к немедленному падению Кремля.

23 июня. Об обеспокоенности правительства Советов свидетельствует тот факт, что они негласно предложили нам согласиться с вооружением наших военнопленных в Сибири и восточной части России и с использованием их против чехословаков».

(К. фон Ботмер «С графом Мирбахом в Москве: Дневниковые записи и документы за период с 19 апр. по 24 авг. 1918 г.» – М., 1997.)

АССИГНОВАЛИ 1 МЛН. РУБЛЕЙ
НА ПОСТРОЙКУ ПАМЯТНИКА
КАРЛУ МАРКСУ

Из дневника москвича
Никиты Окунева:

«6 июня. ... Совет народных комиссаров ассигновал 1 млн. рублей на постройку памятника Карлу Марксу, который, как известно, в Англии похоронен ... почему бы Ленину и Компании не купить за известную сумму прах Карла Маркса и пе-

рevesти его... в Муром, например, – куда, как слышно, хочет эвакуироваться наше обожаемое правительство...

В Испании в продолжении последних нескольких дней заболело какой-то новой загадочной болезнью 80 000 человек.

8 июня. Очередное крылатое завывание Троцкого: «Да здравствует гражданская война!» – и крылато, и кроваво.

11 июня. У германского посла Графа Мирбаха угнали из гаража его автомобиль, стоящий 150 000 р. Даром, что германский посол, а и его обобрали наши ловкие товарищи воры.

15 июня. Главнок. войсками против чехословаков назначен всё тот же Муравьёв. Отдохнувши под арестом, браваый воевода опять прольёт братской крови видимо-невидимо.

16 июня. Постановлением ЦИК меньшевики и правые эсеры исключаются из всех советов РИКД. Теперь Велкороссийская республика не более как «республика большевиков», ибо её «советы» – не более как большевистские партийтаги.

22 июня. Несколько дней подряд газетчики то сообщают, то опровергают слухи об убийстве Николая Второго».

(Окунев Н.П. «Дневник москвича, 1917 – 1920». Кн. 1. – М., 1997.)

«МЫ ПРИГОТОВИЛИСЬ БЫТЬ
ПОХИЩЕННЫМИ КАКИМИ-ТО
ПРЕДАННЫМИ ЛЮДЬМИ!»

Из дневника бывшего
императора Николая II:

«28 мая [10 июня по нов. стилю]. ... Внешние отношения также за последние недели изменились: тюремщики стараются не говорить с нами, как будто им не по себе, и чувствуется как бы тревога или опасение чего-то у них! Непонятно!

14 июня [27 июня]. ...Провели тревожную ночь и бодрствовали одетые... Всё это произошло от того, что на днях мы получили два письма, одно за другим, в кот. нам сообщали, чтобы мы приготовились быть похищенными какими-то преданными людьми! Но дни проходили, и ничего не случилось, а ожидание и неуверенность были очень мучительны». (Дневники императора Николая II. М., 1992.)

Авторские орфография
и пунктуация сохранены

Инспектор фантазмагорий Леонид Кудрявцев

Очень хотелось, чтобы Леонид Кудрявцев потрянул ради вас стариной, и он действительно потрянул – да не той. Зато с космическим размахом. Беда с этими фантастами. Для газеты «Совершенно секретно» я ничем авторов не ограничиваю – ни по темам, ни по стилю: все творят что хотят. Иногда – вытворяют. У Леонида много ипостасей, и он вдруг припомнил одну такую древнюю, что пыль столбом встала, а я принялся чихать и ругаться. А с другой стороны, это же Кудрявцев, он не мог просто взять и написать нормальный рассказ.

Первый его текст вышел ещё в 1984 году. К середине 1990-х за Леонидом закрепилась уникальная репутация автора, способного описать мир, где в небе висит зелёное квадратное солнце, а знакомый водитель грузовика подаст вам для рукопожатия ложноножку, – и всё это настолько живо, логично, естественно, словно происходит здесь и сейчас. Второго такого мастера фантазмагорий в нашей фантастике не было и нет. Фантазмагория – вещь на любителя, сделать её хорошо – редкое искусство, и Кудрявцев владел им в совершенстве. Его странные истории – смешные, горькие, жуткие, разные, но всегда мудрые – читатель благодарно принимал и просил ещё. Сюрреалистический мир сновидений, где «инспектор снов» борется с детскими кошмарами, сменял плоский мир, населённый персонажами авестийской мифологии, и роднило их одно – качество проработки. За что бы ни брался Кудрявцев – за фэнтези, потом детективную фантастику, – он делал всё на совесть.

Когда ему показалось, что будет забавно написать стилизацию под типичный советский перевод кондовой «научной фантастики с приключенческим сюжетом», он и этот культурный феномен смог изобразить тютелька в тютельку. Лиха беда начало – с тех пор сериал про космических правонарушителей Джок и Малка раскручивается уже почти 30 лет; «Второй этап» – последний на сегодня рассказ цикла. Я не рискнул отредактировать в нём ни единой буквы, поскольку эта графомания на самом деле – сложная двойная стилизация. Кудрявцев воспроизводит одновременно и характерную манеру американского писателя средней руки, которому главное – выдумать героям задачу позаковыристей, и страдания переводчика, которому серьёзных авторов ещё не дают, потому что уровнем не вышел. Читаешь – и прямо видишь текст из сборника «Зарубежная фантастика» конца 1960-х. Правда, не факт, что редакция пропустила бы фразу «Плевали с высокой колокольни».

В июне Леониду исполняется 58, и очень хочется сказать: «А дурака валяешь, как молодой, и это же прекрасно!» Но я тут ответственное лицо и ничего такого не говорил.



Олег Дивов, писатель,
редактор-составитель
Библиотеки современной
фантастики для газеты
«Совершенно секретно»

1.

Простроченная звёздами бездна космического пространства. Вечный холод и почти абсолютная пустота. Безвременье.

Джоку и Малку было плавать на них с высокой колокольни. В тепле и безопасности, корректируя курс маневровыми двигателями, они летели к сияющему на антрацитовом фоне квадрату. А тот постепенно рос, обретал

ВТОРОЙ ЭТАП

Леонид КУДРЯВЦЕВ

объём, превращался в куб. Вот он занял большую часть окружающего пространства, съел его вовсе. Потом в нём открылась дверь, и вскоре две пары краматизовых подошв соприкоснулись с полом шлюзовой камеры. В неё хлынул воздух.

Джок был крупный и мускулистый. Сняв шлем и освоившись от скафандра, он с удовольствием потянулся. Его компаньон Малк, худой и высокий, едва избавившись от защитной оболочки, вытащил из кармана пачку зубочисток и сунул одну в рот.

– Ну и трюк мы выкинули! – воскликнул Джок, хлопнув приятеля по плечу.

– Захочешь жить – проскочишь и в игольное ушко, – Малк холодно улыбнулся.

Спасательная шлюпка не могла скрыться от радаров стражей порядка. Скафандры – другое дело.

всё просто. На полках и стеллажах лежат образцы, а в глубине есть несколько объёмных принтеров, способных выдать любой из представленных товаров в неограниченном количестве. Самый большой находится снаружи и может построить космический корабль. Крейсер он не потянет, а вот быстроходную яхту, на которой можно уйти от любой погони, отштампует за полчаса.

– Насколько богат ассортимент?

– Видишь ли, хролики по природе своей аккуратисты. Уверен, они ничего не упустили. Еда, одежда, оборудование и ещё многое, многое сверх того. Достаточно лишь заплатить. Первым делом мы купим быстроходный корабль, потом загрузим его всем необходимым и тотчас сделаем ноги.

Джок улыбнулся.

– Тогда пошли в закрома. Лучше один раз пощупать...

носовой платок и карточка, на которой лежит ровно половина похищенной нами у жабоидлов суммы. Также есть две пачки зубочисток – одна початая, а другая ещё в фирменной упаковке. Что у тебя?

Джок развёл руками.

– Ещё меньше. У меня нет даже носового платка и зубочисток.

– Так и думал. Давай прикинем, в чём мы нуждаемся. Без чего не сможем жить.

– Воздух, еда и вода, – подсказал Джок.

– Судя по всему, воздух в нашей камере обновляется. Вода есть только в скафандрах, в аварийных резервуарах. Причём запас этот ограничен. А вот еды нет вовсе. К счастью, здесь не жарко и влажность в норме. Получается, мы можем продержаться дней шесть, семь. Не так мало.

«Они лишены совести, поскольку их работа её не предусматривает. Однако есть один, незывлемый принцип. Между собой они честны до мелочей»

– Вот только при этом мы потеряли корабль.

Малк машинально взглянул в ту сторону, откуда они прилетели, благо прозрачная стена шлюза это позволяла, пожал плечами.

– При нас остались свобода и межгалактические кредитные карточки. Кстати, поскольку мы нагрели жабоидлов на пятую часть их планетарного бюджета, нам теперь по карману даже дюжина новеньких кораблей.

Отсоединив от своего скафандра перчатку, он сунул в неё руку и активировал карту. Возникший перед ним шар размером с футбольный мяч, показывающий несколько десятков ближайших парсеков, был практически пуст. Истинное захолустье, самая окраина Галактики. Ни звёзд, ни планет, ни их спутников.

Впрочем, Малка они сейчас не интересовали. Он следил за бусинками космических кораблей. Одна из них, жёлтого цвета, обозначала покинутый ими, а ещё две, помеченные красным, указывали местонахождение преследующих его крейсеров стражей порядка. Все три точки двигались по слегка вогнутой траектории, неумолимо приближаясь к краю сферической карты.

– Поверили, – констатировал Джок. – Всё получилось, как надо.

– Рано или поздно они догадаются, что опростоволосились. К этому моменту мы должны оказаться вне зоны их досягаемости.

Малк повернулся спиной ко входу в шлюз. Дверь и стены магазина тоже были прозрачными. Это позволяло видеть длинные, уходящие вдаль ряды полок и стеллажей, заваленных товарами. Прикоснувшись к перстню на пальце, он включил виртуальный экран информативия. Ответ на запрос пришёл почти сразу.

– Магазин принадлежит хроликам, – сообщил Малк. – Мечта путешествующего налегке богатея. Устроено здесь

Он попытался пройти в магазин и едва не расквасил нос. Дверь в него не открылась.

2.

Малк подумал, пожевал зубочистку и переспросил:

– Значит, твоему всемогущему перстню-открывашке этот замок оказался не по силам?

Джок развёл руками.

– Он дал осечку в первый раз, с тех пор как я, надумав убежать из дома, очистил сейф своего отчима. Учти: сейчас на него поставлено самое последнее программное обновление от легендарной фирмы «Взлом без границ».

– Как думаешь, почему так получилось?

– Думаю, замок подчиняется электронному мозгу магазина и открыть его может только он.

– Хм...

Заложив руки за спину, Малк прошёлся вдоль двери магазина, то и дело поглядывая на выставленные за ней товары. Потом он остановился и посмотрел в другую сторону. Там такая же прозрачная стенка отделяла его от космической тьмы.

– А мы посередине, стало быть, – пробормотал он, – в одну сторону двигаться нет смысла, в другую – невозможность. Весело.

– Как взломать замок, который снаружи не открыть? – спросил Джок.

– Придумаем. Обрати внимание: в шлюзовую камеру мы попали без проблем. А дальше ход нам перекрыли. Наверное, это что-то значит.

– Ты так считаешь?

– Уверен, это может нам пригодиться. Кстати, вероятно, мы тут застряли на некоторое время. Давай-ка прикинем, чем мы располагаем.

– Всё наше имущество осталось на корабле, – напомнил Джок.

– Почти всё, – поправил его Малк. – При нас наши перстни. Ещё у меня есть

– Как мы откроем дверь?

– Способов много, – сказал Малк, хрустнув очередной зубочисткой. – Начнём с самого простого. Предположим, механизм двери просто заело от времени. Попробуем развести её створки, используя усилители мускулов скафандров.

– Нет, мысль эту лучше забыть. Я специалист по замкам и дверям. Данная сделана из псевдоживой материи и, закрывшись, превращается в монолит. Створки у неё появятся только после получения команды распахнуться.

Малк пожал плечами.

– Переходим к следующему варианту. Скафандры снабжены рабочими лазерами и ардоновыми горелками для устранения наружных поломок корабля. Можно попытаться разрезать дверь или стену.

– Замечательная мысль!

Они вновь упаковались в свои крамазитовые костюмы. Два ослепительных луча ударили в дверь, послышалось шипение, в воздух взвился синеватый дымок. Потом наступил черёд горелок. Минут через пять Малк подвёл итог:

– Увы, здесь осечка.

– Да, не получилось, – согласился Джок, вслед за компаньоном снимая скафандр. – Что дальше?

– Переходим к следующему плану.

– Который ты придумаешь, – подсказал приятелю Джок. – Это твоя работа, не забудь.

Малк тяжело вздохнул.

И не оспоришь.

– Итак, мы попали в шлюзовую камеру, – принялся рассуждать он вслух, – и она тотчас наполнилась пригодным для дыхания воздухом привычной нам температуры. Почему, к примеру, не жидким азотом, которым дышат турманильцы?

– В камере есть датчики, – сообщил Джок. – С их помощью электронный мозг магазина считал данные системы

жизнеобеспечения скафандров и воссоздал пригодные для нас условия жизни.

– Верно, – Малк достал из кармана очередную зубочистку. – Получается, мозг магазина наблюдает за всеми попавшими хотя бы в шлюзовую камеру. Он признал нас живыми существами и создал для нас приемлемую среду. Это первый этап общения.

– А второй?

– Видимо, на втором он разрешит нам пройти в магазин. Только каких действий от нас ждут? Как мы можем доказать своё право на обслуживание?

– Не сумев это определить, мы умрём?

Точка, уверенно продвигавшаяся к центру шара, где они, собственно, и находились, окрасилась в красный цвет.

3.

Полицейский крейсер остановился, когда до магазина оставалось совсем чуть-чуть.

– Принюхивается, словно потерявшая след ищейка, – пробормотал Джок.

– Скорее всего, лихой номер не прокатил, – сказал Малк. – Анализ системы полёта подсказал стражам порядка, что, возможно, нашей птичкой теперь управляет програм-

– Им и в голову не приходит, будто два матёрых волка могут самым банальным образом застрять в шлюзовой камере. Они думают, что мы уже внутри, а искать нас там – словно иголку в стоге сена.

– И чего они выжидают?

– Для начала им следует определить, в норе ли зверь. Самым простым способом это сделать будет заглянуть в память мозга магазина. Он должен фиксировать всех посетителей. Думаю, сейчас стражи порядка запросили на это

разрешение у хроликов и ждут их ответ. По-

сто упрячут в каталажку. Из неё мы рано или поздно сбежим, снова окажемся на свободе. Это лучше, чем умереть от жажды и голода в шлюзе магазина на краю Галактики.

– Чур, если в камере окажется двухъярусная кровать, в этот раз я буду спать сверху!

Малк поморщился.

– Нет уж, мы всегда решали это, сыграв в «камень, ножницы, бумага». Зачем изменять обычая?

– Ты постоянно выигрываешь!

– Неправда. Помнишь, на Ригде-777, когда мы вскрыли сейф?..

Он замолчал, поскольку увидел невозможное. Точка полицейского крей-



Малк хмыкнул.

– Ну нам может ещё и повезти.

– Это как?

– Помнишь, на Крике-88 мы столкнулись с ледяным ростовщиком? Тогда от погружения в вечный сон нас спас случайно пролетевший мимо корабль метеорит.

– А сейчас?

– Возможно, в ближайшие дни кто-нибудь из пролетающих мимо пожелает что-нибудь прикупить и заодно пропустит нас внутрь магазина. Шансы на это крохотные, но существуют.

– А его посещают часто? Товары на витринах выглядят свежими.

– Образцы хранятся вечно. А поскольку магазин находится на отшибе, следующий покупатель может объявиться и лет через сто. Если нам не удастся открыть проклятую дверь, он найдёт только наши останки. Как нам это поможет?

– Всё-таки вероятность есть?

– Несомненно. И о ней не следует забывать.

Подобрав с пола перчатку скафандра, Малк вызвал карту близлежащего пространства. Взглянув на неё, он сообщил:

– Вот видишь, сегодня удача на нашей стороне. Кто-то уже летит. Сейчас радар его опознает, и мы увидим, кто это. Ну-ка, ну...



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

ма. Они вспомнили, как корабль на момент резко сбросил скорость. И хотя ни одна спасательная шлюпка его не покинула, полицейские решили проверить, не соскочил ли кто-нибудь на ходу. Одна ищейка продолжила погоню, а вторая предпочла вернуться и хорошенько осмотреться.

– Почему они не торопятся? Достаточно подлететь к магазину – и нас можно брать голыми руками.

Малк ухмыльнулся.

скольким владельцы магазина относятся к законопослушной расе, он окажется положительным, и к бабушке не ходи.

– А если мозг нас не посчитал? Фактически мы в магазин ещё не вошли.

Нашаривая в кармане зубочистку, Малк ответил:

– Воздух, которым мы дышим. О нас позаботились, а значит, заметили.

– Первая ступень?

– Ты запомнил. Жаль, вторая ещё недоступна. Иначе мы могли бы попытаться поиграть с полицейскими в прятки. С другой стороны, так ли всё плохо?

Джок встревожился:

– О чём ты?

– Существовала немалая вероятность застрять тут навечно, а теперь нас про-

сера сдвинулась с места и стала удаляться от центра карты.

4.

Острые, крупные, великолепные зубы Малка уверенно прихватили кончик зубочистки. Немного пожевав её, он изрёк:

– Итак, есть дверь, и её следует открыть. Версию о том, что она просто сломана, мы отмечаем.

– Почему? – спросил Джок.

– Мы можем её починить?

– Нет.

– Зачем нам теория, которая нас не спасёт, если верна, и ничем не поможет, если ошибочна? Пустая трата времени. Так же как и предположение о том, что за долгие столетия мозг магазина спятил и вознамерился нас таким образом убить. Ну хорошо, он своего достиг. Сложим ручки и будем тупо ждать смерти?

– Какие теории тогда подходят?

– Благодаря которым мы попадём внутрь. Для начала вернёмся в отправную точку. Предположим, что замок контролирует мозг магазина.

Малк прогулочным шагом прошёл по шлюзовой камере, потом принялся рассматривать скафандры. Покончив с этим делом, он раскусил зубочистку и, выплюнув её обломки, сунул в рот следующую. Плехнувшись вслед за этим на пол, он подложил под голову рукавицу скафандра и уткнулся в потолок.

Джок следил за его действиями как замороженный.

– Возможно, ключ к решению про-

« Люди здесь практически не встречаются и в список представителей разумных рас этой части Галактики не попали

блемы в ситуации со стражами порядка, – четверть часа спустя сказал Малк. – Итак, они подлетели к магазину, сделали запрос его владельцам и, получив разрешение, справились о том, сколько возможных покупателей в нём находятся. Мозг магазина мыслит именно такими категориями. Для него все разумные являются возможными покупателями. Он ответил так, как понимает ситуацию. Что сделали после этого стражи порядка? Они улетели прочь. Почему?

– Кто знает... – Джок пожал плечами. – Очевидно, они не нашли упоминаний о нас. Значит, магазин не увидел в нас покупателей. Не поэтому ли мы до сих пор топчемся в шлюзе?

– Давай предъявим ему наши межгалактические карты, – предложил Джок.

Он тут же перешёл от слов к делу. Вытащил из кармана свою карточку и помахал ею перед дверью магазина – безрезультатно.

– Покупатель – это ведь не только существо с кошельком, – задумчиво сказал Малк. – Если в обычный магазин забежит собака с кредитной карточкой на ошейнике, её всё равно не признают покупателем. Вернее всего, испугаются и попытаются выгнать, поскольку она может что-нибудь попортить, нагадить на полу. Уверен: нас посчитали домашними животными. В шлюз нас пустили, поскольку за нами может явиться хозяин и пожелает что-нибудь купить, но открывать главную дверь опасаются.

Джок поскрёб в затылке и спросил:

– Что будем делать?

Пожав плечами, Малк встал и принялся вышагивать по камере от стены к стене. Минут через двадцать, совершенно безжалостно расправившись с парочкой зубочисток, он сказал:

– Итак, первый этап – допуск в шлюз. Он доступен любому живому существу. А вот второй – только тому, кого магазин посчитает покупателем. Как его мозг это определяет? Уверен: в него ввели набор признаков, по которым он способен опознать представителей всех разумных рас этой части Галактики. Люди здесь практически не встречаются и в список не попали.

– А как нам в нём оказаться?

– Чем человек отличается от собаки с кредитной карточкой на ошейнике? – спросил Малк. – Содержимым мозга. Думаю, хролики предусмотрели такую ситуацию и магазин способен сам протестировать на разумность. По каким признакам, знать бы ещё.

– Ничего не понимаю, – пробормотал Джок.

– Дверь откроется после того, как мы докажем свою принадлежность к разумной расе.

– Мозг должен убедиться, что мы не курица без перьев?

Удивлённо посмотрев на товарища, Малк спросил:

– Ты где это выловил?

– В тюрюге на Глебии-88 со мной в камере сидел один землянин, из учёных. Вот он на эту тему обожал распространяться. Его потом золотиносные жуки съели. Скажи лучше, где мы возьмём курицу, для того чтобы мозг мог её с нами сравнить?

– Обойдёмся без неё. Давай лучше прикинем, что делает нас людьми. Чем человек отличается от собаки, к примеру? Умением играть в логические игры. Творить. Спасать других людей. Что ещё?

– Жульничать? Работать?

– Работать можно заставить и животное. Таскать тяжести, допустим. А вот насчёт жульничества следует запомнить. Начнём, пожалуй?

Джок потёр руки.

– Я готов. С чего именно?

– С логических игр. Тут пока хватит меня одного. Если дверь откроется, мы в неё проскочим вместе.

Порывшись в памяти своего перстня, Малк нашёл в ней большую подборку логических головоломок. Выбрав в ней соответствующий раздел, он устроился перед дверью и вытащил из кармана пачку зубочисток. Легко решив с их помощью несколько задачек и немного выждав, он уверился, что желанный результат не достигнут.

– Ну тогда будем творить, – принял решение Малк.

– А это как? – Джок от удивления открыл рот.

– Проще пареной репы.

Минут за десять Малк сочинил четверостишие о любви, разбитом сердце и вечных страданиях. Оно смахивало на настоящие стихи, как суковатая дубина на современный бластер. Однако убить можно и простой палкой. Руководствуясь этим соображением, Малк с выражением продекламировал своё творение перед дверью. Та не открылась.

– Не получилось, – сделал вывод он. – Значит, попробуем спасти друг друга.

Мысли наш противник читать не умеет, иначе уже пропустил бы нас внутрь. Поэтому с него хватит и имитации. Ну-ка, прикинься замерзающим.

Выполняя его приказ, Джок так вошёл в образ, что и в самом деле почувствовал лёгкий озноб.

– Мёрзнешь ли ты, друг мой? – участливо спросил Малк.

– Ну да, да, очень мне холодно.

– Вот, надень это, а то превратишься в сосульку.

С доброй, участливой улыбкой Малк снял себя куртку и отдал напарнику. Поспешно её на себя напялив, тот с надеждой посмотрел на дверь.

– Осечка и тут, – пару минут спустя признал Малк. – Странные критерии разумности заложили хролики в мозг своего магазина. К примеру, во всех учебниках написано, что человека сделал человеком умение из жалости помогать соплеменникам, не связанным родством.

– Так ли это невозможно? – спросил Джок, возвращая компаньону куртку. – Ты хорошо знаешь своих предков? Вдруг у нас есть общие? Вдруг нас свело именно это?

– Разобраться в нашей генеалогии у магазина не хватит данных. А свело нас вместе элементарное желание выжить. И даже вдвоём нам всё время приходится работать лапками, словно лягушкам ради спасения сбивающим масло.

– Продолжим сучить конечностями?

Сдаваться Джок не собирался.

– Обязательно.

– Тогда выкладывай следующую идею.

Подумав и пожевав зубочистку, Малк сказал:

– А что если на самом деле система распознавания покупателей очень примитивна? Вдруг она определяет их только по внешним признакам? Может, от нас всего лишь требуется походить на одного из них?

– Как это сделать? И откуда мы узнаем список потенциальных покупателей? – Самих-то себя хролики в него внесли?

– А на кого они похожи?

– Смахивают на трёхметровых зайцев. Работают хорошо развитыми передними лапами, ходят на задних. Фактически они не сильно от нас отличаются.

– И всё равно: мы на них не похожи.

– Магазин идентифицировал нас ещё в скафандрах. Помнишь? Значит, надо разобрать наши и из их деталей смонтировать подходящий по размеру и форме на хроличий. Потом я в него залезу, а ты с помощью своего перстня взломаешь его систему жизнеобеспе-

чения и выставишь такие значения атмосферы, влажности и температуры, словно внутри действительно находится один из представителей расы владельцев магазина. Мы создадим добротную иллюзию и посмотрим, не распахнётся ли перед нами дверь.

– Отличная мысль! Начали!

Джок кинулся к своему скафандру.

5.

Хотелось пить. Джок медленно провёл языком по пересохшим губам и прохрипел:

– Давай, выкладывай новые идеи.

Малк, лежавший в паре шагов от компаньона, ухмыльнулся.

Не только предприимчивость, но ещё и упорство – обязательные качества для патентованных космических авантюристов.

Он перевернулся на спину и стал изучать потолок. Ничем тот от стен не отличался. Непреодолимая прозрачная преграда, за которой виднеются уходящие ввысь этажи.

Впрочем...

Хролики – не люди. Может, они передвигаются прыжками? Очень высокими прыжками, до самого потолка. А вход в магазин должен быть приспособлен для самых различных посетителей и может быть не один.

Он чертыхнулся.

Верно: дверь может находиться и на потолке. Ещё одна. Причём, насколько потолок бронирован от луча лазера и огня горелки, они не проверяли. А сейчас для этого настало время.

– Идей выше крыши, – заверил Малк товарища. – Расслабься. Мы немного отдохнём и тотчас примемся за дело.

Он вспомнил, что в пустыне для борьбы с жаждой кладут в рот небольшие камешки и сосут: способствует слюноотделению.

А у него есть зубочистки, не так ли?

Коробочка, привычным движением извлечённая из кармана, оказалась пустой. Отшвырнув её, Малк вытащил другую, в фирменном целлофановом пакетике.

– Теперь у нас есть новый объект для манипуляций, – голосом робота из старинного кино возвестил Джок. – Ты придумай, как использовать пустую коробку для решения загадки двери?

– Обязательно. Со временем.

Малк не удержался, хихикнул.

И тут же подумал о том, что за последние несколько часов его пробило на беспричинное веселье уже третий раз. Ох, не к добру, совсем не к добру. И Джок прав. Надо продолжать работать лапками.

Так чем человек отличается от животного? Они воспроизвели умение решать логические задачи, творить, помогать и многое, многое другое. А толку? Правда, демонстрация кое-каких умений в действительности являлась лишь их имитацией, но на большее у них возможностей нет. Да и не мог мозг магазина определить, что его водят за нос. Или мог? Впрочем, какая разница? Ничего не изменится.

Он отвлёкся, разглядывая вознёсшиеся над головой этажи с прозрачными стенами и полами, заставленные стеллажами, заваленными товарами, но почти тотчас очнулся.

Лапками, лапками...

Кстати, можно попытаться всё упростить. Тоже неплохой метод. Что было для наших предков главным, когда они ещё жили в пещерах и охотились на мамонтов, что делало их людьми?

Неторопливо, получая от этого удовольствия, он разорвал обёртку, вскрыл крышку коробочки и вздрогнул. На зубочистках лежал крохотный, завернутый в красивый фантик прямоугольник.

Так положено, вспомнилось ему. К каждой пачке в рекламных целях прилагается по одной освежающей конфетке.

Мизерная порция еды. Кстати, в пещерах нечто подобное являлось поводом к драке не на жизнь, а на смерть. Может, именно войны помогли развитию человека, сделали его разумным? Вроде бы тигры или волки стая на стаю не воюют. И не настало ли время продемонстрировать худшие человеческие качества? Лучшие здесь принимать не желают.

Ему представилось, как они с Джоком безжалостно мутузят друг друга за эту несчастную конфетку.

Докажет ли это их разумность? Неужели для хроликов главным её признаком является умение ради выживания вышибить мозги соплеменнику? Или просто обмануть, обвести его вокруг пальца?

Малк улыбнулся.

Так вот какой выбор поднесла им на тарелочке судьба. Они вдвоём крадут и жульничают не задумываясь. Они владеют тысячей и одним способом незаконной наживы, легко придумывают новые. Они лишены совести, поскольку их работа её не предусматривает. Однако есть один, незыблемый принцип. Между собой они честны до мелочей. Поскольку знают, что даже крохотное отступление от уговора не останется незамеченным, не оставит от него и камня на камне. А одиночке им не выжить.

Нет, решил он, эту возможность тоже следует посчитать ложной и перейти к следующему. Вот, к примеру, может ли делать человеком умение придерживаться определённых принципов, для животного бессмысленных? Или полное ими пренебрежение в определённых ситуациях? Сама возможность думать на подобные темы, делать осознанный выбор? Вдруг магазин всё-таки умеет читать мысли, и ключом является определённый их набор, который рано или поздно появится у него в мозгу? Может, ими являются сами размышления о признаках человека?

Интересно, как будут выглядеть их с Джоком останки в этой шлюзовой камере, допустим, через годик? Интересно, через сколько лет они рассыплются в прах?

Не туда тебя занесло, одёрнул он себя. Чем дальше уходишь в этот лес, тем ближе к месту обитания старушки по имени Шизофрения. Вон она – впереди, радостно машет лапкой и смотрит умильными глазами. Прочь от неё, прочь. А ларчик всегда открывается просто. Ключ от него, как правило, лежит неподалёку, под старым, вытертым ковриком. И никаких хитрых головоломок. Человек стал человеком, прежде чем всё это изобрели. И значит, сейчас надо найти нечто основное, отличающее его от животного. Главное и очень, очень простое.

Малк вздохнул.

Вот только не получается это сейчас, с ходу. Не следует ли пока вернуться к идее двери в потолок? Если лазером по нему можно садануть с пола, то для использования ардоновой горелки необходимо взлететь. Придётся восстановить один скафандр и настроить его маневровые двигатели на самую малую тягу. Однако прямо над головой резать не получится. Не хватит обзора, а вслепую это делать рискованно. Поэтому придётся кромсать дверь под углом. Под каким экономичнее всего?

Обдумывая это, Малк аккуратно разломил конфетку пополам

– Эй, напарник, – крикнул он, – держи приз за упорство. Наслаждайся.

Он кинул Джоку его порцию сладостей и услышал, как тот довольно хмыкнул, прежде чем отправить её в рот.

Ну да, машинально подумал Малк, делиться едой с соплеменником, пусть он и не родственник. Тоже изначальное умение человека.

Послышался шорох открывающейся двери.

ОБ АВТОРЕ:

Орели Бётен (Aurélie Beutin) – французская писательница, активно участвующая в литературных конкурсах, проводимых в Интернете. Предлагаемый рассказ представлен в летнем Гран-при 2018 года.

ОРЕЛИ БЁТЕН

МЕТРО, ПЕРВАЯ ЛИНИЯ

Стефана вырвал из объятий сна звонок его мобильного телефона. 6:14 утра. На экране мигало имя Алекса, его товарища по работе. Жена Стефана, лежащая рядом с ним, вздохнула, и он, выбравшись из кровати, вышел из комнаты.

– Да, – ответил он.

– Привет, приятель! Ты очень нужен.

– Ты в курсе, что я взял отгул?

– Да, но ты сам просил предупредить тебя, если будет новый случай...

– Понятно. Ты где?

– Первая линия. Четвёртая станция «Кантоны».

– Я еду.

Приехав на станцию «Кантоны», расположенную в самом центре университетского городка, Стефан встретил Алекса, и тот повёл его в направлении неподвижного поезда.

– На этот раз студентка. Офелия Буркен, двадцать два года, третий курс Центральной школы Лилля.

Рукой в перчатке Алекс протянул ему пластиковый пакет.

– Это то, что мы нашли в карманах её джинсов.

Стефан отметил наличие монет, удостоверение личности, студенческий билет и что-то напоминающее мятый билет на метро.

– Сумки нет? – спросил он.

– Нет, это всё, что было при ней. На мой взгляд, она возвращалась с вечеринки в одном из баров в центре. Молодые люди не берут ни сумки, ни куртки. Так они экономят на раздевалке.

Стефан взглянул на документы девушки сквозь пластик с фотографии на него смотрела улыбающаяся Офелия Буркен. Улыбка, которую никто больше не увидит.

Пройдя под неоновые лампы станции метро, он почувствовал начинающуюся мигрень. Ничего интересного в поезде не оказалось. Желудок Стефана сжался. Полицейский вспомнил свой первый труп: он тогда не смог удержаться от рвоты. С опытом полицейские вырабатывают свои маленькие хитрости. Стефан обычно закрывал глаза и глубоко вдыхал воздух. Желательно свежий, когда таковой имелся. Но в это утро он словно задыхался. Стефан, борясь с самим собой, наклонился, чтобы осмотреть тело молодой девушки.

Он видел много жертв убийств. Но такие убийства встречались редко. Что можно сказать о типе, который бросается на молодую женщину и связывает ей руки колючей проволокой, делая последнюю петлю вокруг горла? Стефан представил Офелию, которая начала сопротивляться и покалечила сама себя. А убийца смотрел, как она агонизирует.

Полицейский спросил своего коллегу:

– Время смерти?

– Примерно пять утра.

– Кто её нашёл?

– Охранник, который заметил кровь между дверями.

– Он ещё что-то видел?

Алекс мотнул головой и продолжил:

– Одежда жертвы на месте. Судебно-медицинский эксперт точно определит момент удушения... Но мало шансов, что найдутся следы сексуальной агрессии...

– Как в последний раз, – констатировал Стефан.

Два дня назад тело другой женщины было обнаружено на той же линии метро. Мария Боду, примерно сорок лет, мед-



сестра из Лилля, была найдена вся в крови, с руками, связанными колючей проволокой. Эксперт выдвинул свою гипотезу: преступление не обязательно связано с психическими нарушениями убийцы. Подобная вспышка насилие могла объясняться иным. Он предположил, что Мария Боду несколько месяцев назад рассталась со своим другом. По словам близких медсестры, отношения между влюблёнными были довольно бурными. Стефан и Алекс посчитали, что бывший ухажёр и есть преступник. Но у того оказалось твёрдое алиби: пребывание в выпрезвителье. Пришлось вернуться к версии о некоем яростном сумасшедшем.

– Я предупрежу семью Офелии, – объявил Алекс, вырвав коллегу из плена его мыслей. – А ты должен съездить в Центральную школу, узнать о расписании дня девушки. Я предупредил их о твоём приезде. Встретимся днём.

По прибытии в Центральную школу Лилля Стефан понял, что его и в самом деле ждали. Вызванный секретарём директор появился ровно через минуту.

– Благодарю вас за то, что сообщили нам так быстро. Следуйте за мной, прошу вас, – сказал он устало.

Направляя полицейского через лабиринт коридоров, директор продолжил:

– Это настоящая трагедия. Офелия Буркен была одной из наших самых ярких студенток. И я говорю это не просто так. Мы тут имеем дело с молодыми людьми, которые прилагают огромные усилия для достижения успеха.

– Вы были привязаны к мадемуазель Буркен?

– Я был её наставником на первом курсе. И я не могу поверить, что случилось такое зверство.

Остановившись перед дверью, он объявил:

– Я собрал товарищей мадемуазель Буркен с тем, чтобы они помогли проследить её график.

В кабинете находились три девушки – бледные и с покрасневшими глазами. Атмосфера была тяжёлой, и Стефан решил быстро перейти к сути вопроса.

– Вы можете рассказать о вчерашнем дне Офелии?

Первая после глубокого вдоха начала свой рассказ. Две другие пытались поддерживать её, когда мучение становилось слишком сильным, когда становилось просто невыносимо говорить о своей подруге в прошедшем времени.

Накануне Офелия Буркен пришла на занятия, как обычно. В конце дня её подруги и она вернулись к себе в жилище, каждая в свою комнату. Они должны были встретиться вечером, около девяти часов.

– Вы знаете, что потом делала Офелия?

– Она закончила домашнее задание по математике, которое нужно было сдавать сегодня. Я это знаю точно, потому что она позвонила мне, чтобы уточнить одну формулу.

– О'кей. Когда вы встретились вечером, вы заметили что-то необычное в поведении Офелии?

центр Лилля для участия в вечеринке.

Записав адрес бара, Стефан спросил:

– Как вы добирались на этот праздник?

– На машине.

– Я полагаю, что вы должны были и вернуться вместе... Как получилось, что этого не произошло?

Полицейский остановился и посмотрел на девушек, ёрзающих на своих стульях. Ощущение вины отразилось на лице одной из них, вероятно, владелицы автомобиля.

– В три часа утра мы решили вернуться домой. Но Офелия встретилась с парнем, которого знала, а так как она имела на него виды, ей захотелось остаться ещё на какое-то время.

– И вы её оставили...

– Она сказала нам, чтобы мы не волновались, что она приедет на метро...

– И вы не возражали!

Это был директор, который со смесью смущения и ярости на лице выпрямился в своём кресле. Три студентки побледнели ещё сильнее.

Нет, они не возражали. И вопрос о том, что произошло бы, если бы они это сделали, будет мучить их всю жизнь. Стефан знал такие случаи, и он продолжил:

– Мадемуазель Буркен была уже взрослой. Если она была в это время в полном сознании, её подруги не могли принудить её возвратиться вместе с ними.

Директор успокоился и затих. Записав

имя человека, с которым столкнулась Офелия Буркен, Стефан решил закончить. Перед самым отъездом он задал последний вопрос:

– Имя Мария Боду вам что-нибудь говорит?

Всё, что он получил в ответ от девушек, – пустота в глазах и молчание...

Вернувшись в полицейский участок, Стефан обнаружил на доске в своём кабинете сводную таблицу расследования, проведённого Алексом. Полицейский заметил, что справа от фотографий Марии Боду и Офелии Буркен имеется пустое место. Место для новой жертвы? Прибытие Алекса вывело Стефана из его размышлений:

– Я от судмедэксперта. Он подтвердил, что Офелия Буркен не подверглась изнасилованию.

– Как и наша медсестра.

– Да.

– А с родителями как всё прошло?

– А как ещё – они опустошены. Офелия была милая девочка. Она была их большой гордостью. Умная, трудолюбивая, – стал рассказывать Алекс. – У неё было полно приятелей, и у неё не было врагов.

– Ты им рассказал о Марии Боду?

– Это имя им ничего не говорит. Эти девушки не имеют ничего общего. Всё это похоже на тупик. А ты что сумел узнать?

– Вчера вечером Офелия поехала в город, чтобы повеселиться с подругами. Но она не вернулась обратно с ними. Она предпочла остаться с парнем, неким Арно Шимзаком...

Алекс провёл рукой по волосам и вздохнул:

– Ладно, я допрошу этого типа. Проверю его алиби.

– Со своей стороны, я обращусь в видеослужбу. Техник, может быть, что-то покажет мне.

– О'кей, держи меня в курсе.

Идя на встречу, Стефан надеялся, что она сможет помочь ему.

– У меня ничего, – объявил ему техник.

– Как это?! Алекс просил видео сегодня утром! И он сказал, чтобы все там поторопились! Ты ничего не получил?

– Ах да! Работа была сделана. У меня есть изображения с нескольких камер. Там виден убийца. Я смог проследить его путь от входа на станцию отправления и до выхода на станции «Кантоны». Убийство там тоже есть. Но ничто не позволяет мне определить подозреваемого.

– Покажи-ка.

Техник, не теряя ни секунды, запустил видео. На самом деле камеры сняли всё – и ничего. На глазах у Стефана убийца спокойно проследовал за Офелией Буркен на станции «Лилль-Фландрия», сел в поезд и обосновался на некотором расстоянии от студентки. Сидя в своём кресле, девушка закрыла глаза, уткнувшись головой в стекло. Убийца ждал – ноги на ширине плеч, руки на коленях.

Стоя перед экраном, Стефан сконцентрировал внимание на последнем. Расклёшенные брюки чёрного цвета, спортивная куртка, также чёрная, капюшон аккуратно надвинут на лицо. Стефан отметил отсутствие светлых тонов в одежде. Преступник хотел, конечно же, чтобы кровь не была видна на ткани. Быстрый взгляд на руки позволил полицейскому заметить, что они скрыты толстыми чёрными перчатками. Стефан понял, почему специалисты не нашли ни отпечатков, ни волос на телах жертв.

На видео время летело быстро. Стефану было удивительно отсутствие недоверия со стороны Офелии Буркен. Его жена, напри-

мер, увидев незнакомца, точно вышла бы из вагона. Но студентка – не жена полицейского. К тому же бессонная ночь усыпила её бдительность.

Через несколько минут Офелия поднялась с места (вероятно, объявили конечную остановку) и направилась к двери поезда. И убийца тоже встал. Роковая развязка приближалась, и Стефан почувствовал, что его сердце забилося сильнее. Чёрный силуэт возник позади девушки. Дальнейшее происходило невыносимо медленно. Офелия, застигнутая врасплох, защищалась отчаянно. Те секунды, что длился этот садистский балет, те секунды, когда студентка почувствовала страх, миг, когда она поняла, что это конец, – это было невыносимо. Вид неподвижного тела Офелии вызвал у полицейского мышечный спазм. Бросив свою жертву на пол, убийца выпрямился и беспрепятственно вышел. Всё было кончено.

Техник говорил, что ничего не обнаружил. Но в действительности это видео рассказало Стефану кое-что о том, кого он ищет. Теперь он знал, что имеет дело с человеком очень умным и организованным. Ни разу убийца не показал своего лица камерам. Подготовленный, он знал их расположение.

Через полчаса после возвращения домой полицейский уже спал. Однако посреди ночи звонок мобильного заставил его вскопичить.

– Ещё одно убийство, – сообщил Алекс усталым голосом.

– Чёрт бы побрал этого сукиного сына!

– Да, но на этот раз жертва – мужчина.

Несколько часов спустя двое полицейских ломали головы перед своей таблицей, не отводя глаз от фотографии последней жертвы. Жорж Марешаль, 54 года, отец двоих мальчиков-подростков. Повар из ресторана в центре Лилля, он был убит около полуночи, в поезде метро, в котором возвращался домой. Всё произошло так же, как и в двух других случаях, но имелась одна деталь: убийца использовал колючую проволоку, чтобы связать жертве руки, не через лицо, а с другой стороны.

– Теперь я ничего не понимаю. Я думал, что он нападает только на женщин. Но он изменил даже своей манере это делать, – раздражённо сказал Алекс.

– Может быть, это не важно для него.

– Нет ничего, никаких отпечатков. Нет изображения, которое позволило бы идентифицировать этого гада. Нет даже малейшей зацепки.

Алекс начал нервно ходить взад-вперёд. Потом он вдруг замер, схватил фломастер и попытался выразить идею, пришедшую ему в голову.

– Мы согласны, что фарс с колючей проволокой имеет значение. В случае с девушками он связывал руки через лицо, но только с одной стороны. Рот или глаза.

Потом он нарисовал что-то под каждой фотографией. Отойдя от доски, он позволил Стефану увидеть результат своей работы:

– Это наводит тебя на какую-то мысль?

Первый рисунок под именем Марии Боду представлял собой лицо с руками на глазах. Рисунок с Офелией Буркен показывал рисунок с руками на уровне рта. Жорж Марешаль закрывал себе уши.

– Похоже на безделушки, что можно найти в магазинах китайских товаров... но, если честно, я тебя не понимаю.

Алекс, бросившись к своему компьютеру, принялся судорожно стучать по клавишам. Через несколько секунд лёгкая улыбка возникла у него на губах:

– Я нашёл. Эти вещицы имеют название: обезьяны мудрости. К ним идёт пословица: «Не видеть плохого, не слышать плохого, не говорить плохого». Исходя из того, что я тут читаю, с теми, кто следует этому правилу, происходит только хорошее.

– Если я тебя правильно понимаю, – подхватил Стефан, – наши жертвы не следовали этому правилу. Они видели плохое, они слышали плохое, и они говорили плохое.

– И что...

– Свидетели! Вот где кроется их связь!

Алекс продолжил:

– Эти трое должны были быть свидетелями чего-то не очень понятного, и их появление в суде должно было потопить кого-то. Месть – это хороший мотив, не так ли?

– Классический, я бы сказал. Надо копать в этом направлении.

В следующие дни не было новых убийств, и это затишье принесло некоторое утешение Стефану и Алексу. Оно также придало большой вес гипотезе о мести. Если убийца устранил все свои цели, кровопролитие может прекратиться.

Тем не менее новые поиски не приносили сыщикам удачи. Сидя перед своим компьютером, Стефан уже изнемогал. И тут телефонный звонок прервал его размышления. На другом конце провода он узнал голос судебного-медицинского эксперта:

– У меня тут два тела для наркоконтроля. Я думаю, вам надо прийти и посмотреть.

Когда Алекс и Стефан вошли в морг, они увидели, что специалист занят фотографированием трупов двух мужчин. Приблизившись к столам, полицейские отметили наличие порезов на разных местах тела – с сильным акцентом на предплечья и ноги.

Положив фотоаппарат, врач протянул открытую папку Стефану.

– У них руки и ноги были связаны колючей проволокой. Очень туго. В конечностях больше всего нервных окончаний, – сказал он. – Могу вам сказать, что им не повезло.

– Причина смерти?

– Обескровливание из-за перфорации сонной артерии.

– Как и у наших жертв. Похоже, имеется сходство.

– Но есть и различия. Они не были убиты на месте, где их нашли.

– Где их подобрали?

– Они были обнаружены на пустыре в городе Вильнёв-д'Аск одной пожилой дамой, которая выгуливала свою собаку.

– Что-то ещё?

– Я заметил на двух телах следы, похожие на те, что оставляют электрошокеры.

– Кроме шуток? – воскликнул Алекс. – Тогда это не наш подозреваемый...

– Может быть. Или, чтобы убить наших двух молодых, он предпочёл принять меры предосторожности, – предположил врач.

– Мы знаем, кто эти убитые, по крайней мере?

– Дилан Декупман и Сириль Диркенс. Они есть в нашей базе, так как связаны с грабёжом и насилием, с укрывательством и торговлей наркотиками.

– Настоящие дети из церковного хора!

На обратном пути, в машине, Алекс не произнёс ни слова. Стефан тоже. Новые данные лишь укрепили его сомнения.

– А если это мы напортачили? – вдруг сказал Алекс. – Мы исходили из предположения, что Мария Боду, Офелия Буркен и Жорж Марешаль были слишком словоохотливыми свидетелями. А если в действительности всё было наоборот?

– Они были убиты... так как ничего не сделали?

– Да. Я считаю, что эти трое видели что-то, но они не стали вмешиваться. И меторо тут – это символ. Если бы это не имело значения, их могли бы убить в любом другом месте.

– В последнем случае, похоже, что жмурики из морга совершили какой-то акт агрессии. Почему их не убили в том же месте?

– Возможно, убийца посчитал, что надо организовать всё иначе. Если он был жертвой этих двух типов, он знал, на что они способны, – сказал Алекс.

– Он, как ни крути, отплатил им той же монетой. Око за око, зуб за зуб. То, что он пережил, должно было быть чем-то очень серьёзным...

Вернувшись в офис, Алекс сел за компьютер, и через несколько минут Стефан увидел в глазах друга удовлетворение.

– Нашёл! На самом деле наш кандидат – это кандидатка.

Камилла Делоран, 30 лет, бывшая актриса театра из Лилля. Когда Алекс и Стефан приехали в её дом, она даже не пыталась прятаться за лживыми отговорками. Специалисты нашли в её гараже катушку колючей проволоки, а в камине – остатки обугленного наряда, который она носила в момент убийств.

Её история оказалась настолько ужасной, что Стефан почувствовал себя виноватым из-за того, что обязан отдать её в руки правосудия.

Два года назад Камилла ехала в метро, возвращаясь, как обычно, домой после спектакля. Было очень поздно. В поезде находились три человека. Ещё двое вошли чуть позже. Камилла была красивая, и она привлекла их взгляды. Они приблизились. Их намерения были очевидны. Первый стал ступать её ягодицы, другой хватал за лицо, стараясь поцеловать. Оба были пьяны. Камилла умоляла, кричала, отбивалась. Напавшие повалили её. Когда она упала на пол, они стали бить её ногами в рёбра и в живот. После этого они убежали. Камилла была на четвёртом месяце беременности. Ребёнок не выжил.

Жертва-убийца рассказала:

– Чтобы спасти мне жизнь, врачи удалили мне матку. Я не только потеряла ребёнка – мои обидчики вообще лишили меня возможности когда-либо иметь детей. После этого я потеряла вкус к жизни. Носить ребёнка в себе – это неопишемое счастье. Когда эта радость умирает, вы умираете вместе с ней. Мой любимый не смог поддержать меня, и наш союз распался. Я полностью провалилась во тьму. А полиция не нашла преступников. Поэтому я решила сделать эту грязную работу сама.

– Но трое других, они не сделали ничего такого...

– Поправлю: они вообще ничего не сделали. Их было трое. Есть кнопки аварийной остановки в вагонах метро. Если бы один из них нажал такую кнопку... Если бы мужчина попытался встать, или если бы одна из женщин закричала, мой ребёнок мог бы быть жив. Вместо этого девушки испуганно прижались друг к другу. Одна из них была медсестрой. Её работа – помогать людям, не так ли? Мужчина сидел как парализованный... То, что я сделала, – это правосудие. Не для вас. Для меня и для моего ребёнка! Они просто заплатили за свою трусость...

*Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА*



«Совершенно секретно-Украина»
№6 (349) от 4.06.2018

Учредитель и издатель:
ООО «Совершенно секретно-Украина»
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27

Генеральный директор
Алексей ВЛАДИМИРОВ
Свидетельство о государственной
регистрации печатного СМИ
КВ № 18954-7744 ПР
выдано Гос. регистрационной службой
Украины 02.03.2012
Адрес редакции/издателя:
04073, г. Киев, Куреневский переулок, 17Г

Телефон редакции: (044) 207-97-11
e-mail: sovsec@sovsec.kiev.ua
Цена свободная
Реклама: тел./факс: (044) 207-97-11
При подготовке номера использованы
материалы международного
ежемесячника «Совершенно секретно»
e-mail: topsekretno@gmail.com
Тел./факс редакции: +7 (495) 544 30 37

Фонд Артема БОРОВИКА: www.fondartem.ru
Рукописи, присланные в редакцию,
не рецензируются и не возвращаются.
Мнение редакции может не совпадать
с мнением автора.
Украинская редакция переписку с читателями не ведет. Перепечатка только с разрешения «Совершенно секретно-Украина».
Редакция не несет ответственности за

содержание рекламы. Во всех случаях типографского брака обращаться в типографию
ООО «Мега-Полиграф».
©«Совершенно секретно-Украина», 2018
Отпечатано в типографии
ООО «Мега-Полиграф». Адрес: г. Киев,
ул. М. Вовчка, 12/14. Тел. (044) 451-86-70,
(044) 581-68-15
Тираж: 65000 экз. Заказ № 62455

СПЕЦВЫПУСК
 МАЙ/2018
 УКРАИНА
 №5 (146)
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
 СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

В НОМЕРЕ:

- ИСТОРИЯ 2
- БОМБА ДЛЯ НАГАСАКИ В РОССИИ?
- СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ 4
- ТРАГЕДИЯ АБВЕРА
- СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ 12
- ТАЙНЫЕ УБЕЖИЩА «ОТЦОВ НАЦИИ»

Легендарные ШПИОНКИ

СПЕЦВЫПУСК **СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**
СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

В СВЕЖЕМ
НОМЕРЕ ЧИТАЙТЕ:

- Разведчицы или шпионки?
- Как просчитались в Абвере?
- Бомба для Нагасаки в России?
- Тайные убежища «отцов нации»

уже
В ПРОДАЖЕ

Свідчення про держреєстрацію Серія КВ, № 18953-7743ПР від 02.03.2012р.

РАДИО
ПЯТНИЦА

У НАС ВСЕГДА ПЯТНИЦА!

СЛУШАЙ, ЧТОБЫ ЗНАТЬ

ГОЛОС
СТОЛИЦЫ  **106^{FM}**

WWW.GS.FM