

ГЕНЕРАЛ, ВЗЛОМАВШИЙ МАТРИЦУ

Тайные победы начальника нелегальной разведки КГБ Юрия Дроздова

с. 32–33

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

НОЯБРЬ 2018 #11 (412)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ИНГУШЕТИЯ ВСТАЕТ С КОЛЕН?

Подписанное между
Ингушетией и Чечней
соглашение об определении
границ, предусматривающее
равноценный обмен
территориями, вызвало
политический кризис.
Читайте в материале
«Совершенно секретно»

с. 4–5



Ошибка генерала Юденича



Осенью 1919 года
Северо-Западная белая
армия под руководством
генерала Юденича едва
не взяла Петроград.
История могла пойти
совсем другим путем

с. 40–41

РОССИЮ ПОСТАВЯТ НА СЧЕТЧИК

Кабмин собирается оживить
реформу ЖКХ, апробированную
в 2013–2014 годах и прозванную
в народе как проект «Лучина».
Аргументы «за» и «против»

с. 8–9



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

**АЛЕКСЕЙ
КОЖЕВНИКОВ**
Заместитель главного
редактора



Пандемия психоза

ВЦИОМ: практически каждый пятый россиянин не верит официальной версии событий в керченском колледже, полагая, что имел место теракт, совершенный неизвестной группировкой.

Так это или иначе – определяют следствие и суд. Но нет сомнений в том, что Владислав Росляков – убийца.

Мир стал гораздо более жестоким. И, что самое страшное, первыми под удар попадают наши дети. Их неприкосновенность перестала быть святой. Не хочется говорить, что мир сходит с ума, но невольно думаешь именно об этом. Росляков продемонстрировал: сходят с ума и сами дети.

«На сегодняшний день среди дошкольников психические расстройства и аномалии развития составляют 60% от общего числа детей. Среди школьников расстройства и аномалии развития – 70–80% от общего числа учащихся», – сообщает главный психиатр Минздрава Зураб Кекелидзе.

Откуда же берутся все эти психически больные дети? Ответ очевиден: до четырех пятых (!) населения России перенесли депрессии различной тяжести. Иными словами, 80% россиян пережили психические травмы, что не могло не отразиться на состоянии их здоровья в форме частичной потери адекватности, а то и в виде хронических душевных заболеваний. Это значит, что, по крайней мере, половину населения страны можно считать если не полностью умиленной, то не совсем полноценной с точки зрения психиатрии.

В огромной мере причина этой пандемии психоза – в экономических и политических неурядицах, во лжи государственных ТВ, в воинственном цинизме властей на всех уровнях. Легко представить, какой вклад в психическое здоровье внесла и еще внесет одна только пенсионная реформа.

Росляков жил в съемной квартире с мамой – санитаркой онкологического диспансера с зарплатой 14 тысяч в месяц. Как в таких условиях сохранить рассудок и не впасть в депрессию – большой вопрос.

Предположим, как утверждает правительство, страна выкарабкалась из кризиса, вот-вот произойдет рывок, анонсированный майским указом президента. Но ответа на вопрос, ради чего этот рывок, куда и какая его Сверхмиссия, – так и нет. Смысл существования элиты – «умри ты сегодня, а я завтра». Сегодня должны умереть 20 миллионов официально нищих росляковых – для того, чтобы несколько тысяч золотовых, абрамовичей и прочих дерипасок еще немного бы продлили свой банкет на разбитых черепках некогда великой державы. Нужна нам такая национальная идея? Скольких еще крымских, кавказских, сибирских, московских парней, молодых и не очень, здравомыслящих или безумных эта матрица бессмыслия жизни заставит взяться за стволы?

Трагедия произошла в Керчи. Она каждый день, пусть и менее заметно, происходит и в других городах России. Она происходит в нас и с нами. Трагедия отсутствия цели и человечности.

МНЕНИЕ



«Агрессор должен знать, что возмездие неизбежно. Мы жертвы агрессии, мы как мученики попадем в рай. А они просто сдохнут. Потому что даже раскаться не успеют».

Президент РФ
Владимир Путин

«Потому что сегодня девчонка когда женится – хочет, чтобы с ней рядом был мужик, а не просто кто-то там в штанах. Функция мужиков – умереть ради женщины. Так было всегда».

Президент Белоруссии
Александр Лукашенко

«Я прочитала достаточное количество сочинений, и меня поразила хороший почерк школьников».

Министр просвещения РФ
Ольга Васильева



«Нужны все специальности, нужны люди всех дарований и таланты. И не нужны нам математические школы. По-моему, это пережиток прошлого. Я категорический противник

математических школ... Так было в Советском Союзе, и мне кажется, что это не очень хороший опыт».

Глава Сбербанка
Герман Греф

«Для нас, профессионалов, давно очевидно, что киберпространство должно находиться под контролем компетентных органов. Без этого гарантировать должное обеспечение информационной безопасности и успешно противостоять современным террористическим угрозам невозможно».

Первый заместитель директора ФСБ РФ
Сергей Смирнов



«Дело в том, что классическая капиталистическая модель развития города не предполагает, что в его центре могут жить пенсионеры и люди с доходом

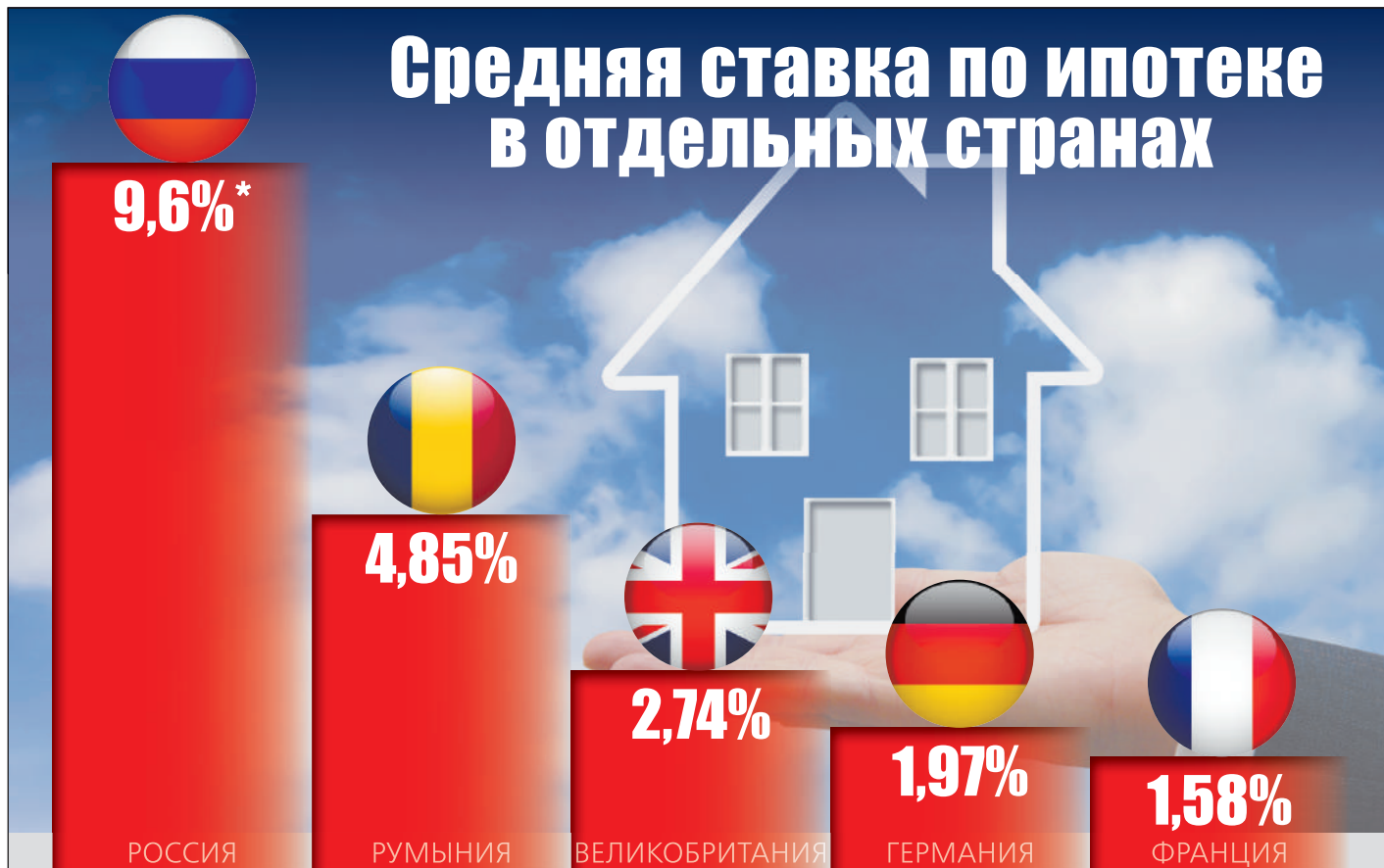
ниже среднего. Это может прозвучать жестко, но объективно недвижимость в центре любого крупного города дороже жизни на периферии».

Руководитель центра городской экономики КБ «Стрелка»
Елена Короткова

«Нецелевые расходы в китайских госпроектах – градостроительных, инфраструктурных – имеют серьезные последствия для менеджмента и редко когда превышают 1,5%. Поэтому километр великолепной китайской дороги в [северо-восточной] провинции Хэйлунцзян, где точно такие же погодные условия, как в России, в семь раз дешевле, а качество в четыре раза лучше, чем в регионах российского Дальнего Востока. При этом средняя зарплата дорожного строителя в КНР вдвое выше, чем у аналогичного рабочего в Амурской области».

Директор программ «Восточной школы» Института востоковедения РАН
Владимир Невейкин

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



* По данным госкомпании «Дом. РФ»



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». ПОДПИСКА 2018–2019 ГГ.

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.

Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, получают «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. Номера газеты «Совершенно секретно», которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)
подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



ИНГУШЕТИЯ ВСТАЕТ С КОЛЕН?

Чем закончится «кавказский майдан»

Антон КРИВЕНЮК

В конце сентября этого года Юнус-бек Евкуров и Рамзан Кадыров подписали соглашение об определении границ между Ингушетией и Чечней, предусматривающее равноценный обмен территориями. Однако неожиданно в Ингушетии подписание документа и последующая его ратификация вызвали политический кризис. Обзоратель «Совершенно секретно» разбирается в его причинах.

«Н е стоит здесь тормозить, так пофоткаем, с машины», — просим водителя. Вдоль дороги виднеются руины кирпичных, когда-то добротных домов. Кое-где сохранились стены, от некоторых домов остались только заросшие фундаменты. Это зона осетино-ингушского конфликта, а разрушенные дома принадлежали ингушам.

Мы едем с правозащитником Русланом Парчиевым в бывшие ингушские села, расположенные практически на окраине Владикавказа, от центра города сюда всего 15 минут пути. Руслан помогает ингушам возвращать свои дома и оформлять все по закону.

На дороге шлагбаум, дальше нас пускать не хотят. Пробираемся окольными путями, среди заброшенных домов. Конечно, о возвращении людей в эти руины не может быть и речи. В конце 90-х годов прошлого века власти Северной Осетии объявили территорию нескольких сел, прежде компактно заселенных ингушами, водозаборной зоной, что на несколько тысяч человек уменьшило число беженцев, которые имели правовые основания вернуться в родные дома. На территории водозаборной охранной зоны жить нельзя.

В больших селах Пригородного района Республики Северная Осетия — Алания последствия конфликта не столь заметны, из пяти-шести домов не восстановлен разве что один. Но в стороне от основных дорог видны подлинные масштабы трагедии — осенью 1992 года здесь был не конфликт, а война со всем, что ей со-



ПОДПИСАНИЕ СОГЛАШЕНИЯ ОБ ОПРЕДЕЛЕНИИ ГРАНИЦЫ МЕЖДУ РЕСПУБЛИКОЙ ИНГУШЕТИЯ И ЧЕЧЕНСКОЙ РЕСПУБЛИКОЙ

путствует — сгоревшими домами, убитыми на дорогах случайными прохожими, насилием над женщинами и детьми. Погибло до полутора тысяч человек. У Руслана Парчиева убили двоюродного брата. Он отъехал от дома на машине всего несколько сот метров, его остановили боевики и расстреляли.

Ингуши не проиграли в той войне, но чувствуют себя в ней побежденными. А ведь сложилась история чуть иначе, и не Магас, а Владикавказ был бы столицей Ингушетии. В 20-х годах прошлого века часть города была центром Осетии, а часть — Ингушской автономии, существовавшей в те времена. Но не Владикавказ, а ингушские села Пригородного района — действительно потеря для ингушей и почва для формирования «отложенных» задач. Конфликт, как это всегда происходило на Кавказе, не решен, он лишь отложен до времени нового кризиса, который позволит вновь поставить на повестку дня жизненно важные вопросы. До сих пор это неизменно сопровождалось большой кровью.

Сфотографировав из окна машины руины ингушских домов, едем в Назрань. 25 минут в пути, и мы в главном городе Ингушетии. Еще 40 минут, и мы в Грозном — дома, поселки, города сплошной цепью. Нужно хорошо знать эти места, чтобы разобраться, где пролегают границы. В этой части Северного Кавказа очень плотная концентрация разных культур, образов жизни, общественных традиций.

РОССИЙСКАЯ МАТРЕШКА. ГОСУДАРСТВА В ГОСУДАРСТВЕ

Мы не зря начали с Пригородного района, конфликт вокруг которого, будем верить, погас. Сейчас баталии происходят у восточных границ Ингушетии. Но история осетино-ингушского конфликта, который разворачивался на протяжении всего XX века, показывает, как долго может созреть здесь война. Через сто лет территориальные вопросы прочно укоренятся в сознании обеих проти-

вооборствующих сторон, и у каждой будут аргументы в свою пользу — не разберешь, кто прав, кто виноват. Но мы пребываем в том периоде, когда все только начинается. Две части вайнахского мира находятся в разных исторических временах — Ингушетия только заявляет свою государственность в государстве, а Чечня планомерно усиливает свое влияние и по возможности присутствия не только на окрестных территориях, но и в масштабе всей России.

На берегах горной реки Фортанга, которая является исторической, но условной границей в рамках вайнахского мира, сейчас никто не живет. Никогда эти труднодоступные места не были густонаселенными, но до депортации 1944 года здесь жили орстойцы — вайнахский субэтнос, занимающий пограничное положение между чеченцами и ингушами. После возвращения из ссылки орстойцам запретили селиться в этих местах, а сегодня вряд ли кто согласится налаживать жизнь так далеко от цивилизации.

Сложилась парадоксальная ситуация. В спорном районе фактически люди не живут, хотя села находятся не так уж далеко от реки, сами республики очень густонаселенные (плотность населения Ингушетии более 130 человек на квадратный километр, что в 3–5 раз выше, чем в областях центра России).

Однако и ингуши, и чеченцы заявляют особые права на эти места, поскольку здесь расположены их родовые земли, здесь их кладбища. Для большой страны кажется незначительным, что кто-то где-то когда-то жил – какая разница? Но на Кавказе это принципиальный вопрос. Из совокупности таких «региональных» нюансов и состоит особая жизнь вайнахских культур, которая достаточно сильно отличается от других культур Северного Кавказа.

«За Фортангой ингушских кладбищ нет», – автор материала несколько раз слышал эту фразу и от ингушей, и от чеченцев. Это значит, что историческая граница Ингушетии и Чечни действительно проходит по Фортанге – именно по ней проведена граница в соответствии с подписанным 26 сентября соглашением между Магасом и Грозным. Но в 1993 году в составе Ингушетии оказался приличный кусок земли за рекой. Поэтому если рассматривать процесс территориального обмена в более широком временном контексте, то получается, что восстанавливается естественная граница и реальность, ибо «за Фортангой ингушских кладбищ нет». То есть Ингушетия заканчивается на левом берегу реки, а за ней уже Чечня. Однако на митингах в Магасе любой достаточно легко оспорит этот тезис. Собственно ингушских кладбищ нет, но это земля Орстой – составной части ингушской культуры. То же самое говорят и чеченцы: территория является одним из исторических районов, из которых состоит Чечня.

Еще одна важная деталь. Для того чтобы понять, в чем разница между ингушским и чеченским кладбищами, надо знать особенности культур, иметь представление о тейпах, фамилиях, местах их распространения, где, кто живет в наше время и т.д.

Да, непростое дело искать справедливость в территориальных спорах на Кавказе. Каждый прав по-своему, и у каждого найдутся свои аргументы.

МУДРЫЙ ИНГУШ

НИЧЕГО НЕ ПОНЯЛ

Вернемся, однако, во Владикавказ, откуда начиналось наше путешествие. 11 октября этого года здесь состоялось примечательное мероприятие. Общественная организация «Форум осетинских фамилий «Иудзинад» провела встречу, на которой говорили о последствиях осетино-ингушского конфликта (не случайно в контексте ныне происходящих в Магасе событий). Соседи опасаются, что «встающая с колен» Ингушетия озаботится не только своими восточными границами, где земли имеют скорее сакральное, нежели прикладное значение. На берега Фортанги можно предпринять поход – пожалуй, это все, что там можно делать. 40-тысячный Пригородный район – куда более перспективная территория. Подогрел тему первый президент Ингушетии Руслан Аушев. У него здесь большой авторитет, а в 90-е годы прошлого века он приложил немало усилий для решения вопроса о возвращении Пригородного района в состав своей республики.



САИД ЦАРНАЕВ / РИА НОВОСТИ

УЧАСТНИКИ МИТИНГА, НЕСОГЛАСНЫЕ С СОГЛАШЕНИЕМ ОБ ОПРЕДЕЛЕНИИ ГРАНИЦЫ МЕЖДУ РЕСПУБЛИКОЙ ИНГУШЕТИИ И ЧЕЧЕНСКОЙ РЕСПУБЛИКОЙ, В МАГАСЕ

Как применительно к землям за Фортангой можно говорить, что они «возвращаются» в состав Чечни, так и применительно к Пригородному району уместно говорить о «возвращении» в состав Ингушетии, если рассматривать вопрос только в правовой плоскости. Политически делать этого нельзя ни в коем случае – последствия могут быть непредсказуемыми.

Однако до 1944 года, то есть до депортации вайнахов, юридически это была ингушская территория. Аушев в свое время настаивал на том, что восстановление прав репрессированных народов подразумевает и восстановление прежних границ административных территорий. По-человечески это было бы справедливо. Но в сентябре 1993 года Конституционный суд Российской Федерации ответил, что «федеральное законодательство о восстановлении прав репрессированных народов не означает автоматического восстановления прежних границ, ибо существует указанный в Конституции порядок изменения границ. Делаться это может только по соглашению между граничащими субъектами РФ».

Иными словами, без согласия Северной Осетии решить вопрос Пригородного района в интересах Ингушетии невозможно.

Но Конституция Ингушетии подчеркивает, что вопросы территориальной целостности республики не решены. «Возвращение политическими средствами незаконно отторгнутой у Ингушетии территории и сохранение территориальной целостности Республики Ингушетия – важнейшая задача государства». Генерация политиков постсоветского времени оставила потомкам проблемы на будущее.

Ингушетия – одна из самых молодых республик в составе России. Большая часть тех, кто сейчас вышел на улицы Магаса, родились в Чечено-Ингушской Автономной Советской Социалистической Республике, где западные, населенные ингушами районы были сельской периферией, «колхозом» промышленной Чечни.

Во второй половине прошлого века ингуши концентрировались на вопросах, связанных с Пригородным районом, широкого движения в пользу субъектности территории не возникало.

В январе 1973 года на митингах ингушской общественности в Грозном впервые прозвучали требования вернуть Пригородный район. Тогда это повлекло за собой некоторую либерализацию национальной политики. На ингушском языке начали преподавать в школах, издавать книги, вести передачи на радио и телевидении, и впервые ингуши появились среди депутатов Орджоникидзевого горисполкома и Пригородного райисполкома. Это не уникальная история для того времени. Оттепель 1960-х разморозила целую гроздь кавказских территориальных конфликтов. Москва тогда не могла пойти на уступки ингушам. Не могла уступить и осетинам, которые, в свою очередь, боролись за большую свободу от Грузии в Южной Осетии. Зато был дан старт широкому применению национальных языков, были созданы возможности для развития национальной интеллигенции. Это был своего рода промежуточный этап на пути к войнам 1990-х, но тогда политика культурной либерализации дала свои результаты – конфликты удалось притушить.

Поэтому реальное формирование ингушской государственности, как это ни парадоксально звучит, поскольку она находится внутри другой, общей государственности, происходит только сейчас. И сопутствующие этому процессу конфликты только нарастают. Собственная государственность – ценность высшего порядка. Еще свежи раны недавнего прошлого, ущемление интересов ингушей под Владикавказом и, что тоже немало важно, стрессы времен чеченских войн. На 450 тыс. ингушей во второй половине 1990-х годов приходилось 400 тыс. беженцев, в основном из Чечни, остальные из Пригородного района. Это было очень тяжелое время.

Именно поэтому здесь любые территориальные вопросы и сейчас, и в ближайшие десятилетия будут восприниматься крайне остро. Удивительно, как этого не понял политик с противоречивой репутацией, президент республики, мудрый ингуш Юнус-бек Евкуров.

СКЕЛЕТЫ ПОД ОСТАНОВКОЙ

С WI-FI

Участники митинга в Магасе читают зикр (молитвенная практика в исламе. – Прим. ред.): со стороны, на взгляд непосвященного, это выглядит как большой хоровод. За спинами людей ультрасовременные здания, идеальные дороги. Даже на автобусных остановках здесь работает Wi-Fi. Все равно называть Магас городом – некоторое преувеличение, в нем есть несколько кварталов новейшей застройки, но выглядит все очень достойно. Когда погружаешься в жизнь и быт ингушей, начинаешь понимать, что громадные дома, строительство которых занимает иногда десятилетия, возводят не от достатка, а от того, что нет земли. Она стоит очень дорого, и многие строят дома в расчете на то, что в них останутся и выросшие дети, уже со своими семьями.

Республика – стабильный аутсайдер среди других регионов по своим экономическим показателям и показателям уровня жизни населения. Здесь нет ни одного большого города, который был бы поставщиком доступной работы. Отсюда можно только уехать – во Владикавказ, Грозный или Ростов. А лучше в Москву.

С начала XXI века прошли почти два десятилетия, в течение которых, за исключением лишь последних лет, здесь постоянно стреляли, взрывали и убивали. Пока строились большие ингушские дома, сотни из тех, кто их строил, гибли и от рук террористов, и от рук тех, кто должен был защитить их от террористов.

Например, вы годы вкалывали, чтобы построить дом. Там есть автомойка, магазин, а на втором этаже гостиничные номера. Результаты вашего труда понравились соседу, он работает в прокуратуре, у него хорошие связи с прикомандированными силовиками. Им как раз две недели остается до конца командировки, а потом они сюда больше не вернутся. И вот однажды ночью, ломая ворота, к вам врываются два десятка человек в масках и с автоматами, громят все вокруг, пугают ваших жену и детей, а вас самого выволакивают на улицу, начинают избивать и ненароком убивают. Наутро по телевизору сообщают, что вы, оказывается, исламский радикал, готовивший теракт в Назрани, а все, что у вас дома происходило, – спецоперация, в ходе которой вы оказали сопротивление и поэтому были убиты. Ваш бизнес уходит в руки соседа. Ребята в масках едут домой, куда-то в Поволжье. Им что: задачу поставили – задачу выполнили. А тот ингуш, пойдя разбери кто он, может, и правда радикал.

Здесьняя жизнь чем-то похожа на далекое отсюда Чёрное море. Сверху голубая гладь – красивый Магас с велосипедными дорожками. Но под слоем чистой воды сокрыт мертвый, зловонный сероводород – огромная неискупленная несправедливость, порожденная спецоперациями и сглаженная щедрыми федеральными дотациями, тем самым кнутом и пряником.

Но ситуация меняется: кнут уже применять опасно, а пряник уменьшился – и люди вышли на улицу. Повод – вроде как территориальный вопрос. А требования уже другие – отставка президента и роспуск парламента. За «сероводород» кто-то должен отвечать.

“Ингуши и чеченцы заявляют особые права на эти места, поскольку здесь расположены их родовые земли, здесь их кладбища. На Кавказе это принципиальный вопрос.”

ВТОРОЙ РИМ РУЛИТ

Турция извлечет максимальную выгоду из нового витка нестабильности в Евроазиатском регионе

Ярослав ФЕОФАНОВ

В Стамбуле сейчас происходят ключевые события мировой политики. Второй Рим доказывает, что он жив. Америка-но-турецкие отношения могут начать улучшаться после их охлаждения в связи с арестом в Турции американского проповедника Эндрю Брансона. США из-за убийства саудовского журналиста Джамаль Хашкаджи оказались в сложной ситуации – теперь они не имеют возможности поддерживать Эр-Рияд и его союзников в случае раздела Сирии. Первенство в переговорном процессе вот-вот перейдет к России и Ирану. Но позиции Москвы ослабляет ситуация на Украине, и наоборот, усиливаются позиции киевских клиентов США. Как повлияют на международную повестку два ключевых события последнего времени – убийство саудовского журналиста и разрыв религиозных связей Москвы и Константинополя, – разбирается обозреватель «Совершенно секретно».

13 октября этого года в Турции был освобожден из заключения Эндрю Брансон, известный христианский проповедник. Американский пастор был арестован в 2016 году и обвинен в терроризме, но на самом деле – в связях с опальным на родине турецким проповедником Фетхуллахом Гюленом.

12 октября турецкий суд признал Брансона виновным в терроризме и приговорил к трем годам тюрьмы, но освободил, учитывая время, проведенное им под арестом. США всегда настаивали на полной невинности Брансона.

В начале августа США ввели санкции в отношении глав МВД и Минюста Турции, которые, по мнению Вашингтона, ответственны за лишение Брансона свободы. После освобождения пастора принял в Белом доме президент Дональд Трамп.

Трамп был готов к радикальным решениям в отношениях с Анкарой – речь шла о закрытии американского посольства в стране. Вдвое были повышены таможенные пошлины на алюминий и сталь, ввозимые из Турции.

Турция ответила повышением ввозных пошлин на автомобили и ряд других товаров.

Имя знаменитого проповедника Фетхуллаха Гюлена звучит для властей страны как проклятие. В 2016 году он якобы пытался организовать военный переворот, который привел к колоссальным внутренним потрясениям



ПОЛИЦИЯ ТУРЦИИ ПРОВОДИТ ОБЫСК В РЕЗИДЕНЦИИ ГЕНКОНСУЛА САУДОВСКОЙ АРАВИИ В СТАМБУЛЕ

в Турции. «Якобы» – потому что в турецком общественном мнении популярна мысль, что попытка свержения Эрдогана была инсценировкой, необходимой для того, чтобы избавиться от влияния сильного конкурента и его сторонников – люди и деньги Гюлена играли огромную роль в экономике, культуре и жизни Турции.

События 2016 года дали властям Турции возможность начать беспрецедентные репрессии в отношении чиновничества и интеллигенции, особенно преподавателей вузов, военных и т.д. В тюрьмы были брошены десятки тысяч людей, а в мировые СМИ попал сюжет о бегстве группы турецких чиновников на лодке в Грецию. Международная общественность не заметила или недооценила масштаб антигюленовских репрессий в Турции.

**НЕ ХОТЕЛОСЬ,
НО ПРИДЕТСЯ**

Вашингтону, вероятно, предстоит на некоторое время заморозить отношения с Саудовской Аравией. 2 октября саудовский журналист Джамаль Хашкаджи, известный своим критическим отношением к внутренней политике королевства, исчез и, скорее всего, был убит саудовскими силовиками в стенах генерального консульства страны в Стамбуле. Убедительные доказательства убийства были

получены турецкими спецслужбами благодаря трансляции пребывания журналиста в консульстве с помощью «умных» наручных часов Apple Watch. Данные с них передавались на его телефон, который он оставил у своей невесты.

Хашкаджи был обозревателем газеты Washington Post, и в целом «их нравы» применительно к Саудовской Аравии вызывают стойкое неприятие в мире. После этого убийства Соединенным Штатам придется нелегко в отношениях с Эр-Риядом. Саудиты уже пригрозили «разогнать» стоимость барреля нефти до \$200, в случае если Америка заговорит о санкциях.

Однако Вашингтону, если ему придется закрыть глаза на это зверство, едва ли удастся объяснить американскому общественному мнению нормальные отношения с Саудовской Аравией.

ЭТО НЕ РАСКОЛ

15 октября Синод Русской православной церкви принял решение разорвать канонические связи с Вселенским патриархатом. Это решение последовало за действиями Константинополя по легитимации канонического статуса Украинской православной церкви. Константинопольские экзархи работают в Киеве над подготовкой «объединительного Собора».

«Это не раскол, потому что раскол по определению – это отказ подчиняться каноническому главе церкви. Патриарх Варфоломей не является главой Русской православной церкви, поэтому разрыв общения с ним – не раскол. Раскол – это разбивание церкви изнутри. Допустим, если бы какой-нибудь митрополит Русской православной церкви отказался бы подчиняться патриарху и создал свою структуру.

Именно так в раскол ушел украинский «патриарх» Филарет, пойдя против канонической главы своей церкви, Патриарха Московского и всея Руси, и провозгласив себя «патриархом» УПЦ КП. Но Патриарх Московский уйти в раскол не может – над ним нет никого, кроме Христа», – говорит в интервью «Совершенно секретно» Дарья Сивашенкова, богослов и автор портала «Предание.ру».

Мы в самом начале серьезного церковно-дипломатического противостояния, цель которого – изоляция РПЦ.

Интересно, как молниеносно реагирует Вашингтон на происходящее, которое, на первый взгляд, находится далеко за периферией его интересов.

Константинопольский патриархат уже предпринял ряд мер. Главная из них – встреча с Госсекретарем США Майклом Помпео первых лиц православных церквей Греции, Сербии, Болгарии, Румынии, Черногории. Все

они были в Стамбуле, куда в середине октября, после визита в Эр-Рияд, прилетел Помпео. Госсекретарь обсуждал в Турции в первую очередь вопросы, возникшие в связи с исчезновением Хашкаджи.

«Вчера через посольства США в указанные страны была отправлена информация о возможности полного прекращения финансовой поддержки США церковных проектов в случае «отклонения» региональными патриархатами от курса Константинополя», — пишет Telegram-канал Shadow Policy.

Результаты мы уже видим. Болгарский Синод публично не поддержал Москву после того, как посол США заявил премьер-министру Бойко Борисову о возможном свертывании программы капитального ремонта детских садов в Болгарии (финансирование идет напрямую из бюджета командования европейскими силами США).

Очень вероятно также, что власти США будут планировать введение санкций в отношении патриарха Кирилла и его ближайшего окружения (например, применительно к митрополиту Иллариону), включая бизнес-связи.

Ничто не мешает сделать так, что церковное общение с РПЦ для патриархов в европейских странах по ряду показателей будет приравниваться США и европейскими властями к нарушению санкционной политики против России.

Русская церковь может оказаться в том же положении, в каком исторически находилась и находится Армянская апостольская церковь.

ВАШИНГТОН ЗАБИЛ ГОЛ В ВОРОТА МОСКВЫ?

Российская сторона действительно оказалась в уязвимом положении перед угрозой изоляции. Возможно, положение не было бы столь сложным, если бы не резкое вмешательство Соединенных Штатов в дела других стран, считает доцент факультета международных отношений и зарубежного регионоведения Историко-архивного института РГГУ, специалист по странам Востока Европы Вадим Трухачёв.

«Православные церкви с самого начала стремились действовать бок о бок с православными государствами. Такие православные страны, как Грузия, Болгария и Румыния, являются прозападными и уж точно не пророссийскими. Поэтому можно предположить, что их церкви в той или иной форме поддержат Константинополь. Тем более что у Грузинской церкви есть «зуб» на РПЦ из-за Южной Осетии и Абхазии (несмотря на то что их территории РПЦ не присоединяла), а Румынская церковь спорит с РПЦ из-за юрисдикции над Молдавией. Румынская и Болгарская церкви могли бы заполнить часть приходов в Черновицкой и Одесской областях Украины, где компактно живут румыны, молдаване и болгары. Сторону РПЦ скорее всего примет только Сербская православная церковь, сама имеющая проблемы в Черногории и Македонии. Элладская и Кипрская церкви, а также три другие древние церкви (помимо Константинопольской), скорее всего, предпочтут сохранить нейтралитет. Это связано с поведением Греции и Кипра как государств, которые стараются все-таки сохранить тесные связи с Россией», — говорит Вадим Трухачёв.

С другой стороны, эксперт утверждает, что США не сегодня приняли

эту повестку, сегодня лишь возникло историческое «окно» для того, чтобы добиться зримых и долговременных результатов в изоляции Москвы.

«Бывший американский посол на Украине Джеффри Пайетт сегодня работает в Греции. И он развил там бурную деятельность, постоянно встречаясь с греческими епископами и уговаривая их отвернуться от РПЦ. США старались использовать церкви (любые) в борьбе против СССР и сейчас возрождают эту линию уже против России. Большинство приходов Константинопольского патриархата находится как раз в США и Канаде, и уже это делает Фанар зависимым от американцев. В случае с древними восточными церквями они будут давить лично, в случаях с Грузией, Болгарией, Румынией и Грецией — преимущественно через местную светскую власть. Их цель — изоляция России по всем возможным направлениям. В США считают так: раз Путин придает большое значение РПЦ — значит, в эту точку и надо бить. Теперь настало время церковной линии. Это устоявшаяся политика, и она будет продолжена», — считает Трухачёв.

А ВЫИГРЫВАЕТ ТУРЦИЯ

16 октября Турция отложила начало совместного с Россией патрулирования демилитаризованной зоны в сирийской провинции Идлиб. По причинам скорее всего технического характера. Российская сторона готова была приступить к патрулированию с понедельника, 15 октября. Однако в Анкаре сослались на условия безопасности, которые они пока не могут полностью гарантировать. Патрулирование должно быть организовано в рамках реализации соглашения о демилитаризованной зоне. Такое соглашение было достигнуто главами России и Турции Владимиром Путиным и Реджепом Тайипом Эрдоганом 17 сентября, и его можно считать в своем роде прорывом в сфере военного сотрудничества и, шире, геополитического союзничества между двумя странами.

Демилитаризованную зону глубиной 15–20 км будут патрулировать турецкие войска и российская военная полиция.

На Ближнем Востоке складываются условия, позволяющие усилить позиции Москвы, Тегерана и Анкары на фоне неопределенности, которая сложилась вокруг Соединенных Штатов в связи с гибелью саудовского журналиста. Госдеп, для того чтобы не оказаться в крайне уязвимом отношении на внутреннем поле, должен продемонстрировать жесткий ответ саудитам и хотя бы на время приостановить союзнические отношения с Эр-Риядом.

Но проблема только в одном: никто пока не может предсказать, как будут развиваться события в этом случае, учитывая своенравный характер Саудовской Аравии и ее мегазначимость как основного мирового поставщика энергоносителей.

В наиболее выигрышном положении, с какой стороны ни посмотри, в этом огромном регионе оказываются Турция.

Проанализируем вкратце, каких успехов добилась Анкара за последнее время, практически не приложив к этому никаких усилий.

Арест проповедника Эндрю Брансона стал отчетливым сигналом Вашингтону о тех опасных пределах, или «красных линиях», соблюдение которых принципиально для Анкары. И Штатам пришлось «прогнуться» перед турецкой стороной, которая освободила Брансона только после обвинительного приговора. Это ставит крест на «своей игре» Вашингтона с Фетхуллахом Гюленом.

Итак, Анкара добилась того, чтобы нейтрализовать основного конкурента, теперь монополия на пантюркизм в ее руках. Турецкая сторона по очевидным причинам не участвует в геополитических баталиях вокруг Константинополя. Но физически Фанар, где расположена резиденция Вселенского патриарха, находится в Стамбуле.

Однако именно Турция сегодня становится площадкой, где реализуется план дальнейшего ослабления России, в том числе в странах, где православие неразрывно связано с государственностью. Фанар неизбежно станет проводником неоосманской политики в любом месте, на которое укажет Анкара. Время у нее есть. А от основной своей идеи — пантюркистского доминирования во всех

странах, которые некогда входили в Османскую империю, здесь не отказывались никогда. Тем более удачно сложилось так, что от Турции сейчас зависят условия, в которых в регионе будут проводить свои интересы все внерегиональные игроки, в первую очередь Россия и США.

ЕСЛИ БЫ ПОЛИТИКА РПЦ БЫЛА МУДРЕЕ...

Могла ли Москва избежать столь серьезного геополитического поражения?

«Если бы Константинополь поумерил свои амбиции. Если бы Украинину не накручивали на тему автокефальной церкви, которая чем дальше, тем больше выглядит церковью националистической. Если бы политика Русской церкви на Украине была мудрее, а христиане в целом помнили бы слова апостола Павла о том, что в Христе нет ни эллина, ни иудея, то есть, в нашем случае, ни русского, ни украинца. Тогда, конечно, всего, что случилось, можно было бы избежать. Но в сложившихся реалиях иначе действовать было невозможно. Решение о разрыве — тяжелейшее, мучительное, с далеко идущими последствиями. И сильно запачканное политикой. Но не пойти на разрыв — значило дать свое молчаливое согласие на то, как ведет себя Фанар. А с точки зрения канонов он ведет себя неприемлемо», — говорит теолог Дарья Сивашенкова.

Однако можно сказать и так: если бы политика Москвы была мудрее.

Политику на украинском направлении уже десятилетиями формируют дилетанты и медийные громководы, торгующие своими митовоззренческими комплексами. Эта игра ради игры называется «мягкой силой», презумпцией экономических интересов в геополитике и т.п., но фактически, пока велись эти игрища, противники пересекли все возможные и казавшиеся прежде принципиальными для России «красные линии». Сейчас уже ничего не изменишь, можно только поучиться у той же Турции умению до конца стоять на своем и сохранять свои ценности, даже если они всему миру кажутся абсурдом.



ТАСС
ВСТРЕЧА ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО КИРИЛЛА И ПАТРИАРХА КОНСТАНТИНОПОЛЬСКОГО ВАРФОЛОМЕЯ

РОССИЮ ПОСТАВЯТ НА СЧЕТЧИК

Правительство готово внедрить социальные нормы энергопотребления

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Кажется, свершилось – нас ждет очередная реформа системы ЖКХ. Кабмин вернулся к апробированной в 2013–2014 годах идее «социальной нормы» энергопотребления и готов протолкнуть ее через Госдуму. Суть проста: за определенный минимум платишь мало (точнее, как сейчас + индексация), а если превысил – не взыщи, тариф станет на много выше. В справедливости такого подхода эксперты, да и население, усомнились еще пять лет назад, а сегодня, как выяснил обозреватель «Совершенно секретно», аргументов «против» только прибавилось.

Полностью благополучными – как говорится, «жизнь удалась» – можно назвать лишь 10–12% россиян. Как правило, потребляют они все, включая ресурсы, существенно больше среднего. Их глашатаем долгое время выступал, например, выдающий себя за дизайнера блогер Артемий Лебедев, который много раз подчеркивал, что не намерен экономить воду и свет, раз в состоянии за них заплатить. Такие высказывания действительно вызвали желание поднять цены так, чтобы несколько сбить спесь с их автора. По возможности не задев тех, кто готов разумно расходовать ресурсы и не позволяет себе идиотских заявлений.

С ЧЕГО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Однако не все так просто. В 2013 году вице-премьер Дмитрий Козак призвал установить нормы потребления так, чтобы их хватало для 70% населения. Таким образом, у нас выпадают 30%, причем далеко не все они принадлежат ко второму слою успешных людей, «среднему классу». Одинокая московская леди-менеджер с зарплатой 180 тысяч может вообще не тратить электричество – она живет на работе, питается в кафе, дома только ночует и принимает душ. А вот небо-

гатой семье, где есть безработные или фрилансеры, электричества и особенно воды может требоваться куда больше.

В пилотных регионах были установлены очень разные «социальные нормы»: в интервале 50–190 кВт/ч на человека в месяц. Попробовали – и перестали. Думали, что уже навсегда. Оказывается, нет.

Почему же реформа не была доведена до конца тогда, в 2014-м? Все понятно. Внешнеполитические устремления России привели к существенному снижению уровня жизни, и власть просто не рискнула злить людей, вводить с 1 июля 2014 года новые ограничительные меры. Президент Владимир Путин тогда лично воспрепятствовал резкому росту тарифов. Но, похоже, за эти годы правительство все же смогло убедить его в целесообразности и безопасности предлагаемых мер.

За это время произошло много всего интересного. Экономика России стабилизировалась в новых условиях. Инфляция снизилась до невиданных с 1988 года цифр. Компании – поставщики услуг ЖКХ – научились взыскивать средства с должников через суды и систему судебных приставов. Правительство изобрело десятки способов поиска средств этих должников – деньги списываются с банковских счетов, имущество отслеживают по социальным сетям и вот-вот начнут приходить к работодателям, чтобы вычитать долги из зарплаты (и эти люди еще пропагандируют официальное трудоустройство!). Кажется, наверху решили, что барашек созрел и его можно резать.

Слабой попыткой взять с людей побольше за природные ресурсы

стало напоминание о так называемом перекрестном субсидировании. Летом 2018 года в Минэнерго предложили повысить тарифы для одних потребителей (видимо, проживающих в дорогом жилье), чтобы снизить для других (малоимущих). Расчет показал, что в среднем тарифы поднимутся на 13,9% за год, и идею положили под сукно.

В новом проекте придумали выход из положения – рост цен будет уже не таким грабительским, но зато могут произойти сокращения списка потребителей, которые имеют льготный тариф. Речь идет о сельских жителях и гражданах, проживающих в домах с электроплитами.

ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ

МАЙНЕРЫ И ФРИЛАНСЕРЫ

В правительстве свою идею подают как удар по социальной несправедливости: кто высовывается, кто не такой, как все, не укладывается в нормы, должен за это заплатить. Дорого заплатить.

На самом же деле перед нами своеобразный налог на фрилансеров – тех, кто работает из дома, как правило, без официального оформления, у кого постоянно включены свет, компьютер, расходуются много воды. Также, конечно, под ударом окажутся так называемые майнеры – люди, на мощных компьютерах с диким энергопотреблением генерирующие очередные криптовалюты. Ну и, конечно, заведомо будут выходить за нормы родители маленьких детей – постоянные стирки и использование утюга по много раз на дню гарантированно выведут за пределы социальной нормы.

Все это очень похоже на картонную систему военных и послево-

енных лет. Нам как бы выдают (не бесплатно!) карточки на определенный объем электричества, а вскоре и воды, а все, что за пределами этого объема, – пожалуйста, можно закупать по безумным коммерческим ценам.

Создается впечатление, что Россия живет в условиях энергетического кризиса, который, по аналогии с продовольственным, пытаются решать при помощи квот, норм, ограничений и перераспределений. Иначе сложно описать то упорство, с которым кабинет министров проталкивает эту инициативу. Впрочем, нужно отдать должное: пилотный проект по совсем уж низкой квоте на «дешевый» тариф все же был свернут.

АСОЦИАЛЬНЫЕ НОРМЫ

В новом предложении правительства квоту на электроэнергию предлагается поднять до 300 кВт/ч с одного счетчика в среднем по стране – сколько бы человек ни проживало в помещении, где этот счетчик стоит. Если такая планка потребления будет превышена, то платить за электроэнергию придется по повышенному тарифу. Правительство предусмотрело и случаи радикального превышения квоты. Если она будет больше, чем 500 кВт/ч, то в силу вступит «экономически обоснованный тариф», как называют это в кабмине. Разумеется, «экономическая обоснованность» будет еще больше, чем повышенный тариф. То есть перед нами своеобразный «трехтарифный» режим, при этом название максимального «экономически обоснованного» подразумевает, что другие таковыми не являются, что электроэнергию нам дарят. Что, конечно же, неправда.

“ Создается впечатление, что Россия живет в условиях энергетического кризиса, который, по аналогии с продовольственным, пытаются решать при помощи квот, норм, ограничений и перераспределений.



Сейчас любой тариф приносит выгоду энергогенерирующей компании, а возможные скидки и льготы оплачивает государство – как правило, через систему социальной защиты.

Идея отойти от поголового подсчета потребителей и считать только точки подключения обосновывается тем, что миллионы людей живут у нас не по месту прописки, и неясно, что делать со счетчиками, которые крутятся в квартирах, где формально никто не живет. Кроме того, счетчики тоже считать существенно проще, чем людей. В правительстве считают, что в среднем нашем домохозяйстве проживают 2,5 человека (привет всем демографическим усилиям последних лет), и потребляют они по 220 кВт/ч в месяц.

Что же получается? Если в 2013 году на регионах ставили опыты с нормой 50–190 кВт/ч на человека (не на счетчик!), то сейчас остановились на 120 кВт/ч (300 кВт/ч / 2,5 человека). То есть взят средний арифметический показатель – для половины регионов эксперимента норма сокращена.

Таким образом, планку не превысит семья из двух человек (каждый, напомним, потребляет по 88 кВт/ч – 220, деленные на 2,5), которые уложатся и в прогнозные 220 кВт/ч на домохозяйство и в 300 кВт/ч по новой норме, так как истратят в среднем 176 кВт/ч. Однако семья из четырех человек, следуя этой логике, будет тратить уже 352 кВт/ч в месяц, что превысит квоту. То есть семьи из 2–2,5 человека (что бы ни значила эта дробная цифра) будут чувствовать себя неплохо, из 3 – на грани перерасхода.

А что с теми, кто по глупости прислушался к пожеланиям властей больше рожать и наплодил трех детей? А у них, отвечают нам специалисты, есть свои льготы по многодетно-

сти, так что новые тарифы не так уж сильно и ударят.

БЕЗ ЛЬГОТ

Сейчас проработке документа дан зеленый свет. Инициатива уже была одобрена вице-премьером Дмитрием Козаком 19 сентября, а сам документ, как ожидается, в полном виде будет представлен к 15 января 2019 года, то есть как раз к периоду крещенских морозов. Документ о нормах предполагает выделение субсидий гражданам, нуждающимся в специальной поддержке. Однако число таких граждан и приравненных к ним организаций при этом сократится. Тюрем, храмы, церкви, жилые дома при воинских частях, хозяйственные постройки – часть из них постепенно станут тарифицировать по полной программе. Кроме того, документ предполагает постепенное доведение понижающего коэффициента для сельской местности с 0,7 до 1. То есть фактически речь идет об отмене льгот для жителей сельских территорий и домов с электроплитами и электрическим отоплением.

При этом нельзя «накапливать» квоту – ничего не потратив летом, больше тратить зимой. Нагрузка на электросети должна быть ровной!

Отметим, что речь идет о «средней температуре по больнице». Основная часть территории России имеет весьма суровый климат, и, скажем, в Иркутской области на человека в среднем приходится не 88 кВт/ч, а втрое больше – 255 кВт/ч. На семью из 4 человек придется 1020 кВт/ч. Понятно, что там норма будет выше средней федеральной, тогда как в теплом Ставропольском крае – ниже.

Если кто-то потребляет много электричества, потому что оно дешевое, ему придется столкнуться с переплатами за свои энергетиче-

ские аппетиты. А вот если расход невелик и норматив не превышен, то человек просто заплатит столько, сколько нужно, субсидии отменяются. Льготы в последнее время получают только те, кто доказал, что принадлежит к малоимущим, а это не такая уж простая процедура.

ВПЕРЕДИ НОРМЫ

ВОЗДУХОПОТРЕБЛЕНИЯ

Что же происходит – все пропало, тарифы повышают, льготы убирают?

Да, именно так. Еще одна инициатива, которую реализуют, видимо, сразу после энергетической реформы, – заставить людей, всех поголовно, ставить счетчики тепла за свой счет. Собственно, с водой так уже получилось. Мы были бы всей душой за, если бы не одно обстоятельство.

Так называемые счетчики тепла – это на самом деле счетчики воды, прошедшей через ваш радиатор. Они не считают именно тепло – температуру этой воды. 60 там градусов Цельсия или 30 – кубометрам все равно, накрутится один и тот же объем, одна и та же сумма.

Настоящий счетчик тепла – тот, который измеряет и объем прошедшей воды, и ее температуру. Если котельная мышей не ловит, держит вас с чуть теплыми трубами – почему вы должны платить столько же, сколько те, у кого «трубы горят» от жара?

К сожалению, этот вопрос законодатели регулировать не хотят. Холодные батареи? Вызовите комиссию, пусть замерят температуру в помещении, составят акт...

Следующим этапом должны стать квоты на отопление (зимы сейчас теплые, нечего каждый день батареи греть).

Потом – на преодоленное расстояние (льготные 50 км в сутки для

Москвы, 30 – для Новосибирска, 5 – для деревни Ивашевка Сызранского района Самарской области), нечего занимать дороги, создавать нагрузку на инфраструктуру.

Очень поможет здоровью нации квота на количество съеденного: определенное количество калорий по льготной цене, дальше – с ресторанной наценкой.

Ну и, конечно, потребление воздуха также должно строго контролироваться и ограничиваться. Кислород – наше национальное достояние, которое нельзя бесконтрольно превращать в углекислоту, оказывающую негативное воздействие на озоновый слой.

P.S.

Между тем есть две услуги, на которые действительно стоило бы установить квоту. Это просмотр телевизора, который на своих центральных бесплатных каналах уверяет, что у нас все хорошо и благосостояние неуклонно повышается. Вот где действительно было бы справедливо брать все большую плату за каждый час просмотра. Это положительно сказалось бы на интеллектуальном здоровье общества, а как следствие – правительство стало бы осторожнее со своими безумными реформами.

И вторая государственная услуга – принятие новых законов. 10 законов в год – по льготной, условной ставке, дальше уже включается строгий режим без права переписки законодательства. Ведь сейчас у нас принимается более 400 законов ежегодно.

Есть такой принцип: работает – не трогай. Но эти взрослые солидные люди, как дети малые, постоянно норовят куда-нибудь залезть шаловливыми пальчиками, что-то изменить, «улучшить»... И каждый раз в выгоде оказывается кто угодно, кроме российского народа.

МЕТАМОРФОЗЫ СУВЕРЕНИТЕТА

Как Запад превращает Молдавию в олигархическую сатрапию

Алексей ТОПОРОВ

Самый богатый и влиятельный человек в Молдове, лидер правящей партии, олигарх Владимир Плахотнюк в очередной раз надумал переписать Конституцию страны, объявив в ней евроинтеграцию основным вектором развития государства. Абсурдность этого намерения тем очевиднее, что, согласно статистике, более половины молдаван в этом прозападном векторе окончательно разочаровались. Однако нынешний господарь никогда не проводил политику в интересах рядовых граждан.

Про Владимира Плахотнюка рассказывают разное. Например, о том, что якобы перед назначением нового министра или другого крупного государственного чиновника кандидата на должность по распоряжению олигарха заставляют брать взятку под прицелом видеокамеры. Компромат таким образом приобретает зримое подтверждение, и ответственное лицо послушно исполняет волю всесильного олигарха. Верно это или нет, можно узнать, только оказавшись на месте молдавского министра, а вот то, что лидер Демократической партии повсюду расставил своих людей, — факт, который трудно оспорить. Действительно, совсем недавно Конституционный суд страны, состоящий — «совершенно случайно» — из людей с румынскими фамилиями и гражданством (оно, кстати, есть и у Плахотнюка), в очередной, вот уже четвертый раз временно отстранил от исполнения обязанностей Президента Молдовы, давнего оппонента олигарха — Игоря Додона.

Это решение было основано на том, что Додон отказался утверждать кандидатуры министров, которых выдвинул сам Плахотнюк. А выдвинул он на высокие посты представителей своего ближнего круга. Так, на должность министра здравоохранения, неизвестно, за какие такие заслуги, олигарх предлагал некую Сильвию Радугу, юриста по образованию. Эта дама участвовала и в президентских, и в мэских (на пост градоначальника Кишинёва) выборах, в первых набрав 0,5% голосов, во-вторых — аж 3%.

«Нужно хотя бы понимать, что такое парацетамол и аспирин и какова разница между ними, — прокомментировал креатуру олигарха Додон в эфире одного из местных телеканалов. — Не имею против Радугу ничего личного, но считаю, что каждым сегментом должен заниматься профессионал».

Второй кандидат, которого Плахотнюк хотел видеть на посту министра сельского хозяйства, — Николай Чубук, ранее возглавлявший Агентство по интервенции и платежам в области сельского хозяйства. Тоже, кстати, юрист. И всем был бы хорош, но, как утверждают, имеет славу мздоимца.

«Представители власти прекрасно знают о допущенных им уголовных нарушениях, но все равно настаивают на его назначении на столь важный пост, — возмущался молдавский президент. — Сожалею о том, что вместо того, чтобы остановить серьезные нарушения, допускаемые властью, Конституционный суд дает зеленый свет их продолжению. Это в очередной раз вызывает большие вопросы по поводу профессионализма и независимости судей КС».

В ответ «независимые» судьи вынесли свой вердикт, правда, насчет самого Додона. А приказ о назначении



МНОГИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЛГБТ СКРЫВАЛИ СВОИ ЛИЦА ПОД МАСКАМИ

Радугу и Чубука подписал спикер парламента Андриан Канду, ранее управлявший коммерческими структурами Плахотнюка, его правая рука. Таковы законы республики, в свое время придуманные нашим антигероем-олигархом в ходе его первых экспериментов с Конституцией. В Молдавии, начиная с 2000 года, президента выбирал парламент. В целом лидер государства мало на что влиял, будучи скорее политическим символом, чем облеченной реальной властью фигурой, и не обладая даже правом вето. Но в 2016 году румынские конституционные судьи постановили, что отныне президента будет выбирать народ прямым голосованием. Для чего это было нужно олигарху? Неужели он рассчитывал на всенародную любовь и проведение на президентскую должность своего человека?

Нет, интрига, которую затеял Плахотнюк, была намного искуснее. К тому времени он и его всевластие раздражали буквально всех. И коммунистов, и тех же условно пророссийских социалистов во главе с Додоном, и пророссийских правых из разгромленной партии Ренато Усато — мэра самого русского города Молдавии — Бельцы, объединившихся под знаменем «Нашей партии»,

и выступающих за единство с Румынией унионистов, и их соперников за симпатии совокупного Запада — либералов. Все эти разномастные силы на время консолидировались, уличные протесты в Кишинёве не утихали, и казалось, что трон под негласным правителем страны зашатался... Но тут были объявлены прямые президентские выборы, и различные политические партии вновь сцепились друг с другом! А победивший Додон так и не стал помехой олигарху, ибо, несмотря на прямое народное голосование, функции президента остались теми же, что и раньше, — представительскими. Ай да Плахотнюк!

ВЕЛИКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ КОМБИНАТОР

Каким же образом олигарх добрался до политического олимпа Молдовы, не занимая при этом никаких серьезных государственных постов? При Владимире Воронине, президенте-коммунисте, Плахотнюк дружил с его сыном. А сын, несмотря на партийную принадлежность отца, был вполне успешным бизнесменом. И на каком-то этапе будущий хозяин Молдовы вел дела семьи Ворониных.

Но политическая звезда Воронина закатилась после того, как тот в 2003 году, уступив нажиму Запада, в последний момент отказался подписывать предложенный Россией «меморандум Козака», присоединяющий Приднестровье (ПМР) к Молдове, но на условиях федерализации последней. Не поставив свою подпись, главный молдавский коммунист лишился поддержки России, а вместе с ней и прибавившего в весе пророссийского электората. Плахотнюк же, видя, что воронинская партия не сулит ему более никаких дивидендов, решил встать на сторону сильных мира сего, то есть Запада. Для этого он присоединился к прозападной Демократической партии, прошел от нее в парламент, а впоследствии и возглавил оную.

Не одна Демократическая партия боролась за симпатии Запада. Помимо нее существовала, например, Либерально-демократическая партия, лидером которой был Влад Филат. Пока у прозападников был единый враг — коммунисты, они работали вместе в составе Альянса за евроинтеграцию. Когда же красных удалось побороть, синие начали грызться друг с другом. Вот тут-то Плахотнюк, получивший пост вице-спикера парламента, столкнулся с Филатом, усевшимся

в премьерское кресло. Сыр-бор разгорелся из-за контроля над прокуратурой: первый держал ее в своих цепких объятиях, тогда как второй хотел прибрать ее к своим рукам. Эта война стоила Плахотнюку поста вице-спикера, который был попросту ликвидирован. Но гораздо больше досталось Филату, который лишился не только премьерского кресла, но и свободы — ему дали девять лет с конфискацией за «пассивную коррупцию». Самое забавное, что мирить врагов в Кишинёв приезжал сам еврокомиссар по расширению Евросоюза Штефан Фюле; те принужденно пожали друг другу руки, но надолго обоим не хватило.

Впрочем, своего еврокомиссар добился и так — в 2013 году Молдова подписала Соглашение об ассоциации с ЕС. К вящей радости прозападного политика и серьезному разочарованию и огорчению народа: Брюссель своими квотами перекрыл воздух молдавским производителям, уровень жизни в стране резко упал, а народ массово потянулся за рубежом на заработки.

Расстроило ли подобное положение хозяина Молдовы? Ничуть! Плахотнюк продолжил укреплять свои позиции. Его Демпартия заняла большинство мест в парламенте, причем олигарх не чурался откровенного подкупа народных избранников (в прессе назывались суммы от ста тысяч до миллиона евро), после чего его вчерашние левые и правые оппоненты без особых моральных угрызений переходили в коалицию Плахотнюка, быстро превратившуюся в правящую. Затем олигарх провел в премьеры своего ближайшего соратника — Павла Филиппа. А далее проделал вышеупомянутую комбинацию с президентскими выборами 2016 года. Тогда основные предвыборные баталии разыгрались между социалистом Игорем Додоном и выдвигенкой целого ряда прозападных партий, оппонировавших Плахотнюку, экс-министром образования Майей Санду.

На посту главы ведомства либеральная кандидатка особо не отличилась — разве что попытками ограничить и без того ограничиваемый повсюду русский язык. Зато милостивая дама имела отличный бэкграунд в глазах западных кураторов: румынский паспорт, работу в США советником исполнительного директора Всемирного банка, активную поддержку ЛГБТ, вплоть до личного участия в радужных шествиях. Понятное дело, что столь продвинутой кандидатка в такой непродвинутой стране, как Молдова, победить не могла. Победил, как известно, Додон. Это дало в руки Плахотнюка сразу два козыря: он показал соперникам по западному лагерю, чего они действительно стоят, а мало что решающему Додону было сделано предложение, от которого тот не смог отказаться: социалисты и демократы продавали совместную «реформу», согласно которой избирать депутатов в парламент стало возможно не только по партийному, но и по одномандатному принципу. Тем самым олигарх получил серьезный шанс даже при минимальных рейтингах провести свою партию в парламент, причем далеко не на аутсайдерские позиции. Для чего эта было нужно Додону? Вопрос остается открытым и по сей день.

ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА РУССКОГО МИРА

Против смешанной выборной системы выступили все остальные по-

“ **Вашингтон и Брюссель не остановятся ни перед чем, чтобы провести окончательный аншлюс этой территории, путем ли большой крови, как на Украине, либо же закулисными дипломатическими и политическими войнами, как это произошло недавно на Западных Балканах (Македония, Черногория, Болгария).**

литические силы страны. И даже Западу подобное новшество не понравилось, о чем представители европейских институтов неоднократно высказывались публично.

Дабы подсластить пилюлю, Плахотнюк поспешил пойти на «обострение» дружбы с кураторами. В начале минувшего года Павел Филип подписал с руководителем американской компании Resources International LLC Стивом Никандром соглашение, благодаря которому США получили право на разведку, добычу и освоение углеводородных ресурсов не только больше, но и меньше как на 40% территории страны. А затем сам олигарх зачастил за океан, после чего была представлена резолюция об укреплении отношений с Молдовой.

Параллельно с этим стала усиливаться откровенно русофобская политика официального Кишинёва — видимо, последовали вполне конкретные указания. Только в текущем году вступил в силу запрет на трансляцию российских информационно-аналитических и новостных телепрограмм, парламент принял декларацию о «вмешательстве» России во внутренние дела Молдовы, предписывающую вывести войска РФ из ПМР, а также для ротации наших миротворцев был закрыт кишиневский аэропорт. Молдавские депутаты решили, что их страна в один день с Днем Победы 9 мая должна праздновать и некий День Европы, а молдавский Конституционный суд удовлетворил запрос Либеральной партии, посчитав норму основного закона страны, согласно которой русский язык имел статус языка межнационального общения, устаревшей. Вдобавок западным представителям удалось провести через

Генеральную Ассамблею ООН резолюцию о «выводе российских войск с территории Молдавии», то есть тех же наших миротворцев из того же Приднестровья.

А что Додон? Он, конечно, ожидаемо возмутился, но, как и раньше, ничего сделать не смог. Теперь на очереди конституционная «евроинтеграция», против которой выступили как сам Додон, так и социалисты с коммунистами, но сторонники Плахотнюка назад не сдали, просто отложив рассмотрение вопроса на некоторое время. И можно уверенно прогнозировать, что от своего намерения они не отступятся.

История же тем временем подкинула Плахотнюку и его ручной команде очередную возможность серьезно подгадить России. Распад СССР в 1991 году привел к тому, что на каноническую территорию Московского патриархата пришла Румынская православная церковь, организовавшая в Молдове собственную Бессарабскую митрополию. И если подобное соседство уже давно никого не беспокоит, то наличие при раскольников Киевском патриархате УПЦ «епископа Фалештского и Восточно-Молдавского» наводит на неприятные мысли. Потому как в скором времени этот «единоверец», абсолютно чуждый русскому духу, может обрести вполне легальный статус...

Сейчас все политические силы Молдовы живут в ожидании парламентских выборов, которые должны состояться в феврале 2019 года. Делать какие-либо прогнозы, надо сказать, непросто. Ведь не исключено, что чересчур амбициозный и малоуправляемый Плахотнюк надоест своим хозяевам и они его «сошьют», как других ему подобных —

Шеварднадзе или Мубарака. Запад отнюдь не случайно пригласил Санду и прочих либералов, а также регулярно пугает Кишинёв прорумынскими унионистами, желающими присоединения к Румынии. Вашингтон и Брюссель не остановятся ни перед чем, чтобы провести окончательный аншлюс этой территории, путем ли большой крови, как на Украине, либо же закулисными дипломатическими и политическими войнами, как это произошло недавно на Западных Балканах (Македония, Черногория, Болгария). Кроме того, при всей своей декларируемой «пророссийскости» Додон — не более чем прагматик, который в России говорит одно, а на Западе — несколько иное. В итоге нынешний президент-социалист вынашивает планы, чтобы заполучить русское Приднестровье, да и Россию в качестве потенциального рынка сбыта для молдавских товаров, кормушки для собственных гастрабайтеров, переводящих на родину до миллиарда долларов в год, и, наконец, инвестора.

Такова плата за распад некогда единой страны. Изменить ситуацию можно будет лишь тогда, когда в самой Москве государственные лидеры дозреют до понимания, что рассыпавшиеся осколки единого цивилизационного пространства нужно собирать заново. И склеивать то, что разбито «мудрой» державной политикой. Но пока об этом мечтают лишь немногие идеалисты из числа представителей русского научного сообщества и интеллигенции. Запад же продолжает отгрызать части от русской ойкумены, и с каждым новым куском его аппетит разгорается все больше и больше.



ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ УХОДИТ В ТУМАН

Россия и Китай по-разному видят партнерство
в проекте «Один пояс, один путь»

Татьяна РЫБАКОВА

Президент России Владимир Путин принял приглашение председателя КНР Си Цзиньпина приехать на Международный форум «Один пояс, один путь», который пройдет в Китае в следующем году, заявил пресс-секретарь российского лидера Дмитрий Песков. Приглашение прозвучало на Восточном экономическом форуме, состоявшемся в сентябре этого года во Владивостоке. Масштабное мероприятие, однако, так и не прояснило судьбу российской части глобального китайского проекта, хотя ранее инсайдеры обещали «значимые решения». И это тот случай, когда отсутствие новости – само по себе значимая новость. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

Проjekt «Один пояс, один путь» – личный проект Си Цзиньпина. Он сам объявил о нем осенью 2013 года. Запомним этот факт.

ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ 2.0

Проект объединил два других: «Экономический пояс Шелкового пути» и «Морской Шелковый путь XXI века».

В настоящее время традиционный путь грузов из Китая в Европу – морской. Суда идут из Шанхая через Сингапур, Коломбо, Суэцкий канал и Лиссабон в Германию в среднем 36 дней, а то и больше: шторма, загроуженность Суэцкого канала и неспокойная обстановка в акваториях Ближнего Востока могут увеличить время в пути. В результате имеются ограничения: на скоропортящиеся грузы, на объемы, сроки, гарантии (страховка грузов, надо сказать, постоянно растет) и, наконец, бесперебойность доставок. Тем не менее все решает цена: морские грузовые перевозки самые дешевые.

В начале 2000-х годов Россия предлагала сухопутный вариант, повторяющий в своих контурах древний Шелковый путь. Для этого надо было использовать Транссиб и БАМ, завершить скоростную магистраль до Берлина, разместить на границах с Китаем и Польшей установки по бы-



ЛИДЕРЫ РОССИИ И КИТАЯ НА СОВМЕСТНОЙ ПРОГУЛКЕ ПОСЛЕ ПЕРЕГОВОРОВ В РАМКАХ МЕЖДУНАРОДНОГО ФОРУМА

строу изменению колеиности составов, а также построить скоростные автомагистрали (трасса Чита – Хабаровск, о которой многие помнят после поездки по ней Владимира Путина на желтой «Ладе-Калине», строилась именно в рамках этой концепции).

Транспортный коридор под названием «Восток – Запад» должен был сократить время доставки грузов из Шанхая в Берлин до 16 суток. Кроме того, этот путь безопаснее морского, можно отправлять грузы бесперебойно и равномерно, места доставки и перегрузки размещать, где требуется, а не там, где имеются подходящие условия, как в портах назначения. К тому же большинство их работает на пределе возможного. В Роттердаме, например, судам нередко часами приходится пробираться по каналу к месту погрузки/выгрузки. Плюс совмещение нового порта и имеющихся дорог – задача часто неразрешимая, а мультимодальные грузовые комплексы можно строить именно там, где необходимо, и гораздо дешевле.

У сухопутного пути, предложенного Россией, была масса достоинств и только два недостатка.

Первый – доставка получалась все-таки дорожной. Российская сторона доказывала, что сравнивать сухопутный путь надо не только с морским, но и с авиационным путем, которым приходится доставлять то, что по морю перевозить невозможно. К сожалению, ни китайцев, ни европейцев убедить не удалось.

Второй – нежелание Китая. Выразилось оно в том, что китайцы улыбались, вежливо кивали, произносили речи о сотрудничестве – и ничего не делали. Вернее, как теперь выясняется, делали – свой собственный проект сухопутного транспортного коридора, гораздо более масштабный, в котором России отводится роль младшего партнера.

ГЛОБАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

Китайский проект «Экономический пояс Шелкового пути» предполагает строительство не только трансконтинен-

тального железнодорожного сообщения между Китаем и Европой через Казахстан (он в рамках этого проекта уже построил свою часть – «Светлый путь» – «Нурлыжол») и Россию (с задействованием Транссибирской магистрали), но и транспортной инфраструктуры во всех странах, входящих в проект.

А далее, провозгласив «Один пояс, один путь», Китай предложил осуществить глобальные инфраструктурные изменения практически на всей планете. Всемирная система транспортных коридоров должна соединить Австралию и Индонезию, Центральную и Восточную Азию, Ближний Восток, Европу, Африку и, через Латинскую Америку, США. Сюда включены строительство и реконструкция железных и автомобильных магистралей, морских и воздушных портов, прокладка трубопроводов, линий электропередачи и т.д. По самым скромным оценкам, проект коснется 4,4 млрд человек – более половины населения Земли.

На евразийском участке проекта планируется строительство железнодорожных путей от трансконтинентальных линий в Иран, Индию, Мьянму, Таиланд, Пакистан, Непал, Афганистан и Малайзию, в другие регионы Юго-Восточной Азии и Закавказья (в Азербайджан, Грузию). Маршрут включает тоннель Мармара под проливом Босфор, паромные переправы через Каспийское море (Азербайджан – Иран – Туркменистан – Казахстан) и коридор «Север – Юг» (опять же с возможным участием России). ООН предлагает дальнейшее расширение «Евразийского сухопутного моста», в том числе проект Трансасиатской железной дороги.

Эти планы уже подкрепляются финансированием. В 2014 году Китай создал инвестиционный Фонд Шелкового пути с запланированным объемом в \$40 млрд (в мае 2017 года было объявлено об увеличении размеров фонда до \$54,5 млрд, а также Азиатский банк инфраструктурных инвестиций с капиталом около \$100 млрд. Его участниками стали 57 стран Азиатско-Тихоокеанского региона, Ближнего Востока, Латинской Америки и Европы, включая Россию.

КИТАЙСКАЯ ТАКТИКА

«Один пояс, один путь» рассчитан на реализацию в течение 30 лет.

Один из первых проектов, профинансированных Фондом Шелкового пути, – железная дорога в Кении Момбаса – Найроби. Инвестиции в размере \$1,65 млрд вложены в строительство гидроэлектростанции Каро в Пакистане. Проинвестирован проект «Чистый уголь Хассиана» в Дубае.

В мае 2015 года Путин и Си Цзиньпин подписали соглашение о сопряжении проектов «Экономический пояс Шелкового пути» и Евразийского экономического союза (ЕАЭС). Отмечено, что основной площадкой для обсуждения вопросов сопряжения станет Шанхайская организация сотрудничества (ШОС). С тех пор было много сказано, однако немного сделано в области реального строительства, хотя Фонд Шелкового пути приобрел 9,9% проекта «Ямал СПГ» и 9,9% акций СИБУРа. На Восточном форуме глава Внешэкономбанка Игорь Шувалов и председатель Государственного банка развития Китая Ху Хуайбан подписали соглашение о предоставлении РФ кредитных средств в объеме до 12 млрд юаней для финансирования проектов в рамках ЕАЭС и проекта «Один пояс, один путь». Никакой конкретики, впрочем, раскрыто не было.

«Когда я был в конце 2016 года на первом Международном форуме „Один пояс, один путь“ в Китае, довольно высокопоставленные китайские товарищи за коктейлем жаловались, что устали ходить в Оренбурге и Ульяновске в бани с российскими коллегами, каждый год рассматривая макеты дорог, которые они видели и пять, и семь лет назад, но не обнаруживая ни принятых решений, ни смет, ни конкурсов на подряды», – рассказывает директор Центра исследований постиндустриального общества, экономист и политолог Владислав Иноземцев.

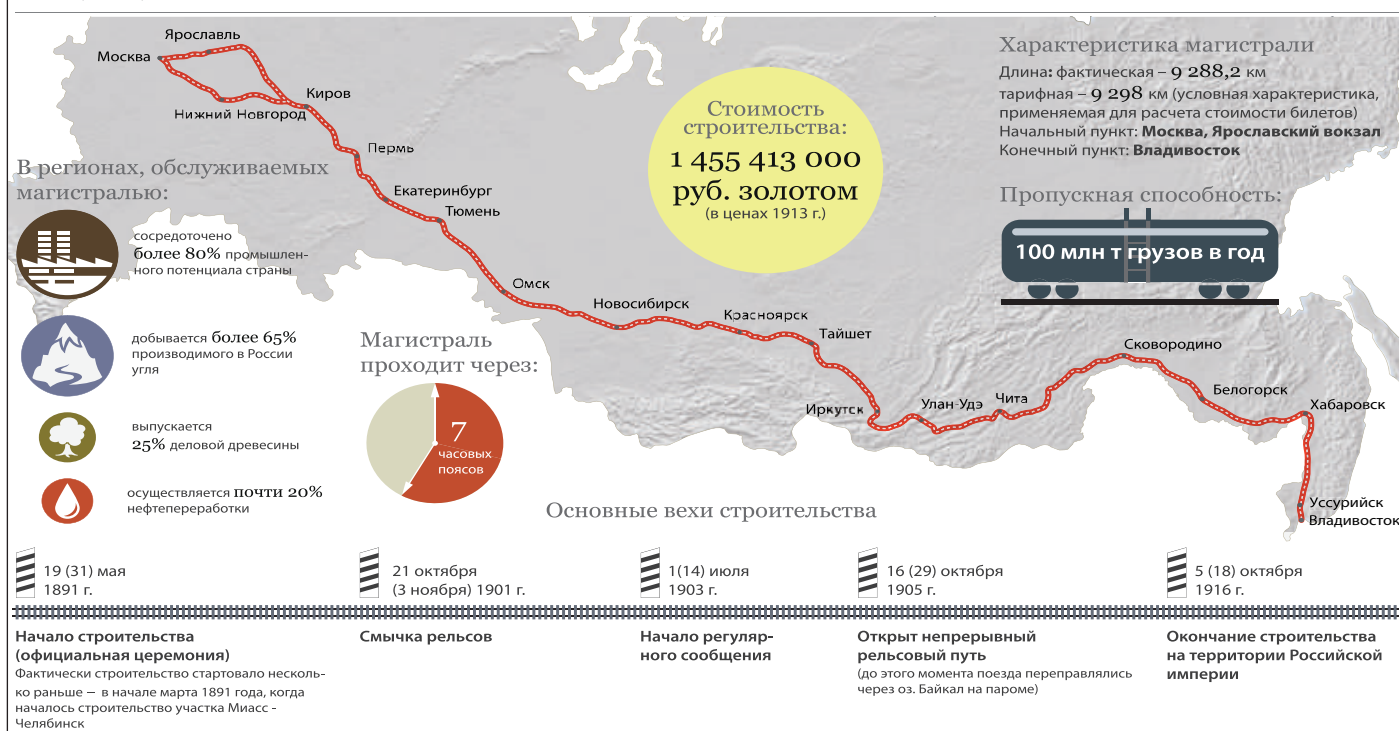
Сейчас российские чиновники ведут себя точно так же, как китайские в 2000-е: улыбаются, жмут руки, выражают энтузиазм и... ничего не делают. Но китайцы тогда вынашивали свой проект – и строили под него внутренние железные дороги и автомагистрали. А что делает Россия? «Россия ничего не хочет делать», – говорит Иноземцев. – А в Казахстане дорога до Актау, железная и новая автомобильная, были построены меньше чем за три года».

ЕЖИК В ТУМАНЕ ▼

А торопиться и не надо, считает руководитель факультета экономики и мировой политики НИУ ВШЭ, профессор Алексей Маслов: «Во-первых, официально Россия не является частью проекта „Один пояс, один путь“. Для того чтобы войти в него, надо подписать некоторое количество формальных соглашений. Более 70 стран подписали такие соглашения, Россия – нет». Дело в том, что Россия считает его китайским, а не международным проектом.

Вторая причина, озвученная Масловым, гораздо серьезнее: «Проект „Один пояс, один путь“ не имеет организационного аппарата. У него нет секретариата, в который входили бы партнеры проекта, прочих формальных структур... Совсем недавно Китай заявил, что проект корректируется». Гибкое реагирование на изменение обстоятельств вообще характерно для Поднебесной. Один из методов финансирования проекта – предоставление Китаем странам-партнерам связанных кредитов на строительст-

Транссибирская железнодорожная магистраль (Транссиб) — самая длинная в мире железная дорога через Евразию, соединяющая Москву и крупнейшие восточносибирские и дальневосточные промышленные города России



ТРАНСИБИРСКАЯ МАГИСТРАЛЬ: ИСТОРИЯ, МАРШРУТ, ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПОКАЗАТЕЛИ

во инфраструктуры. «Но в реальности деньги возвращаются в Китай – компаниям, поставляющим рельсы, оборудование и т.д.», – утверждает Маслов. По самым скромным подсчетам, проект потребует более \$260 млрд – и неизвестно, располагает ли Китай такими деньгами. «С другой стороны, понятно, что Китай за последние годы накопил огромную валютную массу – по некоторым оценкам, около \$1 трлн. Сейчас, в связи с конфликтом с США, он хочет выйти из долларовой зависимости и активно сбрасывает в проект доллары», – рассуждает Маслов.

«В-третьих, это инфраструктурный проект. Такие проекты окупаются десятилетиями. Поэтому Китай предлагает свой контроль над железными дорогами: или в виде управляющей компании, или в виде прямой собственности. Этот метод он уже использовал в Латинской Америке – и сейчас фактически управляет Панамским каналом. Китай претендует на контроль 15–20% перевозок в „южном подбрюшье“ России», – продолжает Маслов.

Китай хочет контролировать расходы, раз уж является основным инвестором, а для России это неприемлемо. «Китай не кредитует проекты, в которых сам не участвует. Он мог финансировать „Силу Сибири“, если бы трубопровод строили его подрядчики. Но тогда исчезает возможность украсть столько, сколько хочется. И от кредита отказались», – говорит Иноземцев. Маслов формулирует то же самое иначе: «Контроль над расходами значит, что это проект политический, а не только экономический».

ЧТО НАМ ЗА ЭТО БУДЕТ? ▼

В основе любого проекта и участия в нем лежат прежде всего соображения выгоды. «Понятно, зачем это нужно Китаю: его экономика дала сбой, внутренний рынок не может обеспечить нужную доходность, а экспортные товары подорожали – в том числе за счет роста заработной платы. Чтобы нивелировать это подорожание и сохранить долю на западном рынке, Китаю нужно сделать дешевыми перевозки», – рассуждает Маслов. А что может быть нужно от проекта России? Когда она продвигала проект транспортного коридора «Восток – Запад», предполагалось, что строительство инфраструктуры

даст толчок развитию регионов, прежде всего сибирских и дальневосточных, что сырьевая составляющая в экспорте будет неуклонно снижаться. Сейчас Фонд Шелкового пути инвестирует в нефтегазовые проекты, да и в самой России, говоря о сопряжении проектов ЕАЭС и «Один пояс, один путь», вспоминают в первую очередь газопровод «Сила Сибири». «Для России важно создавать свою индустрию, а Китай хочет продавать здесь свои товары. Это видно по тому, что он инвестирует в России только в сырьевой сектор», – говорит Маслов. России в рамках этой политики предлагают стать мостом для китайских товаров. Однако уникальность географического положения страны такова, что ей выгоднее быть в проекте не только территорией транзита, но и активным участником международной торговли с Юго-Восточной Азией и Европой.

Есть и другая сторона вопроса. «С помощью проекта Китай предложил миру новую идеологию, которая противостоит американской: с 2017 года он говорит о „сообществе единой судьбы“ – это страны, которые присоединились к проекту и вместе движутся в будущее. Африка, Латинская Америка и Центральная Азия, которым не нравится идеология США, слушают это с интересом. Россия же ничего не может предложить миру. Это тонкий момент, потому что если мы не с США, то с кем?» – спрашивает Маслов. И хотя в России до сих пор бродят идеи то евразийства, то «разворота на Восток», никакой глобальной позитивной идеи у нее пока нет. «А между тем Китай активен даже в Центральной Европе, где он предложил проект сообщества «16+1» – то есть европейские страны будут сотрудничать с Китаем не в рамках ЕС, а в рамках этого проекта», – отмечает ученый.

ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ ▼

Тем не менее у России сейчас есть шанс стать равным Китаю партнером – благодаря торговой войне, объявленной Китаю Дональдом Трампом. «США сработали на опережение и ударили по самому больному месту – плану Китая к 2025 году стать экспортером высоких технологий, как Япония», – замечает Маслов.

В этих условиях Китай быстро начинает создавать новые экономические союзы и спланировать старые. «Дей-

ствует он очень просто: снижает или обнуляет таможенные тарифы на те продукты, которые недопоставят ему США. Например, вишня и черешня теперь пойдут из Вьетнама. Китай будет создавать и зоны свободной торговли – не только вокруг себя, но и в Центральной Европе», – утверждает эксперт.

Россия тоже может кое-что предложить, но мы действуем с большим опозданием. К примеру, в Китай можно поставлять сельскохозяйственную продукцию, но для этого надо обладать значительными ее излишками, потому что Китаю нужны большие объемы поставок. Кроме того, некоторые производства следует создавать специально под Китай. «Ничего сделано не было», – грустно констатирует Маслов.

ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ ▼

А между тем Китай активно ищет партнеров – и не только в России. «Она вообще не приоритет», – считает Маслов. Чтобы прорваться в Китай, надо принять неординарные решения. «Нам срочно требуются специалисты по работе с Китаем, причем практики. А нужного объема таких менеджеров нет даже в приграничных областях», – сожалеет ученый.

России необходимо отстаивать свои интересы. Но также, безусловно, ей необходимо участие в проекте «Один пояс, один путь». А значит, пора перейти от разговоров к конкретным договоренностям, в том числе по строительству транспортной инфраструктуры. Скорее всего, в виде российских проектов, сопряженных с китайским. Но если не начать реального строительства, может получиться то же самое, что и при споре о газопроводе от каспийских месторождений в Европу: Россия так долго мешала реализации проекта вне ее территории и так мало сделала для прокладки собственной части трубопровода, что в конце концов началось строительство Южного газового коридора через Грузию. И теперь уже не Россию убеждают в необходимости сотрудничества, а она старается убедить других. И, как показывает пример того же морского пути из Китая в Европу, транспортные коридоры меняются долго и трудно – если вообще меняются. Как бы не пришлось впоследствии устраивать пикник на обочине мирового торгового пути!

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-2 – ШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Чему и как учат детей в Люксембурге?

Марина ХОМУТОВА

Продолжаем публикацию о Люксембурге, начатую в предыдущем номере нашей газеты. На этот раз специальный корреспондент «Совершенно секретно» решил выяснить, как дела со школьным образованием обстоят там, где наличествуют Три государственных языка и более 40% жителей – эмигранты. В России принято ругать свою образовательную систему, особенно после введения ЕГЭ и упрощения ряда программ, в частности по математике. Зато теперь почти во всех российских школах более или менее похожие программы, и система попадания ребенка в школу стала намного проще – запись через электронные сервисы заменила многочасовое бдение родителей у школьных дверей и беготню по окрестным учебным заведениям. Так чем же люксембургское образование отличается от нашего?

Систему школьного образования в Люксембурге просто не назовешь. Вариантов обучения довольно много, и полученные знания будут сильно различаться. С дипломом одной школы можно легко поступить в университет, а после окончания другой удастся попасть лишь в технический лицей (наше училище, или, как сейчас принято говорить, колледж), и то с трудом. Ну что ж, давайте разбираться. Начнем с того, что обязательное школьное образование начинается здесь очень рано.

ДЕТИ, В ШКОЛУ СОБИРАЙТЕСЬ!

Сотрудница Министерства образования Николь Шнайдер рассказала: «Все дети, начиная с 4 лет, независимо от статуса их родителей, обязаны ходить в школу. Это означает, что если ребенок по каким-то причинам не посещает учебное заведение, то родителям придется заплатить штраф. Сначала будут приостановлены детские выплаты (около 200 евро на каждого ребенка), а если ситуация не изменится, к родителям будут применены более серьезные санкции».

Что же будет делать в школе такая кроха? Тут надо отметить, что учебный день не очень обременителен для ребенка, зато крайне сложен для родителей, по крайней мере в начальной школе. С 4-летками занимаются в игровой форме, и школу все малыши обожают. Обучение стартует на люксембургском языке, и по-



чти сразу же к нему подключается немецкий. Поз-же добавляют французский, и таким образом дитя через пару лет вполне сносно болтает на трех языках.

А теперь поговорим о расписании.

Занятия начинаются в 8.00. Учтивая, что муниципальные школы находятся в шаговой доступности, это не так уж и рано. Потом (внимание!) в 11.40 надо в обязательном порядке забрать ребенка из школы и отвести домой на обед. А потом вернуть обратно к 13.00. И снова забрать в 14.40, когда учебный день будет завершен. Согласитесь, с таким графиком у мамы не так-то много возможностей устроиться на работу.

У НАС ПРОДЛЕНКА, У НИХ – ШКОЛЬНЫЙ ДОМ

«А как же продленка?» – спросите вы. Вот и наш корреспондент задался этим же вопросом. Для ответа на него пришлось отправиться в местную коммуны.

Предоставим слово Дидье Шумехеру, менеджеру по работе с посетителями коммуны Вилл де Люксембург: «Вы можете отдать ребенка в группу внешкольного наблюдения только при наличии серьезных на то оснований: первое, и самое главное, – оба родителя в семье работают, то есть невозможность забрать сына или дочь на обед должна быть подтверждена документально. Услуга эта платная и рассчитывается индивидуально исходя из совокупного дохода семьи».

В среднем пребывание ребенка в группе продленного дня – здесь она называется школьным домом – обойдется родителям примерно в 150 евро. Кроме того, во многих коммунах Люксембурга стоит немаленькая очередь из желающих попасть в школьный дом, а потому страдающие записываются в лист ожидания за год, а то и раньше. Так что возможность играючи выучить несколько языков оборачивается для родителей серьезными временными и финансовыми затратами. Но в средней школе ситуация значительно упрощается.

СРЕДНЯЯ, НО НЕ ПОСРЕДСТВЕННАЯ

Вторая ступень образования начинается в 12 лет. К этому возрасту ребенок свободно говорит на люксембургском, французском и немецком – эти языки являются государственными, – и неплохо знает английский – на уровне выпускника наших спецшкол. Как этого удастся добиться, непонятно, но факт остается фактом – все жители страны знают как минимум четыре языка.

В средней школе продолжается обучение математике, географии, истории, естественным наукам, информационным технологиям, а также музыке и спорту. Физическое воспитание построено модулями: каждые пять недель посвящены какому-либо виду спорта – теннису, баскетболу, плаванию, волейболу, регби, футболу. Раз в неделю проводится обязательное занятие в бассейне – плавать

должны уметь все, уверены чиновники Министерства образования, и с этим нельзя не согласиться. Многие школы имеют собственные бассейны (с поднимающимся и опускающимся дном, чтобы малыши чувствовали себя комфортно. – Прим. ред.), спортивные залы и футбольные поля.

И, что немаловажно, к этому этапу обучения проблема продленки снята – ребенок может находиться в школе во время ланча (поздний завтрак или ранний обед), подкрепляться в школьной столовой, которая больше похожа на ресторан, и оставаться в школе для занятий в кружках. Перерыв на ланч длится более часа, так что все успевают спокойно поесть и, если погода позволяет, поиграть на улице.

НЕ СЫГРАТЬ ЛИ НАМ ПАРТИЮ В ГОЛЬФ?

Чем больше и современнее школа, тем больше внешкольных занятий предлагает она своим ученикам. Вот что рассказал о подведомственном ему учебном заведении Тим Нобер, директор Ленстер-лицея: «Мы ставим своей целью всестороннее развитие наших подопечных, и приоритетом для нас является разнообразие и доступность всевозможных занятий для мальчиков и девочек любого возраста. Рядом с нами находится самое большое гольф-поле в Люксембурге, раз в неделю мы возим туда детей на автобусе, и там с ними занимаются профессиональные тренеры. В бассейне дети играют в водное поло, обучаются синхронному плаванию, прыжкам в воду и плаванию в ластах и маске».

Для тех, кто не очень любит спорт, есть кулинарные классы, оборудованные самой современной техникой (что удивительно, эти занятия посещают многие мальчики. – Прим. ред.), мастерские по работе с деревом и металлом, классы компьютерных технологий и, конечно, рисование, музыка и танцы. А еще есть курсы диджеев, но туда существует лист ожидания из желающих».

Подчеркнем: все внешкольные занятия бесплатны. Но если ребенок куда-то записался, он обязан посещать все занятия; при трех пропусках без уважительных причин его отчисляют, чтобы дать место другим желающим.

УРА, КАНИКУЛЫ!

Впрочем, начнем не с каникул, а с пропущенных занятий. Во многих школах нельзя пропустить ни одного дня без уважительной причины, подтвержденной справкой от врача. Записки родителей не в счет. Где-то

возможен пропуск до двух дней без справки, но на третий день надо выздороветь или отправиться к доктору. Нарушение этих правил карается жестко — родителей лишают выплат на детей, так что к посещаемости тут относятся трепетно.

Учебный год начинается 15 сентября, а заканчивается 15 июля, так что привычной для нас трехмесячной вольницы тут нет. Зато каникул среди учебного года много, дети учатся блоками по пять-шесть недель, а потом отдыхают. Долгие каникулы выпадают на Рождество и Новый год, потом идут карнавалы в феврале, за ними — пасхальные каникулы, неделя в конце мая, неделя в октябре и разбросанные в течение года однодневные праздники, когда тоже не учатся, вроде Дня святого Николая 6 декабря или 1 мая (его здесь тоже отмечают).

Ну и, наверное, можно считать маленькими каникулами школьные выезды на экскурсии и спортивные мероприятия — зимой отправляются дней на пять в горы кататься на лыжах, осенью устраивают поход или сплав на байдарках, а весной едут на экскурсию в Париж, например. И это все обходится тоже бесплатно, поскольку считается частью учебного процесса, и поездки спонсируются государством.

ШКОЛЬНЫЕ СОБРАНИЯ

С БОКАЛОМ ШАМПАНСКОГО ▼

Те, у кого в России есть дети школьного возраста, конечно, прекрасно знают, что в начале года родителей собирают и они сдают деньги на учебники, например английского, подарки учителям и так называемые нужды класса. Потом в середине года всех опять собирают, родители сидят за партами, как школьники, и выслушивают про свое чадо — хорошо, если что-то приятное, а если не очень, то приходится краснеть и оправдываться.

А как в Люксембурге? Вашему корреспонденту удалось побывать на нескольких школьных встречах. Вот как это было.

В первый учебный день, 17 сентября, дети пришли в школу вместе с родителями. Это была новая школа, производившая первый набор на первую ступень среднего образования, где детям предстояло учиться по системе международного бакалавриата. Поначалу все чувствовали себя немного смущенно, но их встречали доброжелательные сотрудники, которые показывали, как пройти в актовом зале. Дальше начались чудеса — поскольку директор выступал на люксембургском языке, всем желающим раздали наушники, где шел синхронный перевод на английском, немецком и французском. На интерактивную доску проецировались имена школьников, и объявленные дети выходили к учителям, которые уводили их в классы. Ученикам разъяснили, как все в школе устроено, где что находится и как пользоваться оборудованием. Бывает, при обучении необходимы айпады — их выдают в школе. В конце дня детям вручили подарки и накормили бесплатным



обедом. В это время родителей поили кофе с круассанами и водили по школе — им показывали всё: от оборудованной по последнему слову техники библиотеки с компьютерами, диванчиками и цветами до спортивных сооружений, бассейна, ресторана и остановок школьного автобуса. Пояснения также давались на трех языках. Первый день завершился рано — все, и дети, и родители, были явно довольны.

Через пару недель было объявлено родительское собрание, которое проходило вполне традиционно (впрочем, без сбора денег), зато на выходе всех ждал приятный сюрприз: фуршет с шампанским, легкими закусками и соками — прекрасная возможность познакомиться поближе и родителям друг с другом, и учителям с родителями. Директор тоже присутствовал — жал всем руки и отвечал на вопросы.

САДИСЬ, Е! ▼

В разных школах система оценок разная, и это поначалу вводит в некоторое заблуждение. Но все по порядку. Как объяснила корреспонденту сотрудница Министерства образования Николь Шнайдер, в начальной школе знания оцениваются буквами — А, В, С или D. Главной оценкой успеваемости являются промежуточные итоговые досье, которые учитель показывает родителям на индивидуальном собеседовании.

Далее система усложняется — вводятся новые буквы: E, F и FX (последние две — это «неудовлетворительно»).

Однако в классических лицеях, где преподавание ведется на французском языке, иная система оценивания — 60-балльная.

Во время последнего года обучения в средней школе проводится серия тестов, и на основании их результатов можно подавать документы в университет.

Именно классический лицей дает наиболее престижное образование. Преподавание здесь ведется на французском, помимо государственных языков и английского изучают также латынь, историю искусств и другие предметы. Далее — прямая дорога в престижные университеты.

Муниципальные школы, уже упомянутые, — тоже неплохой вариант. Там можно получить как начальное образование, так и полное среднее. Ну а после не очень успешного окончания первой ступени придется отправиться в технический лицей.

Существуют также международные школы, обучающие по системе международного бакалавриата, — языком преподавания в них может быть как один из государственных, так и английский или португальский (в Люксембурге большая португальская община. — Прим. ред.).

А как быть тем детям, которые только что приехали в страну?

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН ▼

Система, разработанная для приезжих, довольно интересна и многовариантна. Самый простой путь — зарегистрировать свое чадо в Министерстве образования, в отделе по работе с эмигрантами.

Сотрудник этого ведомства Патрик Стиф дал нам разъяснения: «Если вы переехали в страну с детьми школьного возраста, вам необходимо предоставить аттестат об окончании классах и табель успеваемости за прошедший год. Все должно быть переведено на английский, немецкий или французский языки. Далее по результатам тестирования по математике и иностранным языкам ребенок зачисляется в класс в соответствии со своими знаниями. По результатам тестирования ребенку предлагается один из вариантов дальнейшего обучения: школа и класс, соответству-

ющие его развитию, направление в адаптационный класс или на интенсивные языковые курсы, оплачиваемые министерством».

В адаптационном классе детей обучают двум языкам и математике и проводят занятия по физкультуре. Год теряется, но в результате можно приступить к обучению в обычной школе. Еще существует возможность прикрепить к ребенку переводчика от Министерства образования, который будет помогать на первых порах. Эта возможность прописана в документах, но расспросы показали, что мало кому удалось воспользоваться этой услугой.

ДЕТСАД В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ ГЕРЦОГСТВЕ ▼

Говоря о системе образования, нельзя не упомянуть и про детский сад. В этой системе все отнюдь не так радужно и прозрачно. Начать с того, что очередь из желающих попасть туда формируется еще до рождения ребенка. Устроить ребенка в государственный садик сложно, мест всегда не хватает, и многие дети остаются дома с мамой до наступления школьного возраста, то есть до 4-х лет, так как очередь к этому времени еще не подошла. Есть частные садики, но иногда качество присмотра за детьми в них оставляет желать лучшего, к тому же приходится платить немалые деньги.

Тут важно отметить, что государственные детские сады тоже платные, и, хотя государство возмещает часть расходов, все равно сумма получается ощутимая. По сравнению с российскими садами часы работы сада-яслей в Люксембурге значительно короче — мало какие из них работают до 16 часов, а в большинстве надо забирать ребенка еще раньше. Вот и выкручиваются работающие мамы как могут. Но если повезло и удалось попасть в хорошее учреждение, то к школе ребенок будет мало-мальски говорить на трех государственных языках.

Таким образом, можно сделать вывод о том, что люксембургская система образования нацелена в основном на развитие языковых способностей и коммуникативных навыков. Что ж, это лишний раз подтверждает и девиз Люксембурга: «Мы хотим остаться теми, кто мы есть» («Mir wëlle bleiwe wat mir sin»).

“ Систему школьного образования в Люксембурге простой не назовешь. Вариантов обучения довольно много, и полученные знания будут сильно различаться.

«ТУЖЬСЯ, ТУЖЬСЯ!»

Проблема токсичности перинатального центра не волнует региональные власти

Юрий МОИСЕЕНКО

Введение в эксплуатацию новых перинатальных центров обернулось в ряде регионов страны повышением младенческой смертности, пожарами, другими чрезвычайными ситуациями. Эксперты приходят к неутешительному выводу: причинами повышенной опасности новых родовспомогательных учреждений стало низкое качество работ на объектах, возведенных корпорацией «Ростех». Корреспондент «Совершенно секретно» попытался разобраться в этой «демографической проблеме» на примере Псковской области.

Эта история началась 5 лет назад, когда увидела свет программа Министерства здравоохранения РФ по развитию родовспомогательной службы в России. За ее основу было взято поручение Президента РФ (от 17.03.2013), где обозначены приоритетные национальные проекты, в том числе касающиеся демографической политики. Согласно духу и букве нового документа, чтобы увеличить рождаемость и снизить младенческую и материнскую смертность, следовало повысить качество медицинского обслуживания населения. Для этих целей в течение последующих 3 лет планировалось построить в 30 субъектах Российской Федерации 32 региональных перинатальных центра. Особое внимание при этом уделялось депрессивным регионам.

ДЕПОПУЛЯЦИИ – БОЙ!

В качестве примера можно привести Псковскую область, где уровень депопуляции нарастал с каждым годом. Например, по итогам переписи 2010 года, людской потенциал региона за предшествующие 8 лет сократился почти на 12%. Надо ли говорить, что эта же проблема остро стояла и в масштабах страны. Показатели высокой смертности новорожденных, уменьшения количества женщин фертильного возраста и (как следствие) снижения рождаемости заставили чиновников разных уровней по-настоящему озаботиться демографической проблемой, а также мерами по «смягчению» сложившейся ситуации. Однако вместо того, чтобы дать людям нормальную высокооплачиваемую работу, социальную перспективу и все то, что побуждает их к воспроизводству себе подобных, в правительстве решили пойти другим путем. А именно: подтянуть медицинское обслуживание до более-менее приличного уровня и попутно показать гражданам, что, дескать, и при капитализме у нас не забывают о том, что Россия – социальное государство. Согласно предложен-



ной программе, «на все про все» выделялось свыше 82 млрд рублей, из которых 52,5 млрд были деньгами бюджета Фонда обязательного медицинского страхования (то есть федеральные средства), остальное должны были наскрести по сусекам сами регионы.

Каковы же итоги трудов праведных за прошедшую пятилетку? Если не погружаться в подробности, то можно сказать: основные задачи программы были достигнуты. По данным Росстата, число новорожденных, родившихся больными и заболевших, начало постепенно снижаться. Так, если в 2008 году этот показатель составлял 632 тыс., то в 2016-м – около 597 тыс. К концу 2017 года на 1 тыс. новорожденных приходилось 6 умерших, хотя 10 лет назад этот показатель составлял 8,5. Смертность женщин от осложнений беременности, родов и в ходе послеродового периода за 8 лет удалось сократить более чем вдвое – с 20,7 на 100 тыс. родивших до 10. А за первые 10 месяцев нынешнего года, по данным Минздрава, этот показатель составил 7,3. При этом количество перинатальных центров продолжает расти. Начиная с 2007 по 2013 год в стране было построено 25 специализированных клиник, к которым за последние годы прибавилось еще почти три десятка. Вместе с тем есть ряд обстоятельств, которые портят картину социального оптимизма, рисуемую правительственными чиновниками. Особое беспокойство вызывает качество строительства. Вот хроника происшествий, которые случились на объектах, возведенных государственной корпорацией «Ростех» в этом году – именно

она стала главным бенефициантом новой программы Минздрава:

– 11 февраля произошел пожар в Амурском перинатальном центре. Были эвакуированы 123 роженицы и 76 детей. Обошлось без жертв.

– 23 февраля сильное задымление началось в подвале Саратовского перинатального центра. Пожарные расчеты прибыли через 5 минут. Пострадавших нет.

– 21 мая вспыхнул перинатальный центр в Орле. Причина – короткое замыкание. Благодаря умелым действиям пожарных обошлось без жертв.

Можно было бы считать это нелепыми случайностями, однако, по данным Счетной палаты, в ряде российских регионов увеличилась младенческая смертность. Как сообщали СМИ, речь идет о 9 центрах из 26.

Особенно пугающей выглядит статистика в Калужской области, где этот показатель подскочил на 23,1%, в Нижегородской области (37,2%), в Челябинской области (26%), в Республике Хакасии (31%).

Чуть больше года назад страну потряс случай в только что отстроенном и проработавшем всего 3 месяца после торжественного открытия Брянском перинатальном центре, где в период с 8 марта по 1 июня 2017 года скончались 11 новорожденных детей. Причем женщины, ставшие пациентками этого родовспомогательного учреждения, уверяли, что на самом деле смертей было больше, называя 22 случая гибели младенцев. Свое горе они выразили в специальном видеообращении, которое было адресовано президенту на прямую линию: четыре женщины перед камерой рассказали, как умирали их дети.

Если считать, что одной из главных целей программы было снижение младенческой смертности, то получается, что ее исполнители (в этом, видимо, должны разбираться правоохранительные органы) добились обратного эффекта? В этой связи можно понять, почему псковичи последние полгода с опаской поглядывают на уже построенный, но до сих пор так и не сданный в эксплуатацию региональный перинатальный центр.

ГЛАДКО БЫЛО НА БУМАГЕ...

Волею случая корреспондент «Совершенно секретно» стал свидетелем того, как проходила торжественная закладка фундамента будущего флаг-

Справка

Новый Псковский перинатальный центр рассчитан на 110 коек, 40 из которых планировалось разместить в послеродовых палатах. Кроме того, в нем предполагалось открыть 7 родильных залов. В том числе отдельный зал для ВИЧ-инфицированных женщин, а также 2 реанимации – для рожениц и новорожденных.

мана родовспомогательной службы региона, на которой присутствовали тогдашний губернатор Андрей Турчак и вице-премьер правительства России Ольга Голодец. В ходе церемонии была названа и дата окончания строительства – май 2016 года. После этого кортеж уехал, а вслед за ним площадку покинули и строительная техника, и работники. Напомним, что генеральным подрядчиком и генеральным проектировщиком стало дочернее предприятие государственной корпорации «Ростех» – ООО «РТ-Соцстрой».

Между тем с самого начала находились пессимисты, которые с сомнением оценивали целесообразность строительства, полагая, что 2,5 млрд рублей (это почти половина из того, что сегодня выделяется на здравоохранение в регионе) могли бы пригодиться не на возведение еще одного роддома, а на развитие и помощь объектам здравоохранения, уцелевшим в результате бездумной оптимизации. Тем более что население региона год от года сокращается. По словам вице-спикера областного Собрания депутатов, заслуженного врача РФ Виктора Антонова, который возглавляет Комитет по труду и социальной политике, в 2007 году в Псковской области проживало 184 тыс. женщин фертильного возраста, а спустя 10 лет таковых осталось 134 тыс. Почти на 50 тыс. меньше! Наглядно характеризует плачевную демографическую ситуацию в Псковской области и Росстат. Согласно обнародованным свежим цифрам, за 8 месяцев текущего года в регионе был зафиксирован рекордный показатель смертности – 17,7. Для справки: на втором месте этого печального рейтинга Тверская область – 17,4, а замыкает тройку лидеров со знаком «минус» еще один регион из СЗФО – Новгородская область (17). Отметим, что при этом показатель рождаемости в Псковской области снизился: с 9,7 до 9,4.

«Следствием сложившейся ситуации можно считать и тот факт, что за первую половину этого года в псковском роддоме появилось на свет на 200 младенцев меньше, чем за аналогичный период прошлого года. Иными словами, депопуляция нарастает, и мерами медицинского характера тут явно не обойтись», – уточняет свою позицию парламентарий. – Поэтому я решительно не понимаю, зачем областному центру новый перинатальный центр, тем более что старый родильный дом (был сдан в эксплуатацию в 1989 году и рассчитан на 159 коек. – Прим. ред.) прекрасно справляется со своими функциями. Кто будет рожать в новых стенах?»

Более того, согласно перспективному плану Государственного комитета по здравоохранению и фармации, в старом здании роддома планируется открыть городскую поликлинику. «Может, лучше было просто построить ее с нуля? – задает вопрос собеседник «Совершенно секретно». – Хорошо известно, что переделывать или приспособливать всегда дороже и хуже, чем строить заново. В Псковскую облдуму недавно поступило письмо от главного врача не запущенного в эксплуатацию перинатального центра с просьбой увеличить финансирование на 100 млн рублей».

ОСТОРОЖНО, ЯДЫ!

Впрочем, прежде чем просить средства на содержание, этот самый пери-

натальный центр хорошо бы открыть. Но с этим труднее: новое учреждение здравоохранения, как тот самый гордый «Варяг», не сдается, хоть ты тресни! Не помогли даже выделенные год назад почти 600 млн рублей, которые госкорпорация «Ростех» одолжила региону в виде беспроцентного займа, что должно было решить проблему дефицита средств в бюджете области и ускорить ввод объекта в эксплуатацию. Однако прорыва не получилось. Напомним: первоначальные сроки сдачи центра (май 2016) были сорваны по вине строителей и их перенесли на конец года. Но и потом, несмотря на предупреждения губернатора Турчака, «Ростех» не слишком торопился. Следующей датой было названо лето 2017 года, однако и на этот раз не получилось. Осенью прошлого года Андрей Турчак был освобожден от должности губернатора и, получив другое назначение, перебрался в Москву, а все социальные «недоделки» достались его преемнику Михаилу Ведерникову. Побывав на объекте, новый губернатор оценил степень его готовности и на очередном совещании в правительстве, которое состоялось в конце прошлого года, назвал, как казалось тогда, окончательную дату завершения строительства – февраль 2018-го. Однако и эту «красную черту» удалось перейти без «оргвыводов».

На ход строительства влияли не только постоянные перебои в финансировании, но и конструктивные «изменения», которые вносило областное начальство. Так, во время очередного посещения объекта один из руководителей профильного комитета чуть ли не в ультимативном порядке потребовал сломать перегородки в 4 уже построенных боксах для новорожденных. Основание: по инструкции в каждом из них должна дежурить медсестра, но, так как персонала не хватает, кадровую проблему «решили» за счет укрупнения самой площадки.

Но самой большой проблемой стало то, что в помещениях нового объекта было зафиксировано превышение предельно допустимого количества вредных химических веществ. Как пояснили ситуацию корреспонденту «Совершенно секретно» в областном управлении санэпиднадзора, речь идет о парах стирола, ко-

Справка

Стирол относится к веществам 3-го класса опасности. Согласно исследованиям, у рабочих, которые заняты на производстве полимерных изделий из стирола, поражаются центральная и периферическая нервные системы, система кроветворения, пищеварительный тракт, нарушается азотисто-белковый, холестериновый и липидный обмен. Но это у мужчин, а у женщин ко всему прочему наблюдаются нарушения репродуктивной функции. При попадании паров вещества на слизистые оболочки носа, глаз, глотки возникает раздражение. Кроме этого, он обладает наркотическим и политропным (то есть затрагивающим многие системы органов) токсическими действиями.

торый в чистом виде представляет собой бесцветную ядовитую жидкость с весьма специфическим запахом. Откуда они взялись – на сегодняшний день главная загадка этой злополучной стройки.

Такую атмосферу трудно выдержать здоровому взрослому человеку, а что уж говорить про новорожденных, молодых мамочек и персонал? Немудрено, что санитарные врачи сейчас насмерть стоят, требуя привести ситуацию к нормативу. Пока этого не случится, ни о каком заключении, без которого нельзя получить медицинскую лицензию на право работы центра, речи быть не может. Как пояснил ситуацию один из экспертов, «фонит» буквально все, вплоть до... металлического сейфа. В качестве примера он рассказал такой случай: когда сейф открыли, из помещения мгновенно выбежали все, кто там находился. Но вот странность: хроматограф – прибор, показывающий содержание ядовитых паров в воздухе, которым пользовались строители, не проявляет особого «беспокойства». А у псковских и питерских санитарных врачей, которые проводили свои исследования, приборы демонстрируют значительное превышение предельно допустимых значений. Если же верить прорабу, то все материалы, которые их компания использовала во время строительства, соответствуют норме: хоть краска, хоть линолеум. Однако у специалистов немало вопросов вызывают пластиковые панели, использовавшиеся для облицовки здания, и вентиляционная система, которая также требует проверки.

В профильном комитете не комментируют ситуацию на том основании, что здание не принято госкомиссией, а значит, не находится на балансе ведомства.

Может быть, строители немедленно и взялись бы за дело, да мешает одно обстоятельство: денег-то в регионе не вволю, а работать в убыток при капитализме не пристало. Видимо, поэтому и было принято паллиативное (и совершенно не затратное) решение – проветрить помещения.

Заместитель губернатора Вера Емельянова, курирующая социальную сферу, заявила «Совершенно секретно», что новому объекту уделяется особое внимание, проветривание помещений дает положительные результаты, поэтому есть надежда, что до конца этого года перинатальный центр будет открыт. Тем временем доктор Антонов скептически наблюдает за «силой ветра» в его коридорах.

«Может быть, предложенная мера и принесет результаты, но пока не найдены источники ядовитых паров, говорить о начале эксплуатации учреждения бессмысленно», – утверждает он. – Начнется зима, окна и форточки придется закрыть. Кто тогда даст гарантию, что эти вредные для здоровья вещества не проявят себя вновь?»

Правоохранители пока дистанцируются от проблемы, будущие мамы ездят рожать в Великий Новгород или, кто побогаче, даже в соседнюю Эстонию. А по коридорам и палатам перинатального центра продолжает гулять ветер.



ПЛН24.RU

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА РФ ОЛЬГА ГОЛОДЕЦ ПОСЕТИЛА СТРОЯЩИЙСЯ В ПСКОВЕ ПЕРИНАТАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

«ЗЕЛЕНОЕ РУНО»

Этот год может стать последним в истории самшита колхидского (*Buxus colchica*), распространенного на Черноморском побережье Кавказа. Древнейшее растение, оно появилось здесь более полутора миллионов лет назад и пережило ледниковый период, а погибло за считанные годы из-за вопиющего непрофессионализма организаторов зимней Олимпиады в Сочи 2014 года. Никто до сих пор не понес ответственности за тяжелейшую экологическую катастрофу, гибель чрезвычайно красивого и чрезвычайно важного для экологии России эндемика. Причины его исчезновения выяснил обозреватель «Совершенно секретно».

Самшитовые рощи, раскиданные в горах вдоль всего восточного берега Черного моря, в их нынешнем состоянии могут помочь нам представить, как будет выглядеть мир после апокалипсиса. Даже днем здесь страшно. Кривые, корявые стволы и сучья без листвы, и только верхушки покрыты обрывками лиан. Многие деревья облеплены зеленым мхом, и это создает иллюзию жизни. Но, увы, найти живое дерево уже сейчас ни в Сочи, ни в Абхазии не получится. Лес похож на застывший марш скелетов. Это и в самом деле кладбище – кладбище тысячелетних деревьев, без которых трудно представить себе горы Западного Кавказа.

Еще десятилетие назад в этих рощах кипела жизнь. Теперь голые высохшие стволы похожи скорее на огромные, покрытые густым слоем зелени одревеневшие лианы, поражающие невероятным разнообразием причудливых форм. Голубое небо едва проглядывало сквозь сотни зеленых крон. Под ногами расстился толстый слой мха – как пышный зеленый ковер, по которому аккуратно шагаешь, чтобы не навредить растениям. Всюду тебя сопровождал специфический дух, настоящий коктейль из запахов сырости, зелени под ногами, и все вместе рождало ощущение полного погружения в особый мир гор, с которыми самшит соревнуется в долгожительстве.

Всего шесть лет понадобилось для того, чтобы были уничтожены не менее 5 тыс. гектаров самшитовых рощ и лесов по всему региону, включая северные склоны отрогов Большого Кавказа, расположенные на большом расстоянии от побережья.

В 2012 году, при озеленении территории Олимпийской деревни, из Италии привезли парковую разновидность самшита – самшит вечнозеленый. Вместе с этими растениями на кавказский берег Черного моря попала самшитовая огневка (*Cydalima perspectalis*), у которой в этом экологическом ареале нет естественных врагов. Проблема с неконтролируемым распространением огневки в Европе уже к тому времени стояла очень остро. Этот вредитель происходит из Юго-Восточной Азии, где множество естественных врагов не дают ему распространиться. На Кав-

На Кавказе погибло древнейшее растение планеты

Ярослав ФЕОФАНОВ



САМШИТОВЫЙ ЛЕС В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ

казе же огневку не трогают даже птицы – она ядовита.

Самшит – растение с мощнейшей «самозащитой». В его листве и побегах содержится алкалоид, поэтому оно смертельно опасно для всех вредителей... кроме огневки, накапливающей в своем теле алкалоиды и поэтому способной поражать самшит. Вредитель – насекомое-монофаг, то есть его питательная среда состоит только из одного вида растений – самшита.

МЕРТВЫЕ ЛЕСА

«Посмотрите вот на эти деревья, им не менее восьмисот лет. Было», – экскурсовод показывает туристам высохшие стволы деревьев в Тисо-самшитовой роще в Хосте. Эта роща, жемчужина курорта и один из крупнейших рекреационных объектов города, занимает площадь в 302 гектара. Погибла она летом 2014 года, именно тогда заговорили об экологической катастрофе. Объект работает и сегодня, но прогулка по мертвой роще наполняет только негативными эмоциями – кто-то должен в конце концов отвечать за эту рукотворную катастрофу.

К настоящему времени, по информации директора регионального отделения Всемирного фонда дикой природы (WWF) «Российский Кав-

каз» Валерия Шмунка, погибли почти все самшиты побережья, за исключением некоторого количества, произрастающего в высокогорьях Адыгеи. Данные о сохранившихся где-то высоко в горах растениях неполные, вопрос до конца еще не исследован. По данным Генеральной прокуратуры РФ, ущерб от гибели самшита составил 53 млрд рублей только для Кавказского заповедника.

«Фактически на южном склоне Кавказа, грубо говоря, от Туапсе до Абхазии, самшита не сохранилось. Только на северном склоне резко сократилась численность огневки и благодаря этому остались отдельные живые деревья. Плюс участок, который обрабатывают биопрепаратами в Адыгее. Это так называемый массив самшита колхидского площадью порядка 5 гектаров. По южному склону у нас сейчас данных нет, но думаю, что и там то же самое, то есть почти не осталось огневки. Скорее всего, в связи с истощением кормовой базы», – дополняет данные в разговоре с «Совершенно секретно» Валерий Шмунк.

Уничтожен самшит и в Абхазии, где самшитовые рощи выходили почти на берег моря, как, например, в районе Гагры. Теперь здесь вместо зеленых лесов тоже торчат сухие корявые палки.

В сочинских лесничествах сейчас вырубают мертвые деревья. Только

в одном из них, Веселовском, на границе с Абхазией, вырублено 23 гектара самшита.

Самшит произрастал здесь повсюду: в Сочи, Новороссийске, Майкопе и даже Армавире, то есть с северной стороны Главного Кавказского хребта, где более холодный и сухой климат.

Теперь его нет практически нигде. Но до сих пор не открыты уголовные дела, не ведется никаких расследований, вообще не наблюдается практически никакой активности для получения ответа на вопрос, как такое могло случиться. Все, что есть – это обрывочные, фрагментарные сведения экологов и сотрудников Сочинского национального парка, опубликованные в разных источниках. Согласно этим сообщениям, фитосанитарный контроль обнаружил в одной из партий доставленного из Италии самшита личинки огневки. Ученые из Сочинского национального парка заявили о том, что растения необходимо уничтожить, но их не послушали, и растения были высажены.

Однако в этих сведениях нет данных, когда были завезены пораженные растения; какие конкретно структуры и какие ответственные лица обеспечивали ввоз растений; как проходил фитосанитарный контроль; кто ставил подписи на документах. На все эти вопросы должно ответить рассле-

дование прокуратуры. Но пока есть только подсчет масштабов ущерба.

«Спешили – и никто не обратил внимания, что в Европе уже несколько лет свирепствовала огневка. Что же касается фитосанитарного контроля... Разумеется, мы писали еще в 2015 году и министру сельского хозяйства, и руководителю службы, осуществляющей этот контроль. Ответы были такие: самшитовая огневка не входит в Единый перечень карантинных объектов Евросоюза. Это при том что она уже с 2006 года вовсю гуляла по Европе. Но, дескать, поскольку там ее не внесли в этот список, то и мы не будем. Таким образом, в наш карантинный список огневка так и не попала», – говорит Валерий Шмунк.

ТРИ ПРИЧИНЫ КАТАСТРОФЫ:

БЕЗДЕЙСТВИЕ,

БЕЗГРАМОТНОСТЬ,

ВОЛОКИТА ▼

На обращенных к морю склонах Западного Кавказа нет растения более древнего, чем самшит колхидский. Существует он здесь в естественных, постоянных локациях примерно 1,8 млн лет после ледникового периода. Самому роду *Vuxus*, к которому относится самшит, несколько миллионов лет. Это представитель третичной эпохи, до конца еще не исследованный учеными. Самшитовые леса создали уникальную экологическую среду. Под сенью деревьев в естественных и неповторимых условиях жили многочисленные редкие виды флоры и фауны. В самшитовых лесах был и свой микроклимат, влажный и теплый, своего рода микрооазисы более высокого температурного режима. Самшит играл большую роль в регулировании водного баланса, и теперь его нарушение может привести к пересыханию многих горных ручьев, из которых формируются все реки региона.

Самшит крайне медленно растет. За полвека он вырастает всего на 5 метров. В возрасте трехсот лет достигает 20 метров. То есть при нашей жизни в горах Кавказа мы вряд ли когда-нибудь увидим живой самшит.

Возможно, потери не были бы столь катастрофичны, если бы государство прислушалось к советам ученых и были предприняты экстренные меры по спасению ситуации. Здесь прослеживается еще одна, более широкая проблема – ликвидация природных катастроф требует гибкости правовой базы. В данном случае ученые и специалисты настаивали на применении пестицидов для борьбы с очагами поражения огневкой. Однако Минприроды ответило отказом, поскольку применение химикатов, согласно Закону «Об особо охраняемых природных территориях», в заповедниках запрещено. Отсюда проистекает вторая проблема. Научная, экспертная среда по вопросам экологии находится в подчиненном положении относительно бюрократии. Говоря простым языком, в экстремальных ситуациях у специалистов должно быть право принятия решений относительно способов ликвидации того или иного очага экологических проблем. В этом случае время было потеряно. На протяжении по крайней мере трех лет, с 2012 по 2015 год, велся, по сути, лишь мониторинг экологической катастрофы. Различные идеи относительно спасения и возрождения самшита на Кавказе обсуждаются лишь в последние два года.

«Сейчас кого-либо преследовать в связи с этой ситуацией не имеет осо-



ВИТАЛИЙ ТИМКИВ / ГАСС

ГУСЕНИЦА ОГНЕВКИ (БАБОЧКИ) НА САМШИТОВОМ ДЕРЕВЕ

бого смысла. Проблема в законодательстве, которое невозможно изменить за несколько мгновений. Закон «Об особо охраняемых природных территориях» прямо запрещает проведение санитарных обработок на федеральных особо охраняемых природных территориях (ООПТ). А ведь в основном самшит произрастал в Сочинском национальном парке и в меньшей степени в Кавказском заповеднике», – говорит Валерий Шмунк.

Бездействие Минприроды вызвало протест жителей горных местностей Апшеронского района Краснодарского края. Ровно год назад, в августе 2017-го, более трех тысяч человек подписали петицию в адрес Президента России Владимира Путина с призывом ввести чрезвычайное положение в их районе в связи с нашествием огневки. Апшеронский район удален от побережья Черного моря примерно на 100 километров, и сюда беда пришла значительно позже, чем в прибрежные леса Сочи и Абхазии. Но и здесь масштабы катастрофы потрясают. «На огромной территории, включающей Гуамское ущелье, Мезмайский каньон, Гуамский и Лагонакский хребты, Курджипское ущелье и ущелье Сухая балка, гибнут древние реликтовые самшитовые леса из-за невиданного нашествия вредителя – самшитовой огневки, которая входит в десятку опаснейших инвазивных видов в истории человечества», – пишут авторы петиции. И здесь же они отмечают бездействие государства.

«Бедствие охватило земли лесного фонда, которыми распоряжается Министерство природных ресурсов Краснодарского края. При этом данное министерство, а также его подведомственные учреждения не предпринимают совершенно никаких мер для спасения самшитовых лесов. В качестве оправдания данного бездействия выставляется то, что нельзя обрабаты-

вать химическими препаратами леса в пределах ООПТ. Но статус ООПТ имеет только Гуамское ущелье. Тем не менее на территориях, где произрастают самшитовые леса и которые не входят в состав ООПТ, никаких мер по уничтожению вредителя и спасению реликтовых деревьев также не предпринимаются», – сообщают авторы петиции.

«Я думаю, что катастрофа уже случилась. В отличие от Сочи в Апшеронском районе никто, кажется, особо не исследует ситуацию. Может быть, уцелели массивы в Лагонаки (*горная местность в Адыгее. – Прим. ред.*), охотники говорят, что видели там живые деревья. Но здесь уже нет ни огневки, ни самшита. Когда мы обратили внимание на происходящее, уже разразилась катастрофа. У нас туристический регион, и туристы едут в горы по сельским дорогам и узкоколейной железной дороге, которая сама по себе является туристическим объектом. Так вот, во время нашествия огневки трудно было передвигаться, миллионы насекомых падали с деревьев, валялись под ногами, все вокруг было окутано паутиной – это ужасающее зрелище, в горах невозможно было находиться», – говорит Артур Темсаев, житель города Хадзыженска, один из тех, кто в прошлом году пытался обратить внимание властей на проблему.

ШАНС ЕСТЬ. ОТДЕЛЬНЫЕ

РАСТЕНИЯ МОГУТ

ВЫЖИТЬ ▼

15 августа этого года Центр защиты леса Краснодарского края распространил хорошую новость. Специалисты в рамках регулярного мониторинга массового размножения и расселения чужеродных вредителей леса в природе выявили отсутствие огневки в природных древостоях самшита колхидского. Иноземного вредителя заменили «местные» родственные виды, не несущие угрозу лесам.

Более того, ученые сообщают о том, что есть шанс самостоятельного выживания отдельных растений, речь идет преимущественно о северных склонах отрогов Главного Кавказского хребта «напротив» Сочи, в Адыгее и Краснодарском крае.

«На фоне резкого сокращения плотности огневки самшитовой у некоторых популяций самшита, преимущественно на северном макросклоне, появился шанс самостоятельного выживания. В отсутствие гусениц огневки отдельные крупные растения самшита колхидского, лишившиеся живых крон после дефолиации 2016–2017 годов, сформировали прирост из спящих почек. В настоящее время целесообразно содействовать сохранению новых побегов, выполнив кронирование жизнеспособных растений самшита, при продолжении мониторинга популяции огневки и принятии долгосрочных мер регулирования ее численности», – говорится в этом сообщении.

В начале июля текущего года директор регионального отделения Всемирного фонда дикой природы «Российский Кавказ» Валерий Шмунк и директор Апшеронского лесхоз-техникума Виктория Харченко подписали соглашение о взаимодействии между фондом и учебным заведением. Цель их сотрудничества – создание питомника для сохранения и воспроизводства самшита колхидского.

Министерство природы России также создает питомник, где будет выращиваться растительный материал самшита для последующей высадки в дикой природе.

21 сентября этого года отделение Всемирного фонда дикой природы «Российский Кавказ» открыло собственный питомник для выращивания саженцев самшита колхидского. Теплицы для маточной плантации появились на территории лесного питомника Апшеронского лесхоз-техникума в Краснодарском крае. «Это питомник закрытого типа (теплица). Так легче контролировать микроклиматические условия и возможное повторное объединение растений бабочкой. С учетом крайне низкой скорости роста самшита, я полагаю, что первые результаты мы получим в лучшем случае через три года. А на возвращение в природные условия может уйти десятки лет», – рассказывает об апшеронском питомнике Валерий Шмунк.

Увы, государство не участвовало в создании питомника. Средства для него были собраны за счет индивидуальных пожертвований, кроме того, меценатами выступили различные компании. Дальнейшее существование одного из древнейших растений на Земле зависит от нас с вами.

“ **Самшит – растение с мощнейшей «самозащитой». В его листве и побегах содержится алкалоид, поэтому оно смертельно опасно для всех вредителей... кроме огневки, накапливающей в своем теле алкалоиды и поэтому способной поражать самшит. Вредитель – насекомое-монофаг, то есть его питательная среда состоит только из одного вида растений – самшита.**

ЯМАЛ: КОРРУПЦИЯ, ДЕПРЕССИВНОСТЬ И СВАЛКИ

Куда уходят деньги, направленные на науку и инновации?

Иван ПОРФИРЬЕВ

После прошлых публикаций «Мало правды на Ямале» и «Безнадзорные органы» к нам в редакцию обратился житель г. Ноябрьска Ямало-Ненецкого автономного округа Виктор Гузь – изобретатель, имеющий запатентованные научно-технические разработки в сфере нефтегазодобычи, и «по совместительству» активный гражданин. Вот уже несколько лет он борется с чиновниками Ямала, которые, по его мнению, безнаказанно разбазаривают бюджетные средства, выделенные на науку и инновации.

За прошедшие три года Виктор Гузь направил в правоохранительные органы ЯНАО десятки жалоб и заявлений с просьбой провести проверку по факту нецелевого и неэффективного расходования почти 1 млрд рублей, выделенных в 2010 году правительством Ямала из бюджета Региональному инновационно-инвестиционному фонду «Ямал» (НО РИФ «Ямал»). Этот фонд, помимо заявленных в названии функций, должен осуществлять поддержку среднего и малого бизнеса. На что пошли эти деньги? – задавался вопросом ученый. Оказалось, они были потрачены на что угодно, но только не на науку.

ОДИН В ПОЛЕ ВОИН

Львиная доля бюджетных средств была потрачена на реконструкцию базы отдыха на озере Варчатто. Однако фактически, кроме ямальских чиновников и их приближенных, всем остальным вход на эту базу закрыт. Находится она в управлении фирмы ООО «АрктТур». Учредитель этой компании – тот самый РИФ «Ямал». Да и ладно бы, при условии что фирма приносит хоть какую-то прибыль. Но, судя по всему, приносить она может одни только расходы.

Список приобретений для обустройства базы составляет сотня наименований – от брюк стоимостью 30 тыс. рублей до укладки асфальта за 14 млн. Вероятно, в более дешевых брюках чиновникам инновации не продвинуть. Бокалы для вина по 5110 рублей за штуку. ВИП-сауны и бани стоят десятки миллионов рублей. Огромные суммы ушли на кожаные диваны и кровати, стоимость которых варьируется от 200 до 800 тыс. рублей. Скорее всего, цены завышены, а у этих баснословных сумм были совсем другие конечные получатели. Виктор Гузь считает, что это база отдыха могла быть той самой «дальней дачей» губернатора (теперь уже бывшего) Дмитрия Кобылкина,



ВЛАДИМИР АСТАПКИВИЧ / РИА НОВОСТИ

БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР ДМИТРИЙ КОБЫЛКИН

кина, о которой слагают легенды местные жители. И именно поэтому ни одного внятного ответа на свои заявления и жалобы он так и не получил – сплошные отписки.

СЧЕТНАЯ ПАЛАТА НАРУШЕНИЙ НЕ НАШЛА

Виктор Гузь писал и в Счетную палату. Ее сотрудники сообщили, что по результатам проверок фонда «Ямал» в 2012 и в 2017 годах на более чем 900 млн рублей не нашли «актов освоения». Удивительно, что после таких итогов Счетная палата не забила тревогу. Так и хочется спросить у бывшего губернатора: «Где деньги?» Предположительно, в 2016 году эти средства Департамент по науке и инновациям ЯНАО списал с баланса как израсходованные по целевому назначению в качестве меры поддержки все того же ООО «АрктТур», якобы для реализации инновационного проекта под названием «Организация баз для любительского, спортивного рыболовства и активного отдыха на территории ЯНАО». Можно предположить, что на эти деньги и содержится небезызвестная база со всеми своими прибабасами: вертолетными площадками и банями. Одно понятно: почему чиновники решили это делать с помощью бюджетных средств, которые можно было потратить для улучшения жизни простых ямальцев, а только элитной прослойки?

Гузь предполагает, что вся эта ситуация может свидетельствовать о коррупционной схеме, в которой предположительно могли быть заинтересованы бывший губернатор Кобылкин и его заместитель Александр Мажаров, который курировал при нем инновационную сферу. В этой истории получается, что прокурор Александр Герасименко выступил таким охранителем «государственных интересов». Ведь именно ему не раз



YAMALPRO.RU

ПРОКУРОР АЛЕКСАНДР ГЕРАСИМЕНКО

жаловался ученый Гузь, но тот лишь отмахивался и исправно перенаправлял жалобы в полицию, тогда еще в ОБЭП МВД РФ по г. Салехарду. Те, в свою очередь, ничего противозаконного в деятельности фонда и его дочерних структур не находили.

И лишь после того, как Гузь в очередной раз обратился в Следственный комитет в Москву, к Александру Бастрыкину (ведь, как ни крути, хищение бюджетных средств – это именно их подследственность), жалобу спустили в местный СК по ЯНАО. Ответ пока не получен. Но ученый считает, что надежда есть: и губернатор сменился, и в помощники к прокурору Герасименко назначен человек из Москвы, из центрального аппарата Генпрокуратуры, старший советник юстиции Дмитрий Разуваев. Как сообщили источники в правоохранительных органах, именно он может заменить ямальского начальника, руководившего прокуратурой в округе более 10 лет. По словам Виктора, сейчас Минюст ЯНАО проводит внеплановую проверку фонда «Ямал». Вот и посмотрим, найдут ли на сей раз этот пропавший миллиард.

А КАК ЖИВУТ ПРОСТЫЕ ЯМАЛЬЦЫ?

По данным Общероссийского народного фронта, Ямал занимает 43-е место по исполнению программ капитального ремонта за I полугодие 2018 года (практически в середине общероссийского списка) и последнее по УрФО. Напомним, бывшего главу Фонда жилищного строительства Ямала Виктора Калашникова подозревают в хищении 400 млн рублей из бюджета округа. Из-за этого программа переселения жителей из ветхого и аварийного жилья, мягко говоря, провалилась. Не все гладко и с коммунальной. Стоимость услуг ЖКХ в ЯНАО –

одна из самых высоких по стране. При том что качество услуг – далеко от идеальных.

Об этом рассказали на YouTube-канале известные московские блогеры Михаил Ронкаинен и Анастасия Торшина, побывавшие в тех краях. Они удивились, как в таких нечеловеческих условиях выживают люди – в этом самом богатом регионе страны.

Многие семьи до сих пор ютятся в деревянных бараках, дорог нет. Ямальцы рассказали, что их зарплата составляет в среднем 30-50 тыс. рублей, а не 100, как утверждает официальная статистика. Но работу еще надо найти. В крупные компании устроиться не так-то просто, как кажется на первый взгляд. А малый и средний бизнес практически уничтожен. Кому из монополистов нужны конкуренты? Особенно яркими получились кадры в городе Лабытнанги. Там ассенизаторские машины сливают человеческие экскременты в озеро Лагуна, которое отделено от реки Обь шлюзом. Зимой шлюз поднимают, и все нечистоты стекают в Обь. А в распоряжении нашей редакции оказались видеокдры свалки, находящейся в 3 км от поселка Уренгой. Запах там невыносимый, свалка не оборудована. Сюда свозят не только твердые бытовые отходы, но и жидкие, минуя очистные сооружения. Важно, что все это с наступлением весны, когда тает снег, попадает в грунтовые воды. А оттуда в речку Малая Хадырьяха. Именно из нее через очистные сооружения, которые, по словам жителей, уже давно пришли в негодность, коммунальщики подают воду в поселок. Во многих городах и поселках Ямала из крана течет вода коричневого цвета. На нее страшно смотреть, не то чтобы пить. Также далеки от санитарных норм показатели мутности и ее цвет. Ямал, кстати, входит в десятку регионов, где вода не соответствует санитарно-гигиеническим требованиям.

За кубометр холодной питьевой воды, поставляемый независимым «Уренгойводоканалом», бизнесмен в Новом Уренгое платит 50 рублей, а предприниматель из Старого Уренгоя платит «Ямал-коммунэнерго» (австрийская компания «СКС Холдинг ГМБХ») уже 250 рублей за кубометр непитьевой воды. Что в пять раз дороже. Так жители платят те же 50 рублей за кубометр непитьевой «жижи», а разницу компания «Ямал-коммунэнерго» получает из регионального бюджета.

В России нигде нет таких «удушающих» тарифов. Эксперты говорят об абсурдности таких высоких цен на воду и отмечают, что любое производство в ЯНАО заранее неконкурентоспособно по сравнению с производством в других местах.

Между Байкалом и Амуром на Дальнем Востоке такое же расстояние, как между Лондоном и Москвой. Эта огромная территория не просто в депрессии – здесь умирает жизнь. Со всеми вытекающими последствиями: крайне тяжелыми жизненными условиями и очень высокой криминогенной обстановкой. Страна пока не способна вытянуть из депрессии этот, без сомнения, чрезвычайно перспективный регион и вдохнуть в него новую жизнь.

В октябре прошлого года в далеком Калганском районе Забайкальского края двое отморозков, уже хронические алкоголики, несмотря на почти юношеский возраст (22 и 24 года), приехали грабить склад зерна. Сторож, бывший «афганец», слегка поругиваясь, поздняя ночь ведь, открыл двери. Его убили почти сразу, забрали примерно тонну зерна, остальное подожгли вместе с телом этого несчастного человека. Спустя неделю правоохранные органы заявили о раскрытии преступления, но родные погибшего сомневаются в справедливости расследования. Один из убийц повесился, когда узнал, что есть неопровержимые улики его причастности к преступлению. А второй убедил суд в своей невиновности, дело повесили на самоубийцу.

Вопиющая по своей жестокости история не произвела никакого резонанса. Шумихи в федеральных средствах массовой информации удостаивается, может быть, каждое десятое из числа таких кровавых, невероятных по своей жестокости и бессмысленности преступлений, ежедневно совершающихся чаще в депрессивных восточных регионах страны. В обществе находят отклик истории, случившиеся в крупных городах либо в регионах со сравнительно благоприятной социальной обстановкой, где тяжкие преступления редки. В Забайкальском крае, как и в соседних с ним дальневосточных регионах, почти ежедневно происходят убийства, криминальные разборки, смерти из-за передозировки наркотиков. Здесь же, в Петровске-Забайкальском, погиб в августе этого года Жданчик, молодой авторитет Антон Жданов, застреленный военным караулом при преследовании солдат-срочников, которые ему не понравились в привокзальном кафе города. Военные ехали на масштабные учения «Восток-2018», и это стало еще одной причиной того, что о нравах дальневосточной глубинки на несколько дней заговорили по всей стране. Между тем здесь продолжают самые настоящие лихие 90-е. Лишь за полтора года до гибели Жданчика, в феврале 2017 года, в Петровске-Забайкальском был убит прежний «смотрящий» Михаил Лицай. Его зарезали у дверей собственной квартиры подельники, недовольные тем, что он заставлял их делиться деньгами, добытыми преступным путем. Но обычно местная преступность промышляет мелко. Обкладывая данью школьников, рэкетируют ларьки, контролируют мелких бандюганов и отмороженных подростков.

Вся эта, так сказать, жизнь остается за пределами общественного внимания. Потому что в стране не работает механизм честного ин-

КРИМИНАЛЬНАЯ ДРАМА РОССИИ

Как выживают люди в самых опасных регионах страны

Лука НЕСТЕРОВ



формирования о происшествиях криминального характера. Резонанс начинается с того, что люди, живущие рядом с местом события, активно его обсуждают, выносят на региональный, а затем и федеральный уровень. Но если люди привыкли к преступлению, если людей убивают постоянно, для них это норма, а для остальной страны – тайна.

**ЖИТЬ СТАЛО ЛУЧШЕ,
НО ВСЕ РАВНО ПЛОХО**

В 2005 году по количеству убийств Республика Тыва вышла на уровень столичных городов стран Латинской Америки – здесь убивали примерно 90 человек на 100 тыс. населения. Это самый высокий в мире уровень убийств. Запредельный показатель, абсолютно не типичный для сельских, малонаселенных регионов, где существуют тесные человеческие связи. Нулевые годы на востоке Сибири были временем, когда, если ты оказался проездом на этой территории, луч-

ше было не выходить из поезда на больших станциях. Впрочем, как мы видим по инциденту в Петровске-Забайкальском, из поезда и сегодня не всегда безопасно выходить в этих местах.

С тех пор ситуация значительно улучшилась. В Туве, по данным статистики за 2015 год, уровень убийств был более 30 человек на 100 тыс. населения. Позитивная динамика наблюдается по всей России. В прошлом году, впервые за всю историю измерения этого показателя, минимальное количество убийств – социальное оздоровление налицо. На востоке Сибири и Дальнем Востоке прогресс особенно значителен. Однако на самом деле статистика криминальной обстановки показывает нам следующую тенденцию: снижение уровня преступности от запредельного, от показателей бедных стран Африки и Латинской Америки, к очень высокому – риски и угрозы для жизни здесь по-прежнему высоки.

Сейчас на востоке России ситуация такая же, какая была в за-

падных районах нашей страны в первой половине прошлого десятилетия. Скажем, в Туве, если мы продолжим анализировать именно этот показатель, сейчас такая же ситуация, какая была в Ленинградской области лет пятнадцать назад. Даже в те годы социальная атмосфера в большинстве областей Центральной России и в больших городах была лучше, чем в Забайкалье или Амурской области сегодня.

Помимо Тувы, самая сложная криминогенная обстановка на востоке страны сейчас в Бурятии, Амурской области, Алтайской Республике, Забайкальском крае. Существенно более благополучная ситуация в Новосибирской, Омской и Томской областях. В последних двух регионах она как в центре страны.

**«ВЫЙДИ НИОТКУДА,
ИДИ В НИКУДА...»**

«Причиной высокого уровня преступности в Туве является ужасающее социально-экономическое положение

ние республики. По качеству жизни населения мы традиционно на последнем месте. Безработица, отчаяние ставят людей в безысходное положение. Особенно молодых. Они же не готовились быть преступниками, их жизнь заставила. Они бунтуют и мстят не только власти, но и всему обществу. А это ведь страшно – молодежь, отчаявшаяся от беспросветной бедности.

В Туве распространено понятие «кара шериг» (черное войско). Никто толком не знает, кто они, но все знают, что их много, они присутствуют везде – от органов власти до учебных заведений. Студенты жалуются, что среди них постоянно ведется сбор средств на нужды этого сообщества. Конечно, все происходит подпольно. Эта проблема появилась не сегодня или вчера. К примеру, я знаю уважаемого пожилого человека, он говорил мне, что, не дождавшись помощи от местных органов, обратился к сыну знакомого, который работал высокопоставленным полицейским в Красноярске. А он, полицейский другого региона, в свою очередь, посоветовал обратиться к криминальному авторитету в Туве.

Вы не поверите, мне часто хотят сделать комплимент: мол, вы такая смелая – и сравнивают... с одним погибшим криминальным авторитетом 1990-х годов», – рассказала «Совершенно секретно» Оюмаа Донгак, известный в стране политик и общественный деятель из Тувы.

БИЗНЕС

МЕЖДУ ОТСИДКАМИ ▼

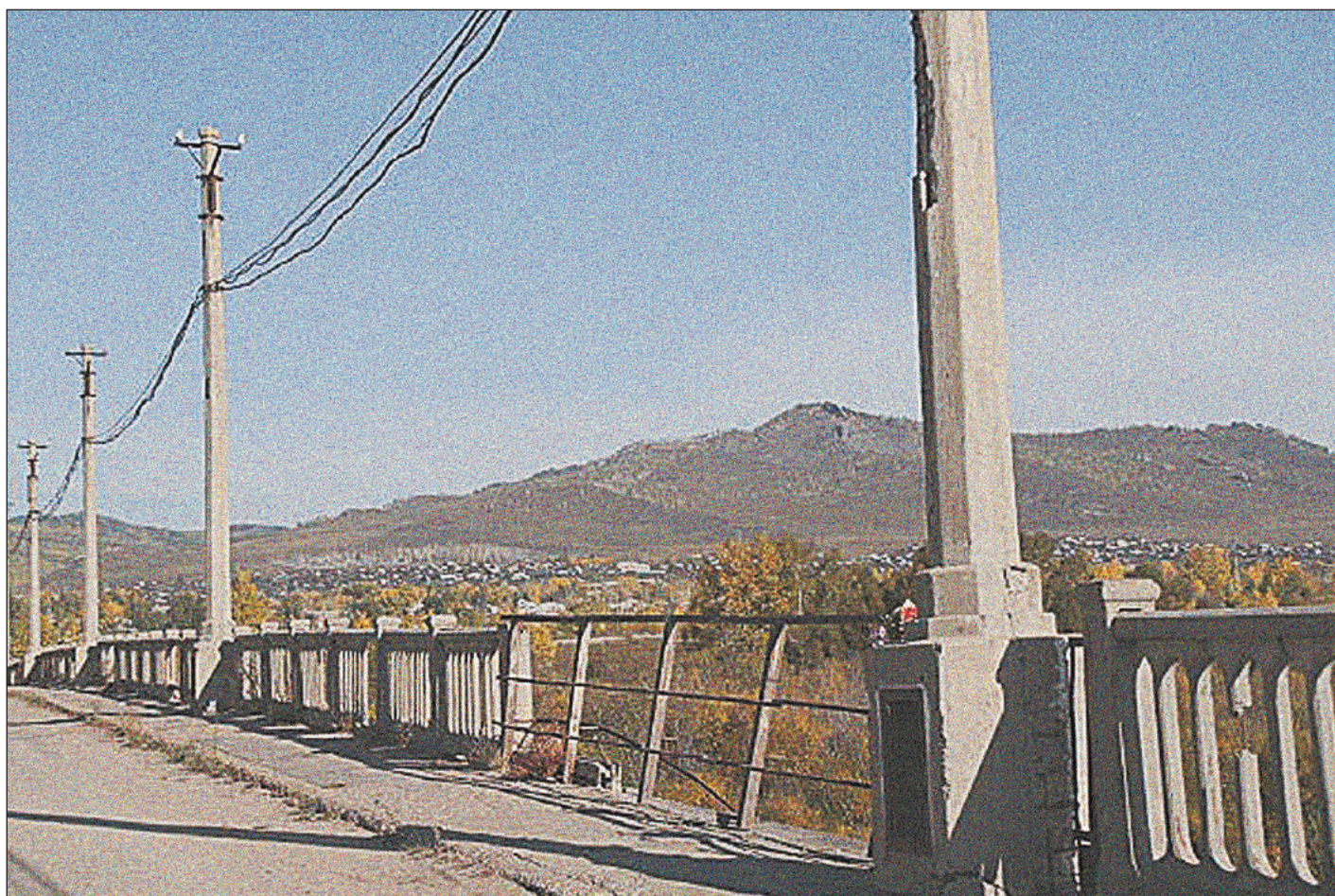
Готовя этот материал, мы решили разыскать старого знакомого из среды молодежных группировок Забайкалья с тем, чтобы он рассказал, как там теперь обстоят дела.

«А он сидит с той осени, – объясняет его друг Володя. – Ромка не из беспредельщиков, хотя уже „ходил“ (сидел в тюрьме до этого), но сейчас попал неудачно. Телефон забрал, выходя из кафе, и не вернул, хотя предупредили через социальные сети, типа верни, что взял, по-хорошему, тогда забудем. Не вернул. Пятерик получил. Он, что сядет, знал. Не одно, так другое. Планировал успеть, что можно, взять, чтобы домашним своим оставить на то время, пока его не будет. Так все делают. Говорят, собирался на скот ийти (кража скота на пастбищах), тогда бы что и выручил. Но тоже сложно стало, недавно пацанов „приняли“ прямо там, с тушей, только и успели, что шкуру снять».

Сам Володя пока не сидит и не собирается, говорит, отошел от дел. А так начинал с того, что с семиклассников собирал по полтиннику в неделю. Потом попался на мошенничестве в Чите: снимал квартиру на сутки и пересдавал ее на длительный срок. Поймали на втором заходе, отсидел. Сейчас дома.

ДЕЛАЙ КАК Я! ▼

Забайкалье и соседние регионы – край лагерей. Даже в советское время молодежь из одного района города или поселка в другие без подкрепления из местных не ходила. Сейчас почти все мальчишки, это особенно актуально для Забайкальского края, с ранней школы занимают то или иное место в локальной блатной иерархии. По большей части ничего плохого



дети не делают, но своим поведением либо «взгревами» (помощью в той или иной форме) поддерживают репутацию в криминальных кругах. «Нам недавно как раз про Петровск, где „смотрящего“ убили, коллеги рассказывали. Там в школах с детей деньги стригут блатные. Девятиклассники с шестиклассников, постарше со старшеклассников. Но заявлений от потерпевших нет. Дети сами воспринимают это как своего рода социальную игру, так они приспосабливаются к социальной среде. Родители понимают, что если они будут бороться, ребенок станет изгоем», – говорит сотрудник УМВД по Забайкальскому краю, попросивший не называть своего имени.

«Нередко, бывает и каждую неделю, нас командировывают в районы для оказания сотрудникам на местах помощи в расследовании тяжких уголовных дел. Чаще всего эти преступления совершают молодые люди в возрасте до 27–30 лет», – продолжает сотрудник краевого управления полиции.

СВОИ ЛЮДИ – СОЧТЕМСЯ ▼

Особая проблема заключается в том, что отделы полиции в небольших городах и сельской местности не могут эффективно бороться с преступностью в силу особенностей здешней

специфики. Местный криминал и полицейские – выходцы из узкой среды: живут на одной лестничной площадке, учились в одной школе, часто являются родственниками.

Бездействие и безнаказанность нередко становятся причиной того, что в короткие сроки из трудных подростков вырастают отпетые уголовники. В январе 2017 года, по итогам расследования уголовного дела о грабеже и убийстве юношей 79-летней женщины в Хилокском районе Забайкалья, были внесены представления руководству районных отделов полиции и управления ФСИН, которые, по мнению следователей, не контролировали должным образом поведение подростка, состоящего на профилактических учетах. Подросток ранее уже грабил эту же старушку, за что был привлечен к уголовной ответственности и осужден на два года лишения свободы условно. Кроме того, он неоднократно доставлялся в полицию и привлекался к административной ответственности за нарушение общественного порядка. Мальчик имел плохую успеваемость в школе и дважды оставался на второй год обучения. Состоял на учете у психиатра ввиду отставания в развитии. Однако правоохранительные органы не работали с трудным подростком, и он лишил жизни человека.

«В ДУШЕ ПОМОЙКА, В ГОЛОВЕ ПУСТОТА...» ▼

В Забайкалье сложилась ситуация, которая подтверждает наблюдения социальных психологов о том, что школа и семья бессильны перед давлением на ребенка окружающей среды. Криминализованная молодежь в юношеском возрасте нередко становится проблемой для своих семей. «Как установлено в ходе расследования уголовного дела, обвиняемый в марте 2017 года пришел домой в состоянии алкогольного опьянения. В связи с этим у него с отчимом произошел конфликт. В ответ на замечания о недостойном поведении подросток схватил в руки нож и ударил им отчима в спину. После того как потерпевшего увезли в больницу, туда же явился пасынок. Там уже находились сотрудники полиции, выяснявшие обстоятельства полученного ножевого ранения. Когда они решили поговорить о случившемся с подростком, тот повел себя агрессивно, отказался от освидетельствования, а затем в присутствии матери и медицинского персонала нанес сотрудникам полиции множественные удары по голове и ногам. В ходе следствия выяснилось, что подросток уже привлекался к ответственности за совершение аналогичного преступления, по которому было

“ В стране не работает механизм честного информирования о происшествиях криминального характера. Резонанс начинается с того, что люди, живущие рядом с местом события, активно его обсуждают, выносят на региональный, а затем и федеральный уровень. Но если люди привыкли к преступлению, если людей убивают постоянно, для них это норма, а для остальной страны – тайна.

вынесено решение: с учетом несовершеннолетнего возраста передать его под надзор родителей», – сообщила прокуратура Забайкальского края об одном из многих подобных преступлений.

Вместе с тем в начале этого года правоохранительные органы рапортовали о некотором снижении детской преступности. Позитивная тенденция наблюдается с 2016 года, когда число преступлений с участием несовершеннолетних уменьшилось по сравнению с предыдущим годом более чем на 10%. Почти 70% преступлений, совершаемых подростками из неблагополучных районов Дальнего Востока, – это кражи.

Внешние наблюдатели, а их сейчас много (к региону приковано внимание Министерства образования России именно в связи с чрезвычайно высокой детской преступностью), стремятся найти простые ответы на сложные вопросы. Как один, повторяют аббревиатуру АВЕ («Арестантский уклад един»), будто подростковая преступность имеет идеологию и организованную форму. Это не так. Кстати, даже относительно расшифровки этой аббревиатуры имеются разночтения, не говоря уже о том, что в реальности за ней ничего не стоит. Это некая криминальная субкультура, продукт распада воровских кодексов советских времен, отдельные обрывки понятийного аппарата старых воров для молодых преступников. Нет неписаного кодекса, есть желание молодежи во что-то верить и сорганизоваться. Настоящие причины всплеска подростковой преступности, начиная с 90-х годов прошлого века, в другом. Это катастрофический распад среды обитания периферии регионов Восточной Сибири и Дальнего Востока.

«Криминогенная обстановка влияет и на повседневную жизнь обычных граждан. Даже чиновники не застрахованы. Например, в центре Кызыла, столицы Тувы, ограбили дочку-школьницу самого главы республики Шолбана Кара-оола. Рано утром убили пришедшего на работу молодого человека. Он был мужем моей знакомой. Просто так. Таких примеров много. Во всем этом виновата, еще раз отмечу, власть, ее бездействие, ее сращивание с преступным миром, ее заинтересованность в их услугах. И, конечно же, бессилие полиции», – подчеркивает Оюмаа Донгак.

ЖИЗНЬ СРЕДИ РУИН

Осенью прошлого года предприниматель Инна Пощелобова из маленького городка Балей за свои средства восстановила в детской поликлинике и районной больнице 42 стеклопакета. Летом их разбили трое подростков – мальчик и две девочки из местного интерната. В течение всей ночи они планомерно били стекла в поликлинике и во флюорографическом и инфекционном отделениях районной больницы. Накануне вечером буянили в приемном покое поликлиники, перевернули урну. А ночью, разбив окна, унесли с собой детские весы для определения массы тела. В одном из кабинетов они открыли холодильник и нарушили температурное хранение дорогостоящих препаратов, некоторые из медикаментов оказались испорчены и непригодны для использования. На утро полиция задержала двоих,

“Москва должна понять, что Дальний Восток – больной ребенок, его надо любить еще больше. „Государство не обращает внимания” – здесь не просто стандартный речевой оборот, это серьезное и глубокое драматическое переживание».

одна из девочек пустилась в бега, но потом тоже была поймана.

Эти дети растут в городе, где их окружают руины. Везде – в центре, на окраинах. Есть дети, живущие в микрорайоне Отмахово. Это уже город-призрак, но в окнах некоторых квартир по вечерам горит свет. Балей – в недавнем прошлом центр забайкальской горнодобывающей промышленности, здесь и сегодня добывают золото. Уже не первое десятилетие город фактически доживает в условиях гуманитарной катастрофы. Численность населения сократилась наполовину по сравнению с позднесоветскими временами, разрушена социальная инфраструктура. Сейчас тут живут около 10 тыс. человек. Здесь абсолютно нечего делать. Статистика качества жизни показывает очень нехорошие тенденции. Например, продолжительность жизни мужчин в этих краях в среднем на 8 лет меньше, чем в западных районах России – около 55 лет. В центре страны такие показатели были на пике гуманитарных последствий распада Советского Союза, в конце 1990-х годов.

«Когда у нас хорошо жил город и район? Город образовался благодаря золоторудным месторождениям. Мы не Нерчинск, не Борзя (другие районные центры Забайкальского края), которые живут благодаря своему месторасположению. Логистика вокруг этих городов позволяет развиваться малому бизнесу, плюс железная дорога, на которой работает большое количество людей. Если у нас будут добывать золото на уровне советских времен, а это больше 5 т в год, то будет развиваться и малый бизнес, и сельское хозяйство. Сейчас добыча растет, но составляет всего чуть больше 850 кг. Через два года будет примерно чуть больше 2 т», – молодой глава Балейского района Сергей Гальченко активно дискутирует в соцсетях с жителями района относительно имеющихся проблем.

Но в сфере бюджетного дотирования отдаленного района ситуация, прямо скажем, почти катастрофична. По словам Гальченко, с 2013 года бюджет края финансирует район всего на 10 месяцев, тогда как общеизвестно, что в году их 12. Сейчас край задолжал муниципалитету около 100 млн рублей.

Но и в самом Забайкальском крае финансовое положение так же катастрофично, как и в его отдельных районах. По словам депутата Госдумы от региона Юрия Волкова, из-за проблем в бюджетной сфере край может оказаться под внешним управлением. Министр финансов России Антон Силуанов говорил, что регионы, в которых госдолг достигает 80% собствен-

ных доходов, могут переводиться на «казначейское сопровождение». Долговая нагрузка Забайкальского края сегодня составляет 91,4%. Прецеденты уже есть. Костромская область и Хакасия перестали самостоятельно распоряжаться своими бюджетами. Каждый рубль в этом случае тратится по согласованию с Федеральным казначейством. Дефицит бюджета в этом году составляет порядка 3,5 млрд рублей. Финансовые проблемы власти края и районов решают своеобразно. В бюджетных учреждениях технический персонал в массовом порядке переводится на аутсорсинг, то есть людей выводят за штат, они работают по договору. Часто бабсуют учителя, водители автобусов и т.д. Вероятно, можно говорить о том, что ныне существующие экономические возможности страны не позволяют содержать дальневосточные регионы, инфраструктура которых в силу расстояний и климата требует высоких расходов.

Край стремительно пустеет, сравнительно стабильная демографическая ситуация только в региональных центрах – Чита, столица Забайкальского края даже растет, в город стекается население огромной территории. Второй по значению город края – Краснокаменск, за последние 30 лет потерял примерно четверть населения, но благодаря миграции из полумертвых окрестных районов жизнь здесь есть. Отсюда до Читы более полутысячи километров, и не всем доступен переезд в краевой центр. Жить здесь трудно хотя бы потому, что среднегодовая температура от берегов Байкала и до Амура, почти везде ниже нуля. Чтобы жить в таких условиях, нужна хорошая мотивация, но люди ощущают себя полностью брошенными государством. На этот счет есть качественные академические работы социологов, которые подтверждают наблюдения журналистов, общественных деятелей, экспертов.

МИФ О ЗОЛОТОМ ВЕКЕ

«Есть несколько дальневосточных мифов, которые управляют политическим и социальным поведением людей. Например, „миф о дальневосточной жертве” – служение и плата за него. Дальневосточники – патерналисты особенного склада. Они осознают свою миссию – удерживать эту территорию для России. Причем „держать” самым фактом жизни на этой земле. И это своего рода „государева служба” (пусть ты даже контрабандой занимаешься, ты все равно „государственный человек”), которая должна быть государством вознаграждена. К государству здесь

предъявляются очень высокие требования – любить, заботиться, холить и лелеять, а не „создавать условия”, никому не нужные. В одном из интервью прозвучала прекрасная формула: Москва должна понять, что Дальний Восток – больной ребенок, его надо любить еще больше. „Государство не обращает внимания” – здесь не просто стандартный речевой оборот, это серьезное и глубокое драматическое переживание», – сообщил «Совершенно секретно» Глеб Кузнецов, председатель экспертного совета Экспертного института социальных исследований (ЭИСИ).

«Есть еще миф о „золотом веке” Дальнего Востока, он основан на том, что без особых условий эта земля не привлекательна. Предметом гордости для местных жителей было богатство, особый статус. Какая бы волна переселения ни сделала тебя дальневосточником, твои родители, предки шли сюда за лучшей жизнью. Шли за дешевой землей, за золотой удачей, за длинным рублем северныхстроек. (Это, впрочем, не касается потомков жертв ГУЛАГа, но у них тоже: „моего деда сюда сослали, но как Сталин помер, он раз в неделю из нашего Токура в область пиво попить летал, а раз в месяц – в Москву, в ГУМ».). Вся история заселения Дальнего Востока была связана с тем, что людям обещали, людям давали какие-то преимущества по сравнению с центральными территориями. „Откуда ты?” – „С Дальнего Востока” – и уже понятно, чем ты гордишься: что строишь, работаешь в тяжелых условиях, но хорошо зарабатываешь. Это вспоминают все», – продолжает социолог.

Ныне все эти преимущества обнулены, жизнь за рамками самых крупных и богатых городов региона – Владивостока, Хабаровска, или богатых якутских сырьевых районов – только тяжелое испытание. Нет ничего, кроме зимы, которая продолжается 9 месяцев в году. Сотни тысяч человек в сельских районах отапливаются дровами, углем – это дорого, поэтому каждый, кто посещал эти места даже не в самое холодное время, замечал, насколько холодно здесь почти везде и даже в частных домах – люди экономят на отоплении.

А раз все так, то нет никаких перспектив сломать хребет преступности: она состоит из «социальных маугли», людей, выросших в условиях деградации среды обитания, окончания нормальной, человеческой жизни. Это делает огромный регион между Иркутском и Благовещенском не просто неудобным или трудным, а критически опасным для жизни людей.

Фотоматериалы предоставлены автором

СИСТЕМА «СВОИХ»

НЕ СДАЕТ

Почему люди не верят полиции и выходят на митинги

Ольга МЕРКУЛОВА

«Ментовские» сериалы, захлестнувшие отечественное телевидение еще в начале 90-х годов прошлого века, с успехом идут и по сей день. Их первичной задачей было популяризовать образ милиционера, пошатнувшийся с развалом СССР. Вот только образ этот стал резко отличаться от привычных советских честных, умных, неподкупных сотрудников правопорядка. А на экран шагнуло то, что стало для зрителей привычным в реальной жизни. Задержание подозреваемого без санкции прокурора или судьи, пытки в отделениях полиции и тюрьмах, продажность следователей – все это с успехом культивируется на экранах нашего ТВ. Есть, конечно, и положительные образы, и, как ни странно, рейтинг у таких сериалов порой выше, чем у их конкурентов. Почему? Все просто. Люди по-прежнему хотят верить в идеалы. Вот только в реальности это у них не очень получается...

«Корочка» сотрудника правопорядка уже давно стала не только гарантией раннего выхода на пенсию с приличным денежным содержанием, но и пропуском во вседозволенность и безнаказанность. Практика показывает, если человек в погоне совершает правонарушение, ему за это, скорее всего, ничего не будет. Реформы и чистка рядов в правоохранительных органах, прошедшие в нашей стране за последние несколько лет, доверия населения к этим органам не прибавили. Более того, кому-то это и вовсе развязало руки, теперь уже на законных основаниях.

ВОЛОКИТА ПОРОЖДАЕТ НАРОДНЫЕ ПРОТЕСТЫ

28 мая этого года в селе Терса Вольского района Саратовской области случилось страшное ДТП. 30-летний Александр Лопастейский был буквально раздавлен на своем мотоцикле, по свидетельствам очевидцев, уроженцем того же села Александром Летовым. Подозреваемый находился за рулем смертоносного ВАЗ 2108 в состоянии алкогольного опьянения и без водительских прав. Но по каким-то неведомым причинам возбуждать уголовное дело по факту смертельной аварии местные следователи не торопились. Зато охотно возбудили другое дело – административное... в отношении родной сестры погибшего Лопастейского Людмилы.



ЖИТЕЛЬНИЦА СТАНИЦЫ КУЩЁВСКОЙ ЗАДАЕТ ВОПРОС ГЛАВЕ СК ПРИ ПРОКУРАТУРЕ РФ АЛЕКСАНДРУ БАСТРЫКИНУ

Ее обвинили в организации несанкционированного митинга на задворках местного магазина 22 июля, куда пришли десятки односельчан поддержать семью погибшего и привлечь внимание местных чиновников и начальников органов правопорядка к волоките и бездействию их подчиненных. Причина волокиты проста как белый день, и, к сожалению, это стало тенденцией.

Отец подозреваемого – бывший сотрудник полиции, говорят, ГИБДД. Следователи пугали Людмилу обвинением в экстремизме и подали на нее в суд. Однако Саратовский городской суд не нашел в ее действиях состава преступления. В противном случае ей бы грозил штраф до 30 тыс. рублей. Жители села, участвовавшие в митинге, также подверглись жесткому прессингу со стороны правоохранительных органов. Как же так получается, что родственников и друзей погибшего возвели в ранг преступников, а реальный убийца до сих пор на свободе, точнее под домашним арестом, который ему назначили почти сразу после народного схода. Ну а что еще делать гражданам нашей страны, отчаявшимся добиться правды, кроме как собираться и публично протестовать? Ведь 2 месяца жители Терсы писали письма в различные инстанции, добиваясь возбу-

ждения уголовного дела. И отовсюду получали отписки. И если бы не митинг, дело скорее всего замяли бы – в этом уверены все жители села.

СВОИХ НЕ СДАЮТ

Все мы помним 2010 год и страшное убийство 12 человек в станице Кущевской. Эта история наделала много шума в СМИ – «банду Цапков» арестовали и уперли за решетку. Тогда же вскрылись страшные подробности: оказывается, кущевские бандиты имели хорошую крышу во властных структурах. Благодаря этому многие годы им удавалось совершать тяжкие преступления: убийства, грабежи, изнасилования, но оставаться при этом безнаказанными. Сколько таких «кущевков» по всей стране – такую статистику никто не ведет. Как никто и не считает, скольким «оборотням в погоне» или их родственникам удалось уйти от ответственности за особо тяжкие преступления. Для этого достаточно просто «развалить» дело с помощью волокиты, которая заключается в недостаточном и несвоевременном сборе улик, вялом и зачастую неполном опросе свидетелей. Так было с делом Лопастейского. По словам сестры погибшего, в первые дни и даже недели после его смерти к ним ни разу никто из правоохрани-

тельных органов не пришел. Да что там пришел, даже не позвонил.

Похожая история случилась в кубанском селе Псебай. В мае этого года там жестоко убили 40-летнюю мать пятерых детей Наталью Дмитриеву. О том, как мучительно умирала женщина (ее насиловали, пытали, а под конец и вовсе вспороли живот), родственники узнали случайно. По их мнению, правоохранительные органы хотели этот факт скрыть. Да и само дело расследовалось довольно вяло. И только стихийный народный сход заставил главу поселка уйти в отставку, а правоохранительные органы – зашевелиться и нагнать из Москвы лучших следователей по особо тяжким преступлениям, давая надежду на то, что виновные будут наказаны.

КАК ОТЛИЧИТЬ «МЕНТА» ОТ ГОПНИКА?

Сращение правоохранительных органов и криминала случилось в лихие 90-е. И если в советское время образ милиционера был «отягощенным интеллектом» – как герои фильма «Следствие ведут знатоки», то сейчас, спустя 30 лет, внешность и повадки сотрудников правопорядка иногда вгоняют в ступор. Видеосюжеты в Интернете, где «слуги народа»

в погонах показаны в весьма неприглядном виде и состоянии, – сотни и тысячи. Пьяные, под наркотой или даже в трезвом кураже – они мало чем отличаются от обычных гопников или воровских «шестерок».

«Замолчи, это раз, – я спецсубъект! А во-вторых, ты не имеешь права здесь вламываться в двери. Братан, я спецсубъект! Вы должны сообщать Следственному комитету», – вот так встретил своих коллег-полицейских сын главы СК по Волгоградской области Михаила Музраева Иван, следователь района Коптево в Москве в 2017 году. Ненормативная лексика вперемежку с угрозами. Накануне в одном из ресторанов он участвовал в драке, где его довольно сильно побили и порезали ногу. Обстоятельства этого происшествия и пришли выяснить полицейские. 26-летний «спецсубъект», по сообщениям СМИ, до этого напал на беременную соседку, просившую его вести себя потише. А годом ранее и вовсе на машине Land Cruiser Prado насмерть сбил человека. Уголовной ответственности ему удалось избежать. Следствие установило, что погибший был нетрезв. А значит, априори – водитель-убийца ни в чем не виноват. Тот факт, что большинство сотрудников правоохранительной системы России разъезжают на автомобилях, явно не соответствующих заработной плате, – уже никого даже не удивляет. Как и наличие бизнеса у их ближайших родственников. «Корочка» творит чудеса. С ее помощью можно организовать любую коммерческую деятельность, даже криминальную. И никто его «кошмарить» не будет. «Своих» в этой системе не сдают.

СОЦСЕТИ – ЕЩЕ ОДНА НАДЕЖДА НА СПРАВЕДЛИВОСТЬ

В Подольске следователь городского отдела полиции Андрей Виноградов в 2017 году сбил стоявшую на обочине пожилую 79-летнюю женщину. Находясь адски пьяным за рулем Porsche Cayenne (в его крови обнаружили 1,33 промилле алкоголя), он скрылся с места происшествия, приехал домой и лег спать. Позже рассказал, что не заметил потерпевшую, выжившую чудом, а принял ее за гору мусора на обочине. Из органов его уволили, и по приговору первой инстанции он получил 2 года 5 месяцев колонии-поселения. Сейчас родственники потерпевшей добиваются более строгого наказания. Характерно, что дело скорее всего замяли бы, если бы не активные действия внучки потерпевшей, разместившей видеозапись ДТП в соцсетях и вызвавшей общественный резонанс.

Но, пожалуй, самую большую волну народного гнева, и, как следствие, вскрывшиеся после этого «неприглядные» детали, вызвало видео шикарной свадьбы дочери судьи Краснодарского суда Елены Хahalевой, мгновенно разлетевшееся в соцсетях. Звезды эстрады, льющееся рекой шампанское и дорожные закуски – такая картинка красивой жизни стала поводом присмотреться к судье Хahalевой. По слухам, на свадьбу было потрачено около \$2 млн. «Откуда такие деньги у судьи при довольно средней зарплате?» – задавалась вопросом общественность. «Муж – бизнесмен», – отвечала судья. Но вот как она оказалась на фото 20-летней давности вместе с известными кри-

минальными авторитетами, будучи молодой и юной особой, судья так и не объяснила. Рамаз, Пецо, Синий и Бадри вокруг будущей судьи. Такое увидишь нечасто. На этот факт первым обратил внимание телеведущий Владимир Соловьев. Он разместил в своем блоге видеоролик допроса «вора в законе» Реваза Бухникашвили (Пецо) в 1997 году, где он признается, что Елена Хahalева его родственница. У кого еще какие-то вопросы остались? Но органы «своих» не сдают. Проведенная служебная проверка Советом судей Краснодарского края установила: на свадьбу Хahalевой-младшей было потрачено всего 5 млн рублей. А все звезды эстрады выступали бескорыстно.

Сегодня многие ругают Интернет, и часто, разумеется, за дело. Однако если бы не это чудо XXI века, многие правонарушения так и продолжали бы преступникам в погонах сходить с рук. А общественность никогда бы так и не увидела их истинные лица.

Теперь, рискуя свободой и кошельком, обычные люди вынуждены выходить на публичные акции протеста, пытаясь привлечь внимание общественности к коррупции и безнаказанности в органах власти – это в лучшем случае. А в худшем – граждане берут в руки оружие и совершают самосуд. О таких историях мы тоже слышали. Характерно, что действия этих народных мстителей общество одобряет. Общество, но не правоохранительные органы. Они чаще всего призывают к спокойствию. «Следствие во всем разберется!» – заявляют они. Но вот только им почему-то никто не верит.

ВИНОЙ ВСЕМУ – НЕУДАЧНЫЕ РЕФОРМЫ

Жительница города Дмитрова Светлана Крячкова каждый день, выходя на улицу, переживает сильнейший стресс, когда видит возле подъезда Renault – разбитую машину своего покойного мужа. Женщина давно бы сдала ее в утиль, но пока не может. Теперь эта уже ржавая груда железа – единственная надежда на торжество справедливости и важная улика. 29 июля 2017 года ее супруг Вячеслав Мазур попал в ДТП на Дмитровском шоссе. Был доставлен в больницу, где впоследствии скончался. Второй участник аварии, некто Зотов Р.В., за рулем Hyundai, вроде бы, не пострадал. Почему «вроде бы»? Потому что до сих пор Светлана не знает ни подробностей аварии, ни кто в ней виноват, ни каких-то других деталей смертоносного ДТП, перевернувшего ее жизнь с ног на голову. И это спустя год. В это сложно поверить, но уголовное дело по факту гибели Мазура В.В. возбудили только через 7 месяцев!!! Все это время убитая горем женщина обивала пороги полиции, пытаясь узнать: кто виноват в смерти мужа, кто за это ответит? Органы кормили ее обещаниями и успокаивали: «Не волнуйтесь, следствие во всем разберется!» Вот только разбирательства эти начались по факту только в феврале 2018 года, когда Светлана наняла адвоката Татьяну Конькову и женщины подали заявление в дежурную часть с требованием наконец сообщить, что там с этим уголовным делом. Это, конечно, нонсенс, говорит Татьяна Конькова, труп есть – уголовного дела нет, а потерпевшая вынуждена через дежурную часть регистрировать свое заявление. Раньше такое невозможно было себе представить.



ЕВГЕНИЙ ГУРОВ, ОБВИНЯЕМЫЙ ПО РЯДУ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ВО ВРЕМЯ ЕГО УЧАСТИЯ В БАНДЕ СЕРГЕЯ ЦАПКА, В ЗАЛЕ ЗАСЕДАНИЙ КУЩЕВСКОГО РАЙОННОГО СУДА КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ

Мнение

Татьяна КОНЬКОВА, адвокат:

«К сожалению, сегодня бездействие, халатность, нарушение сроков – стали обыденностью. Чтобы возбудить уголовное дело, сначала проводят проверку согласно статье 144 УПК РФ, в которой говорится, что сроки проверки могут варьироваться от нескольких дней до месяца. Для проведения проверки по факту ДТП месяц – более чем достаточный срок. Если работать! Но даже когда уголовное дело все-таки возбудили, срок предварительного следствия может неоднократно продлеваться. И в принципе при определенном желании следователя ничего не делать этот срок можно затянуть. На вполне законных основаниях. Это не единственный факт в моей практике, когда в результате ДТП человек погиб, а уголовного дела, в нарушении срока, нет на протяжении нескольких месяцев. Зачастую активная позиция родственников погибшего – единственный путь, чтобы расследование вообще происходило. Но не все и не всегда добиваются правды. У многих убитых горем людей попросту нет на это сил. И тогда тихой сапой дело может кануть в Лету. Прежде всего в интересах тех, кому это выгодно. Кому выгодна волокита дела моей клиентки – совершенно непонятно пока.

В феврале мы добились, чтобы дело возбудили, Светлану Крячкову признали потерпевшей. Знаете, что было дальше? Ничего. С февраля по август не было проведено ни одного следственного действия. И лишь когда в августе мы обратились с жалобой в Генеральную прокуратуру на бездействие СУ ОМВД России по Дмитровскому району – органы зашевелились. И только недавно была назначена первая экспертиза по факту смертельного ДТП. Первая и единственная за целый год, о результатах которой нам пока ничего не известно. И такое сплошь и рядом. Существующая система контроля за законностью действий сотрудников следственных органов и полиции неэффективна. И вот почему. Несколько лет назад прокурорский надзор заменили ведомственным процессуальным контролем. Проще говоря, работу следователя контролирует его руководитель. Чаще всего просто покрывает. Потому что в случае нарушений начальство первым попадет под удар. Вот и приходится этим начальникам покрывать халатность, бездействие, волокиту и прочие нарушения своих подчиненных. Дела «волоkitят» не всегда по причине коррупции, иногда в отделах банально не хватает рук. После реформ из правоохранительной системы ушли многие опытные сотрудники. Одни не прошли аттестацию, другие ушли на пенсию, кто-то в коммерцию. А те, кто остался, и новички – они просто не справляются с той нагрузкой, которая есть. А она колоссальная, поверьте».

КИМ КИЙОСАКИ: «НЕ НАДО БОЯТЬСЯ ДЕЛАТЬ ОШИБКИ»

Интервью с легендарной бизнес-леди,
впервые приехавшей в Россию

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

В середине октября впервые в России побывала Ким Кийосаки — жена Роберта Кийосаки — всемирно известного бизнесмена, инвестора, миллионера (стоимость его активов оценивается в \$80 млн), писателя, бизнес-тренера.

Впрочем, Ким Кийосаки неверно было бы представлять только как жену богатого и успешного человека. Она и сама богатая и успешная! Инвестор, владелица недвижимости стоимостью в миллионы долларов, автор книг «Богатая женщина», «Пора подниматься», «Счастье», «Освободитесь от плохих долгов» (в соавторстве с Робертом Кийосаки).

В России Ким провела первый женский инвестиционный форум. «Вход только для женщин!» — гласили анонсы этого события... Может ли любая женщина — независимо от ее возраста, профессии, семейного и материального положения — стать богатой? С чего начать? И как при этом строить отношения с мужем? Эти вопросы обсуждались на форуме.

Их же в интервью Ким Кийосаки задала специальный корреспондент «Совершенно секретно» Наталия Закхайм.

— Ким, как бы вы определили — в чем ваше главное преимущество, благодаря которому вы добились успехов в бизнесе и всемирного признания?

— Да-да, я себя чувствую прямо-таки суперженщиной! (смеется. — Прим. ред.). На самом деле я просто не боюсь делать ошибки. В школе нас научили, что ошибки делать нельзя, иначе получишь двойку, тебя назовут глупым. Но единственный способ научиться чему бы то ни было — делать ошибки. Ошибаться — это совсем не плохо. Лично я совершала массу ошибок в инвестициях, в бизнесе. А когда это происходи-



ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА

ло, я в первую очередь спрашивала себя: какой урок я могу извлечь из этого, чтобы улучшить и мой бизнес, и меня саму? Для того чтобы научиться видеть свое преимущество в совершаемых ошибках, нужно какое-то время. Но именно это я бы и назвала своей главной силой, способностью.

И еще. Женщины иногда погрязают в мелочах, а надо решиться и взяться однажды за реализацию масштабных идей. И еще — надо быть готовой остаться одной.

— О нет, только не это!

— Но в этом нет ничего страшного. Я проходила через подобные вещи даже с Робертом. Много лет назад мне казалось, что если я про-

должу заниматься тем, чем занимаюсь, а Роберта что-то в моих решениях не устроит, наши дороги могут разойтись. Но я была очень увлечена своим делом. И мне казалось самым важным двигаться вперед и оставаться честной перед самой собой.

— То есть себя, как иногда советуют психологи, самое главное — прежде всего любить и ценить?

— Да, именно. Я этой мысли и придерживалась. А в итоге мы с Робертом стали и сильнее, и ближе. Если женщина счастлива с самой собой, она будет счастлива и в семье.

— Подпишусь под каждым словом. Если женщина любит себя, то она счастлива, излучает любовь и энер-

гию. А это и мужчину поддерживает в жизни. Правда, не всех мужчин устраивает, когда жена проявляет такую активность в делах...

— Да, бывает, мужчин сердит, что женщина идет вперед — потому что это напоминает им, что сами-то они куда не двигаются...

— Ну, все к лучшему, как говорится.

— Бывает, мужчина недоволен тем, что его жена как бы «замужем» за своим бизнесом. Это так. Мы, так или иначе, всегда «замужем» за тем, чем занимаемся всерьез. И если ты строишь свой бизнес, ты неизбежно уходишь в него с головой. Меня часто спрашивают: а в чем лично для меня приоритет? Как мне удастся поддерживать баланс между бизнесом

и отношениями, браком (детей у нас с Робертом нет), общением с друзьями? Чаще всего, если ты в бизнесе, никакого баланса нет и быть не может. Ты в бизнесе на все 100%. Только сейчас у меня в жизни появляется выбор, и это огромная роскошь.

— **Не жалеете, что так было не всегда? Решение заняться бизнесом считаете абсолютно правильным?**

— Да. Сейчас мои команды работают в разных странах мира. Благодаря этому мне не нужно делать все самой, быть на передовой, заниматься продажами, представлять компанию на переговорах и т.д. Но все это пришло со временем.

Когда женщины только начинают строить бизнес в одиночку – это еще нормально. Но часто они и потом работают одни. В США в 90% бизнесов, управляемых женщинами, эти женщины одновременно и единственные сотрудники. Вопрос: а каких результатов они хотят достичь? Если все всерьез, им надо расти, вовлекать в свою деятельность других людей – в том числе чтобы что-то изменить в окружающем мире.

— **Но, может быть, они хотят вырасти лишь до какого-то уровня, а потом переключиться на что-то другое. Это нормально.**

— Если у человека есть серьезный потенциал, он просто обязан расти.

— **Хорошо бы. Но женщины куда уязвимее мужчин. В вашей книге «Богатая женщина» приведена статистика: 47% женщин после 45 лет навсегда остаются одиночками. И такая картина во всем мире. Неужели после этого можно говорить, что активность женщин, их попытки что-то изменить кому-то нужны?**

— Такая картина, действительно, везде. Но что нужно мужчинам? Чего они хотят от жизни и что несут в мир? Вот Америка – там все ищут только деньги и власть. Все решения, которые принимают мужчины, основаны только на этом – на достижении их собственных меркантильных целей, удовлетворении личных амбиций. О всеобщем благе они не думают. Но ведь это убийственно для общества.

А мы, женщины, нацелены на другое – мы хотим процветания, хотим сделать мир лучше. Поэтому просто ради сохранения здравого смысла в обществе женщины нужны во всех сферах – политике, бизнесе, финансах – везде.

— **Женщина преуспела в своем деле и стала зарабатывать больше мужчины. Как строить семейные отношения в этом случае?**

— Все зависит от того, считает ли это нормальным мужчина, доволен ли он такой ситуацией. Если он готов сидеть дома с детьми, пока жена бизнесвумен с удовольствием работает – почему нет? Собственно, если и женщина чувствует себя счастливее дома с детьми, чем на работе или в бизнесе, то ради бога. Главное, чтобы люди делали то, что им нравится.

Но что касается лично меня, я бы не смогла жить с мужчиной без амбиций. Мне нужен равный партнер. Я не желаю тащить кого-то на себе. Впрочем, и многие парни не хотят полностью содержать женщину.

— **Вас устроит, если вы с мужчиной зарабатываете поровну? Или все-таки важно, чтобы он зарабатывал больше?**

— Мне абсолютно все равно, кто зарабатывает больше – он или я. Это не конкуренция.

— **Ну, это мы так думаем. Мужчины могут считать иначе...**

— Здесь важнее, чтобы человек рос, чем то, сколько именно он зарабатывает. Еще один момент. У нас не принято разговаривать о деньгах. У будущих супругов – в первую очередь. А ведь деньги – это то, без чего нам каждый день не обойтись. Есть такая настольная игра Cashflow. Она о заработках и инвестициях. Я бы посоветовала людям поиграть в нее до свадьбы. Отличная штука: сразу видно, как человек относится к деньгам, как привык с ними обращаться. Не то чтобы из этого стоило делать далеко идущие выводы. Но хоть поймешь, чего от человека ждать.

— **А как по-вашему, нормально ли супругам иметь отдельные друг от друга бюджеты, разные счета в банках? В Европе во многих семьях так.**

— Если вы только начали жить вместе или только начали заниматься каждый своим бизнесом, и у него, и у вас есть средства – то да, нормально. Особенно если вы пока не знаете, каково финансовое поведение партнера. Это как при построении бизнеса или при инвестировании: начинаешь с малого, идешь небольшими шажками и решаешь: хочешь ли ты вообще двигаться дальше в этом направлении? Так и тут: люди растут, развиваются вроде бы и независимо друг от друга и в то же время постепенно движутся друг другу навстречу.

У меня так и было. Но потом, поскольку мы с Робертом оба успешные инвесторы, мы соединили наши средства, а бизнес стал общим.

— **Идея о том, чтобы начинать отдельно и расти «параллельно» друг другу, понятна. Но как же вы тогда покупаете продукты для семьи?**

— Я люблю ходить за продуктами, поход в магазин для меня вроде терапии. Но я не готовлю дома. Когда мне было лет девять, мама мне сказала: «Ким, если ты не хочешь провести всю жизнь на кухне, то не учись

готовить». Я так и поступила. Роберт тоже иногда покупает продукты и что-то там готовит.

Это тоже к вопросу о том, что делает людей счастливыми. Со временем и с опытом я перестала переживать по поводу того, что мои отношения с мужем со стороны выглядят «как-то не так»: он и я готовим отдельно. Мне неважно, как это выглядит. Поэтому что я знаю, что лучше подходит именно нам.

— **Женщина успешно занимается бизнесом, он приносит ей деньги, удовольствие и определенный уровень жизни. И она начинает переживать из-за того, что может все это потерять. Может, и хотела бы остановиться – но не останавливается, именно потому, что есть что терять. Это в каком-то смысле ловушка, правда? В какой момент надо начинать строить пассивный доход – например, от инвестиций в недвижимость, – чтобы чувствовать себя уверенно и не бояться расстаться с бизнесом?**

— Все так. Я знала людей, которые начинали строить бизнес с нуля и строили его до тех пор, пока не получали такие большие доходы, с которыми было невыносимо расстаться. И это действительно была ловушка. На тех людей жалко было смотреть.

А мы с Робертом вывели для себя простую формулу. Для достижения финансовой свободы не нужны миллионы. Для этого нужны пассивные доходы, которые больше наших трат. И все! Я считаю, что мы финансовую свободу обрели в 1994 году – тогда мы получали \$10 тыс. в месяц, а тратили только три тысячи. Это и была свобода.

Но мы хотели расти, учиться. Дело было не в деньгах – их у нас было достаточно. Интересно было именно личностное развитие. Ведь бизнес – это захватывающая игра, это жизнь. Двигаться назад не хотелось. Когда есть деньги, самое время задать себе вопрос: что дальше? Чего еще я хочу достичь, на что потратить свои силы, на какой уровень выйти?

— **Давайте уточним. У вас есть пассивный доход от недвижимости. Вы**

чувствуете себя в финансовой безопасности, можете строить бизнес. Но и пассивный доход надо наращивать – с прицелом на будущее. В каком соотношении находятся эти моменты? Что в приоритете? На что можно потратить побольше, на что – поменьше?

— К тому времени, как у нас появился пассивный доход, наш бизнес уже существовал. Мы передали часть бизнеса нашему партнеру и разделили часть наших активов. Но у нас не было много денег. Можно даже сказать, что у нас было очень немного денег. Но средства, которыми мы располагали, вложили в покупку недвижимости. И именно благодаря этому и стали получать наши \$10 тыс. в месяц. Для этого не потребовались крупные инвестиции – только опыт и знания.

— **Это было в середине 1990-х. С тех пор вы стали сверхсостоятельными людьми. В чем секрет? Вы следите, чтобы ваш пассивный доход от недвижимости был выше дохода от бизнеса или это ваш бизнес так вырос?**

— Тут несколько в ином дело... Мы придерживались такого правила: занимаемся бизнесом, а доходы от него вкладываем в недвижимость. Каждый раз, как только получаем доходы. То есть эти процессы идут не последовательно, а параллельно. И получаемый нами пассивный доход не поддерживает бизнес. Скорее, наоборот – бизнес поддерживает инвестиции в недвижимость.

— **Парадоксально на первый взгляд, но в России людям быстрее удается начать инвестирование в недвижимость, чем в других странах, несмотря на то, что вроде бы доходы их изначально невысоки. Причем это не бизнесмены, а люди, которые работают по найму.**

— Это вполне объяснимо. Во всем мире так: если у тебя собственности мало, значит, меньше и расходы: на страховки, комиссии, налоги, прочие платежи. Это как в упомянутой игре Cashflow: побеждает в итоге та крыса, у которой расходов меньше. Тем, кто начинает заниматься инвестициями без лишних трат, легче выйти из «крысиных бегов», когда люди боятся упустить каждую копейку, и сосредоточиться на более масштабных вещах. А кроме того, я бы добавила, что Россия – практически идеальное место, чтобы проявить себя. Здесь для этого масса возможностей, и особенно для женщин. Вот мы сейчас говорим о том, что женщинам надо усиливать свое присутствие, влияние в этом мире. Но для этого каждой женщине необходимо найти ее собственное «Я» и то, чем она может поделиться с другими. Ведь пока ты предпочитаешь прятаться в сторонке, никакой пользы от тебя нет.

— **Ким, спасибо за откровенный разговор и за то, что приехали в Россию и решили провести инвестфорум для российских женщин. Вы можете себе представить: ваши книги были переведены на русский еще в прошлом веке и с тех пор остаются бестселлерами в нашей стране. И вы сами, и Роберт – настоящие легенды. Его книги переведены на 51 язык, продаются более чем в 100 странах мира. Ваши – догоняют его по тиражам и переизданиям...**

— Думаю, дело в том, что проблемы, о которых мы говорим, близки и понятны людям во всем мире.

Справка

Ким КИЙОСАКИ (Kim KIYOSAKI) – пример женщины, которая, совершенно ничего не зная ни о деньгах, ни о капиталовложениях, сумела построить собственную инвестиционную империю. Она с детства знала, что традиционный американский образ жизни ей не подходит, поскольку она слишком независима, честолюбива и не любит, когда ей указывают, что делать.

Деловая карьера Ким началась с деятельности в сфере рекламы. Вскоре в ней проснулся предпринимательский дух. Первый бизнес она основала в 1984 году. С тех пор они с мужем создали несколько преуспевающих компаний, последняя из которых, Rich Dad, основанная в партнерстве с Шэрон Лектер, получила мировую известность в первую очередь благодаря бестселлеру Роберта Кийосаки «Богатый папа, бедный папа».

Карьеру инвестора Ким начала в 1989 году. После первого удачного капиталовложения она поняла, что инвестирование – это ее путь к финансовой независимости, и уверенно пошла вперед, к своей цели. Сегодня она распоряжается многомиллионными инвестициями в недвижимость и другие объекты капиталовложения. Предприниматель и инвестор, Ким стремится рассказать женщинам о важности инвестирования и убедить их взять под контроль свое финансовое будущее.

20 ноября исполняется 90 лет со дня рождения Алексея Баталова – талантливого киноактера, режиссера, сценариста, педагога. Интересный, умный собеседник, хороший, отзывчивый человек – так говорят все знавшие его лично. Баталов всегда покорял зрителя особой теплотой, благородством, интеллигентностью. Он был иконой советского кино, а его голос, по словам одного дружившего с ним режиссера, – «это отдельное произведение искусства»...

Лет десять назад довелось услышать из уст одного вгиковского преподавателя такую историю. Первокурсник актерского факультета после первых месяцев учебы восторженно делится впечатлениями: «У нас руководитель курса – такой классный дядька! А оказывается, он еще и в кино снимался!» Ни в коем случае не хотелось бы бросать тень на современных вгиковцев – они разные и не все среди них такие невежды. Речь идет всего лишь о безмерном обаянии Алексея Владимировича и его потрясающем педагогическом мастерстве, способном заинтересовать, увлечь, околдовать профессией.

Во ВГИКе он преподавал с 1975 года, с 1989-го заведовал кафедрой актерского мастерства, в качестве руководителя курса выпустил 7 актерских мастерских. О спектакле его студентов, сделанном по знаменитой поэме Самуила Маршака «Мистер Твистер, бывший министр», говорила вся Москва. Наверное, для своих студентов он был не только проводником в профессии, но и мудрым наставником, человеком, который передавал им свой жизненный опыт и культуру, накопленную не одним поколением. Ему было, чему их научить и о чем рассказать.

ДЕТСТВО

В ЦАРСТВЕ МУЗ

Алексей Баталов родился 20 ноября 1928 года в театральной семье. Мама – актриса Нина Ольшевская, отец – актер Владимир Баталов. Тетя и дядя – тоже знаменитые актеры – Ольга Андровская и Николай Баталов. Детство и юность Алексея прошли в Москве. «Я жил в закрытом дворе МХАТа, по улицам не гулял, как другие мальчишки, и сроду не знал, что такое песочница, – вспоминал актер. – Сидел запертый за кулисами. Дома – кругом бороды сплошные и реквизит. После репетиций вся актерская братия заходила к нам чайку попить. Для меня видеть загримированную, раскрашенную рожу было привычнее, чем обычное человеческое лицо... Я ничего не выбирал и не решал, а шел шаг за шагом. И любой бы на моем месте стал актером: никуда бы не делся».

Но, вообще, как знать, ведь рядом с Баталовым постоянно была не только театральная муза Мельпомена. Благодаря отчиму, писателю Виктору Ардову (родители Алексея развелись, когда ему было 5 лет), в доме стали бывать не только актеры, но и писатели, поэты, музыканты, художники. «Когда мне было 7 лет, к нам впервые пришла Анна Ахматова, – рассказывал Алексей Баталов. – Когда она приезжа-

ПОСЛЕДНИЙ АРИСТОКРАТ

Потомок «врагов народа», которого полюбили и народ, и власть

Александра ИВАНОВА



ТАСС

КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ДАМА С СОБАЧКОЙ», 1960

ла в Москву, для нее освобождали мою комнату. В ней было 6 метров, когда я ложился, то доставал ногами до противоположной стены, а она выглядела в этом закутке как королева... Мне всегда помогал пример бескомпромиссных людей, живших рядом. Как правило, все они были бедны материально, но компенсировали это духовным богатством. Ахматова, Зощенко, Пастернак, Бродский – я знал этих людей, видел их жизнь».

А жизнь была непростая, как и время – порой смутное, вязкое, тяжелое. Яростный каток сталинских репрессий не обошел баталовскую семью. Бабушка, дедушка, два дяди Алексея Владимировича были осуждены как «враги народа». Будущий актер ни минуты не сомневался в невинности своих родственников. «...Что бы мне ни пытались вдолбить в школе пионерские или

комсомольские начальники, я никого из родни не предал, – говорил он. – Один родственник похоронен в братской могиле во Владимире, второй остался на лесоповале под Кандалакшей. Бабушка умерла, отсидев бог знает сколько лет за то, что была дворянкой и еще кем-то, кем быть возбранялось».

Ну а если вернуться к музам, стоит, наверное, отметить, что, когда юный Баталов показал свои стихотворные опыты Анне Ахматовой (это ж надо было смелости набраться), «королева» поэзии произнесла: «Это – стихи». Из ее уст услышать подобное – великая похвала. Но с поэзией Алексей свою жизнь так и не связал, а вот к прозе обращался. Из-под его пера впоследствии вышли книги «Диалоги в антракте» и «Судьба и ремесло». И все же актерская порода взяла верх над всем.

Вплотную с театральным де-

лом Баталов познакомился во время войны. В эвакуации в Бугульме мама будущего актера создала свой театр, который объезжал полстраны. Конечно, выступали и в госпиталях перед бойцами (наверняка этих молодых парнишек, пришибленных, покалеченных войной, вспоминал Алексей, когда создавал бесмертный образ Бориса в фильме «Летят журавли»), и на предприятиях. В такое тяжелое время люди, как никогда, тянутся к светлomu, настоящему, тому, что может дать только подлинное искусство.

За это время Баталов овладел множеством профессий – был и рабочим сцены, и бутафором, и декоратором, и статистом. Тогда же впервые вышел на сцену и как артист. Поэтому вполне логично, что, вернувшись в Москву, он поступил в Школу-студию МХАТ. Затем была армия, которая для него обернулась

служением в Центральном театре Советской армии. Опять выступления в воинских частях, перед солдатами, но теперь уже, к счастью, в мирное время.

После этого – четыре года службы во МХАТе, не принесшие ничего интересного для актера в творческом плане. И тут на помощь приходит еще одна муза – кинематографическая.

С ТЕАТРАЛЬНЫХ ПОДМОСТКОВ ПОД ПРИЦЕЛ КИНОКАМЕРЫ

Компенсирова театральную рутину, в жизнь актера постепенно стал входить кинематограф. Первую большую роль в кино сыграл в 1954 году, это был фильм «Большая семья» режиссера Иосифа Хейфица. Потом подряд – «Дело Румянцева», «Мать». И тут Баталов решает на довольно смелый поступок – уходит из театра. «Когда я подал завтрупной заявление, он от ужаса начал бегать по кабинету, а я, по его словам, на какое-то мгновение потерял сознание, – вспоминал актер. – Это было первое заявление об уходе по собственному желанию за всю историю Художественного театра... Вопрос решался на принципиальном уровне – ломалась вся моя жизнь. Я же не просто терял работу в театре, московскую прописку, жилплощадь. Мосты сжигались окончательно, назад меня никто уже не взял бы... Но выбор я сделал осознанно».

Итак, позади МХАТ, а впереди «Ленфильм» и долгая жизнь в кино. До 1975 года Алексей Баталов был актером и режиссером Киностудии «Ленфильм» (что, конечно, не мешало ему сниматься и на других студиях). Например, на «Мосфильме» в легендарной картине Михаила Калатозова «Летят журавли». Получив приглашение на роль Бориса в экранизации пьесы Виктора Розова «Вечно живые», Баталов сначала сомневался: «Имею ли я право принять на себя это предложение? Ведь Борис – парень цельный, глубокий, чистосердечный не только в его первой большой любви к Веронике. Он беспрдельно любит свою Родину и отдает за нее жизнь. Справлюсь ли я с такой исключительно ответственной ролью, с «техническими трудностями»? Сумею ли во всех нюансах передать интимные чувства героя, его мысли о жизни, порой неосознанные и противоречивые?»

И справился, и сумел – теперь-то мы точно знаем. Играл настолько самоотверженно, что даже получил небольшую травму на съемках: во время одного из эпизодов случайно наткнулся на сук дерева и сильно поранил лицо. Травма оказалась настолько серьезной, что пришлось лежать в больнице. Но в жизни случайностей не бывает: пока находился на лечении, получил от Иосифа Хейфица сценарий фильма «Дорогой мой человек» и приглашение сыграть в этой картине хирурга. «А сшивал меня точно такой человек, которого мне предстояло сыграть в кино, – с его биографией, провинциальной больницей. Все оказалось важным, необходимым», – рассказывал актер.

Вообще, в человеческой судьбе не бывает ничего проходного, лишнего, случайного. Просто кто-то проходит мимо, не видя этих важных знаков, а кому-то дана счастливая особенность подмечать, вдумы-



АЛЕКСЕЙ БАТАЛОВ СО СВОИМИ УЧЕНИКАМИ

ваться и не упускать. Эти качества можно и развить в себе, только чаще всего мешает лень, ведь люди, как известно, ленивы и любопытны. Но не таков был Алексей Владимирович Баталов.

Такие истории в его жизни случались не раз. Во время лечения в глазной клинике в Симферополе (актер испортил зрение, когда снимался в «Даме с собачкой») ему прислали сценарий фильма «Девять дней одного года». Сценарий настолько потряс актера, что он тут же, не раздумывая, сел в свой «Москвич» и помчался в столицу. Удивил этим и режиссера, и всю съемочную группу, но так велико было желание сниматься в этой картине. Вот только Баталов плохо переносил яркий свет, а тут еще эта проблема с глазами. Все понимали, что ему будет сложно сниматься при ярком освещении, которое требовалось: пленка в то время была еще очень низкоконтрастной. Что было делать? Вспоминает соавтор сценария картины Даниил Храбровицкий: «Мы решили поехать на пленочную фабрику, рассказали инженерам и рабочим о фильме, о Баталове, попросили нам помочь. И нам помогли! Нам дали пленку, которая проходила испытания. Оставался год до ее выпуска, но для нас сделали исключение и сказали: «Будьте спокойны, пленка надежная». С корбками пробной пленки мы приехали в Москву, и с Баталовым все решилось». За роль физика-ядерщика Дмитрия Гусева в фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года» Алексей Баталов был признан лучшим актером 1962 года по опросу читателей журнала «Советский экран».

ПЯТЬ РОЛЕЙ У ОДНОГО РЕЖИССЕРА

Бывает так, что складывается счастливый режиссерско-актерский тандем, и актер, и режиссер находят друг друга и результатом этой встречи является серия удачных картин. Баталов снялся сразу в пяти фильмах у режиссера Иосифа Хейфица. Все роли разноплановые и интересные. В 1955 году сыграл, например, шофера Александра Румянцева в картине «Дело Румянцева». Специально для этой роли научился водить большие грузовики.

А в 1960 году случилась «Дама с собачкой». Как считал Иосиф Хейфиц, «... в этом рассказе выражены нестареющие призывы к красоте человеческих отношений. И думается мне, что они и сейчас могут прозвучать вполне современно. Чехов – наш союзник в борьбе с остатками пошлости». В образе Гурова Хейфиц видел исключительно Алексея Баталова, несмотря на то что многие его отговаривали. Сам актер давно мечтал об этом: «Мне очень хотелось работать над этой ролью. И потому, что это – экранизация чеховского рассказа. И – в силу моей неразрывной связи с Художественным театром. Кроме того, Гуров давал мне возможность перейти в другое амплуа, в круг совсем иных человеческих переживаний». Готовился к роли актер основательно – отпустил бороду, стал больше сутулиться. Просто многие считали, что он молод для этой роли, пришлось таким образом стариться. Правда, когда режиссер увидел эту бороду, то пришел в ужас, стал кричать: «Снимите эту бутафорию!» По его мнению, борода была уж слишком черна. Ничего, перекрасили. Главное, что за внешним скрывалось внутреннее – глубокая, чувствительная актерская душа, которая смогла раскрыть этот образ сполна. Картина имела не только российский, но международный успех, сам великий Федерико Феллини, по его собственным словам, смотрел фильм несколько раз.

И все же ни Гуров, ни Румянцев, ни Гусев, ни другие персонажи, блестяще сыгранные Баталовым, не имели такого успеха и зрительского (особенно женского) поклонения, как Гоша из «оскароносной» мелодрамы Владимира Меньшова «Москва слезам не верит».

«ОН ЖЕ ГОША, ОН ЖЕ ЖОРА...»

На роль сорокалетнего интеллигентного слесаря Георгия Ивановича Владимир Меньшов пробовал разных актеров. Виталия Соломина, например. Но его никто не устраивал, и отчаявшийся Меньшов уже решил сниматься сам. Но тут опять же вмешалась та самая неслучайность. Увидел режиссер по телевизору фильм «Дорогой мой человек» с Алексеем Баталовым в главной роли и решил, что вот он – Гоша. Бегло просмотрев полученный сценарий, Алексей Владимирович вежливо отказался. «Вот Гоша – все вроде с ним понятно: надо, чтобы у героини все кончилось хорошо, – вспоминал актер. – Но как только я прочитал, понял, что это не канонический, установленный государством рабочий, который уже сотни раз был на

экране, – это другой совсем человек. Выйдет не выйдет – это второй вопрос, но это интересно делать».

Актеру было интересно делать, ну а нам, зрителям, потом, соответственно, интересно смотреть, ибо образ у Баталова получился яркий, живой и обаятельный. Женщины всей страны обмирали, втайне завидуя Кате Тихомировой, героине фильма, и мечтая, чтобы на их пути появился такой вот идеальный Гоша. Тогда он казался идеальным, а вот сейчас частенько можно услышать другие мнения: мол, что хорошего в этом герое, чуть что не по его, пустился в запой, бросил женщину, заставил мучиться и страдать. Наверное, в этом есть толика горькой правды, и тем не менее любая женщина за сорок все равно всем сердцем и душой поймет и прочувствует Катину знаменитую фразу: «Как долго я тебя искала!» Да, вот такого вот сильного и в то же время обидчивого, как ребенок, а главное – своего мужчину. Кстати, этой фразы в сценарии не было, она родилась в процессе съемок на площадке. Так же, как и ставшее потом крылатым выражение «дружить домами».

А вот некоторые сцены из уже готового фильма пришлось потом вырезать по требованию худсовета. «Была смешная и симпатичная сцена: Коля приходит уговаривать Гошу, то есть меня, вернуться в дом Катерины, – вспоминал Алексей Баталов. – Но в рамках очередной борьбы с пьянством некоторые удачные реплики вырезали. Удалили еще кое-что. Помните эпизод, где мы с Катериной убираем диван? Так вот, если бы не цензура, я бы дефилировал в кадре с голым задом».

Впрочем, сейчас это уже не так важно, фильм хорош и без этих эпизодов и уже давно по праву входит в золотой фонд отечественного кинематографа.

НЕМНОГО О ЛИЧНОМ

В 1963 году Алексей Баталов вступил в свой второй и последний брак. Избранницей актера стала цирковая актриса Гитана Леонченко. Они познакомились еще в 1955-м, актер влюбился сразу, страстно, да и взаимность была. Но преградой к соединению влюбленных послужила отнюдь не первая жена Баталова, а банальная актерская занятость. Прекрасная Гитана, наездница в цирке, и актер Алексей Баталов просто были очень преданы своим профессиям, а актерская судьба порой настолько сурова, что совсем не оставляет времени на личную жизнь. В конце концов они поженились и прожили вместе 54 года. Мужественно переживали несчастье – дочь Маша с рождения страдает тяжелым недугом, который навсегда лишил ее шанса на нормальную жизнь. Тем не менее она окончила сценарный факультет ВГИКа, пишет сценарии и книги. Но жуткая душевная боль за родное существо, покалеченного по ошибке врачей ребенка не отпускала Баталова до конца жизни.

...Когда-то актер Лев Дуров назвал Алексея Баталова «последним аристократом, сумевшим сохранить в себе душевную гармонию». И возможно, в этой фразе наиболее четко и ясно обрисован образ актера, режиссера и педагога Алексея Владимировича Баталова. Он был таким и таким останется в нашей памяти.

МЫ ВОЗВРАЩАЕМ

ИМЕНА

Останки двух военных летчиков, капитана Александра Леонова и старшины Мирона Коннычева, осенью этого года захоронили на мемориале военных летчиков в городе Артёме в Приморье. Вокруг стоят суровые мужчины и скорбящие женщины, звучит молебен. Хлестко бьют выстрелы почетного караула. Над погребением устанавливается плита с именами авиаторов. Военные летчики 59-го скоростного бомбардировочного полка спустя более чем 70 лет обрели покой среди своих боевых товарищей – ранее там захороненных. Так закрывается очередная страница из жизни регионального молодежного общественного объединения Поисковый отряд «АвиаПоиск», которое занимается поиском самолетов и военных летчиков, погибших или пропавших без вести в минувшие годы.

Активисты обнаружили
на Дальнем Востоке
117 самолетов, пропавших
в середине XX века

Алексей СУКОНКИН



НА МЕСТЕ КАТАСТРОФЫ БОМБАРДИРОВЩИКА ДБ-ЗФ

Бомбардировщик Пе-2, один из лучших ударных самолетов Второй мировой войны, пропал 29 июня 1942 года. Согласно информации Центрального архива Минобороны, самолет выполнял учебное бомбометание. Во время пикирования двигатель машины загорелся, и командир отдал команду покинуть борт. Штурман лейтенант Иван Коробов смог покинуть машину и спастись, командир экипажа капитан Александр Леонов также успел выбраться из кабины, но зацепился элементами парашюта за самолет и упал вместе с бомбардировщиком, стрелок-радист Мирон Коннычев покинуть самолет не успел. Бомбардировщик практически отсносился в болото на глубину 8 метров. Расследование, проведенное в то время, пришло к заключению, что катастрофа стала следствием отказа техники. Останки экипажа в то время достать с такой глубины не смогли.

Спустя 75 лет рухнувшую в Яковлевском районе Приморья «пешку» нашли активисты «АвиаПоиска». С помощью экскаватора удалось извлечь фрагменты самолета, останки двух летчиков, ранец парашюта, а также планшет с документами. Один из них представлял особый интерес – это была карта боевого применения 59-го авиационного полка, где был указан корейский порт Сейсин. Эта карта на некоторое время сбита с толку исследователей, которые предположили, что самолет упал в 1945 году после нанесения удара по Сейсину, и только архивная справка позволила отбросить эту версию. Позже знающие люди подсказали, что оперативные планы боевого применения пишут задолго до предполагаемых событий, и скорее всего, полк изначально был нацелен на выполнение боевых задач по Сейсину, где в то время располагалась мощная японская военно-морская база. Также в планшете Мирона Коннычева была обнаружена прекрасно сохранившаяся ежедневная красноармейская газета ОКДВА «Тревога», датированная 1 мая 1942 года. Найденный парашют тоже не подвергся влиянию времени.

вести в феврале 1941 года во время маршрутного полета. Тогда его искали военные, но безуспешно. Спустя 66 лет останки были преданы земле.

После этого к активистам стали обращаться местные жители, охотники с рассказами о самолетах, упавших в тайге. Быстро прибавлялось работы и количество добровольцев, желавших помочь. Чтобы работать официально и поддерживать связь с Минобороны и его архивом, в 2011 году было зарегистрировано поисковое объединение «АвиаПоиск».

Лидер приморской общественной организации Ярослав Ливанский с детства был увлечен военной историей. В какой-то момент жизни осознал, что белые пятна, касающиеся множества пропавших самолетов, может исправить лично он. Именно он вместе с несколькими единомышленниками и отправился на поиск первого самолета. Потом снова и снова. И приморская тайга стала отдавать ему тайны, которые хранила многие десятилетия. А параллельное изучение архивов раскрыло огромный исторический пласт, никем не доселе не освоенный.

«Не знаю, как это получается, но часто во время проведения поисковых работ меня как будто тянет какая-то неведомая сила туда, где лежит самолет. Я иду по наитию – и нахожу то, что ищу! Ладно бы это случилось раз или два, но это происходит очень часто», – рассказывает Ярослав Ливанский.

АЭРОДРОМЫ

Массовое строительство аэродромов в Приморском крае началось в 1932 году. Тогда было принято решение о развертывании в регионе полноценной авиационной группировки. С западной части страны на Дальний Восток было перебазировано несколько авиационных эскадрилий, основная часть которых вошла в состав авиации Морских сил Дальнего Востока (*Переименованы в Тихоокеанский флот, в 1935 году. – Прим. ред.*). Не имея серьезной корабельной группировки на Тихоокеанском флоте (ТОФ), у руководства СССР не было иных вариантов, как использовать для защиты своих дальневосточных рубежей мощные авиационные соединения. Прибывшие в Приморье эскадрильи переформировывались в полки, полки сводились в бригады, а позже и в дивизии. К концу 1930-х годов авиация, базирующаяся на аэродромах Приморья, представляла собой грозную силу – что и было продемонстрировано во время боев за озеро Хасан в 1938 году.

Мало кто знает, что тяжелые бомбардировщики ТБ-3, имевшиеся в Приморье в составе 28-й тяжелобомбардировочной бригады, в основном были нацелены на японские военно-морские базы, с которых, как предполагало командование Тихоокеанского флота, вполне вероятно могла начаться высадка морского десанта во Владивосток. Летчики тяжелобомбардировочных полков отрабатывали нанесение бомбовых ударов по удаленным целям с помощью реальных полетов на большую дальность.

ПОИСКОВИКИ

За 11 лет активисты обнаружили на Дальнем Востоке 117 самолетов. Подняли и захоронили останки 24 членов экипажей боевых машин и несколько десятков погибших пассажиров. Все участники отряда – добровольцы. В составе есть даже летчики. Собирают и проводят экспедиции на собственные средства. С недавнего времени стали получать гранты.

Свой первый поход поисковики предприняли в 2007 году. Знакомые рассказали о самолете, упавшем много лет назад в Партизанском районе Приморья. Молодые люди отправились в экспедицию и обнаружили истребитель И-15 БИС с останками летчика. Поработав с архивами, они выяснили, что воздушное судно пропало без

СПРАВКА

В 1941 году, при имеющихся в наличии ВВС ТОФ порядка 700 самолетов, в различных летных происшествиях было потеряно 73 машины. Каждый десятый оказался в болоте, горах или море – в большинстве случаев судьба экипажа осталась неизвестной.

«Росло количество самолетов, летчиков и, соответственно, аварий, — рассказывает участник поискового движения Дмитрий Пихурин. — Поднимая архивы, мы видим, что катастрофы случались с пугающей частотой — по несколько десятков в год, это мы говорим о предвоенном и военном периодах».

В то время служб спасения в структуре ВВС просто не существовало. Максимум, что могли сделать — вылететь в район аварии или катастрофы, сверху посмотреть на обломки самолета, отметить на карте место падения. Отсюда большое число самолетов, которые во время тренировочных полетов «пропадали без вести» вместе со своими экипажами.

«Примечательным было происшествие с военным пассажирским самолетом, упавшим в горах. В архивах нашли справку, где было написано, как один из пассажиров на 13-й (!) день после катастрофы вышел из леса к людям и рассказал, как все было. Спасательную экспедицию снаряжать туда не стали, так как со слов спасшегося, в самолете при падении погибли все, кроме него. И таких случаев — масса», — отметил поисковик.

Поскольку практически вся авиация принадлежала Тихоокеанскому флоту, аэродромная сеть располагалась вдоль побережья. В состав входили разведывательные, истребительные, бомбардировочные эскадрильи. Некоторые авиационные части имели на вооружении гидросамолеты и, соответственно, базировались в закрытых бухтах, оборудованных в качестве гидроаэродромов. Здесь всегда кипела работа: летали практически ежедневно (кто на разведку в Японское море, а кто для тренировок) — отсюда уходили на фронт хорошо подготовленные летчики. И катастрофы случались в основном в окрестностях мест базирования.

Самолеты, которые падали недалеко от аэродромов или дорог, обычно забирали военные, реже их разукрупняли местные жители. В относительной сохранности, даже спустя 70 лет, остались только машины, упавшие в труднодоступных местах. И таких было немало. Активисты «АвиаПоиска» находили в Приморье истребители И-15, И-16, И-153, ЛаГГ-3, «Кингкобра», Ла-7, МиГ-15, МиГ-19, Су-17, учебные самолеты УТ-2 и По-2, транспортные и специальные Ли-2, ДС-3, «Савоя» С-55 и С-62, «Каталина», МБР-2, Бе-6, бомбардировщики А-20 «Бостон», ТБ-1, СБ, Пе-2, ДБ-3, Ту-14, Ил-28, штурмовики Ил-2 и Ил-10. По разным причинам на земле оказались практически все типы машин из стоящих на вооружении ВВС Красной Армии и ВВС ТОФ. Откуда такая аварийность?

Да все просто: это сейчас летчики много времени проводят на электронных тренажерах, а в то время познавать науку пилотирования можно было только в воздухе — к тому же на боевой машине, без инструктора. Со всеми вытекающими последствиями даже самых простых ошибок. А небо, как известно, ошибок не прощает.

МЕСТА

АВАРИЙ И КАТАСТРОФ

Ряд аэродромов в Приморье обустроен практически между сопками, что изначально создало предпосылки к летным происшествиям, особенно в сложных погодных условиях. Много аварий и катастроф произошло при потере видимости — самолеты просто врезались в склоны гор там, где они оказывались закрыты туманами или непогодой.

В 30-е, 40-е и 50-е годы прошлого века никто особо не занимался эвакуацией упавших машин, да чего греха таить — даже людей порой не было никакой возможности эвакуировать оперативно. Конечно, если место падения было известно, то туда организовывалась экспедиция — но лишь для того, чтобы снять с самолетов вооружение, секретные карты и иные представляющие подобный интерес предметы. О спасении людей в тех условиях говорить не приходилось — если летчик выживал после аварии, дальнейшая его судьба зависела только от него самого. Сумеет выйти к людям — будет жить. Не сумеет — значит такова его судьба.

Поэтому в архивах часто встречаются упоминания, что экспедиция (в состав которой обычно входил военный доктор) осматривала тела погибших летчиков — если такая возможность была — и составляла акты осмотра. Это было необходимо для того, чтобы юридически считать летчиков погибшими. Иногда их предавали земле там же, в районе катастрофы, чтобы не тащить с собой по горам, — это называлось «санитарным захоронением».

«Одним из самых сложных походов в труднодоступную местность был поиск бомбардировщика А-20 «Бостон» в Анушинском районе Приморья в 2010 году. Самолет с экипажем пропал во время тренировочного ночного полета 21 марта 1950 года. За два года до этого мы уже наведывались в данный район, но заблудились и не смогли выйти в намеченное место. Второй выход мы подготовили более тщательно и в результате длительных поисков смогли обнаружить на склоне горы обломки «Бостона». Стали копать, нашли много вещей — остатки снаряжения, обмундирования. Но каково было наше изумление, когда местные сообщили нам еще об



ПОИСКОВИК СОБИРАЕТ ОСТАНКИ ЛЕТЧИКА

одном самолете, который, по их сведениям, лежал совсем недалеко от их села. Уточнив маршрут и место падения, мы поднялись в гору и вскоре на высоте 460 метров обнаружили остатки бомбардировщика ДБ-3ф с останками экипажа внутри», — говорит Ярослав Ливанский.

Останки членов экипажа скоро будут преданы земле — сейчас поисковики устанавливают их имена.

АРХИВЫ В ПОМОЩЬ

Личные вещи, записные книжки, документы, письма среди находок — залог успеха в установлении личностей погибших пилотов. По обнаруженным данным поисковики находят информацию в Центральном военном-морском архиве, расположенный в Гатчине.

«Бывает, что самолет разрушен настолько, что в первое время мы не можем даже тип определить. А если он еще и сгорел после падения, то обычно предметы, по которым можно установить личности пилотов, утрачиваются. И тогда мы ищем номер, который выбит на каждом двигателе — он сохраняется гораздо лучше, так как двигатель в огне обычно не деформируется. Узнав серийный номер мотора, мы уже можем отследить, на каком заводе он был изготовлен, на какой сборочный завод был поставлен и, конечно, на какой самолет был установлен. Такая информация в архивах имеется, и это значительно облегчает нам поиск имен погибших пилотов», — говорит Ярослав Ливанский.

Было и такое: как-то ребята получили очередной ответ из архива, и там был список летчиков одного из авиapolков, которые погибли или пропали без вести в 1944 году. Список был поэкипажный. И вот находят очередной самолет, а в нем останки двух

человек. При воздушном стрелке нашлось письмо с ясно читаемой фамилией адресата. Проверили — есть такой в списке. Соответственно, сразу установили и второго члена экипажа. Потом проверили по архивам и получили более развернутую справку, в которой описывались обстоятельства катастрофы по результатам расследования, проведенного в те годы.

Последние несколько лет «АвиаПоиск» стал переключаться с самолетов на другие военно-исторические артефакты. В прошлом году поисковики добились разрешения от пограничников и очень плодотворно поработали в районе озера Хасан, где в 1938 году происходили боевые столкновения с японцами. Обнаружили останки 11 красноармейцев. Они были перезахоронены у воинского мемориала, посвященного хасанским событиям, в селе Краскино.

МУЗЕЙ

Найденные фрагменты самолетов или иной боевой техники отправляются в музей «АвиаПоиска», открытый нынешним летом. Здесь поисковики собрали все то, что было ими поднято из болот, снято со склонов гор, найдено в таежной глуши. Образцы вооружения, приборное оборудование, обмундирование, снаряжение, документы — все это руками поисковиков разложено в тематическом порядке и представляет собой огромный интерес, особенно для тех, кто чтит память предков и кто интересуется военной историей.

«В музее мы будем организовывать экскурсии для школьников, для воинских коллективов, будем рассказывать о конкретных исторических событиях. За количество экспонатов нам не придется краснеть ни перед каким музеем. У нас собрано многое, что характеризует этапы военной истории Приморского края в целом и авиационных подразделений, здесь базировавшихся, в частности», — отмечает Ярослав Ливанский.

Впереди у поисковиков много работы. По неполным данным, начиная с 1930-х годов и заканчивая 1990-ми в Приморье произошло более тысячи летных происшествий, аварий и катастроф. А значит, где-то в горах Сихотэ-Алиня их еще ждут незахороненные останки советских летчиков, сложивших свои головы в то суровое время. Война не закончена, пока не захоронен последний солдат!

Фотоматериалы
предоставлены автором



ПОГРЕБЕНИЕ АЛЕКСАНДРА ЛЕОНОВА И МИРОНА КОНЫЧЕВА

ГЕНЕРАЛ, ВЗЛОМАВШИЙ МАТРИЦУ

Знаменитые и тайные победы начальника нелегальной разведки КГБ Юрия Дроздова

Владимир СВЕРЖИН

Генерал-майор Юрий Дроздов, в прошлом начальник нелегальной разведки КГБ СССР, ушел из жизни год назад. Ушел, как и жил, не оставив доверенной ему согражданами боевой позиции. Большую часть своей непростой жизни Юрий Иванович оставался человеком, для которого иллюзии – непомерная роскошь. Это, несомненно, выковывало характер, неподвластный политическим и конъюнктурным бурям.

Юрий Дроздов родился в Белоруссии, в семье боевого офицера, георгиевского кавалера, прошедшего Первую мировую, а затем и Гражданскую войны. Рос в Харькове, затем в начале Великой Отечественной был эвакуирован и едва не вылетел из комсомола за попытку сбежать на фронт. Однако поучаствовать в боевых действиях ему все же довелось: окончив артиллерийское училище, командиром противотанковой батареи он дошел до Берлина. Должность одна из самых гиблых. По орудиям, бьющим прямой наводкой, в бою стреляет все, что может стрелять. Тем более у немцев, без танков в атаку практически не ходивших. Последний бой младший лейтенант Дроздов принял на берлинской улице – под огнем противника выкатил пушки прямо на тротуар и в упор расстрелял несколько вражеских танков, преграждавших путь нашей пехоте.

Уже позже ему, начальнику штаба артиллерийского полка, сделали предложение, от которого было тяжело отказаться – перейти на службу в органы государственной безопасности. Так для Дроздова началась жизнь защитника Отечества, когда война не имеет конца, а информация – почти имя божье.

Когда о разведчике говорят «известный» или «легендарный» – это означает, что как бы хорош он ни был, но все же провалился и теперь рассказывает более-менее правдиво и складно свою затейливую историю. В этом смысле Дроздов не был «легендарным» разведчиком. Он был виртуозом. В день его смерти Би-би-си писала с оттенком грусти: «Умер Юрий Дроздов. Человек, который превращал советских шпионов в американцев».

БЕДНЫЙ РОДСТВЕННИК

Первым известным делом будущего начальника нелегальной разведки стало обеспечение возвращения домой легендарного Рудольфа Абеля (Фишера). Поскольку тот не признавал, что является советским ре-



зидентом, СССР формально не мог заниматься этим делом. Раз уж по оперативной легенде Рудольф Абель был немцем, «нашедшим в конце войны в сарае крупную сумму в долларах, купившим поддельный паспорт и нелегально перебравшимся в Америку», то хлопотать о нем могли только немецкие родственники. Вот тут-то и появился на свет двоюродный брат «невинно осужденного» – мелкий германский служащий Юрген Дривс.

Задание было опасным, в первую очередь для сидевшего в это время в американской тюрьме полковника

КГБ Фишера. ФБР практически было уверено, что Абель – советский разведчик, но доказать этого так и не смогло. Суд присяжных исправно отработал заказанный сценарий и менее, чем за 20 минут, даже не проливстав тома дела, выдал заготовленный приговор. В такой ситуации США было очень важно установить связь Юргена Дривса с КГБ. Ведь это дало бы весомый факт для подтверждения принадлежности и самого Абеля к советской разведке. Проверка «родственников» велась по всем направлениям. Американская контрразведка рыла землю носом, стараясь дока-

зать, что скромный немецкий служащий – не тот, за кого себя выдает. Но так и не смогла ничего выяснить. Во многом этому помогла долгая служба Юрия Дроздова в Германии.

НЕПРИМИРИМЫЙ БАРОН

Но еще больше эти знания и навыки помогли бывшему фронтовику, когда из мелкого служащего он превратился в бывшего офицера СС, барона фон Хозэнштейна. Теперь мишенью его разработки стал высокопоставленный сотрудник разведки ФРГ, сам бывший эсэсовец, не утративший за прошедшие с окончания войны годы ни веры в торжество рейха, ни собственных убеждений.

Надо сказать, что сама по себе БНД – западногерманская разведка – в ту пору была совершенно неординарной организацией. Ее основатель, генерал абвера Рейнхард Гелен, один из участников разработки плана нападения на СССР, позднее руководитель военной разведки на Восточном фронте, решил не дожидаться полного краха и, собрав надежную команду и прихватив агентурный архив, отправился сдаваться американцам. Попав в руки союзников, генерал без труда убедил их командование, что послевоенной Германии понадобится собственная спецслужба, и хорошо бы, чтобы она противостояла «агрессивным планам коммунистов». В результате организация Гелена, работавшая по старым фашистским «заделам», со временем превратилась в БНД – Федеральную разведывательную службу Германии. Естественно, организация получилась весьма замкнутая, кастовая, и попасть в нее, а уж тем более завербовать там информированного сотрудника, представлялось делом почти фантастическим. Именно такая невероятная операция стала задачей Юрия Дроздова, новоявленного барона фон Хозэнштейна.

Суровый, хладнокровный эсэсовец-аристократ, согласно оперативной легенде, изгнанником жил за рубежом и руководил засекреченной группой таких же, как он сам, ветеранов, продолжающих лепетать мечты о тысячелетнем рейхе. Для мягкого контакта с объектом разработки был выбран молодой сотрудник, пошедший по стопам отца, так же служившего в БНД. Изучив настроения юноши и отработав вербовочный подход, барон встретился с молодым немецким разведчиком и вместо долгих разговоров предложил ему совместно повторить клятву верности фюреру, приносимую каждым вступающим в ряды СС. Молодой человек, едва заставший времена могущества Третьего рейха, с радостью присоединился к старшему товарищу. Закончив, барон резко поинтересовал-

Кстати

...Могущественные транснациональные олигархические кланы уже определили будущее всего человечества, а академические круги Запада даже придали ему для большей убедительности научно-теоретическую форму. Практический процесс глобализации уже идет, и с каждым годом мир неуклонно приближается к торжеству нового мирового порядка. При этом история Запада не дает никаких оснований для надежды на то, что его правящие круги предоставят незападным странам и народам необходимые ресурсы и материальные блага, которые западные государства целеустремленно отбирали у них на протяжении столетий. Вся мировая история убедительно свидетельствует, что они никогда и ни при каких обстоятельствах не пойдут на уменьшение своего потребления ради выживания незападных народов. В этих условиях России уготована участь тельца, который должен быть принесен в жертву «для блага всего человечества», как и предлагал почти сто лет назад личный советник президента США Вильсона полковник Хауз.

(из интервью генерал-майора Ю. И. Дроздова – О. Г. Артюшенко 13.11.2016)



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КГБ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР ВЛАДИМИР СЕМИЧАСТНЫЙ (1-й СЛЕВА) ПРИНИМАЕТ СОВЕТСКИХ РАЗВЕДЧИКОВ РУДОЛЬФА АБЕЛЯ (2-й СЛЕВА) И КОНАНА МОЛОДОГО (2-й СПРАВА)

сы у молодого человека: «А твой отец еще помнит эту клятву?!» Сотрудник БНД гордо расправил плечи: «Отец сам готов принять участие в работе организации», – без сомнения заявил он. И, как показало время, не ошибся в старом матером наци. Тот с радостью согласился помочь боевым товарищам.

Благодаря этой операции советская разведка пять лет имела почти доскональную информацию о сотрудничестве БНД и спецслужб стран НАТО. После этого миссию пришлось свернуть, однако конспиративная работа стояла на столь высоком уровне, что советские агенты по сию пору так и остались неразоблаченными.

КАЗАЧЬЯ СМЕКАЛКА

Когда работа по германскому направлению для «воинственного барона» наконец была закончена, его ожидала новая командировка – в Китай. Сегодня тяжело представить Китай конца 60-х – начала 70-х годов прошлого века. После смерти Сталина отношения между двумя державами обострились вплоть до военных конфликтов. Великий кормчий Поднебесной Мао Цзэдун считал преемников лидера мирового пролетариата товарища Сталина оппортунистами, забывшими об истинной линии коммунистической партии. В свою очередь в Кремле громко осуждали китайскую политику, как внешнюю, так и внутреннюю, а действия Мао считали чистой воды авантюризмом. Дело уже дошло до того, что Пекин громко провозгласил «десять тысяч лет священной войны Советскому Союзу».

На этот вызов необходимо было ответить, но, к сожалению, с 1957 года работа советской разведки по китайскому направлению была свернута, и то, что удавалось выяснить по положению дел в самой населенной стране мира, мало чем отличалось от передовиц китайских газет. До определенного времени будущие китайские разведчики обучались и стажировались на Лубянке. Улыбались, махали флажками и заявляли, что «русский с китайцем братья навек». А потом это время кончилось. Поверить в такой внезапный поворот было тяжело, но необходимо. Китайский дракон оскалится и сообщит, что голоден.

Именно сюда и был направлен Юрий Дроздов. Новости не радовали; в конце 1950-х в США был проведен круглый стол, на котором обсуждался вопрос: «На каких условиях Китай выступит против СССР и как обратиться на север агрессии Китая из-за спорных земель». Выводы, ставшие результатом мозгового штурма, легли в основу стратегии Америки в этом взрывоопасном регионе. К моменту приезда Дроздова в Пекин обстановка там накалилась до предела.

Посольство было осаждено хунвейбинами – представителями местной «чересчур экспрессивной социалистической молодежи». Китайцы горели желанием растерзать русских дипломатов и вообще русских, от начала бойни их удерживало лишь отсутствие властной отмашки.

В это самое время к Дроздову пробрался 84-летний старик, в глубоком прошлом – офицер Амурского казачьего войска. Старый казак поведал, что китайцы выгнали его с пасеки, которой он владел уже десятки лет, и превратили ее в «песочницу». Вроде той, что использовали в прежние времена в Военной академии Генерального штаба для воссоздания ландшафта будущего поля боя на занятиях по тактике. И что создаваемые там ландшафты удивительно похожи на территорию по ту сторону Амура, а конкретно на остров Даманский и прилегающие к нему земли. Дроздов немедленно отбил шифровку в Центр, но в Москве отказались верить в саму возможность такого поворота. Однако, уверенный в своей правоте, разведчик настаивал, требовал проверки. Рискую поломать себе карьеру, он все же добился у руководства повторного доклада. Проверка выявила сосредоточение войск в указанном районе. В 1969 году, когда маоисты «внезапно» попытались овладеть пограничным островом, их ждал неприятный, но заслуженный сюрприз, надолго отвративший от идеи претендовать на наши земли.

В конце этой непростой командировки руководивший в ту пору КГБ Юрий Андропов поручил резиденту составить меморандум со своими наблюдениями по теме. Он уже имел повод высоко оценить аналитический ум Дроздова, его наблюдательность кадрового офицера-артиллериста, немалый опыт разведчика и к тому же легкий и четкий стиль изложения собранных материалов. В результате многостраничные записки о внутренней ситуации в Китае и руководстве страны, о вероятных путях развития имеющихся и наметившихся процессов стали программным документом в дипломатической и оперативной работе с дальневосточным соседом.

ПРИЗРАК ШПИОНА

Следующим направлением заграничной работы Дроздова стали США, – наиболее ответственный участок разведывательной работы, главный вероятный противник Советского Союза. Здесь «Фаберже советской разведки», как его называли за умение виртуозно обрабатывать добытую информацию и превращать сырой материал в настоящее сокровище, начал с ФБР шпиль – оперативную игру, создав для контрразведки противника виртуального шпиона-«инициативника», т.е. самостоятельно

предложившего свои услуги вражеской разведке. Четко скоординированная работа позволила нашей разведке не только выяснить методику тайных контактов ФБР, нюансы его работы, но еще и получить за это немалые суммы, аккуратно выплачиваемые американцами за качественно собранную дезинформацию.

Благодаря проявленной методике, Юрию Дроздову удалось разоблачить крупного советского дипломата, заместителя председателя ООН Аркадия Шевченко. Направленные им в Москву выкладки попали на стол министра иностранных дел Громыко, который отказался верить в обоснованность подозрений. Совсем недавно Аркадий был его личным советником. Могущественный министр знал Шевченко еще с тех пор, как тот подружился в вузе с его сыном. Но резидент КГБ настаивал. Над головой Юрия Ивановича начали собираться тучи. И кто знает, чем бы закончилось дело, когда б Шевченко в это время не перебежал к американцам. И тогда некоторое время в МИДе отказывались верить, что это был добровольный шаг, полагали, что зампред ООН похищен.

Дроздова отозвали в Москву, над головой его сгустились тучи, но председатель КГБ Андропов не дал в обиду перспективного сотрудника. И вскоре, когда выяснилось, что бывший советник министра уже 32 месяца сотрудничал с врагом, Дроздов был назначен руководить Управлением «С» – нелегальной разведкой. Рассказать об этой долгой странице жизни генерала можно было бы много, если бы можно было рассказать. Большинство дел, над которыми он работал в ту пору, и по сей день находятся под грифом, совпадающим с названием нашего издания.

ОПЯТЬ НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

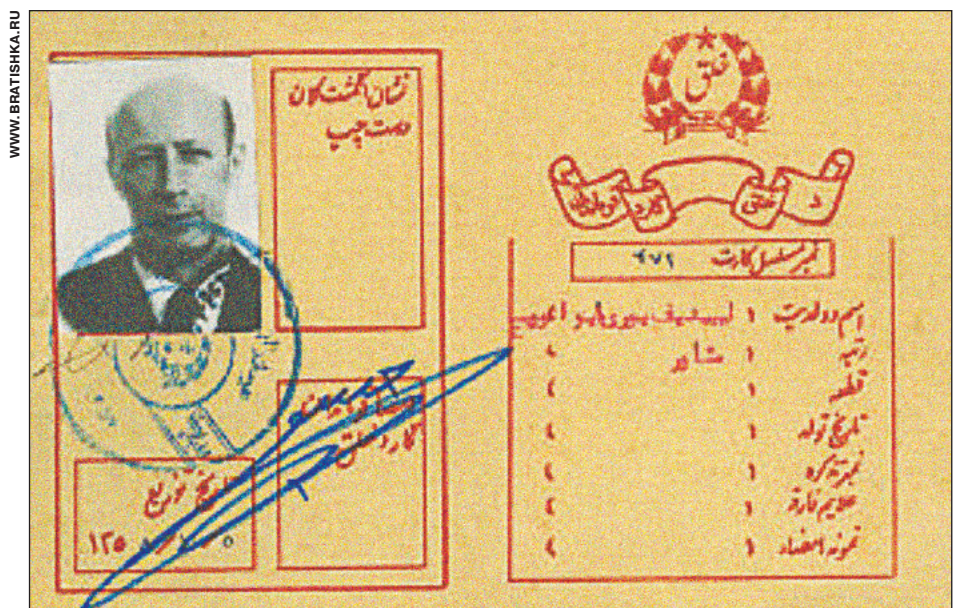
Но кое о чем можно поведать. По приказу из Кремля генерал в мано-вение ока превратился в офицера мусульманского батальона – капитана Лебедева – и отправился в командировку в Афганистан. Поставленная задача вновь представлялась невозможной: минимумом сил захватить Кабул, нейтрализовать возможные очаги сопротивления и взять штурмом хорошо укрепленный и отлично охраняемый дворец – резиденцию афганского правителя Амина. Немолодой офицер в скромном звании не вызывал особого интереса у окружающих. Юрий Иванович имел возможность работать без помех. В ре-

зультате этой командировки был разработан план, вошедший в историю как «Шторм-333», филигранно проработанный и великолепно исполненный, по сей день являющийся шедевром спецопераций подобного рода. Генерал Дроздов лично руководил штурмом и непосредственно в нем участвовал.

Его впечатления стали основой для создания нового подразделения специального назначения. 19 августа 1981 года стало днем рождения знаменитого «Вымпела». Подготовка его офицеров (в подразделении не было солдат-срочников) проводилась на базе КУОС – Курсов усовершенствования офицерского состава. Это подразделение было совершенно уникальным – оно предназначалось для действий за рубежом в «особый период». Если для войскового спецназа успешной считалась операция, в которой минимумом сил достигался максимальный успех, то здесь никто вовсе не должен был догадаться, что операция проводилась. Словно нечто желаемое произошло «само собой». Оперативники «Вымпела» могли перевоплощаться в кого угодно, они знали по несколько языков, владели множеством специальностей, все имели высшее, порой зарубежное образование. Иногда и не одно. Невероятное оружие при холодной разумной голове и в умелых руках.

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Ни того, ни другого, увы, в конце прошлого века в Советском Союзе не оказалось. В 1991 году полный сил и энергии генерал-майор Дроздов был вынужден уйти в отставку. Началась грустная страница биографии Юрия Ивановича, еще требующая тщательного осмысления. Четверть века после отставки Дроздов возглавлял аналитический центр НАМАКОН, основанный ветеранами внешней разведки. Он как никто понимает важность получаемой и обрабатываемой его командой информации для России, а подчас для всего мира. Но их работа оказалась почти невостребованной. Тогда, вдобавок к аналитическому центру, он возглавил Антикоррупционную службу «Кобра», с огромным трудом пробив ее в 2007 году через все препоны и властные рогатки. Его борьба продолжалась до самой смерти в 2017 году. Генерал умер, скончался в строю, на 92-м году жизни, не оставив вверенного рубежа, ведя самую фантастическую операцию в своей жизни. На этот раз не за границей, а на Родине. Там, где в этот тяжелый час он был нужнее всего.



УДОСТОВЕРЕНИЕ ОФИЦЕРА МУСУЛЬМАНСКОГО БАТАЛЬОНА – КАПИТАНА ЛЕБЕДЕВА



КАРТОЧКА

Фамилия: ЗИНЧЕНКО
Имя: ДМИТРИЙ
Отчество: ПРОКОФ.
Дата рождения: 1923
Место рождения:
Калининская обл., Абдорский р-н,
подсобное хозяйство детдома
Дата и место призыва:
Атбасарский РВК, Казахская ССР,
Акмолинская обл.,
Атбасарский р-н
Последнее место службы: 257 сд
Воинское звание: сержант
Причина выбытия: убит
Дата выбытия: 28.12.1942
Первичное место
захоронения: Калининская
обл., Великолукский р-н,
д. Сергиевская Слобода

73 года наша страна живет под мирным небом. И этим мы должны быть благодарны нашим отцам и дедам, отстоявшим Отечество от «коричневой чумы». Но, увы, о героях Великой Отечественной войны мы вспоминаем только один раз в год. Газета «Совершенно секретно» решила исправить эту несправедливость. С этого номера в рубрике «Живой полк» мы будем писать о наших живущих ветеранах.

Во времена не столь отдаленные, в печати существовала рубрика с хорошим названием: «Как живешь, ветеран?» С ветераном Дмитрием Прокофьевичем Зинченко мы познакомились в 2013-м. 22 июля этого года ему исполнилось 95 лет. Скажу честно, всегда боюсь ему звонить. Но он молодец, держится. В ответ на вопрос о самочувствии неизменно отвечает: «Здоровье – как у девяносто-с чем-то там-летнего! Хожу без палки – уже хорошо». Говорят, есть такая примета: если ошибочно «похоронили», то жить человек будет долго. Дмитрий Прокофьевич соответствует ей на все сто, ведь в электронном общедоступном банке данных «Мемориал» есть донесение, где он значится убитым еще в 1942 году и похороненным в Калининской области, которая ошибочно указана ниже и как место его рождения – вместо Акмолинской.

ВСЕМ СМЕРТЯМ НА ЗЛО

Но всем смертям назло, прошедший всю войну и награжденный орденами и медалью Дмитрий Прокофьевич живет себе поживает в городе Обнинске Калужской области в однокомнатной квартире в новом доме с супругой Ли-

УБЫИТ

СОГЛАСНО

СПИСКУ

Война без цензуры

Роман НИКИТИН

дией Васильевой. Жизнью своей, по собственным словам, доволен: «Слава Богу, пенсия немаленькая. Я так считаю, покушать есть что – уже хорошо». Подъезд их с самого начала заселения считался «ветеранским», что не помешало каким-то подонкам угнать и разбить УАЗик Дмитрия Прокофьевича. «Печально всякий раз на сердце, – говорит Лидия Васильевна, – когда то одного, то другого соседа подолгу не видишь и начинаешь понимать, что ушел из жизни человек». Обнинские ветераны регулярно проходят диспансеризацию. «Еще несколько лет назад, – говорит Д. П. Зинченко, – порядочно нас на медосмотр набралось. А сейчас мужчин было всего ничего. Причем меня признали чуть ли не самым здоровым». За здоровьем ветеран следит – мечтает выдать замуж правнучку.

Дмитрий Прокофьевич – заядлый охотник, ходил и на лося, и на кабана, и на более мелкую дичь. Вернее, был таковым, пока жил в Боровске. А в Обнинске той же Калужской области, куда переехал, получив квартиру, охотничьей компании как-то не составилось. Все друзья-приятели остались по старому месту жительства. О них и об охоте напоминают многочисленные фотографии, а также рога на стене. Когда-то они принадлежали пятилетнему лосю, но затем стали законным охотничьим трофеем Дмитрия Прокофьевича. Но в лес он давно не ходит, ружье и амуницию подарил внуку. А вот за руль по-прежнему садится. Собирался от-

правиться на дачу с женой Лидией Васильевой в виде пассажира и непрямой рассадой в качестве груза.

Время, что мы не виделись, для супругов было не из легких. Ветеран, хоть и вновь, как и при первом знакомстве, вышел встречать к лифту (а хотел и на улице!), в разговоре пожаловался на ноги. Да и память стала подводить: недавние события помнит хуже, чем, к примеру, детские годы в Казахстане, когда его спас от голодной смерти старший брат Гриша, в 1941-м сгинувший в Белостокском котле. Материалы, связанные с судьбой Григория Прокофьевича, были переданы в семейный архив Зинченко. Ну, и конечно же, я рассказал супругам о том, что Дмитрий Прокофьевич знает теперь далеко за пределами Обнинска. Отдельное спасибо – исследователю Андрею Мурылеву, передавшему воспоминания ветерана в Великолукский краеведческий музей. В сентябре-декабре 1942 года Д. П. Зинченко являлся исполняющим обязанности командира 3-й роты 1-го батальона 948-го стрелкового полка 257-й стрелковой дивизии (второго формирования). Именно после уличного боя в городе Великие Луки 28.12.1942 г. он и был включен в список безвозвратных потерь.

СОЛДАТСКАЯ СМЕКАЛКА

«...Из госпиталя в Кольчугино, где я лечился после ранения в августе 1942 г., меня направили в запасной

формировочный полк. Номер этого полка я не помню. Отобрали нас человек сто и отправили в район Великих Лук. Не батальон, ничего – просто группу. Когда мы прибыли, город уже был окружен нашими войсками, там шли уличные бои. Помню разбитое здание на окраине – там находился штаб батальона, куда я попал. Очень много было в части мобилизованных казахов, узбеков. А я по-казахски понимаю. И вот стою я у штаба, с ними разговариваю. Выходит командир батальона, какой-то весь из себя «блатной», и с ним еще пара офицеров.

– Ты что, по-ихнему «хрюкаешь»?

– Да, я разговариваю по-ихнему.

– Русак, а хорошо так разговариваешь?

– Да, я с детства знаю их язык – родился и вырос в Казахстане.

– Тогда формируй роту! Ты кто по званию?

– Я лейтенант. Но документов у меня нет. Ничего нет, кроме красноармейской книжки.

Тут я ему вкратце объяснил, что все документы сгинули в разгромленном штабе. (Речь идет об участии Д. П. Зинченко в составе другой части в наступлении в районе Ржева и ранении в августе того же 1942 года. – Прим. ред.). Начал я формировать роту. Офицеров нет. Один только комвзвода был – казах, младший лейтенант. Поэтому другим взводом командовал старшина, он был со мной в госпитале. А еще одним – старший сержант. Переписали



всех. Списки составляли ночью, в холоде, на морозе. Командир батальона ставит задачу: вот эти два дома – кирпичных пятиэтажных с четырьмя подъездами каждый – надо завтра очистить от немцев, которые там закрепились. Перед домами были какие-то небольшие развалины, а так в основном чистое место. А вправо – там площадь и церковь стоит.

Моя третья рота была. Первый батальон. Поужинали, забился я в угол. В здании том была немецкая конюшня – там остались кормушки для лошадей. Привалился я в угол и задремал. И сон мне приснился: я лежу, такая смуглая девушка наклонилась надо мной и поцеловала. Проснулся, весь дрожу – холодно. И помощнику командира роты говорю: «Такой сон приснился – поцеловала меня». «Ну, держись, – говорит, – сегодня „поцелует“». Ну, и ладно. Утро началось. На втором этаже два пулемета «Максим» поставили – поддерживать атаку. Во всем доме ни окон, ни дверей – одни проемы. Говорю с комбатом.

– Какая артподготовка будет?

– Ну, сейчас там минометчики открывают огонь.

Что минометчики могут сделать, если немцы в домах сидят? Мина, она же потолки не пробивает – взрывается.

– Ты мне объясни, какие минометы, полковые или батальонные?

– Там два батальонных.

– Всего?

– И у них ограниченный комплект боеприпасов.

Ну, выстрелили – с десятков мин в районе тех домов взорвались. Пулеметы открыли огонь, и комбат командовал: «Первая рота – вперед!» Рассыпались – и через площадь. А там надо метров 150 до тех домов, где засели немцы, пробежать. Половину пути не прошли – почти вся рота легла. Со всех этажей – дождь огня. Комбат приказывает: «Вторая рота – вперед!» Те чуть дальше прошли, но тоже полегли. Только раненные кричат. Настал наш черед.

– Третья рота, вперед!

– Я не поведу.

Тогда комбат достает пистолет и направляет ствол на меня.

– Вперед, третья рота!

– Для себя оставь. Мало тебе мяса?!

Куда ты гонишь?

– Я приказываю: вперед!

– С кем останешься?

– А что ты предлагаешь?

– Вот, с этого и надо начинать. Ты из-за двух домов две роты погубил! Дай мне пять дымовых шашек.

– Зачем?

– Смотри, ветерок со стороны церкви – поперек этого голого места. Я сейчас четверых бойцов пошлю, они поползут осторожно по низине, прячась за развалинами. Разложат шашки, подожгут их и всю площадь дымом закроет. Хотя не прицельно по нам будут стрелять.

Старшина притащил дымовые шашки, раздал бойцам. Те поползли. Одна шашка не загорелась, но остальные дали достаточно дыма. Ветерок был слабенький, дым стал медленно подниматься вверх и застилал всю площадь и дома – почти до пятого этажа.

Тут уже я командую: «Рота, за мной!» Первый, второй, третий взвод потянулись гуськом и развернулись цепочкой. А тем, кто оставался в нашем доме, была предварительно дана команда открыть огонь, причем тем, у кого оружие было автоматическим – одиночными выстрелами. Так было надо, чтобы симитировать атаку. Говорю: «А когда я красную ракету дам, стреляйте выше – по пятому этажу, потому что мы уже будем у цели».

Роту я подвел к дому по левому флангу. Фактически, обошли мы немцев и ворвались в один из домов, откуда они нас не ожидали. Тут-то я и дал красную ракету. Пулеметы враз переключились на верхний этаж. А ребята мои под прикрытием дымовой завесы подкрадываются к оконным проемам – и гранаты туда. А уж затем сами врываются. И тут из окон второго-третьего этажей посыпались, завернувшись в матрасы, немцы. А мы тут как тут. Я приказываю первому взводу занять оборону в этом доме, но на верхние этажи не соваться, так как там еще может оставаться противник. Хотя почти все они, как потом выяснилось, попрыгали с матрасами из окон. Они тоже, когда панику наведешь, о-ох, бздилывали!

А второму взводу даю команду: «Атакуйте другой дом!» Бойцы и с ними помкомроты взяли и второй дом. Начали туда пулеметы перетаскивать. У первого дома угол обвален был, там занял позицию наш пулеметчик с «Максимом». Занял, но огня не ведет. Подбегаю, гляжу, а ему снайпер немецкий голову расшиб. Кровь залила короб пулемета. Я его откатил, ленту поправил, защелкнул. Второго номера

нет – я бойца подзываю: «Давай, направляй мне ленту». Смотрю, а из-за соседних домов офицер машет: человек пятнадцать немцев выскочили в контратаку. Я из пулемета: та-та-та-тах – и раз, заклинило!

– Что ж ты ленту не подправляешь?!

– А как ее?

– Не можешь? Не умеешь? Ты что, нерусский?! Никогда не стрелял?

Я соскочил эту ленту поправлять – щелк меня в ногу, я тут – брык!

– Ложись, стреляй!

– Не умею.

(Диалог с бойцом велся на казахском языке. – Прим. ред.)

Задание было выполнено – дома заняты. Потери – всего четыре человека.

МЕДСАНБАТ И «СМЕРТЬ»

Стемнело. Поставив командирам взводов задачи, поковылял к штабу, в санчасть. Командир полка жмет руку: «Поздравляю! Я тебя к награде представляю». В санчасти разрезали вале-нок на раненой правой ноге, осмотрели – пули в ней нет, из пятки вышла. Четыре кости перебиты. Перебинтовали – и с ездовым в тыл на санях. Положили одного тяжелораненого, меня и еще одного. Мы с ним, считай, были легкораненые, только неходячие. Ехали через площадь, там снег подтаял от горящих домов, полозья саней стали плохо скользить. Тут немцы нас вдогонку и обстреляли. Дали очередь, пули просвистели, одна щелкнула по саням, но, хорошо, никого не задело. Подъехали к реке Ловати. Запрудило реку побитым снарядами льдом, вышла она из берегов. Заплюхала лошадь по воде, ездовой поднялся и правит стоя. Глубже, глубже... лежачий уже захлебываться начал, нам по груди. А мороз жуткий! Ездовому говорю:

– Утонем.

– Нет, там низинка была. Сейчас должны выехать.

Наконец, мельче, мельче... минуты три-четыре, может, пять, по воде ехали ледяной. Нога моя уже не болит, но ничего и не чувствует. Лошадь, выбравшись, смелее пошла. Я бы расцеловал ее, эту кобылицу. До медсанбата ехали минут десять. Но мороз под сорок. На нас все замерзло – колом встало. Глядим, а тяжелораненый наш умер. Там несколько трупов лежало вдоль дороги. Ездовой лошадь оставил и стащил его к ним. Мол, легче лошади будет.

Приехали мы в медсанбат. Он собой представлял две длинные палатки двухслойные зимние. Раненых полно лежит на соломе. Бочки там такие стоят для обогрева – соломой же и топят. Хирург подбежал, спрашивает: «Что с вами?» А на нас все хрустит. Не повернешься – заледенело. Тогда хирург командует: «Рвите, ломайте, режьте!» Сдернули с нас все, остались в чем мать родила. Хирург велел мочить бинты спиртом и растирать нас. Ну, и внутрь немножко дали. Чувствую: начало по-калывать тело. Тут скорее нас укутали в конверты из толстых ватных одеял с застежками. Ногу мою раненую вытащили, обезболили уколами и давай резать. Закончив, забинтовали – вот тут я боль почувствовал! Только после спирта уснул. Просыпаюсь – что такое?! Земля качается, как будто я на волнах. Что-то сверху падает и бьет по голове. Всюду гул какой-то. А я с головой был укутан в конверте том из одеял. Только голову открыл, сразу услышал не гул, а рев: аааа! Низко-низко над нами самолет прошел. Смотрю, кричат раненые, а вокруг солома горит. Палатки нету, кругом валяются куски брезента и комья земли. Разбомбили медсанбат: на развороченной земле лежат врачи, медсестры, раненые – то есть убитые. Гляжу, задымилось мое одеяло. Я давай снегом его забивать, а оно все равно тлеет. Уже и солома вокруг меня занялась. И я голый совсем, на одной ноге попрыгал оттуда. Рядом полторка стояла. Я к ней скорее подбился, к колесу, одеялом укутался. Шофер подбегает.

– Лезь в кузов!

– Да не могу – видишь, я какой?

– Ух, ты!

Отбежал шофер, принес откуда-то бушлат окровавленный и брюки ватные. Я одну ногу просунул, вторую не могу – стопа то перебинтованная у меня. Он штанину разрезал, обернул вокруг моей ноги, обвязал. В кузов соломы набросал и помог мне туда забраться. Потом еще погрузили нескольких выживших. Трое дорогой умерли.

Привезли нас, четверых выживших, в госпиталь в город Осташков. Госпиталь, а здания-то разбитые. Прибежали местные жители, принесли нам соломы – подстелить хотя бы. Окна брезентом закрыли, чтоб не так холодно было. Ночью подошел эшелон с каким-то грузом. В нем был один пассажирский вагон. Ну, нас туда и погрузили. Привезли в тыловой госпиталь в город Ковров. Через три дня заходят в палату двое военных.

– Так. Фамилия, имя, отчество!

– Зинченко Дмитрий Прокофьевич.

– Документы?

– Нету.

– А где они?

– Сам не знаю.

– Та-ак. Ну, и с каким заданием оставлен на отбитой нами территории?

– Кем оставлен? Прислали нас с заданием освободить от немцев Великие Луки.

– Да? А документы где?

И так по кругу целый месяц мурыжили. И всякий раз я и так, и сяк пытался объяснить им, как я оказался в Коврове. Спасло меня письмо от сестры: «Братишка! Мы же тебя похоронили! Пришло извещение, что ты погиб в уличном бою в городе Великие Луки и там же похоронен». Уцелел мой медальон в кармане брюк! Брюки-то мокрые были. А гимнастерка сухая, где в нагрудном кармане документ был, скорее всего, сгорела. Так что по медальону меня и «похоронили».

Фотоматериалы предоставлены автором.

Наше издание продолжает разговор об оружии. В этом материале мы расскажем о холодном оружии: как оно появилось, развивалось и какую роль сыграло в истории человечества.

Тяжело найти тему, вызывающую большие разногласия, чем отношение к оружию. Одни говорят, что оно порождает насилие. Другие утверждают, что мальчик без оружия вырастает существом среднего пола. Возможно, хотя и не очевидно, что такое столкновение взглядов берет начало с древних времен. И все же оружие, в первую очередь холодное, пользуется любовью большинства мужчин и множества женщин.

КОГДА ОРУЖИЕ НЕ БЫЛО ОРУЖИЕМ

Разновидностей холодного оружия существовало и существует великое множество. Естественно, первыми его образцами были камень, палка и камень, соединенный с палкой. Сейчас на это неказистое вооружение можно глядеть с нескрываемой иронией, однако стоит вспомнить, что при его помощи наши предки охотились на мамонтов, пещерных медведей и саблезубых тигров. А это были непростые противники. Так что уже сами первобытные люди, те, кто выживал, хорошо понимали глубокое несовершенство подобных подручных средств.

Конечно, сравнительно прямую палку, ствол молодого деревца, нужно было приспособить для охоты, заострив один из концов и старательно обжечь его на костре. Но, скажем, веря такой не сразить. Да и медведь это копыце сомнет и не заметит. Неминуемо возник насущный вопрос, как сделать средства охоты и самообороны наиболее эффективными. Даже для самых примитивных видов древнего оружия «2-го поколения» уже требовалось развитие технологий. Да, каменный, скажем кремневый, наконечник поражал дикого зверя, да и любого врага, значительно лучше, чем просто обожженная палка, но его следовало прочно закрепить на древке. Само древко тоже надо было подобрать с умом и обработать, чтобы не ломалось при ударе, не гнулось дугой, чтобы не было кривым и не оставляло заноз на ладонях.

Для этого необходимо было начинать осваивать лес вокруг себя, ища не только ягоды, плоды, съедобные корни и хворост для костра, но и древесину, подходящую для боевого применения. Чтобы закрепить наконечник, требовалось лыко, рыбий клей или же звериные жиры. И то, и другое, и третье необходимо было суметь не только раздобыть, но и обработать.

Кроме дерева и камня, активно использовались подручные средства животного происхождения. Так, медвежья кость могла стать прекрасной дубиной, ножом или боевым топором; зубы волка или акулы служили грозным дополнением к деревянной палице, а лосиный или олений рог легко превращался в наконечник копья или стрелы. Казалось, сама природа уже позаботилась о том, чтобы снабдить человека средствами, достаточными для выживания. И даже более того – дикие люди заметили, что если в пустотелой кости наделать дырочек и дуть в нее, зажимая отверстия, получается мелодичный звук. Для первобытных людей, не изба-

ОДА КЛИНКУ

Как оружейные технологии породили цивилизацию

Владимир СВЕРЖИН



ВСТУПЛЕНИЕ АЛЕКСАНДРА МАКЕДОНСКОГО В ВАВИЛОН. ЛЕБРЁН, 1664

лованных музыкальными изысками, это было сродни волшебству и долгое время использовалось для обрядов вызывания духов. Таким образом, вероятно, произошла первая в человеческой истории конверсия – использование военных технологий в мирных (более того, культурных и культовых) целях.

СТРАЖИ АДСКИХ ВРАТ

Но поиск оптимального вооружения заставлял человека искать дальше, осваивать природу, исследовать ее и приходить зачастую к открытиям, вовсе не лежавшим на поверхности. Так он выяснил, что не каждый встреченный булыжник сгодится для использования в оружейном деле. То есть для того, чтобы бросить в цель или ударить по темечку, камня обычно хватало, но как только речь заходила о «продвинутых технологиях», начинались чудеса. Одни каменюки легко крошились при ударе, другие, наоборот, были слишком тверды, и их нельзя было обработать подручными средствами. Третьи вовсе расщеплялись на тонкие острые пластины (обсидиан).

Обработывая найденные камни, первобытный человек выяснил, что многие камни меняют свойства при соприкосновении с огнем – одни становятся хрупкими, другие сгорают без остатка, давая при этом жаркое пламя, а третьи и вовсе превращаются в нечто, совершенно не похожее на камень. Вероятно, именно так были обнаружены медь и железо, которым в будущем предстояло господствовать как на полях сраже-

ний, так и при охоте на дикого зверя. Строго говоря, между оружием боевым и охотничьим еще тысячелетия не было особой разницы. Полученные металлы обладали рядом удивительных свойств – в горячем виде они легко обрабатывались и хорошо держали нужную форму. Из них можно было изготавливать великое множество разнообразных предметов, значительно облегчающих жизнь в дикой природе.

Нельзя сказать, что медь и железо сразу покорили мир. Еще во времена конкистадоров, активно колонизировавших Американский континент, отряд Эрнандо Кортеса встречали местной разновидностью мечей – увесистыми плоскими дубинами с множеством обсидиановых лезвий, плотно вставленных по краям в виде режущей кромки. Да, при ударах камни вылетали из пазов, но у каждого из воинов был достаточный запас, чтобы на привале отремонтировать поврежденное, да и, лишившись каменных лезвий, это оружие представляло собой грозную палицу. Конечно, против стальной кирасы такой меч был слаб, но кожаные доспехи (которыми в основном и защищали себя испанские воины) рубил без труда.

И все же, невзирая на относительную эффективность столь экзотического оружия, бронза, железо, а затем и сталь полностью свели его роль к положению музейной диковины. И дело не только в том, как ловко мог поразить врага тот или иной клинок, – хотя, несомненно, пригодность к реальному использованию оружия всегда была одним из главных кри-

териев. Обработка металлов – занятие глубоко не очевидное. Конечно, превращение твердого «камня» в жидкий расплав изначально могло быть случайностью, но когда выяснилось, что это чудо повторяемо – за теми, кто работал с металлами, прочно укрепилась слава чародеев. Передавая тайны ремесла из поколения в поколение, экспериментируя с различными присадками и добавками, совершенствуя печи, вариантыковки и методы закали, мастера-оружейники представлялись всем окружающим людьми чрезвычайно странными, накрепко связанными с темными силами.

Эти люди находили под землей руду (порой с помощью «волшебной» лозы), соответствующий уголь и, сторонясь лишних глаз, начинали священнодействие. Огонь, воздух, вода, земля и человек – все стихии участвовали в изготовлении клинка. Порой кузнец что-то нашептывал при ковке, что выглядело для непосвященных как ужасные заклятия или благословения. В некоторых странах, например в Японии и на Ближнем Востоке, у кузнецов-оружейников существовал жуткий обычай – закалять новый клинок, проткнув тело пленника. Выглядит, несомненно, как особое изуверство и, по сути, таковым является, но те, кто ввел эту жуткую традицию, каким-то образом выяснили, что в крови присутствуют соли магния, железа и др., которые улучшают физические свойства оружия. По мнению современников, эти люди знали с силами подземного мира, и частица огня в их горнах явно была взята из адского пламени.



БРОНЗОВЫЕ МЕЧИ

Но к виртуозному чародейству в изготовлении великих и ужасных клинков лежал долгий и тернистый путь. Проследить его удастся в глубине веков до IV династии Древнего царства Египта. В гробнице фараона Мереруба были найдены изображения технологического процесса обработки металла.

Стоит отметить, что ко времени правления этого давным-давно позабытого сына неба технология была уже не просто известна, а поставлена на поток.

Бронза – сплав меди с оловом или мышьяком – начала выплавляться и обрабатываться сравнительно рано, уже в 5-м тысячелетии до нашей эры. Олово, необходимое в изготовлении столь важного для жизни общества сплава, под ногами не валялось. Его месторождения имели непреходящую ценность, и поиск новых мест для рудников заставлял рудознатцев идти все дальше, раздвигая границы цивилизованного мира. Большие месторождения этого металла оказались в нынешней Британии. В глубинах древности эти земли так и назывались Оловянными островами. Но чтобы оттуда доставить металл, нужны были корабли. А для строительства кораблей – бронзовый инструмент. Для изготовления инструмента – медь и олово. Круг замкнулся. А значит, нужно было строить верфи, литейные мастерские, кузницы... Нужно было воевать, добывать рабов, кормить все новых работников, где-то селить их. Для всего этого требовалось больше металла.

ХЛАДНОЕ ЖЕЛЕЗО

ВЛАСТВУЕТ НАД ВСЕМ

Самородная медь, чистая или с минимальными примесями, встречается в природе значительно чаще, нежели самородное железо. Так, скажем, в Междуречье относительно чистое железо именовалось «небесной» медью (в основном оно было метеоритного происхождения и стоило куда дороже, чем медь «земная»). Создание первых государств, во многом державшихся на силе оружия, обусловило высокую потребность в клинках, доспехах, шлемах и многих других подобных вещах. Со временем стало очевидно, что железо, невзирая на дороговизну, предпочтительнее бронзового сплава. Оружие из него было легче и в отличие от бронзы держало заточку. Армия, вооруженная железным оружием, была куда маневреннее и стремительнее, в то время как воины, носившие бронзовые панцири и оружие, уставали куда быстрее. А в бою это могло играть решающую роль.

Железо держали в царских сокровищницах под усиленной стражей наравне с золотом. Так, при раскоп-

ках дворца ассирийского царя Саргона II в Ниневии был обнаружен железный «неприкосновенный запас» – 160 тонн довольно плохого железа в крицах – слитках. При том что Ассирия при Саргоне II создала чрезвычайно воинственную империю, державшую в страхе ближних и дальних соседей, можно представить, какой ценностью здесь было железо и как высоко ценились те, кто умел его обрабатывать. Поиск все новых мастеров, сбор их в закрытых от чужих глаз «лагерях» и улучшение производства стали навязчивыми идеями ассирийской цивилизации. Но в конце концов окружавшие Ассирию страны Вавилония, Урарту, Элам и др., объединив усилия, сокрушили общего врага. Так, технологии обработки железа, обогащенные совместным «международным» опытом, стали распространяться по Ойкумене.

Творческий поиск заставлял кузнецов экспериментировать. Из уст в уста передавались рассказы о непобедимых, всесокрушающих мечах из небесного железа. Конечно, эти рассказы во множестве обрастали легендами, но кузнецы знали, что в основе те имеют вполне реальные факты. Раздобыть такое железо было пределом мечтаний любого мастера. Скованный из него клинок стоил дороже золота. Но железные метеориты не так часто падают на землю, а мечей отменного качества требовалось много. А значит, нужно было пробовать, искать, стараться превзойти учителей. Поиск

мастеров-кузнецов, схожих с магами, дал свои результаты. Железо науглероживали, делали из него тонкие прутки, свивали из них жгут, расковывали, складывали, рубили на части, вновь складывали и расковывали. Всегда имелся шанс пережечь и безвозвратно испортить дорогое железо, стать посмешищем в глазах прочих мастеров, но успешный результат сулил богатство и славу. Однако все изыскания, конечно же, должны происходить в тайне, а результаты их – передаваться лишь сыновьям. Никому не ведомо, сколько прорывных технологий сгинули без вести из-за отсутствия преемников.

ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ, ОБОМЛЕЛ

С результатом этих замечательных экспериментов Европа столкнулась в IV веке до нашей эры, в эпоху походов Александра Македонского. Победоносная армия, спаянная нерушимой дисциплиной, ведомая в бой гениальным полководцем и отважным воином, сыном одновременно Зевса и храбрейшего Филиппа Македонского, была потрясена, столкнувшись в Персии с армией царя Дария III. Вернее, не с самой армией – с ней благодаря стратегическому таланту Александра удалось справиться довольно быстро, – а с персидским оружием. Железные мечи врага без труда разрубали бронзовые панцири и древки копий – сарис. А кроме того, они были невероятно, божественно красивы! По всей плоскости клинка вился узор, причем нанесенный не рукой человека, а будто бы созданный богом-кузнецом Гефестом! (В Персии имелись и собственные боги, но уж, конечно, по мнению македонян, сотворить такое оружие им было не под силу.) Конечно, царь Македонии, не так давно объявленный в Египте живым богом, прежде не раз видел железное оружие. Но при всех своих достоинствах оно было довольно ломким. Гомер описывал, как во время Троянской войны один герой огрел другого мечом по шлему и оружие разлетелось на три части.

Сломать же персидский клинок казалось просто невероятно.

Любознательный от природы Александр стал допытываться – откуда берутся столь небывалые мечи? И получил ответ, что их делают кузнецы в далекой стране Пулуади. Расположена она (если смотреть по современным картам) где-то в Передней Азии. Оттуда и привозят в Персию «фетрумкандиум» – «белое железо», как именовал находку учитель Александра, великий Аристотель. Возбужденный мечтой найти страну Пулуади, великий полководец двинул свою армию дальше на восток. Через Евфрат, Тигр и дальше в Индию.

В долине реки Гидасп он столкнулся с армией местного царя Пора (Парватака). Совершив обходной маневр, повелитель Македонии обратил в бегство противника, ранил и взял в плен самого царя. Тот храбро сражался, окруженный македонянами, но силы были неравны. Увидев пленника, Александр не смог скрыть радости – доспех его был сделан из уже знакомого «белого железа» и практически не был поврежден, невзирая на град сыпавшихся на Пора ударов. По словам Парватака, заветная страна Пулуади была уже совсем близко! Но, увы, идти дальше не было сил. Битва стоила Александру немалых жертв, климат и болезни губили бойцов не хуже вождельных пулуадских клинков. Скрепя сердце он дал приказ отходить в Междуречье, чтобы там, в Древней Вавилонии, перевести дух, вылечить раненых и дожидаться подкреплений для следующего похода. Новая победа сулила ему невероятные возможности – ни одно войско не смогло бы противостоять его небольшой, но абсолютно победоносной армии!

Его планам не суждено было осуществиться. Александр Македонский умер в Вавилоне, так и не выступив в новый поход. Однако благодаря его победам Европа познакомилась с удивительно красивым и невероятно прочным оружием из «белого металла», который по созвучию называли булатом. Детство оружейного дела подошло к концу. Начинаясь совсем иная эпоха.



АЛЕКСАНДР ВСТРЕЧАЕТ ИНДИЙСКОГО ЦАРЯ ПОРА, ПЛЕНЕННОГО В БИТВЕ НА РЕКЕ ГИДАСП

«МНЕ ЭТОТ БОЙ НЕ ЗАБЫТЬ НИПОЧЕМ...»

Найдено место подвига Героя Советского Союза из Эстонии

Юрий МОИСЕЕНКО

Псковские поисковики обнаружили точное место подвига Героя Советского Союза Арнольда Мери, первого эстонца, удостоенного этого высокого звания в годы Великой Отечественной войны. Открытие памятного знака на месте, где группа бойцов под его командованием приняла неравный бой с немецким десантом, прорвавшимся в тыл 22-го Эстонского территориального стрелкового корпуса, состоялось накануне освобождения Таллина. С подробностями – специальный корреспондент «Совершенно секретно».

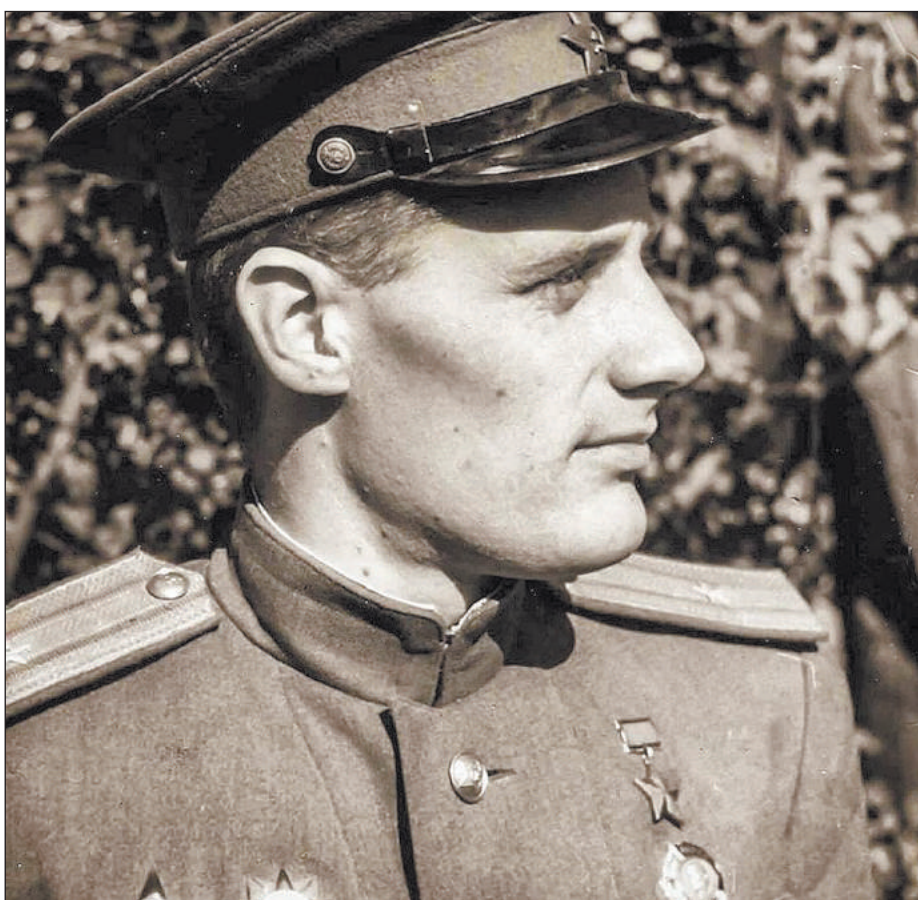
Псковский краевед и журналист Сергей Егоров, который буквально по часам отследил события 17–18 августа 1941 года, когда горстка солдат приняла на себя удар гитлеровцев, нацеленный на штаб соединения, в немалой степени был поражен одним странным совпадением.

«Церемония открытия памятного знака состоялась 21 сентября, – рассказал исследователь. – Но каково было мое удивление, когда вечером того же дня, просматривая Интернет, я неожиданно открыл для себя еще одну знаковую дату, связанную с нашими поисками: 22 сентября отмечалось освобождение Таллина от немецко-фашистских захватчиков. Понятно, что эта дата по ту сторону границы проходит практически незаметно, однако мои друзья-поисковики, узнав об этом открытии, заметили, что случайностей в таких вещах не бывает».

РАССТАВИТЬ ВСЕ ТОЧКИ

НАД «И»

40 лет назад, по словам моего собеседника, ему попала на глаза статья в «Комсомольской правде», где в канун 60-летия ВЛКСМ было опубликовано большое интервью с Арнольдом Мери («Счастье жить в атаке»). Тогда он работал первым заместителем министра просвещения Эстонской Республики и вспоминал не только послевоенные годы, когда он возглавлял Ленинский коммунистический союз молодежи Эс-



ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА АРНОЛЬД МЕРИ

тонии, но и события Великой Отечественной войны. А именно тот день, когда ему, командиру радиовзвода, пришлось вступить в бой с немецким десантом.

«Это же моя родина! – продолжает Сергей Егоров. – Любопытным мне показался и тот факт, что на официальном уровне местом кровопролитных боев, где бойцы Эстонского стрелкового корпуса отражали атаки фашистов, рвавшихся к Ленинграду, почему-то считали поселок Полоное, который находится совсем в другом районе. Поэтому, когда представилась возможность расставить все точки над «i», мы решили отыскать место боя».

Самой экспедиции предшествовала большая поисковая работа; прежде всего, следовало разобраться, где все-таки состоялся тот легендарный бой. В интервью, которое стало отправной точкой для поиска, упоминалось селцо Могилыцы. Однако в позднейших публикациях встречалось и другое название – Могилец. Что это: ошибка коллег-журналистов, опечатка или на самом деле есть такая деревня? Да и сам Мери

тоже мог что-то напутать. Встал вопрос: каким образом попал в эту историю город Порхов и его предместье – поселок Полоное?

Новый толчок этому расследованию был дан, как ни странно, весной 2007 года, в ночь, когда в Таллине была предпринята попытка перенести из центра города на окраину монумент «Бронзовый солдат». Свообразным ответом с российской стороны стало открытие в Полоное обелиска, посвященного памяти бойцов 22-го Эстонского стрелкового корпуса, которые летом 1941 года ценой своих жизней остановили на этом рубеже немцев. В торжественной церемонии принял участие и сам Арнольд Мери. Уже тяжело больной, он поблагодарил руководство области за память и сказал тогда слова, которые запомнились многим по обе стороны границы: «Это самая лучшая и умная инициатива российских властей в этом году. Трудно себе представить более сильную поддержку тех эстонцев, которые всей душой с Россией и русскими ветеранами». И добавил: «Здесь лежат мои однополчане».

В середине июля 1941 года 22-й Эстонский стрелковый корпус, входя в состав 11-й армии Северо-Западного фронта, занимал оборону 50-километрового участка на рубеже Подсевы – Славковичи – Махновка. Особенно тяжелые бои шли на подступах к Порхову. Уже в наши дни, когда в его предместьях прокладывали газопровод, на поверхность были подняты останки бойцов. Сначала их даже не смогли идентифицировать. Помешало необычное обмундирование, которое приняли за немецкое. Однако в конце концов разобрались. Оказывается, до 1940 года в армии буржуазной Эстонии была принята английская форма. Когда республику присоединили к Советскому Союзу, то в командовании Красной Армии (видимо, из экономии) военнослужащим, которые решили продолжать службу, предложили отпороть прежние нашивки и заменить их новыми отличительными знаками. Так в старой форме 22-й Эстонский стрелковый корпус и начал войну, дойдя до Псковской области. Укрепил общественное мнение в том, что подвиг Мери причастен к Порховской земле, и тот факт, что местные власти тогда же присвоили имя Арнольда Константиновича школе, а также одной из улиц районного центра. Может быть, поэтому многие были убеждены, что свой подвиг «эстонец № 1» совершил именно в тех краях. И хотя от города Дно до Порхова всего 20 км, история не любит приближенности.

Все эти нестыковки заставили Сергея Егорова по-настоящему взяться за дело. А именно с документами в руках выяснить: где и как сражался корпус, в каком месте произошел прорыв немецкого десанта и – самое важное – где его встретил техник-интендант 2-го ранга Мери со своими бойцами.

Горячую поддержку Сергей нашел в историко-просветительском центре «Губернский автодесант», волонтеры которого занимаются поиском и установлением имен красноармейцев, погибших в лагере смерти «Дулаг-100», что под Порховом. По словам Олега Константинова, лидера движения, пренебрежение фактами стало классической ошибкой всех СМИ, которые, рассказывая о бое-

вом пути эстонского корпуса, упоминали только Порхов и Полоное.

«Тогда, в мае 2007 года, открывали обелиск на месте боевой части, то есть на передовой, а речь шла о месте подвига Арнольда Мери в тылу, куда прорвался фашистский десант. Согласись, что это не одно и то же, — комментировал ситуацию Олег. — Никто не знал, где это произошло, но теперь я могу с чистой совестью сказать, что экспедиция увенчалась успехом, а ее победной точкой стало открытие памятного знака».

НАПРАВЛЕНИЕ

НА СЕВЕРО-ВОСТОК ▼

Начинать надо было с архивов, и документы, которые сумел раздобыть Егоров, помогли с точностью установить, где проходила передовая, через какие населенные пункты, какие немецкие части противостояли корпусу, каковы были потери и главное — где и в каком месте базировался штаб корпуса. Были изучены карты боевых действий, сопоставлены с новейшими — и получилось, что деревни Могилы, название которой часто упоминалось в газетной периодике, не существует. Значит, когда Мери рассказывал о Могилцах, где располагался штаб, он не ошибался. Полную ясность внесли документы. Согласно оперсводке серии «Б» № 08 от 17 июля 1941 года, командование корпуса располагалось в лесу, в одном километре северо-восточнее деревни Могилы, что по современным меркам почти в пригороде Дно. Здесь же дислоцировался и 415-й отдельный батальон связи, где проходил службу Арнольд Мери. Что же произошло 17 июля (в некоторых источниках значится 18-е) 1941 года? Каноническим текстом следует считать воспоминания самого Мери. Предоставим ему слово:

«В первый момент я даже мысленно не допускал, что это были немцы. Подползаю к месту, где идет стрельба, и слышу страшные вопли, потом немецкую речь. Немецкий язык я немножко знал, потому что на нем переговаривались родители, когда хотели, чтобы я ничего не понимал. Убеждаюсь в том, что это немецкий десант. Первая мысль: надо как можно быстрее добежать до штаба корпуса, потому что там никаких окопов нет, бери их, так сказать, тепленькими, в земляночках. Добежал до радиомашин, потому что я-то за них отвечаю, их надо вывести из-под удара немцев. Никого нет, моторы прострелены. Бегу дальше в штаб, чтобы предупредить, что немцы идут. По дороге соображаю: нет, не это моя задача. Не штаб оповестить нужно, а фашистов задержать. Вижу, что у леса мечется большое количество наших ребят. Осмотрелся... Начал останавливать своих: единственная возможность спастись — это немедленно начать отражать немецкое наступление. Кричу им, что тут ничего серьезного быть не может, потому что это какой-

то немецкий воздушный десант, который пытается посеять панику, и если мы сумеем их остановить, то все это будет ликвидировано немедленно. Между штабом корпуса и наступающими немцами практически нет ничего, ни одной серьезной части — следовательно, минут через двадцать штаб корпуса будет уничтожен полностью. Человек тридцать я сколотил и начал организовывать оборону. Заняли позицию. Себе выбрал место под большой елью. Никаких окопов не было, только противоздушная щель, как раз посреди этой полянки, — в нее я сунул сержанта Теппамеэса: мол, когда немцы выйдут, мы будем отражать их наступление, а вы будете обстреливать их с фланга. И больше ничего мы не делали — только отстреливались и все. Среди тех, кого мне удалось поймать, примерно треть были мои товарищи по службе в Эстонском стрелковом корпусе, а две трети было новое пополнение, которое мы получили только в начале июня — 18-летние юнцы. Они винтовки еще не видели и ни разу даже не стреляли. Только я ребят расставил, появились немцы. Вышли на поляночку, автоматы на пузе, вправо-влево стреляют. Мы прицельным огнем скосили тех, которые вышли первыми, отбились. И тут у нас такое веселое дело пошло: через каждые 15–20 минут новая попытка прорваться... Примерно минут через сорок мы оказались под минометным огнем. Одним из первых разрывов я был ранен в руку, и ранение уже изменило психологический настрой. Моя задача — задержать здесь немцев, а все остальное стало безразлично. Потом меня ранило в ногу двумя осколками: один раздробил коленный сустав, другой застрял повыше, в мягких тканях. Надо было перевязать раны. Я в очередной раз полез за патронами, нашел одного парня из нашего батальона, Кульмана, и спросил: «Нет ли у тебя перевязочного пакета?» Он сказал: «Есть, сейчас дам». Начал из кармана вытаскивать перевязочный пакет, а тут рядом с нами разорвалась очередная мина: меня ударило в грудь осколком, а его — в ногу. Он говорит: «Все, теперь мне пакет самому понадобится». У нас уже было довольно много раненых. Наш огонь ослаб, я подумал, что теперь уже все — немцы пройдут. О том, успели эвакуироваться штаб корпуса, я не имел никакого представления. Но тут подошел с тыла старший политрук радиороты Клименко с двумя бойцами и говорит: «Ага, это вы, значит, тут держитесь? Молодцы, держитесь! Ну, за этот сектор я могу быть спокоен, пойду дальше смотреть, есть ли еще где какие-нибудь обороняющиеся». Он был ранен двумя пулями, все плечо залито кровью... Я посмотрел, что дело идет к концу, и еще раз подсчитал: в нагоне шесть патронов. Значит, пять патронов я могу потратить на немцев, когда они будут подходить ко мне, ну, а шестой патрон — на себя. Дело не в героизме,



абсолютно! Просто я прекрасно помнил, как кричали те, с которыми немцы расправлялись штыками. Поэтому считал, что в данной ситуации самая легкая смерть будет от своей собственной пули. И когда я ждал следующей атаки, сзади вдруг появился батальон курсантов. Немцы не стали принимать бой, разбежались. Потом была очень тяжелая эвакуация, когда я был больше в бессознательном, чем в сознательном состоянии. Пришел в себя лишь в полевом госпитале на станции Морино».

И еще одно уточнение: в том бою было уничтожено до 100 фашистов. Указ о награждении Арнольда Мери был опубликован 15 августа 1941 года — буквально через месяц после случившегося. Не обошлось без недоразумений. О том, что случилось близ деревни Могилы, мало кто знал, но в газетах нужно было написать, за что человек удостоен столь высокой награды. Корреспондентов тогда вызвали в ЦК и приказали, чтобы завтра же эта информация в газетах была! «Откуда мы ее возьмем?» — возмутились они. «А это не наше дело», — ответили партийные начальники.

На следующий день в редакциях газет договорились придерживаться одной и той же версии: если речь идет о батальоне связи, то командир взвода будто бы доставил с фронта срочную депешу в штаб корпуса. Это звучит анекдотично, но так было на самом деле.

АББРЕВИАТУРА

«АНН» ▼

Следующим шагом должен был стать выезд на место и раскопки, которые могли подтвердить (или опровергнуть) догадки поисковиков. И такая экспедиция «Губернского автodesанта», к которой присоединился известный псковский поисковик

Константин Бувич (Центр воинской славы) состоялась. Едва наладили оборудование, как в наушниках металлоискателей сразу запищало — до такой степени земля была нашлажена железом. По словам Егорова, достаточно было копнуть лопатой, как на поверхности оказывалась целая россыпь патронов от немецкого и российского оружия. Их было так много, что гильзы можно было собирать горстями. Этот факт следует считать косвенным подтверждением того, что с местом боя поисковики не ошиблись. Но самой ценной находкой стал кожаный подсумок. Когда его очистили от грязи и просушили, то на внутренней поверхности удалось прочесть три буквы «АНН». Этому, казалось бы, незначительному факту участники экспедиции обрадовались больше всего.

«Просматривая позже список безвозвратных потерь корпуса, я нашел двух военнослужащих корпуса с такими инициалами, — продолжает мой собеседник. — Сомнений быть не могло: место подвига Арнольда Мери, где он вместе со своими товарищами принял бой с немецким десантом, было установлено. В следующем году районные поисковики намерены провести здесь более серьезные раскопки, чтобы уже со щупами пройти по всему участку — есть основания полагать, что на месте боя могли остаться тела бойцов, которые из-за последующего отступления корпуса не успели по-человечески предать земле».

ВМЕСТО

ПОСЛЕСЛОВИЯ ▼

Надо ли говорить, что церемония открытия памятного знака, который увековечил имя Героя Советского Союза Арнольда Мери на псковской земле, стала одним из самых важных событий года — он появился близ города Дно, на повороте в деревню Искра.

И последнее... В следующем году исполняется 100 лет со дня рождения Арнольда Константиновича и 75 лет со дня освобождения Эстонии от фашизма. По словам Андрея Заренкова, руководителя Антифашистского комитета Эстонии, носящего имя Мери, он и его соратники намерены широко отметить эти даты.

На снимках Олега Константинова: церемония открытия памятного знака. Фотографии публикуются с любезного разрешения автора.

“ Это самая лучшая и умная инициатива российских властей в этом году. Трудно себе представить более сильную поддержку тех эстонцев, которые всей душой с Россией и русскими ветеранами.

В конце октября – начале ноября, 99 лет назад, произошли события, которые вполне могли бы стать поворотным моментом в истории России. И отчасти стали. Гражданская война, бушевавшая на всей территории рухнувшей империи, уничтожила миллионы человек. Под жернова истории попали люди всех классов и сословий, но первыми пострадали те, кто до конца остался верен понятиям чести и доблести. Они шли под разными знаменами, но у всех была своя правда. И правда победителей не выше, чем правда побежденных.

В октябре 1919 года началось наступление антибольшевистских сил на Петроград, едва не стоившее жизни молодой Республике Советов. Руководил наступлением генерал от инфантерии Николай Николаевич Юденич. Казалось, он словно возник ниоткуда только для того, чтобы возглавить этот поход, и растворился сразу после его окончания.

УДАР В СЕРДЦЕ РЕВОЛЮЦИИ

Но на самом деле это не так. Генерал Юденич был одним из талантливейших полководцев Российской Императорской армии. В 1916 году русские войска под его командованием совершили беспримерный зимний марш, захватили неприступную крепость Эрзерум и предприняли наступление в глубь Турции. Действия Юденича на Кавказском фронте предотвратили прорыв врага в район Волги, взрыв басмаческого движения и расчленение империи еще в начале Первой мировой войны.

Николай Николаевич не принял переворот февраля 1917 года и не пожелал искать милости у глубоко презираемой им новой власти. Выйдя в отставку, он поселился в Петрограде, бурлившем от выступления народных масс. Жить приходилось нелегально, под охраной дворника – в прошлом фельдфебеля одного из гвардейских полков. Но прятаться и ждать ареста было не в характере Юденича. Он деятельно занялся организацией тайной офицерской антибольшевистской группы. Можно клеймить позором бесстрашного генерала, можно петь ему хвалу – ему не было дела ни до первого, ни до второго. В своем порыве он был совершенно искренен, и единственное, чего желал, – восстановления величия и славы России.

Перебравшись с подложными документами в Финляндию, Юденич заручился поддержкой еще одного русского генерала, регента Финляндии Карла Маннергейма и начал формировать войска для освобождения столицы Российской империи. Среди тех, кто спасался в Финляндии от новой власти, было множество офицеров, готовых взяться за оружие. Маннергейм организации воинских частей не мешал, но и помогать не рвался. Условием поддержки Белого движения он назвал признание независимости Финляндии и уступку ей значительных территорий, вплоть до Кольского полуострова. На такие условия Юденич пойти не мог, не желал, да и попросту не имел права.

Он предельно четко высказал свое понимание задач, стоящих перед Белой гвардией: «У русской Белой гвардии одна цель – изгнать большевиков из России. Политической программы у гвардии нет. Она немонархическая и нереспубликанская. Как военная организация она не интересуется вопросами

ОШИБКА ГЕНЕРАЛА ЮДЕНИЧА

Осенью 1919 года белые едва не взяли Петроград. История могла пойти совсем другим путем

Владимир СВЕРЖИН



Н. Н. Юденич

политической партийности». В этом утверждении фактически сформулировано жизненное кредо Юденича.

Увидев в деятельном русском генерале таран для достижения собственных интересов, Латвия и Эстония заверили Николая Николаевича в своей поддержке. Англия также решила сделать на него ставку, помочь оружием, снаряжением и деньгами. Юденич, сам того не понимая, оказался заложником в большой политической игре. В начале июня 1919 года Верховный правитель России адмирал А. В. Колчак назначил генера-

ла Юденича главнокомандующим всеми русскими сухопутными и морскими вооруженными силами против большевиков на Северо-Западном фронте.

И тут понятия офицерской чести, святости клятв и боевого братства сыграли с ним злую шутку, но генерал Юденич вырос на нерушимости этих понятий. Однако когда речь идет о политике, тем более о политике британской, подразумеваются совсем иные принципы – как предупреждал литературный герой сэра Майкрофта Холмса брата Шерлока: «Поскольку ты будешь иметь дело не с преступным миром, а с политиками – не верь никому, ни единому слову». Юденич верил политикам.

БЕГУЩИЙ ПО РЕВОЛЮЦИОННЫМ ВОЛНАМ

Никакого Северо-Западного фронта на тот момент не существовало. Согласно довольно шатким договоренностям, наступать на Петроград должны были воинские формирования Северо-Западной армии (на деле – несколько разрозненных отрядов, разбросанных по большой территории, причем каждый имел собственного командующего), Западная добровольческая армия под командованием полковника князя П. Р. Бермондт-Авалова и вооруженные силы самопровозглашенных республик Прибалтики и Польши. Северо-Западное правительство, военным министром которого был назначен генерал Юденич, для такого случая даже оформило признание независимости Эстонии – чего не сделаешь ради верного союзника!

Прежде чем начать излагать события самого наступления, следует подробнее рассказать о командующем Западной добровольческой армии, носившем звонкий княжеский титул. Это был настоящий авантюрист с размахом и фан-

тазией, своего рода образец, достойный помещения в палату мер и весов в качестве эталона. До сих пор никто не знает, где и когда родился этот деятель Белого движения. Одни утверждали, что он крещеный караим, другие считали его уссурийским казаком, третьи признавали его родство с кахетинским князем Аваловым, усыновившим молодого храбреца. Личной отвагой Господь и впрямь награждал его сполна.

Военную службу Павел Рафаилович Бермондт начал в 1901 году капельмейстером. Участвуя в сражениях Русско-японской войны, он дважды был награжден Георгиевским крестом, стал прапорщиком и числился в Уссурийском казачьем войске в звании хорунжего. В 1909 году он уже был корнетом 1-го уланского полка, в годы Первой мировой войны дослужился до ротмистра, был награжден аннинской шашкой «За храбрость». В течение службы перенес семь ранений. Во время Февральской революции был избран командиром Санкт-Петербургского уланского полка, и на этом основании Временное правительство произвело его в полковники. Почему бы и нет? Погонь и звездочки для суконных душ тогда стоили недорого, а бумага все стерпит. Впрочем, следует отметить, что о солдатах новоиспеченный полковник действительно заботился по-отечески и те его искренне любили.

В 1918 году он служил в контрразведке в Киеве при гетмане Скоропадском и там близко сошелся с представителями германской администрации. После захвата Киева петлюровцами уссурийский казачий князь был схвачен и приговорен к расстрелу, но при деятельной помощи немецких «друзей» смог выбраться из тюрьмы и отправился на чужбину, где под эгидой немецкого военного командования начал формирование русско-германского отряда для борьбы с большевиками.

После того как Германия подписала капитуляцию в ноябре 1918 года, Бермондт-Авалов в апреле 1919 года вновь появился в бывших российских землях, на этот раз в Латвии, сотрясаемой внутренними усобицами и войной с Эстонией. Многие немецкие офицеры, не желая складывать оружие после ненавистной им капитуляции, записывались в отряд имени графа Келлера, как назвал свое войско кахетинско-уссуриец, – доблестного русского генерала. У них был дальний прицел – здесь, на территории самопровозглашенных республик, они уже не были остатками немецкой армии. Они носили на рукавах восьмиконечный православный крест и числились русскими войсками. Ну а потом, когда с большевиками будет покончено, что может помешать им как единственной реальной военной силе вернуться к провозглашенному в конце существования Второго рейха в этих землях герцогству Балтийскому?!

В кратчайшие сроки отряд ротмистра-полковника Авалова превратился в настоящую армию. Она насчитывала более 55 тыс. штыков и сабель, 4 бронепоезда, множество орудий и пулеметов, бронемашин и 120 самолетов! Кроме того, немцы одолжили бравому князю 400 млн марок. (Для сравнения: армия Финляндии на тот момент насчитывала 60 тыс. бойцов и командиров.) При этом 80% «аваловцев» составляли чистопородные немцы.

«ВСЕ НА ОБОРОНУ ПЕТРОГРАДА!»

Между тем генерал Юденич, формально командовавший и этим воин-



ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА. БАТАРЕЯ, ОХРАНЯВШАЯ СМОЛЬНЫЙ В ДЕНЬ НАСТУПЛЕНИЯ ЮДЕНИЧА НА ПЕТРОГРАД. 1919

ством, готовился к походу на Петроград. В его распоряжении, по самым оптимистическим оценкам, находилось 17 800 штыков, 700 сабель, 4 бронепоезда, 57 орудий, 4 легких танка и 2 броневики. При этом всякий раз получение денег для закупок самого необходимого превращалось для него в настоящий бой, тогда как сердце его требовало совсем иных сражений. Оборонявшая Петроград 7-я армия красных была гораздо многочисленнее войск Юденича, но тому не впервой было атаковать превосходящего, хорошо вооруженного противника.

Начало движения Северо-Западной армии на бывшую столицу было триумфальным. Разработанный Юденичем план работал безукоризненно. Красные отступали, бросая свои позиции, зачастую просто дезертируя или переходя на сторону белых. Плечом к плечу с добровольцами шли и эстонцы. Они резонно опасались, что, едва встав на ноги, Красный Петроград решит вернуть удобный Ревельский порт, невзирая на то, что его уже именовали Таллином.

Революция лишь тогда чего-нибудь стоит, когда она умеет обороняться!

Понимая катастрофичность положения, Ленин бросил знаменитый клич «Все на защиту Петрограда!». На организацию обороны города были направлены лучшие руководящие кадры: Лев Троцкий и Иосиф Сталин. За год до этого интересы двух революционных вожakov уже пересекались при обороне Царицына (будущего Сталинграда). Могущественный председатель Реввоенсовета оттеснил Иосифа Виссарионовича от управления делами, фактически обвинив его в профнепригодности. Тот хорошо запомнил нанесенное ему оскорбление. Теперь ситуация имела шанс повториться, и карьера Сталина находилась под большим вопросом.

К моменту прибытия заклятых соратников Петроград уже готовился к уличным боям. Повсюду звучала новая переделка старой песни: «Смело мы в бой пойдем за власть Советов и как один умрем в борьбе за это». Дивизии Юденича неуклонно приближались, белогвардейское подполье активно действовало в самом городе, к тому же в Петрограде стало известно, что генерал везет на помощь оголодавшему городу специально закупленные запасы продовольствия. Все это не добавляло эн-

тузиазма потенциальным защитникам — армия красных таяла на глазах.

Прибыв на фронт, Лев Троцкий осуществил в Свияжске децимацию — расстрел каждого десятого солдата из 2-го Петроградского полка, отступившего без приказа. Не менее жестокие меры применялись к пойманным дезертирам. Сталин и Троцкий буквально соревновались в том, кто сделает больше для пресечения общей паники и организации четкой работы армии, флота и городского управления. А дивизии Юденича тем временем уже вышли к Пулковским высотам и в бинокли наблюдали купол Исаакиевского собора. Понимая отчаянность положения, Троцкий лично с винтовкой в руках водил балтийских матросов в контратаку. Требования прислать на помощь свежие революционные части летели в Москву ежедневно, но Ленин уже сомневался — имеет ли смысл дальше удерживать в своих руках обреченный город?

Дела Республики Советов в эти дни складывались крайне плохо. С Юга на Москву без остановки двигалась Добровольческая армия А. И. Деникина, поддержанная французами; Урал и Сибирь были отрезаны, и там безраздельно властвовал адмирал Колчак с японцами и белочехами; на Волге продолжались кровопролитные бои, с тем чтобы не дать соединиться войскам Деникина и Колчака. На Севере, в Мурманске и Архангельске, высадились англичане, в качестве щита двигая перед собой белого генерала Е. К. Миллера. На Петроград наступал Юденич... Всякий понимающий в военном деле мог с полной уверенностью заявить, что крах большевиков — дело ближайшего времени. Но произошло чудо.

**ГОСПОДИ, ИЗБАВЬ НАС ОТ
ДРУЗЕЙ, А С ВРАГАМИ
МЫ И САМИ РАЗБЕРЕМСЯ!**

Когда Юденич планировал поход на Петроград, он понимал, что условно подчиненный ему князь Бермондт-Авалов — птица непредсказуемого полета. Этот командующий, обзаведшийся уже генеральским чином, всецело играл на руку немцам. И все же Юденичу пришлось рассчитывать на бывшего капельмейстера. Перед Западной добровольческой армией стояла четкая боевая задача — двигаясь через Великие Луки, достичь станции Бологое и пере-

резать железную дорогу, связывающую Москву и Петроград. Задача крайне ответственная — достаточно сказать, что если в начале похода Юденича на Петроград 7-я армия РККА, находившаяся под командованием бывшего царского полковника С. Д. Харламова, насчитывала 22 500 штыков, 1100 сабель, 60 орудий и 2 бронепоезда, то к началу ноября, после всех потерь и массового дезертирства, благодаря непрерывному сообщению между Петроградом и Москвой она имела в своих рядах 43 380 штыков, 1336 сабель, 491 орудие, 927 пулеметов, 23 самолета, 4 аэростата, 4 бронепоезда и 4 бронемашин. Кроме того, силами рабочих-путиловцев на заводе были построены 2 танка. Первых в Красной Армии!

Силы Юденича были рассредоточены от Пулковских высот до Пскова, усталость и нехватка боеприпасов давали о себе знать. Чтобы скрыть фатальный недостаток сил, белогвардейцы атаковали по ночам. И все же численный перевес красных был слишком велик. Попытка перекрыть движение по железной дороге силами одной из белых бригад, столь необходимых под Петроградом, не увенчалось успехом. Паника красных войск была подавлена, обновленные полки обрели стойкость и наступательный порыв. Триумфальное наступление белых сменилось их вынужденным отходом.

В это время князь Бермондт-Авалов в ответ на распоряжения выступить к Нарве, на помощь главнокомандующему, затребовал у английского командования гарантий, что его корпусу на новом месте будут предоставлены условия не менее комфортные, нежели в Латвии. Понятная забота для командира наемников, но отнюдь не для белого генерала, пекущегося об освобождении Отечества. Англичане ответили отказом. Тогда генерал решил сам поиграть в войну и пошел на... союзную Ригу.

Латышское командование сбежало, едва узнав о проделках уссурийского кахетинца, но местные студенческие отряды самообороны уничтожили мосты через Западную Двину и тем самым остановили наступление. Из Риги английскому командованию полетели телеграммы с просьбой оказать немедленную помощь «верным союзникам». И помощь пришла! Англичане вывели из Финского залива флот, контролировавший подступы к Петрограду, эстон-

цы сняли с фронта дивизии, наступавшие по побережью, и отправились на помощь Риге. Их едва ли озаботило, что этим они оголяют фланг и без того измотанной и ослабленной армии Юденича, — до нее ли, когда приبلудный князь топчет их собственные огороды?! В середине ноября армия Юденича с боями откатилась к эстонской границе.

«Еще совсем недавно русские и эстонцы сражались плечом к плечу против общего врага, а большая часть эстонской армии состояла из русских солдат и офицеров. Начав поход на Петроград, белогвардейцы освободили земли, отбитые за год до того у эстонцев Красной Армией; неужели же они не помогут в трудную минуту вчерашним соотечественникам?! Ведь еще совсем недавно Эстония была частью Великой империи!» — так или примерно так, вероятно, думал в те дни генерал Юденич. Но он был полководцем, а не политиком.

На эстонской стороне границы генерала ждала беспощадная реальность. Остатки его армии немедленно разоружали и банально грабили. Отбиралось все, имевшее ценность: добротные английские шинели, обувь — все, вплоть до золотых нательных крестов и обручальных колец. Несколько суток в мороз, под сильным ветром солдаты, офицеры и гражданские беженцы ночевали под открытым небом, умирали от холода и голода. Среди умерших большинство были женщины и дети.

На железнодорожных путях в Эстонии стояли тысячи вагонов со снаряжением и продовольствием Северо-Западной армии, но они были экспроприированы эстонским правительством. Остатки армии загнали в здания двух пустующих фабрик, обнесенных колючей проволокой. На территории этих концлагерей не было ни кроватей, ни белья, ни средств для обогрева. Не было даже простейших лекарств. В лагерях свирепствовал тиф. Прикрывавший отступление Талабский полк вышел к контрольно-пропускному пункту последним. На эстонской стороне он был разоружен и под стволами пулеметов выгнан обратно на лед реки, где был расстрелян красными.

Оказавшиеся в эстонском плену русские общественные и военные деятели обращались куда только могли. В частности, писали Черчиллю, гарантировавшему помощь Северо-Западной армии. Ответа не получили ни от кого. Вчерашним союзникам не было дела до генерала Юденича и его соратников. Выживших в тифозных бараках ждала каторга голодных лесозаготовок...

Много лет спустя, уже находясь в эмиграции, генерал Юденич не желал встречаться ни с кем из «политического бомонда». Сделал единственное исключение для лорда Уинстона Черчилля. История умалчивает, что именно он говорил британскому «льву», но можно предположить, что тот услышал о себе много нелестного. Характер у генерала был резкий, и правду Николай Николаевич говорил прямо в глаза.

А князь Бермондт-Авалов после разгрома своих «русских германцев» сбежал к немцам. Жил там вполне недурно, писал мемуары о борьбе с большевиками, стал одним из лидеров русских национал-социалистов, но жизнь свою закончил в застенках гестапо, проворовавшись на очередной политической авантюре.

Заклятые соратники Троцкий и Сталин, не поделив славу спасителя колыбели революции, до поры затаили друг к другу глухую ненависть. Во что это вылилось — уже совсем другая история.

ЛАВРЫ ЗА ВЗРЫВ ЛАВРЫ

КАЛЕНДАРЬ

1 ноября 1952 – США провели первое в мире испытание термоядерного взрывного устройства на тихоокеанском атолле Эниветок. Мощность взрыва составила от 10 до 12 мегатонн тротилового эквивалента.

2 ноября 1940 – приказом народного комиссара обороны введены персональные воинские звания для рядового и младшего командного состава РККА (ефрейтор, младший сержант, сержант, старший сержант) и ВМФ (старший матрос, старшина 2-й статьи, старшина 1-й статьи, главный старшина).

3 ноября 1963 – в правительственном Доме приемов на Ленинских горах состоялась свадьба первой в мире женщины-космонавта Валентины Терешковой с космонавтом Андрианом Николаевым. Долгое время утверждали, что «космическую свадьбу» учинили по настоянию Никиты Хрущева, хотя сами космонавты это отрицали.



СВАДЬБА КОСМОНАВТОВ ВАЛЕНТИНЫ ТЕРЕШКОВОЙ С АНДРИАНОМ НИКОЛАЕВЫМ. 1963 ГОД

4 ноября 2010 – в станице Куцевской Краснодарского края члены банды, условно называемой «Цапковские» (по имени ее основателей и руководителей из семьи Цапков), убили 12 человек, в том числе четырех детей.

5 ноября (24 октября по ст. ст.) 1817 – манифестом императора Александра I Министерство народного просвещения объединено с Главным управлением духовных дел православного исповедания Святейшего Синода и Главным управлением духовных дел иностранных исповеданий в единое Министерство духовных дел и народного просвещения. Это соединение объяснялось целью, чтобы «истинно христианское благочестие всегда служило основанием просвещению умов» и дабы «посредством лучших учебных книг водворить постоянное и спасительное согласие между верою, ведением и разумом».

6 ноября 2009 – над акваторией Тартарского пролива потерпел катастрофу дальний противолодочный самолет Ту-142МЗ 568-го отдельного смешанного авиаполка Тихоокеанского флота. Погибли 11 членов экипажа. Официальной причиной катастрофы был назван «человеческий фактор».

7 ноября (26 октября по ст. ст.) 1807 – Россия объявила войну Англии. Поводом стало нападение британского флота на Данию – союзницу России. Однако от ведения настоящих боевых операций обе стороны уклонялись, имели место лишь эпизодиче-



ВЗОРВАННЫЙ КРЕЩАТИК. СНИМОК СДЕЛАН В НОЯБРЕ 1943 ГОДА

3 ноября 1941 года в 14 часов 30 минут в оккупированном немцами Киеве серия мощных взрывов уничтожила величественный Успенский собор Киево-Печерской лавры – уникальный памятник истории и архитектуры XI – XVIII столетия. Вот как это описано в сводке шефа полиции безопасности и СД от 7 ноября 1941 года: «Президент [Словакии] Тисо посетил 3 ноября 1941 года Киев и провел посещение собора Лавры. Он вошел со своими спутниками около 11.40 в собор и оставил монастырский двор около 12.30. За несколько минут до половины третьего внутри здания собора произошел маленький взрыв. Один из стоявших поблизости охранников-полицейских увидел три убегающие фигуры, они были расстреляны. Несколько минут спустя внутри здания собора произошла сильная детонация, которая полностью разрушила здание собора. Масса взрывчатого вещества, по всей вероятности, была заложена еще раньше. Только благодаря заботливому оцеплению и тщательной охране всего здания [монастырского комплекса] взрывы не произошли раньше. Очевидно, речь идет о покушении на особу президента Тисо. Трое предполагаемых покушавшихся не могут быть идентифицированы, поскольку не имели при себе каких-либо удостоверений личности» [цит. по: А. Гогун. Сталинские коммандос. М., 2008]. Судя по мощности взрыва, под Успенский собор было заложено не менее трех тонн взрывчатки...

Согласно советской официальной позиции, озвученной еще в 1942 году Вячеславом Молотовым, взрыв собора – дело рук немцев. Эту же позицию советские представители упорно отстаивали и на Нюрнбергском процессе, хотя ни малейших доказательств того, что немцы минировали лавру, в природе просто нет. Да и зачем, казалось бы, оккупантам было уничтожать то, что они обрели в качестве ценного трофея, как им казалось, навсегда?

Немецкие войска вошли в Киев 19 сентября 1941 года и сразу же столкнулись с советской тактикой

выжженной земли: у них буквально заполыхало под ногами. В центре Киева вдруг стали взрываться и загораться дома, в том числе взрывались объекты около лавры на территории Печерской цитадели. 20 сентября 1941 года, вспоминал один из немецких офицеров-очевидцев, «взлетела в воздух площадка перед цитаделью, на которой находились наблюдательный пункт артиллерии и зенитное орудие. Жители уже вчера указывали, что это место, возможно, заминировано русскими. Саперы обыскали весь район, но взрывчатых веществ не нашли. Взрыв отнял у нас много офицеров, унтер-офицеров и солдат... Сейчас же, после взрыва площадки, последовал второй – вблизи цитадели, разрушивший дом и этим перегородивший улицу – чего, собственно, и добивались. Взрывы начались не позже чем через полчаса после нашего визита в цитадель».

Следующая череда мощных взрывов прогремела 24 сентября 1941 года на Крещатике, главной улице Киева. Взлетел на воздух дом немецкой комендатуры с «Детским миром» на первом этаже, кинотеатр «Старт», в груды камней превратился городской почтамт. Постепенно, один за другим стали взрываться и другие здания на Крещатике и прилегающих улицах. Так продолжалось до 28 сентября, а вспыхнувший после первых взрывов пожар немцы пытались тушить целых две недели. Когда все завершилось, исторического центра Киева уже не существовало: Крещатик превратился в груды битого и обгорелого кирпича. Всего было уничтожено 940 крупных административных и жилых зданий, а также 211 частных одноэтажных домов.

Разминированием немцы занимались еще очень долго, и количество найденного их ужаснуло. В частности, в донесении начальника полиции Киева от 28 сентября 1941 года говорилось, что «до настоящего времени обнаружено 670 мин, заложенных согласно найденному плану минирования. Все общественные здания и площади города заминированы. В доме,

предназначенном для использования под нашу канцелярию, обнаружены 60 бутылок с «коктейлем Молотова», в Музее Ленина – 3500 килограммов динамита, который предполагалось взорвать сигналом по радио». Согласно же сводке уже от 11 октября 1941 года, только лишь 10 октября «было найдено 9000 килограммов взрывчатки с радиовзрывателями».

То, что Киев минировали и взрывали спецгруппы НКВД, было вполне официально признано в середине 1960-х годов. Собственно, практически по этой же схеме в октябре 1941 года заминировали и Москву, планируя взорвать ее в случае захвата немцами. Взрыв Крещатика считают «заслугой» группы резидентуры «Максим», которую возглавлял кадровый сотрудник НКВД Иван Кудря. По крайней мере, именно за это ему 8 мая 1965 года посмертно и присвоили звание Героя Советского Союза. В некоторых источниках его называют сотрудником Судоплатова, хотя никакого отношения к ведомству Судоплатова Кудря не имел – он был работником НКВД УССР. Впрочем, ныне полагают, что группе Кудри приписали диверсии, организованные другой группой – Виктора Карташова (Карташева), который действительно подчинялся Судоплатову. Позже появились материалы, свидетельствовавшие, что основные работы по минированию Киева выполнили специальные подразделения Главного военно-инженерного управления Наркомата обороны и инженерные части 37-й армии Юго-Западного фронта. Маршал инженерных войск Виктор Харченко в своих мемуарах написал, что на Юго-Западном фронте, в том числе и в Киевском укрепрайоне, под началом полковника Ильи Старина действовали более 80 саперов-минеров «особого назначения», 50 из них – т.н. 11-й взвод спецназначения – вместе с минерами 18-й дивизии НКВД работали в Киеве. Именно они и заминировали Крещатик, музей Ленина, оперный театр, цирк, кинотеатры, почтамт, вокзал, мосты, водоканал, электростанции... Центр украинской столицы был буквально напигован радиоминами! Командовавший пресловутым 11-м взводом спецназначения лейтенант Михаил Татарский оставил воспоминания, подтвердив свою причастность к минированию целого ряда объектов, в том числе и всех наиболее значимых соборов и церквей Киева. Как написал в своей справке один из участников операции, майор Михаил Чукарев, тогдашний начальник инженерной службы штаба обороны Киева, «сотни мин взрывались с приходом частей немецкой армии в город Киев. Стены и целые здания обрушивались на головы немецко-фашистских захватчиков». Затем пришел черед и Успенского собора. Как именно это было сделано и кем, армейцами или чекистами, точно неизвестно, но, как пишут историки спецслужб Александр Колпакиди и Дмитрий Прохоров, 3 ноября 1941 года именно «группа НКВД под командованием капитана Лутина взорвала радиофугас, заложенный в киевском Успенском соборе...».

СОБЫТИЙ

ские столкновения на морях, блокады портов и захваты отдельных военных кораблей и торговых судов друг друга. С 1810 года боевые действия фактически не велись, а после вторжения Наполеона в Россию был заключен мирный англо-русский договор.

8 ноября 1943 – указом Президиума Верховного Совета СССР учреждены орден Славы трех степеней и высший военный орден «Победа».

9 ноября 2001 – в Москве арестован бывший сотрудник СВР полковник Александр Запорожский, бывший заместитель начальника первого (американского) отдела Управления внешней контрразведки СВР, уволившийся из разведки еще в 1997 году. Полковника обвинили в работе на американские спецслужбы и в июне 2003 года приговорили к 18 годам лишения свободы. В июле 2010 года Запорожский официально был помилован, и вместе с тремя другими осужденными по обвинению в шпионаже его обменяли на группу российских агентов, провалившихся в США.

10 ноября (28 октября по ст. ст.) 1913 – в Киевском окружном суде вынесен оправдательный приговор по делу Менахема Бейлиса, обвиненного в ритуальном убийстве 12-летнего Андрея Ющинского в марте 1911 года. Дело, инициированное черносотенцами, полностью развалилось, 12 присяжных на вопрос о виновности обвиняемого вынесли отрицательный вердикт, Бейлис, проведший свыше двух лет в тюрьме, оправдан и немедленно освобожден.

11 ноября (30 октября по ст. ст.) 1817 – в Берлине заключена Российско-прусская конвенция о границах царства Польского.

12 ноября (31 октября по ст. ст.) 1803 – император Александр I своим именным указом даровал Николаю Карамзину звание российского историографа. После смерти Карамзина титул историографа более никому не был дан.

13 ноября 1359 – на шестом году своего правления скончался князь московский Иван II Иванович Красный, сын Ивана I Даниловича Калиты, княжеский престол унаследовал его сын Дмитрий Иванович, будущий Дмитрий Донской.

14 ноября 1263 – в Городце Волжском или, по иной версии, в Городце Мещерском, приняв схиму, скончался великий князь Киевский, великий князь Московский, князь Новгородский Александр Ярославич (Невский).

15 ноября 1415 – по инициативе литовского князя Витовта произошло отделение Православной церкви Великого княжества Литовского от митрополии в Москве. Как писал историк церкви, митрополит Московский и Коломенский Макарий (Булгаков), «говорили, что Фотий (митрополит Киевский и всея Руси) все лучшее и драгоценное из киевского Софийского собора переносит в Москву, что он обременяет духовенство и крестьян тяжкими и невыносимыми поборами». Потому, как писал митрополит Макарий, «Витовт решился воспользоваться этим для разделения митрополии».

НАДЕЖДА АЛЛИЛУЕВА: СМЕРТЬ ПО РАСПИСАНИЮ?

Вночь с 8 на 9 ноября 1932 года в кремлевской квартире Сталина произошла трагедия: его жена, Надежда Аллилуева, покончила жизнь самоубийством, выстрелила себе в сердце из карманного пистолета. По крайней мере, так считается. Но официально: никаких официальных версий случившегося вообще нет. Как вообще нет ничего: ни медицинского заключения о смерти, ни материалов вскрытия, впрочем, никакого вскрытия тоже не было. Не было и расследования, хотя бы даже и формального. Когда писательница Лариса Васильева попыталась через свои связи добыть в КГБ дело о самоубийстве Аллилуевой, ей ответили: «Дела Аллилуевой не существует. Тов. Сталин отдал приказ не возбуждать уголовного дела!»

По сути, «на руках» лишь один факт, который можно считать неоспоримым: в ночь на 9 ноября 1932 года жены Сталина не стало. А вот сама ли она лишила себя жизни или ей «помогли» – это вопрос все еще открытый. Ведь даже с оружием, из которого якобы застрелилась Аллилуева, неразбериха полная: одни пишут, что она застрелилась из пистолета «вальтер» карманной модели, подаренного ей братом Павлом, другие – что это был маленький «маузер», а третьи твердят уже про «браунинг»... Так какой же именно модели и какого калибра был пистолет, куда он потом делся, да и был ли он вообще? Так, Айно Куусинен (*жена секретаря Исполкома Коминтерна Отто Куусинена. – Прим. ред.*), имевшая очень надежные источники информации, в своих мемуарах утверждала: на горле Надежды Аллилуевой нашли следы удушения...

Есть масса и других нестыковок. Например, дружно утверждали, что трагедии предшествовала бурная сцена, произошедшая вечером 8 ноября 1932 года во время ужина у Ворошилова, в его кремлевской квартире. Сталин якобы много выпил, общался со своей женой грубо и даже хамски. Это основная канва, но в описании конкритики версии того ужина расходятся: одни говорят, что Сталин стал кидать в Аллилуеву то ли апельсиновые корки, то ли шарики из хлебного мякиша, то ли папиросы или даже окурки. Другие утверждали, что Сталин кидал все это вовсе не в свою жену, а в жену начальника Штаба РККА Егорова – как бы флиртуя с ней, чем вызвал приступ ревности у Надежды. Но в иной трактовке Сталин в тот вечер ухлестывал за женой не Егорова, а Тухачевского, а то и вовсе за какой-то балериной или актрисой! Как-то слишком много всего, чтобы это было правдой. Но и это еще не все: можно найти утверждения, что именно Аллилуева привела в бешенство своего мужа, вызвав приступ ревности именно у него, танцуя с кем-то не тем... Еще рассказывали, что тогда же Сталин бросил Надежде «Эй ты, пей!», а в ответ она, сорвавшись в истерику, крикнула «Меня зовут не „Эй ты“!» – и в ярости убежала с вечера... Столь же значительно расходятся и другие детали. Например, неизвестно, где именно ту ночь провел Сталин. Версий, как водится, опять несколько:



ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН И ЕГО ЖЕНА НАДЕЖДА АЛЛИЛУЕВА НА ОТДЫХЕ В СОЧИ 1932 ГОД

ко: то ли на даче, куда демонстративно уехал после скандала, то ли отправился к любовнице, то ли, как обычно, спал у себя в кабинете.

Но все мемуаристы и исследователи сходятся в том, что к тому времени отношения между Сталиным и Аллилуевой сильно разладились. Подмечено, что Надежда так и не поняла, что человек, которого она считала просто своим мужем, уже далеко не муж – Хозяин, глава государства. Но Аллилуева, игнорируя этот непреложный факт, вмешивалась в дела, прямо скажем, не семейной сферы. Например, могла в самый неподходящий момент досадить мужу просьбами пощадить очередного кровного врага, для ликвидации которого тот только что завершил долгую и изнурительную комбинацию-многоходовку. Более того, Аллилуева еще и вывела свои разборки с вождем партии за пределы семейной спальни: нередко делала ему выговор и даже кричала на него на людях, могла публично оскорбить, бросив мужу обидную реплику – при соратниках. Горяча! Да еще и часто делилась с многочисленными родственниками и друзьями крохами информации конфиденциального свойства, не интимной – политической. Конечно, Сталин образ жизни вел далеко не монашеский, мог отыгаться на стороне (и отыгрывался). Но ведь товарищ Сталин – не примитивный самец, товарищ Сталин – политик, потому для него Аллилуева была уже не просто постылая женщина – самая настоящая угроза власти! Если опостылевшую можно равноудалить, то вот угроза власти требует немедленной ликвидации...

Тов. Сталин потому и стал Хозяином, что был очень предусмотрителен, в том числе и в делах личных. Все уже шло к тому, что Аллилуева в горячах могла заявить, что уходит от него, да и сам он своей грубостью явно способен был довести и до более резких заявлений. Но в случае разрыва с мужем Аллилуева превращалась в страшный источник опасности, в настоящую информационную бомбу. Сталин был зрелым, опытным мужчиной, так что прекрасно знал, сколь опасна оскорбленная женщина. Но он же был и зрелым, опытным

политиком, а потому хорошо знал, чего стоят разнообразные его тогдашние «соратники» по ЦК, да и за рубежом, и сколь опасно давать им в руки еще и такое оружие... Полного же «затыкания» – до смерти – оппонентов, явных претендентов на свое кресло, и прочих недопуганных «доброжелателей» в 1932 году он пока не достиг. Он работал над этим, но еще был уязвим. Потому и нервничал: не мог же он хранить железную выдержку еще и в собственной спальне! Соратница по партии и семейной постели, как оказалось, не понимает. А то и вовсе даже не соратница, так как многие установки Хозяина не разделяет, отказывается принимать! Там, понимаешь, ставка – больше чем жизнь, а тут, дома – жена все время обидеть норовит, на грубость нарыается и чушь всякую городит. Нашла время!..

Нет сомнения, что тов. Аллилуева была горяча в спорах с тем, кого ошибочно полагала мужем. А тот, напротив, горяч не был, потому все обдумал и спланировал так, чтобы, как всегда, одним выстрелом добыть (и добить) не только пару зайцев и не только зайцев... Как известно, Аллилуева не имела даже отдаленного отношения ни к какой оппозиции. Но имела чрезвычайно близкое (ближе не бывало) отношение к лично Хозяину. Потому все, что знала о нем она, и ушло вместе с ней. Результат очевиден: Хозяин избавился от головной боли и необходимости траты бесценного времени на выслушивание вздора и пререкания. Попутно получил и добротный пиар – как самый человеческий человек и скорбящий муж-вдовец впридачу. После ее «самоубийства» была проведена – разумеется, не сразу! – и полная зачистка абсолютно всех, кому Аллилуева когда-то могла на него пожаловаться и что-то при этом рассказать. Даже и намеком. Тем не менее почти сразу все равно поползли многочисленные слухи об убийстве Аллилуевой, получившие самое широкое распространение, прежде всего в среде начальственных жен, и, что небезынтересно, воспринимавшиеся в этой осведомленной среде с доверием, без малейшего сомнения.

Материалы подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В НОЯБРЕ 1918-ГО

«ПУСТЬ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ
СОЛДАТЫ ГЕРМАНИИ
ДОВЕРШАТ НАЧАТУЮ ИМИ
СЛАВНУЮ ГЕРМАНСКУЮ
РЕВОЛЮЦИЮ АРЕСТОМ
БЕЛОГВАРДЕЙЦЕВ
НА УКРАИНЕ»

Из дневника московского обывателя
Никиты Окунева:

«4 ноября. В последние дни в Москве катастрофа с топливом: квартиры, несмотря на начавшиеся, к счастью, еще очень маленькие, морозы (не более 2°), – не топят. Зябнем, простужаемся. Трамваи днем не ходят; электричество с 8 ч. утра до 5 ч. вечера на станции не дается. Вчера трамваи не действовали весь день.

5 ноября. ...3-го ноября в Москве открыты памятники Т.Г. Шевченко, И.С. Никитину, А.В. Кольцову и французскому революционеру Робеспьеру. Собственно, это еще не памятники, а «эскизы» их. Я видел, например, памятник Шевченко: фигура, кажется, из глины, пьедестал из досок. До первой хорошей непогоды, – и он весь разрушится, без остатка [...].

Г. Николаевск Самарской губ. переименован в г. Пугачев.

[...] Донской атаман и Круг обратился к правительству Нар. Ком. со словом страшной укоризны. Поставив на вид «массовые расстрелы и убийства женщин, детей и стариков, уничтожение памятников старины и всего, напоминающего о великом государстве Российском», донцы говорят: «Руки ваши в крови, совесть ваша черна, и все злодеяния, совершенные безумцами на протяжении всей мировой истории, – превзойдены вами. Боясь за свою власть и за роскошь своей жизни, когда русский народ голодает, вы уничтожили всякую свободу в свободной русской земле, опираясь на штыки латышей, китайцев и других инородцев». Кончается это слово так: «Вы – самые позорные и отвратительные люди в мировой истории, и ненависть народов всего мира вас покарает».

Печатаю это заявление, «Известия» почему-то комментариев к нему никаких не дает.

6 ноября. Сегодня начались празднества по случаю годовщины последней революции. В 12 ч. дня прекратились всякие занятия и начались митинги. «Известия» вышли в размере трех полных листов. Масса статей ликующего содержания. [...] Со вчерашнего дня началась выдача «всем, всем, всем» (т.е. без различия категорий) как праздничного подарка – 0,5 ф. масла, 2 ф. хлеба, 0,5 ф. конфет и 2 ф. рыбы. По улицам день и ночь у продовольственных лавок нескончаемые хвосты. Красная площадь, Воскресенская, Театральная (и, вероятно, многие другие площади, и улицы, на которых я еще не был) изукрашены матерчатыми ярко раз-



НОВЯБРЬСКИЕ ТОРЖЕСТВА 1918 ГОДА В ПЕТРОГРАДЕ

рисованными громадными плакатами, самыми разнообразными лозунгами по большевистскому шаблону.

8 ноября. ...В 10 ч. утра 25-го (7-го ноября) пошли на улицу и вернулись домой во втором часу. ...Тянулись бесчисленные процессии со щитами, флагами и разными значками. Группы разных профессий и служб чередовались с воинскими частями, с оркестрами музыки. Когда они играли, шествие манифестантов проходило стройно и оживленно, а в паузах им было скучно, и они казались вялыми, уставшими и недовольными. Очень заметно было, что многие пошли на этот парад не по своей охоте, а по требованию партийной дисциплины и из боязни подозрений в «контрреволюционности». Народу или публике, которая в уличных празднествах столь же необходима, как колокольный звон во время крестных ходов, было почти мало. Чем это объяснить? Тем ли, что, может быть, большая часть населения была непосредственной участницей в нынешних шествиях, или тем, что она, эта любительница уличных происшествий, – частью разбежалась из Совдепии, частью сидит в московских тюрьмах и частью сидит себе дома и ворчит на сей «пир во время чумы»?

12 ноября. ...Вс. Ц. И. К. предписал немедленно отправить революционному пролетариату Германии 50.000 пудов хлеба.

13 ноября. Вчера в своих хождениях по Москве видел и такой плакат: «Дисциплина и труд – буржуа перетрут».

Видел и вновь открытый памятник со-

циалисту Каляеву. На одной стороне пьедестала написано: «Уничтожил Велик. Кн. Сергея Романова». На других сторонах ничего нет. Значит, нет и других заслуг, кроме «уничтожения» (!?)...

14 ноября. ...В «Известиях» же похваляются, что революции в Европе поднимают русский рубль. В Стокгольме дают за рубль 56 эр., или 1 р. 75 к. за крону, а еще несколько недель назад рубль ценился в 32 эр., т.е. свыше 3 р. за крону.

ВЦИК во вчерашнем заседании постановил «торжественно заявить народам всего мира», что условия мира с Германией, подписанные в Бресте 3-го марта 1918 г., лишены силы и значения и что Брест-Литовский договор (равно и дополнительное соглашение 27 авг. 1918 г.) в целом и во всех пунктах объявляются уничтоженными. [...]

Троцкий вчера верхом на коне делал парад московским войскам на Красной площади. [...] Керенскому, вероятно, заведомо стало, что он не отважился делать свои смотры по-царски, т.е. на коне».

(Окунев Н.П. Дневник москвича, 1917–1924. Кн. 1. М., 1997.)

Из записок Владимира Ленина:

«2 ноября 1918. В Авточасть М[осковского] военного округа товарищу Жмыхову (Малый Ржевский пер[еулок], дом № 3) Прошу отпустить в срочном порядке пятьдесят пудов бензина в личную пользу тов. Ленина, первого сорта за наличный расчет.

Председатель Совета Народных Комиссаров».

(Ленин В.И. Неизвестные документы, 1891–1922. Подгот. Ю.Н. Амиантовым и др. М., 1999.)

«9 ноября. Секретно. Срочно вне всякой очереди. Орел, губисполкому и губкому коммунистов. Курск, губисполкому и губкому коммунистов.

Сейчас получена радиграмма из Кия, обращенная к международному пролетариату и сообщающая, что власть в Германии перешла к рабочим и солдатам.

Радиграмма эта подписана Советом матросских депутатов Кия.

Кроме того, немецкие солдаты на фронте арестовали мирную делегацию от Вильгельма и сами начали переговоры о мире прямо с французскими солдатами.

Вильгельм отрекся от престола.

Необходимо напрячь все усилия для того, чтобы как можно скорее сообщить это немецким солдатам на Украине и посоветовать им ударить на красновские войска, ибо тогда мы вместе завоюем десятки миллионов пудов хлеба для немецких рабочих и отразим нашествие англичан, которые теперь подходят эскадрой к Новороссийску.

Телеграфируйте о получении и исполнении.

Предсовнаркома Ленин».

«13 ноября. Председателю унечской РКП Иванову.

[...] Теперь крайне важно, чтобы революционные солдаты Германии приняли немедленно действенное участие в осво-

бождении Украины. Для этого необходимо, во-первых, арестовывать белогвардейцев и власти украинские, во-вторых, послать делегатов от революционных войск Германии во все войсковые германские части на Украине для быстрого и общего их действия за освобождение Украины. Время не терпит. Нельзя терять ни часа.

Телеграфируйте тотчас, принимают ли это предложение революционные солдаты Германии.

Предсовнаркома Ленин

NB || Срочно.

NB || Вне всякой очереди.

NB || Доставить мне сведения, во сколько часов принято Унечей».

«13 ноября. Орел. Губком Росс. Ком. партии большевиков, для украинцев.

[...] Пусть революционные солдаты Германии довершат начатую ими славную германскую революцию арестом белогвардейцев на Украине и освобождением Украины. [...]

Предсовнаркома Ленин».

(Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

«МЫ ПОБЕДИМ ВООРУЖЕННЫХ ВРАГОВ, А БОРЬБА ВСЕ ЕЩЕ БУДЕТ ПРОДОЛЖАТЬСЯ»

Из дневников бойца 1-го Крестьянского коммунистического стрелкового полка Филиппа Голикова (впоследствии Маршал Советского Союза):

«8 ноября. Кушва. Ровно год назад была свергнута власть помещиков и капиталистов. Этот день – праздник всего трудового человечества.

6 ноября мы собрались в нетопленном клубе Кушвинского завода, чтобы отметить великую годовщину. Выступали товарищи из дивизии и из полка. Самую зажигательную речь произнес начальник политического отдела старый большевик Валентин Михайлович Мулин. Меня эта речь прямо-таки потрясла.

[...] Я раздобыл томик Горького. Вновь читаю и перечитываю «Старуху Изергиль». Хочу запомнить наизусть. Каждый раз, когда подхожу к словам: «Что я делаю для людей?!» – слезы душат меня, строчки расплываются перед глазами.

Я немало пережил за последнее время. Видел, как гибнут в бою товарищи, сам бывал на шаг от смерти. Но никогда, ни разу не плакал. Никто не может сказать, что у меня «глаза на мокром месте». А читая про Данко, то и дело достаю платок. Данко выражает самое близкое моей душе, самое сокровенное в моих мыслях.

Рассказать об этом я никому не смог бы, не сумел, но в дневнике признаюсь: мечтаю хоть немного походить на него, отдать сердце людям труда. Хочу, чтобы слова про Данко стали моей клятвой на всю жизнь.

9 ноября. Кушва. Вчера не успел написать об остальных событиях праздничных дней. Наверстываю сегодня.

Рано утром 7 ноября вместе с комиссаром Юдиным и двумя товарищами из политотдела – Басаргиным и Мендельсоном – я верхом поехал на позицию в Малую Лаю. За нами в розвальнях везли подарки для красноармейцев. Труженики Советской России, несмотря на нужду, помнили о своих защитниках и слали им к празднику гостинцы. В белом мешочке – пачка махорки, курительная бумага, коробок спичек, нитки, иголки, конверты и другие полезные вещи. Кроме того, письмо с сердечным поздравлением.

Ехали долго. Лесная дорога оказалась длинной и трудной. Когда приблизились к деревне, попали под артиллерийский обстрел. Снаряды рвались прямо на дороге, но мы благополучно добрались до околицы. Здесь начинались проволочные заграждения и окопы нашего батальона.



ЛЕНИН ОТКРЫВАЕТ ПАМЯТНИК МАРКСУ И ЭНГЕЛЬСУ. МОСКВА, 7 НОЯБРЯ 1918 ГОДА

Нагрузившись подарками, отправились по ротам.

Гостинцы принесли большую радость красноармейцам.

– Передайте рабочему классу, что мы не подкачаем, – просили нас товарищи. [...]

Товарищ Юдин открыл митинг, поздравил всех с днем 7 ноября и разъяснил, почему празднуется этот день. Потом объявил:

– Слово для доклада о текущем моменте имеет красноармеец товарищ Голиков.

Я вышел вперед, снял шапку и начал свою речь. Когда заговорил, так волновался, что не слышал собственного голоса, не различал перед собой людей. Это первое мое выступление в Красной Армии. Да еще в такой день!

Говорил минут двадцать. Остановился на текущем моменте, на героических боях Красной Армии против белогвардейцев и мировой буржуазии, на революционной борьбе рабочего класса других стран, на задачах нашего полка «Красных орлов». Красноармейцы слушали внимательно, сочувствовали моим переживаниям. После речи стали задавать вопросы. Я отвечал, как умел. Завязался общий разговор. Потом я достал привезенные с собой газеты и листовки. На них набросились с жадностью, и в две минуты от большой пачки ничего не осталось.

Товарищ Юдин меня ободрил. Сказал, что получилось неплохо, что надо выступать почаще и не к чему так волноваться.

Во время митинга белые опять стали обстреливать деревню. Один снаряд попал в баню, неподалеку от нашей избы. Там отдыхало несколько красноармейцев. Убитых не было, но оказались раненые и контуженные.

14 ноября. Кушва. Вспомнил, что в Кушву переехала моя первая камышловская квартирная хозяйка Евгения Францевна Кузьмина-Караваева. [...] Мне захотелось повидаться и поговорить с ней. Я думал, Евгения Францевна обрадуется, когда увидит, что ее ученик стал красноармейцем. Но все получилось совсем не так. [...] Старика были несказанно удивлены. Они не представляли себе, как можно по

собственному желанию идти в Красную Армию, чтобы бить белых. Владимир Абрамович стал уверять, что я по молодости сделал легкомысленный шаг, что я раскаюсь и т.д. Принялись уговаривать меня уйти из Красной Армии:

– Ты можешь остаться у нас. А потом, когда снова вернутся нормальные времена, мы все объясним властям.

Тут я вовсе не выдержал. Сказал, что вступил в партию большевиков, ни за что не изменю своим товарищам, а «нормальные времена», о которых они мечтают, никогда не вернутся.

Больше говорить было не о чем. [...]

Встретился я в Кушве и с моим однокурсником Костей [...] когда я увидел Костю на улице, обрадовался ему, как родному. Он тоже был рад встрече и потащил меня домой.

Хотя Костя предупредил, что терпеть не может разговоров о политике, не прошло и двух минут, как между нами вспыхнул спор по вопросу «кто кого?». Рядом со мной сидел человек, которому не по нутру наша народная власть. [...] До сих пор я видел врагов перед собой, в их окопах. Знал, что существуют подпольные банды и заговоры. Костя не стрелял в нас и не устраивал крушения поездов [...]. Но он тоже против нас и ждет прихода белых.

Закончится война, мы победим вооруженных врагов, а борьба все еще будет продолжаться. Мне это особенно ясно стало после встречи с Костей...».

(Голиков Ф. И. Красные орлы (Из дневников 1918–1920 гг.). М., Воениздат, 1959.)

Из записок начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда:

«Пепеляев – молодой генерал, не более 30-ти лет, но выглядит настоящим старым солдатом. Мундир его так же грязен и заношен, хотя и не в таких лохмотьях, как у большинства его солдат. Он в полной уверенности, что сможет разбить врага, если его люди будут снабжены оружием и амуницией, которых многие не имеют. Половина его солдат ждет ружей от своих товарищей, которые могут быть убиты или замерзнут в снегу. Разговоры были совер-

шенно деловые, а присутствие адмирала Колчака как бы гальванизировало армию, придав ей жизнь и энергию. Русский солдат, сапоги у которого давно проносились и ноги которого обмотаны тряпками для защиты от снега, сразу ощутил уверенность, что и сапоги, и платье скоро последуют за визитом военного министра».

(Уорд Дж. Союзная интервенция в Сибири 1918–1919 гг. Записки начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда. М. – Петроград., 1923.)

«ТУРКИ ВЫВОЗИЛИ ИЗ БАКУ И ИЗ СТРАНЫ БУКВАЛЬНО ВСЁ»

Из воспоминаний Бориса Байкова, деятеля Русского Национального Совета в Баку:

«В сущности со стороны татар – представителей власти к армянам и их имуществу был проявлен чисто большевистский прием. Но еще ужаснее были те приемы, к которым стали прибегать татарские власти в деле персонального уничтожения армянских буржуазии и интеллигенции.

[...] Один за другими, поодиночке, стали бесследно пропадать то тот, то другой из видных армян: ушел из дома и не вернулся давнишний городской деятель Д. Д. Арутюнов (заместитель Городского головы и член Управы), доктора Т. Захариан и Агамирзов (имевший исключительно татарскую практику), инженер С. Амиров и многие др. И все это были видные люди, буквально известные всему городу. [...] Несколько времени спустя удалось узнать, что С. Амиров арестован и сидит в арестантской у начальника политической полиции Бога-Эддин-Бея [...] через несколько дней нам было сообщено, что Амиров и остальные с ним содержавшиеся армяне расстреляны.

[...] Армян снимали с поездов, вытаскивали из вагонов и расстреливали. Много армян было вывезено из Баку в другие местности Азербайджана или заключены в тюрьмы, или посланы на принудительные работы в нездоровые местности. [...] Торжествовавший свою победу малокультурный национализм Азербайджана создавал тяжелую, отравленную атмосферу.

С большим трудом проникали к нам в Баку известия о том, что делалось не только в России, но и на Западе. [...] Единственной газетой, из которой мы могли хоть что-нибудь узнать, была «Азербайджан», официальная газета, печатавшаяся на русском языке. Ни туркам, ни правительству Азербайджанской республики вовсе не интересно было, чтобы населению было известно истинное положение в мире.

Но тем не менее все же какими-то неведомыми путями проникали сведения о нававшемся разгроме Германии и о том, что Турция на последнем из своих фронтов, на Месопотамском, терпит поражение за поражением. Эти сведения поселяли в русских и армянских массах надежды на изменение к лучшему их положения в Азербайджане. Появились надежды на уход турок из Баку и на занятие его союзниками. [...]

Первыми оставили Баку немецкая и австрийская военные миссии. Приблизительно через день стали уходить из Баку и турки. [...] Турки, уходя, вывозили из Баку и из страны буквально все, что только могли вывезти: захваченную ими военную добычу, всякие материалы, ценную мебель, мануфактуру, отобранный у населения (главным образом, русского), хлеб и т.д.

За день или два до прихода союзников скрылся из города и азербайджанский «палач», названный уже Бога-Эддин-Бей».

(Байков Б. Воспоминания о революции в Закавказье // Архив русской революции. Т. IX. Берлин, 1923.)

Авторские орфография

и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Смерть в больнице

МАЛЬЗЬЁ

рассказ

Дивизионный комиссар Жан Аго приглашает Вивиан де Вальдемар де Кресак войти. Тон у него мрачный, как у онколога, объявляющего о рецидиве своему больному. Жан Аго — несомненно, великий полицейский. Бог в некотором роде. Его имя связано с несколькими очень крупными делами. Вивиан знает, что не нравится ему. Женщина-комиссар — для него это неправильно. К тому же аристократка — а это вообще отклонение от нормы. Он вызвал ее, чтобы поручить весьма деликатное дело.

— Смерть в больнице с постановкой в стиле садо мазо. Важная шишка, он занимался политикой. Ты хорошо знаешь эту публику. Я рассчитываю на твои ум и мастерство. Ты там во всем разберешься, и все будет хорошо.

Аго не достиг бы такого уровня, тоже не будучи политиком. И он, не колеблясь, пожертвует пешкой, если это будет необходимо. Вивиан будет идеальным предохранителем, если возникнут проблемы. Она ненавидит манипуляции и молчит. Он ждет ответа. Она осматривает кабинет. Ни фотографий, ни каких-то декоративных элементов. Все очень сурово. В кабинете царит атмосфера 50-х годов с дверью, обитой войлоком, и соответствующей мебелью.

— Господин дивизионный комиссар, я все сделаю оперативно.

Это ни к чему его не обязывает. Он доволен ее ответом.

— Я выделил Кузена и Мейнара тебе в помощь.

Самых тупых. Вивиан старается не показывать раздражения. Она благодарит комиссара Аго и быстро уходит.

— Держи меня в курсе всего, что обнаружишь.

Она с облегчением покидает центральный комиссариат. Она глубоко дышит. Воздух легкий, первый приход весны после зимы, не желающей заканчиваться. Она бы пообедала на террасе с Миланом. Они бы сходили в музей, где он бы болтал об искусстве. Вивиан бы смеялась. Милан бы поцеловал ее и отвез домой, где они занимались бы любовью.

Ехать недалеко. Вивиан паркуется на тротуаре недалеко от больницы. Она любит попадать в атмосферу места преступления. Здание явно 70-х годов. Плоские фасады, без рельефов. Все в определенном порядке. Солнце, здание напротив со сдержанной колоннадой, молодая пара в белых халатах и со стетоскопами на груди.

Холл больницы почти пуст. Вивиан предпочитает лестницу, потому что не хочет ждать лифта.

Она звонит в дверь лаборатории. Женщина в служебном халате открывает ей. Ей около пятидесяти, она выглядит скромно. В ее лице читается своего рода естественная доброта, даже щедрость. В помещении присутствует и другая женщина, и ее взгляд направлен в невидимый горизонт. Она моложе, со вкусом одета. Ее внешний вид явно превосходит ее доходы.



— Комиссар Кресак, — представляется она.

Вивиан не захотела называть свое полное имя. Ее слова пробуждают обеих женщин. Смесь страха

и удивления. Конечно, полиция уже была здесь. Но приход представителя власти, воплощенного в женщине, их потряс. Она делает серьезное лицо и спрашивает:

— Я знаю, что для вас это весьма трудные обстоятельства. Профессор Ришар Ламар был уважаемым и всеми любимым человеком.

Более пожилая женщина едва сдерживает рыдания.

— Это вы его обнаружили. Как вас зовут?

— Лоренс Барагар, больничный работник, я тут своего рода наблюдатель.

Она кивнула головой и убежала:

— Это ужасно...

Вивиан не видит смысла продолжать допрашивать этих дам на данный момент. Она просто спрашивает у них дорогу.

— В конце коридора.

Справа стены состоят из поставленных друг на друга небольших картонных коробок. На торцах — указатели. И так — от потолка до пола. Похоже на библиотеку. Слева двери выводят в технические комнаты. Напротив, в конце коридора, кабинет профессора Ламара. Детектив Мейнар уже там.

— И как твои впечатления?

— Никаких следов борьбы. Это похоже на садомазо-игру, которая пошла как-то не так. Я думаю, что они запаниковали, когда увидели, что удушение зашло слишком далеко. Они забрали все и бежали. В таких обстоятельствах люди способны на что угодно. Я не вижу смысла усердствовать. Мы никогда не найдем участников. Честно говоря, трахаться в больнице среди кусков печени и разных органов — это глупо. По мне, так нужно закрывать дело.

Вивиан не любит, когда ей говорят, что делать. Она толкает дверь и видит профессора, лежащего на полу. Он одет в какой-то странный блестящий комбинезон, в котором имеются отверстия. Шарф стягивает ему шею.

— Ты можешь выйти, Мейнар, оставь меня.

Вивиан остается одна. Она озадачена. Ей кажется безумным, что такой известный человек устроил садома-

зо вечеринку на работе. Какой смысл? Удовольствие от согрешения? Вивиан в это не верит. Возможно, это убийство. Постановка нелепа, до смешного нелепа. Вивиан устала. Слишком сильно она погружается в поиски истины. Постоянно играя в Жанну д'Арк, она заслужила репутацию зануды. Кроме того, ей трудно чувствовать сочувствие к жертве. Нет, гомосексуализм не шокирует ее. Просто она не любит лицемерие — слишком много семейных воспоминаний. Все хотят закрыть дело. В конце концов почему бы и нет? Десять лет назад она вступила бы в борьбу. Старость — это отказ. Вивиан чувствует себя старой. Итак, садомазо-игра пошла как-то не так. Мы не найдем участников. Она продлит это дело на время, которое устроит семью, а потом все будет похоронено...

За дверью раздается звонок и громкий шум. Это прибыли криминалисты. Судмедэксперт возглавляет свою команду. Вивиан идет к ним навстречу.

— Вивиан, моя дорогая, не надо-е тебе отслеживать пороки и преступления? Это должно быть запрещено для красивых женщин.

Доктор Олани. Шестьдесят, тщательно подстриженные усы, яркий бегун за юбками. Он покоряет своей культурой и необычностью. Большой любитель Пруста, он может похвастаться, что дважды читал «В поисках утраченного времени». Во время их первой встречи он ринулся в атаку, но Вивиан отказала ему. И у него хватило элегантности, чтобы не настаивать и не порицать ее за строгость. Напротив, она почувствовала, что он стал уважать ее еще больше.

— Остынь, Казанова. Не жалуйся, сегодня — не наш выбор.

— Дорогая, ты сама не понимаешь, до чего ты права. Ламар — мой старый приятель. В молодости мы неплохо повеселились. Тебе бы понравилось...

— Можешь рассказать мне поподробнее?

— Мы познакомились в детстве. Он был намного серьезнее меня. Очень трудолюбивый. Он рано увлекся анатомией. Любопытный интерес. Я никогда его не понимал. Он прошел интернатуру, и так как он был очень хорош, его карьера построилась сама собой.

— А ты?

— Слишком занят на вечеринках. Вот так становятся судмедэкспертом. Но, по крайней мере, мои пациенты не болтают.

В его словах чувствуется горечь. Не совсем его стиль. Вивиан была ему недостаточно близка, чтобы получить от него откровения. Если он в них пустился, — значит он тронут, и его манерное хорошее настроение не должно обманывать. Гибель друга всегда возвращает нас к нашей собственной смерти. И возраст тут не имеет значения. Может ли он вести судебно-медицинское расследование?

— Учитывая твою близость к Ламару, не хочешь, чтобы тебя заменили?

— Конечно, нет. Это мой долг, и никто, кроме меня, не позаботится о нем. Где он?

— В своем кабинете.

Вивиан не идет с ним. Она следит за его реакцией.

— Но почему? Это же нелепо. Я не понимаю, как Ришар мог вызвать такую ненависть.

— Ты не думаешь, что это мог быть несчастный случай. Садомазо-игра пошла не так?

— Нет, ты не знала его... Его убили. Как только криминалисты сделают отбор проб, я уберу тело. Никто, кроме меня, не будет этим заниматься. Я обеспечу молчание. Я не желаю ни журналистов, ни тех жаб, что ищут информацию, чтобы довести ее до всех. Я буду общаться только с тобой. Это убийство, и, учитывая личность Ламара, последствия могут быть очень серьезными. Если ты поведешь расследование, ты подвергнешь себя опасности. Ты должна защитить себя и свою семью. Вивиан, было бы разумно вообще закрыть это дело.

Вивиан сохраняет молчание. Олани вопросительно смотрит на нее.

— Я оставляю тебя работать.

Она выходит из кабинета и возвращается к приемной. Там ее ждет мужчина.

— Добрый день, Жак де Ларрьер, директор больницы.

Он довольно крупный, около пятидесяти. Физически он очень ослаблен. Жир повсюду, живот, второй подбородок. Но он не мягкий. Есть даже какая-то сила, которой пышет его тело. Это злодей, убийца. Он тщательно одет. Его галстук довольно утончен, хотя и пестрый. Если он осмеливается надеть такое, это значит, что он уверен в своем вкусе и силе.

— Комиссар Кресак.

— Какое несчастье, какое несчастье, я хорошо знал профессора. Но, кстати, вы не родственница Хьюго де Крессака?

Вивиан улыбается. Кузен Хьюго, истинный представитель рода, слащавый и глупый, он напрягся лишь тем, что удосужился родиться. Ничтожный, но с генеалогией семьи до самых крестовых походов. И такой наглый. Де Ларрьер прекрасно знает, кто она, возможно, даже позвонил ему, прежде чем появиться. Он не должен быть разочарован.

— Мой двоюродный брат. Как жаль, что мы с ним так мало видимся. Надо сказать, что он перегружен, у него так много работы.

Хьюго настолько высокомерен, что его уволили со всех позиций. Он работает только в дружественных фирмах. Но и там — только выполняя короткие миссии. К счастью, он женился на очень богатой женщине.

Ее ответ удивляет де Ларрьер. Он недооценил ее и ищет стратегию поведения.

— Эта смерть очень неприятна для больницы. Профессор был очень уважаемым человеком. Его потеря крайне тяжела для нас. И плюс при таких обстоятельствах. Это ужасно. Это создает нам очень плохую репутацию, и это неприятно. Я знаю, что каждый человек имеет свою теневую сторону. Но, честно говоря, заниматься подобным в больнице...

— На данный момент мы склонны думать о преступлении с довольно плохой постановкой.

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО



Она перебила его. То есть больница все знает. Короткие слухи, раздутые, искаженные. Нет необходимости подкармливать их.

— Но мне сказали...

— Мы слишком много говорим. Учитывая личность жертвы, я желала бы некоторого благоразумия в отношении умершего. С другой стороны, общайтесь, занимайте умы. Давайте побольше информации о его достижениях, это убьет все остальное.

Он задумывается, но быстро принимает решение.

— Комиссар, я считаю, что нам лучше работать вместе в поисках истины. Я хочу, чтобы мы сотрудничали. Мои службы и я лично в вашем распоряжении. Вот моя визитка.

Он поворачивается и уходит.

Только что прибыл детектив Кузен. Вивиан обращается к Лоранс Барагар.

— У вас есть место, где мы могли бы собраться?

— Я открою вам библиотеку.

Она встает, берет ключи из ящика. Она проходит мимо Вивиан и открывает дверь. Это библиотека с полками, заполненными медицинскими журналами. На столе — микроскоп, подключенный к проектору. Здесь должны были проходить научные конференции. Мейнар и Кузен садятся, Вивиан закрывает дверь.

— Ну, это настоящее дерьмо. Постановка преступления, личность умершего, его значение. Мы ни с кем не общаемся. Я буду безжалостна, если произойдет утечка. А теперь я вас слушаю.

Мейнар берет слово:

— Сегодня утром Лоранс Барагар обнаружила тело. Она прибыла в семь часов, как обычно.

— Вопросы. Его убили здесь? Если да, то есть ли следы крови, борьбы? Отпечатки пальцев? Если его убили в другом месте, то как он сюда попал? В машине скорой помощи — я не вижу других вариантов. Где одежда, где его телефон? Много вопросов, я жду ответов.

Отвечает Кузен:

— Когда он находился здесь, его кабинет часто был открыт. Это не было святилищем, туда все заходили. Туда приносили образцы, чтобы посмотреть под микроскопом. Конечно, он получал все административные документы, отчеты, которые должны были

быть подписаны... Думаю, там должны быть сотни отпечатков. Нет никаких следов борьбы. Честно говоря, мы теряем время. Что-то пошло не так. Похоже, его задушили, когда они трахались.

— Давайте проясним — я возглавляю расследование. С самого утра мне твердят, что это была садомазо-игра, которая пошла не так. Может быть, но прежде чем делать выводы, мы проведем свою работу.

— Да, комиссар де Крессак.

— Вы возвращаетесь в комиссариат. Разместите все на стене. Сначала — его семья, откуда он, женат ли, есть ли дети, я хочу знать все. Потом его нравы. Садомазо-постановка выглядит слишком театральной. Я в это не верю. Потритесь в его кругах. Его враги, которых он должен иметь в больнице в качестве председателя правления. Изучите политику, он был заместителем мэра.

Стук в дверь. Олани просовывает голову.

— Мы уезжаем.

— Я позвоню. Также ищите сопутствующие принадлежности. Он заметный персонаж Третьей Республики. И последнее, найдите мне информацию о двух женщинах: о Барагар и о Мартон. Есть кое-что, что меня огорчает, я их не чувствую. Встреча в половине первого.

Вивиан остается одна. Ничего не происходит, ничего не имеет смысла. Если бы хотели устранить Ламара, это могло бы быть сделано незаметно, легко было симитировать несчастный случай или сердечный приступ. Подобной постановкой хотели вызвать нездоровые эмоции.

Вивиан направляется в кабинет и садится на место Ламара. Дверь открыта, он мог прекрасно видеть любое движение в лаборатории. Ничто не могло ускользнуть от него. Если его убили здесь, его не захватили врасплох. Либо он знал своего убийцу, либо преступление произошло где-то в другом месте. Вивиан склоняется к этой последней гипотезе. Постановка здесь нужна только для того, чтобы отвлечь внимание. Направив расследование в садомазо-направление, просто хотели отвести от истины. Вивиан больше всего ненавидит, когда чувствует, что ей манипулируют. Она закрывает дверь и возвра-

щается в кресло Ламара. Это кресло эпохи Людовика XV, и это уж точно не больничная мебель. Он умел жить. Она открывает ящики, проверяет их содержимое. Ничего необычного. Ручки, картриджи, дыроколы...

В любом случае она сомневается, что убийца оставил какой-то намек. Справа — микроскоп, слева — компьютер. Ее взгляд проходит по помещению. Выполненная на заказ библиотека занимает все доступные стены. Издалека книги прекрасно классифицированы, есть даже цветочная гармония. Появляется первое впечатление о Ламаре: он был строгим и организованным. Все медицинские книги у него были классифицированы по специальностям. Поскольку патологоанатомия является изучением тканей всех органов, там были книги по всем органам. Пыль была нетронута, и ничто не указывало на то, что их недавно трогали. Вивиан протягивает руку к задней части книг, прилагая небольшое усилие. Она делает это везде, снизу вверх. Три тома не вставлены до конца. Два из них — вероятно, из-за необычного формата. Остается третий. Пространство, оставленное между книгой и задней стенкой, меньше сантиметра. Нет никаких сомнений в том, что Ламар знал об этом. Таким образом, эта книга была поставлена недавно, в особых условиях, и Ламар не сделал это совершенно правильно. Он также мог предоставить другому это действие, но Вивиан решает, что он вряд ли не контролировал результат. То есть это он. Она вставляет на место две другие книги и возвращается, чтобы сесть за стол. Это работа по неврологии на английском языке. На титульной странице — подпись Ламара и дата приобретения. Также есть стикер. Он немного торчит, и виден его красный кончик.

«Позвони мне сегодня, это срочно».

За этим предложением следует номер мобильного телефона. Этот жалкий листок вызвал эмоции у Ламара, который не должен был быть впечатлительным. Вивиан закрывает глаза. Книга была вынута из стеллажа и поставлена обратно уже со стикером. Самое простое, что ее у него одолжили. Он должен был одалживать

свои книги с осторожностью. То есть он знал этого человека и ценил его. Кроме того, этот человек обязательно должен иметь отношение к медицине, и, вероятно, по специальности, заниматься мозгом. Идем дальше. Заимствование было лишь предлогом для передачи сообщения. При своей безобидности оно было воспринято как угроза Ламару. Стикер был оставлен на месте. Либо у него имелся номер телефона, либо он не хотел звонить, либо — и то и другое. Под влиянием эмоций он поставил книгу, не убедившись, что она полностью на месте. Таким образом, разгадка таилась в медицинской среде.

Вивиан кладет книгу в полиэтиленовый пакет и запечатывает его. Она выходит из кабинета.

— Эта книга вам о чем-то говорит?

Лоранс Барагар отвечает:

— Я думаю, она из библиотеки профессора. Нет,

ничего не говорит.

Она обращается к другим:

— А вам?

Шанталь Мартон отвечает, даже не дав себе времени поднять нос:

— Я знаю. Это уже старая книга, но она по-прежнему актуальна. Это работа по функциональному моделированию мозга. Даже для нас это интересно.

— Вы ее недавно брали?

— Нет, профессор Ламар очень давно заставил меня ее прочитать. Ему ее одолжил профессор Брусси.

Названное имя создает осязаемое напряжение.

— Брусси, психиатр?

Вивиан удивляется, что задала этот вопрос, как будто она не знает ответа. Она как зрительница, даже вибрации ее голоса кажутся ей незнакомыми. Вивиан ненавидит себя за проявление слабости. Она встряхивается и надеется, что никто не заметил ее смущения.

Звонок. Олани возвращается.

— Ты что-то забыл?

— Можно с тобой поговорить?

Вивиан присоединяется к нему, и они направляются в кабинет Ламара.

— Вивиан, у меня был странный звонок. Начальство попросило меня не делать вскрытие и представить фактологический отчет. Я сказал, что сделаю все возможное. Но они меня не испугают. Я проведу вскрытие и докажу, что он был убит. Это мой долг перед Ламаром. Я ничем не рискую в моем возрасте. Но ты — я тебя предостерегаю. Вивиан, ты приняла решение?

* * *

— Ваша честь, я не уверен, что Крессак — это хороший выбор. Она меня беспокоит.

— Не будьте лицемером. Вы же хотели от нее избавиться. Если она потерпит неудачу, вы ее уволите, если она все расследует, она мертва. Она проигрывает в любом случае.

— Вы не должны были делать этот трюк с извращением. Это отвратительно. У меня он попал бы в аварию. Все бы его оплакивали.

— Это не мое решение, вы же знаете. Теперь вам решать. До свидания, господин дивизионный комиссар.

Перевод с французского
Сергея Нечаева

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Отличная потенция в любом возрасте!

Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии



«Здравствуйте! Я уже несколько раз слышал от своих знакомых про прибор «Союз-Аполлон», который восстанавливает эрекцию буквально с первого применения. Расспрашивать знакомых неудобно, тема очень личная, поэтому пишу вам – расскажите, действительно ли «Союз-Аполлон» такой эффективный, как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Николай, название аппарата не зря отсылает к легендарному советско-американскому спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан с космонавтикой. Его принцип действия такой же, как и у лечебного костюма «Чибис», разработанного учёными в Центральном НИИ авиационной и космической медицины специально для восстановления мужского здоровья космонавтов. Из-за невесомости образуются застои и тромбы, и страдает от этого не только сосудистая система, но и потенция! Метод вакуумной терапии, который использовался в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток «свежей» крови в область малого таза, гарантируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модернизировали космический костюм для домашнего применения и усовершенствовали его конструкцию. На первом этапе вакуум вызывает эрекцию, а также улучшает микроциркуляцию крови в предстательной железе. Затем, благодаря воздействию переменного электромагнитного поля, застоявшаяся кровь и

продукты воспаления выводятся из простаты. Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует восстановлению мужской силы.

Помимо улучшения эрекции, аппарат помогает в лечении простатита, аденомы, уретрита, нарушения мочеиспускания и других заболеваний мочеполовой системы, а также стимулирует выработку гормона тестостерона, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не только стойкую эрекцию, но и значительное возрастание сексуального желания.

Таким образом, независимо от возраста и состояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит вам уверенность в себе, а также **стабильную эрекцию, повторные половые акты и удовольствие от секса! Результат будет уже после первого применения.** При этом не нужно никуда ходить, проводить неприятный массаж простаты и пить лекарства. С аппаратом «Союз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. Это просто, приятно и эффективно!



+ ПОДАРОК*

только для читателей
«Совершенно секретно»



Д-р Александр Эдигер,
клинический фармаколог,
эксперт по медицинской
технике:

«Результат применения
прибора «Союз-Аполлон» -
это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!»

**Бесплатная
консультация строго
конфиденциальна!**

8 (800) 100-55-60

Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка «КОСМОС»

* Акция действует с 01.06.2018 по 31.12.2018 г. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение I, комната 24. СГР № RU.77.99.19.004.Е.003436.02.15 от 12.02.2015 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Читайте в следующем номере:



«Холодная осень» 1968 года

Международная обстановка конца шестидесятых годов прошлого века была крайне неспокойна – 22 августа 1968-го в Чехословакию введены объединенные войска Варшавского договора. Международная напряженность нарастала. Франция бурлила студенческими волнениями и анти-деголлевскими протестами. Холодная война могла перерасти в ядерную. Любое неосторожное «движение» СССР или США грозило стать поводом для начала военных действий. Один из таких «инцидентов» – вроде бы курьезный на первый взгляд – вполне мог стоить Финляндии потери независимости, а всему миру – катастрофы.

«Обрусели мы в Брюсселе»

Европейский бизнес и общество поступательно русифицируются, и это отчетливо видно на фоне оголтелой официальной русофобии в Евросоюзе. По всей видимости, этот процесс глубинный, пока не осознанный ни низами, ни верхами ЕС, но проникающий в публичное пространство ростками в виде популяризации русских и советских символов. Нечто подобное Европа наблюдала после Великой Победы советского народа над фашизмом, отмечают эксперты.



Президент группы компаний
«Совершенно секретно»:
Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

РЕДАКЦИЯ:
Заместитель гл. редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ,
Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректра: Наталия ДОБРЮЛОВА,
Татьяна ЮРЧЕНКО
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН,
Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ,
Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТИНОВА,
Леонид РОШАЛЬ, Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва,
Композиторская ул., д. 17
Е-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (495) 544 30 37
Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН
+7 962 933 39 55;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 495 544 30 45;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 495 544 30 18

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи
и массовых коммуникаций.
СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 32209, 99265
Номер подписан в печать 25.10.2018 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 18.00
Дата выхода в свет 25.10.2018 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов
не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2018

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Полиграфический
комплекс «ЭКСТРА М»
143405, Московская область,
г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 70 200 экз.
Заказ 18-10-00233