

БЕЗ ДИАГНОЗА

Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины с. 10-11

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



НАМ 30 ЛЕТ

26.02–11.03.2019 #4 (420)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

Почему
тарифы ЖКХ
растут быстрее
обещанного?
Ответ найдете
в материале
«Совершенно
секретно»



с. 4–5

«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»



50 лет назад
состоялась
агрессия
Китая против
Советского
Союза

с. 22–23

«МЫШЕЛОВКА» ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ



Юридические
конторы
на «один раз»
или развод
клиентов
на деньги

с. 14–15



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

**АЛЕКСЕЙ
КОЖЕВНИКОВ,**
заместитель
главного редактора



СВОИ, НАШИ, РУССКИЕ

ВЦИОМ провел беспрецедентный опрос жителей Курил – «Как Вы считаете, Россия должна или не должна передать Японии южные острова Курильской гряды?». Беспрецедентность его заключалась как в организационном, так и в содержательном отношении. Как правило, в большинстве опросов социологи ВЦИОМа удовлетворяются стандартной выборкой – 1600 респондентов. На этот раз было опрошено более 2/3 совершеннолетних жителей всех Курильских островов – 7,7 тысяч человек (всего на островах проживают 11 347 граждан старше 18 лет). По сути, имел место опрос не выборочный, а фактически сплошной, что выглядит прямо как референдум.

Людей, не утративших способность мыслить логически, больше взволновал вопрос обоснованности и законности самого факта проведения провокационного опроса государственным социологическим центром. Ведь голосование косвенно признает спорность принадлежности Курильских островов. Следуя этой логике, получается, что в будущем не исключен подобный опрос и жителей Крыма в ответ на притязания «украинских партнеров»? А что, Герман наш Оскар-рович в своем недавнем большом интервью ТАСС ничтоже сумняшеся так и сказал, отвечая на вопрос, почему Сбербанк не работает в Крыму, мол, «никто не может дать никаких гарантий. Поэтому опасения, конечно, остаются».

К счастью, у жителей Курил нет ни опасений, ни сомнений в том, жителями какой страны они являются, и ценности какой нации разделяют. Более 96% однозначно высказались против передачи и пяди русской земли японцам.

Рискну предположить, что результаты опроса вызвали немалое удивление как в верхах, так и в среде патриотической общественности. Заинтересанты сдачи Курил надеялись, а патриоты опасались, что курильчане, повинувшись обывательским инстинктам, захотят «уплыть» вместе с островами в сытую японскую гавань. Не тут-то было. «Как это можно отдать? Это значит, надо отдать Родину?» – чаще всего искренне поражались респонденты вопросам столичных социологов.

У народа и элиты разный патриотизм. Наверху в нужный момент вспоминают о разделенном русском народе, приветствуют «русскую весну». А когда момент уходит – русская весна превращается в «крымскую», а потом и вовсе она становится не весной, а унылым межсезоньем.

В народе же с патриотизмом попроще. Любовь к Родине не зависит от момента, от интенсивности словесных трелей и фанфар на центральных каналах. Наш народ – патриот не от хорошей жизни. Иллюзий ни у кого не осталось, наш патриотизм, чувство Родины и единства – это условие выживания нации. И так было и будет всегда на русской земле.

МНЕНИЕ



«Я должен быть оптимистом. Если я не буду оптимистом, то вокруг меня вообще будет оголтелый пессимизм»

Председатель
Правительства РФ
Дмитрий Медведев

«Распад России – моя любимая тема»

Журналист
Олег Кашин

«Выпороть ее (экс-главу Департамента молодежной политики Свердловской области Ольгу Глацких), да и все. Десять кнутов – и выкинуть. При нормальном политическом устройстве, при народовластии эта дура бы не прожила и дня там (на своей должности – Прим. ред.)»

Бывший полковник ГРУ
Владимир Квачков,
освобожденный
из мордовской колонии



«Что сделало из обезьяны человека? Отклонение от нормы. Без этого из вас не получится никакого лидера. Это единственный путь к успеху»

Мэр Москвы
Сергей Собянин

«Первого ребенка любая здравомыслящая женщина старается родить и так, без наших помыканий. В любых условиях она будет стараться родить себе ребенка – это физиология так ее к этому зовет. Мы должны простимулировать рождение третьего ребенка – это единственный выход в нынешних условиях подтянуть демографию»

Губернатор Калужской области
Анатолий Артамонов

«Я походил, посмотрел, очень много китайцев. Просто вы знаете... Я не окосел, нет?»

Журналист, телеведущий
Владимир Познер



«Пока мы, женщины, позволяем в свой адрес подобные высказывания недалеких мужланов, они будут беспардонно делать такие заявления»

Депутат Государственной думы РФ
Оксана Пушкина

«Сегодня в мире есть главная заноза, которая мешает могуществу Америки. Это заноза – Россия!»

Член Совета Федерации РФ
Олег Морозов

«Перестанут пить тогда, когда уйдет в этом потребность: будет интересная работа, досуг, оптимистичный взгляд на жизнь, высокий уровень эмпатии и ответственности за свое здоровье и за здоровье близких»



Министр здравоохранения РФ
Вероника Скворцова

«Я и мой пес очень стараемся вместе с вами проворачивать заржавевшие шестеренки системы»

Врио губернатора Курганской области
Вадим Шумков

«Спящая царевна – это уснувшая жизнь. Это Россия, которая легла в хрустальный гроб. Должен найтись подвижник, царевич, который поцелует царевну таким „крымским поцелуем“, и она восстанет из хрустального гроба»

Писатель
Александр Проханов

«Сексизм в России создан и культивируется женщинами»

Политолог
Александр Проханов

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ВЛАДИМИР ПУТИН ВЕРНУЛСЯ В РОССИЮ

Если поручения Президента РФ будут реализованы, то жизнь в регионах станет воплотившейся мечтой россиянина о социалистическом государстве

Антон КРИВЕНЮК

Послание главы государства Федеральному собранию можно считать эпохальным. Впервые Президент России Владимир Путин говорил в первую очередь и довольно детально о развитии внутреннего потенциала страны. Причем не с общих позиций «развития экономики», а о конкретике социальной политики – о школах без туалетов, о малых городах и земских докторях. Это прекрасно. Но несколько удивляет подчеркнута активная «социалистическая позиция» главы государства. Денег-то в стране нет, а заявленные цели потребуют дополнительных миллиардов рублей. «Совершенно секретно» детализирует социальную программу президента, «примеряя» ее на местность.

Послание президента и его социальную часть, пока довольно вяло комментируют в регионах. Хотя если все пойдет, как заявляет Владимир Путин, в «одноэтажной провинции» начнется новая жизнь.

Алексей Зайцев, эксперт по региональной тематике и областям Нечерноземья, координирует проекты популяризации привлекательных «точек притяжения» в провинции. Он составил своего рода топ-лист важных для регионов тезисов президента. На первом месте в этом списке идет поддержка семей.

«Ключевой задачей обозначено сбережение народа, а значит, всемерная поддержка семей. Очень неплохой заход, если учесть, что рождаемость в глубинке традиционно выше, чем в больших городах», – говорит Зайцев.

На втором месте в его списке жилищный вопрос.

В.В. Путин: «Необходимо предоставить семье возможность не только покупать готовое жилье, но и строить свой дом, на своей земле. Прошу правительство совместно с Центральным банком разработать удобные и, главное, доступные финансовые инструменты для поддержки индивидуального жилищного строительства, поскольку эта сфера не охвачена сегодня ипотекой», – не требует комментариев, очень ждем, – оценивает эксперт.

МИЛЛИОН ПОДЪЕМНЫХ ДЛЯ ВРАЧЕЙ

Проблемы, связанные с доступом к медицине, также являются очень важными для людей.

В.В. Путин: «Предлагаю снять возрастные ограничения для участников программы «Земский доктор», чтобы специалисты старше 50 лет также

могли получить единовременную выплату при переезде на работу в сельскую местность или малый город: врачи – миллион рублей, фельдшеры – 500 тысяч рублей».

– С одной стороны, это хорошо, конечно. С другой стороны, совсем все плохо с земской медициной, если кадровый вопрос поднимается на самом высоком уровне, – считает Алексей Зайцев.

В СЕЛЬСКИХ ШКОЛАХ НЕТ ТЕПЛЫХ ТУАЛЕТОВ

Четвертым пунктом в этом списке идет вопрос коммуникаций, преимущественно в сельских школах, где далеко не всегда есть вода, теплый туалет и канализация.

В.В. Путин: «Порядка 200 тысяч ребят все еще ходят в школы, где нет нормального отопления, водопровода и канализации. Да, это меньше полутора процентов школьников, но если родители видят, что их ребенок учится в таких условиях, то все слова о справедливости, равных возможностях этих людей – что? – только раздражают. Обращаю внимание глав регионов, где есть еще такие школы. За два года проблему нужно полностью решить, мы можем это сделать», – заявил по этому поводу глава государства.

«В этом отношении есть давняя, устоявшаяся печальная практика. Не решения проблем, а ликвидации «проблемных активов». Не обернулось бы поэтому это требование президента закрытием таких школ в рамках новой волны оптимизации», – опасается Алексей Зайцев.

В.В. Путин: «Сегодня уже говорил о расширении программы «Земский доктор». Предлагаю с 2020 года запустить аналогичную программу «Земский учитель», по которой единовременную выплату в размере миллиона рублей будут получать педагоги, которые переезжают работать в села и малые города».

«Позитивный сигнал, особенно учитывая, что многие региональные вузы традиционно готовят педагогов. После выпуска дополнительный стимул вернуться на малую родину», – убежден Зайцев.

25 МИЛЛИАРДОВ НА КУЛЬТУРУ

В.В. Путин: «Я предлагаю существенно расширить поддержку местных культурных инициатив – проектов, связанных с краеведением, народным творчеством, сохранением исторического наследия народов нашей страны, в том числе дополнительно направить на эти цели средства из Фонда президентских грантов. Кроме того, в рам-

ках национального проекта «Культура» целевым образом выделим более 17 миллиардов рублей на строительство и реконструкцию сельских клубов и домов культуры и еще более 6 миллиардов рублей – на поддержку центров культурного развития в малых городах России».

«Грантовая система не решает системных проблем, но лучше, чем ничего; центры культурного развития – дело хорошее, но главное, чтобы шло не по разнарядке; поскольку люди все равно будут работать в основном из числа уже работающих в сфере культуры, нужно с умом «приземлять» это поручение. И не строить новые помещения, а приспособливать старые, где возможно», – говорит Зайцев.

«ЗЕЛЕНАЯ» ПРОДУКЦИЯ

В.В. Путин: «Наше естественное преимущество (я думаю, что все с этим согласятся) – это огромные природные возможности, их нужно использовать для наращивания производства именно экологически чистой продукции. Поручаю правительству создать защищенный бренд отечественной чистой, «зеленой» продукции, он должен подтверждать, что в ее производстве используются только безопасные для здоровья человека технологии, заслужить гарантии высокого качества и на внутреннем, и на внешнем рынке».

«Это ниша для глубинки, потому что земля – неотчуждаемый ее ресурс. Но бренда мало, нужна система сбыта, логистики, возможно – методическая и прочая поддержка производителей», – завершает подведение итогов президентского послания Алексей Зайцев.

ИЗ МОСКВЫ ВСЕГО НЕ УВИДИШЬ

Из других важных для региональной аудитории тезисов главы государства, стоит особо отметить спич о вреде микрофинансовых организаций. Исследования, которые по этому поводу проводились Высшей школой экономики, показали, что деятельность МФО негативно влияет на социальную атмосферу в малых городах и сельских районах. Было отмечено, что высокий уровень за кредитованности оказывает влияние в том числе на динамику разводов. Иллюзорная возможность быстро решить остро стоящие материальные вопросы для массы людей с низкими заработками или вообще не имеющих постоянных доходов оборачивается семейными проблемами, разводами, необходимостью уезжать в поисках заработка.

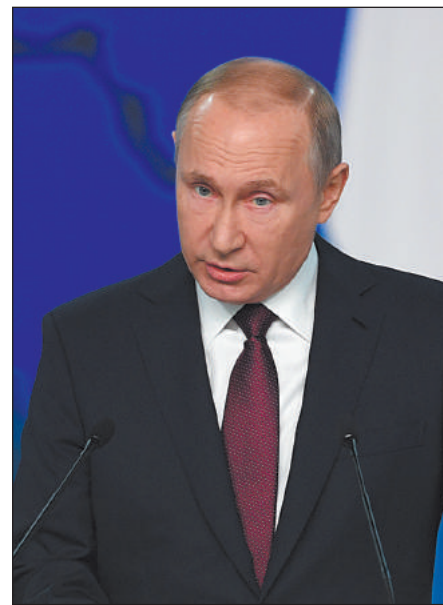
В списке важных приоритетов, которые отметил эксперт по региональ-

ной проблематике Алексей Зайцев, действительно проблемные для провинции точки. Однако заявления главы государства определяют общие направления движения. Но есть много деталей и нюансов, которые открываются только в полевой работе, который не занимаются ни региональные, ни тем более федеральные власти.

Президент Владимир Путин заявил о том, что государство готово активно финансировать возрождение домов культуры. Однако ни у кого сейчас в стране нет исследований относительно того, как в настоящий момент времени работают учреждения культуры в провинции. А там масса проблем, незаметных из Москвы. В числе прочих крайне низкий порог профессиональной компетенции подавляющего большинства работников системы. Более того, сами программы, идеи, творческие решения, применяемые в массовой культурной работе, – они из глубокого советского прошлого. Все это никак не связано с интересами и культурной средой современных жителей сельской местности, которые ничем не отличаются от горожан по своим запросам. Дома культуры плохо, а часто никак не работают с детьми. Не стоит даже говорить об отсутствии адекватных времени образовательных программ для молодежи. Прежде чем вливать в эту сферу деньги, необходима тотальная реформа всего направления.

Путин говорит о программе «Земский учитель», и это прекрасная идея. И многие бы пришли в эту работу. Но школьное образование абсолютно закрыто для профессионалов из разных областей, у которых нет педагогического образования. А учителей по профессии слишком мало для того, чтобы произвести революцию в школьном образовании провинции. Нужна либерализация системы, допуск к работе в школе огромной массы образованных россиян. И тогда многие поедут за миллионом рублей в деревню.

Ежегодное послание президента Владимира Путина в этом году действительно было прорывным. Но пока только по риторике. Прежде, чем реализовать на практике прорывные инициативы, региональной и федеральной бюрократии, а также экспертному сообществу необходимо изучить ситуацию на местах. А иначе, залив миллиарды рублей, окажется, что все реформы провалены, а жизнь за пределами больших городов так же, как и прежде, не интересна россиянам. И главное, как через год отчитаются перед главой государства чиновники всех уровней, перед которыми Путин поставил четкие и ясные задачи? Не потонет ли опять это все в бумагах и циркулярах, а останется и ныне там...



АЛЕКСЕЙ ФИЛИПОВ / РИА НОВОСТИ

Рост коммунальных тарифов в России – процесс столь же традиционный, как смена времен года. С некоторых пор он перестал быть стихийным – поставщиков услуг ограничили «юрьевым днем», предложив повышать цены лишь раз в год, с 1 июля. Появились и другие ограничения: так, в тарифы на коммунальные услуги может быть заложена прибыль не более 12%, а на содержание и ремонт жилищного фонда – не более 5% сверх «экономически обоснованной цены». Так что размеры наших трат на жилье отчасти связаны с умением «обосновывать».

Но главное – правительство теперь ежегодно своим указом определяет рост коммунальных тарифов, который не высасывается из пальца, а накрепко привязан к уровню инфляции, а еще точнее – к представлениям Центробанка России об уровне инфляции. В 2018 году это было 4%.

Многие поверили.

А в конце января 2019 года был проведен так называемый консенсус-опрос банков из топ-50, принимающих оплату услуг ЖКХ. Из него следует, что в 2017-м году граждане России в среднем платили за «коммуналку» 2773 рубля в месяц, а в 2018-м уже 2968 рублей (судя по всему, речь только о поставке коммунальных услуг, не о капремонте с налогом, которые растут быстрее). То есть, рост составил около 7%. При официально объявленных 4%. Хотя инфляция годом ранее составила вообще 2,51%, но там есть нюансы закона, позволяющие поднимать цены на «целевую», а не реальную инфляцию.

Как же так получилось? С высоких трибун умные дяди говорили про рекордно низкий рост цен, председатель правительства радостно вещал про 4%, а вышло как-то неловко. Опрос, конечно, не есть серьезный аналитический инструмент, но какое-то объяснение все равно найти надо.

«САМИ ВИНОВАТЫ»

И тут, как по заказу, появились эксперты, которые стали объяснять происходящее, не называя белое белым, а черное черным. Например, один герой заявил, что причина – начисление пеней. Дескать, население потяряло платежную дисциплину и за то наказано. Вот настолько массовые пени получились.

Вот только набрать пеней на невесту откуда появившиеся три процентных пункта практически нереально. Да и население у нас в этом смысле достаточно дисциплинированное. Кто годами не платит – едва ли они все побежали в 2018 году в банк, чтобы немедленно расплатиться.

Второе объяснение столь же прекрасно. Поскольку большинство услуг у нас поставляется по счетчикам, граждане бросились активнее использовать ресурсы, жечь свет, сливать воду. То есть не цены выросли – народ экономить разучился. И это при том, что опросы общественного мнения в один голос говорят о том, что множество людей из бывшего среднего класса перешли на режим достаточно жесткой экономии. Никакого взрывного роста расхода ресурсов не фиксируют и поставщики этих самых ресурсов.

В общем, хочется определенным людям обвинить население в его соб-

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного

Михаил МЕЛЬНИКОВ



ственных проблемах, да плохо получается.

КАК НАТЯНУТЬ СОВУ НА ГЛОБУС

Поэтому давайте уже расскажем, что происходит на самом деле. Как любят говорить фокусники, следите за руками. В региональных правительствах (именно они устанавливают цены на услуги ЖКХ) сидят плохие фокусники, зато аффилированные с поставщиками коммунальных услуг. Что многое объясняет.

Если хорошо вспомнить постановление правительства, то никто не обещал конкретным людям роста именно на 4% – речь шла о «среднем по России» показателе. То есть, если вышло у тебя 7% – не унывай, у кого-то из соседей подорожало всего

на 1%. К сожалению, поиски этого неуловимого соседа постоянно приводят в безлюдные территории – говорят, для белых медведей вообще не подорожало ни мороз, ни скудное арктическое тепло. Людям повезло меньше.

Теперь посмотрим на происходящее глазами региональных министров. Нам сказали – определяйте цены сами, но чтобы в среднем по России было не больше 4%. Так давайте я подниму на 7%, а кто-нибудь рядом ужмется, все же люди, в следующий раз сочтемся. Вот только ждать «следующего раза» никто не захотел: дураков нет, деньги в нашей стране нужны здесь и сейчас, к следующему году и правительство сменить могут, и у поставщика услуг хозяев поменять. Пусть статистики там сами выкрутятся, решили на местах.

А что статистики? Там с фокусами все гораздо лучше, чем в региональных правительствах. С одной стороны, для получения нужной цифры приравняют «вес» дорогих услуг (горячее водоснабжение) к «весу» относительно дешевых (например, газоснабжение). Одно подняли на 7%, другое на 1% – отчитались за средние 4%.

Точно так же уравнивают «вес» густонаселенных и почти безлюдных регионов. Свердловская область (4,3 млн жителей) – плюс 4,5%, Адыгея (454 тыс. жителей) – плюс 3,4%, радостно фиксируем средние 3,95%.

Но 4% «в среднем по России» не смогли сделать даже статистики. Пришлось считать не по всей стране, а по 83 из 85 ее регионов. С Крымом и Севастополем неловко выш-

ло – они, вроде как, входят в состав страны, но не тогда, когда нужна правильная статистика. Дело в том, что при проклятых бандеровцах цены на услуги ЖКХ в Крыму были заметно ниже, чем в России, поэтому они там растут в особом режиме, ускоренными темпами («К экономически обоснованным тарифам мы рассчитываем прийти до 2021 года»). И с полуостровом на искомые 4% вытянуть было нереально.

Так, кстати, ученые мужи с Мясницкой улицы, маститые математики оказались на грани преступления, предусмотренного статьей 280.1 Уголовного кодекса «Публичные призывы к осуществлению действий, направленных на нарушение территориальной целостности Российской Федерации».

Ну хорошо, у нас народ понимающий – новая территория, энергетическая блокада, мост вот построили, за все надо платить. Но не настолько уж поднялись цены в Крыму, чтобы оказать влияние на всю Россию, так что добавлением этих двух регионов банковскую статистику не объяснить. Да и не работает в Крыму подавляющее большинство из нашего топ-50.

Капаем дальше и находим удивительные цифры. Оказывается, горячая вода подорожала тогда в среднем на 10,6%, холодная – на 7,2%. Понятно, что при таком раскладе уже ни о каких 4% речь не шла, если не сбрасывать цены на другие услуги вниз. А удешевление чего-нибудь у нас, к сожалению, все еще экзотика. То есть уже только по воде понятно, что ни о каких 4% речь не шла – или в правительстве подразумевали, что граждане начнут вдвое меньше мыться и стирать?

По субъектам Российской Федерации все сложилось очень неравномерно. Города-регионы Москва и Санкт-Петербург, где и без того дорогие коммунальные услуги, не могли, конечно, упустить возможность в очередной раз порадовать своих жителей. А вот руководители кавказских республик берегут своих граждан, по крайней мере согласно официальным данным. Которые, опять же, не совпадают с провозглашенными: если высчитать среднее арифметическое подорожание по регионам даже по данным Росстата, где Москва равна Камчатке, получается 4,11, а не ровно 4,0. Ну никак не вытанцовывается целевой показатель! А ведь самые населенные регионы – в верхней половине списка, так что подушевое подорожание получилось куда сильнее.

Все это больше всего напоминает пресловутое натягивание совы на глобус – занятие трудоемкое и не дающее решительно никакой реальной пользы.

ОТ ЯКУТИИ

ДО СЕВЕРНОЙ ОСЕТИИ

Что ж, давайте назовем героев и антигероев июльского подорожания 2018 года.

Сильнее всего не любят своих жителей (или честнее всех считают?) в Санкт-Петербурге и Якутии – по 6% роста тарифов ЖКХ. Но они хотя бы в топ-10 по ВРП, валовому региональному продукту на душу населения. А вот Башкирию и Кемеровскую область (по 5,9%) жалко – они в конце первой полусотни по этому показателю. Москва, Новгородская и Кировская область – по 5,5%. С Москвой все понятно, Новгородская область считается относительно



ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС

благополучной, но за что пострадала кировчане, которым и так несладко, – совершенно непонятно.

То ли дело власти вполне респектабельной Новосибирской области (28-е место в России по ВРП на душу) – всего 3,0% подорожания, как и в вечно отстающей Северной Осетии. После этих чемпионов по заботе идут депрессивная Псковская область и еще более отстающие, но зато бодрые Дагестан и Кабардино-Балкария – 3,3%. На 0,1 процентного пункта сильнее пострадали жители Чечни, Адыгеи, Карачаево-Черкессии и почему-то Калининградской области.

ПОЧЕМУ ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ?

Главная проблема тарифов системы ЖКХ состоит в том, что не сработала «реформа Чубайса» – он в свое время разделил РАО ЕЭС на относительно небольшие компании, надеясь, что они будут конкурировать друг с другом во благо жителей, а потом по образу и подобию этой реформы раздробили и приватизировали систему ДЭЗ и ЖЭК.

Аргументы были неотразимыми: рынок, конкуренция за клиента, жильцы сами будут выбирать управляющую компанию и поставщиков, государство не должно заниматься заменой лампочек... А получили такие вот упражнения в расчете размеров повышения. Коммунальные ресурсы за бесценок перешли в руки людей, практически всегда близких к руководству регионов, и своего они не упустят.

Кроме того, сетевые компании вместе со статистиками нашли еще один способ обходить требования правительства о рамках подорожания. Они зачастую не включают в услуги ЖКХ, о которых говорится в постановлениях кабинета министров, так на-

зываемые жилищные услуги. Наши платежи содержат две группы расходов: коммунальные услуги (холодное и горячее водоснабжение, канализация, газ, электричество) и жилищные (вывоз мусора, текущий ремонт, капитальный ремонт, уборка общих территорий). Плюс для собственников – налог на имущество. Так вот, когда говорят о контролируемом подорожании, часто имеют в виду только коммунальные услуги, а это далеко не полный объем наших расходов.

Что тут можно сделать? Призыв объединить разьединенное, взять в руки государства поставку гражданам света, тепла и воды, а также обеспечение ремонта и вывоза мусора выглядит как попытка возврата к социализму. Но на это не пойдут по совсем другой, политической причине: система ЖКХ стала кормушкой для региональных элит, и лишение этого ресурса неизбежно снизит их лояльность центру.

Интересы населения при этом, к сожалению, на последнем месте.

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

Теперь о том, что было в январе и что ждет нас в июле.

В 2019 году повышение цен на услуги ЖКХ разбили на две части. Сначала 1,7% – соответственно росту НДС – налога на добавленную стоимость (налоговая наценка изменилась на 2 процентных пункта, с 18% до 20%, что означает общее подорожание товара именно на 1,7%), а потом 2,4% до общего показателя 4,1%.

Тут есть много хорошего. Во-первых, рост тарифов на уровень меньший, чем прошлогодняя инфляция (4,3%). Во-вторых, благородное решение наступить на горло поставщикам услуг – их доходы вырастут всего на 2,4%, поскольку подросший

НДС заберет себе государство. Долго и всерьез рассматривался вариант подорожания «1,7% + 4,1%» (этого требовала влиятельная ассоциация «ЖКХ и городская среда»), и в чем-то он был бы даже более справедливым... Если бы не все те мерзкие игрища с цифрами, о которых мы рассказали выше.

Но есть и подводные камни.

Размер первого подорожания приятно удивил – 1,7% по многим параметрам почти выдержали, кстати. Не без «перегибов на местах», но в целом уложились, несчастная сова не пострадала так, как полугодом ранее. Если бы не «услуги по обращению с твердыми коммунальными отходами» – вывоз мусора. Эта услуга формально даже не подорожала – «просто» изменилась формула расчета. Раньше считали накопление мусора по метражу, теперь, вроде бы, более справедливо – по числу мусорящих (плюс тарифы оператора). На практике это означает рост цен на 10% и более, а для кого-то и в разы. Пример Ивановской области, которая вошла в число «регионов для эксперимента» и получила новую систему раньше: платили 2,5 рубля с 1 кв. м, а теперь – около 86 рублей с 1 человека. «Так, к примеру, если в 2-комнатной квартире в 55 кв. м живут 3 человека, плата на вывоз мусора составит не 137,5 рубля, а 258 рублей», – печально констатирует член экспертного совета Комитета Госдумы РФ по жилищной политике и ЖКХ Арсений Беленький.

На вырученные от повышения цен средства собираются строить мусоросжигательные заводы – те самые, против которых активно возражают граждане, с которых собираются деньги на эти заводы и над здоровьем которых собираются ставить примерно такие же эксперименты, как над кошечками жителей Ивановской области...

Есть еще мелкое, вернее даже сверхмелкое мошенничество. Последовательные подорожания на 1,7% и 2,4% дадут несколько другой результат, нежели полагают в правительстве. К сожалению, сложные проценты не суммируются, а перемножаются по определенной формуле. 2,4% будет прибавляться не к прошлогодним тарифам, а к уже повышенным на 1,7%. Впрочем, разница невелика – не 4,1%, а 4,14%, потерпим, это примерно по рублю в месяц с каждого россиянина. Согласитесь, нас редко обманывают в таких скромных масштабах. Даже приятно как-то. Стокгольмский синдром.

Ну и главное – эти 2,4%, скорее всего, будут считать по той же методике, что и прошлогодние 4%. Почему «скорее всего», а не «точно»? Во-первых, всегда хочется надеяться на лучшее, а во-вторых, в декабре 2018 года покинул свой пост многолетний глава Росстата Александр Суринов – не исключено, что его фокусы с потаканием региональным князькам стали одной из причин резкого кадрового решения. Что ж, посмотрим, как летом будет считать подорожание его преемник Павел Малков. В отличие от профессионального статистика еще советской закалки Суринова 39-летний Малков – чиновник широкого профиля, с неопределенным саратовским образованием «программное обеспечение вычислительной техники и автоматизированных систем». Что ж, может быть, фокусов со статистикой теперь будет меньше?

Хотелось бы верить.

Кстати

Пени начисляются с 31-го дня возникновения задолженности, после чего 60 дней исчисляются в размере 1/300 от ключевой ставки Центробанка (на день выявления задолженности) за каждый день просрочки. То есть, при нынешней ставке (7,75%), затянув с оплатой квартплаты в 6000 рублей на три месяца, вы заплатите пеней на $7,75\% / 300 / 100\% \cdot 6000 \text{ руб.} = 1,55 \text{ руб.}$ в день. Умножив на 60 дней, получим 93 рубля. Чуть больше полутора процентов от базовой суммы.

ЛАРЕК

Мобильная торговля может стать выходом для россиян при снижении их доходов

ВСЕМОГУЩИЙ

Татьяна РЫБАКОВА

В крупные города на улицы могут вернуться автолавки и ларьки. Законопроект о нестационарной и мобильной торговле в конце прошлого года разработал и внес в Госдуму Минпромторг. Об этом в интервью СМИ рассказал заместитель министра промышленности и торговли Виктор Евтухов.

По словам чиновника, торговые сети занимают 30–40% рынка, а производителям этого мало. «У нас в два раза меньше торговых площадей на тысячу человек, чем во многих европейских странах», – признал чиновник. Назвав нестационарную торговлю «важнейшим форматом», который существует везде, Евтухов пообещал, что возвращение ларьков даст до 250 тыс. рабочих мест в торговле и смежных областях. Впрочем, называться ларьки будут, скорее всего, по-другому. «Можно палатки называть ларьками, а можно павильонами. И сделать все красиво, удобно и комфортно для потребителей», – заявил чиновник.

ДОЛГАЯ НОЧЬ

ДЛИННЫХ КОВШЕЙ

История борьбы с ларьками закончилась в Москве в 2016 году «ночью длинных ковшей», однако ее начало – в далеком 2000-м. Тогда, после взрыва в подземном переходе станции метро «Пушкинская», прогремевшего в 18:00 8 августа, вице-мэр Москвы Валерий Шанцев заявил, что не исключает запрета на торговлю в подземных переходах Московского метрополитена. Тогда ларьки в переходах начали сносить, но затем просто поставили на их место другие – выполненные в одном стиле и огнеупорные.

Впоследствии замена ларьков и павильонов на «более лучшие» стала обычной – ларьки сносились и ставились новые, их убрали из подземных переходов, отодвигали от входов на станции метро «на безопасное расстояние», придумывали другие новации. Иногда удачные – к примеру, когда обязали ставить пункт охраны, иногда не очень – так, совмещение автобусных остановок с ларьками привело к тому, что на скамейках зачастую «отдыхали» не ожидающие автобуса, а перебравшие покупатели ларьков.



«НОЧЬ ДЛИННЫХ КОВШЕЙ» В МОСКВЕ. 2016

Самым серьезным шагом стала замена ларьков в 2006 году торговыми рядами с павильонами. Затем в 2008 году мэрия попыталась серьезно сократить число нестационарных торговых точек, но разразившийся кризис поумерил пыл чиновников – стало понятно, что враз обедневших граждан злить не стоит. А затем и сам Юрий Лужков лишился поста мэра.

Пришедший в 2010 году на смену Лужкову Сергей Собянин сразу заявил о желании «цивилизировать» розницу. Правда, началось это с жалоб населения на вещевые рынки. Прежде всего – жалоб жителей Люблино и Капотни на переехавший к ним «Черкизон»: если разгромленный в 2009 году Черкизовский рынок находился на достаточном удалении от жилых домов и имел широкие подъездные пути, то торговый центр «Москва» стоял в центре жилого массива, а рынок «Садовод» находился на узкой двуполосной дороге – единственном выезде на МКАД для жителей Люблино, Капотни и Марьино.

Впрочем, Сергей Собянин обрушился совсем на другие вещевые рынки. А «цивилизировать» стал

не рынки, а городские ларьки. Уже в ноябре 2010 года, показательно уволив глав Тверской и Пресненской управ, новый мэр объявил крестовый поход против ларьков. В 2011–2012 годах развернулась масштабная операция – из города убрали не только ларьки, но и некапитальные рынки. Одним из самых громких было закрытие вещевого рынка в Лужниках в 2011 году. Тогда же была испробована юридическая новация: вместо поиска нарушений для обоснования закрытия, столичная администрация просто отменила собственное постановление № 106 от 2003 года, которое разрешало на территории спорткомплекса установить 2,5 тыс. торговых лотков и 550 складов. В результате число палаток в городе сократилось с 14 тыс. в 2010-м до 8,5 тыс. в 2013-м, а число рынков – с 77 до 53 за тот же период. Правда, «новый Черкизон» в Люблино и Капотне устоял и даже расширился.

К 2015 году не осталось ни одного городского рынка вне капитальных зданий. Однако мэрия не остановилась – и сносить стали даже тех, кто имел все разрешения и права собст-

венности на торговые здания. Ключевым стало постановление московского правительства № 819 «Об утверждении Положения о взаимодействии органов исполнительной власти города Москвы при организации работы по выявлению и пресечению незаконного (нецелевого) использования земельных участков» от 2013 года, в соответствии с которым за 2014–2016 годы было снесено около 2 тыс. капитальных торговых точек, объявленных «самостроем». Говорят, толчком послужило посещение Сергеем Собяниным площади перед станцией метро «Улица 1905 года»: мэра возмутило, что за торговыми павильонами не видно памятника героям революции. Фраза «нечего прикрываться бумажками о собственности» пошла в народ, а финальный аккорд прозвучал 18 февраля 2016 года, когда одним махом было снесено сотни объектов, москвичи называли «ночью длинных ковшей».

«I'LL BE BACK»

И вот теперь, когда многоголовая гидра ларьков в отдельно взятом городе побеждена окончательно

но, а в большинстве крупных городов России как минимум взята в плен (теперь чаще всего мобильные павильоны строятся по одному образцу в утвержденных местах и сдаются в аренду торговцам), Минпромторг РФ заговорил о необходимости их вернуть. Ларек, как Терминатор, оказался нужен опять. В чем причина?

«В первую очередь, решение о реструктуризации мобильной торговли обусловлено большим количеством обращений в Минпромторг со стороны фермеров и небольших производителей, которые по разным причинам не могут поставлять продукцию крупным федеральным сетям», – считает Татьяна Гусева, основатель консалтингового агентства «Эксперт Ритейл». Существующая законодательная база не предусматривает дифференциацию требований и правил в зависимости от типа торговой точки, что, по сути, лоббирует интересы больших сетей, пояснила она «Совершенно секретно». «Новый законопроект позволит предпринимателям организовать продажу населению своей продукции, имея личный автомобиль-автолавку. При этом предприниматели смогут избежать высокой арендной платы за использование торговых площадей, расходов на содержание персонала и налогов на основной вид деятельности, а также прочих сложностей, которые стоят на пути развития малого бизнеса», – уверена эксперт.

«Данный формат будет востребован и фермерскими хозяйствами, и потребителями. Первые получат огромные дополнительные возможности для сбыта своей продукции, вторые смогут приобретать свежие натуральные продукты по привлекательной цене», – добавляет Антон Лесяк, руководитель направления аренды коммерческой недвижимости компании «НДВ-Супермаркет недвижимости».

«Категорически против палаток, как отсталой формы торговли, наносящей вред обществу», – заявил «Совершенно секретно» Сергей Лишук, управляющий партнер консалтинговой компании Retail4You. «Что продается в палатках? Сигареты, пиво, шоколадки, чипсы и прочая малополезная продукция импульсного спроса. Больше на этих нескольких квадратных метрах не выложить. Количество контрафакта в таких точках зашкаливает. Собственники стремятся выжить при отсталой форме торговли (незначительная площадь дает малое число SKU (ассортимента. – Прим. ред.), а продавца содержать надо, аренда дорогая... Поэтому пытаются любым образом заработать и часто продают подделки. Такие точки быстрее нарушают закон, продавая алкоголь ночью, продавая детям и легко договариваясь с проверяющими органами. Наконец, даже промышленно изготовленная палатка плохо вписывается в архитектуру города. Ее поставят обязательно в местах значимого трафика жителей (а иначе в нее не пойдет покупатель), совсем не решая вопросы складирования мусора, гигиены (нет туалета, нигде даже руки помыть)», – перечисляет эксперт свои аргументы.

Тем не менее, считает он, если бы удалось легализовать мобильные павильоны значимой площади, например, от 40 кв. м, и добавить к ним торговлю «на колесах», то это бы значительно помогло покупателям. «Площадь от 40 кв. м даст хоть какую-то экономику процесса, такие точки можно подключать к городским ма-



МЭР МОСКВЫ С.СОБЯНИН ОСМАТРИВАЕТ ВИТРИНУ ПРОДУКТОВОГО ЛАРЬКА

гистральям (есть возможность оплатить такие сложные работы и не разориться), лучше обязать работать по формату самообслуживания, чтобы сразу иметь высокую эффективность точки. Павильон, в отличие от палатки, – это полноценный магазин с ассортиментом от свежих продуктов до бакалеи, там реально выложить 600–800 SKU разной продукции, и это уже не будут только чипсы и сигареты», – добавляет Лишук.

Экономист Сергей Хестанов напоминает, что реальные доходы граждан снижаются уже пятый год подряд – столь долгого снижения не было даже в Лихие 90-е. «Ситуация особенно драматична в малых населенных пунктах», – говорит эксперт. Впрочем, Хестанов много ездит по стране и свидетельствует, что в малых городах ларьки так и не удалось победить. «Строгость российских законов компенсируется необязательностью их исполнения», – смеется он.

Итак, беднеющему населению и разоряющемуся малому бизнесу формат нестационарной торговли необходим. Но может, дело не только в бедности?

ЛЕТУЧИЕ ГОЛЛАНДЦЫ И ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ

Лия Кинибаева работает в сфере модной индустрии и боди-арта и живет в Роттердаме в Нидерландах. «У нас работает огромный Центральный рынок два раза в неделю, во вторник и в субботу. Располагается в районе станции метро «Блаак» – там же, где и двести лет назад», – рассказала она. Рынок работает с раннего утра и до 17 часов. Ровно в пять звучит сигнал и все должны прекратить продавать, иначе – штраф. Специальные столы и тенты сдает в аренду администрация рынка. «Рынок тут шикарен: фрукты со всего света, свежайшая рыба и тут же – столы со специями. Дешевое полиэстеровое бахла, которое продают индийцы на вес. Еще стоят такие странные столы, где продают продукты, у которых скоро закончится срок хранения – там часто люди покупают дешевый шоколад, конфеты, какие-то консервы. Ну и, конечно, великолепные сырники ряды. Отдельно ряд с тканями и всем для шитья и так далее», – поделилась она с «Совершенно секретно». После закрытия рынка все быстро уносится, моется – и уже вечером ничто не на-

поминает о том, что днем здесь шла бойкая торговля рыбой и фруктами. «Так как Роттердам – большой город, по районам есть и локальные рынки», – добавляет Кинибаева.

Прилетающие из России в столицу Сербии Белград часто восклицают: «Да у вас тут как у нас в 90-е!» Это потому, что центр города усеян киосками. Есть киоски с прессой, причем в тех, которые относятся к сети «Мой киоск», гарантированно можно купить билеты на общественный транспорт и парковочные талоны. Есть киоски с сувенирами, с сигаретами, есть тележки с попкорном и мобильные жаровни с каштанами и кукурузой. Есть множество стационарных павильончиков «брза храна» (фастфуд), в которых на чугунных грилях жарят традиционный «рош-тиль» – сербские котлеты «плескавицы», люля-кебабы «чевапчичи», шашлык «ражничичи» и просто куски отбивной свинины, курицы, баранины.

Местные власти не борются с киосками – наоборот, устраивают традиционные рождественские и пасхальные базары, во время которых на центральных улицах городов вырастают целые городки из ларьков, в которых продают еду, напитки, сувениры. А еще во всех провинциальных городах, поселках и более-менее крупных селах обязательно хотя бы раз в год проходят «вашары» – ярмарки, на которых продается все – от постельного белья до инструментов, от ремесленных поделок до мебели. Ярмарка – это еще и аттракционы для детей, многочисленные шатры от ресторанов и кафе со всех регионов, в которые вас зазывают не только аппетитные запахи жарящихся целиком на вертелах поросят и ягнят, но и громкоголосые песни в живом исполнении певцов.

Есть и специализированные ярмарки. Например, сельскохозяйственная в городе Рума, проходящий ежемесячно – здесь можно купить и трактор, и коня, и щенка, и фермерскую продукцию. В столичных Белграде и Нови Саде с вечера пятницы по воскресенью работают знаменитые барахолки, где, кроме традиционных ярмарочных товаров, можно найти и настоящий антиквариат.

Этого мало – в течение года проходят региональные праздники продукции, которой славится та или иная местность. Например, «Купусиада» в Футоге, где выращивают особый сорт футожской капусты: опять, по-

мимо везов с капустой посетителей ждут карусели, песни и блюда из капусты. Или «Колбасиада», где регулярно изготавливается самая длинная в мире колбаса. Впрочем, в Книгу рекордов Гиннеса попадали не только сербские колбасы, но и котлеты-«плескавицы», пироги-«буреки» и множество других блюд, фестивали которых проходят по всей стране. Всеми этими мероприятиями занимается Туристическая организация Сербии – возможно, именно поэтому чиновники всячески способствуют развитию таких форм торговли.

НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ...

Подобная мелкая мобильная торговля существует и во многих других странах мира. В Испании по городам разъезжают грузовики с громкоговорителями, продающие хлеб, рассказывает Кинибаева. В Италии автор этих строк бродила по воскресным рынкам, где продавались ярмарочные товары – и была свидетелем митинга местных жителей, протестовавших против закрытия одного из них: на этом месте застройщик хотел построить торгово-офисный центр. Рынок, кстати, удалось отстоять – он был признан культурным наследием.

Так может, и в России к подобным формам торговли стоит относиться, прежде всего, как к культурно-историческому феномену? У нас с конца 80-х прошлого века пытаются внедрить сезонные ярмарки – но пока получается не очень. Может, стоит передать их в ведение Ростуризма? Чтобы ярмарки стали, прежде всего, туристическими аттракционами. Ведь на той же сельскохозяйственной ярмарке в Руме и всевозможных региональных праздниках меда, вина, сливы, яблок и т.п. автор этих строк не раз видел толпы туристов, с восторгом разглядывавших жеребцов, породистых роскошных петухов, лакомившихся традиционными блюдами в уличных кафе и покупавших фермерские продукты и сувениры.

А еще, уверена Татьяна Гусева, появление мобильной торговли станет импульсом для развития отечественного автопрома. «Если законопроект утвердят, то появится дополнительный спрос на транспортные средства, приспособленные для ведения торговли. Большинство из них будут производиться именно в России», – пояснила она.

«Это позволит сократить путь продукции от производителя до конечного потребителя, организовать нормальное снабжение отдаленных населенных пунктов, а также снизить розничные цены», – добавляет эксперт.

Для жителей крупных городов возвращение мобильной торговли означает и возможность без хлопот купить необходимые продукты по дороге с работы домой. А значит, снизится и автомобильный трафик: ведь уже не придется ехать после работы за продуктами в магазин. При этом, как в один голос уверяют все опрошенные «Совершенно секретно» эксперты, на торговые сети это не окажет негативного влияния. «Если, конечно, порог входа в «мобильную» торговлю не будет слишком высок в плане финансовых затрат, и продавцы смогут держать приемлемые цены, придется торговым сетям для привлечения клиентов снижать стоимость и следить за качеством реализуемого товара в разы сильнее», – отмечает Антон Лесяк. Но вряд ли более свежая продукция за меньшую цену – это то, против чего надо бороться.

НОВЫЙ ЭТАП ГЕНОЦИДА СЕРБОВ

К чему приведет создание армии Косова?

Артур АРУТЮНЯН

ТЕРРОРИСТЫ ВО ВЛАСТИ

– Сергей Иванович, по вашему мнению, провокационное решение властей Косова создать собственную армию вопреки соответствующей Резолюции СБ ООН способно привести к дестабилизации всего Балканского региона?

– Безусловно, данное решение не только не предусмотрено Резолюцией СБ ООН 1244, но и прямо противоречит ее духу и букве. Однако с точки зрения албанских сепаратистов, чье мнение представляет сейчас руководство частично признанной Республики Косово, формирование собственных вооруженных сил является логическим продолжением процесса легитимизации формирований бывшей Освободительной армии Косова, проведение демилитаризации которой требует упомянутая выше Резолюция СБ ООН. И здесь необходим небольшой экскурс в историю.

Освободительная армия Косова (*Ushtria Çlirimtare e Kosovës* – УЧК, алб. – Прим. ред.) известна косовским сербам с середины 90-х годов прошлого века под аббревиатурой УЧК (в народе ее называли «учка»). Одно это слово вызывало ужас среди местного населения: бандиты из «учки» совершали террористические акты против армейских, полицейских и административных структур бывшей Югославии, по ночам врываются в сербские дома, убивали и похищали людей, сжигали их жилища, вынуждая оставшихся в живых под страхом смерти и расправ покидать родные земли.

Более 200 тысяч косовских сербов и представителей других (неалбанских) национальностей вынуждены были стать беженцами в период «горячей» фазы Косовского кризиса. Не случайно среди местного населения закрепилось и другое название «учки» – «гестапо».

Сегодня доподлинно известно, что в составе УЧК активно действовали также моджахеды из Афганистана, Алжира, Чечни, Египта, Саудовской Аравии и Судана. Штаб этой криминальной структуры находился на территории Албании. Там же в четырех базовых лагерях в 1998–1999 годы боевиков УЧК тренировали инструкторы из ЦРУ и SAS (спецназ ВВС Великобритании). Сейчас представители Вашингтона и Лондона об этом скромно умалчивают. Финансировались

В последние несколько месяцев обстановка как внутри Балкан, так и вокруг региона опасно накалилась. Виной тому – неоднозначные решения нынешнего руководства Косова. Так, в декабре прошлого года парламент самопровозглашенной республики объявил курс на создание армии Косова, что, само собой, вызвало немалую озабоченность не только правительств Сербии, России, но и даже генсека НАТО Йенса Столтенберга, который назвал это решение несвоевременным. Спустя месяц пришла еще одна пугающая новость: президент Республики Косово Хашим Тачи утвердил к исполнению требование депутатов городского парламента Южной Митровицы о том, что-

бы объединить в один муниципалитет Южную Митровицу (которая населена преимущественно албанцами) с Северной, населенной в большей степени сербами. О том, к чему может привести безответственная политика косовских властей в балканском регионе и какими последствиями чреваты эти решения для России, «Совершенно секретно» рассказал автор книги «Косово горе», полковник запаса Главного управления Генерального штаба Сергей Ищенко. В 1999–2000 годы он был офицером связи при штабе многонациональной миротворческой бригады «Восток» и курировал 13-ю тактическую батальонную группу российских десантников в Косове.



боевики-националисты на пожертвования албанских диаспор в США и странах Европы, а также с доходов от торговли наркотиками и человеческими органами.

Собраны доказательства того, что, например, один из авторитетных полевых командиров УЧК Хашим Тачи непосредственно организовал более 300 похищений молодых и здоровых сербов, цыган и косовских албанцев, не проявивших должной лояльности бандитам из УЧК. Впоследствии у похищенных были изъяты органы и проданы в клиники Израиля и Германии.

Эти сведения явились основой специального расследования преступлений, совершенных членами УЧК в 1999–2000 годы в Косове. Однако суд в рамках Гаагского трибунала не состоялся ввиду серии загадочных смертей основных свидетелей, которые должны были выступить перед международными судьями.

В 1999 году УЧК формально прошла процедуру демилитаризации, но фактически была легализована под новым названием – Корпус защиты Косова. При этом она сохранила свою прежнюю структуру, костяк рядового и командного состава, форму, симво-

лику и, конечно, националистическую идеологию.

И вот сегодня мы наблюдаем очередной «ребрендинг» этой структуры в виде создаваемых вооруженных сил Косова. Не будем при этом забывать, что нынешний президент частично признанной Республики Косово Хашим Тачи, активно продвигавший идею создания вооруженных сил края, – тот самый авторитетный полевой командир УЧК, подрывавшийся похищать людей и торговавший их органами. А нынешний премьер-министр республики, безоговорочно поддержавший идею бывшего бое-

вика – сам экс-начальник штаба УЧК, обвинявшийся Гаагским трибуналом по 37 пунктам в совершении массовых убийств косовских сербов в ходе этнических зачисток. Но удивительным образом он был оправдан по всем эпизодам обвинения.

И вот теперь для «бывших» наступают праздники: их детище, возвращенное на терроре и массовых убийствах, при попустительстве западных покровителей обретает образ вполне себе легитимных вооруженных сил.

– На ваш взгляд, для решения каких задач создается эта армия?

– Задачи эти вполне очевидны. Хашим Тачи, горячо поддерживавший идею своего поделника по УЧК по объединению в один муниципалитет Южной и Северной Митровицы, на своей странице в «Фейсбуке» откровенно написал, что по данному вопросу «теперь должны действовать государственные институты, правительство, парламент и президент».

Понятно, что к «государственным институтам» отныне относятся и вооруженные силы республики. Именно они, по замыслу бывших боевиков, призваны нейтрализовать крайне негативное отношение сербского населения Северной Митровицы к задуманному объединению, которое на практике призвано окончательно зафиксировать отторжение северной части Косова от Республики Сербской.

Таким образом, создание собственных вооруженных сил края позволяет Приштине получить дополнительные военные и военно-политические инструменты давления на Белград в вопросах Косовского урегулирования.

Бывшие боевики уже наметили и дальнейший вектор этого движения – присоединение республики к блоку НАТО, что позволит им окончательно закрепить автономию Косова на условиях албанских сепаратистов и легализовать военные структуры, изначально формировавшиеся как преступные.

На Совете Безопасности ООН, который состоялся 18 декабря 2018 года, политический координатор постоянного представительства США при ООН Родни Хантер раскрыл позицию Вашингтона, который поддерживает позицию властей самопровозглашенной Республики Косово. Также он отметил, что данные шаги «полностью согласуются с резолюцией 1244».

В тоже время сообщением о принятии такого решения парламентом самопровозглашенного Косова встречен Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерреш.

С МОЛЧАЛИВОГО СОГЛАСИЯ ЗАПАДА

– Почему США поддерживают очевидно неправомочные решения руководства Косова?

– Лидеры так называемого «западного мира» во главе с США выполнили свою главную текущую задачу на Балканах: ликвидировали мощного экономического конкурента – Югославию – и получили прямой доступ к рынкам и ресурсам в регионе.

Сопутствующие этому процессу проблемы, в том числе Косовская, по большому счету никого на Западе не волнуют. В самом деле, кому в Вашингтоне или Лондоне, в Париже или Берлине интересна судьба каких-то сербов или цыган, пострадавших или продолжающих страдать в результате геноцида со стороны албанских боевиков? Пусть там все само собой как-нибудь побыстрее рассосется и уляжется, – полага-



БОЕВИКИ ИСК В ПРИШТИНЕ С ХАШИМОМ ТАЧИ И АГИМОМ ЧЕКУ

ют они. А если в регионе существуют и активно действуют силы (в виде нынешнего руководства Косова), которые способствуют затушевыванию отдельных проблем (в том числе связанных с недовольством косовских сербов) – так это отлично, нужно предоставить им полную свободу действий вне зависимости от того, насколько легитимны и правомерны эти действия.

Множество событий по всему миру на протяжении ряда последних месяцев и даже лет демонстрируют полное игнорирование Западом как международных правовых норм, так и законных интересов целых народов и стран. Косовский конфликт – лишь один из многих примеров в таком ряду.

Британская газета The Guardian опубликовала выдержки из выступления в Париже докладчика Комиссии по правам человека Дика Марти о ситуации в Косовском крае. Значительная часть этого документа посвящена деятельности Хашима Тачи – президента Косова. По данным, полученным в результате расследования, он много лет возглавлял преступную группировку, которая занималась продажей человеческих органов, оружия и наркотиков. Эти данные уже есть на официальном сайте ПАСЕ. Но европейские лидеры продолжают старательно не замечать эти факты.

– Тем не менее, известно, что в Евросоюзе до сих пор идут суды против командиров Освободительной армии Косова за военные преступления против сербов.

– Преступников из Освободительной армии Косова многократно, но безуспешно пытались привлечь к ответственности суды различных уровней и юрисдикций.

В этом плане показателен пример бывшего прокурора Международного трибунала по Югославии Карлы Дель Понте. В течение восьми лет (с 1999

по 2007 гг.) по обвинениям этого прокурора подозреваемых в военных преступлениях сербов ловили по всему миру. И это устраивало всех официальных представителей Запада от Вашингтона до Берна. Но стоило Карле Дель Понте поднять вопрос о причастности к военным преступлениям представителей косовских албанцев и руководителей УЧК, как тут же сработал рефлекс самосохранения покровителей этих преступников. И, как следствие, прокурор Международного трибунала была смещена со своего поста.

В марте 2008 года в свет вышла ее книга «Охота. Я и военные преступники», в которой Карла Дель Понте все же поведала о преступлениях тех, кто сегодня занимает кресла президента и премьер-министра частично признанного Косова. Но предметом судебного разбирательства эти деяния так и не стали.

В 2016 году в Гааге был создан специальный суд по расследованию военных преступлений, совершенных руководителями и членами УЧК в Косово. Но, как уже упоминалось выше, несмотря на множество собранных доказательств, судебные заседания не были доведены до логического завершения вследствие запугивания и исчезновения (в том числе убийств) основных свидетелей обвинения.

У меня отсутствуют иллюзии относительно объективного следствия и справедливых приговоров в отношении военных преступников из состава УЧК. В этом не заинтересованы нынешние западные политики, в очередной раз избравшие тактику «умиротворения агрессора». На данном историческом этапе албанские сепаратисты в Косове одержали военную и политическую победу. Их западным покровителям проще признать данный факт, чем добиваться справедливости.

– Вам доводилось лично встречаться с Хашимом Тачи?



ПРОКУРОР МЕЖДУНАРОДНОГО ТРИБУНАЛА ПО ЮГОСЛАВИИ КАРЛА ДЕЛЬ ПОНТЕ

– Во время моего пребывания в Косове встречи с представителями УЧК случались довольно часто. В том числе и встреча в 1999 году с тогда еще полевым командиром УЧК Хашимом Тачи в расположении штаба 13-й тактической батальонной группы в Косовской Каменице. Главарь албанских боевиков прибыл туда для переговоров с представителями командования российского воинского контингента в Косове.

В 2000 году я неоднократно участвовал в переговорах по предотвращению столкновений сербской и албанской общин в расположении базы УЧК близ города Гнилане. В каждом случае переговоры проходили крайне сложно, представители УЧК демонстрировали нежелание и неспособность к компромиссам и договоренностям, открыто демонстрировали свою враждебность при появлении российского офицера, вплоть до передергивания затвора автомата. От общения с ними у меня сложилось стойкое ощущение, что эти люди признают только власть силы или денег. И то, и другое они в итоге получили от своих западных покровителей и теперь отрабатывают этот аванс, стремясь закрепить в Косове сложившееся положение.

РОССИЯ

ОТВЕТИТ АССИМЕТРИЧНО

– Создание регулярной армии Косова на такой основе вполне возможно может вылиться в очередной этап геноцида сербов. Какие меры должна предпринять Россия для стабилизации обстановки в регионе?

– Думаю, что в условиях нового, искусственно созданного албанской стороной обострения в Косове Россия не может оставаться безучастным наблюдателем и не оставит без поддержки свои надежного союзника – Республику Сербия и косовских сербов.

Предположу, что несмотря на то, что в решении политических вопросов албанские сепаратисты рассчитывают на военный инструмент в виде собственных вооруженных сил, они все же не решатся на открытое применение силы в Митровице, поскольку нынешнее руководство Республики Косово старается обелить прошлое и окончательно легитимировать свое положение.

Дипломатические усилия России, на мой взгляд, сегодня должны быть гораздо изошреннее. Зарекомендовавшие себя ранее варианты реагирования в виде заявлений, обращения в СБ ООН и т.п. в настоящее время, к сожалению, не работают из-за полного игнорирования ведущими странами Запада любых международных норм и дипломатических приличий.

Возможно, сдерживающим сепаратистов фактором могло бы послужить напоминание пункта 6 Приложения 2 Резолюции СБ ООН 1244, который предусматривает возможность возвращения в Косово сербских военнослужащих, например, для охраны сербских святынь.

Возможно, более ощутимым для покровителей сепаратистов стали бы асимметричные ответы России и ее союзников в других «горячих» регионах, такие, как официальное признание Донецкой и Луганской Народных Республик, легитимности их вооруженных сил с вытекающей отсюда координацией конструктивных международных усилий славянских государств, в том числе, в политической, экономической и военной сферах.

БЕЗ ДИАГНОЗА

Не все болезни от нервов...

Полина ДЕЛИЯ

Лечили язву, а оказалось сердце. Или и вовсе – списали соматическое заболевание на психическое расстройство. Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины, что если набор симптомов выдают за диагноз и почему у нас лечат следствия, а не причину. В этом разбирался корреспондент «Совершенно секретно».

Саше К. (имя изменено по просьбе героини) было 24 года, когда она вдруг почувствовала себя плохо, но что еще хуже – это лихорадочное состояние задержалось надолго. Учащенный пульс и сердцебиение, боли в суставах, периодическая тошнота, чувство хронической усталости и постоянно повышенная температура – с этими жалобами девушка ходила по врачам, но все было тщетно.

**В ЛЮБОЙ
НЕПОЯТНОЙ
СИТУАЦИИ НАЗНАЧАЙТЕ
АНТИДЕПРЕССАНТЫ**

Многочисленные анализы, дорогостоящие исследования, консультации у врачей как в частных, так и в государственных клиниках не приносили результата. Пациента буквально «футболили» от одного специалиста к другому: терапевт, кардиолог, гематолог, отоларинголог, гастроэнтеролог, уролог, гинеколог, инфекционист, ревматолог, иммунолог, онколог... Но избавиться от плохого самочувствия не мог никто, и даже больше – диагноз не могли поставить на протяжении четырех лет.

На фоне борьбы с неизвестной болезнью мимо проходила прежняя жизнь Саши. Постоянную работу переводчиком в офисе крупной компании пришлось променять на редкие заказы на удаленке. Затем, видимо, посчитав, что девушка болеет чем-то заразным, из ее круга общения исчезли сначала родственники, а потом и друзья. Предпоследним исчез муж, который, как говорит девушка, хоть и любил ее, но тоже устал. Девушка вернулась в квартиру родителей, где вскоре вместо поддержки стала слышать одни упреки: слишком много денег забирали поиски диагноза, а симптомы только усиливались.

Вдвойне Сашу удручало то, что терапевт направлял ее к психотерапевту, убеждая, что все проблемы в голове. Пациент сама была бы рада поверить в терминевроз, вот только лечение антидепрессантами, которые девушка принимала полтора года по рецепту врача, не приносило результата. Да и показатели анализа крови указывали на наличие воспа-

СВЕТЛАНА ХОЛЯВЧУК/ТАСС



ления в организме, но найти причины все равно не получалось.

На четвертый год Саша заметила странное белое образование у себя в горле, но отоларинголог смотрела ей в рот и снова не видела ничего необычного: горло же не болит, миндалины не увеличены, простудами не болеет все это время – ну, точно не ее пациент! По информации с форумов в Интернете Саша сама назначила себе анализы и сама поставила себе диагноз – хронический тонзиллит. Еще несколько месяцев ушло на то, чтобы получить направление на операцию: даже с готовыми результатами бакпосева из зева и зашкаливающими показателями АСЛ-О и ревматоидного фактора пациента продолжали убеждать, что показаний к тонзиллэктомии нет. За это время из едва различимого «странного белого образования» в горле успел развиться паратонзиллярный абсцесс внушительных размеров, и только это стало веским доводом о необходимости хирургического вмешательства. Температура, которая до этого держалась четыре с лишним года, вернулась в норму на десятый день после операции и больше не поднималась.

Эта история о том, как хроническое воспаление лечили антидепрессантами, звучала бы, как анекдот, если бы промедление в четыре года не стоило пациентке подорванного здоровья. Саша по-девичьи жалуется, что за четыре года болезни у нее сильно испортились зубы, волосы и кожа, но гораздо страшнее, что хронический тонзиллит дал осложнения

на суставы, почки и сердце. Такая вот затянувшаяся ангина.

**СТАТИСТИКА,
КОТОРУЮ МЫ
НЕ ЗАСЛУЖИЛИ**

Все чаще становится известно о случаях, когда врачи неправильно ставят диагноз или не могут поставить его вовсе. Несколько лет назад на базе клиники Майо в США, штат Миннесота, было проведено исследование, которое наглядно показало, что 86% пациентов нуждаются в повторном обследовании для уточнения диагноза. Из всех пациентов, которые наблюдались в клинике на протяжении двух лет, только у 14% был поставлен точный диагноз, еще 66% пациентов получили не совсем точный или неполный диагноз, а у 20% пациентов поставленный диагноз оказался полностью неверным. Получается, что каждый пятый пациент получил неверный диагноз и, как следствие, неверное лечение.

В отечественной медицине последнее из доступных исследований на аналогичную тему содержится в докладе Российского общества патологоанатомов за 2017 год: в 6,3% случаев наблюдается расхождение клинического и патологоанатомического диагноза или, говоря проще, прижизненного и посмертного. И это только официальная статистика и только по тем случаям, которые привели к смерти.

Также ранее появлялась информация о еще более впечатляющей цифрах: при проверках Фонда обяза-

тельного медицинского страхования (ФОМС) на каждые десять проведенных экспертиз было выявлено шесть нарушений при постановке диагноза.

Дмитрий Волохов, адвокат бюро «Дмитрий Смелкин и партнеры» говорит, что подобное сегодня не редкость: «Каждый случай ненадлежащего оказания медицинской помощи индивидуален и универсального ответа на вопрос, как доказать данный факт и на что можно в итоге рассчитывать, нет. К сожалению, на практике порой бывает крайне сложно доказать вину врачей при наличии явных ошибок с их стороны, и наоборот: врачей, виновность которых вызывает огромные сомнения, привлекают к уголовной ответственности».

Тем, кому пришлось столкнуться с оказанием некачественной медицинской помощи, в результате которой наступили тяжкие последствия, адвокат Дмитрий Волохов предлагает следующий алгоритм действий:

- 1) обращение/жалоба на имя руководства медицинского центра;
- 2) заявление в Следственный комитет по факту совершения преступления, в зависимости от тяжести наступивших последствий, предусмотренных:
 - а) ст. 118 УК РФ (причинение тяжкого вреда здоровью по неосторожности);
 - б) ст. 109 УК РФ (причинение смерти по неосторожности);
 - в) ст. 293 УК РФ (халатность);
- 3) обращение в Федеральную службу по надзору в сфере здравоохранения и прокуратуру.

КАК СИМПТОМЫ ВЫДАЮТСЯ ЗА ОТДЕЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ

Расхождения наблюдаются не только при постановке диагнозов, но и в том, что именно считать за этот самый диагноз. Жалобы на головокружение, частые головные боли, повышенное сердцебиение, необъяснимую мышечную боль, тошноту, воспаленные лимфатические узлы на шее и в подмышечной области, одышку, чувство нехватки воздуха, снижение памяти и способности концентрироваться, плохое настроение без повода, апатию, сонливость в дневное время, быструю утомляемость и отсутствие ощущения отдыха после полноценного ночного сна обычно списывают на вегетососудистую дистонию (ВСД) или синдром хронической усталости (СХУ).

Однако ни ВСД, ни СХУ не могут быть заболеванием сами по себе. Они являются проявлением другой болезни, которую нужно лечить. Но симптоматику проще списать на проявление нервной системы и отправить очередного пациента «лечить голову», чем искать первопричину. Зато поисками с удовольствием занимаются в частных клиниках. Правда, для неподготовленного ни финансово, ни морально к такому подходу пациента список всех необходимых анализов и дополнительных обследований выглядит как развод на деньги. Впрочем, зачастую именно так оно и есть. Полное медицинское обследование в частной клинике способно пробить нехилую дыру в бюджете среднестатистического россиянина. И это только диагностика.

Несмотря на то, что этиология и происхождение СХУ до настоящего времени остаются неизвестными, на западе придерживаются инфекционной или вирусной теории. Согласно ей, триггерными факторами могут выступать вирус Эпштейна-Барр, цитомегаловирус, герпес 6-го типа и, как предполагается, даже пока еще не идентифицированный вирус из той же группы герпесвирусов, на фоне которого реактивируются остальные. Кстати, упомянутый выше хронический тонзиллит также может являться проявлением герпесвирусной инфекции.

О связи герпесвирусов и синдрома хронической усталости свидетельствуют и первые подтвержденные случаи этого заболевания. В 1984 году в американском штате Невада произошла самая настоящая эпидемия: более 200 пациентов обратились с жалобами на мышечную слабость, ухудшение настроения, депрессию. У всех пациентов был обнаружен вирус Эпштейна-Барр, либо антитела к нему или другим «родственникам» герпесвируса. Аналогичные вспышки заболевания наблюдались в разное время и в разных городах.

Синдром хронической усталости только звучит безобидно: будто можно отдохнуть и снова будешь бодр и здоров. Но многочисленные исследования указывают в первую очередь на нарушения иммунной системы. Изменение фенотипа иммунокомпетентных клеток и дисфункций естественных киллеров считают общим проявлением СХУ или, как его будет правильнее называть, доброкачественного миелигического энцефаломиелита. Примечательно, что в такой формулировке диагноз у нас не ставят практически никому, тогда как само определение «синдром хронической усталости» является не диаг-

нозом, а совокупным определением сразу нескольких симптомов, за которым чаще всего стоят герпесвирусы, реже – грибки, бактерии, паразиты. Впрочем, искать причины у нас не принято: обычно предпочитают лечить симптомы.

Найти специалиста, который помог бы найти и обезвредить активные вирусы герпеса в организме, особенно трудно. Хорошо изучены только первые три вируса герпеса, которые проявляются характерными высыпаниями на кожных покровах: «простуда» на губах, генитальный герпес, детская ветрянка или опоясывающий лишай. Вирус Эпштейна-Барр вызывает инфекционный мононуклеоз, который характеризуется лихорадкой, поражением зева, лимфатических узлов, печени, селезенки и своеобразными изменениями состава крови. Пятый тип герпеса – цитомегаловирус – сопровождается признаками общей интоксикации, слабостью, болями в мышцах. Значение 6, 7 и 8 типов герпеса до конца не ясно. Ориентировочно под их проявление попадает вся симптоматика СХУ. Но в нашей стране их даже диагностируют не во всех частных лабораториях, а большинство врачей в поликлиниках придерживаются тактики: «Вирусы герпеса есть у всех!» и считают, что лечить их не надо.

Вот только пациенты, ощутившие на себе все прелести разбушевавшихся в организме вирусов герпеса, придерживаются совсем другого мнения.

ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ВЫ БОЛЕЕТЕ ТЯЖЕЛЫМ ГРИППОМ...

Татьяна С. (имя изменено по просьбе героини) столкнулась с герпесами в 2012 году. Все началось с обычной простуды, после которой девушка просто не выздоровела. Состояние постепенно ухудшалось, и уже через год она не могла работать: дикая усталость, головные боли, ночные поты, тошнота, проблемы с пищеварением, жжение в спине и шее, физическая слабость, утомляемость и постоянная температура 37,2–37,5.

После безрезультативных поисков в поликлинике по месту жительства и обращений в частные клиники Татьяна обследовалась в Москве и Санкт-Петербурге, но все было напрасно. Было проведено сотни анализов и исследований, но ни одно из них не указывало на серьезное заболевание. Спустя время был обнаружен хронический Эпштейна-Барр, затем диагностирован вторичный иммунодефицит. Назначенный в Москве многомесячный курс лечения не принес улучшений, состояние ухудши-

лось, а врач только развела руками: препараты она назначала «вслепую» без иммунограммы. В Интернете Татьяна познакомилась с человеком, который смог самостоятельно победить Эпштейна-Барр и решила действовать сама. За полгода лечения тяжелыми препаратами девушка смогла войти в ремиссию, но затишье было коротким: по ощущениям симптоматика ушла не полностью, а через четыре месяца все началось с удвоенной силой.

«Просто представьте, что вы болеете тяжелым гриппом и параллельно с этим сильно отравились, – Татьяна пытается описать то, что происходит с ее организмом на протяжении болезни, – и это состояние длится не день, не неделю и даже не год. Это происходит круглосуточно на протяжении пяти лет! И с каждым днем становится все хуже...»

Весной 2015 года Татьяна все-таки смогла выйти на специалиста в Санкт-Петербурге, который диагностировал энцефаломиелит и подтвердил вторичный иммунодефицит. Три месяца тяжелого лечения обеспечили только двухнедельную ремиссию. Анализы крови не улучшились, показатели лейкоцитов порой были ниже, чем у онкобольных. Из-за вторичного иммунодефицита во всех органах шла присоединенная бактериальная инфекция: постоянно бурлил кишечник, трижды возникла микоплазменная пневмония. Татьяна вспоминает, что в периоды обострений она не могла ни есть, ни спать – только сутками лежала в постели, не имея сил подняться. Врачи только прописывали антидепрессанты, назначали сильные нейролептики.

«Молитесь, это не лечится», – прямо заявил один из иммунологов, только услышав про герпесы. На его консультацию Татьяна специально приехала в Санкт-Петербург, но, как оказалось, напрасно. Чуть позже она собиралась пройти курс лечения в НИИ в Новосибирске, но там сразу выставили счет на предоплату в 90 тыс. рублей. Понять, что входит в эту сумму, было нельзя, так как за платить предлагалось до консультации. А потом девушка случайно узнала про специалиста из Киева, который берется даже за самые сложные случаи. Только на Украине Татьяне провели доскональное обследование иммунной системы вплоть до генетики и, наконец, выявили герпес 7-го типа в крови, который не могли обнаружить в России. Нейроиммунолог назначил индивидуальный план лечения: снизить вирусную нагрузку, провести иммунокоррекцию. Прописанные в первый месяц лечения препараты используют только на Украине, лечение назначили тяжелое,

долгое и затратное. Вдобавок к основным расходам на лечение Татьяне приходится регулярно ездить в Киев, ведь прерывать курс нельзя, иначе вирус снова размножится, и все усилия будут напрасны. Такой же эффект будет, если после протравки вируса не назначить иммунокоррекцию.

За годы мытарств Татьяна потратила несколько миллионов рублей, причем большая часть расходов пришлась именно на диагностику. Лечение токсичными препаратами дается непросто, но только сейчас она отмечает реальные изменения к лучшему. И самое главное – впервые за долгое время у нее появилась надежда на возвращение к нормальной жизни.

«Я устала и больше не хочу быть овощем, чье существование подчинено этой бесконечно изматывающей болезни!» – честно признается она.

Герпесы могут вызывать ревматоидный артрит, рассеянный склероз, системную волчанку, язвенный колит и другие тяжелые аутоиммунные заболевания, даже онкологию. Это давно доказано за границей, но в России предпочитают лечить симптомы, а не причину. Упор на психологическое объяснение симптомов сдерживает начало биологических исследований. Пока врачи отправляют пациентов «лечить голову», активные герпесвирусы продолжают порождать необратимые процессы в организме.

За время борьбы с болезнью Татьяна постаралась узнать врага в лицо: она переводит научные статьи на тему герпеса, собирает информацию об опыте лечения герпесвирусов за границей и делится своей историей с другими больными. По ее инициативе был создан крупнейший форум, где собраны уникальные по качеству и объему информации материалы на тему герпесвирусов. На сегодняшний день на форуме зарегистрированы почти две тысячи человек. Многие из форумчан, отчаявшись получить адекватное назначение в России, обращаются за диагностикой и лечением герпеса 7-го типа к специалистам на Украине. Для наших соотечественников поездки в соседнюю страну усложняются не только из-за финансового вопроса, но и по причине российско-украинских отношений: добраться до Киева могут не все.

На запрос в Минздрав РФ одного из участников форума, почему у нас не диагностируют герпес 7-го типа, пришел стандартный ответ: «В настоящее время не существует клинических исследований, показывающих необходимость лечения ВГЧ-7, в связи с чем показания и схемы противовирусной терапии не разработаны».

“ Все чаще становится известно о случаях, когда врачи неправильно ставят диагноз или не могут поставить его вовсе. Несколько лет назад на базе клиники Майо в США, штат Миннесота, было проведено исследование, которое наглядно показало, что 86% пациентов нуждаются в повторном обследовании для уточнения диагноза. Из всех пациентов, которые наблюдались в клинике на протяжении двух лет, только у 14% был поставлен точный диагноз, еще 66% пациентов получили не совсем точный или неполный диагноз, а у 20% пациентов поставленный диагноз оказался полностью неверным.

КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ

Труд на земле может стать административно наказуемым

Юрий МОИСЕЕНКО

Свежий федеральный закон № 217-ФЗ «О ведении гражданами садоводства и огородничества для собственных нужд и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации» знаменует конец «прекрасной эпохи» дачников, а также их последующее уничтожение как класс. Корреспондент «Совершенно секретно» попытался понять, кто главный бенефициар нововведений и какими в обозримом будущем чиновники видят дачные товарищества.

Но сначала несколько слов о рентабельности 6 соток, над которой в свое время изрядно потешались экономисты либерального толка. По словам одного из председателей дачных товариществ, расположенного в Калининградской области, семья из 4–6 человек по самым скромным подсчетам способна вырастить у себя на участке до 200 кг картошки, около 15 кг моркови и примерно 25 кг капусты. При наличии на участке теплицы, хозяева не останутся без помидоров (до 50 кг) и огурцов – примерно столько же. Возделывают на приусадебных участках северные сорта винограда, клубнику, вишню, черешню, а когда случается урожай яблок или груш, то их порой бывает некуда девать. В советское время кооператоры скупали у дачников избытки фруктов по смешным для нашего времени ценам – за кило яблок давали по 10 копеек, которые потом пускали на изготовление повидла, джемов, соков, компотов. В настоящее время в России дачным садоводством занимается более 60 млн человек. В основном это люди пенсионного возраста, далеко не богатые, которые сводят концы с концами только благодаря дачным участкам. Для них шесть соток – реальное жизненное подспорье. Сезон стартует уже в апреле, когда на подоконниках начинают выращивать рассаду томатов, огурцов. Зато начиная с июля и до конца сентября у российских дачников на столе всегда свежая зелень, овощи. Потом в ход идут домашние консервы, которые помогают разнообразить стол и не дают (чего уж там!) протянуть ноги. Все это составляет серьезную конкуренцию для «тухляночек» – так в народе сегодня называют многочисленные торговые сети. Выбить экономическую почву из-под ног единоличника – такая задача, видимо, и была поставлена корпорациями, которые, как убеждены многие дачники, и пролоббировали новый закон. По словам председателя Профсоюза садоводов России Людмилы Голосовой, протащить его



ВАЛЕРИЙ МАТЫШИН/ТАСС

через парламент пытались еще 5 лет назад, однако с наскока ничего не получилось. Тем не менее, законодательная машина не сдавалась: проект несколько раз перелицовывали, однако результат все равно получился плачевным. Как считает эксперт, в настоящем виде дачный закон нарушает сразу 22 (!) статьи российской Конституции, не считая положений Гражданского кодекса. Не раз российские дачники собирались вместе, чтобы обсудить грядущую реформу. Последний такой форум состоялся в сентябре 2018 года, на котором люди предупреждали гаранта, что документ не только уничтожает уникальное садоводческое сообщество страны, но и «вводит на территории РФ по сути дела феодальное право на землю в обнимку с крепостным». Однако к мнению народа не прислушались. При этом главный вопрос – почему создаются условия для вытеснения людей со своей земли? – так и остался без ответа.

«УБИЙЦЫ ДАЧНОГО ПОДВОРЬЯ»

Не добавляет оптимизма и поправка в статьи 346–43 и 346–45 части второй Налогового кодекса РФ, которая вступает в силу с 1 мар-

та 2019 года. Ее автором выступила депутат Светлана Максимова («Единая Россия»), которая с коллегами по фракции предприняла попытку отрегулировать вопросы патентного налогообложения. Если не вдаваться в законодательную казуистику, то суть поборов с огорода сводится к тому, чтобы обязать дачника или сельского жителя, который захочет немного подзаработать к пенсии, продав пару ведер картошки, приобрести патент на торговлю плодами своего труда. В какую же сумму это обойдется огороднику? Согласно нормам Налогового кодекса РФ, патентной системой налогообложения могут пользоваться только индивидуальные предприниматели. При этом регистрация в качестве ИП влечет за собой в обязательном порядке страховые отчисления. Умные люди уже подсчитали, что за сезонный патент «кустарь-одиночка без мотора» должен будет выложить около 4 тыс. рублей, а на год – все 12 тыс. Взнос в пенсионный фонд – 29 354 рублей в год + 1% от доходов ИП, если они превышают оборот в 300 тыс. рублей. Плюс – взнос в фонд ОМС – 6 884 рубля в год. Добавим сюда анонсируемую стоимость годового патента в 20 тыс., получаем сумму, которая превышает 50 тыс. рублей в год. Пару

мешков картошки продал – 50 тысяч заплати. Выгода невероятная! Как будут вычислять владельцев личных подсобных хозяйств (ЛПХ)? В пояснительной записке к закону говорится о том, что муниципальные власти получают полномочия самостоятельно вести учет и классифицировать владельцев ЛПХ, которые занимаются предпринимательской деятельностью.

Господа законодатели, страна правильно вас поняла, что отныне каждое яйцо и каждый кустик картошки будут взяты на карандаш с последующим налогообложением? Что же касается неофициально торгующих сельчан, то на них будет охотиться полиция совместно с представителями контролирующими органами ФНС. Захочет в таких условиях селянин или тот же дачник лишний раз связываться с фискальными органами? – большие сомнения. В этой связи прослеживается четкая аналогия с советскими временами, когда налогами обкладывали каждое дерево, каждый кустик на подворье. Поэтому, чтобы не платить огромные налоги, хозяева вынуждены были вырубать яблони, резали живность, отдавая предпочтение козе – «сталинской корове». Так и теперь: труд на земле, из балансирующего на уровне рентабельности, может стать административно наказуемым. Справедливости ради следует отметить, что еще на стадии обсуждения поправок в Государственной думе РФ высказывалось мнение, что новые поборы с населения – это дорога к социальной катастрофе.

«Вводить налог на огороды несправедливо. У нас 18 млн личных подсобных хозяйств, они производят огромное количество ресурсов, государство в них не вкладывает ни одной копейки. Облагать их налогом – это все равно что с нас брать налог за то, что мы дышим воздухом», – попытался вразумить коллег депутат Госдумы Геннадий Кулик («Единая Россия»), но к нему не прислушались, и поправки были приняты. В ответ на критику авторы законопроекта заверяли коллег, что переход из огородников в фермеры – процесс сугубо добровольный, а простых дачников облагать налогом не станут, однако в официальных документах о принципе добровольности сказано ничего не было. Возвращаясь в нашу суровую реальность, хочется повторить уже риторический вопрос: кому, кроме дешевых торговых сетей или животноводческих мега-комплексов, выгодна политика, направленная на удушение мелкого производителя, к которому можно отнести в том числе и дачника? Может быть, поэтому Людмила Голосова назвала 217-й закон и ему подобные нововведения

просто и без затей – «убийцей дачного подворья».

Не молчат и сами граждане. Сейчас в виртуальном пространстве продолжается ожесточенное обсуждение нового закона. При этом в выражениях тут не стесняются. Вот всего несколько анонимных, но хлестких мнений «снизу».

– Да пусть пройдут и посчитают, сколько уже брошенных огородов – я сама уже половину земли бросила, не выгодно уже растить ни картошку, ни лук, так как без полива ничего не растет, все семена «золотые», садим по минимуму – только для себя. Но за пучок петрушки или укропа бабuleк будут разорять, – режет правду-матку одна из анонимных участниц дискуссии.

– Пора разобраться со шкуродерами, – продолжает другой. – Мало у нас брошенных участков, так еще добавятся. Дачи для многих – это поддержка штанов, а не предмет роскоши, который надо облагать налогом. Людям просто уже жрать не на что, а тут за сортир сборы назначили. Полный АБСУРД.

– В прошлом году у меня на поездку в общественном транспорте на дачу ушло за сезон 7500 руб. Навоз – 6000 руб., на питание около 15000 руб., почти 1000 на оплату за свет, 3430 – уплата членских взносов. На обработку от вредителей, на удобрения, нахоз. инвентарь + укрывной материал – 6000 руб. Сажая по-минимуму: для престарелой мамы, себя, детей и внуков. Кто мне мои расходы компенсирует? Пока только свои кровные отдаю. Ну, если налог утвердят, буду дачу бросать, нет смысла содержать ее пенсионеру. Слишком тяжелый труд...

– А казна собирается отстегивать определенные суммы за обработку огорода: например, дать с колхоза или совхоза бесплатно трактор или привести бесплатно навоз? Что хотите то и говорите, лично я ничего платить не собираюсь! – подводит своеобразную черту в разговоре еще одна дачница.

ГЛАДКО БЫЛО НА БУМАГЕ

Одним из принципиальных пунктов нового закона стало исключение из него понятия «дачное хозяйство». С 1 января дачников в России нет, зато появились садоводы и огородники. Раньше объединения дачников могли действовать аж в 9 организационных формах (в том числе, как товарищества и кооперативы), однако теперь законодатель предусмотрел только две.

«Еще на этапе обсуждения законопроекта представители Госдумы неоднократно заявляли, что в новом документе будут прописаны лишь правила регистрации построек в садах и огородах, а также зафиксирована возможность приобретения на дачных участках, – поясняет ситуацию Анна Войченко, председатель Комиссии по садоводству Псковской области. – Ничего этого в итоговом варианте, увы, не оказалось. Кроме того, авторы закона уверяли, что нововведения будут носить формальный характер: смена терминов плюс уточнение сугубо процедурных вопросов по членству в садовых товариществах, голосованию и т.д. По сути все получилось с точностью до наоборот».

Новый закон уничтожает институт уполномоченных представителей, что, по мнению не только нашей собеседницы, но и ее многочисленных коллег, блокирует любое реше-



СУТЬ ПОБОРОВ С ОГОРОДА СВОДИТСЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ ОБЯЗАТЬ ДАЧНИКА ИЛИ СЕЛЬСКОГО ЖИТЕЛЯ, КОТОРЫЙ ЗАХОЧЕТ НЕМНОГО ПОДЗАРАБОТАТЬ К ПЕНСИИ, ПРОДАВ ПАРУ ВЕДЕР КАРТОШКИ, ПРИОБРЕСТИ ПАТЕНТ НА ТОРГОВЛЮ ПЛОДАМИ СВОЕГО ТРУДА

ние правления. В самом деле, если в дачном товариществе числится, допустим, 900 или 1,5 тысячи членов, то собрать кворум (50% плюс 1 голос) – нереально. Отсутствует также статья об ответственности членов правления и председателя, как это было в прежнем законе ФЗ-66 (ст. 24). Теперь председателю дается право вести общее собрание и единолично подписывать протокол в нарушение норм главы 9.1 Гражданского кодекса РФ. Если это борьба с коррупцией, то в новом законе она выглядит несколько странно. Идем дальше... Вопрос членских взносов. По новому закону их нужно платить только через терминал. Немудрено, что сумма взносов возрастает, потому что банки уже сейчас стараются не упустить свою маржу за обслуживание счета, но повышение сумм платежей не входит в планы большинства дачников.

«У нас люди на заседаниях спорят из-за лишних пятидесяти рублей, а новый закон нам подбрасывает еще одного нахлебника. Как только закон вступил в силу, председатели товариществ начали обхаживать представители банков с заманчивыми предложениями о сотрудничестве. Ко всему прочему это положение противоречит Гражданскому кодексу (ст. 861), где прямо говорится, что платить можно двумя способами», – уточняет ситуацию Анна Войченко.

Кто же, кроме банков, останется в выигрыше? Рейдеры! – убеждена Людмила Голосова. Иначе говоря, криминальные структуры, которые

давно и беспощадно выживают дачников с законных шести соток в городах, где товарищества оказались на территории разросшихся мегаполисов. Подобные истории уже зафиксированы в Подмоскowie, на Южном Урале, в Краснодарском крае, Ленинградской области и т.д. От себя добавим, что другой заинтересованной стороной в этом конфликте можно назвать и госструктуры, которые уже не знают, как еще распатронить население, чтобы вытащить у него припасенные на черный день под матрацами деньги. Судите сами: если раньше стоимость регистрации участка в Кадастровой палате была в пределах 400 рублей, то с 1 января 2019 года из-за необходимости оформления технического плана объекта (не у всех он есть) стоимость услуги выросла многократно. Только кадастровому инженеру за обмеры нужно будет заплатить от 6 тыс. рублей и выше, а зарегистрировать дачный дом – примерно столько же. Если учесть, что в стране более половины населения владеют дачными участками, то получаются огромные суммы и... немалая сила (почти партия!), которая способна до конца отстаивать свои интересы. Разрушить коллективную форму ведения хозяйства, разобщить людей, которые сейчас составляют основу продуктовой безопасности страны – такую задачу, возможно, поставили перед собой авторы нового «драконовского» закона. Садоводы страны продолжают бить во все колокола с требованием

отменить дачную «обдираловку», пока не будут устранены все законодательные противоречия. Соответствующие письма и обращения уже отправлены президенту, председателю правительства, в Госдуму, Федеральное Собрание, однако ответы не удовлетворили рассерженных дачников: они оказались не по существу поставленных вопросов.

Между тем во многих регионах остро встает вопрос о том, как преодолеть кадастровое «минное поле». В Псковской области эта тема сейчас особенно болезненна. Напомним, что несколько лет назад, еще при губернаторе Андрее Турчаке, некая питейная компания за несколько месяцев и за 7 млн рублей, не вылезая из кабинетов, провела кадастровую оценку земель региона. Специалисты работали в пожарном темпе и в конце концов выдали такие цифры нового земельного кадастра, после которого дачники готовы в массовом порядке отказываться от своих соток. Об этом было заявлено (и не раз) в ходе многочисленных митингов, которые сотрясали областной центр. Власть, видя возмущение граждан, ввела в ответ «налоговые каникулы» на земли общего пользования. Любопытная подробность: они коснулись только жителей областного центра. Однако в целом проблему этот шаг не снимает, потому что в 2019 году их срок истекает, но перераспределять документ пока никто не собирается, а значит, платить придется по полной.

«Всего один пример: есть в пригородах Пскова садоводческое товарищество «Калиновщина», в котором ежегодный доход от взносов составляет от 500 до 700 тысяч рублей в год, – продолжает собеседница «Совершенно секретно». – Когда налоговые каникулы закончатся, то совокупный налог не только на дороги, но и земли общего пользования составит почти 1,09 миллиона рублей. Тут никакой пенсии не хватит на все налоговые «хотелки»!

Справка: согласно статистике, небольшой земельный надел имеет 140 тыс. жителей Псковской области. С учетом остальных членов семьи «дачниками» можно считать подавляющее большинство проживающих в регионе. По данным Росстата численность населения Псковской области в настоящее время составляет 629 659 человек.

На этом месте можно было бы поставить точку, но одна цитата в заключение будет все-таки уместна. Рассказывают, что когда у авторов закона спросили, какими они видят садоводства лет через 10–20, ответ последовал не сразу и с сомнением в голосе: «Населенными пунктами».

“ Вводить налог на огороды несправедливо. У нас 18 млн личных подсобных хозяйств, они производят огромное количество ресурсов, государство в них не вкладывает ни одной копейки. Облагать их налогом – это все равно что с нас брать налог за то, что мы дышим воздухом.

«МЫШЕЛОВКА»

ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ

Или как юристы разводят клиентов на деньги

Леся ДУДКО, фото автора

В последнее время рынок юридических услуг все чаще ассоциируется со словами: «развод на деньги» или «мошенник». Огромное количество контор занимаются откровенным вымогательством, психологической атакой на клиентов, при этом оставаясь безнаказанными. В ситуации разбиралась специальный корреспондент «Совершенно секретно».

В начале февраля этого года в Москве у офиса одной из юридических компаний, разместившейся на ул. Большая Дмитровка, прошел пикет обманутых юристами людей.

«КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ!»

Митингующие вели себя спокойно: не кричали, не скандировали и даже не требовали назад свои деньги. Зато содержание их плакатов говорило само за себя: «Юристом можешь ты не быть, а соблюдать закон обязан!», «Внимание! Здесь работают юристы-аферисты. Меня обманули. Обманут и вас!»

Один из сотрудников офиса на Большой Дмитровке, 32/4 не выдержал и полез в драку – он с силой толкнул инициатора пикета, после чего сбежал.

Пикетчики, как могли, старались уберечь от цепких лап «юристов» граждан, доверчиво записавшихся на бесплатную консультацию в этот день. Тех, кто целенаправленно направлялся «в место обетованное», предупреждали, что обратно они выйдут с пустым кошельком и несбывшимися надеждами на квалифицированную юридическую помощь. Но вопреки уговорам назад никто не повернул.

Осенью прошлого года жертва других юристов Ольга Бичурина пошла в офис компании на улице 1905-го года, чтобы расторгнуть договор об оказании юридических услуг и попытаться вернуть свои деньги, так как фирма не выполнила обязательства. В юридическую компанию Ольга обратилась ровно год назад, чтобы отстоять интересы в Мосгорсуде. За эту услугу с нее сразу взяли 24 тыс. рублей, на чем, собственно, участие «юристов» и закончилось. После скандалов неугомонной клиентки, контора все-таки подготовила апелляционную жалобу в Мосгорсуд, но было упущено время. Таким обра-



Офис юридической компании на ул. Большая Дмитровка, где прошел пикет обманутых юристами людей

зом, обжаловать решение Нагатинского районного суда, которое Ольга Бичурина считала несправедливым, ей не удалось.

Ольга решила вернуть свои деньги и пошла в офис юристов с претензией. Там ее ждал настоящий кошмар – сотрудники отказались обсуждать возврат денег, сначала пытались выставить клиентку за дверь, а затем один из них вырвал из рук Ольги претензию, скомкал и выбросил. Подруга Татьяна Вареничева, которая приехала вместе с Ольгой, частично сняла произошедшее на мобильный телефон: то, как Ольгу выгоняют из офиса, волокут ее по лестнице, затем швыряют недовольной клиентке вдогонку сумку. После случившегося женщины вызвали полицию, а затем поехали в травмпункт, где зафиксировали многочисленные следы применения к ним силы – гематомы.

«На место мы сразу вызвали полицию, – рассказала «Совершенно секретно» Татьяна Вареничева, – в отделении написали заявление, но полиция нам отказала в возбуждении уголовного дела. Если чисто формально, то никто ничего не видел и не знает, камеры не работали, а «юристы» как один твердили, что нас не били. Кроме того, участковый ОВД района Пресненский Титов, который вел дело, вообще проигнорировал телефонограммы из травмпункта о нанесенных нам синяках. Мы подали в Пресненский суд заявление, чтобы этот отказ обжаловать».

По словам эксперта рынка юридических услуг Станислава Шангирева, «развод клиентов на деньги – это сегодня не просто обычная практика большого количества контор, которые позиционируют себя как юридические, а масштабная катастрофа. В подобных фирмах сидят хорошо под-

готовленные психологи, их главная задача – убедить клиента заключить договор и тут же оплатить, а дальше все как в плохом кино: на телефонные звонки не отвечают, ведут себя агрессивно, а иногда, как видно, доходит и до рукоприкладства. И нет контроля. В начале 90-х прошлого века юридическая деятельность была лицензирована. Затем лицензирование упразднили. Именно отказ государства от регулирования рынка юридических услуг привел к той ужасной ситуации, которую мы можем наблюдать. Сегодня любой человек, не имеющий специального образования, может оказывать юридические услуги. Во всех странах с развитой правовой системой рынок юридических услуг считается одним из стратегических и именно поэтому жестко регулируется государством, и допуск к профессии юриста там получить очень сложно».

София Осина пыталась устроиться работать в юридическую компанию в Москве и, когда пришла на собеседование, спросила, чем именно она должна заниматься. В ответ ей было сказано: «Самое главное – нужно развести человека на деньги и создать видимость работы». «За результат, – рассказывает нам София, – никто не отвечает, решение принимает только суд. Вот так тянут деньги с человека. Гадко и противно! А некоторые клиенты в своей амбициозности доходят до абсурда. Например, 80-летний дедушка купил стиральную машинку, ему впарили бонус – мясорубку, он ветеран труда, хотел поставить недобросовестных продавцов на место и за то, чтобы отстоять свою позицию, платил «юристам» в 20 раз больше денег. Юристы же, понимая абсурдность ситуации, взялись за дело. В итоге оно проиграно во всех инстанциях».

Софию Осину как человека глубоко порядочного такая схема работы не устроила, поэтому она в конторе не осталась, фирма же продолжает принимать клиентов с целью наживы.

ВСЕ АДВОКАТЫ – ЮРИСТЫ, НО НЕ ВСЕ ЮРИСТЫ – АДВОКАТЫ

«В настоящее время только адвокатура, как профессиональная корпорация, может хоть каким-то образом гарантировать людям получение квалифицированной юридической помощи, – комментирует Станислав Шан-

гиреев. – Адвокат – это независимый советник по правовым вопросам. Он не является предпринимателем и не оказывает юридических услуг, а оказывает юридическую помощь. Особой разницы для обывателя, конечно, никакой, но при этом деятельность адвокатуры регулируется федеральным законом «Об адвокатской деятельности и адвокатуре в РФ». Закон определяет как механизм допуска к профессии (получение статуса адвоката), так и механизм оказания юридической помощи доверителям и взаимодействия с ними. Например, чтобы получить статус адвоката, нужно иметь минимум два года юридического стажа после окончания ВУЗа и сдать сложный квалификационный вступительный экзамен. Кроме того, существует Кодекс профессиональной этики адвоката, который имеет прямое действие и за нарушение норм которого предусматривается дисциплинарная ответственность вплоть до лишения статуса адвоката.

В этой связи ситуация, при которой адвокаты прямо заявляют о разводе клиентов на деньги, попросту невозможна, поскольку такого адвоката при первой же жалобе человека лишат статуса. Но те конторы, которые сегодня процветают на рынке, в большинстве своем работают с юристами, отсюда и такое большое количество случаев обмана, – добавляет эксперт рынка юридических услуг.

ЭКСПЕРИМЕНТ

Станислав Шангиреев предложил «Совершенно секретно» провести эксперимент, чтобы показать схему работы недобросовестных юристов:

«Давайте возьмем любое, заведомо проигрышное в суде дело и позвоним в какую-либо контору. Увидите, что вам не откажут и заверят, что судиться нужно, при этом всеми правдами и неправдами попытаются вас затащить в офис, чтобы без договора вы оттуда уже не вышли».

Звоним со Станиславом по первому попавшемуся телефону из поисковика всемирной паутины:

– Добрый день. Меня зовут Станислав. Мне нужен юрист.

– Добрый день. Я юрист Ольга Иванцова.

– Я взял в долг 100 000 рублей у бывшего друга и написал за них расписку на год, но отдавать эти деньги не хочу.

– Приезжайте к нам в офис, поговорим. Вам когда удобно?

– А вы сможете отстоять мои интересы в суде?

– Если расписка не заверена нотариусом и не было свидетелей, то 80%, что суд выиграем.

– А сколько будут стоить ваши услуги?

– Около 15 тысяч рублей, но это примерная сумма.

– Простите, я не представился, меня зовут Станислав Шангиреев, я адвокат и знаю точно, что дело, которое я вам сейчас озвучил, заведомо проигрышное в суде, закон не на стороне истца. Во-первых, рукописная расписка признается судом договором займа. Нотариальная форма договора займа не является обязательной. Почерк подделать невозможно, а потому отказаться от расписки в суде не представляется возможным. А во-вторых, наличие свидетелей не имеет юридического значения. Таким образом, суд в любом случае признает человека должником.

– Как вы можете прокомментировать свою позицию газете «Совершенно секретно»? (подключается к разговору автор газеты).



МИТИНГУЮЩИЕ ВЕЛИ СЕБЯ СПОКОЙНО: НЕ ТРЕБОВАЛИ НАЗАД СВОИ ДЕНЬГИ. ЗАТО СОДЕРЖАНИЕ ИХ ПЛАКАТОВ ГОВОРИЛО САМО ЗА СЕБЯ

Далее следуют короткие гудки... «Что и требовалось доказать», – добавляет Станислав Шангиреев.

СОБСТВЕННЫЙ ОПЫТ

Специальный корреспондент «Совершенно секретно» попала в подобную ситуацию, но интуиция помогла «не вляпаться»: «Дело в том, что мне как многодетной матери соцзащита второй год подряд отказывает в положенных по закону льготах и выплатах. Не будем углубляться в подробности, но я решила больше «не проглатывать» отказ-отписку и обратиться в суд. Знакомого адвоката по таким вопросам у меня не было, и я стала искать его через Интернет. Мне перезвонила Багдасарян Карине Айковна, по телефону представилась адвокатом и за пятьдесят тысяч рублей предложила заняться моим делом».

Первое, что меня смутило, это то, что госпожа Багдасарян не смогла юридически грамотно обосновать прогнозы моего дела в суде, то есть как будто не владела темой, а второе – это то, что я срочно должна была ей на карту перекинуть всю сумму. Далее мне на почту прислали типовой договор и доверенность, по которой я должна была разрешить право подписи Багдасарян и некоему Киселеву в любых государственных инстанциях. Я стала искать отзывы об адвокате Багдасарян, но нашла лишь как будто бы ее принадлежность к бизнесу в сфере парикмахерских услуг. В процессе нашей переписки выяснилось, что Карине Багдасарян – вовсе не адвокат, а юрист, а на мои суды будет ходить не только женщина, которой я должна заранее заплатить пятьдесят тысяч, но и еще какие-то люди.

В общем, связываться с Карине Багдасарян я на всякий случай не стала, хотя ни в чем ее, естественно, не обвиняю, высказываю лишь свои предположения».

По словам эксперта рынка юридических услуг Станислава Шангиреева, это «типичный пример работы контор, где никто ни за что не отвечает. Не нужно обращаться в первые попавшиеся юридические фирмы. Сведения о любом адвокате опубликованы на сайте Адвокатской палаты субъекта РФ. Там будет указан реестровый номер адвоката и дата получения статуса адвоката».

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА

Крайне редко пострадавшим от рук недобросовестных юристов удается вывести последних на чистую воду, и уж тем более наказать по закону. Громкое дело этого года в Башкирии – настоящая победа местных жителей.

В конце января текущего года в Стерлитамаке было возбуждено уголовное дело, которое вызвало большой общественный резонанс. Юрист-мошенник, не имея статуса адвоката, обманул десятки пенсионеров. По словам пострадавших, Игорь Шапошников, представляясь адвокатом, заключал договоры, после которых люди становились его должниками. В основном клиентами мошенника были пенсионеры, доверием которых и пользовался аферист. Долги некоторых пострадавших достигают нескольких миллионов рублей.

Как оказалось, люди давно пытались вывести псевдоадвоката на чистую воду, они обращались в правоохранительные органы, но очень долго не могли добиться справедливости – документы клиенты подписывали хоть и не глядя, но все-таки лично – не придерешься.

Сын одного из пострадавших от башкирского мошенника еще два года назад «трубил во все колокола» – он создал в соцсети группу (https://vk.com/igor_mertvyi): «Шапошников И.М. – лжеюрист, мошенник. Покажите всем этого мерзавца», где рассказывал историю отца и призывал других пострадавших объединить усилия: «Мой отец пострадал от действий юриста-мошенника Шапошникова и сейчас при смерти из-за этого ублюдка. Я пообещал, что все сделаю для того, чтобы этот человек ответил по Закону. Отец нанял «юриста» для защиты своих интересов в суде по совершенно пустячному делу, а подонки оставили его без имущества, бомжом. Недавно я узнал, что наша семья – не единственная пострадала от него».

На квартиру Вячеслав Шугаев купил 35 лет, работал на Севере. Купил жилье, но через какое-то время с супругой развелся. С бывшей женой судом квартира была разделена на две равные доли. Супруга захо-

тела сдавать свою половину. Чтобы не допустить этого, Вячеслав Шугаев обратился за помощью к Шапошникову. Через 10 дней после подписания договора лжеадвокат подал на Шугаева в суд за то, что, якобы, Шугаев взял у него 750 тыс. рублей под 1% в день под залог имущества. Таким образом, в месяц пенсионер должен был выплачивать мошеннику более 200 тыс. рублей. На данный момент долг составляет уже 2 млн рублей».

«Правоохранительным органам подчас очень сложно дать правовую оценку деятельности юриста, который всегда предоставит все документы и договоры с клиентом, – продолжает тему эксперт рынка юридических услуг Станислав Шангиреев. – Вместе с тем, если человек представляется адвокатом и получает от людей деньги, при этом не имея статуса адвоката, такие действия квалифицируются как мошенничество, и такой человек привлекается к уголовной ответственности. В зависимости от размера причиненного ущерба он может быть приговорен к лишению свободы сроком до 10 лет».

В уголовном деле стерлитамакского лжеюриста десятки эпизодов, но есть у них одна общая деталь. Из показаний Вячеслава Шугаева, потерпевшего: «Адвокат – это же бог для меня, которому я полностью доверяю. Я подписывал все, что он просил».

К сожалению, после таких историй все юридическое сообщество попадает под репутационный удар. Доверять юристам становится все сложнее.

В редких случаях пострадавший может доказать свою правоту в суде или добиться возбуждения уголовного дела. Мошенники, как правило, именно в этом плане юридически подкованы и заранее «подстилают себе соломку» в виде договоров, в которые народ зачастую не вникает. Мошенники – всегда тонкие психологи, главная задача которых – вымогательство денег, поэтому доверчивые клиенты часто слышат ласкающие слух речи о том, что дело беспроигрышное, в то время, как грамотный юрист, знакомый с Правом, всегда разъяснит клиенту его риски.

«В России к оказанию юридических услуг допущены непрофессионалы, – добавляет Станислав Шангиреев, – хотя в стране много порядочных и юристов, и адвокатов. Эти люди каждый день верой и правдой помогают людям. Проблема в том, как их найти и не попасть в руки не очень компетентных специалистов, такое зачастую и случается».

В мире распространена практика поиска и подбора специалиста с помощью специальных сервисов и агентств. Например, если человеку нужна няня для ребенка или репетитор, он обращается в соответствующее агентство, где ему с гарантией подберут специалиста и будут нести ответственность за его профессиональные качества. Так и с адвокатами, и юристами.

В России же этот рынок носит чаще характер – «сотрудничество на один раз». И никакой ответственности по причине отсутствия наказания посредники не несут. Поэтому как поступать простому обывателю: воспользоваться специальным сервисом, где работают только адвокаты с лицензией, или же идти к юристу, но по рекомендации – личное дело каждого. Но совершенно точно конторы, которые работают по принципу «утром деньги – вечером стулья» лучше обходить стороной.

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-6: УВИДЕТЬ ПАРИЖ И НЕ УМЕРЕТЬ...

Вся правда о «желтых жилетах» и не только...

Марина ХОМУТОВА

В последние несколько месяцев все СМИ показывали, передавали и говорили с навязчивой постоянностью о происходящем в Париже – «желтые жилеты» вышли на улицы, Елисейские поля блокированы, кадры разгромленных бутиков в центре французской столицы обошли, пожалуй, весь мир. Создавалось впечатление, что человек в здравом уме и твердой памяти никогда не выберет теперь Париж в качестве места туризма или отдыха. Собственный корреспондент «Совершенно секретно» получил задание проверить, что происходит в Париже, насколько там опасно и так ли все, как нам пытаются внушить средства массовой информации.

Даже российское телевидение уделяло немало внимания происходящему во французской столице, что уж говорить про европейские средства массовой информации – каждый выпуск новостей последнего времени начинался с репортажа из Парижа – все это напоминало сводку с поля военных действий, да так оно и было на самом деле – кадры протестующей толпы, запруженных возмущенным народом Елисейских полей и заколоченных витрин в центре города отнюдь не внушали желания оказаться в городе любви и романтики. Но – редакционное задание есть редакционное задание, а потому собственному корреспонденту «Совершенно секретно» не оставалось ничего другого, кроме как планировать предстоящий вояж...

ГДЕ ЖИТЬ

Прежде всего, цены на парижские отели упали – было вполне возможно найти прекрасный отель в центре города по цене двух звезд где-то на окраине – все сайты по бронированию гостиниц заманивали клиентов скидками и специальными предложениями, что еще больше внушало подозрения. Логически рассудив, что раз все плохое происходит в районе Триумфальной арки и Елисейских полей, то стоит выбрать место проживания как можно дальше от места событий, на другом берегу Сены – авось там будет поспокойнее. В результате круг поисков сузился: Латинский квартал и район Сен-Жермен-де-Пре – это пятый арондисман, район богемы и буржуазии, и обычно ценник на отели там зашкаливает. Но не в этот раз – гостиница в районе бульвара

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



Сен-Жермен рядом с Пантеоном и в пяти минутах ходьбы от Нотр-Дам де Пари обошлась по цене ниже, чем «клоповники» в районах вокзалов. Что ж, уже неплохо. Оставались некоторые сомнения относительно того, как добраться до вожаемого отеля – вдруг протестующая толпа запрудит все улицы, и что тогда? Так что варианты такси и автобусов быстро отпали.

ЛУЧШЕ RER МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО RER

Итак, в качестве средства передвижения из аэропорта Париж – Шарль-де-Голль в центр была выбрана электричка – здесь их называют RER, и это отнюдь не наши привычные при-

городные поезда, а такие же вагоны, как в метро – только остановки длиннее, и не такая разветвленная сеть направлений. Они соединены переходами и пересадками с обычным метро. Что очень удобно, поезда эти отправляются непосредственно из терминала, указателей полно, так что заблудиться невозможно. Из аэропорта Шарль-де-Голль в центр идет голубая ветка RER под литерой В, и билеты можно купить в автомате. Там есть перевод на многие европейские языки, так что приобретение проездного трудностей не вызывает. Поезда идут каждые 5–10 минут, и поездка до центра города займет приблизительно полчаса и обойдется в 11 евро на человека. Конечное направление – последняя станция ветки – всегда

обозначена на указателях, надо ее запомнить. А еще можно воспользоваться сайтом французского транспорта www.ratp.fr – там достаточно ввести начальные и конечные точки маршрута, и система сама покажет, на чем и как быстро можно добраться до пункта назначения. Это если у вас есть мобильный Интернет. Если же нет, то можно скачать на телефон офлайн-карты. Проездной билетик нужно сохранить до конца поездки, потому что при выходе из подземки его снова нужно засунуть в аппарат, иначе через турникет на выходе пройти не удастся.

БАГАЖ – БРАТЬ ИЛИ НЕ БРАТЬ

Те, кто часто бывает за границей, конечно же, замечали, что большинство европейцев предпочитает путешествовать налегке, только с ручной кладью – маленькие чемоданы на колесиках прекрасно уместятся на багажной полке, не нужно долго и нудно ждать выдачи багажа по прилету... и вообще – все свое ношу с собой. Но есть этому и еще одно объяснение – парижский аэропорт Шарль-де-Голль славится своей особенностью терять багаж – и не только на пересадках. Есть и другие аэропорты, знаменитые этим, но мы сейчас не о них. Поэтому путешествие только с ручной кладью избавляет от риска оказаться в чужом городе без необходимых вещей. К тому же зачастую за полноразмерный багаж надо платить, и путешествие обходится значительно дороже. Ну а если вы едете на несколько дней, вполне возможно обойтись одним небольшим чемоданчиком, перелив любимые шампуни и крема в небольшие емкости для путешествий, чтобы не превысить разрешенную норму в сто миллилитров жидкости в одном флаконе. И еще один момент – очень многие отели в европейских городах, и Париж не исключение, не имеют лифта, и подниматься по маленькой винтовой лестнице на последний этаж в номер с романтическим видом с огромным баулом представляет значительные трудности. Так что стоит учесть эти обстоятельства при планировании поездки.

ТУРИСТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ ИЛИ ГДЕ БЕЗОПАСНО

Итак, мы благополучно долетели до Парижа, доехали до отеля на RER, поднялись по лестнице с маленьким чемоданчиком и заселились. Надо иметь в виду, что размер комнат в парижских отелях, как, впрочем, и в большинстве других европейских городов, совсем небольшой –



ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА

10-12 метров, иногда 14. Так что, опять же, большой чемодан и поставить-то особо некуда. Ну и ванная обычно укомплектована шампунем и гелем для душа в мини-упаковках – ведь мы помним, что неплохие отели в Париже сейчас недороги...

Что же делать дальше? – хочется ведь и город посмотреть, и с «желтыми жилетами» и прочими неприятностями не столкнуться.

Большинство путеводителей для первого дня в городе, особенно если это ваш первый раз в Париже, рекомендуют взять билет на целый день на большой двухэтажный экскурсионный автобус по системе *hop-on hop-off*. То есть можно целый день кататься, выходя и вновь заходя на понравившихся остановках. В Париже два маршрута – красный – который включает наиболее известные достопримечательности, вроде Эйфелевой башни, Триумфальной арки и Опера Гарнье с Лувром, и синий – по не столь благополучным районам, вроде вокзалов, Монмартра и прочих Мулин Ружей с красными фонарями. А как же быть с перекрытыми из-за «желтых жилетов» улицами? И собственный корреспондент «Совершенно секретно» отправился на разведку.

ПАРИЖ И «ЖЕЛТЫЕ ЖИЛЕТЫ» – ЧТО ПРОИСХОДИТ НА САМОМ ДЕЛЕ ▼

Итак, предстояло найти остановки экскурсионных автобусов – в Париже этим занимаются три фирмы – Big Bus, Open Tour и BUS FOXITY. У первого, как уже говорилось, 2 маршрута, второй имеет 4, а третий – только один, но соответственно, и цена ниже. Но и ходит он не столь часто. Цены на билеты на Big Bus и Open Tour стоят примерно одинаково, да и набор мест посещения у них схож, так что какой предпочесть – зависит от того, который из них первый подошел. И там, и там есть аудиогид на русском, правда, существует одна особенность – платить за билет можно только картой. Никакого кэша. Это обстоятельство следует учесть. Цена на день составит 34 евро, а если вы хотите кататься два дня, то доплатить придется совсем немного – 4 евро, и два дня катаний по Парижу у вас в кармане.

Места остановок найти просто – вы же все равно пойдете смотреть Нотр-Дам де Пари, вот там они все и останавливаются. В отелях обычно тоже есть рекламные буклеты экскурсионных автобусов с картой маршрутов, можно взять и изучить, ну или посмотреть заранее в Интернете. Собственный корреспондент «Совершенно секретно» начал экскурсионный тур именно в районе Сите, где и находит-

ся Собор Парижской Богоматери.

Итак, в центре города «желтых жилетов» не наблюдалось, зато было много полицейских – они патрулировали площадь в полной боевой амуниции. При входе в собор также стоит секьюрити, вас просят показать сумки и пройти сквозь рамку металлодетектора. Осмотрев собор внутри, стоит подняться и на колокольню – оттуда открывается прекрасный вид на Сену, если, конечно, погода не подведет. Последний подъем осуществляется в 15.30, так что откладывать его на вечер не стоит. Вечером можно пойти в Центр Помпиду – он работает до 21 часа, что очень удобно для любителей вечерних прогулок.

Итак, по Сите прошлись, Собор Парижской Богоматери осмотрели, на колокольню залезли – можно и в автобусный тур отправляться. Осматривать город со второго этажа экскурсионного автобуса – очень увлекательное занятие, особенно при наличии русскоязычного аудиогuida. При входе в автобус при покупке билета вам дают еще карту и наушники. Кстати, билет терять нельзя – если выйдете из автобуса и захотите войти в следующий, его обязательно спрашивают, так что держите свидетельство об оплате наготове. Ну что ж, поехали – подключаем наушники, выбираем русскоязычный канал – и вперед, за впечатлениями. Город выглядит довольно спокойно, может быть, чуть больше полиции, чем обычно, но в целом обстановка ощущается как безопасная. Некоторые мосты через Сену закрыты для проезда – перегородены тяжелой техникой. Возможно, это тоже меры безопасности. Автобус выбирает объездные маршруты, что, может быть, и лучше – больше удастся посмотреть. Только при этом запись аудиогuida не всегда совпадает с местами, которые проезжает автобус. Кстати, про аудиогид – нашим специальным корреспондентом был протестирован только Big Bus – и вот невеселый вывод: рассказ о посещаемых местах можно было бы сделать гораздо интереснее – повествование изобиловало подробностями личной жизни французских президентов, слушателям, к примеру, рассказывали, где любила бывать любовница Франсуа Миттерана, но при этом вовсе не упоминали Мост Александра III или другие интересные с точки зрения истории и культуры здания и сооружения. Возможно, у конкурирующей с Big Bus фирмой Open Tour дела с аудиосопровождением обстоят лучше, и тексты о достопримечательностях Парижа писал историк, а не любитель копать в чужом грязном белье – это стоит проверить.

ЕЛИСЕЙСКИЕ ПОЛЯ – СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА ▼

И вот он, кульминационный момент – автобус приближается к Елисейским полям... Перед глазами сразу встают кадры телехроники – толпы народа в жилетах, полиция, перекрытые улицы и задраенные наглухо витрины магазинов... Но нет, все спокойно – по Елисейским полям едут машины, флагируют пешеходы, работают кафе со столиками на улицах, и все магазины открыты и сверкают витринами. Остановка у Триумфальной арки – принято решение выйти осмотреться, вдруг да найдутся где-то пресловутые «желтые жилеты». Но нет, никого не видно – только полиция стоит у подземного перехода к подножию арки. Ну что ж, надо забраться наверх – оттуда уж точно будет видна вся картина происходящего.

Надо сказать, что это был субботний день – именно тот, когда, если верить сообщениям прессы, протестующие французы собираются на площади Звезды. Но то ли они сняли жилеты и закамуфлировались под туристов, то ли картинкам в телевизоре, как в российском, так и в европейском, верить нельзя, но в окрестностях Триумфальной арки и на всех прилегающих к ней улицах, включая Елисейские поля, ни одного «желтого жилета» замечено не было.

А что же было? А была полиция, которая наблюдала за обстановкой, и были туристы, которые, не испугавшись подъема пешком на самый верх арки, наслаждались оттуда видами на город. Да, при входе на арку снова проверяют сумки и пропускают всех через рамки металлодетекторов, но это и все... Подобные же меры предосторожности используют сейчас в Париже при входе во все общественные места, музеи и другие достопримечательности. И это хорошо, как-то спокойнее сразу. Люди относятся с пониманием и терпеливо ждут в очереди, досмотр – штука не быстрая. Да, таким образом слегка увеличивается время в очереди, но ведь безопасность прежде всего!

КАК ПОДНЯТЬСЯ НА ЭЙФЕЛЕВУ БАШНЮ ▼

Что ж, в Париже все спокойно, так что можно расслабиться и получить удовольствие от этого волшебного города. И, конечно же, сразу встает вопрос – подниматься на Эйфелеву башню или смотреть издали... Этот вопрос занимает умы многих тури-

стов, кто-то пугается стояния в длинных очередях, на полдня, очередях и отказывается от затеи, кто-то напротив, приезжает за час до открытия в надежде попасть туда первым – тут очень много разных способов. Корреспондент «Совершенно секретно» поделится своим собственным методом.

Известно, что на самой башне два ресторана. Один находится на самом верху, он называется Жюль Верн и сейчас закрыт на реконструкцию, так что про него поговорим в другой раз. И есть второй ресторан, чуть пониже уровнем как по высоте, так и по качеству, под названием 58 TOUR EIFFEL или «Эйфелева башня – 58». Так вот, при бронировании столика в этом самом ресторане посетителей поднимают на отдельном лифте без всякой очереди, и это один из самых легких, быстрых и приятных способов посетить возжеленную башню. Там предлагается фиксированное меню – цены на ужин слегка зашкаливают, а вот ценник ланча вполне демократичный, хотя низким его тоже не назовешь – 39 евро за взрослого и 15 за ребенка. В эту цену включено три блюда и напиток – безалкогольный, бокал вина или пива на выбор. Можно выбрать два времени – с 12 до 13.30 и с 13.30 до 15.00. Прийти нужно за полчаса до резерва и обратиться в бюро внизу с распечатанным подтверждением брони – и вас проведут, покажут и посадят. И билет на лифт в этом случае уже включен в цену ланча. Единственное, если ваше посещение выпадает на выходные или всякие праздники – бронировать надо сильно заранее, иногда и за два месяца мест уже нет. В будни проще – почти всегда можно попасть. Деньги при бронировании с карты снимают сразу, так что убедитесь, что планы ваши не изменятся в последний момент. Бронировать нужно на официальном сайте башни (<https://www.toureiffel.paris/en>).

ИТОГ И НАПУТСТВИЕ ▼

Итак, вопрос, ехать или не ехать в Париж, закрыт – конечно же, ехать и не бояться ни «желтых жилетов», ни прочих напастей, а просто насладиться городом, прокатиться на кораблике по Сене, потеряться и найтись в дебрях Латинского квартала, пойти в Лувр, наконец, или в Музей д'Орсе – путеводителей и советов, как провести время в Париже, не счесть. Ну а мы провели для вас расследование, чтобы резюмировать – в Париже спокойно и безопасно, так что – Bienvenue à Paris!



В ПАРИЖЕ БОЛЕЕ 10 ТЫС. ЧЕЛОВЕК ВЫШЛИ НА АКЦИЮ «ЖЕЛТЫХ ЖИЛЕТОВ» ПРОТИВ ПОЛИЦЕЙСКОГО ПРОИЗВОЛА

КРУПСКАЯ

Вардан БАГДАСАРЯН

Пожалуй, нельзя сказать, что в постсоветский период Н. К. Крупская оказалась забыта. Нет, ее постоянно вспоминают и в художественных фильмах, и в прессе, и в научно-популярной литературе. При этом образ Крупской традиционно занимается – в соответствии с политической конъюнктурой или недавно усвоенным ироническим тоном публикаций о ранее табуированной личной жизни легендарного мужа. Так, в Интернете наиболее популярна тема любовного треугольника с участием ее, Инессы Арманд и Ленина. Другой расхожий сюжет представляет Крупскую в качестве сталинской жертвы. Согласно широко распространенному мифу, тиран отравил ее присланным на день рождения тортом. Кроме того, ломаются копья по вопросу об участии Крупской в фальсификации ленинского завещания. Однако главным для нас должно быть другое – рассмотрение личности Крупской в фокусе тех идей и ценностей, которые она пропагандировала. История идей всегда является историей борьбы. Попробуем рассмотреть жизнь Крупской через призму борьбы идей в педагогике.

ИВАН ШЛАГИН / РИА НОВОСТИ



Разумеется, педагогические взгляды Крупской были тесно связаны с контекстом революционной эпохи и не могут быть отделены от нее. Но ряд положений, оценок, идей, высказанных тогда Крупской, и сегодня оказываются не просто актуальными, а попадают в мейнстрим трансформаций в сфере мирового образования. То, что зачастую преподносится как нечто принципиально новое в педагогике, уже имело место в истории советского образования. Проектный подход, практико-ориентированное обучение, система выявления талантливых детей, гибкие образовательные технологии, интерактивные методы, учитель как коучер (разве что слова такого не знали), тесты – все это активно внедрялось в новой послереволюционной школе. Что-то из этого арсенала прошло проверку временем, а что-то себя совершенно не оправдало. Наступать на одни и те же грабли через сто лет было бы по меньшей мере неразумно.

В 1930-е годы в результате проб и ошибок, педагогических и идеологических дискуссий была создана система образования, признанная многими экспертами лучшей в мире. И один из главных педагогических итогов состоял в том, что удалось воспитать поколение советских людей, которое одержало победу в Великой Отечественной войне, «поколение победителей». Почему же такое по-

коленческое воспроизводство оказалось невозможно в дальнейшем?

Начало XX века было временем энергичных поисков путей переустройства жизни. Свои идентичные подходы к педагогике формировались и в марксизме. И здесь роль Крупской была одной из центральных. Ее даже называли единственным марксистом-педагогом на весь Коминтерн. Критика системы образования, которую развертывала с марксистских позиций Крупская, может быть прямым текстом адресована и к сегодняшнему времени. Многие диагностируемые ею проблемы только усугубились. И главная из них, по видимому, – это утрата детьми в школе ощущения счастья. А разве не этот критерий – счастье детей, а не статистические показатели – должен быть главным при организации школьной жизни?

БОРЬБА

ЗА БУДУЩЕГО ЧЕЛОВЕКА

Положение о зависимости формируемого системой образования человека от типа общества выдвигалось Крупской еще в дореволюционных публикациях. Эту идею можно определить в качестве центральной во всем ее педагогическом творчестве. Человек в ее понимании формируется через систему образования под определенный тип формации, и антропология, таким образом, за-

дается характером исторически изменяющихся социально-экономических отношений.

«Воспитывать, – писала Крупская, – значит планомерно воздействовать на подрастающее поколение с целью получить определенный тип человека». Соответственно, этот тип человека необходимо описать, обозначить как ориентир. Если же такой ориентир не становится публичным, то следует думать, что истинные цели скрываются. Крупская полагала, что истинные цели образования в буржуазном обществе связаны с их эксплуататорской сущностью. В работах разных лет она уделяет много внимания обнаружению этой сущности. Ее статья 1918 года «К вопросу о социалистической школе» открывает следующий постулат: «В буржуазном государстве – будь то монархия или республика, безразлично, – школа является орудием духовного порабощения широких народных масс».

Школа при капитализме описывалась ею на примере образовательных учреждений не только России, но и Франции, Германии, Швейцарии, США в качестве орудия классового господства буржуазии. Под это подверстывались школьные программы, методы преподавания, режим учебного процесса.

В буржуазном обществе, в соответствии с классовыми интересами, Крупская выделяла три типа школы – для детей господствующего класса,

для детей мелкой буржуазии и так называемую народную.

Школа первого типа призвана готовить людей, составляющих управленческую элиту и способных наслаждаться жизнью. Это, по оценке Крупской, тип аристократической школы. Она ссылается на европейский опыт «сельских гимназий» – закрытых образовательных учреждений для детей аристократии, располагаемых обычно в загородной местности.

Цель школ второго типа – воспитание кадров бюрократии среднего и низшего звена, кадров интеллигенции. Выпускники этих школ за допущение к своей доле общественного пирога выполняют при господствующем классе функции «квалифицированных слуг», помогают ему в управлении народом.

И, наконец, школы третьего типа оценивались Крупской как инструмент управления народом, который в условиях технического прогресса должен получить определенные знания. В противном случае, при отсутствии таких знаний, сам производственный процесс окажется невозможен. Школе учебы, то есть натаскиванию с целью приобретения учащимися необходимых производственных навыков, каковой была школа в буржуазном обществе, Крупская противопоставляет школу развития человека, каковой она должна стать в будущем.

Помимо обучения у народной школы, указывала Крупская, была и другая функция – идеологическая. Ее содержание заключалось в воспитании народа в покорности властям, в идейном и психологическом принятии действующего политического режима и существующего порядка вещей.

Сегодня многое из написанного Крупской сто лет назад не может не восприниматься с учетом последующего исторического опыта. Воспитание патриотизма в школах на материале предметов гуманитарного и социального цикла – то, что Крупская считала шовинистическим уклоном, – показало свою целесообразность еще в советское время и, безусловно, стало одним из факторов победы в Великой Отечественной войне.

Не оправдали себя и антирелигиозные установки советской образовательной реформы. Но есть в рассуждениях Крупской положения, актуальные в применении и к нашему времени. Сегодня вновь обостряется проблема социального неравенства в системе образования, дифференциация учебных заведений на элитарные и массовые. Имеются прецеденты такой же дифференциации внутри школ по классам. Работа с одаренными детьми зачастую используется как камуфляж элитарного образования.

И СОВЕТСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ

К 150-летию Надежды Константиновны Крупской

СОВЕТСКИЙ КОЛЛЕКТИВИЗМ ПРОТИВ БУРЖУАЗНОГО ИНДИВИДУАЛИЗМА ▼

Переход школы к коммунистической антропологии, согласно с марксистской диалектикой развития, воспринимался Крупской как историческая неизбежность, заданная самой логикой прогресса. Развитие машинного производства, распространение конвейерного труда объективно привели к замене семейного воспитания школьным воспитанием.

Школа учебы, по мнению Крупской, была ориентирована только на определенный уровень развития технологий. Ее базовым признаком являлась стандартизация обучения для усвоения учащимися набора шаблонов, обусловленных конкретными производственными задачами. Однако в связи с постоянным усложнением технологий возникает запрос на другой тип работника, действующего уже не по стандарту, а, наоборот, приученного к инициативе, готового брать ответственность на себя. Достичь этого в рамках буржуазного строя, полагала Крупская, в принципе невозможно. Только школа, соотносимая с обществом освобожденного труда, может целевым образом создавать такой тип человека.

Главным отличием человека, формируемого советской школой, согласно убеждениям Крупской, была ценностная установка на коллективизм. Американская школа, при всех ее передовых методах, целевым образом работает на формирование человека-индивидуалиста. Индивидуалистическая антропология соотносится с капиталистическим обществом, как обществом всеобщей конкуренции. Человек в коммунистической системе отношений трактуется совершенно иначе. Он есть социальная личность, которая существует только через связь с другими личностями. Фундаментальным основанием этих отношений в марксизме определялся коллективный труд. Отсюда и идеи Крупской о создании системы трудовой школы, приоритетности коллективных методов обучения.

Задача введения в образовательный процесс коллективных методов работы была практически сложна и предполагала изменение всей системы школьного функционирования. Крупская полагала, что это возможно, связывая перспективу таких изменений, в частности, с методом проектов. И действительно, советская школа значительно продвинулась вперед в развитии коллективистской системы ценностей. Октябрьские звездочки, пионерские звенья были построены также на принципе коллективного дела и являлись важным дополнением к образовательному процессу. Крупская сыграла важную роль в их практической организации и формировании идеологии коммунистического молодежного движе-

ния в СССР, которое она противопоставляла идеологии бойскаутизма. Она писала и говорила о принципиальном отличии социалистического соревнования в советской школе от конкуренции в школе буржуазной (в частности, американской и французской). Соревнующиеся звенья движутся в одном направлении, делают одно общее дело. При капитализме этой общей цели нет, и победить в конкурентной борьбе означает низвергнуть противника.

КРИТЕРИЙ УСПЕШНОСТИ ШКОЛЫ – СЧАСТЬЕ РЕБЕНКА ▼

Успеваемость как главный критерий буржуазной школы ставилась Крупской под сомнение. Будет ли успевающий ученик чувствовать себя счастливо? Не возникнет ли у него в результате принуждения к учебе и дамоклов меч отметок отращения к образованию, да и к жизни? Крупская вспоминала, как до революции даже хорошо учившиеся дети с наступлением каникул уничтожали учебники и плевали на них, выражая тем свою ненависть к школе. Примерно такое же отношение детей к школе она фиксирует и в европейских странах.

Крупская еще в 1911 году, исследуя проблему подросткового суицида, которая и сегодня стоит остро, приходит к выводу, что сама школьная система формирует у подростков суицидальные установки. Быть может, плохие отметки, рутинные занятия на уроках, перегруженность домашними заданиями и не выступают непосредственными поводами для суицида, но в совокупности они формируют у ребенка подавленное душевное состояние.

Создается контекст психологического угнетения, а далее оказывается достаточно одной искры, и происходит непоправимое. Так что же является истинной причиной подросткового суицида – последняя капля, некое событие, толкнувшее ребенка на само-

убийство, или система повседневной жизни, лишаящая его ощущения счастья? Очевидно, что к анализу Крупской, но уже с точки зрения подросткового суицида в современном мире и в России в частности стоит отнестись с самым серьезным вниманием.

Сегодня в фокусе широкого обсуждения находятся также вопросы об эффективных передовых педагогических технологиях. Считается, что их применение может принципиально улучшить качество обучения. Ссылаются на опыт зарубежных стран с их особыми технологическими подходами. Все это было – так же обращались, включая Надежду Константиновну, к зарубежному образовательному опыту, и наиболее популярным был американский. Даже содержательно, хотя и используя другие категории, говорили о тех же вещах, что и сегодня. Например, вместо слова «технология», которое тогда не применялось к педагогической деятельности, использовалось слово «метод».

ВПЕРЕД, В ПРОШЛОЕ! ▼

Крупская негативно относилась к практике выставления отметок школьникам. Когда отметки стали восстанавливаться и в советской школе, она высказывала к этому реверсу в сторону старорежимных порядков скептическое отношение, хотя резко и не протестовала.

Относясь к тому направлению в педагогике, которое исходит из принципа свободного воспитания, Крупская была противником того, что определяется, как «школьная дисциплина». Она была крайне раздражена тем, что требование «дисциплины» проникает и в советское образование. Надежда Константиновна призывала не превращать урок как одну из форм образования в фетиш. Соответственно, и опоздание ученика она призвала не рассматривать как какое-то преступление. Более того, разговоры о дисциплине в школе связывались ею с классово чуждыми теориями

о неспособности детей низших слоев общества к саморазвитию.

В качестве одного из базовых методических средств обучения Крупская рассматривала школьное самоуправление. Она еще с дореволюционных лет детально изучала теорию и практику школьного самоуправления в мире. В результате Надежда Константиновна пришла к заключению, что целевой установкой школьного самоуправления в «буржуазной школе», как правило, является содействие учителю в обеспечении школьной дисциплины. Советское школьное самоуправление должно быть направлено не на то, чтобы держать детей в покорности, а на их творческую самоорганизацию и самовыражение. Самоуправление и выступало, сообразно с этим замыслом, выражением субъектности детей в обучении. Фигура педагога оказывалась здесь вторичной, вспомогательной.

Нет нужды говорить, что самоуправление в соответствии с замыслом Крупской создать в масштабах системы не удалось. Время ставило перед образованием жесткие требования, страна должна была отвечать на стоящие перед ней вызовы, и промедление с этим ответом было чревато геополитической катастрофой. Отсюда и образовательная политика не могла в этих условиях строиться иначе, чем сверху вниз.

Скажем прямо: реализации прекрасного замысла помешало чрезвычайное время. С этим можно согласиться, но с оговоркой: необходимо продолжить дискуссию о функциональности лежащих в основе идеи самоуправления принципов свободного воспитания. Возможность или невозможность модели свободного воспитания связана с вопросом об антропологии человека, исходно – с вопросом о его доброй или злой природе. Если природа человека добра, тогда и свободное воспитание целесообразно, но если она зла или по крайней мере нейтральна, тогда свобода не может привести ни к чему иному, как к доминанции порока.

В заключение подчеркнем, что все ключевые проблемы, находящиеся в фокусе развития педагогики, нашли отражение в педагогическом наследии Крупской. Предлагаемый ею методический инструментарий определялся методологическими принципами, которые она исповедовала и которые формировались в русле лево-марксистского направления общественной мысли. Многие из этих инструментов, но уже во взаимосвязи с иными общественными платформами, вновь позиционируются сегодня в качестве передовых. Не обратившись в данном случае к не такому уж и далекому прошлому, показав, что эти методы в известной степени уже апробировались на практике с разной степенью успешности, означало бы растраниживание исторического опыта страны.



Н.К. КРУПСКАЯ СРЕДИ ПИОНЕРОВ

ОБРЕЧЕННЫЕ СТАТЬ ОРУЖИЕМ

Используй то, что под рукою, и не ищи себе другое

Владимир СВЕРЖИН

Каких только нелепостей ни увидишь в кино. Заходит, бывало, главный герой к простому деревенскому кузнецу за булатным супероружием и тот, отвлекшись от подков и кос, на глазах восхищенного зрителя создает настоящий шедевр, легендарный меч-кладенец. Герой и жбан кваса выпить не успевает, а ему уже несут чудо чудное, способное одним махом свалить дракона и разрубить любого одоспешенного вражину от плеча до просака. Вынужден расстроить, это все сценаристские бредни, плод воспаленного беллетристического воображения. Для создания качественного боевого клинка деревенской кузни и умений сельского кузнеца недостаточно. Но все же кое-какое оружие можно было создать и там.

Например, привычнейший, незаменимый в хозяйстве топор. Как уже рассказывалось в предыдущих статьях, он показал себя весьма достойным соперником меча на поле боя. У него были серьезные недостатки, однако имелся и ряд существенных достоинств. В частности, его было значительно легче сковать, чем достойный меч, куда проще освоить неопытному бойцу и стоил он намного меньше клинка. Этого было достаточно, чтобы топор полюбился всем тем, кому некогда и не по чину было осваивать грозное оружие профессиональных воинов. А таких «уверенных пользователей» хладного железа во всем мире имелось немало. Зачастую это были наемники или разбойники. Порой, в зависимости от ситуации, они лишь меняли название. Однако и тем, кто с ними сталкивался, любое подручное средство, превращенное в оружие, часто помогало сохранить и кошелек, и жизнь в одном комплекте. В первую очередь таким оружием становились как раз топоры, но отнюдь не только они.

Оружие, которое всегда под рукой, должно было иметь сравнительно небольшие размеры или же попросту не казаться оружием. При этом оно должно быть достаточно эффективным во внезапном ближнем бою. На большой дороге трубить в рог и подавать сигналы к атаке было не приня-



ПАРНЫЕ ГАБАЛИНСКИЕ НОЖИ-ТОПОРИКИ ГЕЙМЯКЕШ

то. Как и вызывать противника на честный бой.

ОРУЖИЕ ПОВАРА И МОНАХА

Проще всего было тем, кто по роду деятельности мог носить то или иное эффективное орудие самообороны. Кого удивит наличие топора у лесоруба, плотника или мясника? В руках повара или корабельщика он тоже не привлекает внимания. А ведь все эти люди весьма ловко управляют со своими топорами и топориками, и освоить нехитрую технику использования привычного инвентаря для решения «острых» вопросов – для них дело вполне посильное.

Замечательным образцом таких предметов двойного назначения можно назвать знакомые многим азербай-

джанские (габалинские) ножи-топоры геймьякеш. Нарубить ими мяса для кебаба – одно удовольствие. Завитки, придающие этим кованым поварским инструментам столь необычный, оригинальный вид, резонируя, звенят, лопасти топоров остры – их, как выражаются в Азербайджане, нужно точить «раз в две коровы». Утверждается, что завитки созданы для того, чтобы топоры не сцеплялись кончиками, но звучит подобное объяснение неубедительно. С одной стороны, они и так не шибко цепляются, а уж тем более в руках мастера, а с другой – эту «проблему» можно решить куда проще – вовсе не расклепывая кончик лезвия. Можно было бы попросту списать такие диковинные топоры на восточный колорит, если бы не малость: такие крючья очень хорошо подходят для захвата оружия и конечностей

противника. А уж как этот топор рубит мясо, с радостью покажет любой местный кулинар.

Тем, кто сомневается, несложно продемонстрировать боевого родственника геймьякеша, китайское парное оружие шуанго. Конечно, уйдя с кухни, это подручное средство видоизменилось, подросло (около метра в длину, иногда и больше), обрело двустороннюю заточку (при этом второе лезвие малofункционально) и гарду с кастетом-полумесяцем. Рукоять получила заостренное продолжение, иногда острие имеется и на клинке, так, что шуанго напоминает багор, но все это лишь развитие заложенного в габалинский топорик потенциала. Учитывая, что Габала – город, давший название топорыку, – был крупнейшим торговым центром на Кавказе еще в ту пору, когда предки нынешних азербайджанцев обитали в Средней Азии, то вполне резонно предположить единого предка у боевого и мирного образца этого необычного оружия. К тому же шуанго нельзя с полным основанием назвать боевым оружием. Им вооружались монахи Шаолиня, многие высокие мастера ушу, но в императорской армии столь экзотическое средство уничтожения ближнего все же не признавали.

НА АБОРДАЖ!

Варианты модернизации вполне обычного хозяйственно-бытового инвентаря – дело нередкое. Вот еще один пример такого «перерожденца» – абордажный топор. Как можно видеть, то, что первоначально носило столь романтическое, веющее пиратской славой и бризами дальних стран название, было обычным топором корабельного плотника. Для абордажа, действий на палубе занятого противником корабля, такой инструмент годится по принципу «лучше, чем ничего», но вместе с тем в такой схватке он был просто необходим! При захвате – рубить снасти вражеского корабля, при обороне – крючья, при помощи которых борта притянуты друг к другу. Но в жесткой схватке на палубе качающегося на волнах парусника нет времени сменить оружие – если в руках топор, сражаться придется топором.

А вот для этого он годился слабо, и потому инструмент начал быстро эволюционировать в сторону



ТОМАГАВКИ ИЗ АБОРДАЖНЫХ ТОПОРОВ

реального оружия. Почти сразу на топорике появились металлические лангеты – накладки, позволяющие принимать удар на древко без риска его сломать. Затем на обухе появился шип или крюк. Им можно было наносить удары в бою, а можно – вонзать в борт вражеского корабля и притягивать его поближе для перехода на вражескую палубу. Иногда древки абортдажных топоров достигали примерно метра в длину, иногда укорачивались – и топоры превращались в метательное оружие. Порою вместо привычного древка пытались использовать пистоль. Огневая мощь команды при абордаже играла немалую роль, оружие было однозарядным, и времени для того, чтобы снова изготовить его к бою, не было. Так что еще один заряд, который можно использовать, стоя лицом к лицу с противником, был не лишним. И все же такое оружие широкого применения не нашло.

Сама по себе идея поражать неприятеля топором на расстоянии была совсем не нова. Так, одним из основных видов оружия у древних франков была франциска. Вернее, не одна, а сразу две франциски. Одна – с рукоятью примерно в метр для ближнего боя, другая – с полуметровой рукоятью для дистанционного выражения негативного отношения к противнику. Встретившись с врагом, отряд франков сближался и начинал закидывать его топориками, потом с криком и ревом воины бросались в рукопашную.

Большими любителями метать топоры в цель были и викинги. Зачастую они целили в щит противника, чтобы пользоваться им стало затруднительно и неприятель открылся для удара. По некоторым предположениям, топоры использовались и при штурме вражеских укреплений. Приблизившись, викинги забрасывали ими бревенчатую стену так, что глубоко вонзившиеся топоры образовывали что-то вроде лестницы. После чего свирепые воины стремительно взбирались по ней наверх. Подобное утверждение вызывает сомнения, но теоретически этакий фокус возможен.

Метко бросали топоры и сибиряки, зачастую ссыльные разбойники. По свидетельствам очевидцев, они попадали в цель на расстоянии в 40 метров. Сегодня такие достижения кажутся фантастическими, на современных состязаниях достаточной считается дистанция в 7 метров.

БОБРЫ ЗА ТОПОРЫ

Но, конечно же, самыми известными метателями топоров считаются североамериканские индейцы. Невозможно представить себе индейца без томагавка. С 20 метров воины местных племен уверенно поражали им цель. В мирное время томагавк использовался для охоты, разделывания добычи и даже рубки деревьев. Хотя для последнего он годился мало. Тем невероятнее может показаться, что никакого отношения к индейцам эти колоритные метательные топоры изначально не имели. До прихода в Новый Свет европейских колонизаторов топор у индейцев представлял собой обработанный гладкий камень без проушины, закрепленный на деревянной рукояти.

Первыми же настоящими томагавками стали все те же абордажные топоры, которые моряки с наваром меняли на заморские диковины. Естественно, древки жившим среди лесов индейцам были ни к чему, они делали их сами и украшали защитными зна-



ТОМАГАВК-КУРИТЕЛЬНАЯ ТРУБКА

жия от злых духов. У древних славян защитной функцией обладало само изображение топора. В языческие времена он посвящался громовержцу Перуну. До наших дней дошло великое множество амулетов-топориков. Аборигенам Северной Америки нужны были лишь металлические части топоров. Поскольку обрабатывать железо индейцы в ту пору не умели, кованые острые «штуковины», не ломавшиеся и державшие заточку, ценились ими очень высоко. Зачастую они использовались вовсе без топорика, в качестве режущего инструмента. (что, вероятнее всего, и послужило поводом для названия: томагавк – неправильное произношение индейского слова «тамахахан» – «то, что режет»).

В зависимости от того, чьи абордажные топоры заимствовали индейцы, менялась и форма томагавков. У испанцев лопасть топора была значительно более скругленной, чем у англичан, французы, осевшие в Канаде, наладили массовый выпуск топориков на обмен, с отверстиями в лопасти. Такие образцы были легче и красивее обычных, а потому с выгодой обменивались на бобровые шкуры как в самой Канаде, так и в США. Там их именovali «миссурийскими» в память о реке, на берегах которой шла активная меновая торговля с индейцами. Сами по себе топоры были весьма заурядными, довольно низкого качества, металл практически никогда не закаливался, но индейцы не слишком разбирались в достоинствах металлов и расхватаывали томагавки, как горячие пирожки.

Но торговая мысль колонизаторов Дикого Запада не знала покоя. Когда рынок обычных топоров был переполнен, в арсенале торговцев появился новый сногшибательный экзот – помесь топорика с... курительной трубкой. Внутри рукояти тянулся длинный полый канал, в молоточке на обухе топора делалась чашечка для табака. В рабочем состоянии отверстия затыкались пробками из дерева или рога. А в минуты затишья, стряхнув кровь бледнолицых с томагавка, какой-нибудь увешанный скальпами вождь апачей мог сесть на пенек и раскурить «топорную» трубку мира. Иногда утверждается, что столь нелепая комбинация действительно использовалась индейцами в качестве прославленного ритуально-обрядового предмета, однако достоверных сведений об этом нет. Точно можно сказать лишь одно: этакий изукрашенный томагавк оказался хорошим, в меру бесполезным подарком сговорчивым вождям, а еще, более того, всем, кто готов был платить деньги за индейскую экзотику.

ОРУЖИЕ ПОУХВАТИСТЕЙ

Но если томагавк, хоть и с некоторой натяжкой, можно считать модификацией боевого оружия, то в арсеналах всего мира долгое время существовал ряд предметов, которые порой даже представить в боевой обстановке сложно. Например, ухват. При упоминании этого предмета домашнего обихода невольно представляется разбитная молодуха, дающая отпор промерзшим солдатам наполеоновской армии. Случалось и такое, но существовали и более изощренные виды оружия, порожденные этим незамысловатым представителем домашней утвари.

Например, британский мэнкетчер – «человеколов». Как бы это ни звучало, это оружие «нелетального действия». Изготовить его действительно мог любой деревенский кузнец. К рога ухвата приклепывались две крепкие металлические пластины. Иногда для верности они подпружинивались, иногда внутренняя часть рогов усиливалась шипами – и все, оружие можно было считать готовым. С его помощью удобно было и стаскивать с седла противника, и обезоруживать его, и конвоировать пленника в безопасное место. Часто применялось оно в гуще боя, когда рыцарская кавалерия прорывалась в густые ряды пехоты. За спиной увлеченного схваткой всадника появлялся человек с мэнкетчером, рога ухвата цепляли шею рыцаря, планки становились в упор, не давая кавалеристу освободиться – рывок, и очередной обладатель золотых шпор оказывается на земле под градом ударов разъяренных пехотинцев. Еще чаще, чем на полях сражений, мэнкетчеры применялись на больших дорогах, когда нужно было захватить под выкуп какого-нибудь вельможу. Учитывая, что большинство дворян в ту пору с детства учились обращаться с оружием, иметь под рукой такие капканы на древке разбойникам было совсем не лишним.

Подобные ухваты, сасумата, использовались и на другом конце земли, в Японии. Здесь они используются до сих пор для задержания преступников и сдерживания толпы. Древняя сасумата имела порядка двух метров в длину, металлическую оковку верхней трети древка, усиленную шипами, и порой еще один длинный шип между рогами. Если при этом рога ухвата были бы заточены, он бы входил в еще одну категорию «оружия по случаю» – боевых вил.

ВИЛЫ В БОК

У этого «средства поражения ближнего своего» долгая и неоднозначная

история. Вероятно, появилось оно в Месопотамии, откуда распространилось в Средиземноморье и Закавказье. Все помнят трезубец Нептуна, отнюдь не похожий на вилку для поедания китов. Это грозное оружие даже в сказках представляется опасным и ужасным. Одного удара им достаточно, чтобы послать на дно любую корабль. Предполагается, что мысль о трезубце, как об оружии не слишком дружелюбного бога, пришла в головы древних людей при созерцании молний над штормовым Средиземным морем. Для людей, едва научившихся выходить в море, картина более чем грозная.

Трезубцы использовались в древности и на полях сражений, и на арене в гладиаторских боях. Возможность нанести одним ударом сразу несколько ран и контролировать противника, держа его на расстоянии и блокируя удары, делали трезубец очень опасным. И все же куда больше вилы ассоциируются с ворошением сена, хотя, если уж пришлось давать отпор врагу, то в ход шли и вилы, и молоты, и все, что окажется под рукой. Но это не так.

С древности и до нового времени боевые вилы оставались стоять на вооружении в разных концах света. В Европе в первую очередь это то, что именвалось кригсгабель – боевые вилы – и рунка.

Кригсгабели имели два или три полуметровых копейных острия, расходящихся в стороны от втулки. Древко было пару метров в длину. Хотя эти вилы продержались в арсенале пехоты вплоть до XIV века, особого успеха на полях сражений они не имели. Зато кригсгабели полюбили всякого рода дворцовой страже, возможно, за свой брутально-необычный вид. В этом случае острия богато декорировались гравировкой и травлением и зачастую формой напоминали языки пламени.

Рунки были промежуточной стадией между вилами и копьём. Два ее боковых рога были укорочены и несколько отогнуты. Такое приспособление помогало блокировать атаки всадников, и бойцам, вооруженным рунками, вполне находилось место в плотном строю алебардиров.

Иным путем двигалось оружейное ремесло на Дальнем Востоке, на острове Окинава. Население покоренного японцами острова вызывало большие подозрения у пришлых самураев и, чтобы обезопасить себя, те изыски у жителей все, что хоть как-то напоминало оружие. Единственный нож в деревне был прикован цепью к каменному столбу на площади. Но свободолюбивые окинавцы не желали сдаваться и потому очень быстро приспособили для боя свой сельскохозяйственный инвентарь. В частности саи – небольшие парные вилы для переноски сена. Они напоминали наконечник рунки, но не заточенные и вовсе без древка. Заточивать центральный шип было нельзя, в этом случае враг мог заподозрить, что перед ним оружие. Но для захватов, отражения ударов и нанесения весьма травмоопасных тычков по незащищенным точкам саи подходили как нельзя лучше. Работая обеими руками, попеременно блокируя оружие врага и нанося удары самураям, воины Окинавы добились множества побед и развили владение саями до уровня настоящего боевого искусства.

Тема использования подручных средств для боя отнюдь не исчерпывается предложенными в статье примерами. В следующем номере она будет продолжена и развита.

**Фотоматериалы
предоставлены автором**

«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза

Владимир ВОРОНОВ

2 марта 1969 года китайские войска вторглись в СССР, расстреляв советских пограничников на уссурийском острове Даманский. 15 марта китайцы повторили нападение... Впервые после 1941 года войска чужого государства вторглись на нашу землю. Но эту агрессию обычно величают «событиями на острове Даманском», «пограничным инцидентом» или «конфликтом», хотя то была самая настоящая война, хотя короткая и локальная. Неформально ее даже называли «Первой социалистической»: впервые в истории одно социалистическое государство напало на другое.

В ночь на 2 марта 1969 года на остров скрытно выдвинулось около 300 китайских спецназовцев, оборудовавших замаскированные «лежки» прямо в снегу. А уже утром с китайского погранпоста Гунсы на Даманский демонстративно-открыто двинулась вооруженная группа численностью до 30 человек. Первые выстрелы прозвучали в 11:17 по местному времени, в 9:17 – по пекинскому: китайские военные вели точный хронометраж. Примерно за 30–40 минут до этого два пограничника, засекшие перемещение «малой» группы, доложили о ней на заставу. Начальник заставы «Нижне-Михайловка» старший лейтенант Иван Стрельников скомандовал: «Застава, в ружье!» 32 пограничника, погрузившись в четыре автомашины и один БТР-60ПБ, выдвинулись к острову. Спешились и двумя группами направились к китайцам, полагая, что это обычная провокация, коих уже было немало, и нарушителей вытеснят, как обычно, «методом выпихивания». Автоматы закинута за спину, магазины к ним не пристегнуты – во избежание случайного выстрела. Но на сей раз – впервые за всю историю пограничных стычек на советско-китайской границе – китайцы неожиданно открыли огонь в упор по советским пограничникам. Из засады атаковала пограничников и основная группа. С китайского берега огонь по советским пограничникам открыли крупнокалиберные пулеметы, минометы и безоткатные орудия... Вскоре в бой вступила подоспевшая группа соседней заставы. Между 12 и 13 часами местного времени китайцы отошли, забрав с собой раненых и убитых... А утром 15 марта 1969 года китайцы предприняли новое наступление на Даманский, уже более масштабное...

«РИА НОВОСТИ»



ТАК ОБЫЧНО ВЫГЛЯДЕЛИ РУКОПАШНЫЕ СХВАТКИ СОВЕТСКИХ ПОГРАНИЧНИКОВ С КИТАЙСКИМИ ПРОВОКАТОРАМИ ДО БОЕВ НА ОСТРОВЕ ДАМАНСКОМ

ДОБИТЬ ШТЫКОМ

Всего во время боёв за остров Даманский советские потери составили 152 человека: убитыми – 58 человек (49 из них – пограничники, 9 – военнослужащие Советской армии), ранеными – 94 человека (61 пограничник и 33 армейца). Наибольшие жертвы пограничники понесли именно 2 марта, когда группу Стрельникова в упор расстреляли из засады. Цифры потерь того дня впервые были оглашены 7 марта 1969 года на пресс-конференция в МИД СССР: погиб 31 пограничник и 14 были ранены. Позже выяснили, что один пограничник скрыл свое ранение. Также в числе убитых еще не значился и ефрейтор Павел Акулов: о его судьбе тогда ничего не знали. Спустя полтора месяца китайцы вернули тело пограничника: как установила медэкспертиза, ефрейтор Акулов попал в плен раненым и умер уже от жесточайших пыток.

На той же пресс-конференции было сказано: освидетельствовавшая тела убитых пограничников медкомиссия «установила, что китайцы расстреливали раненых в упор, нанося удары штыками. Лица некоторых убитых советских пограничников были изуродованы до неузнаваемости». Длительное время документы этой экспертизы были недоступны,

впервые их обнародовал уже в наши дни исследователь Дмитрий Рябушкин – автор наиболее объективных публикаций о боях на Даманском. Как гласит документ, почти на всех телах имеются следы смертельных и тяжелых повреждений, нанесенных режущими и тупыми тяжелыми предметами. Из 31 пограничника 19 погибли из-за ранений, нанесенных штыками (ножами), ударами прикладов, выстрелами в упор – уже после полученных ими пулевых или осколочных ранений, когда раненые находились в беспомощном состоянии: рядовой Алексей Змеев был ранен осколками в левую голень, «в затылочной области имеется входное пулевое отверстие от выстрела в упор»; рядовой Владимир Изотов ранен пулей в грудь и уже затем добит ударами прикладов в живот и левое бедро; рядовой Александр Ионин получил две пули в грудь и после ранения добит выстрелом в упор в голову; рядовой Иван Ветрич получил осколочное ранение левого плеча и затем убит множественными ударами режущим предметом (штык, нож) в область позвоночника и шеи; сержант Владимир Рабович был ранен в левое плечо, а затем убит – ударом штыка (ножа) в лоб и контрольным выстрелом в затылок; рядовой Александр Пасюта после ранения в левую голень добит ударами штыка (ножа) в грудь;

рядовой Валентин Золотарёв, получивший пулевые ранения в живот, добит ударами штыка (ножа) в шею и приклада по голове; младший сержант Михаил Лобода, получивший пулевые ранения в шею, затем добит множественными ударами штыка (ножа) в лицо и шею; рядовой Вячеслав Исаков получил в бою множественные осколочные ранения в верхние конечности и пулевое ранение в живот, после ранения убит ударами приклада по затылку; рядовой Анатолий Денисенко – пулевое ранение в грудь, после убит выстрелом в лицо в упор, также у него имелись колотые и резаные раны черепа от ударов штыками (ножами); рядовой Александр Шестаков – множественные осколочные ранения в ноги, грудь и левое плечо, добит ударом штыка (ножа) в затылок; младший сержант Николай Колодкин получил пулевые ранения в живот и ноги, после ему сломали левое плечо и добились ударом штыка (ножа) в шею; сержант Николай Дергач ранен пулей в грудь, после ранения убит выстрелом в затылок; рядовой Виктор Егупов – пулевые ранения в левое плечо и левое бедро, затем добит ударами штыка (ножа) в висок; рядовой Гавриил Киселёв, получивший нескольких пулевых ранений в грудь и правую руку, добит ударом штыка (ножа) в голову; ефрейтор Геннадий Давиденко получил тяже-

лое пулевое ранение в правое плечо, затем его ударили штыком (ножом) в горло и добили выстрелом в затылок; рядовой Николай Петров получил в бою осколочные ранения в правую ногу, пах, и пулевые – в правое плечо и бедро, у него зафиксирована колото-резаная рана в области черепа, но добит он уже ударом приклада по голове; старший лейтенант Иван Стрельников получил несколько пулевых ранений в ноги, уже раненый убит выстрелом в упор в лицо; старший лейтенант Николай Буйневич получил огнестрельные ранения в грудь и ноги, после ранения убит выстрелами в грудь и голову. Также военные врачи зафиксировали множественные ножевые (или штыковые) ранения в грудь и живот у рядового Григория Каменчука: возможно, его схватили и уже затем закололи штыками. Заметим, раненых пограничников убивали не в бою, а уже после первой схватки, обходя и проверяя лежащих, хладнокровно и методично приканчивая еще живых. Подавляющее большинство раненых китайцы добились штыками и прикладами, видимо, хозяйственно экономя патроны. Но нескольких добились выстрелами в затылок, не поленившись «для удобства» перевернуть раненых... Ефрейтора Акулова, тоже раненого, не добились на месте, а забрали – единственного из всех: у китайских солдат был недвусмысленный приказ убить всех, но одного – взять как «языка» и для наглядности отчета перед командованием...

В сражении 15 марта 1969 года пали 26 советских военнослужащих (из них пять скончались от ран), еще 79 пограничников и армейцев было ранено. Китай цифры своих потерь скрывает и поныне. Потому в различных публикациях гуляют совершенно фантастические цифры китайских потерь – от 500 до 800 только убитыми, а японские СМИ сразу после тех событий и вовсе утверждали, что на Даманском Народно-освободительная армия Китая (НОАК) потеряла убитыми аж около трех тысяч! Ни одна из цифр ничем не подтверждена, но ведь и Пекин эти утверждения никогда официально не опровергал. С уверенностью можно лишь предположить, что львиная доля китайских потерь пришлась именно на 15 марта 1969 года, когда советская сторона вынуждена была применить системы залпового огня «Град» и ствольную артиллерию – 122-мм гаубицы М-30.

Но вот какие потери понесла китайская сторона именно 2 марта 1969 года, судить трудно. Встречается утверждение, что только убитыми в тот день китайцы потеряли 248 человек – столько тел, мол, было собрано после боя. Но из документов пограничного командования следует, что когда после сражения 2 марта китайцы отошли с Даманского, на поле боя был обнаружен лишь один труп китайского солдата. Как пишет Дмитрий Рябушкин, у китайцев «была прекрасно отлажена система выноса убитых и раненых с поля боя». В беседе с ним полковник Александр Константинов, бывший начальник политотдела Иманского погранотряда, поведал, что командование, анализируя итоги боя 2 марта 1969 года, оценило потери китайцев примерно в 100 человек убитыми и ранеными. Учитывая обычное соотношение раненых и убитых, пишет Рябушкин, можно предположить, что 2 марта китайцы потеряли 20–40 человек убитыми. Схожей оказалась оценка китайских потерь того дня и у комиссии КГБ под

председательством генерал-полковника Николая Захарова: 39 человек убитыми...

ЯВКА С ПОВИННОЙ: ПЕКИНСКИЙ ВАРИАНТ

В Пекине эти сражения именуют «контрударами самообороны против советской агрессии». При этом пекинские историки даже особо и не отрицают, что именно китайские военные напали на советских пограничников, первыми открыв огонь. Но их это не смущает: «основной вопрос... не в том, кто первым начал подготовку к удару, и не в том, с чьей стороны прозвучал первый выстрел», поскольку, как пишет профессор Пекинского университета Ли Даньхуэй, «контрудар был неизбежен, вопрос состоял только в выборе времени и места». Красноречивое признание! Ли Даньхуэй сообщает, что до начала 1969 года пограничники КНР строго следовали «соответствующим указаниям ЦК КПК и Центрального военного совета» (речь идет о многочисленных провокациях против советских пограничников) и «только к 25 января 1969 г. пограничники получили возможность спланировать ответные военные действия в районе о. Чжэньбаодао (так в Китае именуют о. Даманский. – Прим. ред.) силами около трех рот». «Часть этих сил, – сообщает Ли Даньхуэй, – должна была скрытно занять позицию на острове, а остальные – сосредоточиться на близлежащем пограничном посту Гунсы в полной боевой готовности. Руководство Шэньянского военного округа в целом согласилось с таким планом. 19 февраля свое согласие с планом высказали Генеральный штаб и МИД. Генштаб вновь напомнил руководству... военных округов о важности правильного выбора направления удара и тщательной подготовки контратаки». И уже затем «ЦК КПК (Комунистическая партия Китая. – Прим. ред.) одобрил выбор о. Чжэньбаодао в качестве точки нанесения контрудара. До конца февраля 1969 г. китайские войска вели в районе о. Чжэньбаодао скрытую подготовку контратаки. 2 марта началась вооруженная схватка за остров...» Откровеннее и не скажешь!

Не менее ценную фактуру привел и китайский историк Ян Куйсин. По его данным, еще в январе 1968 года Мао Цзэдун дал указание готовить операцию против СССР – как средство укрепления дипломатических позиций Китая на переговорах с советским руководством. Согласно указаниям, командование Шэньянским военным округом подготовило отряд из отборных военнослужащих для нападения на советских пограничников. Первоначально планировалось атаковать советских пограничников на острове Киркинский, тремя километрами севернее Даманского, но затем концепция поменялась. Историк приводит слова генерала Чэнь Силяня, бывшего командующего Шэньянским военным округом: «К первой битве 2 марта мы готовились от двух до трех месяцев. Из частей трех армий мы отобрали три разведывательные роты, каждая из которых состояла из 200–300 солдат, а командирами были штабные офицеры с боевым опытом. Мы обеспечили их специальным снаряжением и провели спецподготовку. После этого они были тайно переброшены на остров».

НЕПОГАШЕННЫЕ СЧЕТА

Нередко полагают, что в основе того конфликта лежали территориальные претензии КНР: Пе-



ПОХОРОНЫ ПОГРАНИЧНИКОВ, ПОГИБШИХ ВО ВРЕМЯ БОЕВ НА О. ДАМАНСКИЙ

кин официально претендовал на 1,5 млн кв. км территории СССР, а неофициально – на все 3 млн кв. км. Комплекс этих претензий 10 июля 1964 года на встрече с председателем Социалистической партии Японии Кодзо Сасаки озвучил Мао Цзэдун: «Советский Союз захватил слишком много земель... Они отрезали все, что можно отрезать... Более 100 лет назад они отрезали земли к востоку от Байкала, включая и Боли (Хабаровск. – Прим. ред.), и Хайшэньвэй (Владивосток. – Прим. ред.), и полуостров Камчатка [и другие пункты]. Этот счет не погашен, мы еще не рассчитались с ними по этому счету». Или, согласно чуть иной версии перевода, «мы еще не предъявляли счета по этому реестру». Вот в марте 1969 года и предъявили...

Но на тот момент у Мао были несколько иные и более конкретные мотивы для учинения кровавой акции. Затаянная им «культурная революция» пришла к краху, страна захлебывалась от массовых репрессий, чистки сотрясали партийный, государственный и военный аппараты. Да еще и почти полный коллапс экономики. Позиции Мао в партийной верхушке пошатнулись, но в апреле 1969 года предстоял IX съезд КПК – там могли быть подняты «нехорошие» вопросы. Как пишет о той эпохе Ли Даньхуэй: «...Мао Цзэдун также много размышлял над обстановкой внутри партии и государства. Он чувствовал, что в партии уже появились люди Хрущёва (!), которые только и ждут случая, планируя реставрацию. А в целом по стране количество буржуазно-помещичьих элементов, мечтающих о реставрации прежних порядков, приближалось к 35 миллионам. Одновременно с углублением борьбы против мирового ревизионизма, Мао Цзэдун развернул острое классовое противостояние против внутрипартийных [группировок], поставив вопрос о проникновении ревизионизма в ЦК...» Пограничный конфликт удачно пришелся ко двору, укрепив Мао «во мнении, что данную си-

туацию можно использовать: во внутренней политике – для обуздания беспорядков и решения проблем, вызванных «Великой культурной революцией»; во внешней политике – для формирования у народа четкого понимания советской угрозы... Ситуация позволяла также сплотить все разнородные классовые элементы китайского общества в условиях международной напряженности для отпора советскому гегемонизму».

Так что столкновение на Даманском «представляло собой элемент исторической обстановки», отменно способствовавший «мощному подъему антисоветского боевого духа по всему Китаю: с 4 марта 1969 года по всему Китаю неделю шли массовые акции протеста «против агрессии СССР», в которых приняло участие 400 миллионов человек! Страна погрузилась в атмосферу подготовки войны с СССР – какие уж тут могли быть вопросы к Великому Кормчему?!

Были и иные мотивы. Получив отчет о боях на Даманском, Мао довольно произнес: «Отношения между Китаем и СССР дали США богатую тему, сколько статей теперь появится!». Локальное столкновение Китая и СССР означало, цитирую Ли Даньхуэй, «что у США и КНР появились общие интересы в сфере государственной безопасности». Это и «сыграло решающую роль в нормализации американо-китайских отношений и формировании их единой позиции в отношении СССР». Проще говоря, сражение на границе учинили, чтобы наглядно дать знать Вашингтону: мы теперь с вами вместе – против Москвы, мы готовы радикально сменить внешнеполитический курс...

Спустя 22 года остров Даманский де-юре отошел к Китаю, фактически это случилось в ночь на 11 сентября 1969 года, когда пограничники получили приказ Москвы: огонь не открывать. И китайцы вновь высадились на остров. Нужен был нам Даманский или нет, тема особая, но трудно не согласиться с мнением Дмитрия Рябушкина, что «после событий 2 марта 1969 г. передавать остров Китаю было нельзя ни при каких условиях и обстоятельствах».

В январе этого года мы отметили тридцатилетний юбилей подвига 9-й роты 345-го отдельного парашютно-десантного полка. Той самой роты, о которой был снят одноименный фильм. Но оставим в покое кинематографический вымысел. Десантники 9-й роты совершили подвиг, и о нем следует знать и помнить.

В 1988 году обстановка в Афганистане складывалась однозначно в пользу Советского Союза. Все провинции контролировались советскими войсками, во всех городах стояли наши гарнизоны, душманов уничтожали оперативно и четко, не давая им поднять голову. Еще не вливался в уши яд причитаний о нашем проигрыше в той войне. Мы выигрывали однозначно и бесповоротно. Другой вопрос – нужна ли была эта война нашей стране? Но войны начинают и заканчивают политики, солдаты – побеждают или погибают.

УДАВКА

ДЛЯ КОНГРЕССМЕНА

В ту пору, когда произошли описываемые события, политический узел завязывался ту же некуда – Афганская война стала объектом жесткого столкновения СССР и США. В поддержку душманов вкладывались миллиарды долларов. Отвечавший за это направление конгрессмен-республиканец Чарлз Уилсон превратил Афганскую войну в дело жизни, своеобразный щит от политических недругов. На родине над ним висели обвинения в наркомании, коррупции и аморальном поведении, но защитник беспомощных «афганских борцов за свободу» и «демократию», пока шла война, стал неприкасаемой «священной коровой». Через ЦРУ он наладил поставки вооружения и боеприпасов душманам. В Пакистане были выстроены тренировочные лагеря, склады и госпитали для борцов с «шурави» (советскими). Здесь работали инструктора из Америки, Германии, Франции и самого Пакистана. В том числе действующие офицеры и солдаты регулярной армии и разведывательных структур. Сюда шел поток оружия со всего мира, здесь осваивались и опробовались недавно поступившие на вооружение американские зенитно-ракетные комплексы «Стингер» и французские противотанковые установки «Милан».

Однако наступал 1988 год – год очередных президентских выборов. Уже два срока отстоявший у руля страны Рональд Рейган обязан был уйти. Победителем в очередной президентской гонке вполне мог оказаться кандидат от Демократической партии. В этом случае Уилсона ждал длинный список неудобных вопросов и едва ли не главным из них: «Куда выброшены деньги налогоплательщиков? Где победы?! Только в 1987 году пятьсот с лишним миллионов долларов ушло в пороховой дым!» (столько же еще добавила Саудовская Аравия). Требовался яркий, впечатляющий успех моджахедов в Афганистане.

Именно в этих условиях в руководстве засевших в Пакистане душманских вожakov было принято решение захватить один из крупных городов на территории Афганистана и объявить о создании там альтернативного проамериканского правительства. Для проведения операции был выбран город Хост – столица одноименной провинции. Выбор был неслучаен. Провинция находится в межгорье,

СХВАТКА ПОД ОБЛАКАМИ

Большая история «маленького» боя на высоте 3234

Владимир СВЕРЖИН



КАПИТАН ВАЛЕРИЙ ВОСТРОТИН (В ЦЕНТРЕ), КОМАНДИР 9 РОТЫ 345 ГВ. ОПДП

всего в 30 км от пакистанской границы, именно здесь действия моджахедов могли иметь наилучшую поддержку. Контролировать горные дороги – непростая задача, даже с воздуха их толком не отследить – облачность, слабая видимость, множество укрытий, да и оплаченная кровью истина: в ущелье вертолет по силе равен гранатомету или крупнокалиберному пулемету. Сил же держать заставы на всех тропах и перевалах у 40-й армии попросту не было. С остальной страной связь поддерживалась по шоссейной дороге Хост-Гардез.

Захват Хоста сулил немалые перспективы, здесь имелся оборудованный аэродром, способный принимать тяжелые транспортные самолеты. Можно было не сомневаться, что как только в Хосте появилось бы «независимое» афганское правительство, оно было бы тут же признано США и сюда немедленно бы пошли американские самолеты. Международная ситуация крайне осложнилась бы – ожидать сколь-нибудь жестких и решительных шагов от безвольного демагога Горбачева не приходилось. Так что в январе 1988 года на кон было поставлено даже не судьба войны в Афганистане, а глобальное военно-политическое противостояние между США и СССР.

По указке «высоких покровителей» деятельность моджахедов в провинции Хост значительно активизировалась – город фактически находился в осаде. Руководил душманами энер-

гичный и грамотный полевой командир Джалалуддин Хаккани (будущий губернатор, министр в правительстве талибов, соратник и друг Бен Ладена, связующее звено между «Талибаном» и «Аль-Каидой» (организации запрещены в РФ) и вновь полевой командир, но уже в боях против группировки сил НАТО. – Прим. ред.). В ту пору американские и пакистанские хозяева нарадоваться ему не могли. И потому именно ему было поручено осуществление столь важного задания. Неприятель захватил стратегически важный перевал Сети-Кандав. На территории провинции Хост был построен опорный пункт Джавара, база, через которую шло бесперебойное снабжение душманов всем необходимым. В частности, именно через Джавару на территорию Афганистана поступало около 20% боеприпасов. Захваченные моджахедами территории немедленно превращались в настоящий укрепленный район.

ТАЙНА ОПЕРАЦИИ

«МАГИСТРАЛЬ»

Афганское правительство неоднократно пыталось вернуть захваченную часть провинции, однако без особого успеха. Во многом причиной тому был невысокий уровень боеспособности афганской армии. Как вспоминал первый командующий 40-й армией в Афганистане генерал-лейтенант Борис Ткач: «Самым главным бичом было

дезертирство, причём с оружием. Неделю полк сколачивали, обучали, вооружали, одевали, а перед боевым выходом – полполка нет. Или продали всё, что получили, или перешли на ту сторону».

Более того, душманы нередко сами отправляли молодежь служить в Вооруженные силы Демократической Республики Афганистан (ДРА), чтобы дать будущему пополнению военную подготовку, а заодно обучить его тактике правительственных войск. Зачастую на стороне душманов сражались и афганские офицеры, закончившие советские военные училища. Так, начальником связи у известнейшего полевого командира «Пандшерского льва» – Ахмад Шаха Масуда – служил его племянник, выпускник Ульяновского высшего военного инженерного училища связи. В таких условиях надеяться на успех операции было совершенно бессмысленно.

Советское командование приняло решение деблокировать город, обезопасить трассу Хост-Гардез и пресечь активность «духов» в этом регионе. Разработка плана войсковой операции шла в обстановке полной секретности. Даже Москва была посвящена в детали лишь в самых общих чертах. Ведь еще в январе 1987 года команда Горбачева распорядилась перейти 40-й армии к обороне. Советская армия в Афганистане вообще была чемоданом без ручки для руководства страной. Лихо отдав приказ туда войти, за все 10 лет вожди так и не придумали, чем, собственно, она должна заниматься. Ясно было лишь одно, об этом четко и прямо вспоминал последний командующий 40-й армией, генерал-лейтенант Борис Громов: «Будучи командующим Советской армией в ДРА, я никогда не получал приказов кого-нибудь «победить» в Афганистане». Теперь боевая задача ограниченного контингента была сформулирована абсолютно парадоксально с военной точки зрения: «самооборона с оружием». Но в таком случае лучше было вовсе находиться подальше от Афганистана. Тогда зачем понадобилось входить? Зачем вообще нужна была здесь боевая деятельность наших войск? Вопросы без ответа. Но не оставлять же в окружении братьев по оружию в угоду паркетным шаркунам?! Тем более что это чревато столь фатальными последствиями.

Фактически, разрабатывая операцию «Магистраль», руководство Министерства обороны СССР и командование 40-й армией действовало на свой страх и риск. Против 13 тыс. душманов была сформирована группировка в 20 тыс. воинов советской и афганской армий. Конечно, старались отбирать наиболее боеспособные части правительственных войск, но полной уверенности в их лояльности не было. И права на ошибку – тоже не было.

Первым делом советские войска блокировали тот самый перевал Сети-Кандав. Увидев в воздухе десантные самолеты, душманы открыли шквальный заградительный огонь, когда же в небе распустились купола парашютов, в ход и вовсе пошло все, что могло стрелять. Казалось, ничто живое не сможет долететь до занятых «духами» скал! И в этом защитники перевала были правы. Вот только одна мелочь – ничего живого с бортов и не десантировали. Вниз спускались костюмированные под десантников куклы. Сосредоточившись на отражении мнимого десанта, душманы не обратили внимания на самолеты-разведчики, старательно фиксирующие огневые точки противника. Едва необходимая информация была получена, по засеченным позициям моджахедов прокатился ответный огневой вал. Сразу после этого началось решительное наступление наземных сил, и душманы были вытеснены за Джадранский горный хребет – дорога, связывающая Хост и Гардез, была разблокирована. 30 декабря 1987 года по ней началось движение, в Хост пошли караваны с продовольствием, горючим, медикаментами и боеприпасами.

СМЕРТНЫЙ БОЙ

НАД «ДОРОГОЙ ЖИЗНИ» ▼

Для контроля над этой «дорогой жизни» на господствующей высоте 3234 была выставлена «богатырская застава», которую обычно именуют 9-й ротой. Действительно, все солдаты и офицеры здесь были из состава 9-й роты 345 гвардейского отдельного парашютно-десантного полка (ОПДП), вот только личный состав, державший высоту, насчитывал всего 39 человек, а не сотню с небольшим, как положено по штатному расписанию. Вторая часть этой же роты занимала еще одну высоту поблизости – 3228. Вид, открывавшийся с этих возвышенностей, давал обзор дороги на 20–30 км и позволял наглухо перекрыть огнем стратегически важную трассу.

Командовал здесь гвардейцами-десантниками старший лейтенант Виктор Гагарин – взводный стоявшего на высоте 3-го взвода. Общее руководст-

во обороной высоты было на старшем лейтенанте Ткачёве, заместителе командира 9-й роты. Грамотное минирование склона и оборудование стрелковых позиций дали возможность десанникам превратить и без того труднодоступную высоту в настоящую крепость. И очень скоро им довелось на собственном опыте убедиться, что «пот экономит кровь».

7 января в 15.00 душманы открыли ураганный огонь по высоте. В дело пошли реактивные снаряды, минометы, гранатометы, тяжелое и легкое стрелковое оружие. Используя хорошее знание местности, неприятелю удалось обмануть бдительность наблюдателей и подобраться на расстояние всего 200 метров от позиций десантников. В ходе обстрела взвод понес первую, но чрезвычайно чувствительную потерю. Взрывом был убит радист артиллерийского корректировщика и уничтожена рация. В 16.30 с наступлением сумерек «духи» пошли в первую атаку. Одновременно было организовано наступление на участке 1 батальона 345-го полка, чтобы сбить с толку командование, заставить его медлить и распылять силы.

Атака на высоту развивалась сразу по двум направлениям. Душманы надеялись, что советские десантники не сумеют вовремя сориентироваться и подпустят врага с тыла. Но здесь их встретил плотный огонь крупнокалиберных пулеметов «Утес». Бой длился около часа, не добившись своего «духи» отступили, оставив на подступах к советским позициям около 40 убитых и раненых.

В 17.35 атака возобновилась. Но в это время на помощь гвардейцам старшего лейтенанта Гагарина пришел еще один взвод под командованием старшего лейтенанта Рожкова. Совместными усилиями после сорокаминутного боя десантникам удалось отбить и этот натиск.

В 19.10 душманы полезли снова. Кроме обычных моджахедов на высоту карабкались бойцы элитного подразделения моджахедов «Черные аисты» и пакистанские коммандос из полка «Чехатвал». В состав «аистов» набирались физические крепкие, получившие отличную боевую подготовку, радикальные исламские фундаменталисты со всего мира. Свое название они получили за характерную черную форму, делавшую их практически невидимыми в ночном бою. В спецподразделении «Чехатвал» тоже входили отнюдь не новички в своем деле. Оно специализировалось на глубоких рейдах на территорию противника и использовании там, где официальное применение войсковых подразделений «нецелесообразно». Против них стояли бойцы-срочники, но они были настоящими десантниками.



ВЫСОТА 3234 (ВИД НА СЕВЕР)

Бой закипел с новой силой. На позиции тяжелых пулеметов был обрушен настоящий огневой шквал. Под прикрытием пулеметов и гранатометов «духи» лезли вверх по склону. Командир пулеметного расчета младший сержант Вячеслав Александров, понимая, что позиция уже плотно накрыта вражеским огнем, приказал двум своим подчиненным отходить и сам продолжил вести огонь. После того как пулемет был уничтожен, он до последнего отстреливался из автомата, а затем в упор забросал приближающихся моджахедов гранатами. Меняя позицию, младший сержант был смертельно ранен. За три дня до этого ему исполнилось 20 лет. Но все же и эти отборные душманы отступили, не выдержав огня.

Следующая атака была едва ли не самой опасной. Враг шел прямо через минное поле, ошметками трупов мостя себе дорогу. Ему удалось приблизиться к позициям десантников на 50 метров, а кое-где и вовсе на расстояние броска гранаты. Были скошены осколками расчет второго крупнокалиберного пулемета «Утес» старшие сержанты Борисов и Кузнецов. Но рядовой Мельников продолжал вести пулеметный огонь, не давая врагу приблизиться к позициям. Среди десантников было много раненых. Закончились гранаты, оставалось не больше 30 патронов на ствол. В это время на помощь гвардейцам пробился взвод разведчиков старшего лейтенанта Смирнова. На позиции были доставлены боеприпасы и медикаменты. Тогда десантники сами перешли в контратаку и отбросили вниз опешивших «духов».

Затем атака следовала за атакой. За ночь их было еще 9. Все это время артокорректировщик старший лейтенант Иван Бабенко, взяв рацию у командира одного из взводов, холодно и четко наводил на цель удары артиллерии, поддерживавшей десантников. Огонь вели 3 САУ «Акация» (152 мм самоходные артиллерийские установки) и 3 гаубицы Д-30 (122 мм буксируемая гаубица). Всего по душманам было произведено 600 выстрелов. В критический момент боя Бабенко вызвал огонь совсем вплотную к позициям. И вновь душманы были опрокинуты.

С территории Пакистана враг поддерживала артиллерия, для переброски живой силы пакистанцы использовали вертолеты. «Игра» шла ва-банк – контроль над трассой означал победу или провал всей операции. Руководивший боем командир 345-го отдельного гвардейского парашютно-десантного полка подполковник Валерий Востротин направил на перехват бойцов с ПЗРК «Игла», после чего «воздушные такси» быстро ушли. Судьба 9-й роты была для комполка личной

болью – именно во главе нее Востротин (ныне генерал-полковник) еще в 1979 году начинал боевые действия в Афганистане. За ходом боя пристально следил и генерал-лейтенант Громов, приказавший докладывать обстановку каждые полчаса. Говорить о «позабывших и брошенных» десантниках не приходится.

В последнюю атаку впереди моджахедов шли уголовники, приговоренные к смерти шариатским судом. Им давалась возможность, истребив ненавистных «шурави», «смыть кровь» преступления. Боеприпасы вновь были на исходе, большая часть десантников получили ранения, но очередная попытка взять высоту провалилась. Волны атак продолжались до 4 часов утра. К этому времени моджахеды осознали, что высоту не захватить, а если это и удастся, то закрепиться уже не выйдет – приближался рассвет. Оставив бесплодные попытки, опасаясь при свете дня очутиться под огнем вертолетов и штурмовой авиации, они начали быстро отступать, унося убитых и раненых.

МЫ ПОБЕДИЛИ

И ВРАГ...? ▼

Безымянная высота 3234 навсегда обрела свое героическое имя. Шесть из 39 ее защитников были убиты (еще один скончался на следующий день от ран), 28 ранены (9 тяжело). Все были награждены орденами Красного Знамени и Красной Звезды. Младший сержант Александров и рядовой Мельников посмертно были удостоены звания Герой Советского Союза. Стратегически важную трассу врагу перекрыть не удалось, операция «Магистраль» успешно завершилась. Это была самая масштабная операция советских войск в Афганистане. И гвардейцы-десантники 9-й роты стали ее героями.

Попытка основать Афганистан в Афганистане была сорвана. Власть в Москве получила немаловажный козырь для «международного диалога», но просто выбросила его, предпочтя обернуть поражение врага в его победу. Но к несокрушимой доблести советских десантников, отваге, преданности и военному таланту командования 40-й армии это уже не имело отношения. Они сделали все, что от них зависело. Родина встречала их цветами, речами и скорым опасливым забвением. Что же касается Чарльза Уилсона, то он потом объявлял: «Красная Армия была побеждена, и она была побеждена неграмотными и босонгими воинами, кочевниками и пастухами», и те, кто бездарно профукал все победы и достижения нашей родины, послушно кивали в такт его словам.

Фото из архива автора



ПУЛЕМЕТЧИК С КРУПНОКАЛИБЕРНЫМ ПУЛЕМОТОМ «УТЕС» НА Боевом дежурстве

ЧИПСЫ ИЗ КИРЗЫ

7 марта 1960 года в 1200 милях к северо-западу от атолла Уэйк американские разведывательные самолеты обнаружили в штормящем океане терпящее бедствие дрейфующее суденышко с людьми на борту. Операцию по спасению которых и провели вертолетчики авианосца Kearsarge («Кирсердж») из состава 7-го флота США. Спустив на палубу люльки, вертолетчики по очереди сняли с судна четырех заросших и изможденных человек. Они оказались советскими солдатами-стройбатовцами: младший сержант Асхат Зиганшин, рядовые Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Иван Федотов. Первым делом американцы покормили спасенных, выдали им чистое белье, бритвенные приборы и буквально отнесли в душ – самостоятельно перемещаться истощенные солдаты не могли. Спустя годы в одном из интервью Зиганшин вспоминал: попытался было сам помыться и побриться, но тут же и потерял сознание. Очнулся через три дня в лазарете...

История эта началась 17 января 1960 года, когда самоходную баржу «Т-36» сильным штормом унесло в открытый океан от курильского острова Итуруп. Баржа «Т-36» – самоходная танкодезандная баржа проекта 306 «Танкист», предназначенная для высадки десанта на необорудованное побережье. Из-за почти полного отсутствия оборудованных причалов на Курилах эти баржи использовали для доставки на берег грузов с кораблей, стоявших на рейде. Переброской этих грузов на сушу и занимались наши солдаты-стройбатовцы. На той барже солдаты и жили, хотя сама их часть базировалась в поселке Буревестник. Тесно, но, как говорил Асхат Зиганшин, все равно удобнее, чем в казарме. Наверное, потому что и от начальства далеко, и все время сами по себе.

На борту баржи полагалось держать продуктовый НЗ на десять суток. Но в декабре 1959 года начинался сезон штормов, шла подготовка к зимовке и все баржи вытаскивали на берег, а продукты перенесли в казарму. Но воскресным утром 17 января 1960 года поступил приказ о срочной разгрузке рефрижератора с мясом, и «Т-36» вместе с другой однотипной баржей вновь спустили на воду, хотя уже всю штормило, да и видимость из-за сильного снегопада была практически нулевой. Как вспоминал Анатолий Крючковский, вскоре шторм усилился и «в считанные секунды поднялись огромные волны, нашу баржу оторвало от швартовочной мачты и давай швырять ее по заливу, как щепку». Успели по рации выйти на связь с командованием, но затем рацию залило, и она вышла из строя. К вечеру ветер переменялся и баржу стало относить от берега. А там и соларка кончилась, заглох движок...

Первым делом провели «инвентаризацию»: в наличии оказались буханка хлеба, немного гороха и пшена, две банки тушенки, банка с жиром и ведро или два перемазанной мазутом картошки. Еще пара пачек «Беломора» и три коробка спичек. Пятилитровый бачок с питьевой водой во время шторма разбился, пришлось пить ржавую техническую – для охлаждения дизелей. Поначалу каждый получал по кружке супа, который варили



РЕПРОДУКЦИЯ РИСУНКА «В ШТОРМОВОМ ОКЕАНЕ» РАБОТЫ ХУДОЖНИКОВ ГОРПЕНКО И ДЕНИСОВА (ИЗ АЛЬБОМА ЛИТОГРАФИЙ, ПОСВЯЩЕННОГО ПОДВИГУ ЧЕТЫРЕХ СОВЕТСКИХ ВОИНОВ)

из пары картофелин и ложки жира. Добавляли и крупу, пока не закончилась. Воду сначала пили трижды в день по крохотному стаканчику, в конце дрейфа норма была уже два глотка начеловека в день. Как ни пытались растянуть припасы, но 23 февраля закончились и последние крошки. Как вспоминал Крючковский, пытались ловить летавших над головами альбатросов, но безуспешно. Сделали примитивные снасти, выточив крючки из гвоздей – не клюнуло ни разу: «Какая дура ползет на ржавый гвоздь?», – усмехнулся в одном из интервью Зиганшин. Кончилась еда, порезали в мелкую лапшу единственный кожаный ремень и стали варить из него «суп». Съели ремешок от рации и кожаный ремешок от часов Зиганшина, обнаружили кожу под клавишами гармошки – маленькие кружочки хрома – съели. Съев все кожаное, принялись за кирзовые сапоги: разрезали голенище на кусочки, и, по версии Крючковского, отрезали по маленькому кусочку и поджигали. Когда кирза сгорала, то становилась мягкой, превращаясь в нечто, похожее на древесный уголь. Вот «этот «деликатес» мы намазывали солидолом, чтобы легче было глотать». А вот Зиганшин рассказывал, что кусочки кирзы долго кипятили в океанской воде, используя вместо дров покрывки – кранцы. Когда кирза размякала, ее жевали. Иногда обжаривали на сковородке с техническим маслом: «Получалось что-то вроде чипсов...»

Удивительно, но за время дрейфа не было ни одного конфликта – ни ссор, ни драк, даже голос друг на друга никто не повысил. Паники, депрессии и истерики тоже не было, хотя довольно быстро парни поняли, что их не ищут и искать не будут. В рубке случайно обнаружился клочок газеты «Красная звезда» с сообщением, что в указанном районе Тихого океана СССР будет проводить запуски ракет, и потому до начала марта там запрещено появляться любым судам. «К заметке, – говорил в одном из интервью Зиганшин, – прилагалась схематичная карта региона». По звездам и направлению ветра парни и высчитали: «Дрейфуем аккуратно в эпицентр ракетных испытаний. А значит, была вероятность, что нас искать не станут». Так и вышло, командование сочло солдат погибшими, отправив их родителям телеграммы: ваши сыновья пропали без вести. Более того, компетентные органы отработали и версию дезертирства солдат или даже их побега «за границу»: пока четверка дрейфовала, к их родителям пришли с обысками, родных допросили, а места

возможного появления «дезертиров» взяли под наблюдение...

Считается, что баржа с солдатами дрейфовала в океане 49 дней, на деле – 51 день: видимо, при подсчетах запутались во временных поясах, да еще и один день упустили – 29 февраля, забыв, что год – високосный. К концу дрейфа у солдат сил не осталось совсем, все уже лежало в кубрике, начались галлюцинации. По сути, жить им оставалось уже день – два... На американском авианосце советских солдат приняли как настоящих героев, каковыми они и были. За ними ухаживали, как за детьми, поместили в лазарет и кормили чуть ли не с ложечки, назначив истощенной четверке специальную диету. Каждое утро их самолично навещал командир корабля, а кок, вспомнил Зиганшин, даже специально сделал для них вареники с творогом, «о которых мы мечтали на барже».

О спасении советских солдат Госдепартамент США уведомил советское посольство в Вашингтоне уже через несколько часов после того, как они оказались на борту авианосца. Но больше недели Москва хранила молчание: там ломали голову, кем объявить солдат, беглецами или героями? Доложили Хрущеву, и к 16 марта 1960 года тот наконец определился, лично подписав спецтелеграмму: «Ваш героизм, стойкость и выносливость служат примером безупречного выполнения воинского долга».

В Америке же наша четверка к тому времени была уже знаменитостью: им посвящали первые полосы газет, о них шли телевизионные репортажи, а мэр Сан-Франциско вручил им символический «золотой ключ» от города и произвел в почетные жители. Остаться в Америке ребят не уговаривали, лишь аккуратно спросили: не боятся ли возвращаться... Потом был перелет в Нью-Йорк, круиз в Европу на лайнере «Куин Мэри» и торжественная встреча в Москве. Всех четверых наградили орденами Красной Звезды и допросами не мучили. Министр обороны маршал Родион Малиновский устроил для них прием, подарив каждому штурманские часы: «Чтобы больше не заблудились». Всем дали двухнедельный отпуск на родину, а после отпуска отправили в Гурзуф – в военный санаторий. Затем предложили поступать в военно-морское училище. Все, кроме Федотова, согласились... А в народе, переделав на родной манер американский шлягер Rock Around the Clock, уже пели: «Зиганшин-буги, Зиганшин-рок, Зиганшин ест второй сапог...» Так и вошло в историю.

КАЛЕНДАРЬ

1 марта 1966 – советская автоматическая межпланетная станция «Венера-3» совершила жесткую посадку на Венере, врезавшись в ее поверхность. Но при этом станция стала первым в мире космическим аппаратом, достигшим этой планеты. «Венера-3» запущена с космодрома Байконур 16 ноября 1965 года, за время полета с ней было проведено 63 сеанса связи.

2 марта (19 февраля по ст. ст.) 1714 – в ходе Северной войны русский корпус под командованием князя Михаила Голицына разгромил шведский корпус генерала Карла Густава Армфельда у финской деревни Лаппола.

3 марта (20 февраля по ст. ст.) 1799 – после многомесячной осады соединенная русско-турецкая эскадра под командованием вице-адмирала Фёдора Ушакова вынудила к сдаче французский гарнизон крепости Корфу. Согласно условиям капитуляции, французский гарнизон выходил из крепости и с соблюдением воинских почестей передавал знамена, а все, кроме генералов и офицеров, слагали оружие. Соединенная эскадра брала обязательство за свой счет переправить пленных в Тулон под их честное слово, что они в течение 18 месяцев не будут браться за оружие против России, Турции и их союзников. За этот успех Ушаков вскоре был произведен в адмиралы.

4 марта (20 февраля по ст. ст.) 1813 – русские войска без боя заняли оставленный французами Берлин.

5 марта 1478 – государь Иван III вернулся в Москву из покоренного Новгорода, вслед за ним привезли из Новгорода вечевой колокол, который затем водрузили в Кремле на колокольню.

6 марта 1619 – 400 лет назад в Париже родился Сирано де Бержерак, выдающийся французский философ, драматург, писатель и поэт, считающийся одним из основателей научной фантастики.

7 марта 1919 – на 87-м году жизни в Москве скончалась Мария Александровна Гартунг, урожденная Пушкина – старшая дочь Александра Сергеевича Пушкина. Считается, что именно с Марии Александровны писатель Лев Толстой списал внешний облик героини своего романа «Анна Каренина».

8 марта (24 февраля по ст. ст.) 1809 – вышла в свет первая книга басен русского писателя Ивана Андреевича Крылова. В книге были напечатаны 23 басни, а ее тираж составил 1200 экземпляров.

9 марта 1937 – Московский радиодетцентр на Шаболовке осуществил первую в истории страны опытную передачу электронного телевидения в эфир. Спустя два года, 10 марта 1939 года, с Шаболовки начались регулярные телевизионные передачи методом электронного телевидения с разложением изображения на 343 строки.

СОБЫТИЙ

10 марта (26 февраля по ст. ст.)

1806 – император Александр I подписал указ об утверждении «Правил управления и сохранения в целости Мастерской и Оружейной палаты ценностей» в Московском Кремле. Этот день считается датой рождения музея «Оружейная палата».

11 марта 1931 – постановлением Всесоюзного Совета физической культуры при ЦИК СССР утвержден комплекс «Готов к труду и обороне СССР» (ГТО), первоначально включавший одну ступень с тремя возрастными группами. Для получения значка надо было сдать зачеты по 21 виду упражнений. Позже были введены еще несколько степеней ГТО.



RU.WIKIPEDIA.ORG

12 марта 1940 – подписанием Московского мирного договора закончилась Советско-финская война 1939–1940 годов. Договор изменил советско-финскую границу, ранее установленную Тартуским мирным договором 1920 года: к Советскому Союзу отошел Карельский перешеек с городами Выборг и Сортавала, ряд островов в Финском заливе, часть финской территории с городом Куоляярви, часть полуостровов Рыбачий и Средний, Ладожское озеро полностью оказалось в границах Советского союза. Для создания военноморской базы СССР также получил в аренду сроком на 30 лет часть полуострова Ханко (Гангут).

13 марта 1954 – указом Президиума Верховного Совета СССР образован Комитет государственной безопасности при Совете министров СССР. Первым председателем КГБ был назначен бывший первый заместитель министра внутренних дел СССР генерал-полковник Иван Серов. Решение о выделении органов госбезопасности из ведения МВД СССР в самостоятельное ведомство Президиум ЦК КПСС принял еще 10 февраля 1954 года.

14 (3 по ст. ст.) марта 1721 – высочайшим указом казачье войско Донское выведено из подчинения Коллегии иностранных дел и подчинено Военной коллегии с назначением казакам регулярного жалования. Отныне казачья служба становится обязательной, поголовной и пожизненной, а казачья вольница становится частью регулярной российской армии.

15 (3 по ст. ст.) марта 1809 – в ходе начавшейся в 1808 году войны с Швецией русский корпус под началом генерала Петра Багратиона по льду Ботнического залива начал наступление на Аландские острова пятью колоннами. Спустя три дня Багратион занял Аландские острова, а еще через день отряд генерала Якова Кульнева вышел к берегам Швеции.

ШТАБ МИРОВОЙ ДИКТАТУРЫ

100 лет назад учрежден Коммунистический Интернационал, который должен был сотворить мировую революцию.

2 марта 1919 года в Москве открылось мероприятие, анонсированное как Первый международный коммунистический конгресс. Конгресс должен был учредить III Интернационал – третий по счету, но уже не социалистический, а коммунистический. Создание Коммунистического Интернационала (III Интернационала или, как его именуют чаще, Коминтерн) провозгласили 4 марта 1919 года почти единогласно, поддержал лишь представитель Коммунистической партии Германии. Создание новой структуры готовили давно, но собственно конгресс созвали в спешке: ленинцам необходимо было перехватить инициативу у социал-демократов – те собрали в феврале 1919 года в Берне свою международную конференцию, планируя вскоре воссоздать II Интернационал. Хотя Бернская конференция и приветствовала революцию в России, но в своей резолюции осудила «путь диктатуры, опирающейся только на часть пролетариата и способной привести к растрате его сил в гражданской войне», итогом которой «окажется диктатура реакции». И вот пока европейские социал-демократы еще лишь искали путь к консолидации, большевистское руководство поспешило обозначить наличие серьезной базы своих сторонников, прежде всего, в странах Европы. Однако вовсе не игра на пропагандистском поле была главным содержанием мероприятия: большевики решали вопрос более существенный – оформления такого инструмента реализации задач специфического свойства за пределами Советской России, который нельзя было бы напрямую увязать с советским руководством. Так был создан Коминтерн, вскоре превратившийся, по образному выражению Владимира Пятницкого, прекрасного знатока истории и структуры этой организации (и сына одного из ее руководителей), в «гигантскую корпорацию, всепроникающую, охватывающую весь земной шар, вся многообразная деятельность которой была подчинена единственной цели – мировой пролетарской революции». Как, собственно, и гласил устав, принятый уже на Втором конгрессе в 1920 году: Коминтерн «должен действительно и фактически представлять собой единую всемирную коммунистическую партию, отдельными секциями которой являются партии, действующие в каждой стране». Единственной своей целью эта «всемирная коммунистическая партия» ставила «борьбу всеми средствами, даже и с оружием в руках, за низвержение международной буржуазии и создание Международной Советской Республики». Коминтерн, говорилось в уставе, «целиком и беззаветно поддерживает завоевания великой пролетарской революции в России» и «обязуется всеми силами поддерживать каждую Советскую Республику, где бы она ни создалась». «Гражданская война во всем мире поставлена в порядок дня. Знаменем ее является Советская власть», – без затей сообщал Манифест Второго конгресса Коминтерна.

С самого начала Коминтерн строился как строго централизованная единая организация, фактически подчиненная только руководству большевистской партии. Да и как еще могло быть, если все создавали проверенные большевики-ленинцы – по личным указаниям Ленина, строго в качестве инструмента для решения конкретных задач и установок вождей РКП(б). Как в апреле 1919 года признал сам Ленин, «Третий Интернационал фактически создан в 1918 году». Осенью 1918 года ЦК РКП(б) создал Бюро РКП(б) пограничной работе, причем решение это провели столь секретно, что исследователи и поныне спорят о точной датировке: было ли это сделано 8 октября 1919 года или на месяц раньше, 8 сентября.

Дальше было дело техники, причем не особо затейливой. Показателен состав Первого Конгресса, учредившего III Интернационал. Из 34 делегатов с правом решающего голоса двенадцать – представители Советской России, а «иностранцев», как пишет историк Александр Колпакиди, щедро представляли военнопленные и эмигранты из «Федерации иностранных групп при ЦК РКП(б)» (еще эту структуру именовали «Центральной федерацией иностранных групп РКП(б)»). Несложно высчитать, что из 22 «иностранцев» – 16 состояли в РКП(б), а «чистые» иностранцы (кроме троих – одного немца, шведа и норвежца) реально не представляли никого – например, француз Анри Гильбо и швейцарец Фриц Платтен. Иные и вовсе были полными аферистами, как родившийся в России «американец» Борис Райнштейн, который имел аж пять голосов от Социалистической рабочей партии Америки (СРПА), хотя состоял он в РКП(б) и никакая СРПА его никуда не делегировала! Та же картина была и среди 18 делегатов с совещательным голосом: 16 из них – члены РКП(б), двое – серб Илия Милкич и швейцарка Леони Кашер – не представляли никого.

Зато учрежден Коминтерн, предоставивший большевистскому руководству параллельные возможности – значительную свободу рук и невообразимую ныне международную поддержку, хотя и скрытую, внешнеполитическим действиям (включая торгово-экономические, разведывательные и собственно дипломатические) Советской России, а затем и СССР. Само собой, на первых порах в задачи Коминтерна входило и сотворение мировой революции, причем если Советская Россия – плацдарм ее, то Коминтерн – уже как бы «Мировой Генеральный штаб революционной победы» (как гласило обращение большевиков Академии Генерального штаба к делегатам Второго конгресса Коминтерна). На деле же – международная ширма настоящего штаба, Политбюро ЦК РКП(б). Разумеется, все это – строго в соответствии с уставом Коминтерна – во имя Земшарной республики Советов, то есть, всемирной диктатуры пролетариата, диктаторские полномочия в которой принадлежат руководителю и инициатору создания этого Штаба мировой революции.

Финансировался этот «штаб» очень



АЛЛЕГОРИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ III ИНТЕРНАЦИОНАЛА. ПАЛЕХСКАЯ МИНИАТЮРА. ИВАН ГОЛИКОВ. 1927

и очень щедро, причем долгое время средства на разжигание мировой революции выдавались не валютой, а «натурой» – драгоценными камнями, теми бриллиантами, сапфирами, рубинами, изумрудами, которые просто выламывались из груд ювелирных изделий, конфискованных чекистами у «буржуев». «Камушки» выделяли эмиссарам Коминтерна не под отчет или расписку, даже не по счету или хотя бы на вес – сугубо на глазок. Как вспоминал один из таких эмиссаров, Яков Самойлович Рейх («товарищ Томас»), заместитель наркома финансов РСФСР Якуб Ганецкий просто отвел его в набитое сокровищами секретное хранилище, где «лежали горы золотых вещей, колец, вырванных из оправ камней, серег». – «Отберите на глаз, сколько считаете нужным. Ильич написал, чтобы взяли побольше»... Я наложил полный чемодан камней, золото не брал – громоздко. Никакой расписки на камни у меня не спрашивали...». Так Коминтерн и финансировался вплоть до его формальной кончины – из советской госсказны.

Да и прочее обеспечение Коминтерна – материальное, техническое, кадровое – тоже с самого начала стало исключительной прерогативой советского партийно-государственного руководства. И вскоре Коминтерн обрел стойкую репутацию не самостоятельной организации, а лишь инструмента советского государства и его спецслужб. В своем исследовании Владимир Пятницкий привел датированный 8 августа 1921 года документ, регламентирующий взаимоотношения между Коминтерном и разведкой, один из пунктов которого гласил: «Представитель Коминтерна обязан оказывать ВЧК и Разведупру и его представителям всяческое содействие». Содействие и сотрудничество было столь тесным, что, как пишет тот же Владимир Пятницкий, аж «до середины тридцатых годов четкого разграничения сфер влияния между разведками армии, ОГПУ и Коминтерна не существовало. Все эти организации действовали дружно во имя общей цели». При этом именно военная разведка курировала военную работу ряда соответствующих структур Коминтерна, особенно те, которые, по словам Владимира Пятницкого, готовили учебники по организации и проведению вооруженных восстаний. А уже чекисты опекали почти все остальное, включая отдел кадров Коминтерна...

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В МАРТЕ 1919-ГО

**РЕВОЛЮЦИОНЕР
И КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕР –
ОДИНАКОВЫ, У ВСЕХ РЫЛЬЦЕ
В ПУШКУ**

Из дневников писателя Михаила Пришвина:

9 марта. «Говорят, что четверть населения Ельца спит на соломе, в валенках в помещениях, более месяца неотапливаемых, – источник эпидемии тифа».

10 марта. «...Никуда не уехать – тюрьма. Кто ездит – привозит тиф. В какой дом не пойдешь – везде тиф. Мы перестаем вовсе бояться заразы, относимся к этому как простой народ».

12 марта. «День свержения царя. Накануне видел во сне Николая.

– Няня, я видел во сне царя Николая, к чему это?

– А как видели?

– Будто бы он денег мне дал на Рябинскую библиотеку.

– Это ничего, не насильно же взял у него, сам дал, это ничего. Он жив ли, жив ли батюшка-покойник?

...Белая ложь. Он (Горшков) сказал старухе, чтобы о муже она не беспокоилась. А на другой день велел его расстрелять.

– Вы спрашиваете про Лопатина? – сказал ей солдат на другой день. – Какой он из себя?

– Старик, высокий, белый...

– Он, знаю, вчера расстрелян.

Белая, преступная ложь (Смердяков?), почти аристократическая, гениальная обворожительность обхождения, и за ней прозорливец, как через марево, видит всю лестницу преступного русского: там очаровательно нежный разбойник Васяка Морячок, вор-форточник Петяка-брых, и тяжелый лошадный вор Ржавый, и бесчисленные русские ребята, молодчики-неудачники. Все они вышли теперь из подполья, у всех свое дело, и жалованье, и френч, и все в обществе, и компания, где собственник-буржуй лишается собственности ради общего блага, все они микробы, разъедающие труп частного, переделывающие собственное единственное в безликое общее.

Революция как преступление. Нужно знать историю русского преступления, и поймешь русскую революцию. Недаром в конце Империи преступники государственные перемешались с преступниками уголовными, и постоянно в ссылке уголовные выдавали себя за политических.

Завет революции: мщение всем, кто знал благо на родине».

13 марта. «Ежедневно утром, днем и вечером смотрю на преступный Аграмач и думаю – представляю себе всю революцию как «наше преступление».

Достоевский изобразил интеллигентное преступление – «Бесы», Родионов – народное.

За добро часто немедленно получают наказание, а награда настоящая, верная награда обещается в той жизни. Злое дело вознаграждает немедленно, а наказа-



ГЕНЕРАЛ ДЕНИКИН С ВОЕННОНАЧАЛЬНИКАМИ В ЧЕЧНЕ. МАРТ 1919

ние в той жизни. И несмотря на это вывод: добро перемагает зло.

Мы, конечно, находимся во власти преступников, но указать на них, сказать: «Вот кто виноват!» – мы не можем, тайно чувствуем, что все мы виноваты, и потому мы бессильны, потому мы в плену.

Революционер и контрреволюционер – одинаковы, у всех рыльце в пушку. Спасет нас не добро одних-других, а наше страстное желание жить...»

15 марта. «...Вчера ввели военное положение, слухи о военных бунтах. И так по исторической логике видно, что назревает конец власти через разложение армии. Скоро ростепель отрежет путь, пошлют тогда солдат для усмирения мужиков? ...Ленин объявил интеллигенцию лимоном, из которого народ должен выжать все соки и потом выбросить. Народ тянул обухом по лимону, брызги разлетелись в разные стороны. Огородник Иван Афанасьевич пришел и сказал: «Во всем была виновата антиллегенция!»

(Пришвин М.М. Дневники. 1918–1919. СПб., 2008.)

**«ТЕМНЫЕ ЛИЧНОСТИ
ПОДБАДРИВАЮТ
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОВ
К ЗАБАСТОВКЕ»**

Из документов ВЧК:

10 марта. «Отдел Информационный. В ЦК РКП.

Уважаемые товарищи!

В связи с ...кампанией, направленной против ЧК на страницах нашей печати

в провинции, на местах замечается массовый уход ответственных партийных товарищей с занимаемых ими постов в ЧК. При этом местные партийные организации или ячейки в некоторых местах покровительствуют этому или проявляют даже в этом инициативу.

...Всероссийская Чрезвычайная комиссия настоятельно просит Вас, уважаемые товарищи, издать циркуляр по всем провинциальным организациям РКП с указанием необходимости оставления старых работников на занимаемых ими постах в ЧК, кои уже приобрели опыт и знания, необходимые для работы, указав одновременно, что ЧК являются столь же необходимыми органами, как и все прочие нашей Советской республики, и что ЧК требуют наиболее ответственных, наиболее преданных делу революции товарищей.

Ф. ДЗЕРЖИНСКИЙ»

12 марта. (Из протокола заседания Президиума ВЦИК о применении высшей меры наказания)

«Слушали:

11. О высшей мере наказания.

Постановили:

11. Поручить губчека применять высшую меру наказания к взяточникам и занимающимся хищениями и по ж.д.».

14 марта. (Из приказа ВЧК об усилении работы на железных дорогах)

«Всем губчека

Копия исполкомам

В последнее время замечается сильное понижение деятельности чрезвычайных комиссий.

На местах многие ответственные работники ЧК вследствие реорганизации и до некоторой степени похода против существования ЧК забыли стоящие перед ними задачи и свели ЧК на нет. Между тем положение страны таково, что только при напряжении и усилении деятельности всех абсолютно советских органов мы выйдем из тяжелого положения. Черносотенные элементы, меньшевики, с.-р., видя нашу расхлябанность, пользуются ею в своих контрреволюционных целях. Из донесений... видно, что врагами пролетариата ведется усиленная агитация как устная, так и письменная к свержению Советской власти.

Темные личности в своих целях подбадривают железнодорожников к забастовке. В ряде местностей из-за темной агитации происходит ряд восстаний. Контрреволюционные элементы главные усилия свои направили в советские органы, дабы внутри творить свое темное дело. Чрезвычайные комиссии, призванные волей революции, стоят в авангарде охраны ее и обязаны в настоящий момент напрячь максимум своей энергии в деле уничтожения врагов революции.

...Железнодорожным ЧК предоставлены Советом Обороны широкие полномочия, вплоть до расстрелов, ко всем врагам революции, старающимся в настоящее время разрушить столь ценный для нас транспорт.

...С провокаторами, хищниками, умышленными саботажниками, если установлена их вина, расправляться согласно постановлению Совета Обороны.



ИРКУТСК. ТИХВИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ И КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР. МАРТ 1919

...Губчека, уездчека и ЖЧК обязаны выполнять беспрекословно и точно все циркуляры и предписания ВЧК и доносить об их исполнении, ибо за последнее время замечается полнейшее игнорирование приказов ВЧК...

По принятии вышеперечисленных мер наша революционная совесть будет чиста и общими усилиями удастся нам преодолеть все трудности, стоящие на пути социальной революции.

Председатель Комиссии Ф. ДЗЕРЖИНСКИЙ

Зав. Инструкторским отделом Г. МОРОЗ Секретарь КСЕНОФОНТОВ».

(Ф.Э. Дзержинский – председатель ВЧК–ОГПУ. 1917–1926. Документы. М., 2007.)

«ВОССТАНИЕ ПОДНЯТО НЕ ПРОТИВ ВЛАСТИ СОВЕТОВ И СОВЕТСКОЙ РОССИИ, А ТОЛЬКО ПРОТИВ ПАРТИИ КОММУНИСТОВ»

12 марта. (Из телеграммы Донбюро в Реввоенсовет Южного фронта)

«Сегодня 12 марта получена телеграмма из Петропавловска: «Ночью около часу с 10 на 11 марта вспыхнул белогвардейский мятеж в ст. Казанской, в мятеже участвовали окружающие хутора. Исполком с помощью 1–2 заградительных отрядов вступил в открытую борьбу с мятежниками. У нас большие потери, выбиты командный состав, сам председатель исполкома ранен в левую руку. В 8 час. утра мы были окружены мятежниками, с небольшими потерями пробились в поле. Преследовали нас со всех сторон конницей, огнем до хут. Глубокий. Требуется прислать большие части, чтобы в корне удушить мятежников... Член чрезвычайной комиссии Кабырин».

Середина марта 1919 г. (Из воззвания повстанцев «Ко всему трудовому народу Дона!»)

«Граждане! Спокойствие, спокойствие, спокойствие!»

Разыгравшиеся события породили крупную тревогу среди населения Дона. Больше всего беспокоит неизвестность: кто на кого поднялся? Ответим.

Восстание поднято не против власти Советов и Советской России, а только против партии коммунистов, захвативших власть на нашей родной земле в свои руки. Тяжелый гнет этой власти чувствовался всем: тяжелая повинность по наряду подвод, реквизиция хлеба и скота и пр., все более и более вызывали недовольство среди населения, но недовольство это пока проявлялось в виде глухого ропота; наконец конфискация (отобрание) имущества и последних средств к жизни, а так-

же незаконные, ни с чем несообразные аресты и расстрелы невинных мирных жителей, аннулирование казацких денег, тяжело отразившееся главным [образом] на трудовом казачестве, переполнили чашу терпения и население восстало и свергнуло коммунистическую власть.

Захваченные врасплох коммунисты не успели захватить своих бумаг и в наши руки попали секретные предписания и циркуляры Российской Коммунистической партии (большевиков) за подписью высших властей... Этими циркулярами предписывается массовый расстрел казаков и заселение Донской области переселенцами из России...

Граждане Дона! Вы видите, какие законы проводила в жизнь коммунистическая власть. Так неужели эта власть выражала вашу волю?

Нет! Это шайки самозванцев, грабителей и разбойников.

Терпение кончилось. Народ восстал за свою жизнь и поруганную свободу.

Коммунисты бегут, восстание растет и в настоящее время освободительная волна захватила почти половину Дона: Калач, Бутурлиновка, Таловая свободны от красных. Узнав об освободительном движении Дона, красные, бросая обозы, удирают на Урюпино.

Исполнительный комитет обращается ко всем гражданам с призывом соблюдать полнейшее спокойствие и заниматься обычным делом, чтобы излишняя и вредная растерянность не сыграла на руку нашим врагам.

Все, кто имеет возможность теми или другими способами помочь общему делу освобождения от коммунистического гнета, должны на время отложить в сторону свои личные интересы. Власть и население должны принять все меры к тому, чтобы не только ликвидировать (уничтожить) коммунистическую власть, но и воспрепятствовать вторичному ее вторжению, так как слишком дорогой ценой казачество платило за грехи и насилия этой власти.

Мы подчиняемся власти Советов, но власть эта должна быть избираема из среды своего населения, должна знать все нужды и особенности быта; быть истинной выразительницей воли Народа.

Долой Коммуну и расстрелы!
Да здравствует Народная Власть!
Вперед за правое дело Народа!
Да здравствует восставший Дон!
Заведующий военным отделом Суяров».

Середина марта 1919 г. (Из воззвания повстанцев «Свободные граждане ст. Вешенской и ее хуторов!»)

«К вам, станичники, я обращаюсь с призывом прекратить бесполезные разговоры, не приносящие ничего кроме вреда для нашего общего дела – ос-

вобождения от гнета коммунистической власти, так как в многоглазовании нет спасения. Одними разговорами без дела вы не спасете себя от угнетателей. Вам доподлинно известны те казни, которые творили эти лица, прикрываясь личиной спасения народа от произвола и насилий, а если вы забыли их, то вспомните – не убеждали ли они 28-й казачий полк жить в мирном соседстве с казаками, не давали ли они обещаний не идти войной в пределы Донской области; не говорил ли вам командир названного полка казак Фомин, что он избавит вас от подводной повинности. Мы по простоте сердечной поверили всему тому и бросили фронт. Ну и что же получилось на деле? Коммунисты воспользовались нашей оплошностью и двинули свои войска к нам на Дон. Они заняли наши станицы и хутора и фураж, стали грабить наших сограждан; стали еще в большей мере изнушать подводной повинностью; стали вылавливать нежелательных им наших сограждан, которых заточили в тюрьму, с которых выжимали штрафы и которых не расстреливали, а истязали, отрубая пальцы и выворачивая руки.

...В ст. Казанской, по достоверным сведениям, замучено до смерти свыше 260 человек, а в ст. Слащевской томится в заключении до 400 человек, ждущие той же участи, что и Казанцы. Да разве это все, – это только начало. Из обнаруженных документов видно, что хотели сделать с казаками коммунисты. Они хотели сначала выжать из казаков все соки, забрать все их имущество, а потом уничтожить. Это видно из официального письма председателя Вешенского ревкома Векина к председателю Мигулинского ревкома Андрееву о том, чтобы он немедленно «выжал» из мигулинцев три миллиона рублей контрибуции и доставил их в округ. А т. Решетков в письме к Казанскому [ревкому] т. Костенко жалуется, что в ст. Вешенской итеется в 99 раз больше контрреволюционеров, чем в ст. Казанской, но которых некому казнить, так что ему самому приходится судить и приводить приговор в исполнение, а поэтому он просит немедленно прислать ему отряд человек в 35 с пулеметом.

По имеющимся сведениям, в ст. Вешенской и в ее хуторах предполагалось к аресту до 800 казаков. Вот поэтому и потребовался Решеткову отряд в 35 человек с пулеметом, для скорейшего уничтожения предполагаемых к аресту казаков, так как ему одному не под силу казнить таковое количество арестованных. Мало того, из секретных циркуляров 8-й армии, т.е. той армии, которая в настоящее время находится на Дону, видно, что коммунисты собирались конфисковать у казаков хлеб и все сельскохозяйственные продукты, т.е. хотели сделать

казаков нищими, и хотели уничтожить их, а на место их переселить своих сторонников, для чего предполагалось учредить комитет по массовому переселению бедноты на казачьи земли... Так что же дальше? Неужели мы должны собираться в кучки на площади, без толку месить грязь и попусту расточать бесполезные слова? Неужели мы, зная, что хотели сделать с нами коммунисты, должны еще обсуждать. Кто за нас, и кто против нас? Против нас коммунисты, а за нас мигулинцы и казанцы. Посмотрите, что делают они... А мы все стоим на площади в грязи и обсуждаем, кто нас обмундирует, вооружит, накормит, напоит и спать уложит. Ну дело ли это, казаки?

Прилично ли для казака ждать как маны небесной помощи со стороны? Казак исстари привык все сам добывать для себя. Довольно слов, пора за дело; время не ждет. Смело «братцы» в бой. В бою вы найдете все для себя. С боем вы освободите себя и свои семьи от неминуемой гибели. В бою вы приобретете честь и славу и спасете свою совесть. Смело вперед. Коммунистам нет места на Дону!

Заведующий Вешенским военным отделом Суяров».

(Филипп Миронов. *Тихий Дон в 1917–1921 гг.*. Документы и материалы. М., 1997.)

Из выступления Владимира Ленина на митинге в Железном зале Народного дома в Петрограде:

13 марта. «...На Востоке и Юге дела обстоят гораздо лучше, а Восток и Юг – главные хлебные житницы. В целом ряде совещаний ...за последние дни мы точно выяснили, что на дорогах от Казани до Саратова и на Волго-Бугульминской дороге от Самары к востоку за Волгой скоплено ссыпанного готового хлеба до 9 милл[ионов] пудов.

...Запасы хлеба на Украине гигантские. Взять все сразу нельзя. Мы послали на Украину наши лучшие советские силы, и мы в один голос получили такое сообщение: запасы хлеба громадные, но все сразу вывезти нельзя... Мы... дали задание украинским товарищам сначала сделать все для постройки аппарата с тем, чтобы взяться за работу, когда будет оружие в руках, когда будет аппарат, и дать 1 июня 50 мил[лионов] пудов хлеба. ...Кроме Украины есть еще источник – этот источник Донская область. Там победы Красной Армии сделали чудеса... мы пробились к углю и к хлебу... Запасы хлеба на Дону громадные...».

(В.И. Ленин. *Неизвестные документы. 1891–1922. М., 2017.*)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ



ФРАНЦУЗСКИЕ СОЛДАТЫ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ, МАРТ 1919

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Мобильный телефон с наклеенным сердечком

ЖЮСИФА

рассказ

Когда во время обыска, проводившегося в моей квартире, полицейский вытащил «Браунинг» из-под стопки белья, аккуратно сложенного у меня в шкафу, я от удивления даже присел на кровать... Он поинтересовался, все ли в порядке: на мне просто лица не было.

Через какое-то время способность анализировать вернулась ко мне, и я начал кое-что понимать, удивившись своей наивности; я был ослеплен безумной любовью к одной женщине, и меня обвели вокруг пальца, словно какого-то подростка.

Инспектор конфисковал мой мобильный телефон, заявив, что в последнем СМС-сообщении, полученном от меня Мишель, было сказано: «Не бойся больше, я позаботился о нем!»

Он сказал мне, что дело серьезное, и предупредил, что меня сейчас арестуют, а затем передадут в следственный комитет. Процедура не заставила себя долго ждать: очень быстро я оказался в камере предварительного заключения, а это означало, что я лишился свободы, по крайней мере, до конца судебного разбирательства...

Судебная машина заработала на полную мощь, но мне трудно было даже себе представить, в какие страшные неприятности я вляпался. Мне назначили государственного адвоката (на своего денег у меня не оказалось), и я рассказал ему о своих проблемах.

Я рассказал ему о подставном мобильном телефоне, о сфабрикованном СМС-сообщении, о встрече с Мишель в Клиши и, самое главное, о ее якобы паническом страхе перед мужем, а также о вранье, имевшем целью завладение ключами от моей квартиры.

Я говорил о Марке, ее так называемом брате, утверждал, что это они все организовали, что подстроенная ими ловушка сработала, так как именно меня обвинили в преступлении против мужа Мишель.

И, наконец, я признался, что совершенно не понимаю, как они сами умудрились пройти через полицейское расследование так, что их не в чем не заподозрили. Их даже не побеспокоили!

Сделав несколько заметок в своем блокноте, мой защитник принялся перечислять пункты моего обвинения.

Первое. Работник регистратуры отеля «Гардан», что в Сент-Уэне, видел

меня именно в то время, когда в одном из номеров инвалидов в коляске был убит пулей, выпущенной из «Браунинга» и попавшей ему точно в грудь.

Второе. Текст сообщения, отправленного с моего мобильного телефона на мобильного жены этого инвалида, сделал меня главным подозреваемым.

Третье. В пистолете, найденном у меня дома, отсутствовала в обойме одна пуля, и именно этот пистолет после проведения экспертизы был признан орудием убийства.

Из всего этого мой адвокат сделал заключение: «Вам будет трудно выпутаться из этой истории!»

Да, защитник наделен правом не только представлять, но и собирать доказательства, однако в данном случае он прекрасно понимал, что его адвокатские возможности ограничены. Доказать, что меня вызвали в отель «Гардан» телефонным звонком, было невозможно. На суде равнодушные присяжные с каменными лицами едва выслушали его юридические аргументы и призывы к милосердию, а потом из-за отсутствия прямых доказанных улик (на «Браунинге» не оказалось моих отпечатков пальцев) я получил «всего лишь» двенадцать лет!

Обычно в тюрьме все узнают все сразу, и я там с первого дня оказался одним из самых бесправных: для всех я безжалостно убил несчастного в инвалидной коляске, и это сделало меня изгоем. В меня презрительно плевали, меня постоянно избивали.

Мне повезло только в том, что у меня появилась корреспондентка, некая анонимная персона, взявшаяся писать мне. Через наши обмены письмами я поведал ей свою историю во всех деталях. И она поверила мне, и она поддержала меня именно в тот момент, когда я уже больше не мог терпеть, и при этом мне оставалось находиться за решеткой еще два бесконечных года... Меня освободили досрочно за примерное поведение: к счастью, но мне уже было практически все равно.

Годы тюрьмы были такими ужасными, что я иногда испытывал без-

граничную ненависть к Мишель, но, в этом следовало признаться, я все еще продолжал ее любить. Я сохранил номер ее телефона, и искушение позвонить ей выворачивало мне душу: согласится ли она поговорить со мной? Преодолев страх перед тем, что меня могут грубо оттолкнуть, я все же набрал ее номер:

— Это я. Меня выпустили из тюрьмы, пожалуйста, Мишель... Не вешай трубку... Не бойся, я не хочу тебе навредить, мне просто необходимо тебя увидеть.

Я услышал ее прерывистое дыхание; вместо ожидаемого грубого ответа она слабым голосом дала мне свой новый адрес. Я был в восторге: она не стала избегать меня, она согласилась встретиться со мной!

Прибыв по указанному адресу, я обнаружил небольшой, но красивый загородный дом. Я явился без приглашения на конкретное время, но не смог устоять перед искушением толкнуть входную дверь.

Стук ее каблучков по полу раздавался где-то над гостиной, а когда она начала спускаться вниз, аромат духов опередил ее на лестнице. Удивительно, но, когда она появилась, я увидел старуху, пошатывающуюся при каждом шаге!

Десять лет, которые прошли с тех пор, как я видел ее последний раз, изменили эту женщину, ее потрясающая красота исчезла, она выгляде-

ла очень уставшей, истощавшей, и кожа у нее была совсем желтой.

В руке ее начал вибрировать мобильный телефон, и она немедленно отключила его.

— Ты поменяла телефон? — сказал я, чтобы начать разговор. — Маленькое сердечко теперь синее, а то другое было красным... Впрочем, прошло уже десять лет! Что с тобой, ты выглядишь не очень хорошо... Ты больна?

— Такое иногда случается с женщинами, — ответила она, резко сорвав парик, который заменял ей волосы. — Если ты пришел, чтобы отомстить, тебе теперь нужно

просто немного подождать. А ждать осталось недолго, меня уже поздно оперировать!

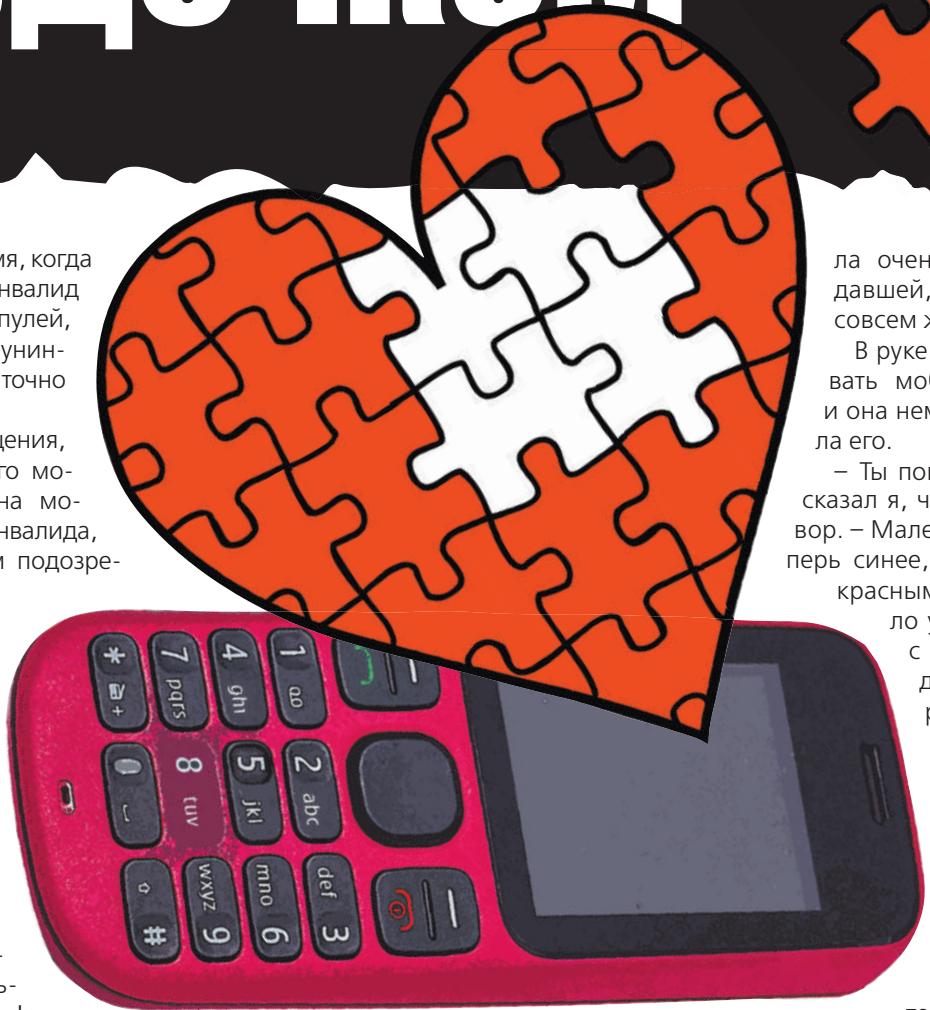
Я был ошеломлен! Когда она взяла себя в руки, я едва осмелился сказать ей, что не в этом заключалось мое намерение, что я просто надеялся на встречу, на обстоятельный разговор, возможно, на какие-то сожаления с ее стороны.

Мишель ждала продолжения моих слов, когда вдруг появилась молодая женщина. Это была работница Ассоциации помощи инвалидам. Ее звали Лиза, и она вызвалась помогать неизлечимо больной Мишель, которая слишком часто оставалась одна, а теперь наслаждалась услугами этой женщины, так удачно оказавшейся рядом в нужное время.

Мишель сообщила мне, что должен прийти Марк, но его обещания теперь все чаще и чаще остаются невыполненными. Тем не менее, она предпочла бы, чтобы он не увидел меня, а посему попросила меня удалиться.

Это показалось мне странным: неужели она боялась, что я стану свидетелем завершающихся отношений в этой паре? Или, может быть, она опасалась, что я причиню физический ущерб Марку? Я ушел, пообещав периодически справляться о ней.

Лиза проводила меня до двери, радуя меня загадочной улыбкой, и я тоже, прощаясь, адресовал ей максимально искреннюю улыбку.



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО



История, которую мне довелось пережить, не вылечила меня от моего болезненного любопытства. Если что-то произошло между Мишель и Марком, я хотел выяснить причину этого, и я решил поинтересоваться об этом у тех, кто, по крайней мере, частично подействовал моему падению.

На следующий день, словно в телевизионном сериале, я предстал измученным фликом, ожидающим в своей машине выхода из дома парня, за которым предстояло следить.

С улицы Вовенарг Марк привел меня прямо в девятый округ, на улицу Сент-Сесиль; припарковав машину, он вошел в подъезд здания, выглядевшего весьма зажиточно. Через несколько минут он вышел оттуда под руку с очень элегантной и красивой женщиной! Я запретил себе делать слишком поспешные выводы, в конце концов, это могла быть просто коллега или даже подруга, нуждавшаяся в его помощи.

Он высадил ее перед большим универсамом «Прентан»; в магазине я последовал за ней и постарался приблизиться, чтобы увидеть, что написано на бэйджике у нее на груди. Выяснилось, что ее зовут Клэр.

На следующий день, как настоящий комиссар Коломбо, я вернулся к слежке, но очень быстро понял, что Марк не ночевал дома! Я двинулся на улицу Сент-Сесиль. И я прибыл вовремя: пара долго целовалась у входной двери.

Я позвонил Мишель, и она согласилась принять меня. Грустная улыбка скользила по ее губам, она ждала меня и пригласила присесть.

Очень скоро она достала свой мобильный телефон, тот, к которому было приклеено маленькое сердечко, и заставила меня прослушать сообщение, полученное с неопределенного частного номера. Хотя и прошло десять лет, я сразу же узнал голос Марка.

Не называя себя, он рассказывал о роли Мишель в убийстве ее мужа... Тот человек, кто его слушал, без его

ведома записал его заявление и переправил его Мишель.

– Это ты? Ты заставил его заговорить? – спросила она меня.

– Уверю тебя, что я тут ни при чем! Даже под угрозой Марк никогда бы не сделал такого признания, это же фактически объявление о том, что вы оба были убийцами твоего мужа!

Мишель вопросительно посмотрела на меня.

– Ты уверен, что с Марком все в порядке...

Я хотел ответить, но она оборвала меня, чтобы сказать, что в настоящее время семейные проблемы делают его менее доступным: она еще пыталась оправдать его...

– Тогда, – воскликнул я, – я не понимаю! Возможно, тот, кто прислал эту запись, пытается заставить тебя замолчать. Ты уверена, что в его жизни нет другой женщины?

Лиза, которая только что появилась, услышала эту мою последнюю фразу и адресовала мне тихую улыбку, а потом я оставил обеих женщин, не понимая смысла улыбки той, которая теперь стала близкой подругой Мишель.

Я был уверен, что Марк раскрыл часть истории своей новой пассивности; в постели мы порой толкаем друг друга на исповеди, мы же вместе, без свидетелей, и мы как-то забываем, что рядом, в засаде, может оказаться мобильный телефон с включенным диктофоном... Но я решил не говорить об этом Мишель.

Я продолжил свою слежку а-ля инспектор Коломбо, но не узнал больше ничего нового. Для Клэр и Марка это был своего рода ритуал, когда он не спал у нее дома, утром он приезжал за ней, чтобы отвезти ее в универсам. При этом он время от времени приходил проводить Мишель, и я подумал уже, что ничего больше узнать не получится.

Надо признать, что я вовремя вышел из тюрьмы, чтобы успеть увидеть Мишель, ведь ее здоровье ухудшалось не по дням, а по часам.

Помогавшая ей Лиза постоянно находилась рядом, и она держала меня в курсе динамики ее состояния вплоть до того дня, когда болезнь окончательно взяла верх над женщиной, которую я любил больше всего на свете.

Через несколько дней после ее смерти раздался звонок Лизы, и она сообщила мне, что желала бы встретиться; она знала, что мне нравится один симпатичный бар в Клиши, и она сказала, что будет там примерно через час.

В этом баре я в свое время познакомился с Мишель... Когда подошла Лиза, я заказал два кофе. Я ждал объяснений, не произнося ни слова, а она молча протянула мне конверт. И я сразу же узнал свой почерк! У меня в руках было последнее письмо, отправленное моей тюремной корреспондентке...

– Откуда у вас это письмо? – спросил я.

– У меня также имеются и все остальные, – ответила она.

– Так это были вы? Но какова ваша роль во всей этой истории? В какую игру вы играете?

Не скрывая нетерпения, я жадно стал слушать ее рассказ. Через мои письма она почувствовала, что я уже на грани, что у меня больше нет сил, и в любой момент может случиться непоправимое. Будучи убежденной в моей невиновности, она попыталась связаться с Мишель и Марком, ответственными за то, что я оказался в тюрьме.

Лиза надеялась помочь мне, найти доказательства моей непричастности к убийству, чтобы оправдать меня. А тем временем я получил сокращение срока заключения.

Во время визита в больницу она встретила Мишель, и, благодаря своей профессии домашней сиделки, она организовала все так, чтобы быть рядом с ней и даже стать ее близкой подругой.

– Вы оказали мне неоценимую помощь во время моего тюремного заключения, – поблагодарил ее я, –

но теперь я на свободе, так чего же вы еще хотите?

С загадочной улыбкой, похожей на ту, какой она одарила меня у Мишель, Лиза вынула из своей сумки большую тетрадь и передала ее мне: это был дневник Мишель.

Она предложила мне открыть его на том месте, где лежала бумажная закладка; эта бумага оказалась именным счетом, который был составлен более десяти лет назад на имя Марка при продаже пистолета: самозарядного пистолета конструкции Джона Браунинга и Диего Сэва Browning High-Power с магазином повышенной вместимости. На счете был указан номер пистолета, и это был тот самый номер, что фигурировал в материалах моего дела!

На странице, отмеченной закладкой, Мишель описала все подробности убийства своего мужа: они действовали вместе, но Марк был главным подстрекателем и составителем сценария, который на десять лет упрятал меня в тюрьму, она же просто послушно следовала за ним, ослепленная любовью к этому человеку.

В самую последнюю очередь Лиза протянула мне мобильный телефон, тот самый – с небольшим красным сердечком, наклеенным сверху: в нем были записаны признания Марка.

Так, благодаря Лизе, я смог удовлетворить свою потребность в месте!

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
 # РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
 # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
 # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
 # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурка:
Наталья ДОБРЮЛОВА,
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Вера ЕРПУЛЕВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции:
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 99265
П4147, П8929

Номер подписан в печать 25.02.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 26.02.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
Передача материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы. Точки зрения
редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усуйский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано
в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года,
дом 7, стр. 1

Тираж 43 600 экз.
Заказ №458