



# НЕПРАВИЛЬНЫЙ РЕБЕНОК

Почему в России общество еще не готово принять людей с ограниченными физическими возможностями

с. 12–13

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

## СОВЕРШЕННО <sup>2021</sup> СЕКРЕТНО

сентябрь 2021 #17 (476)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# ГЕНОЦИД ПЕНСИОНЕРОВ

Россия  
теряет  
пожилых  
людей.  
Почему?

с. 10–11



## ВРЕМЯ ЛУЧШИХ

Легендарный «Вымпел» отметил юбилей



с. 20–21

## ХОЧЕШЬ ЖИТЬ – УМЕЙ ВЕРТЕТЬСЯ

Нужны ли России фермеры  
и как они выживают  
в сегодняшних реалиях



с. 4–7



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU



# ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«У нас уже вакцинировано 350 млн американцев».

Президент США **Джо Байден** (население Соединенных Штатов – 332 млн 278 тыс. 200 человек)



«Америка ушла из Афганистана и постепенно уйдет из всех стран, а к 2030 году превратится в новую Канаду или Австралию, и на планете станет тихо. Американцам нужно вовремя сделать правильные выводы и убраться к черту из всех стран мира».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский**

«Скачкообразное изменение МРОТа опасно тем, что часть нашей экономической жизни может просто не успевать».

Член Совета Федерации РФ **Валерий Рязанский**

«Где у нас был флот? Мы сдавали Крым в аренду товарищам (России. – Прим. ред.), их флоту, их языку, их паспортизации. Вот что мы делали».

Президент Украины **Владимир Зеленский**

«Подобное устройство, к примеру, могло бы получить название «Школофон»».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов** о разработке для школьников специальных смартфонов



«У нас недавно президент страны приезжал в Башкортостан. И вот мы стоим на улице. Ждем президента, я вроде спокойный. Вижу, что машины едут, всевозможные сигнальные огни. И я чувствую, что начинаю волноваться, до такой степени, я вам честно скажу, что руки начинают трястись. Едет глава нашего государства, великий человек, которого ты очень уважаешь. Но я уже на тот момент придумал, что мне помогает молитва. Вот три-четыре слова молитвы сказал, несколько раз повторил, и успокаиваюсь».

Глава Башкортостана **Радий Хабиров**

«Нижний – это город, царственно поставленный над всем востоком России».

Президент России **Владимир Путин** во время поздравления нижегородцев с 800-летием города

«Лучшее решение – раздел Украины на Галицию и Малороссию. Русофобы соберутся в западной части и со столицей во Львове создадут государство Галиция на пять миллионов человек. Эта страна может быть принята в НАТО и в Евросоюз. А вся Юго-Восточная Украина пойдет по пути Крыма – в состав России».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский** об Украине



«Наиболее уязвимая группа – это те, кто сделал две прививки. Они ведут себя так, как будто защищены, хотя против «дельты» их защита уже не работает, а чтобы быть защищенным, необходимо сделать третий укол».

Премьер-министр Израиля **Нафтали Беннет**

«...Все равны, должны быть в данном случае, как в бане...»

Президент России **Владимир Путин** о выплате в 15 тысяч рублей всем военным вне зависимости от звания



«Украина нас, наверное, еще не раз обрадует своими решениями. Вот на днях было сказано, что они приватизировали День Крещения Руси. Не знаю, может, скоро будет решено господином Зеленским, что Новый год отмечать можно только на Украине».

Министр иностранных дел РФ **Сергей Лавров**



«Этот сервис воспитывает профурсеток и извращенцев. Поэтому надо всю российскую составляющую сервиса арестовать, а платежи для этой нечистоты блокировать просто в процессе, чтобы ни один российский банк не мог пропустить платежи в этот сервис. И тогда он из России уйдет, исчезнет».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов** о сервисе OnlyFans

«Спасибо! Спасибо, Россия! Спасибо, Одесса!»

Британский режиссер **Терри Гиллиам** на закрытии Одесского международного кинофестиваля

«Каким образом [использовать метлу]? Битьем по лбу? Я не понимаю. <...> Меня все равно давно ассоциируют с ведьмой, пусть будет, я не против».

Глава Центризбиркома РФ **Элла Памфилова** о метле, которую ей подарили для «обеспечения дополнительной чистоты выборов»



«Правда в том, что на сегодняшний день Россия является богатейшей страной со своими природными ресурсами, со своей богатой историей. Правда в том, что эти ресурсы непосредственно как бы используются, продаются... продаются... Честно, я прошу прощения... Можно я? Честно, переволновался. Не смогу... Можно остановить эфир?»

Кандидат в Госдуму от партии «Справедливая Россия – За правду» **Олег Северненко**, который сбежал с теледебатов

«Люди даже представить себе не могли, что я получу мандат. Они даже в страшном сне не могли представить эту картину, что я получу мандат!»

Кандидат в депутаты Госдумы РФ, стилист **Сергей Зверев**

«Эти там кривляются на футбольных-хоккейных площадках, а жены у них – красавицы! В айфонах сидят и против государства воюют. Работать надо всем! И жен туда – вот на «Белкалий», метлу!»

Президент Белоруссии **Александр Лукашенко**



«Вы уж меня извините, уважаемые коллеги, но в который раз убеждаюсь, что в Государственной думе, да – четыре партии, но три из них: «Единая Россия» – правая нога власти, «Справедливая Россия» – это левая нога власти, а между ними болтается Жириновский».

Депутат Госдумы РФ **Денис Парфёнов**

«Задача государства – это присоединить земли к России, увеличить территорию, захватить народ, его привлечь к себе. А задача святого человека – это освятить эту землю. То есть прийти, молиться, совершить евхаристию на ней. Так эта земля одухотворяется».

Руководитель сектора церковно-приходских школ Екатеринбургской митрополии **Алена Богданова**

«...Какой-то там «Форт Баярд»: хорошо бегают, прыгают, но миллионы людей смотрят. Можно сделать что-то подобное с нашими учителями...»

Президент России **Владимир Путин**

«Надо у них отобрать бренд „русских“ в конце концов. Русь – это мы... русы, русины... Я бы сменил название государств, назвал бы нас Русь-Украина, двойное название сделал бы. Мы работаем над этим».

Советник главы офиса Президента Украины **Алексей Арестович**

«Во-первых, здорово, что мы теперь поняли, над чем работают в офисе Зеленского. А то, не скрою, были вопросы. Во-вторых, дарю – Укрूसь. Не благодарите».

Официальный представитель МИД РФ **Мария Захарова**



# НАЙДИТЕ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

## Торговые сети из конкурентов превратились в дружных близнецов

Сергей АНДИЖАНОВ

Федеральная антимонопольная служба России (ФАС) в середине августа текущего года начала массовые проверки крупнейших торговых сетей – «Пятерочки», «Перекрестка», «Карусели», «Ленты» и «Магнита». Цель – определить, не является ли нынешний рост цен на продукты результатом сговора владельцев сетей.

«**П**роверки начаты по обращениям граждан о росте цен, а также с целью недопущения необоснованного повышения стоимости социально значимых продовольственных товаров», – сообщила пресс-служба ФАС.

Отметим, что в случае обнаружения антиконкурентного сговора компаниям может грозить оборотный штраф до 15% от годовой выручки. А поскольку оборот проверяемых организаций по итогам 2020 года превышает 4 трлн рублей, то максимальный штраф для сетей может составить более 600 млрд рублей.

Но не составят.

Можно только посочувствовать Федеральной антимонопольной службе, все полтора десятилетия своего существования старательно закрывавшей глаза на откровенный захват рынка несколькими олигопольными торговыми структурами. ФАС щедро одобряла все многочисленные слияния и поглощения – «Пятерочка» с «Перекрестком», «Копейку» с «Патэрсоном», «Лента» – «Биллу», «Дикси» – «Викторию» с «Кварталом», «Магнит» – «Дикси». Одновременно с поражением австрийской «Биллы» стремительно сокращается число «Ашанов» – второй и последней крупной зарубежной сети, выживавшей в наших специфических условиях.

Антимонопольщиков заставили. Просто заставили, потому что рост цен стал невыносимым. И можно быть уверенными, что они найдут множество мелких нарушений, наложат множество мелких штрафов, но главного – «антиконкурентного сговора», в просторечии картеля – не найдут. Тем более что 3 из 5 проверяемых сетей принадлежат одной структуре X5 Retail Group, а, следовательно, конкурировать друг с другом даже и не собираются. То есть объявление о проверке во многом рассчитано на простых людей, не осведомленных о собственниках крупного розничного бизнеса.

**БУРЯ В ПАКЕТЕ МОЛОКА**

Проверка – дело не быстрое, особенно когда проверять не хочется. Сотрудников ФАС приходится буквально тыкать носом в очевидные злоупотребления. Так, например,



АНДРЕЙ ЛЮБИМОВ / ИАС / ТАСС

отчаявшись дожидаться результатов проверки, руководство Молочного союза России обратилось к антимонопольщикам, чтобы понять, какого, простите, рожна наценки торговых сетей на молочную продукцию могут составлять от 50% до 150%. Чтобы вы понимали, при наценке 150% из стоимости пакета молока, скажем, в 80 рублей 8% – это НДС, 28,8 рубля – доля производителя, а остальное, 43,2 рубля – прибыль магазина! И молоко – отнюдь не какой-то уникальный товар. Так происходит и по другим категориям.

Беспрецедентный рост цен на продукты в 2021 году вызван, правда, не жадностью торговцев. Нет, волна подорожания катится по всему миру, сельхозпроизводители выгоднее продавать товар за рубежом (в том числе и для того, чтобы меньше связываться с «Пятерочками», «Лентами» и «Магнитами»), в России намечается определенный дефицит, предприятия в меру сил пытаются повышать отпускные цены... А торговцы просто отказываются поступиться собственной маржой. Как накручивали свои 150% на молоко при закупочной цене 20 рублей, так и накручивают при 29 рублях.

Если бы торговые сети в сложной для народа ситуации просто поступились частью своей прибыли, роста розничных цен на подавляющее большинство продуктов вообще бы не было. Обычно в такой ситуации кто-нибудь жертвует частью наценки, чтобы переманить к себе покупателей от конкурентов: потери в прибыли с одного товара компенсируются увеличением оборота. Это базовый закон свободного рынка. И если он не работает, значит, рынок не свободный. И тогда, по идее, в дело должны вступать контролирующие органы.

**«КАРТЕЛЬ ВИДИШ? И Я ТОЖЕ НЕТ. А ОН ЕСТЬ»**

Генеральный директор Института повышения конкурентоспособности, в прошлом начальник Управле-

ния контроля промышленности ФАС Алексей Ульянов сказал об этом так: «ФАС вообще не выявляет классические картели. То, что вы видите в статистике, – это главным образом сговоры на торгах. Сговоры эти порождены самой системой госзакупки, которую, собственно, ФАС и создала, она не может не генерировать сговоры. А вот классических картелей, о которых мы знаем еще из советских учебников, когда, скажем, Рокфеллеры договаривались с Морганом, ФАС не видит».

Хотя долго искать не надо. В 2018 году, например, целый ряд топ-менеджеров X5 Retail Group («Пятерочка», «Перекресток», «Карусель»; крупнейший акционер – структуры Михаила Фридмана) внезапно объявились на руководящих постах в «Магните», крупнейшим акционером которого стал тогда банк ВТБ. Одновременно целый ряд топ-менеджеров ВТБ заняли ключевые позиции в Альфа-банке того же Фридмана. Таких совпадений не бывает, а значит, есть основания проверить «Магнит» и сети X5 Retail Group на предмет наличия возможных неформальных договоренностей. Безусловно, ничем не лучше и не хуже их и другие федеральные сети.

Похожа до неразличимости не только ценовая политика сетей, но и их взаимоотношения с поставщиками, более всего напоминающие утонченное садо-мазо. Закупочные цены на грани рентабельности, драконовские штрафы за любую неточность, взимание платы за начало сотрудничества, за лучшие места на полках, за право изменить ассортимент, за каждый чих, максимальная отсрочка расплаты с производителем – и так далее. Из скромной услуги на пути товара от производителя к потребителю торговля стала королевой экономики – паразитирующей королевой-маткой из мира насекомых. И неудивительно, что именно в эту отрасль ринулись всевозможные диаспоры, фактически взявшие под контроль всю российскую, но давно уже не русскую торговлю.

**БЕЗ  
«СОСЕДНЕГО  
МАГАЗИНА»**

Вот для этого и нужна конкуренция, господа. Когда на рынке сотня игроков, реально принадлежащих разным владельцам, общая договоренность между ними невозможна. Если какой-нибудь идиот начнет накручивать 150% на молоко, покупатели вызовут психиатра и уйдут в соседний магазин.

Но когда гигантов остается пятеро, а доля мелких конкурентов пренебрежимо мала, у акул внезапно появляется не только договороспособность, но и стремление к диалогу. Зачем воевать и конкурировать, снижая собственную прибыль, если можно ввести несложные правила игры? В нормальной жизни магазина, обкладывающий поставщиков штрафами, а покупателей наценками, существовать просто не может – и те, и другие, повторимся, уйдут в соседний магазин. А у нас в «соседнем магазине» – примерно такие же условия, лишь с некоторыми вариациями (как раз чтобы у ФАС не было формального повода прицепиться). Отличаются только вывески да корпоративные цвета.

Что делать? Идти к законодателям? Но в уходящей Госдуме, на наш взгляд, сейчас числится не менее трех десятков активных депутатов-лоббистов, де-факто работающих на торговые сети. Все поправки, хоть как-то смягчающие жесткие антиконкурентные правила, пробиваются с огромным трудом.

Ледоколом этих усилий является Ирина Яровая. Репутация – причудливая вещь! Яровая уже, видимо, навсегда останется в истории как «борец со свободой Интернета», автор «пакета Яровой», резко ужесточившего правила функционирования Сети и наказания за нарушение этих правил. Между тем, куда большее значение имеет многолетняя борьба Ирины Анатольевны с торговыми сетями, в первую очередь продуктами: ей удалось убрать часть запретов на разъездную торговлю (вы заметили, что в городах исчезли автолавки? это поработали лоббисты), запретить совсем уж наглые поборы торговцев с поставщиков. Но на каждую поправку уходят годы – даже статуса вице-спикера Госдумы недостаточно для преодоления мощного сопротивления торгового лобби. Так что реально спасающие от монополистов «соседние магазины» появятся в России еще очень нескоро.

\*\*\*

«Совершенно секретно» продолжает следить за результатами текущей проверки и искренне желает инспекторам ФАС хорошего зрения и чистой совести.



# ХОЧЕШЬ ЖИТЬ — УМЕЙ ВЕРТЕТЬСЯ!

## Нужны ли России фермеры и как они выживают в сегодняшних реалиях

Леся ДУДКО

Накануне сентябрьских выборов в Госдуме заговорили о том, чтобы фермеров допустить на рынки в большие города без препонов и бюрократических издержек. Депутаты считают, что главной причиной бесконтрольного роста цен на продукты питания стала монополия больших торговых сетей. С каждым годом фермерских хозяйств в России становится все меньше. Последнюю перепись проводили в 2016 году, и уже тогда итоги были неутешительными — количество фермеров за 10 лет сократилось на 40%, а сейчас, спустя еще 5 лет, судя по рассказам самих сельхозпроизводителей, в каждой области по пальцам можно сосчитать тех, кто еще пытается что-то развивать и продавать. Как живет сегодня фермерам, что они могут предложить покупателю и правда ли, что на прилавках магазинов «сплошная отравка», разбирался корреспондент «Совершенно секретно».

Автор материала приехала в село Ершово в Московской области. Крестьянско-фермерское хозяйство знаменитой на весь Одинцовский район Ольги Ивлевой получилось найти не сразу, но на помощь пришли местные: «Вам к Троицкой церкви, там еще указатель в виде коровы».

**«ГОСУДАРСТВО НАДО  
СЛУШАТЬСЯ, А ТО ВСЕ  
ОТБЕРУТ»**

Повернула у коровы и оказалась в деревенском дворе с несколькими строениями. Тут же на территории — магазинчик. Продукции там было не так много. Получилось купить только творог, курицу, молоко и мед. Остальное, говорят, разобрали. Тут же кафе. Пока доедала наваристый куриный суп, услышала голос хозяйки. Ольга Петровна, собственница всего этого добра, наливала себе чай.

«В магазине нашем еще утром вся продукция раскупается. А забой на мясо только раз в неделю, надо заранее заказывать», — говорит фермер Ивлева и ведет показать свои владения.



ОЛЬГА ИВЛЕВА, ФЕРМЕР

«Вот здесь у нас отдельное помещение, молоко процеживают. Ой. Мух не фотографируйте. Их у нас не бывает — кто-то шторку оставил открытой. А тут коровник. Здесь дойное стадо. Только что была обеденная дойка, они сейчас отдыхают. Они как барыни у нас живут. Пасутся на привязи, как в советские времена. На предприятных производственных там не пасутся коровы, днями лежат. И антибиотики едят, чтобы не болели. Наша корова два года растет. У нее рацион, трехразовая дойка. У меня Айрширская порода, высокопродуктивная. У них иммунитет крепкий к тому же. А это большая пестрая Голштинской

породы отдыхает. У нее молочко качественное».

«Мясо я продаю по 800 рублей за мякоть без кости, самое лучшее мясо задняя часть. У нас своя собственная бойня. Вон то небольшое коричневое здание. Когда мы начинали только, в 1989 году, молоко я продавала по рублю за литр, а сейчас по 100 рублей. У меня 200 коров всего, из них 70 голов молоко дают. Все раскупается, и не хватает еще. Люди стараются купить натуральное.

Свинина тоже есть, но с этим сложнее. Периодически приходится всех истреблять. Вот опять бумага пришла от Минсельхоза, чтобы не разводи-

ли больше. Мол, идет африканская чума. Они приходят, сжигают все. А фермер терпеливый, он переждет и опять расширяется. Я не стала с ними спорить». Фермер Ольга Ивлева показывает оставшиеся шесть свиней.

— Вы думаете эпидемия? Или конкуренция?

— Мы не знаем. Но, по слухам, у нас в таких ситуациях все валит на одного крупного производителя, не будем называть его имени.

«А здесь в свинарнике все пусто. Шесть штук свинок осталось, их забьем. А так 28 было, в связи с эпидемией размножаться не разрешили. Породинские рыжие эти две Венгерки, фермеры с Пензы привезли мне. Вот Коля пришел кормить, они есть не хотят, спят. А государство надо слушаться, а то все отберут».

В еще одном коровнике стоят новорожденные телята и бычки.

— Это бычки стоят, завтра забой будет, остальных откармливаем еще месяц-два.

— Жалко вам их?

— А, что делать. Жизнь такая, я сама их не режу. Им горло перерезают, а животное не узнает даже. Забой должен быть спокойным, чтобы не кровило.

У фермера Ивлевой еще две фермы в Шаховском районе: Там у нее сто голов скота. На хозяйстве у Ольги Петровны десять сотрудников. Рабочий день начинается в половине пятого утра и заканчивается ближе к полуночи. Сама Ивлева 30 лет как ведет собственное хозяйство, а до этого работала в Звенигородском совхозе. Ольга Петровна и доярка, и зоотехник, и селекционер, и осеменитель, и ветеринарный врач. Сейчас на трех фермах она держит всего 200 голов крупного рогатого скота, свиней, кроликов, 450 кур, 200 уток.

**ПРОХОДИМЦАМ ЗДЕСЬ  
НЕ МЕСТО**

«У нас племенное хозяйство. Мы развиваемся. И в Шаховском районе купили землю 135 гектар. Там две фермы. Там будет телятина, говядина. Мы всегда хорошо зарабатывали. У нас все есть: жилье, автомобили. Вот самолета только нет. А зачем нам самолет? Хватает. Я начинала с одной коровы. А сейчас такое хозяйство. Сбываю я все толь-



ко через свой магазин. Не надо нам Москвы. Я 23 миллиона не прокормлю. У нас дачники покупают. Мы никому не отдаем продукцию. У нас пекарня, сыроварня, кондитерский цех, бойня. Сами перерабатываем навоз, газ получается твердый и жидкие удобрения. У меня много постоянных клиентов – врачей из Кремлевской больницы. Мне от государства ничего не надо. Ему самому помочь нужно. Льгот нет у нас никаких. Грант как-то обещали – не дали. Мой клиент-банк дал когда-то кредит – 10 миллионов – на 5 лет под 15%. Спасибо ему. Давно уже все выплатили. Мы справляемся. Главное, чтобы не мешали. А то приходят с проверками неграмотные люди. До 2010 года Россельхознадзор проверял, лучше были проверки. А сейчас приходит девица, она коров не видела никогда. А что-то мне говорит. Дай ей то 90, то 160 тыс. рублей. А на что, я не понимаю. Я говорю: «Вы пришли в мой дом, я старше вас в два раза. Нам никто не дал. Мои дети все строили. У нас вилы и грабли были. Налоги мы платим и инвалидам помогаем. Прямо ко мне сюда приезжают. Я не отказываю. А проходимцам я ничего давать не буду. Мы русские люди, мои дети родились здесь».

Ольга Ивлева не собирается останавливаться. В планах – построить здесь же на ферме 10 домиков: «Хочу развивать агротуризм. Вот там, вдоль забора, домики поместятся. Чтобы люди приезжали, жили с детьми. Ели все домашнее».

Дальше Ольга Петровна ведет в цех переработки навоза: «Тут переработка навоза. А это генератор, 32 тонны варится. Мы заполняем канистры, и люди берут, огороды поливают».

С теплицами Ивлевой внуки помогают. Они же и корма заготавливают на зиму. «Вот там косилка стоит. Два миллиона двести тысяч рублей стоит».

Тут же на ферме – сыроварня. Готовят твердые сыры. «Созревают сыры на полочках деревянных. У нас мгновенно разбирается все. А это молочко пойдет на кисломолочку и творожок. Камера для созревания сыра, пока тут молоко охлаждаем, и консервация стоит. Немного. Я кормлю больных людей, детей. Они сюда приходят и говорят: «Если бы вас не было, что бы мы делали?»»

Фермер Ивлева как-то предложила свое молоко санаториям и детским спортивным лагерям, но в ответ начальство тамшнее ей только покрутило у виска. «Они боятся нашего молока, потому что оно домашнее. Сказали, что «прокиснет ваше, а наше месяц стоит открытое, ничего ему не делается».

#### «ОТРАВА» НА ЗАКОННЫХ ОСНОВАНИЯХ

Анатолий из деревни Лобаново в фермерстве с 2009 года. Он жалуется на то, что государство не оказывает ему должной поддержки и не дает развиваться. «В магазинах на прилавках лежит отрава на законных основаниях, а экологически-чистую продукцию не продашь. Не дают. Тяжело сейчас сельскому хозяйству. Надоедает все. Корма дорогие. Было у нас собрание фермеров во Владимире. Спрашивали, какие проблемы. Мужчина встал, говорит землю взял, вырастил картошку. Кинулся продать. Ему говорят: «Возьмем по пять рублей. Хотя картошка пятнадцать стоит. Не согласишься – продать не дадим иначе. А он на анализ картошку свою возил, чистая вся. А магазинную сдал, так там, в 5 раз превышение Дуста, это такой ядохимикат от вредителей. Он в итоге свою картошку вывез в лес и выбросил всю. Какая здесь справедливость?»

Местный молокозавод, по словам Анатолия, забирает молоко у фер-



меров по 25–28 рублей. «Разве это цена молоку? – жалуется Анатолий. – Там разбавляют его, и по 60–70 уже продают. Производитель ничего толком не зарабатывает сейчас. У нас хорошо живут в основном перекупщики».

У Анатолия 60 коров и 80 гектар земли. Товар свой он в район вывозит и там отдает постоянным клиентам. Работают они вдвоем с братьями. «Встаем в пять утра и до двенадцати ночи каждый день. Труд тяжелый очень. Все сами делаем. Заготавливаем удобрения. Я с детства в сельском хозяйстве. У самого пятеро детей. Родители работали. Потом мы переняли. Столько на это уже потрачено. А государство только по телевизору говорит красиво про кредит под 5%. У нас никто не смог его получить – банки не дают. А под 20% сами завтра к тебе прибегут. Никого не волнует, какие затраты ты несешь. Плюс мешают еще. У нас губернатор до этого была, у нее свиномкомплекс свой. Мы думаем, поэтому нам тут всякие африканские чумки объявляли. Свиней повырезали у людей. Сейчас все поставлено на бизнес. Сами посудите, как за четыре месяца поросенок может вырасти? Домашний поросенок он в два раза дольше растет, при хорошем уходе и до 100 кг может быть».

Анатолий рассказывает, что в области осталось единицы фермеров. Все закрываются. А на днях похоронили в соседней деревне коллегу Анатолия, 51-летнего фермера. «У него 1200 гектар было. 100 голов мяса. Только недавно мне звонил: «Приезжай, – говорит, – фермеров владимирских собираю, технику иностранную тестировать будем». Он опытом с нами делился. А через неделю коронавирус у него. Два дня трубку не брал. «Сгорел» в реанимации. Он всю жизнь работал на земле. Здоровый, ничем не болел. А корона забрала. Четверо детей остались».

#### ИЗ МУЗЫКАНТОВ В ФЕРМЕРЫ

Андрей, музыкант по профессии, тоже пытался когда-то быть фермером. Но у него не получилось. Андрей поделился своим опытом с «Совершенно секретно». Вначале он с женой принял решение уехать из города. Экология, магазинные продукты, дороговизна жизни стали поводом для того, чтобы коренные москвичи все оставили и отправились в деревню во Владимирскую область начинать жить с нуля. Андрей с супругой купили небольшой домик с одной комнатой в райцентре на участке 15 соток. Сначала работали удаленно, да и квартиру в Москве сдали.

«Первое время мы просто наслаждались жизнью, – рассказывает Андрей, – лужайка красивая, цветочки, шашлыки с друзьями. Никакой речи о хозяйстве не шло вообще. Был жив мой отец, и мы все у него брали с огорода, яйца, молоко. А потом папа умер, в тот год в Москве горело все, и сердце у него не выдержало. Мы осиротели. И первый же поход в магазин за яйцами привел к тому, что у жены обострился панкреатит, организм привык к фермерским продуктам. Это был толчок».

Музыкант Андрей полез в Интернет, чтобы узнать, как сделать курятник. «Построил за неделю из того, что у нас было. Мы забрали папиных кур, и с этого началось наше фермерство. Хлеб свой выпекали, выписали из Швейцарии настольную мельницу. Покупали зерно, мололи муку».

Потом друзья подарили начинающим фермерам козу. Но здесь возникли проблемы: «Как появилась коза, мы столкнулись с проблемой – она стала орать. Как выяснилось, козы не могут жить в одиночестве, особенно если до этого жили в стаде. Нам пришлось купить ей подругу. Начали доить. Мне, кстати, нравилось доить – такой увлекательный процесс.







Вообще я пытался находить какую-то радость во всем этом. Даже, когда навоз убираешь, можно придумать обоснования, чтобы получать удовольствие».

Молоко от козы оказалось вкусным. Коровье Андрей пить не мог, а козье заходило на ура. Потом стало понятно, что козе надо козла, чтобы она молоко давала. И супруги стали отправлять своих козочек на неделю в эротическое путешествие в другие хозяйства. «Но этот период, пока коза ждет козлята, — рассказывает Андрей, — она перестает давать молоко. Мы решили завести еще козу. Тогда главным для нас было — прокормить нашу семью и двоих детей».

Когда в семье Андрея оказалось уже 7 коз, появилась новая трудность — как их пасти. «Просто так выгнать погулять их нельзя. Закон не позволяет — есть постановление, регламентирующее содержание скота. Ты должен вести скотину на выпас по специальным маршрутам. А коз мне приходилось водить в лес пасти. Местные нам рассказывали, что в 90-х годах прошлого века в нашем поселке многие держали скотину, было несколько стад. Тогда люди нанимали пастуха. В 2008 году таких стад осталось всего четыре. Спустя еще 5 лет не осталось ни одного. Подорожали корма. Стало очень затратно. Когда держишь козу, должно быть сено обязательно по два тюка (50 кг) на каждую. А еще, не дай Бог, ты оставишь на улице корма. Мне привезли как-то сено, я физически не успел убрать. Тут же прибежали блюстители порядка, сделали фото, вынесли на городскую комиссию и штраф мне выписали. Зимой козы только на сене, а когда трава расти начинает, там немного попроще, потому что выпас».

В скором времени в семье начинающего фермера жили уже 15

коз. «Мы никогда не гнались за удобом, держали таких дворняжек «полуторалитровочек». Все элитные, они тонкого душевного строения, а дворняжки более неприхотливые. Кроме того, важно иметь хорошего козла, тогда и молоко вкусное будет. Из 15 коз 7 у нас были дойные. Мы доили раз в день, примерно, 3,5 литра ежедневно получалось. Все выпивали, а что оставалось, взбивали масло, сыры мягкие типа адыгейского».

#### ЭЛИТНЫЙ РАЙОН МОСКВЫ НА ФЕРМУ В ГЛУШИ

Через какое-то время Андрею предложили купить дом побольше в соседней полузаброшенной деревне. Они с женой вложились, но переезжать не спешили.

«Однажды ко мне пришла соседка и предъявила претензию, что мои козы съели ее грядку с цветами — колумбарий перед домом, который на городской земле расположен. Этот конфликт стал последней каплей для нас, чтобы уехать в новое место. За неделю мы собрали вещи и перевезли стадо».

На новом месте было много земли, и это натолкнуло Андрея и его супругу на мысль заняться фермерским хозяйством, чтобы зарабатывать. «Мы решили продать нашу московскую квартиру в хорошем районе у метро и вложиться в фермерство. В 2014 году взяли в аренду сто гектар земли. Купили технику — трактор за 600 тыс. рублей. Идея была в том, чтобы самим заготавливать сено, кормить им скотину, а излишки продавать. Где-то полмиллиона мы планировали прибыль только на сене, но оказалось это совсем не так. Косилку купили новую, грабли, пресс-подборщик — агрегат, который прессует сено в тюки. На это около полутора миллионов рублей ушло. Нужно было сенохранили-

ще для хранения сена под крышей в сухом виде. Построили саму ферму — еще 200 тыс. рублей. Мы тогда не составляли никакого бизнес-плана. А зря».

Андрей прекрасно понимал, что для того, чтобы заниматься фермерством, ему необходимо наладить сбыт продукции. Так как деревня, где они с супругой организовали свое хозяйство, была заброшенной и непроходимой, вся надежда оставалась только на московского покупателя.

«Мы познакомились с парнем в соседнем районе, который возил фермерские продукты в Москву. И тогда случилась наша коллаборация. Под это дело закупили еще 150 цыплят, чтобы поставлять яйца. Мы кормили кур своих комбикормом, а на больших производствах их выращивают с антибиотиками, где бройлеры сидят в клетках без движения. Они в таком состоянии набирают массу, и толком на ногах не стоят. Там за 40 дней бройлер до товарного вида вырастет. Плюс их гелями специальными накачивают для набора веса. А потом у вас из курочки водичка на сковородке выливается. Вот это тот самый гель. И яйца, соответственно, такие же, вредные».

Андрей советует всем, кто покупает птицу в магазине, брать индюшатину. «Индюшатины экологичнее. Ее невозможно колоть гормоном роста, она просто сдохнет. И к тому же индюки в отличие от бройлеров не могут жить обездвиженными».

Андрей рассказывает, что фермерские животные содержатся в естественных условиях. «У наших кур два огромных загона было, они гуляли, ели травку, червячков, получали витамины и минералы от природы. Также и крупный рогатый скот. Я в Швейцарию ездил на конференцию. Там такой эзид в Альпах стоит. Коровы пасутся в полях, у них электронные пастухи, и на каждой колокольчик. У нас, если вы хотите извлекать прибыль, вы наращиваете поголовье и держите их в стойле. Ни о каких полях и речи быть не может. И чтобы не сдохли: одна чихнула — полстада вымерло, их тоже антибиотиками прокалывают. А чем это чревато для нас? Организм человека перестает антибиотик воспринимать».

За четыре года фермерское хозяйство Андрея во Владимирской области разрослось до 150 кур, 70 баранов, 30 коз. «Проблема встала в кормах. Но какое-то время еще был задел по деньгам. Продукцию мы через партнера нашего в Москву отправляли за 350 километров. Сделали интернет-магазин. Стали его раскручивать. Сформировался круг клиентов около 500 человек — из них четверть постоянных. Продукция получалась дорогая. Мы вначале пытались на месте сбывать, но это не шло от слова «совсем». Народ вокруг тут неплатежеспособный. Все пространство захвачено дешевыми сетевыми магазинами. Они пришли к нам в район, сначала обрушили все ценники, а когда фермеры загнулись, подняли молоко из порошка до 150 рублей за литр. Вот и вся стратегия. У населения в глубинке денег нет — лишь бы выплатить кредиты. И мы здесь во Владимирской области не смогли найти своего покупателя. Нам нужны были платежеспособные москвичи, которые понимали, за что они платят. От нас в интернет-магазине была козья линейка: молоко, масло, пельмени из козьего мяса, куры, яйца. Мы закупались ягодой у местных, замораживали, а потом

морсы готовили и тоже продавали. Сбывать в рестораны не могли, потому что наша продукция была без сертификата. Это нам было дорого и невыгодно. Не было такого объема продукции, чтобы на сертификат тратиться — везти в лаборатории, сдавать анализы. Мясо можно только на бойне забивать, а у нас в районе ее не было. Куда-то далеко везти несчастных пять кур тоже невыгодно, да и бойне еще надо заплатить. Любая сельхоз продукция должна быть сертифицирована. Везде заплати, плюс транспортные расходы. Мы все делали на коленке. Наша деятельность была незаконной. И с каждым годом все больше инструкций и документов вводилось. Закупаете корма — на зерно вы должны иметь сертификат. А ведь соседний колхоз, продавая вам зерно, не всегда даст этот сертификат. Ввели систему типа Меркурий, которая от производителя до продавца отслеживает скотину: чем кормили, где купили: от рождения до убийства. По ГОСТу хрюшка с антибиотиками — это норма, потому что она с сертификатом».

#### РАБОТАЛИ НЕЗАКОННО, НО НА ДОВЕРИИ

Андрей на свой страх и риск стал продавать несертифицированные товары. «Покупатель нам доверял. Мы всегда были открыты для клиентов. Однажды даже на вертолете прилетали в гости, смотрели, как мы ведем хозяйство. Я их пловом угощал».

В итоге за четыре года фермерства Андрей и супруга так и не смогли вернуть вложенные деньги. «На сене мы в первый год заработали. А на второй пошли дожди, и на этом все. Я еле отбил затраты на производство, еще трактор сломался. Сено мы по объявлению продавали, оно было хорошего качества».

Андрей рассказывает, что в лучшие месяцы они как фермеры получали прибыль до 70 тыс. рублей, в худшие — около 40. Это, не считая сена. Потом партнер Андрея, который возил товар в Москву, обанкротился и остался должен еще почти 100 тысяч.

«Мы не стали без него продолжать. Брать на себя логистику было экономически невыгодно. Сократили стадо только для себя. Появилась идея обучать фермеров продавать продукцию через социальные сети, но это оказалось никому не надо. Они считают: захотите — купите. Но мы-то на своей шкуре испытали, что, если нет сбыта, вы ничего не сможете сделать. У нас не получилось, потому что удаленность от Москвы. И с нашими объемами невыгодно тратиться на сертификаты, а значит, нет возможности сбывать в рестораны и магазины. К тому же постоянно какие-то проблемы возникали. У нас история такая была. Слух прошел, что на рынок заходил крупный мясной производитель, но нам это преподнесли как вспышку африканской чумы. У нас тут поехали по подворьям изымать скотину. Мы, когда узнали, что завтра придут, закололи 30 свиней, включая младенцев. Жена просто рыдала. А компенсация, которую они предлагают, не окупает никакие затраты. К нам с участковым приехали, обыскивали, свиней искали. А в гостях тогда юрист была, она пошла потом к губернатору и задала вопрос, почему во время карантина



люди, которые ломались на ферму и ходили из одного хозяйства в другое, без средств защиты были. Губернатор сильно удивилась. А в это время район оцепили. ОМОН поставили и машинам колеса дезинфицировали. Ну, не показуха?»

Андрей говорит, что фермеры способны накормить страну только, если им не будут мешать: «Два года назад на одном из наших собраний встал вопрос о закупочных ценах на молоко. Один из крупных производителей закупал у фермеров сырое молоко по 20 рублей за литр, потом его перерабатывал, и продавал уже, понятно, дороже в магазинах. Но тут мы узнали, что в Россию пришло много порошкового молока, его производителю стало выгоднее брать, и оно по полгода хранится, и все это сказалось на сельском хозяйстве».

#### ФЕРМЕРЫ РАССКАЗЫВАЮТ «СКАЗКИ» ▼

На условиях анонимности с «Совершенно секретно» согласилась сотрудница генетической компании. Мы будем называть ее Ольга. Компания занимается селекцией кур. «Мы не производитель мяса, мы производитель родительских форм. То есть все фабрики в России и странах СНГ покупают у нас родителей, а мы представители селекционной компании, которые эту породу вывели и здесь размножаем». По долгу службы Ольга тесно общается с предприятиями, которые поставляют птицу в магазины. Эксперт уверена, что фермеры не все договаривают, рассказывая о своем хозяйстве. «Я не верю в сказки от фермеров. Одно дело для себя растить, но если у него сто голов, например. Я очень сомневаюсь, что такую птицу можно вырастить без антибиотиков. А потом

фабрики страдают из-за того, что в фермерских хозяйствах куры болеют птичьим гриппом. Фермеры все равно кормят птицу Премиксом. Это витаминно-минеральный комплекс, но в него добавляются иногда антибиотиков, стимуляторы роста. И ничего страшного в этом нет. Если фермер работает на продажу, как у него тушка умудряется вырасти за месяц до трех-пяти килограмм?»

Истории про гели, которые, якобы,вливают в птицу, сотрудница генетической компании называет «домыслами»: «Вы знаете, как это дорого, что-то еще вливать? Куры толстеют не из-за гелей, а потому что генетика такая. Если в 1976 году требовалось 72 дня, чтобы вырастить тушку, то сегодня курица за 35 дней вырастает до 2,5 кг – таким образом, происходит селекция птицы. Я работаю в генетической компании. Отбираются семьи, отдельные особи в программе селекции их кормят определенными кормами сбалансированными. Те, которые дают лучший отклик на это, будут дальше в программе селекции. Потом их размножают и так далее. Никто антибиотиками никого не закармливает специально. Могут разрешить использовать антибиотик исключительно для лечения стада, это разрешение дает государственный ветеринарный врач. У нас пока ограничений в России на это нет. Программа вакцинации может включать в себя антибиотикотерапию».

#### ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ ГОСУДАРСТВА ▼

Ольга часто бывает за границей и общается с европейскими фабриками по производству птицы. «У нас фермы еще советского типа, где родители, бройлеры, инкубатор – все на одном маленьком клочке земли.



В Европе там на ферме четыре корпуса. В каждом корпусе, к примеру, по 10 тыс. голов – это одновозрастное стадо. Его выращивают практически в идеальных вакуумных условиях, они могут жить без антибиотиков. К нам тоже это постепенно идет. Если раньше антибиотики выводили из птицы за 2–3 дня до убоя. То сейчас, по нормативам, определенные антибиотики должны выводиться не менее чем за 10 дней до убоя».

Эксперт рассказывает, что государство, а именно специальные органы: Роспотребнадзор и Россельхознадзор – все контролирует.

По словам Ольги, индейка выращивается в таких же промышленных условиях, как и бройлер. И также ей дают антибиотики. Что касается выгула птицы, то эксперт говорит, что для бройлера это не требуется: «Даже в Европе птица со свободным выгулом – это в основном родительские стада: мамы и папы бройлеров, это благополучное стадо, и оно должно гулять. А предназначение бройлера – дать как можно больше мяса. Для него не нужен выгул».

Сотрудница генетической компании рассказывает «Совершенно секретно», что некоторые компании заказывают у производителя специально незрелых бройлеров. «К примеру, компании, которые делают цыплят табака. Для них птица выращивается до 1,5 кг где-то за 28 дней. Для КФС нужна определенная длина крыла, длина кости по мясу – и сорокадневный бройлер им тоже не подойдет».

#### ПРОИЗВОДИТЕЛИ ВЫКРУЧИВАЮТСЯ, КАК МОГУТ ▼

По словам Ольги, производителям птицы, фермерам и другим сельхозпредприятиям сейчас приходится очень туго, потому что корма вырос-

ли в цене, а покупательский спрос упал. «В этом году корма и ветпрепараты катастрофически подорожали. Все работают практически в ноль, а то и в минус. Мелкие фермы просто легли сейчас. Причина – в росте евро и пандемии, конечно. Корма к нам из-за границы идут. Птица, естественно, в магазинах в цене выросла. И плохо раскупается. А государство, по слухам, помогает только одному производителю, аффилированному с именем, которое не хочу называть. Его родственникам принадлежит крупный агропромышленный комплекс. Вот им помогают и субсидии дают. А другие производители сами крутятся-вертятся, как могут».

#### ОСОБОЕ ВНИМАНИЕ ▼

24 августа 2021 года Президент России Владимир Путин призвал уделять больше внимания поддержке фермеров, развитию ярмарок для реализации продукции напрямую, без посредников. Он отметил, что такие меры окажут влияние и на снижение цен на продукты питания. «Важно, что люди, которые работают на селе, кормят страну, и они вправе рассчитывать и на то, что качество их жизни будет повышаться», – сказал Путин.

То есть можно сделать вывод, что власть все-таки в курсе ситуации на рынке. И, если уже президент страны об этом говорит, значит, есть надежда на то, что всему сельскому хозяйству, а не только отдельно взятому агропромышленному комплексу, будет отведена не последняя роль, хоть это, конечно, и не нефтянка. Фермеры же, со своей стороны, ни в какие обещания не верят, помощи ни от кого не ждут, они просят только одного – не мешать.

Фото из архива автора







UNITED PANEL GROUP

E1 CE CARB



Знак ответственного  
лесного хозяйства

WWW.UPGWEB.RU



# «ВИЗА ДВА ПРОЦЕНТА»

## Международные платежные системы обложили налогом всех россиян

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Если вы в последнее время пользовались интернет-магазином Wildberries («дикие ягоды»), то наверняка знаете, что оплата товаров банковскими картами Visa и MasterCard с середины августа текущего года автоматически добавляет к цене товара 2%, что, конечно, раздражает многих покупателей. Но, знай, они поднотную такой «несправедливости», их мнение могло бы сильно поменяться.

Компания Татьяны Бакальчук, крупнейшая торговая площадка российского происхождения, недавно замахнулась на святое – раскрыла перед покупателями схему крупнейшей в истории экспроприации чужих средств. И Visa, и MasterCard всеми силами стараются скрыть от простых пользователей тот факт, что пользование их системами отнюдь не бесплатно, что они получают свой процент с каждой покупки с использованием карт. И процент этот в России намного, в десятки раз выше, чем, например, в США: порядка 2% (иногда и до 3%), тогда как за океаном он может опускаться ниже 0,1%.

### НАЦЕНКА ИЛИ СКИДКА?

А Wildberries раскрыли этот секрет, установив в августе наценку в 2% с каждой оплаты Visa и MasterCard. Точнее, это только выглядит наценкой, а в самой компании уточняют, что на самом деле снижены тарифы для других видов оплат: «Мы не вводили какие-либо дополнительные комиссии, так как тарифы формируются платежными системами, а не нами». Потому что выбор средства оплаты – личное дело клиента, и если международные системы берут свои 2%, то почему это должно быть убытком продавца, а не покупателя? Логика, может быть, спорная, но право на существование имеющая. Например, многие организации не хотят работать с ИП «на упрощенке», потому что это лишает вычетов по НДС, и никто их за это не осуждает. А на Wildberries теперь выгоднее платить «Миром», через SberPay или Систему быстрых платежей (СБП) – у них нет таких комиссий.

Более того, для владельцев карт двух мировых платежных систем оставили лазейку – оплата через SberPay осуществляется без отдельной комиссии, даже если к сберовскому сервису привязаны Visa или MasterCard.

### ГИГАНТЫ В ПАНИКЕ

Эффект от нововведения был потрясающим – всего через четыре дня после введения комиссии оплата картами «Мир» стала самой популярной на сайте, обогнав число транзакций через Visa с MasterCard. Поступления от комиссий в эти международные системы



сократились – и это очень быстро заметили не только российские подразделения международных монополистов, но и их американские хозяева.

Сначала возмущенные менеджеры американских платежных корпораций обратились в нашу Федеральную антимонопольную службу (ФАС). Но там их деликатно «послали» – сообщили, что подавляющего преимущества на рынке Wildberries не имеет, а значит, вопрос не в ведении ФАС. А вот как раз Visa и MasterCard таким преимуществом располагают и пользуются им совершенно беззащитно, могли бы добавить наши антимонопольщики, но не добавили, потому что они очень вежливые.

Тогда Visa и MasterCard обратились к российским банкам с требованием прекратить этот беспредел и повлиять на Wildberries. Наши банкиры, хоть и кровососы, но тоже вежливые люди, поэтому они, по словам представителя торговой площадки, деликатно сообщили, что «законодательством не запрещено введение скидок по российским платежным инструментам», поэтому нажаты на магазин законно нельзя, а отказываться от сотрудничества с ним они не собираются. Правда, и Visa, и MasterCard опровергли получение подобных писем. Отсутствие официального ответа, впрочем, не удивительно, ведь американцы сходу «включили бычку» – пригрозили крупными штрафами за сотрудничество с Wildberries (от \$20 тыс. до \$100 тыс.). Банкам есть над чем подумать. Игроки там, к слову, серьезные: крупнейшими банками-эквайерами Wildberries являются «Сбер», Альфа-банк, Тинькофф-банк, «Русский стандарт». Они не хотят ссориться с всесильными американскими партнерами, и вынуждены маневрировать, меняя свою точку зрения.

### ЛИХА БЕДА НАЧАЛО

Интересно, что именно акция торговой площадки вызвала такой резонанс. Между тем Wildberries не одинок в своем отношении к комиссиям. Так, например, Мосэнергосбыт воз-

вращает клиентам 1% от оплаты услуг ЖКХ, если оплата осуществлена с карты «Мир» – по сути, та же самая экономия на американских процентах. О возмущении Visa не слышно. Все дело в том, что Wildberries сделал комиссию явной, показал ее покупателям, рассказал, куда идут их деньги.

И теперь, расплачиваясь картой хотя бы в продуктовом магазине, вы уже знаете, что магазин получит не все деньги – примерно 2% заберут американцы, те самые, что обложили Россию санкциями. Человек может задуматься, не лучше ли платить наличными или «Миром» – просто для того, чтобы эти проценты остались в российской экономике, в целом испытывающей острую нехватку денег.

О запрете деятельности международных платежных систем в России разговор вести рано – мы, к сожалению, недостаточно сильны для этого, недостаточно обеспечиваем себя всем необходимым. Нам не нужна и двухпроцентная наценка на оплату этими картами – нам нужна двухпроцентная скидка на оплату через русские инструменты. Это совершенно нормальная мысль: простые люди имеют право видеть, как даже с покупки буханки хлеба утекает за рубеж их трудовая или пенсионная копейка.

### НАЛОГ НА РОССИЮ

Мы далеки от мысли идеализировать Wildberries. Претензий у покупателей – хоть отбавляй: не то привезли, не так посчитали, не приняли претензию, не действует гарантия и многое другое. Огромный бизнес, тем более основанный на партнерской системе (Wildberries – это маркетплейс, торговая площадка, а не монобрендовый магазин) не может быть безупречным. Много вопросов к площадке и у производителей, которые через нее торгуют: для кого-то комиссия велика, для кого-то условия жестки. Но в данном случае Wildberries защищает российские интересы, создает вели-

колепный прецедент сопротивления натуральному террору со стороны международных гигантов.

Ни одна контрибуция в мире, ни один налог на побежденных и тем более собственные экономики не достигал таких масштабов, как использование Visa и MasterCard своего совместного монопольного положения.

Но эта система ежедневной, ежесекундной дани работает только до тех пор, пока ее принимают как данность. Пока не поднимают голову национальные платежные системы, не предлагают куда более низкие тарифы, не начинают объединяться между собой через соглашения о взаимном признании и проникновении своих карт. Именно это делает сейчас «Мир», делают другие финансовые системы из стран, не подчиняющихся (хотя бы напрямую) Соединенным Штатам.

### ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Удивительно, но не все в России возмущены неадекватными тарифами международных платежных систем. Председатель правления ВТБ Андрей Костин – тот самый, который заявил, что российским банкам незачем работать с крымчанами – фактически поддержал Visa и MasterCard: «Надо все-таки не обольщаться. Иногда мы начинаем говорить, что сейчас построим какой-то свой SWIFT (международная межбанковская система передачи информации и совершения платежей. – Прим. ред.), хотя я не знаю, зачем его строить, он работает. Но мы можем создавать платежные системы только внутри своей страны, а мировая система требует использования мировых систем. Мы не можем от этого отказаться. Картой «Мир» нельзя платить за все и везде».

После очень долгой паузы высказался и главный банкир страны – глава Сбербанка Герман Греф. Он просто призвал Wildberries сдаться: назвал новые условия торговой площадки «дискриминацией» и предрек, что долго удерживать разные цены на товары в зависимости от способа оплаты не получится. Похоже, Германа Оскаровича напугало то, что SberPay включен в число льготных способов оплаты – как бы заокеанские хозяева не подумали, что он имеет к этому какое-то отношение.

\*\*\*

А вы, дамы и господа, подумайте, прежде чем отдавать 2% от своих покупок американцам – даже если для вас сумма от этого не меняется. Если меняется, как в Wildberries – тем более подумайте. Нас обложило налогами и собственное государство, не хватало еще доплачивать американцам.



# ГЕНОЦИД ПЕНСИОНЕРОВ

## Россия теряет пожилых людей. Почему?

Павел ДРОЗДОВ

Росстат сообщил, что «накопленным итогом» с 1 июля 2020 года по 1 июля 2021 года пенсионеров России стало меньше на 1,199 млн человек – рекордную величину за всю историю доступной статистики, охватывающей период 1998 года. Падая со средней скоростью 3,3 тыс. пенсионеров в день, общая численность получателей пенсий – 42,355 млн – сократилась до минимума 2015 года. И продолжает сокращаться.

Ранее была озвучена другая цифра, тоже зловещая, но не столь шокирующая: с первого дня пенсионной реформы, 1 января 2019 года, до 1 апреля 2021 года (27 месяцев) пенсионеров в стране стало меньше на 1,276 млн человек. Но это – два года и один квартал, а теперь, за последний отрезок, практически то же количество всего за год.

### КАТАСТРОФА В ЦИФРАХ ▼

Колоссальное ускорение началось именно в 2021 году: за весь 2020 год мы потеряли 561 тыс. пенсионеров, то есть вполне в рамках сокращения их численности «благодаря» повышению пенсионного возраста.

Еще одна цифра – минус 956 тыс. пенсионеров с июля 2020 по апрель 2021 года (10 месяцев). То есть май-июнь принесли убыль еще в 243 тыс. человек.

Минус 1,2 млн получателей пенсий, то есть 100 тыс. в месяц за такой период – это какой-то сюрреализм. Да, сейчас, до завершения пенсионной реформы в 2027 году, каждый год на пенсию выходит вдвое меньше людей, чем раньше. Скажем, в 2017 году право на пенсию получили практически все мужчины, родившиеся в 1957-м, а вот в 2021 году – только те, кто родился в первой половине 1960 года; аналогично с женщинами – 1962 года и первое полугодие 1965 года. Но это – примерно 600 тыс. человек, половина разницы. В потере второй половины пенсионную реформу никак не обвинить: напротив, как ни крути, пенсии последние годы росли повышенными темпами (впрочем, праздник кончился – в 2022 году повысят не более чем на уровень инфляции).

Подчеркнем, что речь не идет о 1,2 млн умерших. Речь идет именно об изменении числа пенсионеров, то есть разницы между количеством начавших получать пенсию и переставших ее получать. Но надо понимать, что 99,99% причин прекращения выплаты пенсий – это смерть, ведь даже выход из российского гражданства по закону не лишает человека права на получение пенсии.

СЕРГЕЙ ФАДЕЙЧЕВ/ТАСС



### ЧТО-ТО ПОШЛО НЕ ТАК ▼

Отметим две странности, сопутствовавшие публикации этой статистики.

Во-первых, множество изданий написали не о 1,199, а о 1,999 млн «выбывших» пенсионеров: к примеру, «Эхо Москвы» и другие оппозиционные СМИ. Судя по всему, информацию они черпали из анонимных Telegram-каналов. При этом о наказаниях лжецов по «закону о фейках» ничего не слышно.

Во-вторых, когда информация о катастрофе появилась в СМИ, с официального портала Минцифры и Росстата Fedstat.ru информация о числе пенсионеров... исчезла! На месте цифр красовалась надпись «Ведомство временно приостановило доступ к показателю. Выполняется обновление показателя». Судя по всему, кто-то очень влиятельный возмутился публикацией негативных данных в предвыборный период, когда власть старается показать себя только с самой лучшей стороны – отменяет ограничения, раздает деньги, бравитует успехами. Потом, впрочем, здравый смысл победил: статистика не воробей, после ее вылета в СМИ ловить поздно. На момент написания статьи цифры на сайт вернулись – те же, что и были раньше.

### ДВОЙНОЕ «КСТАТИ» ▼

Кстати, о деньгах. Предвыборная раздача денег в сентябре 2021 года оказалась намного дешевле для бюджета, чем была бы, если бы Госдуме избирали год назад (а в связи с принятием поправок в Конститу-

ции такие идеи обсуждались очень серьезно). 1,2 млн «выбывших» пенсионеров сэкономили Минфину очень ощутимые 12 млрд рублей – годовой бюджет Липецка. Попутно заметим, что из этих 10 тыс. рублей государство очень скоро получит обратно почти половину в виде налогов – газета «Совершенно секретно» в статье «Анатомия налогов» (№15–16 (474–475), август 2021 года), как страшно облагается в России каждый наш шаг.

И, еще более, кстати, об ограничениях. Вам не кажется странным, что в период минимального числа заражений, минимальной смертности нам запрещали отходить от дома далее, чем на 100 метров, а когда эпидемия развернулась во всю мощь, все запреты исчезли напроочь? Остались грозные предупреждения, но никаких реальных наказаний за ними не следует. Не значит ли это, что нужный процент на выборах важнее жизни и здоровья людей? Особенно если эти люди – пенсионеры, то есть сплошной расход для государства?

Попробуем включить логику. Что делаете вы, когда видите массовую смертность, реальную катастрофу для старшего поколения? Когда понимаете, что вакцинация если и защищает, то очень слабо? Правильно, вы вводите реальный карантин, максимально ограничиваете контакты пожилых людей, организуете компенсационные выплаты им, создаете «красные» (для всех) и «чистые» (только для привитых или со свежим отрицательным тестом) зоны в общественных местах... Почти все это происходило в прошлом году, когда цифры были ничтожны-

ми по сравнению с нынешними. И совершенно не происходит сейчас.

Выборы, правда, важнее? Если после единого дня голосования власть внезапно вновь обнаружит пандемию и начнет резко закручивать эпидемиологические гайки, знайте: людьми сознательно пожертвовали ради правильного настроения населения на очередных выборах «крыши» подкованного разграбления России. А уже об этом официальные лица стали заявлять накануне выборов, говоря о четвертой волне пандемии.

### РАБОТНИКОВ НЕ ХВАТАЕТ ▼

Но выборы – не единственная проблема российских пенсионеров. Если бы пандемии не было, ее определенно стоило бы придумать: «идеальный шторм», освобождающий общество от «нахлебников».

Финансирование пенсий в России – проблема сложная, доход страны невелик и сильно зависит от цен на нефть. Накопительная система не сработала один раз и едва ли сработает второй. То есть, пенсии де-факто платят работающие граждане через налоги и сырьевые корпорации, гонящие достояние России за рубеж. Но долго ли это будет продолжаться? Сейчас на одного пенсионера приходится по 1,6 работающего россиянина. При этом современная демографическая динамика говорит о том, что численность трудоспособного населения России через 10 лет сократится на 7 млн человек. Компенсировать эту потерю предполагается мигранта-



ми из азиатских стран с высокой рождаемостью. Мигрантов сейчас встраивают в пенсионную систему, но доля «черной» трудоустроенности среди них все равно очень велика, так что к финансированию пенсий серьезного отношения они иметь не будут.

А значит, платить пенсии будет очень, очень сложно. И тут вдруг число адресатов этих пенсий резко уменьшается. Да это просто праздник какой-то для Минфина и его бюджета!

#### ДОЛГИЕ

#### И ДЕШЕВЫЕ

И не надо думать, что это какая-то отдельная российская история. Нет, проблема носит глобальный характер, причем на Западе она значительно острее, поскольку завязана на куда более значимые суммы. Это у нас, в России, накопительная система подрыгалась с 2002 по 2013 год, да и откинула лапки, а на Западе она является основой всей пенсионной структуры. А что такое накопительная пенсия с точки зрения экономики? Это деньги, которые можно взять сейчас, а отдать через 30, 40, 50 лет (не редкость, когда первые взносы человек делает в 20 лет, а пенсию начинает получать в 70). Ни один банк на планете не даст такого кредита; более того, доходность по пенсионным деньгам, как правило, не гарантирована, это не депозит! «Долгие дешевые деньги» – мечта любой экономики. И самые крупные инвесторы в цивилизованной части планеты – это именно пенсионные фонды.

В России, кстати, попытались скопировать этот опыт, доверив управление накоплениями ВЭБу, который тоже призван финансировать мегастройки, но все же изрядно ограничились возможностью рисковать деньгами будущих пенсионеров. Хотя на бумаге схема выглядит красиво: работник отдает часть своих денег на будущую пенсию, эти деньги крутятся в экономике, строят города и мосты, а потом возвращаются счастливому пенсионеру умноженными как минимум на размер инфляции.

Но даже инвестиционные деньги когда-то надо отдавать. Так вот, чем меньше пенсионеров, чем запутаннее с ними ситуация, тем меньше пенсионных денег надо возвращать, тем больше возможностей исполнить обязательства, мягко говоря, не в полном размере. Это касается даже Запада, где накопления наследуются без всяких оговорок, что же говорить о российских пенсионных фондах, особенно негосударственных?

Официальная статистика: 2 млн отечественных пенсионеров не могут получить свою накопительную часть пенсии – негосударственные пенсионные фонды просто потеряли этих людей, «не могут с ними связаться».

Многие и не помнят, куда там работодатель перевел их отчисления – подписали в бухгалтерии какую-то бумажку и хорошо. Спрашивается: кто пролоббировал отмену ежегодных писем о состоянии индивидуальных пенсионных счетов, кто сделал все, чтобы люди забыли о том, что где-то лежат и даже немного прирастают их личные деньги – которые, между прочим, при определенных условиях можно получить на руки или, опять же, унаследовать?

#### ПЕНСИОНЕРЫ СТАНУТ ДРУГИМИ

Разумеется, меньше становится не только пенсионеров. В последний раз население России вымирало с такой скоростью во время голода 1947 года. Статистика демографии становится совсем неутешительной. Немного помогло улучшить цифры присоединение Крыма, но на этом политическая воля кончилась: Приднестровье, Южная Осетия и Донбасс мечтают стать частью России, но Россия боится пойти им навстречу. Зато не боится она «народозамещения»: в начале сентября официально объявлено, что по распоряжению вице-премьера Татьяны Голиковой Россия организует «чартерные поезда» для гастарбайтеров из Узбекистана.

Если бы мы были склонны к конспирологии, то сказали бы про проект замены русских среднеазиатами, про новое великое переселение народов, осуществляемое, на сей раз, не стихийно, а по заранее утвержденному плану. Но мы в «Совершенно секретно» привыкли оперировать фактами. Когда гости из-за рубежа получили право на наши пенсии, мы загрустили, но признали, что в принципе справедливость есть: если человек много лет честно работал и делал отчисления, он заслуживает пенсии. Когда право на получение материнского капитала распространили на людей, заведших детей еще до получения российского гражданства, мы удивились, но и порадовались за наших новых граждан. Овертон все шире открывал свое окно – и теперь сквозняк выметает куда-то в пустоту или вечную жизнь жизни наших пенсионеров.

#### ЗДРАВООХРАНЕНИЯ НЕТ

Кстати – это слово приходится упоминать часто, так как в клубке нашей реальности одна ниточка непременно тянет за собой другую, – так вот, кстати, именно импортер узбеков Татьяна Голикова является одним из главных авторов реформы отечественного здравоохранения. Точнее, того, что по какой-то ошибке таковым называется.

На самом же деле в России полнотой, абсолютно отсутствует си-

стема здравоохранения, даром что существует целое министерство под таким названием. Но это самозванцы – они заняты совершенно другим делом. В самом деле «здорово – охранение» означает не что иное, как охрану, сохранение здоровья. Российский же Минздрав занят совершенно иным, а именно поддержкой медицины. То есть это Министерство не здравоохранения, а лечения: согласитесь, огромная разница – сохранять здоровье (профилактика) и лечить от болезней (медицина).

Ларчик такой подмены понятий раскрывается просто: на здравоохранении очень трудно заработать. Есть, конечно, индустрия фитнеса, есть секта правильного питания, но по сравнению с лекарствами, медицинскими услугами, а в последнее время еще и вакцинированием это капля в океане.

В результате мы получаем битву трех интересов, и поле этой битвы – тела людей.

1. Государству, если понимать его как нацию, выгодно, чтобы люди были здоровыми.

2. Государству, если понимать его как правительство с бюджетом в обнимку, выгодно, чтобы люди были здоровыми, но до пенсии не дожили.

3. Наконец, медицине выгодно, чтобы люди жили долго, но при этом постоянно болели.

Будучи частью правительства, Минздрав России – независимо от того, кто его возглавляет – разрывается между второй и третьей выгодами. Интересы населения же при этом (как, к слову, и врачей, всего лишь винтиков грандиозной машины) принимаются во внимание крайне редко и почти исключительно из-под палки.

#### РЕНОВАЦИЯ ПЕНСИОНЕРОВ

Впрочем, кризис у нас не только с профилактикой и лечением, но и цивилизационный.

Есть основания предполагать, что самый серьезный удар по пожилым людям нанесла не пандемия, а фанатичная, шизофреническая урбанизация России, вымирание деревень и переселение людей в большие города. В стратегии «Агрессивного развития инфраструктуры», подписан-

ной вице-премьером РФ Маратом Хуснуллиным, мельком указано, что не менее половины населения России хотели бы жить в частных домах, но остальные 100 с лишним страниц посвящены исключительно строительству гигантских человеиников (отдельно подчеркивается, что метро – это ненужная роскошь, позволенная только Москве). Предшественник Хуснуллина на этом посту, а ныне глава Госкорпорации «Дом.РФ» Виталий Мутко на встрече с главой государства Владимиром Путиным озвучил еще большую цифру – 70% семей не желают жить в многоквартирных домах.

Казалось бы, при чем тут пенсионеры? Дело в том, что в большой патриархальной семье пожилой человек может быть нужен, востребован, полезен до глубокой старости – нянчить внуков, присматривать за правнуками, по мелочи как-то помогать детям. Это – жизнь, причем жизнь на солнце и свежем воздухе. В городах, напомним, нормы инсоляции в 10-х годах нынешнего века существенно уменьшены (специально под реновацию): фактически разрешено строить дома, в отдельные квартиры которых солнце вообще не попадает. В результате те люди, в том числе пожилые, ютятся в тесных темных квартирах, целыми днями смотрят телевизор (что в моральном смысле равносильно проживанию в общественной уборной), в лучшем случае ведут светскую жизнь на лавочке у подъезда. Вы обращали внимание, насколько городские старушки злее сельских?

\*\*\*

Россия объективно вымирает. Началось с самых слабых – пенсионеров. Катастрофически выглядит и половозрастная пирамида: мужчины стабильно не доживают до пенсии, сердечно-сосудистые заболевания стали национальным бедствием хуже любой пандемии. Получение лекарств для лечения редких заболеваний превратилось в злое соревнование: региональные власти откровенно затягивают суды в надежде на смерть истцов. Кого ударит следующим? Где в следующий раз рванет тришкин кафтан нашей безумной реальности – и сколько заработает на этом федеральный бюджет?

КИРИЛЛ КУХМАРЬ ТАСС





# НЕПРАВИЛЬНЫЙ РЕБЕНОК

Почему в России общество еще не готово принять людей с ограниченными физическими возможностями

Евгения СЕМЁНОВА

**Особенных людей принято называть – человек с ограниченными физическими возможностями. Это звучит более гуманно, чем инвалид, однако сути дела не меняет – современное российское общество, мягко говоря, с настороженностью относится к тем, кто не похож на других.**

**И детям, и взрослым, имеющим ограниченные физические возможности, могут отказать в покупках в торговых центрах, не пустить в кинотеатры, не разрешить посещение развлекательных зон. Не верите? Инцидентов достаточно много, некоторые становятся поводом для прокурорских проверок.**

В марте 2021 года в городе Одинцово в Московской области молодой женщине запретили завозить коляску с дочерью-инвалидом в кафе. Персонал объяснил это тем, что на днях в кафе была куплена новая мебель, а коляска может ее поцарапать. Москвичка обратилась с жалобой в прокуратуру, а владелец кафе, тем временем, извинялся за своих подчиненных, приглашая молодую маму с ребенком снова посетить его заведение, но уже с предоставлением отдельного места для особенного ребенка.

Другой случай. Больше года потребовалось надзорным органам Югры, чтобы дать правовую оценку ситуации, из-за которой чуть было, не закрылся городской развлекательный центр. В надзорный орган поступило заявление от семьи местных жителей, в которой воспитывается девочка с ДЦП. Аниматор развлекательного центра не пустила 4-летнюю девочку в игровую комнату, при этом разрешила в нее пройти родному брату девочки, абсолютно здоровому мальчику. По словам представителя региональной прокуратуры Елены Тушкевич, во время проверки была выявлена дискриминация по признаку инвалидности. Руководству развлекательного центра пришлось устранить нарушения требования законодательства в сфере защиты прав людей с ограниченными физическими возможностями на обеспечение доступной среды.

Аналогичная ситуация произошла и в Новосибирске, где ребенка-инвалида не пустили в игровую зону торгово-развлекательного комплекса «Сибирский Молл». Пришлось вмешаться прокуратуре, которая подтвердила нарушение прав ребенка с ограниченными физическими возможностями.

В Воронеже 9-летнего мальчика с инвалидностью не пустили пока-



АЛЕКСАНДР ШАУМУРУНОВ И ЕГО СЫН ДАМИР

таться на детском паровозике в городском парке «Град». И снова в ситуацию по заявлению родителей вмешалась прокуратура, выяснив, что парк аттракционов совершенно не подготовлен к тому, чтобы обеспечить отдых, как обычных детей, так и особенных.

Еще один случай, который вызвал широкий общественный резонанс, произошел в Волгоградской области. В городе-спутнике Волжский, в аквапарке «XXI век», в посещении бассейнов и аттракционов отказали 14-летнему Дамиру, семья которого приехала в Волгоград из Астрахани. Сотрудник службы охраны встретил родителей Дамира словами: сами они и их младшая дочь пройти в аквапарк могут, а вот старший ребенок – вряд ли, возможно, ему лучше посидеть пока в машине. Причина, по которой охранник не разрешил Дамиру посетить аквапарк – его поведение. Ребенок бегал по фойе, махал руками, нервничал, его не могли успокоить ро-

дители. За мальчиком следил по камерам видеонаблюдения директор аквапарка, по сути, он и отдал распоряжение не пускать маленького аутиста в зону отдыха для детей и взрослых.

**«ДЛЯ НОРМАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ ВАШ РЕБЕНОК ОПАСЕН»**

Александр и Эля Шаумуруновы – родители 14-летнего Дамира. Их сын особенный. В раннем детстве ему был поставлен диагноз – аутизм. Но и родители, и сам Дамир, научились справляться со всеми сложностями заболевания. Никто в семье Шаумуруновых не считает Дамира настолько особенным, чтобы изолировать его от внешнего мира. Родители говорят о нем с любовью и нежностью, называют его добрым, отзывчивым мальчиком, очень коммуникабельным, постоянно излучающим положительные эмоции.

«Конечно, Дамир требует к себе особенного внимания, – говорит отец ребенка Александр Шаумурунов. – Мы развиваем в нем адаптацию к современному обществу, вместе мы постоянно бываем среди людей, в магазинах, в торговых центрах, очень часто ездим на море, где Дамир проходит дельфинотерапию. Сын любит воду, с радостью купается в бассейне. И потому вопрос, что посетить в Волгограде, до которого мы добирались больше 500 километров, решился сам собой – конечно же, аквапарк! Но мы даже не подозревали, что Дамира могут не пустить».

В фойе, где находятся кассы аквапарка, Дамир взволнованно ожидал посещения водных аттракционов. Мальчик стал бегать по помещению, родители пытались его успокоить. В принципе, детям свойственна неусидчивость, тем более в предвкушении бассейна. Но поведение юного гостя из Астрахани заметил через камеры видеонаблюдения директор аквапарка «XXI век» Григорий Газарян. Он связался со службой охраны на постах и рекомендовал обратить внимание на семью с мальчиком. Ребенка со странным поведением в аквапарк пускать нежелательно! Григорию Газаряну показалось, что мальчик может представлять угрозу, как для себя, так и для окружающих.

Но желание директора аквапарка предостеречь подростка и окружающих от предполагаемых рисков переросло в нешуточный скандал. На входе в парковую зону один из охранников объяснил семье Шаумуруновых, что Дамиру лучше остаться за пределами территории. К примеру, подросток мог бы подождать своих родных в машине. На минутку представьте – в знойном Волгограде весь июль и до конца августа очень жарко, уже в 10 утра столбик термометра поднимается до отметки +40 градусов. Оставить в такую жару 14-летнего мальчишку в машине? Позже директор аквапарка Григорий Газарян в своих объяснениях скажет, что это охранник его не правильно понял, ведь на самом деле семье подростка-аутиста предлагали гостиничный номер в аквапарке, причем совершенно бесплатно, где мальчик мог бы дожидаться родителей и свою младшую сестру.

Так случилось, что Эля Шаумурунова держала в руках телефон. На его камеру она записала весь разговор с охранником, который отказал Дамиру в посещении аквапарка. Эту видеозапись супруги разместили в социальных сетях, и через короткое время она набрала сотни тысяч просмотров. Пользователи соцсетей поддерживали семью Дамира, родители которого



решили обратиться с заявлением в надзорные органы.

«Моего ребенка отказались пустить в аквапарк, потому что он инвалид с детства, – говорит Элеонора Шаумурунова. – Мы услышали от охранника, что нашему Дамиру, у которого аутизм, нельзя находиться на одной территории с другими детьми, то есть со здоровыми. При этом до поездки мы изучали сайт аквапарка, и там сказано, что дети-инвалиды не только могут посещать аквапарк, но им с 7 лет еще и предоставляется скидка в размере 50% от стоимости билета».

По словам молодой женщины, она и ее муж пытались объяснить охраннику, что ради аквапарка миновали почти 500 км, а инвалиды – они такие же люди, как и все остальные и имеют право на отдых. Диагноз «аутизм» не подпадает под формулировку «угроза для окружающих». Но сколько бы родители не возмущались, представитель службы охраны остался непреклонен, и семье Шаумуруновых пришлось уйти.

#### ПОЗИЦИЯ ДИРЕКЦИИ АКВАПАРКА

А у службы охраны, как и у директора аквапарка, на этот счет свое мнение, и оно вполне имеет место быть. Григорий Газарян считает, что поступил совершенно правильно, тем самым, возможно, он спас 14-летнего Дамира от возможных рисков для его же здоровья.

«Когда я увидел на камерах юного посетителя в фойе у касс, размахивающего руками, я подумал о возможном психическом отклонении и о том, что ребенку нужна более спокойная обстановка, нежели шумные и многолюдные водные аттракционы, – говорит Григорий Газарян. – В фойе подросток был чрезмерно активным. У нас сохранены все видеозаписи. На них хорошо видно, как мальчик бежит, прыгает, цепляет прохожих, роняет их вещи, родители пытаются утихомирить мальчика, мать пытается его догнать, успокоить, но все бесполезно. Он убежал от родителей, размахивал руками, в аквапарке такое поведение могли бы считать небезопасным. А если бы он поскользнулся на мокром полу, упал и получил бы травмы? Кто бы за него нес ответственность, я? Были случаи, когда в аквапарк приводили детей-инвалидов. Я ни в коем случае не намерен ущемлять права людей с ограниченными возможностями, и уж тем более детей, но в 2008 году в аквапарке разбил голову в бассейне мальчик-инвалид. Его родители предварительно составили расписку, что они несут ответственность за своего ребенка. Но не доглядели. В итоге сами же родители решили, что виноват аквапарк, его руководство, и подали иск в суд. Вот как быть теперь в таких ситуациях?»

Однако мнение директора аквапарка «XXI век» не разделяют ни правозащитники, ни психологи, которые имеют опыт работы с ситуациями, где главными действующими лицами оказываются люди с ограниченными физическими возможностями.

«Фактически руководство аквапарка, не допустив 14-летнего Дамира, который собирался посетить бассейны со своими родителями, нарушило

действующее российское законодательство, ограничив права инвалида, – считает волгоградский правозащитник Виктор Проскурин. – Ребенок был со своими законными представителями, и сотрудники этого учреждения не имели полномочий, чтобы не пустить их в аквапарк. Насколько мне известно, после инцидента директор аквапарка обратился к семье Шаумуруновых с извинениями, предложив отдых, причем совершенно бесплатно. Но родители Дамира категорически отказались, на тот момент они уже направили заявление в прокуратуру и сейчас надзорное ведомство проводит проверку законности действий сотрудников аквапарка».

Психолог Светлана Ершова уверена, что произошедший инцидент – это явное негативное отношение к ребенку-инвалиду со стороны аквапарка и его представителей.

«Дети-аутисты не представляют собой угрозы для окружающих, – говорит Светлана Ершова, – к сожалению, наше общество мало знает о том, какие особенности есть у людей с ограниченными физическими возможностями, и что люди-инвалиды имеют полное право пользоваться все теми же благами, услугами и сервисами, что и другие. Руководство аквапарка в этой ситуации решило перестраховаться, чтобы избежать любых последствий после посещения Дамиром водных аттракционов. Оценку этим действиям даст прокуратура. Но, как психолог, могу сказать, что таким деткам посещение аквапарка только на пользу. Ребенку-аутисту требуется общение с другими детьми, ему постоянно нужны положительные эмоции, бассейн – это отличное средство для эмоционального укрепления. Тем более рядом были его родители, которые обязаны нести ответственность за мальчика».

Вера Дробинская – общественник из Астрахани, она отстаивает права инвалидов в современном обществе. По ее словам, в аквапарке, к которому в последние недели приковано внимание всей страны, она была шесть лет назад вместе с детьми с ограниченными физическими возможностями.

«Все началось с того, что возле аквапарка негде припарковаться, – говорит Вера Дробинская. – То есть права инвалидов уже тогда нарушались буквально на подъезде к развлекательной зоне. Автомобиль пришлось оставить далеко от входа».

Заранее выяснив, что детям-инвалидам положена скидка на посещение аквапарка, Вера Дробинская попросила оформить ее уже на кассе, при покупке билетов. Кстати, информация об этом есть на официальном сайте волжского аквапарка и сегодня. Но кассир со скидкой продавать билеты отказалась, вызвала своего руководителя и после долгих выяснений – есть ли у семьи с собой документы, подтверждающие, что дети-инвалиды на самом деле инвалиды, Вера приобрела билеты по обычной, полной стоимости.

А затем за ней и детьми приставили «надсмотрщика». Молодая женщина всюду их сопровождала, следила за каждым шагом. Вера Дробинская говорит, что задала вопрос – зачем этот контроль? В ответ услышала: «Вдруг ваши дети что-нибудь украдут».

«Это было настолько унижительно и оскорбительно, что навсегда останется в памяти, – говорит женщина. – У одного из моих детей диагнозы ДЦП и аутизм, и его нужно переодеть. Где переодевать ребенка – в женской или в мужской раздевалке? Никаких отдельных помещений не предусмотрено, а сотрудники аквапарка, как мне тогда показалось, с особой брезгливостью и явной злобой относились и ко мне, и к моим детям».

**«БЕЗ ПРОКУРАТУРЫ  
НЕ ОБОЙТИСЬ:  
СЕГОДНЯ МЫ,  
А ЗАВТРА ДРУГИЕ  
РОДИТЕЛИ С ОСОБЕННЫМИ  
ДЕТЬМИ»**

Произошедшая под Волгоградом ситуация вызвала широкий общественный резонанс. Семья Дамира в социальных сетях получила огромное количество сообщений от родителей особенных детей. Многие

делились своими похожими историями, рассказывая, как в современном обществе в разных городах России нарушаются права инвалидов. И Шаумуруновы решили обратиться с заявлением в прокуратуру Волгоградской области, требуя провести проверку. Заявление приняли, сотрудники надзорного ведомства пока не дали официального ответа, но уже приступили к мероприятиям. А Эля и Александр создали социальный ролик «#небойсяменя», в котором призывают оставить свои подписи под петицией, собирающей истории о дискриминации прав детей-инвалидов. Шаумуруновы говорят, что, таким образом, они намерены привлечь внимание к особым детям, которые становятся изгоями в общественных местах.

«Федеральный закон №181 «О социальной защите инвалидов в РФ», к сожалению, не всегда соблюдается, – считает Александр Шаумурунов. – Цель этого закона – обеспечение инвалидам равных возможностей с другими гражданами страны. А также недопустимость дискриминации по признаку инвалидности. Но, как показывает практика, нарушение этого закона происходит и довольно часто. Поэтому в петиции мы предлагаем ввести наказание за несоблюдение статей этого закона, приравнять оскорбление и унижение инвалидов и детей с ограниченными физическими возможностями, к отягчающему обстоятельству. Сегодня нашего ребенка не пустили в аквапарк, а завтра на его месте окажутся десятки других детей и взрослых с ограниченными физическими возможностями, права которых будут также нарушены».

Пока материал готовился к печати, стало известно, что аквапарк «XXI век» с 1 сентября 2021 года бессрочно закрылся на ремонт. По слухам – из-за инцидента с 14-летним Дамиром, ведь ситуация изрядно подпортила репутацию развлекательного заведения...

Фото  
с официального сайта  
аквапарк «XXI век»,  
из семейного архива семьи

#### ЦЕНЫ НА ОТДЫХ В АКВАПАРКЕ

**ВНИМАНИЕ- АКВАПАРК с 1 сентября закрывается на ремонт на неопределенный срок.**

**Уважаемые гости!**

**Изменились правила посещения аквапарка "21 век"!!!**

**Лица не достигшие 18 летнего возраста, посещать аквапарк могут только с родителями либо в сопровождении совершеннолетнего представителя!**

**Скидка 50%**

1. Имениннику в день рождения
2. Детям из многодетной семьи с 7 до 17 лет включительно
3. Ветеранам ВОВ и Участникам Боевых Действий
4. Инвалидам с 7 лет

**В стоимость отдыха входит пользование всеми аттракционами и бассейнами в летнем и зимнем аквапарках. Бесплатно предоставляется парковка, камера хранения, лежаки и финская сауна.**

**Скидка действует только при предъявлении оригиналов документов!**

**Вы можете воспользоваться только одной из предоставленных скидок**



# РИТУАЛ И КРИМИНАЛ

## Как работают дельцы похоронного бизнеса

Алексей ВЛАДИМИРОВ

Из-за бездонных денег, похоронный бизнес считается едва ли не самым криминальным в России и часто оказывается в центре скандальных историй из-за конкурентных войн. Этот рынок всегда интересует различные бизнес-группировки, но не из-за сострадания к родственникам усопших, а из-за банальной жадности наживы. Собственный корреспондент «Совершенно секретно» разобрался в обратной стороне ритуальных услуг.

Общее количество смертей в 2020 году в России увеличилось в условиях пандемии до рекордных показателей – 2 124 500 человек. Больше в стране умирало людей только в 2006 году – 2 167 000 человек. Естественно, оборот бизнеса на рынке ритуальных услуг значительно увеличился. По официальным данным оборот похоронного бизнеса составляет более 60 млрд рублей в год. Размер теневого денежного оборота в этом бизнесе не может подсчитать никто, специалисты называют лишь примерные цифры – это не одна сотня миллиардов рублей. В разных регионах России похоронный бизнес постоянно делится – здесь принимают участие представители ОПГ, бизнесмены, связанные с силовиками, чиновниками и депутатами.

Во времена СССР на ритуальные услуги была государственная монополия, которая была успешно ликвидирована после развала Союза. В 1996 году был принят закон о погребении и похоронном деле. За государством оставалось право только управлять кладбищами и крематориями, а ритуальными услугами занимались муниципальные предприятия. До 2002 года муниципалитеты выдавали частникам лицензии на этот вид деятельности, однако потом их отменили под предлогом борьбы с бюрократизмом.

Тем не менее, частников не устраивал государственный контроль управления кладбищами, мимо их карманов проходили сотни миллионов рублей. Начался новый передел похоронного рынка. Где-то со стрельбой, взрывами и криминальными разборками, а где-то тихо, при поддержке коррумпированных чиновников и силовиков.

Например, в столице «красной» Республики Карелия – Петрозаводске, где верховодят не воры в законе, а бизнесмены-депутаты под прикрытием отставных силовиков, связанных с бывшими действующими коллегами, контроль над «похоронкой» переходил от муниципальных предприятий к частным собственникам бескровно. Схемы



носят признаки коррупции и мошенничества.

### ВСЕ МОГУТ КОРОЛИ...

«Похоронный король» Петрозаводска, самый богатый депутат горсовета столицы Карелии (за 2020 год заработал более 33 млн рублей с учетом продажи имущества. – Прим. ред.) – Дмитрий Кузнецов имеет прямое отношение к тому, что государственный контроль над похоронным бизнесом плавно перешел в частные руки. Для того, чтобы быть основным игроком на этом рынке, было необходимо прибрать к рукам помещение в доме № 41 по улице Дзержинского, в котором располагался офис основного на тот момент конкурента частников – муниципального предприятия «Мемориал». Он координировал работу многочисленных частных ритуальных контор, занимался выделением мест на кладбищах, копкой могил, распределял время в траурных залах. В это помещение приходили все горожане, которым нужно было организовать похороны.

В сентябре 2007 года первый шаг на этом пути был сделан – директором МУП «Мемориал» назначен предприниматель Вячеслав Кремнев, который сразу нарушил антикоррупционное законодательство,

утаив от работодателя – администрации Петрозаводска, что является директором и соучредителем некоего ООО «Приоритет».

Почему администрация сама не проверила кандидата на должность директора МУПа? Вариантов ответа немного. Один из них: это было сделано целенаправленно, на коррупцию закрыли глаза. Через месяц Вячеслав Кремнев уже не работал в «Приоритете», но из соучредителей выйти и не подумал.

### СПРАВКА

Согласно ст. 3 ФЗ от 25.12.2008 № 273-ФЗ одним из основных принципов противодействия коррупции является приоритетное применение мер по ее предупреждению. В этих целях представитель нанимателя обязан принять меры к предотвращению конфликта интересов, (ст. 11). Из содержания ФЗ «О муниципальной службе в РФ» от 02.03.2007 № 25-ФЗ следует, что к муниципальному служащему предъявляются требования к исполнению обязанностей муниципальной службы, в связи с этим введены соответствующие запреты и ограничения.

Так, в силу ч. 1, 2 ФЗ от 14.11.2002 № 161-ФЗ «О государственных и муниципальных унитарных предприятиях» руководитель унитарного предприятия является единоличным ис-

полнительным органом. Он назначается собственником имущества и подотчетен ему, не вправе быть учредителем (участником) юрлица, занимать должности и заниматься другой оплачиваемой деятельностью в госорганах, органах местного самоуправления, коммерческих и некоммерческих организациях, кроме преподавательской, научной и иной творческой деятельности, не вправе заниматься предпринимательской деятельностью, быть единоличным исполнительным органом или членом коллегиального исполнительного органа коммерческой организации, за исключением случаев, если участие в органах коммерческой организации входит в должностные обязанности данного руководителя.

К слову, «Приоритет» оказывает ритуальные услуги и учрежден уже известными нам Вячеславом Кремневым и Дмитрием Кузнецовым, а также Олегом Ерохиным и Игорем Горбцом.

### ЛАКОМЫЙ КУСОК

Интересы своих бизнес-партнеров Кремнев не забывал. Это легко проследить по многим сделкам между кремневским «Мемориалом» и частными конторами, связанными с друзьями-бизнесменами. Это подрядные работы частных ритуальных



# РАССЛЕДОВАНИЕ

контор по завышенным ценам или продажа имущества муниципального предприятия, наоборот, по заниженным расценкам. Надо ли говорить, что в плюсе от сделок был кто угодно, только не МУП. Но все это цветочки по сравнению с лакомым куском недвижимости, на которую был нацелен Дмитрий Кузнецов.

В октябре 2010 года тогдашний глава Петрозаводска Николай Левин разрешает директору МУП «Мемориал» Вячеславу Кремневу продать часть своего здания площадью 351 кв. м в доме № 41 по ул. Дзержинского. Предлог был придуман – нужно огородить элитное в Петрозаводске кладбище «Сулажгорское» забором от дороги. Цену недвижимости определили оценщики, к которым обратился Кремнев – Андрей Дунцов и Андрей Исаковский, – 6 684 000 рублей.

В поисках покупателя недвижимости за символическое вознаграждение в 10 тыс. рублей Вячеславу Кремневу подрядилось помогать ООО «Управляющая компания «ПРОФ-Менеджмент».

Обратим пристальное внимание на эту организацию. Командовал ею Алексей Давыдов, а вот совладельцами были авторитетные в республике бизнесмены – Виталий Красулин (депутат Законодательного собрания Карелии) и его давние бизнес-партнеры Александр Бастырев, Владимир Терентьев и Алексей Лонин.

На помещения в центре карельской столицы нашли трех потенциальных претендентов. Давайте рассмотрим эту уже знакомую нам тройку в порядке нарастания цены.

6,250 млн рублей предложил Алексей Лонин, собственно соучредитель ООО «УК «ПРОФ-Менеджмент», член группировки Виталия Красулина.

6,420 млн рублей предложило некое ООО «Стройэнергомонтаж» в лице, внимание, директора Игоря Горобца, бизнес-партнера Кремнева и Кузнецова в ООО «Приоритет».

Наконец, самую большую сумму, ровно ту, что определил оценщик, предложил бизнесмен-депутат Дмитрий Кузнецов: 6,684 млн рублей. Напомним, Дмитрий Геннадьевич на тот момент вместе с Вячеславом Кремневым являлся соучредителем ООО «Приоритет», занимающегося похоронным бизнесом.

По этой цене в ноябре 2010 года Дмитрию Кузнецову были проданы в центре города нежилые помещения площадью 351 кв. м по адресу: Петрозаводск, ул. Дзержинского, д. 41.

## НУЖЕН ЧЕЛОВЕК

### В АДМИНИСТРАЦИИ

Лоббированием интересов похоронщиков в администрации Петрозаводска нужно было заниматься всерьез, поручить такое важное направление можно было только своему человеку. Ведь к тому моменту Дмитрий Кузнецов владел похоронными компаниями ООО «Стелла» (ИНН 1001203333) и ООО «Мемориал Сервис» (ИНН 1001215402).

После удачной сделки с помещениями на Дзержинского на должность заместителя мэра Петрозаводска Николая Левина, курирующего работу ЖКХ, в том числе и похоронное дело, был принят... Вячеслав Кремнев, член группировки Кузнецова. На тот момент Кремнев тоже не проверили на нарушения антикоррупционного законодательства, он все также числился в соучредителях

ООО «Приоритет». На смену ему в «Мемориал» пришел Сергей Гриненко – давний знакомый Кремнева.

## ЕЩЕ 120

### КВАДРАТНЫХ МЕТРА

Под патронажем Кремнева депутат Кузнецов приватизировал еще кусок недвижимости по тому же адресу, где находилось муниципальное предприятие «Мемориал». В 2011 году за 2,291 млн рублей было приобретено 119,5 кв. м в доме № 41 по ул. Дзержинского. Схема была все та же.

Немаловажно, что в постановлении администрации Петрозаводска есть пункт: продажа 119,5 кв. м одобряется в пределах, не лишаящих предприятие возможности осуществлять деятельность, цели, предмет и вид, которые определены уставом ПМУСП «Мемориал». Так ли это, если муниципальная похоронная контора фактически почти перестала принимать клиентов? На смену муниципалам пришли частники, прямо или косвенно связанные с депутатом Кузнецовым. Со своими правилами, методами работы и расценками на ритуальные услуги.

## ВЗАМЕН ПРОДАННОГО

Купля-продажа 119,5 кв. м на улице Дзержинского была одобрена администрацией «при условии приобретения в муниципальную собственность Петрозаводского городского округа равноценного по стоимости нежилого помещения в городе Петрозаводске». Это самое «равноценное» помещение было предложено неким ООО «Каблучок» по адресу: ул. Фрунзе, д. 9.

Это были 113,2 кв. м в непроходном месте, в жилом доме на отшибе, с входом со двора, без автостоянки, было приобретено за 1,839 млн рублей в июле 2011 года. Как оказалось, помещение имело обременение: половину площади незадолго до продажи арендовал частный предприниматель. «Мемориал» мог расторгнуть сделку или потребовать значительную скидку, но делать этого не стал. Почему? Ответить на этот вопрос легко, если посмотреть на стороны договора купли-продажи внимательнее.

От продавца подпись под договором поставил директор ООО «Управляющая компания «ПРОФ-Менеджмент» Алексей Давыдов. Про эту компанию мы рассказывали ранее. Соучредителями продавца (ООО «Каблучок») оказались известные лица из бизнес-группировки депутата Законодательного собрания Карелии Виталия Красулина: Александр Бастырев, Владимир Терентьев и Алексей Лонин. Депутат Красулин тоже в доле.

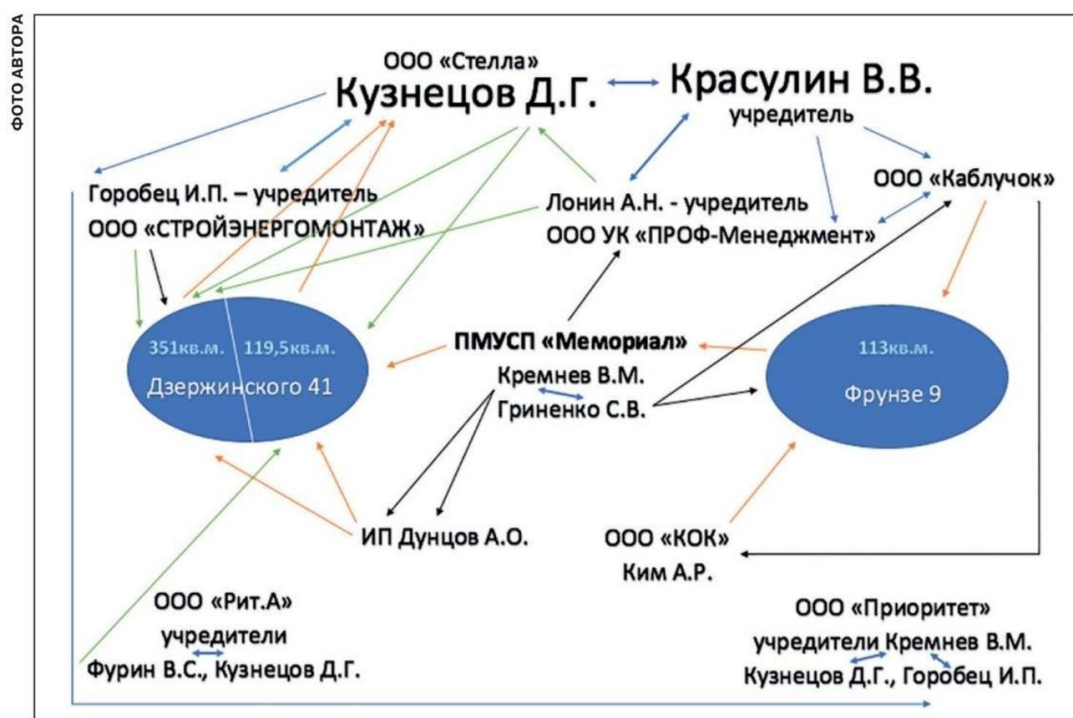
## ТОЛЬКО НА ПЕРВЫЙ

### ВЗГЛЯД

Казалось бы, к сделке по продаже помещений на ул. Дзержинского не придаться. Но не будем спешить. В распоряжении редакции «Совершенно секретно» имеется экспертные заключения на оценку рыночной стоимости недвижимого имущества, проведенную, как мы ранее говорили, Андреем Дунцовым и Андреем Исаковским.

Автор экспертизы – Ассоциация «Русское общество оценщиков» (далее – РОО). Кстати, РОО в Карелии возглавляет именно Андрей Дунцов.

Так вот, эксперт РОО заключил, что оценщики занизили стоимость проданных нежилых помещений при-



мерно на 30–40%, при этом допустили ошибки и нарушили стандарты. О чем это говорит: об умысле или недостаточной квалификации?

## КОММЕНТАРИЙ ОЦЕНЩИКА

Корреспондент «Совершенно секретно» связался с Андреем Дунцовым и попросил прокомментировать экспертное заключение. «Я не видел это экспертное заключение. И думаю, что это просто ложь. Я увидел, что мне пришло официальное экспертное заключение, у нас в личном кабинете высвечивается. Я открыл этот отчет и посмотрел. Там расчет был сделан двумя подходами: доходным и сравнительным. По каждому подходу было выбрано пять-семь аналогов. Это были реальные продажи, по которым администрация Петрозаводска продавала имущество предпринимателям. Если помните, в 2010 году администрация продавала очень много помещений и все эти сделки были в моем отчете. И что я ввожу кого-то в заблуждение... Мне было непонятно и неприятно, почему эта экспертиза прошла мимо меня. Эксперт мог бы обратиться ко мне, и я бы ему разъяснил, что все сделано правильно. Я думаю, что это... Ладно, не буду по телефону...», – пояснил Андрей Дунцов.

Так и осталось неясным, видел оценщик экспертизу или нет?

Колоритный человек Андрей Дунцов. «Следы» в СМИ говорят сами за себя. В 2016 году он допрашивался в суде, как свидетель по громкому в Карелии делу «Петропита». Тогда судили депутатов парламента республики и горсовета Петрозаводска за приватизацию муниципального имущества по заниженным расценкам. Все закончилось приговором. Он участвовал в оценке во время приватизации муниципального скандально известного банно-прачечного комбината. Это дело закончилось также судом и приговором. Недавно Андрей Дунцов оценивал долю в ООО «Автоспецтранс». Это региональный оператор по обработке коммунальных отходов во всей Карелии. Эксперты предполагают значительное занижение цены в этой сделке, где покупателем выступала компания с иностранным капиталом – ООО «МЦЕ Инвест Рус».

## МИЛЛИОНЫ МИМО

### БЮДЖЕТА

Если верить экспертизе, которая имеется в распоряжении журналистов, сделка по продаже помещений «Мемориала» в доме № 41 по ул. Дзержинского в столице Карелии довольно дурно пахнет. Есть основания полагать, что стоимость недвижимости существ-

венно занижена. То есть, муниципальный бюджет не досчитался нескольких миллионов рублей. Это косвенно подтверждает наличие в сделке признаков мошенничества со стороны группировки, состоящей из депутатов, чиновников и предпринимателей.

Примерная схема с участием всех лиц примерно выглядит так:

Что получили от этой сделки петрозаводчане? Быть может, с установлением частной монополии взлетело до небес качество предоставляемых ритуальных услуг? Взлетели разве что цены, а гарантированный государством перечень услуг по погребению муниципальным предприятием фактически перестал оказываться. На людском горе в столице Карелии вырос хорошо организованный бизнес с жесткими правилами и суровыми нравами.

На сомнительные сделки со столичной недвижимостью многие годы закрывают глаза правоохранители, администрация Петрозаводска и нынешнее руководство «Мемориала». Чем объяснить это бездействие? Мы спросили у директора муниципального предприятия Дмитрия Данильева, предпримет ли он усилия для того, чтобы вернуть помещения? Ответить на вопрос руководитель отказался.

## ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА

Несмотря на признаки мошенничества, все эти годы правоохранительные органы не инициировали проверку сомнительных сделок с муниципальной недвижимостью, когда другие попадали под следственный каток за то же самое. Причины, вероятно, есть. Например, бывший заместитель главы Республики Карелия по внутренней политике, а ныне мэр города Петрозаводска Владимир Любарский (в прошлом сотрудник МВД Карелии) находится в дружеских отношениях с участником сомнительной сделки – депутатом Виталием Красулиным. Сам глава республики Артур Парфенчиков (экс-главный судебный пристав России и прокурор Петрозаводска) приобрел квартиру в столице Карелии у другого участника сделки – Александра Бастырева. Какие были условия покупки жилой недвижимости руководителем региона и за какую цену – история умалчивает. Правда, недавно на должность прокурора Карелии и руководителя ФСБ республики были назначены новые люди. Может быть, эта ротация позволит обратить внимание на этот эпизод захвата похоронного бизнеса, больно ударившего по карманам простых граждан?



# ЦЕПНОЙ БЫК НАТО

## Почему Испания превращается в марионетку США

Владимир ЕРАНОСЯН

На 31-ой встрече глав государств и правительств стран-участниц НАТО в Брюсселе было объявлено решение о том, что очередной саммит Североатлантического альянса состоится в Испании. Именно на Пиренеях блок НАТО собирается вырабатывать новую Стратегическую концепцию, основным моментом которой должно стать положение о немедленных ответных действиях за нападение на космические спутники стран Альянса.

**М**адрид, примеряя на себя «тогу» организатора саммита НАТО 2022 года, заранее начал проявлять невероятное усердие в обозначении своей лояльности блоку. И делает он это настолько грубо и нелестно, что становится стыдно. Правда, не Испании, а за нее. Ибо выглядит все это, как явное выслуживание перед заокеанским хозяином.

В августе текущего года вразрез с прямыми договоренностями с Россией и вопреки Конвенции ООН по морскому праву 1982 года Испания запретила нашим кораблям пришвартоваться для заправки топливом, пополнения провиантом и запасами воды в испанском порту Сеута. Этот полуанклав на севере Африки отделен от Марокко «сеутской стеной» из колючей проволоки.

Похоже, испанцы решили построить точно такую же стену и на против России. И их вовсе не волнует, что с Россией у Испании нет ни сухопутной, ни морской границы. Российский МИД устами официального представителя Марии Захаровой отреагировал на действия испанского правительства предельно негативно, чего и следовало ожидать.

Российская пресса, комментируя эту ситуацию, вспомнила заодно и как испанский фрегат «Кристобаль Колон» бороздил просторы Чёрного моря в составе сил НАТО, принимавших участие в международных учениях НАТО «Посейдон-21». Они проходили с 27 февраля по 6 марта 2021 года.

В этой связи весьма показательны две вещи: явно агрессивный настрой официального Мадрида в отношении России и наращивание испанцами своих военно-морских возможностей. К чему бы это, и зачем испанской короне брать на себя незавидную роль авангарда НАТО в противостоянии с Россией? Вопрос этот далеко не риторический и не праздный. Он требует детального разбирательства для того, чтобы понять мотивацию, а главное — перспективы подобных действий.



УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ДЕСАНТНЫЙ КОРАБЛЬ «ХУАН КАРЛОС I»

Во-первых, нужно сразу отметить, что один российский большой противолодочный корабль (БПК) «Вице-адмирал Кулаков» и два вспомогательных корабля, включая буксир «Алтай», никакой угрозы испанским ВМС не несли. Шли они в Средиземное море по заранее известному всем сторонам маршруту и после отказа испанцев в гостеприимстве, благополучно миновав Гибралтарский пролив, осуществили все необходимые для автономного плавания мероприятия в Алжире.

### ВОЗРОЖДЕНИЕ АРМАДЫ

Неужели испанские адмиралы испугались, что российский БПК вышел на охоту новейшей испанской подводной лодки проекта S-80 «Исаак Пераль», еще не переданной ВМС короны? Смешно. Но испанские СМИ, включая El Confidencial и El País как-то особенно рьяно поддержали действия испанских военных.

Это выглядело весьма странно. Испания ранее старалась не проявлять недружественный характер в отношении российских кораблей, даже кооперировалась с Россией в ряде вопросов арктической повестки. Однако в последние годы испанский истеблишмент словно подменили.

Причин здесь может быть несколько. Во-первых, Мадрид могут подталкивать к поиску внешнего врага экономический коллапс, вследствие пандемии, и падение доходов от туристического сектора экономики, во-вторых — обостре-

ние внутренних противоречий, связанных с сепаратизмом в Каталонии, и в третьих — военные заказы в рамках кооперации НАТО.

И эта третья опция — один из главных драйверов новой испанской политики. Ведь заказы испанским верфям на строительство фрегатов типа «Альваро де Базан», обеспечивают переживающую экономический кризис Испанию серьезными зарубежными инвестициями. Соединенные Штаты дают испанцам зеленый свет на военно-техническое сотрудничество с той же Норвегией, но требуют беспрекословного следования в фарватере Вашингтона.

За дозволение наживаться на строительстве военных кораблей Испания, по мнению США и Брюсселя, должна активнее вмешиваться в арктические дела, противодействуя в этом направлении России. И заодно испанцев просто обяжут патрулировать в интересах НАТО Средиземное море, где набирают силы пророссийские настроения, особенно в Египте. Да и китайцы слишком активны в Африке, а испанские пункты базирования 6-го Флота ВМС США — самый ближний форпост НАТО в регионе.

Когда Испания в 2009 году спустила на воду универсальный десантный корабль (УДК) «Хуан Карлос I», назвав его кораблем стратегической проекции силы (Buque de Proyección Estratégica), стало понятно, что испанцы восстанавливают свою «Непобедимую армаду», сокрушенную, когда то у мыса Трафальгар.

Снабженный трамплином для увеличения боевой нагрузки самолетов с укороченным взлетом УДК словно стал символом возрождения. Но дело все в том, что основным вооружением корабля считается американский истребитель «Харриер» (Hawker Siddeley Harrier). Этот штурмовик хоть и считается надежным и универсальным самолетом, но имеет маленькую дальность полета и небольшую бомбовую нагрузку. Но недооценивать боевые возможности УДК «Хуан Карлос I» нельзя.

На палубе расположены 8 посадочных площадок, на которые можно принимать и новейшие F-35, не говоря уже о десятках средних вертолетах. Имеется и 4 посадочных точки для тяжелых вертолетов «Чинук» (Boeing CH-47 Chinook) и для конвертоплана «Оспри» (Bell V-22 Osprey). Авиагруппа УДК может включать до 30 самолетов и вертолетов.

Экипаж корабля — 900 человек. Корабль может принять на борт 1200 морских пехотинцев. Его двухуровневый многофункциональный ангар/гараж площадью 6 тыс. кв. м вмещает до 6 тыс. т грузов и техники. Вместе с новыми фрегатами типа «Альваро де Базан», а главное с десятками пунктов базирования от Роты до Барселоны Испания представляет для США стратегический интерес.

### КНУТ И ПРЯНИК ДЛЯ ИСПАНЦЕВ

Фактически, американцы поставили испанцам старье, однако те-



перь они хотят держать Мадрид на коротком поводке, сделать из него цепного пса против России и Китая. А значит, нужны преференции. И конечно – чередование кнута и пряника.

Пряник – это военная кооперация в рамках НАТО, весьма выгодная испанцам. Ну а кнут – это признание Вашингтоном своим главным союзником в Африке марокканского короля Мухаммеда VI, выдвигающего официальному Мадриду территориальные претензии. Янки словно говорят испанцам: не будете послушными – не видать вам Сеуты и Мелильи.

Дипломатический скандал между Испанией и Марокко разразился, как нельзя, кстати, для США. Испанский МИД вызвал для объяснений марокканского посла в Мадриде Кариму Бенъяиш. Поводом послужило заявление премьер-министра Марокко Саадеддина аль-Османи в интервью египетскому телеканалу «Аш-Шарк», касающееся необходимости «начать дебаты» по поводу будущего двух испанских автономных городов, расположенных на севере континентальной Африки.

По мнению марокканской стороны, статус-кво Сеуты и Мелильи, существующий «уже пять или шесть веков», несправедлив. Официальный Рабат уверен, что после окончательного решения вопроса с Западной Сахарой, Марокко решит и этот вопрос. А перед этим громким заявлением в Марокко зачастили высокопоставленные американско-израильские делегации.

Но самое интересное заключается даже не в том, что Израиль и Марокко договорились о полномасштабных дипломатических отношениях, а тот факт, что Соединенные Штаты признали суверенитет Рабата над Западной Сахарой, которую Марокко считает своей неотъемлемой частью.

Территориальные претензии в адрес Испании, владеющей у побережья Марокко рядом островов, а на континентальной части Африки городами Сеута (85,2 тыс. жителей) и Мелилья (84,7 тыс. жителей) – большая тема. И США подыгрывают обеим сторонам. Если Испания будет паинькой, статус-кво сохранится. Короткий поводок – он такой.

Головная боль Испании по поводу Сеуты и Мелильи пока выражается в войне с группами мигрантов, штурмующих заборы, пытаясь попасть на территорию Испании, как транзитной страны в ЕС. Но война с арабами и берберами может стать и горячей. И это осознают как в Мадриде, так и в Вашингтоне...

#### НАДЕЖДЫ МАДРИДА В АРКТИКЕ

Словом, на юге, а вернее на Севере Африки, у Испании немало проблем. Не от этого ли Испания устремляет свои взоры и на Крайний Север?

Очевидная военная кооперация двух стран НАТО Испании и Норвегии в постройке серии из 5 фрегатов типа «Фридьоф Нансен», введенных в строй в 2006–2011 годах, не говорит о безоблачных отношениях двух стран. Особенно в арктическом вопросе.

Норвегия, как известно, является приарктической страной и постоянным членом Арктического совета. Испания же была принята в организацию в качестве наблюдателя на министерской сессии Арктического совета в Салехарде в 2006 году.

Однажды точка зрения Испании в отношении заявки Норвегии, представившей шельф архипелага Шпицберген продолжением шельфа Норвегии, совпала с позицией России. Мадрид не признал притязаний своего союзника по НАТО, посчитав, что Норвегия игнорирует особый юридический статус архипелага.

Шпицбергену в соответствии с Парижским соглашением 2021 года придан особый юридический статус, который разрешает всем странам, подписавшим это соглашение, вести там хозяйственную деятельность.

В ответ на притязания Норвегии четыре страны отправили протестные дипломатические ноты в ООН. А Испания вдобавок заявила, что сохраняет за собой право на природные ресурсы континентального шельфа, которые могут быть открыты вокруг Шпицбергена.

Казалось бы, жесткая позиция Испании в отношении заказчика на постройку кораблей-копий фрегатов типа «Альваро де Базан» была ошибочной. Но норвежцы проглотили обиду. Строительство кораблей водоизмещением более 5 тыс. т осуществляли совместно испанские и норвежские верфи (компания Navantia).

Почему норвежцы не скооперировались с американцами и не заказали фрегаты, основной задачей которых является противолодочная оборона и борьба с надводными кораблями, а предпочли испанцев, до конца не ясно. Скорее всего, дело в цене. Но может быть именно таким образом, путем размещения военного заказа, и, полагаясь на холодный расчет, Осло решил умерить амбиции горячих испанцев в северных водах.

А ведь Испания возлагает на Арктику определенные надежды. Мадрид, как и Евросоюз в целом, зависит от внешних поставок энергии. Испанская углеводородная компания Repsol YPF (входит в число 500 ТНК мира, обеспечивает занятость 30 тыс. сотрудников) занимается разведкой и добычей углеводородов за рубежом. В этом смысле шельф Шпицбергена – лакомый кусок. Помимо всего прочего Испания претендует и на арктическое рыболовство в 200-мильной зоне вокруг общего на ее взгляд архипелага.

#### ЧТО ВАЖНЕЕ – ТУРИЗМ ИЛИ УГЛЕВОДОРОДЫ?

Испанское королевство, говоря об устойчивом развитии Арктики, намеряет на ведение рыболовства в арктических морях и добычу углеводородов в международных водах. Для этого Мадрид продвигает доктрину, в которой выработка прозрачных и взаимно согласованных правил рыболовства будет возложена не только на приарктические государства, но и на все заинтересованные страны. Поводом для такой активности Испании служит только один документ – Парижский договор 1920 года.

Испания полагает, что в соответствии с духом Парижских договоренностей, она имеет законное право обогащаться в арктических водах, на которые не распространяется юрисдикция Норвегии.

Поскольку до освоения месторождений испанским капиталом дело пока не дошло, испанцы продавливают свои позиции гипертрофированной заинтересованностью в развитии арктического туризма и рыболовства. Но вряд ли к активизации усилий по продвижению арктического туризма

Мадрид толкают испанские путешественники.

Мотивация испанских домохозяек, уставших от зноя, от которого не укрывают даже Пиренеи, весьма сомнительна. Возможность проводить на Крайнем Севере корриду еще более иллюзорна. А значит, туристические проекты – это лишь пробные шаги королевства укрепить свои позиции в Арктике.

Учитывая, что коррида в Арктике – что-то из разряда фантастики, привлечь испанских граждан к туризму в регионе креативщики пытаются через популяризацию самобытного уклада жизни малочисленных народов севера (инуитов, саамов, шотландских и ирландских кельтов). Благовидные предложения испанского любопытства к Арктике найдены.

Однако, желающих посмотреть, как живут саамы, оказалось не так много. Хотя под этой ширмой инициативам Мадрида по продвижению северного туризма осуществляется изрядная финансовая поддержка Европейского фонда регионального развития.

Для создания необходимой для туризма инфраструктуры в Арктике в 2005 году в ЕС разработали проект «Северный морской коридор», который обеспечивает связь между северными прибрежными территориями Норвегии и России с континентальной Европой. Участие Испании в деятельности Ассоциации по устойчивому развитию арктического туризма (SATA), в проекте «Устойчивая модель развития арктического туризма» (SMART) отражает специфические и скорее всего завуалированные второстепенной задачей интересы Испании. Она хоть и специализируется на развитии международного туризма и имеет хорошо развитый туристический комплекс, но отдает себе отчет, что большие туристические потоки в регион в ближайшей перспективе маловероятны.

#### ТЯЖЕЛ ШЛЕМ КОНКИСТАДОРА

Вероятнее всего Мадрид опасается не успеть к дележу «арктического пирога», который обещает быть жирным. В отличие от Германии, Англии и Франции, так же наблюдателей Арктического совета, у Испании нет длительных традиций проведения научно-исследовательских работ в регионе. Но в связи с глобальным потеплением и угрозой повышения уровня мирового океана Испания получила повод заявить о своих правах на потенциальную возможность получить доступ к природным ресурсам Арктики.



Власти Испании мобилизовали армию после пребывания в Сеуте рекордного числа нелегальных мигрантов

Эта энергозависимая страна нуждается в диверсификации источников снабжения топливом и прямом коммерческом доступе к открытым в Арктике месторождениям. Поэтому интерес Мадрида не концентрируется на научно-исследовательских целях и на изучении изменений климата, состояния окружающей среды.

Главное – не упустить возможность влиять на принятие ключевых решений в регионе, важность которого растет в геометрической прогрессии. Влиять Испания может, как через своих представителей в функционирующих рабочих группах Арктического совета (Группа по сохранению флоры и фауны Арктики (CAFF), Группа по предупреждению, готовности и ликвидации чрезвычайных ситуаций (EPPR), Программа арктического мониторинга и оценки и другие), так и выступая в роли «адвоката» Евросоюза, пока еще не получившего отдельного статуса в организации.

С этой целью испанские научные исследователи принимают участие в пяти научно-исследовательских программах Европейского союза. Эти программы финансируются ЕС.

Кроме того, Высший научно-исследовательский совет Испании (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) задействован в европейской программе ATP (Arctic Tipping Points). Ее заявленная цель – исследование морских экологических систем.

Создание Национального информационного полярного центра (National Polar Data Centres) и Испанского полярного комитета (Spanish Polar Committee) свидетельствуют о новой политике королевства в отношении возможностей, которые открываются для страны на Крайнем Севере.

Стоит упомянуть, что в распоряжении Испании есть научно-исследовательское судно под названием «Хесперидес» (Hesperides), способное ходить в арктических водах. Вполне объяснимо, что оно находится под управлением испанского военного флота.

Ну, а королевские фрегаты Испании стали намного чаще появляться в дальних от испанских берегов морях. Вблизи границ России. Это означает, что Испания не прочь поиграть и мускулами, не прошли фантомные боли великой империи, завоевавшей новые континенты. Правда, новые конкистадоры в арктических водах могут и утонуть. В Арктике в самый раз шапка Мономаха, но никоим образом – тяжелый шлем чужестранного завоевателя.



Российские города заполнил мобильный электрический транспорт, а новостные ленты СМИ – сообщения об авариях с их участием. Не проходит и дня, чтобы в новостных сводках не появилась информация о новых инцидентах.

Так, 30 августа текущего года в Москве девушка на электросамокате сбила двухлетнего малыша на смотровой площадке Воробьевых гор. Днем ранее в Нижнем Новгороде уже ребенок на самокате сбил женщину, которая при падении сломала палец. Пострадавшей оказалась хирург-онколог, специализирующаяся на лечении опухолей мозга у детей.

Еще более вопиющий случай произошел 22 августа в Сочи: там взрослая особь мужского пола (по крайней мере, в биологическом смысле) наехала на девочку, которой еще не исполнилось двух лет. Малышка гуляла с родителями на улице, и те даже не успели среагировать на появившегося рядом любителя быстрой езды. Самокатчик останавливаться не стал, а наоборот – врубил скорость и попытался скрыться. К счастью, отец девочки погнался за ним и уже через два квартала поймал, чтобы сдать полиции. «Гонщик» оказался местным жителем 44 лет от роду. Ребенка госпитализировали с переломами костей лицевой части черепа.

А 2 сентября в столице подросток на самокате сбил беременную женщину. 32-летняя пострадавшая отправлена в больницу с подозрением на черепно-мозговую травму.

Таких историй в новостных лентах уже десятки, если не сотни. Некоторые из них похожи на анекдоты (в Астрахани, например, двое самокатчиков столкнулись лоб в лоб на совершенно пустой дороге, просто потому, что одновременно отвлеклись); в других случаях – инциденты заканчиваются трагедиями, вплоть до летальных исходов.

Эксперты отмечают, что в последнее время число аварий с участием электросамокатов, сигвеев и моноколес растет в геометрической прогрессии. Это подтверждает официальная статистика: по данным Научного центра безопасности дорожного движения МВД РФ, за 9 месяцев прошлого года число таких аварий выросло на 166%. Полиция зарегистрировала 266 аварий, в которых погибли четыре человека, а еще 279 получили травмы. За первую половину 2021 года зафиксировано еще 180 ДТП с электросамокатами. Жертвами этих инцидентов стали 5 человек, еще 190 пострадали.

При этом на Москву пришлось относительно небольшая часть таких аварий: всего 55, по состоянию на начало августа. Иными словами, проблема самокатчиков является отнюдь не только столичной. Она общероссийская.

#### РЕВОЛЮЦИЯ МОБИЛЬНОСТИ

Конечно, во многом ситуацию спровоцировало то, что самокаты оказались очень удобным городским транспортом. Они идеально вписались в нишу между автомобилями (которые власти многих городов сейчас всеми силами вытесняют с улиц, особенно в мегаполисах) и передвижением на своих дво-

# БЫСТРЫЕ И СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНЫЕ

Жителей российских городов терроризируют электросамокатчики. Можно ли решить проблему в правовом поле?

Влад ШЛЕПЧЕНКО



ДОНАТ СОРОКИН/ТАСС

их. По совокупности характеристик электросамокаты оказались намного удобнее для большинства горожан, чем велосипеды, сигвеи, моноколеса и прочие средства индивидуальной мобильности.

Самокат позволяет с максимальной скоростью и минимальными усилиями преодолевать небольшие расстояния. При этом у человека отпадает необходимость зависеть от общественного транспорта и находиться в постоянном стрессе из-за автомобильных пробок, угроз эвакуации, штрафов, необходимости платить за парковку. Некоторые урбанисты считают, что Россия уже доросла до революции индивидуальной мобильности. Стремительное же проникновение микро-транспорта в российскую глубинку сделало возможным относительно невысокие цены на самокаты – и современные бизнес-схемы, в первую очередь мода на каршеринг.

Буквально за несколько лет в стране сложился новый огромный рынок. По подсчетам доцента кафедры предпринимательства и логистики РЭУ им. Г.В. Плеханова Сергея Тинькова, в 2019 году услуги по прокату самокатов предоставляли 6–7 компаний; в нынешнем же году их стало уже 16–18, включая такого крупного игрока, как «Яндекс». Естественно: там, где бизнес встречает платежеспособный спрос, а массы людей находят средство, удовлетворяющее их потребности, начинается бум. Ситуация не нова: так было с мобильными телефонами, затем со смартфонами, а ранее – с персональными компьютерами, автомобилями и различной бытовой техникой.

Вот только ни многие граждане, ни – в особенности – российские города оказались не готовы к очередному витку технического прогресса. Да и сам электросамокат, при всем удобстве, оказался штукой весьма коварной.

#### РЕЦЕПТ БЕДЫ

Большинство из нас воспринимает такой транспорт как самокат из детства, только с моторчиком: штука прикольная, но гораздо более медленная и простая, нежели велосипед.

Беда в том, что восприятие это абсолютно неправильное. Современные электросамокаты способны разогнаться до 100 км/ч. Взрослому человеку не нужно объяснять, что небольшой камень под колесом, одно неловкое движение – и летальный исход при падении на такой скорости практически обеспечен. Но и при меньших скоростях тяжелые последствия неизбежны: авария на 60 км/ч приведет к получению таких же травм, как и падение с четвертого этажа, а «полет» с самоката на скорости в 40 км/ч будет эквивалентен падению с семи-метровой высоты.

В стандартах промышленной безопасности смертельно опасной высотой принято считать три метра. Это не значит, что все упавшие с нее люди непременно погибают. Нет. Но такой шанс достаточно высок, чтобы с этой опасностью стоило считаться. По статистике, при падении с высоты в 2–4 метра гибнут около 8% людей, а при падении с 4–6 метров – уже 22%.

Огромную роль играет не только кинетическая энергия, которую перед ударом о землю или преграду набирает человеческое тело, но и характер удара. И в этом плане скоростной самокат – очень плохая вещь. Дело в том, что в отличие от велосипеда с его наклонной посадкой и большим передним колесом, траектория падения с самоката очень короткая. Человек просто не успевает среагировать и сгруппироваться. Медицинская статистика показывает, что большинство серьезных травм у самокатчиков – повреждения костей лица и головы, тогда как у велосипедистов – в основном переломы рук. По своей механике самокатные падения очень похожи на падения при гололеде, только не назад головой, а вперед.

Еще сильнее ухудшает ситуацию маленькое переднее колесо и высоко расположенный центр массы самокатчика. Из-за такой конфигурации попытка резко повернуть руль на большой скорости создает мощный опрокидывающий эффект, который и отправляет ездока по кратчайшей траектории лицом в асфальт. То есть, конструктивно самокат плохо приспособлен для активного маневрирования. А ведь именно это требуется от скоростного транспорта в городской среде.

На этот фактор накладывается отношение людей к микро-транспорту как несерьезной игрушке, и прямо таки патологическая ненависть наших соотечественников к средствам индивидуальной защиты (будь то прививки или велосипедные-мотоциклетные-самокатные шлемы, вкуче с наколенниками и налокотниками).

#### ОТОЙДИТЕ ЗА ПОРЕБРИК!

Все эти компоненты замешиваются в котле очень агрессивной среды, каковой, увы, являются наши города. И дело тут не в пресловутом отсутствии велосипедных (самокатных) дорожек и выделенных полос на городских трассах, хотя и это справедливо.



Проблема шире, и связана она с системными архитектурными решениями. Прежде всего – с чудовищным засильем бордюров.

Есть гипотеза, что проклятые поребрики устанавливаются на каждом шагу из-за того, что тротуары в России, как правило, принято располагать ниже уровня клумб, зеленых зон и вообще земляных объектов инфраструктуры. И вот, чтобы земля не расползалась на асфальт, коммунальщики и ставят эти бесконечные бетонные ограждения.

Как бы там ни было, результат налицо: все городское пространство у нас порезано на мелкие лоскуты, а горожане живут в натуральном лабиринте из опасных бетонных выступов. Пока по этому ландшафту приходится ходить на своих двоих, максимум – катать коляску с ребенком, негативные последствия не идут дальше ежедневного неудобства и моральной фрустрации (жизнь инвалидов-колясочников в российских городах – отдельная и очень печальная история). Но передвижение по этому ландшафту на колесах с приличной скоростью максимально повышает ставки. И для тех, кто едет, и для тех, кто идет мимо.

Но и это не все. Ситуация усугубляется тотальным отсутствием уважения наших граждан друг к другу. Велосипедисты, мчащиеся по заполненным людьми тротуарам, равно как и пешеходы, вразвалку гуляющие по велосипедным дорожкам – в наших реалиях норма, а не эксцесс. Владельцы самокатов в этом плане выделяются исключительной беспечностью, а нередко и откровенной наглостью. Думать о безопасности окружающих в нашем обществе не принято от слова совсем. Мысль о собственной ответственности «в случае чего» (как уговорной, так и финансовой) тоже приходит в голову очень немногим. Любители колес руководствуются принципом «пешеход – не столб, когда надо – отойдет»; пешеходы же, заведя очередного ездока, проникаются праведной верой: «не трамвай, объедет». То, что дело обстоит именно так, подтверждает статистика МВД: 80% аварий с участием самокатчиков происходит на пешеходных переходах, во дворах жилых домов и при выезде из них.

Отдельная часть проблемы – граждане, относящиеся к категории «хитрых идиотов». Поскольку электросамокаты сейчас как бы не подпадают ни под одну категорию транспортных средств (в реальности это не совсем так), особо умные товарищи стали использовать их как замену машинам в случаях, когда нужно возвращаться домой подшофе. Естественно, любители быстрой езды в состоянии, когда

легкого, а когда и тяжелого опьянения оказываются не только завсегдатаями своих баров, но и сводок ГИБДД.

### ДОЕЗДИЛИСЬ

К моменту написания материала проблема дозрела до такого состояния, что ее начали пытаться решать на местах обычные граждане. В Москве группа молодых людей решила бороться с ней путем масштабной порчи каршерингового самокатного парка. В ночь на 31 августа три товарища вооружились банкой солидола и испортили приборные панели у 400 самокатов в центре города, на Крымском валу и Ленинском проспекте.

Понятно, что подобный луддизм не только бесполезен, но и вреден, прежде всего, для самих участников акции. Тем не менее, ситуация эта более чем симптоматична: народ фактически берется за вилы и топоры, то есть, в современных условиях – за банку солидола, когда нет возможности решить проблему в простом и понятном правовом поле.

При этом нельзя сказать, что власти ничего не делают. Летом в Санкт-Петербурге и ряде других городов были введены ограничения на работу шеринговых компаний. В Москве работа в этом направлении началась еще в 2019 году. Сначала столичные власти распорядились ограничить скорость прокатных самокатов до 25 км/ч, а летом текущего года приняли решение создать так называемые «медленные зоны», где самокаты должны автоматически замедляться до 15 км/ч.

В Санкт-Петербурге для 20 улиц в центре города решили установить еще более жесткое ограничение: 10 км/ч. Однако, контроль за скоростью мобильного транспорта решает только часть проблемы, притом не самую важную.

### ЧТО ДЕЛАТЬ?

В идеале – конечно, перестраивать наши города, чтобы они становились все более приятным и безопасным местом для жизни. Менять планировку, убирать тысячи километров бордюров и заборов, поднимать тротуары выше уровня клумб и газонов (по крайней мере, того, что у нас принято так называть). Обустраивать нормальную ливневую канализацию, прокладывать велосипедные дорожки. Притом делать это не только в «витринной» части городов, а буквально из конца в конец, чтобы человек, сев на велосипед или встав на электросамокат, мог доехать из спального района до офиса в центре, ни разу не напугав зазевавшегося пешехода.



СЕРГЕЙ КАРПУХИН/ТАСС

Понятно, что на перестройку городов требуются огромные деньги и немало времени. А проблему нужно решать здесь и сейчас. Пока основные усилия властей направлены на то, чтобы заставить шеринговые компании ограничивать скорость самокатов. Но это не решает ключевой проблемы – отсутствия инфраструктуры, предназначенной для движения малого транспорта. Из-за этого самокатчики вынуждены либо гонять по тротуарам, лавируя между пешеходами, либо лезть под колеса машин, рискуя уже собственными жизнями.

В сентябре 2020 года Минтранс предлагал внести в ПДД поправки, ограничивающие скорость движения электросамокатов до 20 км/ч. Также предлагалось запретить ездить на них в пьяном виде и ввести возрастные ограничения на их использование. Однако эти поправки не приняты до сих пор, и будут ли приняты – непонятно.

Между тем, по мнению некоторых обозревателей, тот хаос, что устроили самокатчики, стал возможен из-за попустительства ГИБДД. В большинстве случаев гаишники никак не реагируют на самокаты, так как формально они не являются транспортным средством. На деле же электросамокаты попадают под определение мопедов, которое содержится в техрегламенте Таможенного союза и опирающемся на его нормы федеральном законе от 10.12.1995 № 196-ФЗ «О безопасности дорожного движения».

Отнесение электросамокатов к категории мопедов решает целый букет проблем, вызванных их появлением в наших городах. Во-первых,

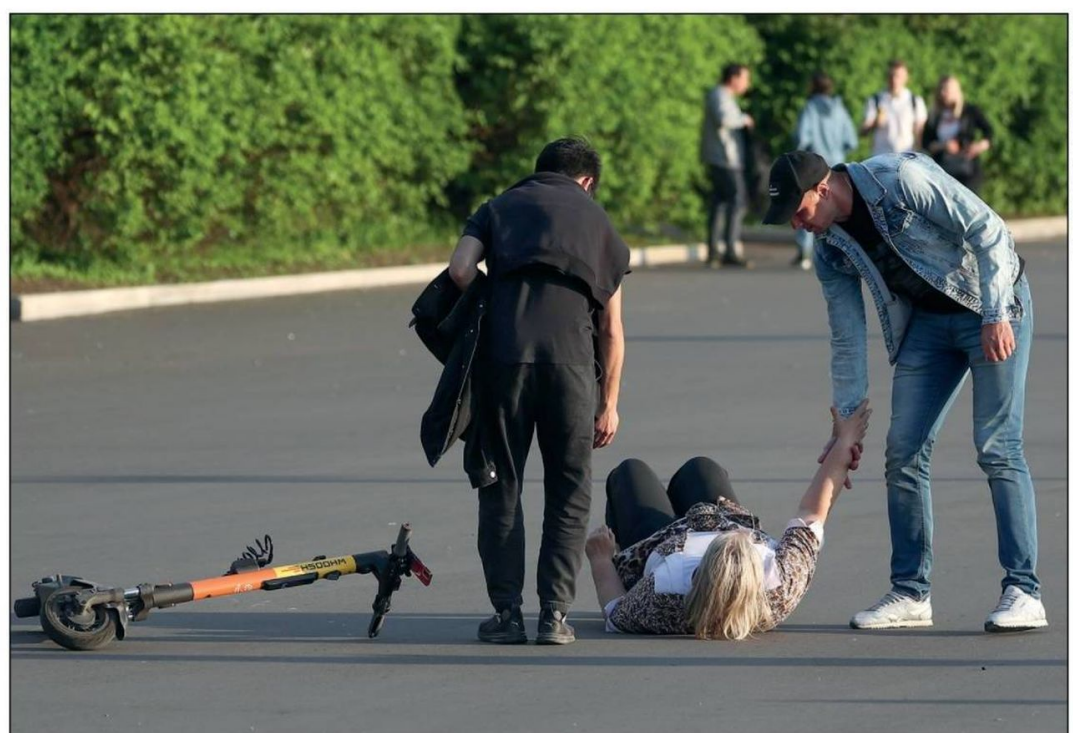
пользователи оказываются перед необходимостью иметь водительское удостоверение. Сейчас электросамокатами могут пользоваться даже дети. Во-вторых, обязательным становится использование защитных шлемов. Ну и самое важное: передвигаться самокатчикам придется по проезжей части, то есть проблема со сбитыми на тротуарах людьми будет решена если не полностью, то в значительной степени.

Возможность такого правоприменения уже подтверждена решением одного из тюменских судов. Вердикт был вынесен в отношении мужчины, которого гаишники остановили в момент, когда он ехал на мощном (350-ваттном) самокате. При этом транспортом ездок управлял одной рукой, а во второй держал банку пива. Судья признал его самокат транспортным средством на том основании, что он имел мощный двигатель (более 250 ватт) и два колеса. Правовые последствия этого решения были соответствующими: 30 тыс. рублей штрафа и лишение водительского удостоверения категорий «А» и «В».

То есть, в принципе возможность навести порядок на улицах есть – было бы желание. Но есть одно «но». Нетрудно заметить, что приравнение электросамокатов к мопедам радикальным образом сокращает клиентскую базу шеринговых компаний: ведь после этого их услугами смогут пользоваться только граждане с правами. Уже одного этого может оказаться достаточно, чтобы вместо простого и логичного решения наши профильные ведомства продолжали ковырять в носу и разрабатывать невнятные поправки и дополнения к ПДД.

“

**Конечно, во многом ситуацию спровоцировало то, что самокаты оказались очень удобным городским транспортом. Они идеально вписались в нишу между автомобилями (которые власти многих городов сейчас всеми силами вытесняют с улиц, особенно в мегаполисах) и передвижением на своих двоих. По совокупности характеристик электросамокаты оказались намного удобнее для большинства горожан, чем велосипеды, сигвеи, моноколеса и прочие средства индивидуальной мобильности.**



АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС



В августе 1981 года в структуре Первого главного управления КГБ СССР появилось подразделение специального назначения. Сегодня его знают, как группу «Вымпел». Без этого уникального спецподразделения уже невозможно представить себе историю отечественных спецслужб. А тогда, сорок лет назад, когда все только начиналось, сомнения в целесообразности такой группы были даже у матерых советских разведчиков и контрразведчиков. Известно, к примеру, что глава КГБ СССР Юрий Андропов тоже далеко не сразу оценил возможности спецназа. Прошло немало времени, чтобы решение о создании «Вымпела» было, наконец, принято на самом высоком государственном уровне.

О штурме дворца Амина в Кабуле сегодня слышал даже школьник. Однако немногие знают, что захват объекта «Дуб» (так именовался на чекистском жаргоне дворец афганского правителя) был всего лишь частью многоходовой оперативной комбинации по свержению правящего в Афганистане режима. В течение нескольких часов спецподразделения КГБ СССР «Зенит» и «Гром» захватили десятки военных и государственных объектов в Кабуле и его окрестностях, а сама операция получила кодовое название «Байкал-79».

#### РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

Помимо чекистского спецназа в операции принимали участие бойцы так называемого мусульманского батальона ГРУ, а также десантники 103-й Гвардейской (Витебской) дивизии. Руководил операцией начальник Управления «С» (нелегальная разведка) Первого главного управления КГБ СССР генерал-майор Юрий Дроздов.

Именно Юрию Дроздову принадлежит идея создания специального подразделения, предназначенного для проведения подобного рода акций за рубежом. К тому времени по каналам разведки регулярно поступала информация о том, что в западных странах создаются и активно действуют так называемые силы специальных операций. Многие политические катаклизмы 70-ых годов прошлого века (перевороты, антиправительственные вооруженные выступления, таинственные исчезновения крупных политических деятелей) были явно спровоцированы западными спецслужбами и осуществлены «силами специальных операций».

В этом смысле СССР существенно отставал от своих противников. У Советского Союза в тот момент не было ничего, что можно было противопоставить Западу. Конечно, спецназ в КГБ уже существовал. Это – группа «Альфа», а также вышеупомянутые «Гром» и «Зенит». Но «Альфа» предназначалась для борьбы с терроризмом внутри страны, а «Зенит» с «Зенитом» и вовсе были созданы лишь для проведения конкретной спецоперации. Их личный состав комплектовался из специально командированных сотрудников территориальных органов госбезопасности, офицеров погранвойск и выпускников выс-

# ВРЕМЯ ЛУЧШИХ

## Легендарный «Вымпел» отметил юбилей

Сергей ХОЛОДОВ



ОСНОВАТЕЛЬ «ВЫМПЕЛА» ГЕНЕРАЛ ЮРИЙ ДРОЗДОВ

ших учебных заведений КГБ СССР. По окончании операции «Байкал-79» бойцы «Зенита» и «Грома» разъехались по местам постоянной службы, а сами спецподразделения прекратили существование.

Так вот, Юрий Дроздов предложил создать действующий на постоянной основе спецназ для проведения операций за рубежами Отечества.

После некоторых колебаний шеф КГБ Юрий Андропов согласился с доводами Дроздова. Много лет спустя, уже, будучи в отставке, Юрий

Дроздов вспоминал, как все было. Первый разговор на эту тему состоялся уже 31 декабря 1979 года, буквально через несколько дней после операции «Байкал-79». Доложив об итогах операции, Дроздов предложил создать в своем управлении специальное подразделение, чтобы впредь, в случае необходимости, не собирать людей из разных структур и не тратить время на их обучение и притирку друг к другу.

Выслушав его, Андропов задал всего два вопроса: зачем такой

спецназ нужен именно в разведке и сколько бойцов должно в нем служить? Юрий Иванович ответил, что проведение спецопераций за рубежом напрямую зависит от информации, получаемой по каналам разведки, поэтому было бы логично создать такое спецподразделение именно в структуре Первого главного управления КГБ. Что касается численности бойцов, Дроздов определил ее в полторы тысячи человек.

Следующий разговор на эту тему состоялся в середине января 1980 года. На сей раз Дроздов явился к Андропову с кипой бумаг, где подробно излагал свои соображения. Шеф КГБ пообещал изучить их и дать окончательный ответ.

Ответа пришлось ждать полтора года. Именно столько времени понадобилось самому Андропову, чтобы убедить в необходимости такого спецподразделения высшее руководство СССР. И только 19 августа 1981 года на закрытом совместном заседании Политбюро ЦК КПСС и Совета Министров СССР было принято постановление о создании в структуре КГБ группы специального назначения «Вымпел». Командиром группы стал капитан 1-го ранга Эвальд Козлов.

Однако в начале 80-ых годов прошлого столетия свежееиспеченный спецназ назывался куда более прозаично: Отдельный учебный центр. Слово «учебный», очевидно, понадобилось для маскировки. В советские годы, как известно, вообще любили называть вещи не своими именами. Ракетную технику, например, именовали «изделиями». Советская оборонка была замаскирована под нейтральный термин «Министерство общего машиностроения». На золотых приисках Колымы добычу драгметалла называли надоями, а грамм золота – литром. Список можно продолжать еще долго. Вот и лучший в мире чекистский спецназ долгое время официально назывался Отдельным учебным центром. Слово «Вымпел» вошло в чекистский обиход только в конце 80-ых годов прошлого века, причем даже самим сотрудникам спецназа рекомендовалось как можно реже произносить его вслух.

Впрочем, несмотря на официальное название, задачи Отдельного учебного центра были отнюдь не учебными. Чего стоит, к примеру, серия спецопераций на территории Афганистана, вошедшие в историю отечественных спецслужб под общим названием «Каскад»! Именно там, на афганской земле, и получил боевое крещение спецназ КГБ.

#### БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

Основной задачей бойцов спецназа в Афганистане была разведка. Все полученные о бандах моджахедов сведения передавались в ПГУ КГБ СССР и в штаб 40-й армии. А дальше с ними разбирались армейские штурмовые группы, войсковая авиация и артиллерия. Сведения о дислокации моджахедов приходилось добывать разными способами. Один из методов – агентурная разведка. С этой целью офицеры «Вымпела», владевшие местными наречиями, начали создавать широкую сеть осведомителей из числа местных крестьян. Вскоре на нашу разведку активно работали уже более 500 человек.



За один только год, с апреля 1983 года по апрель 1984 года, спецназ КГБ принял участие в подготовке и проведении 12 крупномасштабных боевых операций. По наводке спецназовцев советская авиация нанесла полторы тысячи ударов по базам боевиков. Так, в районе Газни, в одной из крепостей, советская разведка выявила большое их скопление – более 250 человек. Эта информация была тут же доложена командованию 40-й армии. В тот же день два десятка вертолетов нанесли по крепости мощный авиаудар. Все боевики были уничтожены.

Иногда офицерам «Вымпела», помимо оперативной информации о дислокации бандформирований, удавалось добывать сведения стратегического характера и исключительной важности. Например, в 1982 году в руки спецназовцев попал документ, в котором были изложены планы США по усилению диверсионной деятельности в отношении СССР. В частности, один из пунктов этого плана предполагал отделение Среднеазиатских республик от Советского Союза и перенос на их территорию военных действий с территории Афганистана. Тогда это казалось чем-то из области фантастики. Однако не пройдет и десяти лет – и планы американцев в отношении СССР будут выполнены и даже перевыполнены.

Хотя основной задачей «Вымпела» в Афганистане считалась разведка, иногда спецназу приходилось вести с моджахедами настоящие бои. Например, летом 1982 года крупная банда душманов попыталась штурмом овладеть Кандагаром. В городе в тот момент находились только бойцы чекистского спецназа. Несмотря на численное превосходство врага, вымпеловцы вступили в бой. И победили! Ни одно из правительственных зданий моджахеды так и не взяли. А вскоре к городу подошли поднятые по тревоге подразделения 40-й армии и выбили их из Кандагара. При этом невозвратные потери нашего спецназа – один боец. «Духи» же только убитыми потеряли 45 человек.

#### СТАВКА НА ИНТЕЛЛЕКТ

Готовили будущих спецназовцев на совесть. Еще на заре существования «Вымпела», когда решались организационные вопросы, Юрий Андропов, инструктируя Дроздова, говорил: «Делайте что хотите, но наш спецназ должен быть лучшим в мире!» Поэтому отбор в Отдельный учебный центр был жестче, чем в отряд космонавтов. Из тысячи кандидатов обычно отбирали не более 12 человек. А затем, в процессе подготовки, оставляли всего два-три. При этом служили в «Вымпеле» только добровольцы. И если действующий офицер подавал рапорт на увольнение, с ним моментально расставались, не вдаваясь в детали. Считалось, что только безгранично преданные своему делу люди могут эффективно выполнять поставленные задачи.

Любопытно, но помимо блестящей физической и специальной подготовки от бойцов чекистского спецназа требовали еще и недюжинного интеллекта. Например, все кандидаты в вымпеловцы должны были знать хотя бы один иностранный язык, обладать широким кругозором и не бояться самостоятельно принимать решения.



ГРУППА БОЕВЫХ ПЛОВЦОВ НА ТРЕНИРОВКЕ

Вообще интеллектуальному обеспечению разведывательно-диверсионных операций в КГБ всегда придавали особое значение. Для этого по лучшим вузам Москвы и других городов СССР регулярно ходили «вербовщики» из КГБ, отбирая самых талантливых и, разумеется, политически благонадежных студентов. Так в ряды чекистского спецназа попал, например, Игорь Морозов, ветеран «Вымпела», активный участник афганских событий.

«Судьба сложилась так, что после средней школы я поступил в Московское высшее техническое училище имени Баумана, – вспоминает Игорь. – По окончании мне присвоили звание лейтенанта и отправили в Костромскую область в часть ПВО. Там я какое-то время занимался эксплуатацией зенитных ракет. И вдруг пришел вызов в КГБ. Мне, молодому лейтенанту, предложили явиться в приемную Комитета на Кузнецком Мосту. Прихожу в назначенный час. Вхожу в кабинет. И первый же вопрос: а помните ли вы, уважаемый Игорь Николаевич, разговор в режимном отделе Бауманки? Ну, как не помнить, отвечаю. Тогда в разговоре с офицером госбезопасности, опекавшем училище, я обмолвился о том, что хотел бы служить в органах КГБ. И вот, спустя год, мне этот разговор припомнили. Я подтвердил, что согласен стать сотрудником госбезопасности».

Потом в течение нескольких месяцев Игорь Морозов проходил всестороннюю проверку. Тесты следовали один за другим. Кандидата в «рыцари без страха и упрека» проверяли на внимательность, усидчивость, кругозор, умение держать себя в руках в нестандартных ситуациях. Среди тестов на внимательность особенно запомнился такой. Испытуемого сажали в комнату, а перед ним на изящном стульчике устраивалась барышня в такой мини-юбке, что просто дух захватывало. Барышня эффектно перебрасывала ногу на ногу и при этом рассказывала что-то вкрадчивым голосом. Смысл теста заключался в том, чтобы заметить изменения, происходившие в обстановке комнаты. Сделать это оказалось нелегко: во-первых, комната была в полумраке, а во-вторых, все внимание молодого человека приковывала к себе полуобнаженная красавица. Игорь Морозов с тестом справился. Несмотря на старания барышни, он заметил в дальнем углу какого-то мужика, который тихо появился в разгар беседы с красоткой.

«Тесты перемежались с собеседованиями, – продолжает Игорь Морозов. – Вопреки расхожему мне-

нию, фамилии членов Политбюро и тому подобную ерунду никто не спрашивал. Всех, кто успешно прошел тестирование, отправили в подмосковную Балашиху, в 101-ю диверсионно-разведывательную школу. Там мы прошли курс молодого бойца. И только затем нас построили на плацу и торжественно объявили о зачислении в Высшую школу КГБ СССР. Потом – обучение в школе и первая заграничная командировка – в Афганистан».

Для многих офицеров «Вымпела» путь в спецназ оказался примерно таким же. Так, в 1978 году на службу в КГБ выпускников одной только Бауманки было принято 18 человек.

Как вскоре выяснилось, ставка на интеллект себя оправдала с лихвой. Все операции чекистского спецназа продумывались до мелочей, тщательно анализировались все возможные сценарии развития событий. Наверное, поэтому из любой перестрелки вымпеловцы неизменно выходили победителями, причем с минимальными потерями среди личного состава.

#### ЛИВАНСКИЕ ПЛЕННИКИ

В 80-90-е годы прошлого века бойцам «Вымпела» приходилось выезжать в длительные служебные командировки в Анголу, Мозамбик, Никарагуа, на Кубу, в Лаос и другие страны. Вымпеловцы могли вести бой с воздуха, десантироваться в самых неожиданных местах, брать под контроль значительные территории и крупные объекты противника. Они могли незаметно выбраться из подводной лодки в нейтральных водах, добраться до берега, пройти по суше незамеченными десятки километров, выполнить поставленную задачу и так же незаметно уйти обратно в море. Группа вымпеловцев численностью 10–12 человек могла запросто парализовать жизнь города с миллионным населением.

Нечто похожее, к примеру, произошло осенью 1985 года в Бейруте, когда группа советских спецназовцев поставила на уши огромный город. Началось все с того, что 30 сентября боевики одной из палестинских организаций захватили машины советского посольства. В плен к террористам попали четыре сотрудника дипмиссии, в том числе два офицера резидентуры КГБ в Ливане. Одного из них – Аркадия Каткова – спустя несколько дней боевики расстреляли. Организовал теракт, бывший личный охранник Ясира Арафата Имад Мугние по прозвищу Гиена.

О том, что происходило дальше, точной информации практически нет – до сих пор все окутано плотной завесой секретности. Известно лишь, что в первых числах октября для спасения советских граждан в Бейрут отправилась оперативно-боевая группа спецподразделения «Вымпел». Буквально через пару дней при невыясненных обстоятельствах погибли несколько лидеров палестинских боевиков. Причем, все было обставлено так, что они стали жертвами несчастного случая. Один якобы попал в автомобильную аварию, другой неожиданно вывалился из окна высотного здания. Стало очевидно, что в городе орудуют профессиональные киллеры, целенаправленно уничтожающие всех, кто мог быть причастен к похищению советских дипломатов. А еще через день организатор похищения Имад Мугние получил письменный ультиматум с требованием немедленно освободить пленников. В противном случае Гиена пообещали, что жертвой «несчастливого случая» станет он сам. На следующий день, три похищенных дипломата были в целости и сохранности доставлены к воротам советской дипмиссии.

А в конце 80-ых годов прошлого столетия для «Вымпела» нашлась работа и внутри страны. Бойцы спецназа помогали поддерживать порядок во время межнациональных конфликтов в Тбилиси, Коканде, Фергане, Баку, Нагорном Карабахе и других горячих точках. Известно, к примеру, что в марте 1990 года в Армении бойцами «Вымпела» были освобождены несколько военнослужащих внутренних войск МВД СССР, взятых в заложники боевиками армянских вооруженных бандформирований.

В 90-е годы прошлого века «Вымпел», как и многие другие спецслужбы, неоднократно подвергался реорганизации. В начале 1994 года его даже переименовали в «Вега» и передали в ведение МВД России. Впрочем, это не помешало легендарному спецподразделению сохранить костяк своих кадров и внести огромный вклад в разгром террористического подполья на Северном Кавказе.

Ныне преемником знаменитого «Вымпела» считается Управление «В» Центра специального назначения ФСБ РФ. А в историю спецназа «Вымпел» навсегда войдет, как эталон проведения блистательных операций против численно превосходящего противника. Возможно, когда-нибудь с некоторых из этих операций снимут гриф секретности, и они станут достоянием гласности.

Фото из архива автора



## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

## ЗАМУРОВАННАЯ

ЖАН-ИВ ДЮШМЕН

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Наручники впились мне в запястья. Боль заставляла морщиться. Ощущение — как у обезьяны в зоопарке. Полицейский смотрел мне прямо в глаза, и в его взгляде я читал уверенность в том, что он доминирует надо мной.

— Вы говорите, что ваша память только что вернулась. Это ваши собственные слова.

— Да, господин комиссар. Это как чары. Как какое-то чудо. Рана, которая вновь открывается в результате резкого движения.

— Вы делаете такие сравнения...

— Это потому, что мне часто снится, что я — врач «скорой помощи».

— Врач «скорой помощи»?

— Да, господин комиссар. В детстве я мечтал лечить людей. Не животных, нет, потому что я заметил, что они кусают вас, когда вы пытаетесь спасти им жизнь.

— Ну, а если мы все же вернемся к нашим баранам!

Он перебирал кипу листов бумаги, которые подозрительно шелестели в маленьком кабинете, воняющем окурками — среди его папок не было пепельницы.

— Мы нашли вашу жену в подвале, а вы утверждаете, что забыли, что она пропала?

— Я даже забыл, что был женат.

— Ну да. А белый кот... Откуда он взялся?

— Я спустился в погреб за вином, а он стоял там, как на страже, у стены.

— Стена, предназначенная для уменьшения размеров погреба. Зачем? Он был слишком велик?

— Он был слишком большой, да и мне нужно было место, чтобы привести в порядок старые книги. Я хотел изолировать их от запаха вина. Мне нравится запах чернил и бумаги. А также пыли, господин комиссар. Я очень мало читаю, понимаете?

— Вы считаете меня идиотом, не так ли?

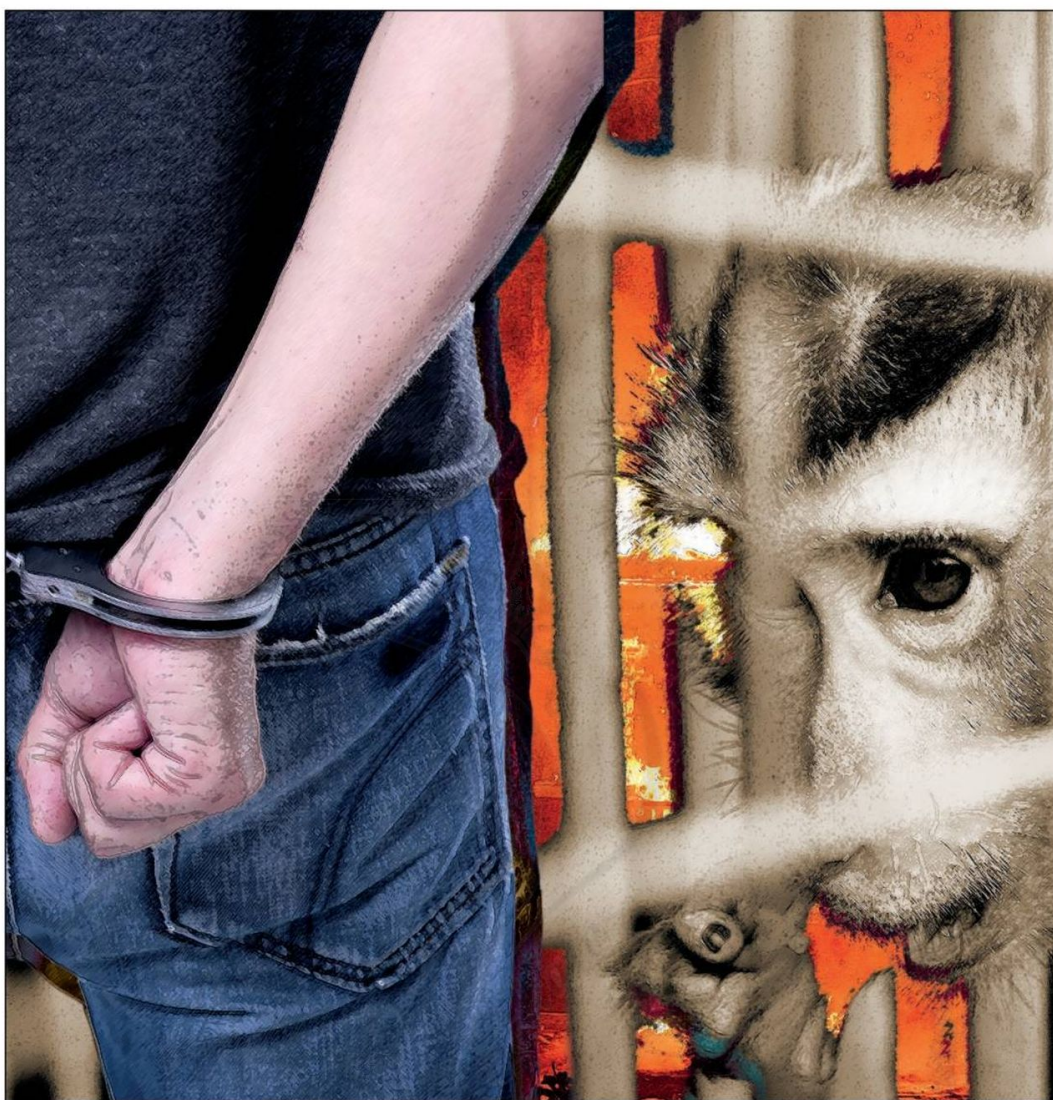
— Вообще нет, господин комиссар. В любом случае, не я воздвиг эту стену.

— Тогда кто же?

— Не помню.

Господин комиссар схватил резак для бумаги, который лежал между двумя папками. Орудия им, как серпом, он перерезал мне горло. И крик, который он издал, выпучив глаза... разбудил меня.

Этот кошмар всякий раз заставлял меня вскакивать с кровати. Я встал, словно зомби, чтобы пойти принять холодный душ. Уже с ясными мыслями я, насвистывая, вернулся в спальню, чтобы одеться. В зеркале шкафа я увидел человека с потемневшими глазницами, притворявшегося бесчувственным к ночному бреду.



Этот кошмар приходил ко мне слишком часто. Да и рассасывался он плохо. Но он, к счастью, был очень далек от реальности. И я не понимал, почему я все так драматизирую.

Я в двух словах рассказал об этом своему другу-психиатру, который в перерыве между двумя стаканами стал говорить о виновности.

— В любом случае, тебе не следовало переезжать. Ты жил в центре города. Зачем ты купил этот старый барак где-то на задворках?

— Барак... Старый? Я слышал, что великий Марсель Паньоль лично выбирал там место для съемок фильма «Манон с источника».

— А ты знаешь, почему он отправился снимать свой фильм в другое место?

— Нет. А ты?

Мне не понравилась его усмехающаяся физиономия.

Я часто сочувствовал его пациентам, которым приходилось терпеть его высокомерие. Это, кстати, причина, по которой я ненавидел психоанализ. У меня сложились весьма противоречивые отношения с этим солдатом вражеской армии. Я познакомился с ним в пятом классе, и меня очень рано озадачила его способность адаптироваться. Я завидовал ей, но никогда не ревновал. Нет, личная жизнь других людей меня мало интересует.

А когда я делал ему замечание, он отвечал, что это потому, что у меня слишком много воображения.

— Ты лучше угадай сам. Тебе бы следовало стать писателем.



Агент по недвижимости расплылся в широкой улыбке. Я собирался подписать договор аренды.

— Я рад, что этот последний визит полностью убедил вас. Я боялся, что с подвалом возникнут проблемы.

— Проблемы?

— Да, он слишком мал, что требует меньших размеров для отопительного котла. Вы сказали, что собираетесь его модернизировать?

— Я думал купить другой. Но я не нахожу погреб слишком маленьким, нет. Вот только эта стена... Зачем вы разделили помещение?

— Прежний хозяин, Грегуар Аспиньян, владел небольшим количеством вин лучших сортов, и запах вина, как он говорил, беспокоил его. Нюх у него был парадоксальный.

Он сделал глубокий вдох, прежде чем продолжить говорить. Я почувствовал, что он встревожен. Как будто он говорил о родственнике или даже о друге.

— Он рассчитывал хранить там свои старые книги. Он любил листать их летними вечерами, на свежем воздухе. Вы, конечно, заметили, что чердак — это всего лишь небольшая мансарда, где пространство ограничено. Там надо ходить согнувшись. И накопившаяся за день жара там нестер-

пима. Вот он и вызвал каменщика из Обаня.

Эта стена меня заинтриговала. Она была составлена из каких-то замазанных досок. Не хочется, чтобы сквернословили по поводу книг папаша Аспиньяна, ушедшего в мир иной. Я достал мастерок. Но подумал, что мне могут понадобиться бумаги, чтобы разжечь огонь в камине, и мне не хотелось, чтобы кирпичи превратили подземную библиотеку в недоступное кладбище. Особенно если новый котел окажется капризным, как и все новое. Ведь современность приносит не только пользу. Иногда даже приходится проходить стажировку у производителя, чтобы понять, как работают некоторые устройства.

Переезд занял у меня всего один день. Старый дом был обставлен мебелью, но не могло быть и речи о том, чтобы какой-нибудь торговец подержанными вещами пришел договариваться о цене буфета в стиле Генриха II или комода в стиле Людовика XV, которые мне не принадлежали.

Агент по недвижимости дал мне несколько адресов. Я изобразил интерес — просто из вежливости. Стены были увешаны какими-то инструментами, служившими исключительно для того, чтобы... изуродовать столовую. Например, прямо передо мной висела большая коса — подмигивание смерти, унесшей папашу Аспиньяна. В комнате стоял овечий запах, овчарня примыкала к этой части дома.

Сначала я спал, уткнувшись носом в подушку, а потом привык к запахам шерсти, которые исчезали, когда я оставлял окно открытым. Я переехал в самом разгаре лета, и ко мне сразу же появился жандарм, который не терпящим возражений тоном посоветовал мне расчистить участок.

— Здесь часто случаются пожары. Держу пари, вы в курсе.

Цикады утихомирили свою трескотню.

А я чуть было не спросил, слушали его папаша Аспиньян. Но сейчас было не время проявлять наглость с представителем закона. Словно подчеркивая мою мысль, над нами пролетел самолет. Это был не региональный пассажирский, нет, просто какой-то двухмоторный.

— В долине, на другой стороне Гарлабана, есть летная школа. Если вы желаете получить воздушное крещение, мой племянник поможет вам в этом.

Я даже не изобразил подобия улыбки.

— Спасибо, я подумаю.

И он ушел, как и пришел: совершенно бесшумно. Я подумал, что он, должно быть, был браконьером, прежде чем надеть мундир. Он двигался по местности, не издавая ни звука.



Служебная машина ждала его в тени раскидистой сосны. Цикады снова заиграли на своих скрипках.

\*\*\*

Каспер, белый кот, вошел в мою жизнь через садовую дверь. У меня осталось немного цемента после того, как я заделал все трещины в погребе. Я сложил легкую стену, инкрустировав ее камешками, которые я собрал, словно картошку, в небольшой бухточке, менее чем в часе езды от дома.

Я не понял, почему Каспер решил поскрестись в мою дверь, мягкая, словно ему больно. И что вообще делал этот котяра так далеко от цивилизации?

Я открыл ему дверь, как человек, собирающийся принять дорогого гостя. А он вошел, поджав хвост, не обращая на меня внимания, а затем направился в сторону погреба, словно знал здешние места. Впрочем, он был не очень стар. Шесть-семь месяцев на вид. Его глаза, один зеленый, другой синий, отливали холодом.

Он начал скрестись о дверь погреба. Он не мяукал, нет, но я повиновался ему, и он повел меня в логово папаши Аспиньяна. Он проигнорировал коробки с бутылками вина и растянулся у стены, за которой находилась настоящая цитадель из чернил и бумаги.

Я сказал:

— Мне нужно будет соорудить подстилку, если ты останешься у меня, хорошо?

А потом добавил:

— Потому что на этот раз ты явно не захочешь войти через дверь.

Я был не совсем прав, говоря о двери, потому что это была занавеска, которая позволяла попасть в подземную библиотеку. Ощущение — как перед открытым окном. Но книги папаши Аспиньяна никуда не улетали, ни один сквозняк не дул в это подобие паруса.

Котяра встал на задние лапы и прислонился к стене. Он выпустил когти, и когда он повернул голову в мою сторону, я прочитал в его взгляде, что он умоляет меня...

Умоляет меня разрушить эту стену!

\*\*\*

Я не пытался понять, откуда взялся этот кот, и зачем он здесь. Я тут же окрестил его Каспером, потому что это было необходимо. Он умел появляться и исчезать в порывах ветра. Когда он выходил из спальни, по ночам, он всегда направлялся в сад за дверью погреба. В окно, в лунном луче, я видел его, а он вел себя, как часовой. Он все делал тихо, видимо, чтобы не вырвать меня из моего глубокого сна. А я наслаждался сверканием звезд, поднимая глаза к небу, словно для молитвы.

«Кто ты, котяра? И зачем ты сюда пришел?»

Я боялся, что он прочтет мои мысли. Был ли он знаком с папашей Аспиньяном, моим предшественником в этих местах? Разве неверно говорят, что у кошки несколько жизней?

Стена погреба...

После того, как я наложил там свои заплатки, я же не собирался разрушать ее, чтобы угодить какому-то котятре, которого я едва знал, не так ли?

Однажды ночью, когда Каспер свернулся клубочком у кровати, а вдалеке грохотала гроза, мне приснилось, что он трется о бутылки с вином, выстроившиеся в ряд, словно солдаты в карауле.

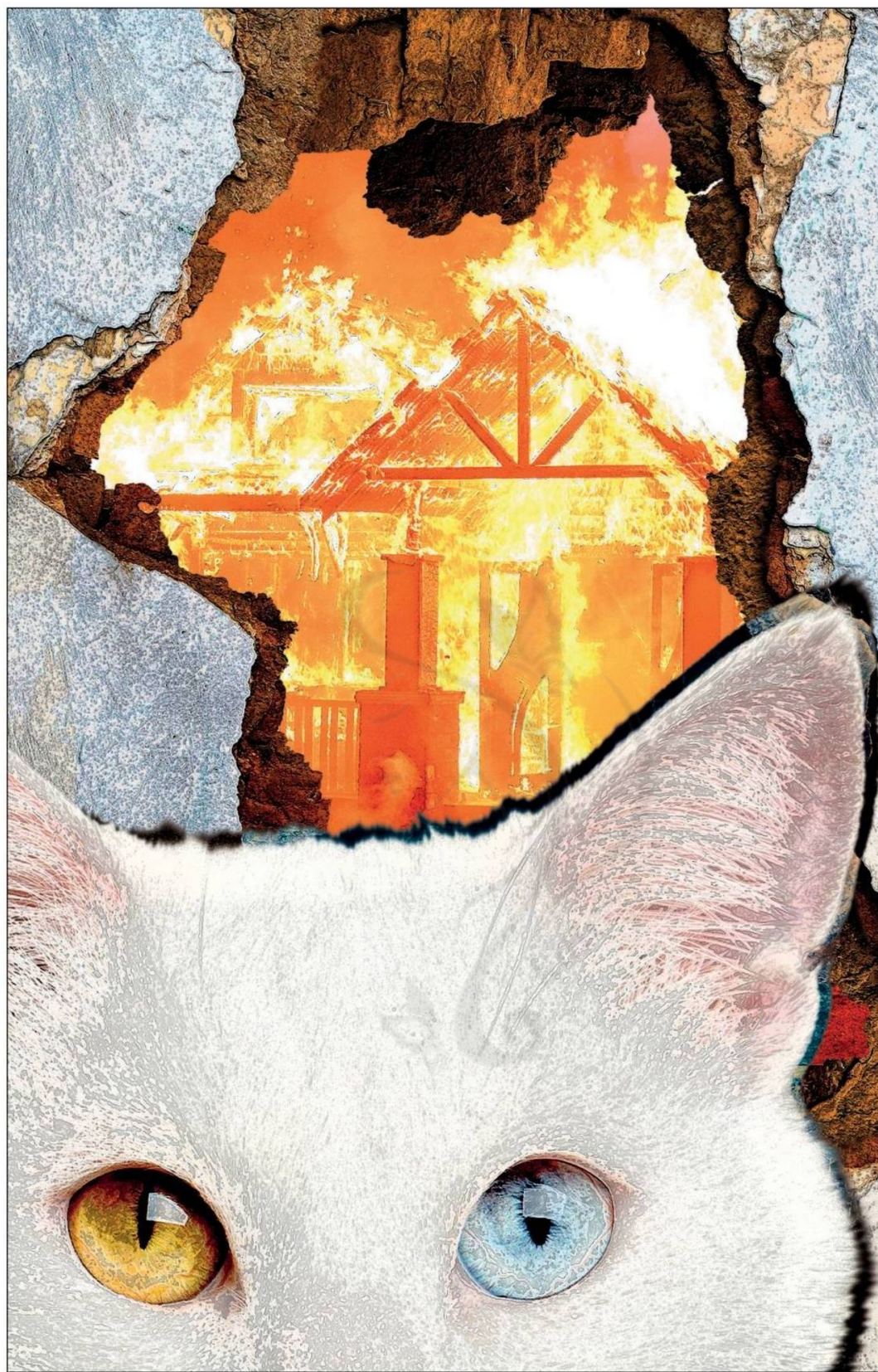
— Ты хочешь пить? Нет. Но это было бы очень удобно для игры в боулинг.

Только вот шар, где его взять? Нужен шар, чтобы поражать цели, мой дорогой Каспер.

В ответ он показал мне на стену.

Я бросился к инструментам, чтобы принести кувалду, и я проломил стену, которая стала вываливаться целыми кусками, пока не показалось тело женщины с длинными рыжими волосами. Мумия с улыбающимся лицом. Она стояла прямая, словно статуя...

Я резко проснулся. И первым моим рефлексом было проверить, спит ли Каспер.



Он спал, но только одним глазом, а тот, что был синим, уставился на меня и как будто даже улыбался.

\*\*\*

Я был почти готов позвонить агенту по недвижимости и спросить, была ли у папаши Аспиньяни кошка. Не имело значения, какого цвета.

Смешно. Касперу же было явно меньше года.

И не могло быть и речи о том, чтобы я разрушил стену, которую только что сам «зализал». При соприкосновении с этой стариной я обнаружил в себе душу санитара. И потом, даже если бы в недрах дома что-то и скрывалось, в моем возрасте проявлять такое рвение было бы опасно. Котяра умоляет меня сделать несколько ударов кувалдой, чтобы проверить, есть ли... Что могло превратить кошку в собаку для поиска трюфелей?

Этот вопрос меня позабавил, и в тот день я решил поговорить с Каспером. В моем возрасте все дозволено, осо-

бенно когда никто не может увидеть и услышать ваши бредни.

«Как жаль, что котяры не разговаривают!»

Он смотрел на меня, сидя на своем задке, и его хвост шевелился, как водоросли на дне моря. Я подумал, что, если он мяукнет, это будет ответом, но он промолчал. Я был уверен, что, если я повернусь к нему спиной, он снова начнет царапать стену, словно заново вскрывая старые раны на теле ветерана.

«В этой стене есть что-то, что ты хочешь увидеть, прежде чем оставишь меня? Воспоминание, которое твой

Я поспешил в сад. Кот — за мной. Я оставил дверь погреба открытой, чтобы солнце вошло вместе с нами.

У подножия стены действительно оказалась щель. Я про нее совсем забыл. Леня было наклоняться. А может быть, она вскылась этой ночью?

Каспер смотрел куда-то в сторону. Он застыл в позе чучела, и глаза его, казалось, фиксировали воображаемый горизонт. Был ли он населен мышами?

Я погладил его. Его шерсть встала дыбом, и он скрылся, нырнув в сад, сверкнув глазами, словно лезвие кинжала. Я сделал шаг к двери.

И тут раздался треск. Треск начавшей рушиться стены, а потом треск моей спины, оказавшейся между остатками кладки и полом.

\*\*\*

Я пробыл так всего минуту, оглушенный, лежа на животе, испытывая яростную боль в почках. Ничего страшного, я мог пошевелиться. Вокруг висела пыль. Или что-то еще, я уже не знаю. Стена затрещала под тяжестью книг папаши Аспиньяна. Подземная библиотека. Чернильно-бумажные башни. Стоило только одной качнуться, как остальные последовали за ней. Эффект домино.

Бутылки с вином чудом уцелели.

Каспер исчез.

Мои заплатки не удержались под напором литературы. Воздух был насыщен гипсовой мукой. Я решил подняться по ступеням на террасу, чтобы проглотить пару таблеток парацетамола.

А еще был запах. Запах огня без сопровождающего его потрескивания. И далекий шум авиационных моторов. Большие самолеты. Региональные пассажирские реактивные самолеты. Появились пожарные, завыла сирена. Я даже не успел обернуться...

Замурованной, конечно, уже не было. Но пыль, смешанная с гипсовой мукой, еще не осела и очень мешала. В тумане того утра не было ничего поэтического.

Человек в каске окликнул меня. Рядом с ним стоял жандарм. Мне показалось, что я узнал его.

Черт, я совсем забыл расчистить участок.

— Месье, вы должны уйти остюда! Огонь. Он идет галопом. Садитесь в свой автомобиль. Быстрее!

Я рефлекторно подумал о Каспере. Но он должен был быть быстрее пламени.

Каспер. А существовал ли он вообще?

Я представил себе, как он жарится в этой жаровне. По моей спине пробежали мурашки. Боль покинула меня, сменившись страхом.

\*\*\*

По обугленным останкам старого дома словно катились слезы. И слезы скатывались по моим щекам.

Никто никогда не узнает, что скрывалось в его недрах. Я потом прочитал в газете, что пожарный упомянул о пепле из человеческих костей. Но у него была сомнительная репутация, и никакого расследования не последовало.

Каспер исчез вместе со своей тайной.

Но однажды ночью, когда я спал, он вернулся. Наконец-то. Он скребся в дверь. Я открыл ему, потому что он мог разбудить всех постояльцев гостиницы.





## УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

**ОФОРМИТЕ ПОДПИСКУ НА ПРИЛОЖЕНИЕ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ»**

- В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ
- НА САЙТЕ [RODPISKA.ROSCHTA.RU](http://RODPISKA.ROSCHTA.RU)
- В МОБИЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ

**ИНДЕКС ПН311**

Газета издаётся с 2010 года, каждый выпуск издания – подборка из лучших материалов «Совершенно секретно» за 30 лет существования редакции, посвящённых секретам истории, культуры, спорта, политики, власти.

## «ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ»

[www.goodcreditstory.com](http://www.goodcreditstory.com)

**Проблемы с кредитной историей?  
Тогда мы Вас ждем!**

Компания «ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ» заново напишет вашу Кредитную историю. Вы получите возможность пользоваться кредитными продуктами, вернув доверие Банков, несмотря на пройденную процедуру Банкротства или значительные нарушения платежной дисциплины в прошлом.

Напишите нам и кратко опишите вашу ситуацию.  
[iwant@goodcreditstory.com](mailto:iwant@goodcreditstory.com)

Мы индивидуально подходим к каждому клиенту и перезвоним в удобное для вас время.

Наш адрес:  
Россия, г. Москва, Трубниковский переулок, д. 11



### СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЁВ Олег А.  
Заместители главного редактора:  
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Юрист: Анжелика АРТУЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
Генеральный директор:  
Андрей КОРАБЛИН  
Адрес учредителя: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Тел: +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: [reklama@sovsek.com](mailto:reklama@sovsek.com)

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: [gerasenko@sovsek.com](mailto:gerasenko@sovsek.com)

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 09.09.2021 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 09.09.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53  
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»  
Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д. 14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Владимир ЗУБЕНКО  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5Б

Тираж 11 800 экз.  
Заказ № 2655