
тт

ЮРИИ ПАПОРОВ

Просто  ̂
АтабаеВ Л









ББК 84Р 7; 
П 1?

Рецензенты: А. Карпов,
А. Росляков, 

Б, Эльбаумщ

4702010200 — 108
П ___________________ 62—88

М 551(14) — 88

15ВN 5-8320-0045-5. ©  Издательстэо «Т уркм енистан 1988|



Часть первая

МЕЧТЫ И НАДЕЖДЫ



О, друзья, эти строки правду таят. 
Разъясните мне, скоро ли страшный суд.щ 
У людей в небрежении шариат, — 
Разъясните мне, скоро ли страшный суд7

М а х т ум к у л и,

Г л а в а  а е р в а я

ПРЕДДВЕРИЕ

I 1 огода менялась на глазах. Еще вчера 5-ыло сол­
нечно и тепло, а сегодня с утра, провожая его на 
службу, Таня заботливо настояла, чтобы он надел паль­
то. От банка до железнодорожной станции было неда­
леко, и Константин Сергеевич не стал брать извозчика. 
С непокрытой головой, — ветер тревожно ворошил его 
жесткие, черные волосы, — он поспешно шагал по Ге* 
ратской улице, в сторону вокзала.

Пассажирский поезд Асхабад—Ташкент прибыл о 
опозданием на пять минут. С подножки вагона первого 
класса, опережая проводника, на перрон спрыгнул не­
большого роста подполковник, одетый в полевую форму. 
Он радостно обнял Атабаева и торжественно продекла­
мировал: «Владыка мира, ты в кольце стены. Дорога 
ханов, торжище войны! О, город мой, героев славный 
рой...*

— Как доехали, дорогой Николай Николаевич? — пе­
ребил'его Константин Сергеевич, подавая руку.

— О, Кайгысыз-джан, мы еще никуда не доехали! 
Однако уже скоро! — Иомудский взял своего давнего 
знакомого под руку, отвел немного в сторону от стол-, 
пившихся у вагона пассажиров.

Атабаев заметил, как известный виноторговец Гри­
горий Асадов украдкой вручил букетик фиалок прие­
хавшей даме, которая скрывала лицо под густой 
вуалью. Пуще обычного суетился местный аптекарь 
Иосиф Лифшиц, встретивший многочисленное семейство,
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явно, близких родственников. Мимо прошествовал, ок­
руженный свитой, настоятель кафедрального собора 
священник Иоань Пашковский, с Атабаевым за руку 
поздоровалась смотрительница Мервского приходского 
смешанного училища Александра Вукановна Коллен- 
ниченко,

— Вы так полагаете? — спросил Константив Сер­
геевич,

— Давайте по порядку! Домашние мои в добром 
здравии. Живут, как были высланы, в Баку. Меня же 
командующий фронтом выдворил из Действующей ар­
мии «за развращающее влияние на солдат». Еду в Таш ­
кент не за назначением, скорее всего под надзор. Но 
чему бывать, того не миновать! Дорогой Кайгысыз, 
совсем немного не дожил наш Мухамедкули, — сокру­
шенно закончил свою гираду Николай Николаевич. — 
Какой-то годик еще, и он увидел бы воплощение мечты 
своими глазами.

— Вы в это твердо верите?
— Да, Кайгысыз, события надвигаются подобно 

вихрю. Никто не мог ничего поделать, когда на смену 
Золотой Орде пришел разрушивший ее Тимур; никто 
и ничто на свете не могло предотвратить и его падение. 
Таковы законы истории, такова, как теперь говорят спе­
циалисты, диалектика.

— Вы так убеждены в этом? Факты, — Константину 
Сергеевичу, занимавшему высокооплачиваемую долж­
ность помощника главного бухгалтера агентства Учетно­
ссудного банка Персии, необходимы были точные све­
дения.

— Факты? Пожалуйста! Самые свежие. Вы знаете, 
каковы результаты по изъятию холодного и огнестрель­
ного оружия у туземцев по Мервскому уезду? Самые 
мизерные. Туркмены впервые не подчиняются русскому 
начальству. Народ не сдает оружия, люди покрывают 
друг друга, даже вчерашних своих врагов. Скандал, 
который разразился в вашем ауле Вонаш Бак Бурун, 
перешагнул границы области. Сколько при выборах, 
старшины было подано голосов за Эре Мирзу-оглы?

— Сто тридцать три!
—  Вот! И за Чепе Бель Мурада — семьдесят семь! 

'А старшиной стал Ходжи Ниязов, не получивший .. я
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полусотни голосов. Так я говорю? Он просто купил 
должность. Бесчестно!

— Верно, — согласился Константин Сергеевич.
— Многие старейшины, главы родов, открыто выска­

зывают свое недовольство, пишут протесты, Но и это 
не главное. Июль и август шестнадцатого! Указ о наборе 
туземцев на гылоьые работы вызвал резкое недовольст­
во среди дайхан. И вспыхнуло восстание, У нас в обла­
сти оно не носило столь грозного характера, как г 
других районах. Но и оно еще не подавлено до конца. 

Подполковник Николай Николаевич Иомудский,он же 
Помуд Хан Карат Хан-оглы имел в виду то непреложное 
обстоятельство, что в Туркестане к концу правления 
царя Николая сложились невероятно тяжелые условия 
жизни коренного населения. То был результат усилен­
ной колонизации Туркестанского края, сплошной 
коррупции, повсеместного взяточничества, часто грани­
чившего с открытым грабежом. Интересы местной ад­
министрации и русской буржуазии слились воедино в 
накоплении богатств. Русские переселенцы занимали 
лучшие земли, которые под видом «лишних» отнимались 
V киргизов, казахов и других жителей Семиречья. 
Местные кустари разорялись из-за наплыва российских 
говаров. Во время войны ввели нормированные цены 
на хлопок, и в то же время цены на хлеб не ограничи­
вались; дайхане разорялись, спекулянты и ростовщики 
наживались неслыханно, Надежд на лучшие времена 
почти не оставалось.

— Быть скорой буре, Кайгысыз-джан! Это неизбеж­
но! И не только у нас. Солдаты на фронте, весь русский 
народ, не желают войны, настроены против власти 
царя. — йомудский говорил со всей серьезностью и 
убежденностью, на которые только был способен. — Па­
дет царь, что станется с нами?

— Создадим самостоятельное государство, — не за« 
думываясь, ответил Константин Сергеевич.

— Не так-то это просто, дорогой Кайгысыз! У нао 
нет сил. Людей образованных, как ты, мало. Вожди 
племен— так они передерутся и отойдут — станут вас­
салами Персии или Афганистана. Сколько сил отнимает 
у меня каждый раз примирение джафарбайцев и ата«
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байцев!1 Прежде, Кайгысыз, нам нужно изменить пет 
кологию людей, овладеть культурой. — Йомудский еще 
хотел что-то сказать, но раздался первый звонок.

В Петрограде же, а 8 часов 50 минут по среднерос­
сийскому времени в зале Государственной думы чет­
вертого созыва председатель объявил о начале 16-го 
закрытого заседания V сессии к произнес;

— Угодно ли будет приступить к заявлению об об­
ращении к председателю Совета Министров, к мини­
страм военному, внутренних дел и юстиции в порядке 
статьи сто тридцать третьей статуса Государственной 
думы по поводу событий, имевших место в некоторых 
местностях Туркестанского и Степного генерал-губер­
наторства? Имеется несколько подобных заявлений, 
Не угодно ли будет Государственной думе объединить 
их и рассмотреть совместно?

— Просим! Просим! — раздались слева и справа 
голоса членов думы.

— Разрешите не оглашать их, так как они размно­
жены и розданы вам. Один из авторов считает обра­
щение спешным... — Председательствующий выдержал 
паузу. — Желающих говорить нет? Объявляю прения 
законченными. Ставлю на голосование вопрос: угодна
ли Государственной думе признать законопроект спеш­
ным? Прошу баллотировать. Большинство. Принято. 
Угодно ли перейти к рассмотрению по существу?

— Просим! Просим! — прозвучало сразу более двух 
десятков голосов.

— Слово члену Государственной думы от Саратов­
ской губернии Александру Федоровичу Керенскому.

Место оратора на кафедре занял высокий человек в 
сером, английского покроя, френче; угловатое лицо, 
волосы бобриком, глубоко посаженные глаза выдают 
нервное напряжение.

— Господа члены Государственной думы, события, 
которые сегодня мы должны обсудить, произошли д о  
вольно давно, но последствия их сказываются до енх 
пор, и будут еще долго сказываться в жизни не только 
Туркестана и Степного края, но и всей России. Сегодня 
я хотел бы, господа, полно довести до вас суть вопроса,

* Два разных рода племени йомудов.
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касающегося далекой окраины и политики нашего госу< 
дарства по отношению к инородцам, в чем едва лв 
между нами могут быть сложные и многогранные раз* 
ногласия, которые разделяют нас по многим, или почти 
по всем вопросам государственной жизни в России.

Оратор остановился, поглядел в сторону правых, где 
послышался приглушенный говор, набрал в легкие по­
больше воздуха и повысил голос:

— События эти, господа, не только нарушили спо­
койное течение жизни в огромной области России, но 
Они были связаны с жертвами: погибло несколько ты­
сяч русского населения и десятки тысяч туземцев. Разо­
браться в причинах этих трагических событий и устано­
вить виновных — вот задача, которую я себе ставлю. — 
Со стороны левых послышался одобрительный щумок, 
в выступавший продолжал. — Вы, наверное, помните, 
господа, высочайшее повеление, опубликованное шестого 
июля в Собрании узаконений и распоряжений прави­
тельства. По нему на тыловые работы призывалось муж­
ское инородческое население в возрасте от девятнадцати 
до сорока трех лет. Так вот, я утверждаю, господа, что 
•то самое высочайшее повеление нарушило основной 
•акон Российской империи, статью семьдесят первую, 
гласившую, что русские подданные обязаны отбывать 
повинность только согласно закона. А его не было! Этот 
факт очень характерен, ибо здесь вы видите не только 
(пренебрежение со стороны министров к основным зако­
нам страны, не только полное игнорирование интересов 
страны, но и признание самих себя абсолютными само-, 
держцами..

...Под сводами ажурной крыши перрона станции 
Мере прозвучал последний удар второго звонка.

— Капитан Завалишин отстранен от должности уп« 
равляющего населением Отамышского района, идет 
следствие, будет суд, — торопился досказать новости 
Константин Сергеевич.

— Конечно! Деваться им некуда. Это по моему 
ваявлению в военное ведомство и в Госдуму. Составлено 
оно было по письму, которое пришло ко мне на фронт 
отсюда, из Мерва. Однако генерал Калмыков, большая 
(бестия, но далеко не глупый человек. Понимает, надо



изредка одергивать, дабы не очень сильно зарывались. 
Время от времени выпускать, так сказать, пары и соз­
давать видимость справедливости, Он хорошо знает 
область, народ, которым управляет, и то, что нас можно 
брать голыми руками.

— Вы порадовали меня, Николай Николаевич. В 
Мерве есть люди, которые думают гак же, кай вы, 
Но... когда это свершится?

Вновь ударил станционный колокол, и тут же послы­
шался гудок паровоза. Йомудский пожал руку Атабае- 
ва, вскочил на подножку вагона, твердо произнес! 
«Свершится! Ждите!».

А в актовом зале Таврического дворца продолжал 
свою речь депутат Государственной думы

— Господа члены Государственной думы, всех, кто 
вдесь сидит, без различия партий, убеждений и точек 
зрения, я спрашиваю; если бы в Тамбовской или Мос­
ковской губерниях, в разгар полевых работ, внезапно 
было отдано распоряжение о немедленном уводе в не­
известность всего мужского трудоспособного населения, 
я спрашиваю вас, господа члены Государственной думы, 
что могла вызвать такая мера? Я утверждаю, господа, 
что такие же, а может быть, и гораздо большие бес­
порядки! Кто в этом повинен? Я категорически и совер­
шенно определенно отвечаю: исключительно центральная 
власть! Она виновница того, что эта цветущая окраина 
подверглась разрушению, что местное население голо­
дает. Слишком поздно был назначен в Туркестан новый 
генерал-губернатор. Его приказ об отстранении от 
должностей целого ряда высоких административны* 
чинов говорит о невероятном размахе там лихоимства я 
вымогательства.

Справа послышался неодобрительный гул, Керен* 
ский театрально выбросил вперед руку и повысил голос!

— Но неужели, господа, вы не знаете русскую ин­
теллигенцию? Неужели вы можете сомневаться, что сде­
лали бы Иванов или Петров, носящие чиновничью фор* 
му, когда им предоставилась возможность на свой 
взгляд определять возраст какого-нибудь Махмуди», 
как они называют местных? Установить точно кому 
девятнадцать, а кому восемнадцать, кому сорок три, а 
кому пятьдесят три в тех местах очень трудно. И вот я
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вадумываюсь, сколько же эти чиновники положили се­
бе в карман? Старику, которому шестьдесят лет, — я его 
видел сам, — по списку значилось тридцать, и только 
потому, что он не мог заплатить положенной суммы, а 
тридцатилетнему молодому человеку оказывается пять­
десят, ибо он богат! Вы скажете: «Надо жаловаться!»
Но кто же посмеет жаловаться на местного господина в 
военной или полицейской форме, когда любого туземца 
безнаказанно, как собаку, мог пристрелить в то время, 
всякий, кому не лень.

Опять справа послышался глухой ропот, во а теперь 
оратор не обратил на него внимания.

— Первыми бунт устроили женщины. У них отбира­
ли кормильцев и обрекали с детьми на верную голод­
ную смерть. Туземные женщины вышли на улицу, выш­
ли без чадры, хотя по их законам и не имели права 
показывать лицо посторонним мужчинам. Они броса­
лись под ноги казачьим лошадям, умоляя убить их, 
только не оставлять умирать голодной смертью.

— Позор! — прозвучал громкий голос слева. — 
Позор!

— Депутат Керенский, ваше время истекло, — пред­
седатель поднялся с кресла, но тут же раздались друж­
ные голоса: «Просим, просим!» — Угодно Государст­
венной думе продлить выступление?

— Просим! Просим!
— Итак, господа, появились беспорядки, а уездный 

начальник Джизака, некий Рукин, ничего лучшего не 
придумал, как выйти на площадь. Растерзан потеряв­
шей самообладание толпой! Вот когда полилась кровь, 
Оружия у восставших, кроме нескольких кремневых ру­
жей, не было. Неоспоримый факт, говорящий о том, что 
никакой иностранной агентуры тоже не было.

— Была! — раздался справа густой, старческий бас.
— Господа, — снова повысил голос оратор, — когда 

нам говорят об агентуре, о попытке панисламистской 
проповеди, и даже о немецких агентах, на это я дол­
жен ответить так. Когда объявили войну Турции, мест­
ные власти, уточняю, местное охранное отделение доно­
сило о том, что туземное население возбуждено войной 
России с Турцией, и следует ждать осложнений. Ника­
ких осложнений не последовало и тогда.., тогда в Ан-
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дижане обнаружили панисламистского агента — ме* 
стного милиционера-туземца, Его арестовали, У пе­
го на квартире нашли прокламации о печатью пани­
сламистского союза, Они призывали жертвовать 
в пользу панисламистского движения» в случае 
отказа грозили убийством. Местные охранники гор- 
жествовали. Однако нашелся умный человек, ло- 
торый в это не поверил и назначил контррас* 
следование. И вот, господа, что обнаружилось. Эти са­
мые прокламации печатались на квартире одного из 
агентов местного охранного отделения.., и этот самый 
агент был русским, по фамилии Тимофеев, и он подбро­
сил их э дом этого самого милиционера. Вот, господа, 
как пытались в Туркестане создать панисламистскую 
пропаганду. Преследуя свои мерзкие цели, действитель­
ные государственные преступники, подлинные предатели, 
не думали о том, что их пропаганда может пасть на 
благодатную почву, как не думали и о тех последст­
виях, которые могли бы быть, отнесись местное населе­
ние всерьез к этим прокламациям. И в Ташкенте арес­
товали почти всех местных туземных судей. Им 
предъявили обвинение в том, что они состояли в прес­
тупной переписке с афганским эмиром. Но вскоре вы< 
яснилось, что письма эти того же происхождения, что 
и прокламации.

— Стыд! Срам! — раздалось с мест.
— И преступление, господа! Город Джизак, где про 

живало двадцать тысяч жителей, был уничтожен. Дома 
разграбили, а потом сровняли с землей. Чудом уцелела 
мечеть, и га с двумя снарядами в минарете. Женщин и 
детей без пищи и воды, нагайками и под дулами угнала 
в отдаленные места уезда, где и уничтожили,

С вокзала Атабаев отправился на службу в банк. 
Ему вспомнился Ташкент, где он учился в Учительской 
семинарии и где твердо осознал, что власть царя — не* 
справедливая власть. Здесь он близко познакомился 
с широко образованным туркменом, капитаном Иомуд- 
ским. Атабаев уже тогда понял, что освобождение его 
народу от темной, невежественной жизни могут прине­
сти только знания и культура*

И



Г л а в а  в т о р а я

НАЧАЛО ПУТИ

У  чительская семинария, одно из старейших учеб­
ных заведений Туркестанского края, основанное еще 
в августе 1879 года, имела обширный сад. Воспитанники 
ежедневно с половины пятого и до половины седьмого 
вечера, за исключением праздничных и воскресных дней, 
работали в саду и огороде под наблюдением своих учи- 
телей-наставнпков и садовника семинарии Ивана Меш­
кова. Этот крепкий, уже немолодой человек, о котором 
старшеклассники говорили, что он скрывает свое настоя­
щее происхождение, был первым, кто погладил по голо­
ве прилежно работавшего новичка и сказал ему: «Знай, 
Костя, кто любит труд, тот многого добьется». Русские 
ученики семинарии сразу окрестили Кайгысыза Тач- 
'Сердарова на свой лад — Константином. С малых лет 
жизнь сделала мальчика наблюдательным и в любой 
миг готовым к обороне. Он уже отметил, что добросер­
дечный садовник особенно приветливо относится к ка- 
аеннокоштникам. Мешков всегда поручал ему работу 
не то чтобы полегче, но полюбопытнее. А вот учитель- 
наставник подготовительного класса господин Мерку­
л о в а  из первой троицы туркмен, прибывших в семи­
нарию, отдавал предпочтение Мухамедкули Атабаеву, 
старшему сыну арчина аула Нохур, Дурунского пристав* 
ства, который был на год моложе Кайгысыза, но от 
природы был наделен более живым умом и общитель­
ностью.

В погожий мартовский вечер 1904 года Кайгысыз, 
Мухамедкули и Акмамед Мурадов обрезали сливовые 
деревья.

— Ребята, ты, Костя, и ты, Александр Кожухов, дуй­
те в дальний угол сада, — распорядился садовник.— 
,Туда сейчас начнут сносить ветки. Разведите костер, да 

итак, чтобы огонь лучше ванялся, о как разгорится — 
вглядитесь! В пламени — и страстность, и покой. Если 

' худо станет, разложи костер, посиди около и обязатель* 
(но полегчает, душу отпустит.

Когда садовник ушел, Кайгысыз спросилз
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— А что такое душа, Александр? Все кругом твер­
дят «душа, душа», а вы как думаете?

— Утверждают, что это бессмертное духовное су­
щество, одаренное разумом и волей. А еще душа — 
бестелесное, бесплотное воплощение человека после его 
смерти...

—* Как это?
— Ты некрещеный, зачем тебе? — Кожухов принял­

ся собирать веточки, щепки, Кайгысыз последовал его 
примеру. Когда собранный сушняк был сложен в ер­
шистую кучку, спросил:

— Скажите, Александр, почему господин Мешков 
вас любит более, чем других? Потому что вы лучший 
ученик семинарии?

— Нет, конечно же. Иван Мешков очень хороший 
человек, но странный. Я слышал, что он беглый и 
вообще не Иван Мешков.

— Но все-таки, отчего же?
— Ты, Константин, добрый малый, но прилипала. 

Завел шарманку. Лучше скажи, это для тебя брал Сер- 
кибай книги «Материнское воспитание» Рамбоссона в 
«Сила воли» Яхнина?

Кайгысыз вспомнил четверостишие Махтумкули, про­
читанное их наставником Николаем Алексеевичем Мер* 
куловичем: «Мотом пустым не будь, именем дорожи. 
Чтобы познать себя— с мудрой книгой дружи». Он по­
чему-то смутился и не произнес рвавшиеся с языка 
строки.

— Чего ты, дурень, это же похвально. А верно го­
ворят, что ты уши надрал второкласснику за то, что 
он мучил мышь?

Кайгысыз еще ниже опустил голову,
— Хочешь со мной дружить? ^
— Хочу!
— Тогда расскажи все про себя. Это правда, что ты 

сын афганской рабыни?
Кайгысыз густо покраснел, но не обиделся на то­

варища. х
— Это вам сказал Мухамедкули?
— Нет, Атабаев молчал, как камень. Мурадов язы* 

чесал. Но ведь это так? — В том, как настаивал Кожу­
хов, Кайгысыз не видел праздного любопытства, то
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было чувство волнения, исходящее а? глубины душг 
товарища.

— Правда. Звали ее Байнур, Онг жива и сейчас, — 
и Кайгысыз поведал новому другу э том, что сам узнал 
менее года назад от одного яшули аула Меана, давнего 
соратника отца. Кайгысыз приехал в родной аул, чтобы 
провести лето, после успешного окончания Тедженского 
двухклассного уездно-городского училища. Когда же 
яшули узнал, — по аулу слухи разносятся быстро, —■ что 
пятнадцатилетнего юношу выделили среди других уче­
ников и направляют для продолжения образования а 
.Ташкент, он и поведал Кайгысызу о его родителях.

У деда по отцовской линии, простого земледельца яз 
аула Мульк Кара-Яб, что неподалеку от Мерва, было 
много дочерей и всего один сын. С детства звали его 
Тач. Когда же он вырос, стал сильным, ловким и бес­
страшным джигитом, за зеленые в минуты гнева глаза 
люди прозвали его Тач-Геок.

Тач-Геок был удачлив в горячих делах, поэтому ча­
сто ходил в набеги на персидские и афганские посе­
ления. Нрава он был необузданного, любил спорить, 
азартно играть, потому часто и ссорился с односельча* 
вами. В конце концов, Тач-Геок вынужден был покинуть 
отчий аул Обосновался он у самой персидской границы, 
е богатом ауле Меана, вошедшем впоследствии в Тед- 
женский уезд. Аул славился обилием воды и лихими 
джигитами. Тач-Геок взрослел, становился серьезней; 
когда обрел авторитет, сколотил вокруг себя крепкую 
дружину. Вскоре его признали сердаром — вождем, и 
сделался Тач-Геок на многие годы арчином — старши- 
вой аула.

Молодой эмир Афганистана в 1884 году вел жесто­
кую борьбу с сепаратизмом местных ханов. Эмиру нуж­
на была военная помощь. Тач-Геок со своей дружиной 
присоединился к Абдурахману в его походе то ли про­
тив правителя Герата, то ли против одного из ханов 
племени гильзаев, расселявшихся к юго-западу от Кабу­
ла вокруг городов Газни и Мукур. Абдурахман одер­
жал победу, но исчезла казна побежденного хана. Один 
из визирей эмира намекнул: раз здесь туркмены, го 
кто, как не они, могли прибрать ее к рукам. В  ту же 
иочь Тач-сердар, не получив обещанного эмиром вознаг-
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раждения, поднялся со своим отрядом и ушел в Меана*
Через долго да в аул Тач-сердару в его воинам при* 

шел богатый караван с подарками эмира. Среди даров 
были и две девушки по имени Байнур и Вами, Обе они 
стали женами Тач-сердара, Одна из них, прелестная 
Байнур— дочь визиря, возведшего напраслину на Тач- 
сердара, и родила ему сына, которого поначалу звали 
не Кайгысызом, а по-иному.

Тач-сердар выделял Байнур среди остальных жен. 
Ей предназначались лучшие подарки. Вот почему стар­
шие жены Дурдыгуль, Хал и Джемал крепче обычного 
прикусывали яшмак — коней головного платка, кото­
рым туркменские женщины закрывают рот.

Тач-сердар был особенно ласков с сыном Байнур — 
плодом поздней, но нежной любви, часто оставлял его 
при себе, сажал в седло своего коня, приберегал для 
мальчика лакомства. Отец чувствовал, что скоро соро­
дичи отнесут его на кладбище Меана-Баба, и малолет­
нему сыну, выделявшемуся среди сверстников сообрази­
тельностью и красотой, никто не заменит отца. Тач-сер­
дар мучительно переживал приход старости. В молодости 
он не жалел своих сил в изнурительных набегах, но в 
свои шестьдесят с немногим лет уже не мог быть дос-. 
тойным примером малолетнему сыну. Вот почему Тач- 
сердар стремился вниманием, заботой и лаской 
скрасить детство любимого сына, чем вызывал недру­
желюбие других своих детей по отношению к нему.

Тач-сердар умер, когда Кайгысызу не было и пяти 
лет.

— Так значит ты сирота?
— Да, Александр. У нас, у туркмен, по обычаю, дом, 

все имущество и жены, и дети переходят по наследству 
к брату отца. Такого не оказалось. И мы разделились 
на несколько семей. Однако всеми верховодил самый 
старший сын Агаджан Тач-сердар, который после смер­
ти отца сразу стал арчином аула. Он построил себе 
просторный глинобитный дом, установил новую мельни­
цу. У нас вокруг мельницы был огромный сад, но...— 
Кайгысыз осекся.

— Ну, говори, говори все, коли друг! — торопил Ко­
жухов с явным участием.

Но... Агаджан не хотел, чтобы я учился в Таш-
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кенте, он и его сыновья, онп старше меня, относились 
ко мне плохо. Кто-то из них и прозвал меня Кажы- 
сызом.

— А это скверно?
— Зто означает беспечный, беззаботный, а вообще —

. шалопут.
. — Обидно.

Кайгысыз умолк, горько вспоминая старших братьев, 
от которых он никогда не видел ласки; они были с ним 
суровы и придирчивы.

— Так ты, брат Костя, учись! Пойдешь своей доро­
гой. А взаправду хочешь знать почему ко мне так 
сердечно относится господин Мешков?

— Хочу!
— Он знает, что я — незаконнорожденный. Отеи 

мой какой-то важный господин, но я его не видел, и 
матушка ничего не говорит. Он помогает нам. На его 
деньги я и учусь. А занимаюсь лучше всех — так хочу 
стать независимым человеком и все до копеечки ему 
вернуть. Понял?

К костру подходили воспитанники с охапками веток 
и тонких стволов. О, как в тот момент Кайгысыз желал, 
чтобы все они сгинули!

Ташкент, древний Шаш и Бинкент, в ту пору уже 
прослывший азиатским Парижем, был городом, кото­
рый вряд ли в чем уступал таким городам, как Реваль- 
пинди, Кабул и Тегеран.

В нем было два города — старый и новый; туземный, 
в три раза больший по количеству населения, и евро­
пейский, несший новую культуру. Правда, первым соору­
жением этой новой части города была военная крепость, 
воздвигнутая сорок лет назад на высоком холме по 
одну сторону канала Анхор. С мощных глинобитных 
стен ее в сторону старого города торчали стволы пу­
шек. Однако за крепостью быстро обозначились широ­
кие проспекты, улицы и площади, парки и скверы; стали 
выстраиваться типично ташкентские государственные, 
деловые и частные дома. Гордостью был «Белый дом» — 
резиденция Туркестанского генерал-губернатора, затем 
православный собор. Украшением нового города стал



псевдо-готический дворец поселившегося в Ташкенте 
великого князя Николая Константиновича.

Неповторимый облик городу придавали великолеп­
ное архитектурное сооружение Туркестанской казенной 
палаты на Куйлюкской улице, ажурное, с полукруглой 
белой террасой и мраморной лестницей здание Офицер­
ского военного собрания, Городская дума, дом купца 
Иванова, отданный Общественному собранию, импер­
ский банк в стиле русского рококо, строения кадетско­
го корпуса, здания городского театра, училища, гимна­
зии, краевого музея, гостиниц и ресторанов. Диковин­
ными затеями были обсерватория и зверинец на 
Балыкченской улице.

Предгорья Таласского Алатау и покруглый хребет 
Карджантау придавали ташкентскому климату' небы­
валую в других краях прелесть: зима гостила здесь
только в январе, в феврале и марте ликовала весна, 
полгода царствовало лето, а с октября по декабрь ода­
ривала плодами и золотом листвы щедрая осень.

Однако ташкентское лето не утомляло зноем: по
сторонам городских улиц тянулись арыки, оправленные 
в камень, а над ними склонялись густые кроны де­
ревьев. Городские дворы утопали в небольших, тща­
тельно ухоженных садиках с густыми виноградными 
беседками.

Кайгысыэ в первые дни пребывания в Ташкенте 
диву давался, глядя на все творения рук человеческих. 
С душевным трепетом он подолгу рассматривал мавзо­
леи Каффаль-Шаши, Зенги-ата, Юнусхана, великолепные 
постройки вокруг мазара Шейх-Хованди-Тахура, име­
нуемого в народе Шейхан-тауром, и старинные медресе 
Баракхан, Хаджа-Ахрар-Али и Кукельташ.

Вот и сейчас, держась за руки, шагали по нарядному 
Воронцовскому проспекту Кайгысыз — высокий, строй­
ный, с задумчивым взглядом глубоко посаженных глаз, 
и Мухамедкулн — среднего роста, быстроглазый, с 
черными, толстыми, как пиявки, бровями.

Они только что вышли из «Публички», где обычно 
просматривали газету «Закаспийское обозрение» с но­
востями о жизни родного края. Если Кайгысызу попа­
далось на страницах что-либо о Дурунском приставстве, 
он тут же передавал газету Мухамедкулн. Тот посту­
пал так же, но гораздо чаще, поскольку сообщения о
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делах Теджеиского уезда встречались 8 газете сплошь 
и рядом.

— Послушай, Мухамедкули, Саша Кожухов три дня 
назад дал мне две книги «Человек как предмет воспи­
тания» Ушинского и Тимофеева о Генрихе Песталоции, 
знаменитом швейцарском педагоге...

— Тебя похвалил Николай Алексеевич за ответ 
господину Керенскому. Эго верно?

— Да, ты знаешь, этот Керенский — важный госпо­
дин, а вот кто он?

— Хов1 Да это же главный инспектор всех училищ 
Туркестанского края! Ты что, спал? Федор Михайлович 
Керенский. А ты ему такое...

—- А что? Из всех, кто его провожал к выходу, он 
спросил почему-то меня, что я читаю вне класса. Я а 
ответил: «Книгу господина Тимофеева «Генрих Песта- 
лоцци — знаменитый швейцарский педагог-демократ». 
А он прищурил один глаз и спрашивает: «Так уж пе­
дагог-демократ? Этого нет на титульном листе, мой 
юный друг». «Но он же демократ», — сказал я и, 
ты знаешь, первый раз не смутился. А он: «Чтение — 
вот лучшее учение» — завещал нам великий русский 
поэт Пушкин. Надеюсь, слышали? Я в ответ: «Очень
хорошо. Но господин Ушинский учит, что читать — это 
еще ничего не значит: что читать и как понимать чи­
таемое— вот в чем главное».

— Откуда у тебя столько смелости, Кайгысыз-джан?
— Сам не знаю. Наверное, от книг, от Кожухова, от 

Мешкова. А господин Керенский и говорит: «Ну, а про 
Анатоля Франса, я уверен, вы не слышали». Я и впрямь 
не. слышал. «Так вот, мой юный друг, известный фран­
цузский писатель утверждал, что самое редкое мужест­
в о — это мужество мысли», — проговорил он и, дернув 
меня за пуговицу, вышел на крыльцо. Ребята же обсту­
пили меня и давай поздравлять. Ну, возьмешь книгу 
про Песталоцци? Только следует до начала каникул 
вернуть.

— Саади Ширази на фарси читаю. Пека очень труд­
но. До каникул не успеть. Дал бы он эти книги на 
лето... А господин Меркулович правду говорит, ты не 
думаешь на лето ехать к своим?

— Я спросил, можно ли лето провести здесь..,
— Кайгысыз-джан, мой светлый луч, поедем ко мвев
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Отец будет рад, а меня ты, цветок* алычи, сделаешь 
самым счастливым человеком в мире, — Мухамедкули 
забежал вперед и заглянул другу в глаза. — Поедем! 
Будешь гостем!

Они поравнялись с шедшим навстречу молодым че­
ловеком в форме чиновника, В петлице красовался знак 
действительного статского советника, а под руку моло­
дой человек вел даму. Мухамедкули поспешно сдернул 
фуражку, а Кайгысыз даже не склонил головы, прошел 
мимо.

Вдогонку им послышался голосз
— Господин воспитанник, вы нарушаете устав семи­

нарии, проявляете неуважение к чину.
— Извините. — Кайгысыз остановился, зажав фу­

ражку в руке.
— Передайте господину Остроумову, чтобы он нало­

жил на вас взыскание. Идите!
— Вот видишь, ты и в самом деле смелый, Кайгы­

сыз, — восторгался Мухамедкули, а Кайгысыз подумала 
«Он и есть, наверное, отец Саши Кожухова». — Поеха­
ли! — вывел его из раздумья Мухамедкули. Вместе 
станем читать книги. Посмотришь, какой красивый наш 
аул! А горы! И заботу снимешь с Николая Алексеевича! 
Решайся, ну!

— Разве нельзя остаться в семинарии?
— Нет! Разъезжаются все, и господин Меркулович 

должен устроить тебя в какой-либо интернат, А куда, 
он не знает.

— Мне кажется, он душа-человек.
— Душа! Нам с тобой повезло. Я считаю, что ро­

дился под счастливой звездой. Потому меня и прислали 
сюда. Мы оба так изменились за этот учебный год. 
Меня дома, боюсь, не узнают.

— Ну, тогда поехали вместе. Я подтвержу.
— Ты шутишь или серьезно?— Мухамедкули, каза­

лось, не верил своим ушам, губы его растягивались в 
улыбку.

— Поедем! — и Кайгысыз протянул другу руку.

— Ты возмужал за лето, Костя, и взгляд стал иным. 
Через год расправятся плечи. Только сторонись плохих 
людей. Умей распознать их прежде, чем в капкан по­
падешь, — наставлял Мешков возвратившегося е кани-
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кул Кайгысыза. —«Ты от рождения добр.*, Береги это1 
Четыре года пролетят быстро. И сам станешь учить дру* 
гих. Благородная у тебя профессия. Врач и учитель — 
столпы, а знания для человека — все! Только знания 
делают человека по-настоящему свободным.

Кайгысыз сидел на табурете за большим, грубо 
оструганным столом, на котором стопками лежали кни­
ги, стоял глобус, подсвечник о трех свечах, керосиновая 
лампа, железный чайник и глиняные кружки. Со стен 
небольшой сторожки в два окна, в которой жил Меш­
ков, глядели вырезанные из журналов и наклеенные на 
картон портреты Петра I, Ломоносова, Достоевского, 
Толстого, Пирогова, Герцена, итальянской певицы Пат­
ти и молодой русской балерины Карсавиной,

— Наступают смутные времена, Костя, а в Ташкен­
те много лихих людей. За чинами и наживой приехали. 
Однако есть и стоящие, которые вынуждены здесь жить,

— Почему, господин Мешков?
— Неугодны были в столицах и других больших го­

родах — Варшаве, Вильно, Риге, а здесь сеют знания, 
Есть среди них и офицеры.

За окнами мелькнула тень, и Мешков поднялся.
— Ты посиди один, ведь за книгами пришел? Зер- 

вусь, дам тебе кое-что интересное...
Когда Кайгысыз остался один, он подумал: «И среди 

офицеров есть хорошие люди. Значит, одежда еще не 
все, и совсем не она определяет человека. За деньги 
любую одежду можно купить, а знания, сильный харак­
тер, справедливость и честь за деньги не купишь. Мах- 
ту м кул и говорил: «Возиться ни к чему с душой небла­
городной: не станет золотом начищенная медь!». Что ж 
такое интересное даст господин Мешков? Весной еще 
обещал...

Мешков возвратился быстро.
— Мир Хайдар Джалиев ключевую воду привез и 

в мою бочку пару ведер плеснул, — пояснил он. — Доб­
рый старик. Так вот, Константин, дам я тебе книгу со 
стихами да песнями. Обрати внимание на лирическую 
поэму «В каземате».

— В тюрьме, значит. И лирическая? Так может быть?
— Ну и ухватистый ты! Быстро соображаешь. Так 

вот, Костя, есть в книге одна песня. Автор ее Александр
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Ольхин. Она давняя, но современная в острая, — а 
Мешков запел вполголоса приятным баритоном?

Пускай мучат и бьют, пускай в цепи куют*
Пусть терзают избитую спину, — ~
Будем ждать и терпеть, и в нужде будем петь 
Все про ту же родную дубину.

Кайгысыз почесал затылок.
— Я слышал о ней, это «Дубинушка». Мне про нее 

весной выпускник Полюдов говорил, — Кайгысыз встал 
с табурета,

— Полюдов! Яков Евстафьевич, ротмистр и поли­
цеймейстер Ферганы. Я имел с ним дело. А сын не в 
отца пошел. Хорошо! Вот и прошу тебя, коли полицей» 
мейстеры есть, будь осторожен. Твой наставник Мерку*, 
лович — порядочный человек, но от других учителей 
оберегай книгу.

— А кровному другу, Мухамедкули Атабаеву, могу; 
показать?

— Прежде клятву возьми, Костя. Он малый славный, 
но перед начальством, боюсь, не устоит. Он еще заво« 
роженный, а ты уже расколдован.

— Как это, господин Мешков? — Кайгысыз действие 
тельно не понимал смысла сказанного.

— В следующий раз объясню. Сейчас пойду по« 
гляжу, что там твои дружки наделали в саду и отпущу 
их. А ты, пока, почитай вот это. Книгу под китель 
спрячь, а листок положи на стол. Держи! — И Мешков 
вышел из комнаты.

Кайгысыз держал небольшой листок бумаги, на ко  
тором крупными буквами было выведено: «Манифест
Всероссийского студенческого съезда 1902 г.».

Кайгысыз дважды прочел текст и постарался его 
вапомнить. Листовка призывала к политической борьба 
с самодержавием. Сердце его колотилось, но спроса 
его в ту минуту почему, он бы ответить не сумел.

Он один возвращался в семинарию из отпуска. М у/ 
хамедкули дежурил по спальне. Было холодно, рука 
зябли даже в перчатках. Мерзли уши, Так хотелось 
поднять воротник форменного пальто, но... не положено.

Неподалеку от входа в здание семинарии, через до­
рогу в скверике, Кайгысыз увидел силуэты ребят. Она

23



курили. «По последней», — подумал он н услышал 
голос.

— Эй, первоклассник, поди-ка сюда! — Кайгысыэ 
приблизился к старшеклассникам. — Закурить желаешь?

— Не курю. Спасибо.
— Ну, ты все равно хороший парень, — сказал один 

из ребят. — Ты дружишь с «Кожухом» и Серкибаем?
—• А в чем дело? — спросил настороженно Кайгыс.ыз,
— А в том и дело, что есть дело, — подхватил дру­

гой и затоптал папиросу в землю. — На еходе «Сыч» 
дежурит. У него глаз, что ватерпас. Нз то он и «Сыч», 
И против нас зуб имеет,

Кайгысыз не любил учителя чистописания и рисо* 
вания за его натянутые отношения с Меркуловичем я 
за то, что «Сыч» всегда «умирал» перед начальством а 
был первым доносчиком директора семинарии Остро­
умова.

— Иу, так пожуйте веточки туи, — посоветовал Кай­
гысыз.

— Ишь какой умный! Да пулю за молоком пустил. 
Дело посерьезнее. Нужно сверток пронести.

— А что в нем?
— Послушай, товарищ, давай познакомимся, — пред­

ложил третий, лицо которого Кайгысызу не было зна­
комо.— Я — Георгий Окулич-Казарин, восьмиклассник 
мужской гимназии. Ты к царю как относишься? Слы­
шал, как царь перед Зимним дворцом в Петербурге 
рабочих с женами и детьми расстрелял?

— Знаю, с мирной просьбой шли. Тысячу убил, две 
ранил. Меня зовут Константин Тач-Сердаров.

— Так вот, ты, Костя, за царя или за свободу?
В прошлый понедельник Мешков рассказывал ему 

и Мухамедкули о том, что в Общественном собрании 
Ташкента, в честь 150-летнего юбилея Московского уни­
верситета, был устроен банкет, на который социал-де­
мократы Корнюшин и Меньшиков привели с собой 
четыреста рабочих. Революционеры распространили 
прокламации и превратили банкет в политический ми­
тинг, где была принята резолюция с требованием сво­
боды совести, собраний и союзов, установления восьми­
часового рабочего дня, предоставления права на стачки 
и демонстрации, уничтожения всех сословных привиле-
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гий. Тут же собрали деньги для оказания помощи 
семьям погибших петербургских рабочих.

Все это Кайгысыз хотел было рассказать старше­
классникам, но почему-то произнес:

—  Пункт двадцать восьмой положения о семинарии: 
«По товарищескому чувству лучшие и более развитые 
воспитанники помогают в занятиях менее развитым 
своим товарищам». А сейчас наоборот.

—  Чего несешь, чего ты мелешь? —  строго спросил 
первый из семинаристов.

—  Не зяжись, Петр! Не понимаешь, что ли? Маль* 
чик шутит.

—  Ничего не шучу! —  серьезно заявил Кайгысыз.— . 
Если царь стреляет в народ, и в него надо стрелять1

—  Еще маленький!
—  Ну и дуралей же ты, Петр.
—  Костя дело говорит, а ты языком треплешь. Да­

вай, Константин, держи сверток. Спрячь за пояс под 
пальто. Пальто застегни на все крючки. Пронесешь, 
рассчитывай на нас.

—  Если что, скажу на тротуаре нашел, воспитателю 
несу.

—  Учись, Петр, он посмышленнее тебя,— весело ска­
зал О кулич-Казарин и распорядился: —  Вы, двое, идите 
первыми, за вами сразу пойдет Костя, а за ним —  Петр, 
Вот тебе моя рука, Константин, ты молодец!

Г л а в е  т р е т ь я  

НАЗВАНЫЙ б р а т

Пассажирский поезд Ташкент— Красноводск за­
тормозил у станции Арчман, маленького зеленого оази* 
са в ахальской степи.

Мухамедкули по пояс высунулся в окно, его горяч* 
ность была понятна —  приближались родные места. 
Но вот почему он, Кайгысыз, так взволнован? Сердце 
его билось так же учащенно, как в минуту первого 
отъезда из родного аула Меана в 1899 году на учебу в 
Теджен и как при расставании с матерью перед отъез­
дом в Ташкент. Он тоже протиснулся в окно и искал 
глазами фигуру отца Мухамедкули, чей полный достоин*



ства взгляд так напоминал Кайгысызу взгляд его покой, 
ного отца.

Однако, на вокзале старшины аула Нохур Угурлы- 
Гаджи-оглы Атабая не оказалось. Ребят прибыл встре­
чать яшули Сеид Непес Коч-оглы, который был свиде­
телем при наречении имени новорожденному Мухамед- 
кули, когда по обычаю произносится «азана»1, его 
взрослый сын Мурадкули — сводный брат Мухамедкули. 
Тут же на привокзальной площади, в тени карагачей 
стояли под седлами три пары коней. Два отличных 
жеребца буланой масти предназначались приехавшим. 
На вьючной кобыле лежала торба с двумя белыми 
тельпеками2, нарядными халатами и двумя парами 
сапог.

Сеид Непес первым делом напоил гостей чаем в 
пристанционной чайхане. Вскоре, переодевшись в прис­
ланную одежду, дружной рысью отправились в путь.

По обе стороны дороги тянулась степь, выжженная 
солнцем уже в начале июля. Впереди поднимались в 
голубизну неба сине-изумрудные отроги одного из 
хребтов Копет-Дага. До аула Нохур предстояло проехать 
два десятка верст.

Расположенный в горной долине аул Нохур велик: 
в нем более двухсот тридцати домов и кибиток, около 
полутора тысяч жителей. Прежде он носил название 
Хусани-Полат, что означало «Красота его — сталь». 
Скорее всего предками жителей Нохурской долины, из 
которых сложилось племя нохурли, являлись пришед­
шие сюда арабы, смешавшиеся со временем с выходца­
ми из различных мест Средней Азии, в том числе и с 
туркменами. Но нохурцы издавна были оседлыми зем­
ледельцами. До прихода русских они считались персид­
скими подданными. Древние летописи повествуют а 
том, что плодородная, богатая водой территория между 
рекой Атрек и перевалами Копет-Дага, некогда густо­
населенная и цветущая, за последние сто лет в резуль­
тате непрекращавшихся взаимных персидско-текинских 

; набегов превратилась в голую степь с остатками много­
численных крепостных развалин. Устояли лишь два 

|*ула — Нохури и Дешт.

1 Ритуальная молитва.
2 Высокая баранья шапка.



Как только всадники въехали в ущелье, и дорога 
пошла по берегу полноводного ручья Сераби, Кайгысыз 
ваметил, что Сеид Непес, оправивший седую бороду, 
изменил осанку в седле. По берегам ручья Сераби, даю­
щего воду аулу Нохур, потянулись заросли ежевики, 
барбариса, пешта, грецкого ореха. И как стражи покоя 
и наслаждения усталых путников высились одинокие 
густопокровные чинары. Сразу заметно спал июльский 
в ной.

Сеид Непес предложил напоить лошадей, а Кайгы­
сыз вспомнил рассказ, услышанный еще в первый свой 
приезд в Нохур. Говорили, что родственник отца Му- 
хамедкули, по прозвищу Абадич — «Неспокойный», в 
семидесятые годы во главе пятнадцати джигитов охра­
нял аул, который постоянно подвергался нападению то 
персов, то теке, более сильного соседнего племени турк« 
мен. В конце 1880 года предводитель текинцев, прожи­
вавший в районе Вами, Тыкма-Сердар опустошил 
Нохур, но не смог одолеть «Неспокойного». И тогда 
тот, по совету старейшин Довлет Гельды-Казы, Ады- 
бая, муллы Адын-Мамеда и Угурлы-Гаджи-оглы Ата- 
бая, ушел с отрядом в Красноводск, чтобы просить 
помощи у русских. Кайгысызу особенно врезалось в 
память, что именно отец Мухамедкули, сам образован­
ный человек, окончивший медресе, был среди нохурцев 
одним из самых горячих сторонников посылки детей на 
учебу, и хотел, чтобы было их как можно больше. «Пуля 
сильна, но знания сильнее!» — убеждал он, старшина 
аула, своих земляков. Он говорил: «Только знания и о 
ними высокие посты принесут нохурцам покой и про­
цветание». И первым отправил своего сына в русско- 
туземное училище. В тот раз Кайгысыз впервые в жиз­
ни ощутил, как в сердце поднялось негодование, и губы 
его даже прошептали ругательство. «Акмаклар»1, —■ 
обозвал он тогда глав нохурских семейств, которые хоть 
и следовали во всем указаниям старейшины аула, од­
нако на сей раз не послушались его и не послали свои* 
детей в училища.

У дома старшины толпился народ. Сам Угурлы-Гад­
жи-оглы Атабай, одетый в лучший халат, стоял перед

* Дураки, глупцы.
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домом в ожидании сына и его друга, _ Рядом с ним 
находился пришедший по случаю мулла Атанияз-ахун.

Встреча была радостной, но без угощения. Шел ме- 
сяц рамазан — мусульмане соблюдали пост, и есть мож­
но было только после захода солнца. Народа в ауле 
было мало, основная часть его жителей находилась на 
отгонных пастбищах, в горах, выпасая стада домашнего 
скота.

Кайгысыз ощутил слабость в руках и ногах, когда 
его приветствовал отец Мухамедкули, встретивший 
Кайгысыза как родного сына.

С вьючной лошади были сняты стопки книг и чемо­
даны, Мухамедкули сразу же раскрыл их и принялся 
одаривать своих близких.

В чемодане Мухамедкули лежали отрезы тканей на 
платье, сатиновые и ситцевые платки, пачки патронов 
усиленного боя, кресало, фитили для керосиновых ламп, 
куски мыла и многое другое. Отцу он привез дорогую 
бухарскую камчу. Атаниязу-ахуну — тетради, каранда­
ши и книги. Своим младшим братьям он вручил разно­
цветные игрушки.

В тот вечер спать легли поздно. Все рассказывали 
собравшимся о своей жизни в Ташкенте, об учебе в 
семинарии.

На следующее утро Мухамедкули и Кайгысыз, в 
окружении ватаги мальчишек, первым делом прошли 
к развалинам цитадели, некогда исправно служившей 
нохурцам, а теперь приходившей в упадок за ненадоб­
ностью. Там их и нашел охотник Гуйджи, которого стар­
шина аула попросил сводить молодых людей в горы.

По пути они свернули к роднику Пейдалан. Крис­
тально чистая струя воды сбегала из-под скалы в 
небольшую выемку на террасе и далее уходила в за­
росли ежевики. Вода этого родника считалась «святой*, 

^потому как была целебной.
— Вот здесь, — поведал охотник Гуйджи, — «Неспо­

койный», перед тем как уйти в Красноводск, поил и 
мыл своего коня. А враги, воины Тыкма-Сердара, боя­
лись к нему приблизиться. «Раненый барс, к нему 
подходить нельзя», — сказал Тыкма-Сердар, а потом 
сожалел. «Неспокойный» был первым, кто вместе о 
русскими через год ворвался в аул Вами и отомстил 

‘ Тыкма-Сердару.
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В горах, где было множество кекликов —* горных ку­
ропаток, Кайгысыз пришел в ужасное возбуждение я 
ощутил, как кровь бросилась ему в голову. Когда пря­
мо из-под копыт коней взлетела очередная стайка кек­
ликов, он пожалел, что у него в руке нет камня, кото­
рым он мог бы запустить в птиц, и чуть было не сорвал 
с головы гельпек.

— Ты знаешь, Мухамедкули, я, кажется, становлюсь 
настоящим мужчиной, — вполголоса сообщил Кайгысыз.

— Ты это почувствовал в горах? — Мухамедкули 
лукаво улыбнулся.

— Это зов крови, пойми!— серьезно ответил Кай­
гысыз. — Половину первого своего жалованья я отложу, 
на охотничье ружье. А здесь можно поохотиться?.

— Конечно!
— Дядя Гуйджи, если мы соберемся на охоту, вы 

поведете нас? — живо спросил Кайгысыз.
— Обязательно! Я немало интересного покажу, от­

крою много секретов. Поохотимся на архаров, а если 
пожелаете, то и на барса. В горах повыше водятся 
леопарды.

Они сделали большой круг и возвращались к аулу 
с востока. Кайгысыз невольно придержал коня у вели­
чавого чинара, одиноко стоявшего перед отверстием в 
отвесной скале.

— Это пещера? Древнее жилье людей? — спросил 
Кайгысыз.

— Это Кыз-биби, а дерево— святое, — пояснил про­
водник.

— Разрешите, охотник Гуйджи, я расскажу моему, 
другу об этом легенду, — попросил Мухамедкули.

— Хорошо, а если что не так, я поправлю.
— Очень давно в этой долине, спасаясь от врагов, 

поселились муж и жена. Наши предки приветили их и 
защитили. От них и пошло потомство, которое образова­
ло род джагыл-джогул. Они почти все рыжие и голубо­
глазые. И вот почему. Вон видишь чуть ниже — груда 
камней, круглых и гладких?

— Большой очень похож на верблюда, стоящего на 
коленях, — заметил Кайгысыз.

— Смотрите, дядя Гуйджи, какой он сообразитель­
ный. Молодец! Так оно и есть. Этот камень и был пре­
жде верблюдом. Но по порядку. Жила в Нохуре краса-
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внцг по имени Кыз-биби. Равной ей не было. Однаждв 
она остановилась здесь на отдых, стала готовить обед* 
собиралась испечь хлеб и уже замесила тесто 8 это 
время и появились молодцы из рода джагыл-джогул, 
давно следившие за Кыз-биби « собиравшиеся ее по­
хитить. Красавице некуда было деваться, и тогда она 
взмолилась: «О, Аллах, сделай гак, чтобы я не попала 
в  их руки, накажи их за то, что они преследуют меня!»,

.— Ну-ну? — заинтересованно поторопил Кайгысыз.
— Скала и раздалась, а Кыз-биби скрылась в пей.,.
— А верблюд и все ее имущество превратились • 

камни, — закончил Кайгысыз.
— Да говорят истину уста твои! — согласился Му« 

ха мед кули.
— Этим не окончилось наказание Аллаха, — добавил 

охотник. — Он сделал джагыл-джогулцев рыжими а 
голубоглазыми, чтобы их все могли узнавать и прези­
рать. И еще у джагыл-джогулцев, когда они женятся 
между собой, не бывает потомства.

— А сюда часто приходят люди, — заметил Кайгы­
сыз и указал на веревочки и тряпочки, привязанные к 
веткам дерева, на следы свежих костров и оставленный 
мусор.

— Через два дня здесь соберется вся молодежь аула. 
И с кочевок приедут. С этого места они будут катать 
окрашенные яйца. Таков обычай, — пояснил охотник.

— Юноши и девушки в этот день будут вместе! — 
перебил его Мухамедкули. — И мы приедем.

— У кого дальше укатится яйцо, тот и выиграл. Де* 
вушки обязательно станут кататься на качелях, подвя­
занных к этому святому чинару. А потом, когда замуж 
выйдут и если детей у них не будет, придут просить их 
у Кыз-биби, — охотник тронул коня. — Поехали, арчин 
Атабай уже ждет нас.

— Ты чем опечален, мой милый Кайгысыз?
— У тебя зоркий глаз и чуткая душа, Мухамед* 

кули, но как можешь ты, ученый человек, носить такие 
богатые вещи? В шелковом халате ты под стать глупо­
му хану, а в английских сапогах — приставу.

Мухамедкули не обиделся, напротив, с нежностью 
положил руки на плечи Кайгысыза.

— Ты помнишь встречу на Куйлюкской, перед самым
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отъездом сюда? Мы были счастливы до самых макушек, 
как же — ведь нас перевели во второй класс, и мы ре­
шили спросить первого попавшегося господина, что такое 
счастье. Помнишь?

— Им оказался пожилой человек, письмоводитель 
прокуратуры,

— И что он нам сказал?
— Счастье надо искать, молодые люди, не в достат­

ке, не в хорошем положении в обществе, не в чинах 
и даже не в семейной идиллии, а в суровой, испол­
ненной труда жизни.

— Вот видишь!
— Но мы отдыхаем, мы на каникулах.
— Будет твоя свадьба или еще какой той— другое 

дело. А так мы с тобой, Мухамедкули, постоянно обя­
заны думать, к какому делу мы себя готовим.

— Ты прав, сгусток ума! Я сейчас же сниму твою 
печаль. Пойду и обуюсь в чарыки1.

— Не надо так, Мухамедкули. Завтра достань и мне. 
Ведь утром приедет учитель Эфендиев. Я все думаю о 
встрече с ним и готовлюсь.

— Что он подумает о нас? Тебя это беспокоит?
— И что скажет, — Капгысыз отшвырнул носком 

сапога голыш, вскинул голову. — Ведь он— учитель!
— Мы встретим его достойно! Отец любит господи* 

на Эфендиева, — без тени сомнения заявил Мухамед­
кули.

— А знаешь? Давай поедем ему навстречу. Прихва­
тим с собой Мурадкули, необходимую провизию, — ма­
ма твоя не откажет и отец не станет сердиться. Встре­
тим учителя где-нибудь у источника под тенью чинара. 
Там поговорим, пообедаем. Он ведь культурный чело* 
век — поста не признает.

— Я смотрю, как несправедливо страдают верую­
щие мусульмане,— Мухамедкули изменился в лице.

— Сам по себе пост придуман не напрасно. В этом 
есть свой смысл. Но почему хорошее люди, как правило, 
превращают в плохое? Как можно, чтобы человек в 
самое жаркое время года не позволял себе, в течение

* Грубая кустарная обувь из верблюжьей или коровьей 
сыромятной кожи.
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всего светлого дня, не то кто не есть, даже сделать
глоток воды?

— Это выдумки мулл о ишанов, чтобы легче дер. 
жать людей в узде.

— Все же главная причина— отсутствие культу, 
ры, — как бы подвел черту Кайгысыз.

— Послушай, цветок, ты упомянул об источнике, а 
хочешь сейчас оседлаем коней и поедем к «Дырявому 
камню», на Дешик*даш? По дороге и легенду расскажу.

— А далеко ли это?
— Не очень. У Эке-арча, рядом с летним лагерем 

казаков.
—- Давай туда не поедем, — Кайгысыз покачал го­

ловой.
— Тогда в Совук-Сув или Чопур-Чинар, там летние 

пастбища и молодых людей много.
— Может, верховую прогулку совершим завтра, ко­

гда поедем встречать учителя?—предложил Кайгысыз.
— Хорошо! Я кое-что придумал, — Мухамедкули по­

вернулся в сторону игравших на улице мальчуганов.— 
Эй, Сеидмурад, поди-ка быстрее сюда!

Мальчуган проворно подбежал, на лице его читались 
вопрос и полная готовность исполнить любую просьбу,

— У вас в саду есть дерево, на котором плоды пос­
певают раньше, чем на других,

— Да, Мухамедкули-джан, на десять, а то и на 
пятнадцать дней раньше1 — с гордостью ответил ма­
ленький Сеидмурад.

— Пойди, натряси нам урюка! Отец твой не станет 
ругаться?

— Для вас не станет, Я сейчас! — и Сеидмурад сор­
вался с места бегом.

— Ищи нас за домами, в цитадели! — крикнул ему 
вдогонку Мухамедкули и весело рассмеялся.

Когда мальчуган разыскал друзей, рубаха его, креп­
ко перетянутая поясной веревкой штанов, была надута, 
как от ветра. Он присел у большого гладкого камня, 
на котором сидели семинаристы, дернул рубаху и из- 
под нее посыпались золотистые, с янтарным и лимон­
ным отблесками, спелые абрикосы. Мухамедкули и 
Кайгысыз будто возвратились в детство. Они принялись 
уплетать за обе щеки спелые, сочные плоды, а косточки 
складывали горкой. Когда наелись досыта, Кайгысыз
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схватился за живот. Сеидмурад впервые услышал я в я 
всю жизнь запомнил слова, сказанные Мухэмедкулиз 
«Авиценна утверждал, что если очень много съел урюка 
и болит живот, съешь его косточки».

Учитель Бахарденского русско-туземного училища 
Гасан-Муса Эфенди-оглы Эфендиев, окончивший восемь 
лет назад Тифлисскую учительскую семинарию и шесть 
лет преподававший в Серахском русско-туземном учи­
лище, в тот день поднялся до первых петухов. Заказан­
ный им с вечера фаэтон уже стоял у калитки. Учитель 
спешил не потому, что боялся опоздать. Он торопился 
уехать ровно в назначенный час, питая надежду, что 
почтенный блюститель училища дурунский пристав 
штабс-капитан Парнстов не появится зовремя и Эфен­
диев отправится один. У пристава с Эфендиевым сложи­
лись не то чтобы добрые, но такие отношения, которые 
пока не мешали работе в училище. Но Паристов, узнав 
о намерении учителя посетить Нохур, высказал жела­
ние составить ему компанию. Это нарушало планы 
Эфендиева: попросту испортило бы встречу с Муха мед- 
кули. Эфендиев знал юношу, поскольку официально 'от 
училища направлял его з семинарию, и относился к 
нему с симпатией, как к будущему коллеге.

Эфендиев был знаком и с Кайгысызом. Он встречал 
молодых людей в Бахардене на вокзале, когда они 
добирались до станции Арчман, откуда им было значи­
тельно ближе до Нохура,

С первыми лучами солнца у дома аульного старши­
ны уже позвякивали подковами оседланные лошади, 
рядом вертел головой осел, по уши нагруженный 
поклажей. Мать Муха медку л и, достопочтенная Баллы 
Рамазан Кызы, хлопотала, получше укладывая между 
кошмами провизию. Подъехал верхом и сын Сеид 
Непесз Коч-оглы, который по-дружески вызвался по­
мочь Мурадкули выбрать место для отдыха.

Кайгысыз вскочил в седло, вдел ноги в стремена и 
дал шенкеля быть может чуть сильнее, чем надо. Конь 
взвился на дыбы, и в этот самый миг, прямо под ним, 
оказался выбежавший на улицу четырехлетний Овеэ- 
гельды. Баллы Рамазан Кызы ахнула, конь опустился 
на передние ноги, малыш упал, тюбетейка его покати*
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и асъ  в сторону. Кайгысыз, вылетев из седла, схватил 
плачущего Овезгельды на руки.

Умное животное не причинило мальчику ни малей­
шего вреда. Угурлы Гаджи-оглы Атабай, который со 
стороны наблюдал за приготовлениями к отъезду, был 
спокоен: он знал нрав коня и на лице его не дрогнул 
ни единый мускул. С большой теплотой подумал он 
о Кайгысызе, подошел к гостю, взял из его рук своего 
младшего сынишку, поставил на ноги и дал мальчишке 
хорошего шлепка.

— С утра этот жеребец всегда нервничает! Держи 
повод покрепче. К вечернему намазу жду вас обратно. 
Господину Эфендиеву, если он не сможет нас навестить, 
передайте привет. После уразы к нему поедет с подар­
ками человек. — И почтенный старшина взял коня 
Кайгысыза под уздцы. Сердце Мухамедкули колотилось 
от радости: отец проявил особое внимание к его другу,

В ущелье выбрали превосходное место, у ручейка, 
впадавшего в Сераби, в тени деревьев и сравнительно 
недалеко от дороги. Время было рассчитано точно, и 
фаэтон с учителем показался как раз тогда, когда на 
костре в кумгане закипела вода.

С подчеркнутым почтением я торжественностью при­
ветствовали семинаристы учителя, а ему очень понрави­
лась их затея провести встречу на лоне природы. На 
кошмах лежали мягкие подушки и был расстелен са- 
чак — скатерть со сладостями, абрикосами, виногра­
дом и свежими лепешками чорвали-чорек, нохурцы пекут 
их только по праздничным дням или к встрече гостей.

Как только учитель, сбросив обувь, полулежа, обло­
котился на кошму и оперся на подушку, Мурадкули 
подал ему пиалу чая, от которой поднимался ду­
шистый пар.

Беседа началась с общих расспросов, но очень скоро 
коснулась темы, которая волновала всех.

— Теперь вы, дорогие друзья, настоящие семинари­
сты, — Эфендиев взял в рот кусочек засахаренного ви­
ноградного меда, отхлебнул глоток из пиалы. — Три го­
да пролетят незаметно...

— И мы, учитель, понесем культуру в наш народ! — 
не выдержав, Кайгысыз перебил старшего. — Извините!

— А кто вам культуру преподносит? Учителя? — че*.
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ресчур серьезно, как показалось Мухамедкули я КаПгы- 
сызу, спросил Эфендиев.

— Прежде всего наш наставник Николай Алексеевич 
Меркулович, хороший человек и давний житель Тур­
кестана. Отец его — известный глазной врач в Таш­
кенте. Господин наставник дает нам помимо учебников 
интересные кн и ги ,ответи л  Мухамедкули.

— А еще садовник Мешков, он культурный чело 
век, хоть и садовник, —  горячо продолжал Кайгысыз. —  
А потом —  занятия в библиотеке, музеи, встречи с раз* 
ными людьми...

— Есть у нас еще друг, правда, он больше любит 
Кайгысыза — выпускник Кожухов, наверное, член 
партии социал-революционеров. Он и господин Мешков 
давали нам запрещенные книжки.

—  Осенью Саша Кожухоз обещал познакомить нао 
о одним солдатом, бывшим студентом последнего кур* 
са Киевского университета, Забрили в солдаты и выс­
лали в Ташкент. Мы, учитель, чувствуем, насколько 
шире стал наш кругозор. Спасибо русским людям!

—  Это, конечно, делает честь и вам, и им, —  Эфен­
диев переменил позу, подложил подушку с другого 
бока. —  Слава аллаху, но пусть он избавит вас от 
встреч с господами-ташкентцами.

—  Кого вы имеете в визу? —  насторожился Кай­
гысыз.

Учитель Эфендиев сделал знак курду-фаэтонщику, 
который, напившись чаю, отдыхал в тени большого 
камня. Тот понял жест и подал Эфендиеву дорожный 
хурджун.

— Я как будто знал, что речь об этом зайдет обя­
зательно, — произнес Эфендиев и, достав из небольшой 
ковровой сумки объемистый том, открыл его. —  Вот, мои 
юные друзья, вы только послушайте внимательно.

Учитель скрестил ноги под собой, положил на них 
книгу на русском языке и стал читать:

— «В рассказах Глинки (композитора) занесен еле* 
дующий факт. Однажды покойный литератор Куколь­
ник, без приготовления, «необыкновенно ясно и дельно» 
изложил перед Глинкой историю Литвы, и когда пос* 
ледний, не подозревая за автором «Торквато Тассо* 
столь разнообразных познаний, выразил свое удивление 
по этому поводу, то Кукольник ответил: «Прикажут —
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завтра же буду акушером». — Эфендиев сделал паузу 
и глянул, какое впечатление произвело чтение на собе­
седников, — Ответ этот показателен, ибо определяет 
меру талантливости русского человека, — продолжал 
он. — Но он еще более драгоценен в том смысле, чтс 
раскрывает некоторую тайну: упомянутая выше талант* 
ливость находится в теснейшей зависимости от «прика­
зания». Мы не изобрели пороха потому, что нам не 
было это приказано; ежели мы не опередили Европу на 
поприще общественного и политического устройства, го 
это означает, что и по сему предмету никаких распоря­
жений не последовало. Мы не виноваты. Прикажут — я 
Россия завтра же покроется школами и университетами; 
прикажут — и просвещение, вместо школ, сосредото­
чится в полицейских у правлениях...».

— Господин Мешков так и говорит, — вставил Кай* 
гысыз.

— А кто такси Тассо? — спросил Мухамедкули.
— Торквато Тассо — итальянский поэ1: ч ученый. 

Но послушайте дальше. «Уверенность з нашей талант­
ливости так велика, что для нас не полагается даже 
никакой профессиональной подготовки. Всякая профес­
сия доступна нам, ибо ко всякой профессии мы от 
рождения вкус получили. Свобода от науки не только 
не мешает, но служит рекомендацией, потому что сооб­
щает человеку букет «свежести», — видно было, что 
Эфендиев пропустил несколько строк. — «Назовите 
рядом со «свежим» человеком какого-нибудь «умника», 
и всякий сразу поймет сколько горечи и презрения слы­
шится в этом последнем названии. «Умник!» — ведь за­
соренная голова! Это человек, изнемогающий под бре­
менем собственного бессилия! Это опасный мечтатель, 
способный только разрушать, а не создавать!..»

— А кто это пишет? — полюбопытствовал Кайгы- 
сыз; ему не очень нравилось то, что читал учитель.

— Михаил Евграфович Салтыков, известный рус­
ский писатель. Это девятый том Полного собрания его 
сочинений. Вы что-нибудь раньше читали?

— «Господа Головлевы», кажется, но не до кон­
ца, — ответил Кайгысыз.

— Ты брал в библиотеке «Помпадуры и помпадур­
ши» и сразу вернул,— добавил Мухамедкули.

— Вы пока еще молоды, но слушайте дальше. Сал-
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гьтков говорит о людях, которые увидели в шкафу 
свод законов и считают себя юристами, изучили форму 
кредитных билетов и уже — финансисты, И вспоминает- 
Митрофанушек, о которых писал другой известный рус­
ский писатель Фонфизин в пьесе «Недоросль», —  и 
Эфендиев продолжил чтение. — «Они не хотят знать 
арифметики потому, что приход и расход сосчитает за 
них приказчик; они презирают географию, потому что 
кучер довезет их, куда будет приказано; они не брезгу­
ют историей, потому что старая нянька всякие истории 
на сон грядущий рассказывает. Одно право они упорно 
отстаивают, —  это право обуздывать, право простирать 
руками вперед».

— Но не все же русские такие, —  Кайгысыз испыты­
вал сейчас тягостное чувство

— Слава Аллаху! — Эфендиев перевернул страни­
цу. —  Представьте себе пропойцу, который встает с 
постели с разбитым лицом, с угнетенною винными па­
рами головой. Он подавлен чувством тупого самоотсут- 
ствия, которое не дает ему возможности не то что-нибудь 
ощущать, но просто даже разобрать, где он и что он. 
Если б этот человек мог понимать, если с он мог пред­
ставить себе все подробности безобразия прошедшего 
дня, быть может тут произошла бы потрясающая дра­
ма. Но так как он ничего не помнит, ничего себе не 
представляет, то чувствует только одно: гнетущую
потребность опохмелиться. Удовлетворившись этой пот­
ребностью, он снова возвращается к вчерашнему дню, 
но не для того, чтобы анализировать, а для того, чтобы 
воспроизвести его с буквальной точностью. В этой без­
надежной картине заключается единственно возможное 
объяснение всего Митрофанова существования». — Учи­
тель поднял глаза.— За неделю до уразы штабс-капи­
тан Паристов приезжал на праздник обрезания к стар­
шине аула Арчман, —  а до того дал понять, какое ему 
надо устроить угощение, и споил всех сыновей старши­
ны. Они долго болели, а теперь ждут, когда пристав 
снова к ним пожалует.

— Мы поклялись друг другу не брать в рог вод­
ки, — сообщил Мухамедкули.—  Если наш народ прист­
растится к вину, он завтра же погибнет.

— И я того же мнения, — заявил Эфендиев, — но 
вот послушайте еще, Это очень поучительно! «Митрофа-
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ну после водки милее всего табель о рангах. С этой 
табелью в руках, хмельной от приливов талантливости, 
ои рыскал по долам и горам, внося в самые глухие 
вакоулки — и к нам значит, — смелую проповедь о 
чинопочитании и заражая самые убогие хижины своею 
просветительной деятельностью, Перед немеркнущим 
блеском табели о рангах тускли, почти презренно све­
тились прочие вопросы жизни, го есть все то, что сос­
тавляет действительную силу страны. Жизнь останови­
лась, охваченная со всех сторон безнадежнейшим 
эмпиризмом: источники воочию иссякли пол игом расто- 
чительничества и хищничества; стихия бесконтрольно 
господствовала над трудом и жизнью человека, а Мит­
рофан ничего не замечал, ни перед чем не останавли­
вался и упорно отстаивал убеждение, что табель о ран­
гах даст все: и славу, и богатство, и решительный
голос в деле устройства судеб человечества». — Учитель 
перестал читать, отхлебнул из пиалы уже остывший 
чай. Мурадкули и его друг плохо понимали по-русски, 
но глаза обоих были широко открыты.

Высоко в небе кружили орлы, тень от кроны дерева 
подобралась к кошмам и упорно продвигалась к ска­
терти с едой.

— Я утомил вас, мои юные друзья, но вам это очень 
полезно знать. Еще одно место. «Мнения, что Запад 
разлагает, что та или другая раса обветшала и сде­
лалась неспособною для пользования свободой, что 
западная наука поражена бесплодием, что обществен­
ные и политические формы Запада представляют бес­
конечную цепь лжи, в которой одна ложь исчезает, что­
бы дать место другой — вот мнения, наиболее любезные 
Митрофану».

— А все-таки, учитель, кто такие «ташкентцы»? — 
спросил Кайгысыз, явно обескураженный.

Эфендиев перелистал страницы, дошел до конца 
произведения.

— «Ташкентец»— это просветитель. Просветитель 
вообще, просветитель на всяком месте и во что бы то 
ни стало; и притом просветитель, свободный от наук, 
не смущающийся этим, ибо наука, по мнению его, соз­
дана не для распространения, а для стеснения просве­
щения». Бойтесь этого, мои друзья! И далее... «Всякий, 
кто видит в семейном очаге своего ближнего не огоро-
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женное место, а арену для весело проводимых похож­
дений, есть ташкентец; всякий, кто в физиономии своего 
ближнего видит ке образ божий, а ток, на котором мо- 
жег во всякое время молотить кулаками, есть ташкен­
тец; всякий, кто, не стесняясь, швыряет своим ближним, 
как неодушевленною вещью, кто видит в нем лишь ма­
териал, на котором можно удовлетворять всевозможным 
проказливым движением, есть ташкентец. Человек, рас­
суждающий, что Вселенная есть не что иное как вымо­
рочное пространство, существующее для того, чтобы на 
нем можно было плевать во все стороны, есть таш­
кентец!». 1

— Это все? — казалось, Мухамедкули огорчен, что 
учитель закончил чтение.

— И те, кто не строит у нас школ, а возводит ка­
зармы — тоже ташкентцы. Господин Ляуданский — ташч 
кентец, — учитель говорил теперь почти зло.

— Господин Ллуданекнй? — спросил Кайгысыз.
— Эго инспектор народных училищ Закаспийской 

области, — пояснил /Мухамедкули.
— Да, я знаю его. Помню, Он же принимал меня 

перед поездкой в Ташкент, — сказал Кайгысыз. — Он 
мне не показался таким.

— Хамелеон! Господин Ляуданский каждый год обе­
щает нам, туземным учителям, что откроются новые 
школы, а их все нет. Последний раз, в январе, Ляудан­
ский заверял всех и крестился при этом, что в годовом 
отчете по Закаспийской области говорилось об острой 
необходимости лучше воспитывать туркменских детей., 
А школ нет!

По иронии судьбы, именно в эту самую минуту в 
далеком Петербурге, неведомом Кайгысызу, Мухамедку­
ли и даже Эфендиеву, управляющий делами Комитета 
министерств, статс-секретарь барон Нольде широким, 
размашистым почерком писал распоряжение: «Слушали 
внесенный по Высочайшему повелению все подданней- 
ший отчет на 1904 год о состоянии Закаспийской об* 
ласти. В отчете этом свидетельство Начальника области 
о необходимости, в видах достижения сближения тузем­
ного населения о Русским государством, чтобы из 
среды туркмен были офицеры, учителя туземных школ 
И письменные переводчики, собственноручно отчеркнуто
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Его Императорским Величеством. Уведомить о том Ми­
нистра Народного Просвещения и Управление Военным 
Министерством и поставить о том в известность На­
чальника Закаспийской области».

Восемь лет спустя Н. Н. Иомудским будет написан 
исторический очерк «Местный суд Закаспийской обла­
сти», который увидит свет лишь через десять лет, после 
того, как был написан, и тогда линотипист ташкентской 
типографии ОГПУ отольет такие строки: «За 32 года 
можно было гораздо больше сделать по вопросу обуче­
ния молодого туркменского населения государственному 
языку и русской грамоте. Мало интересовались этим и 
школ было мало. Туркменская молодежь, посещавшая 
города и поселки области, вместо школ наполняла каба­
ки и дома разврата и там проходила элементарный 
курс изучения государственного языка».

Кайгысыз шел ни о чем не думая. Он только что 
был в доме своего сверстника, которому вскрыл чирей 
каленым концом ножа, как учил доктор семинарии, гос­
подин Войцеховский. Марьгв долго не мог прорваться 
и парень замучился, тем более, что, по совету соседок, 
мать прикладывала к больному месту всякую всячину.

На улице мальчишки играли в альчики. Невзрачный 
на вид паренек ударами своего «конек саглы» — альчи- 
ка, залитого свинцом, вызывал всеобщее восхищение, 
за пазухой у него было полно выигранных альчиков.

Чуть дальше у глухой стены дома собирались ребята 
постарше. Были среди них н однолетки Кайгысыза. 
Рядом кучкой сложены дрова, собранные ребятами. 
Они ходили по дворам и пели песни — «санавач». Как 
спустятся сумерки, ребята разведут костер, при свете 
которого и станут играть в «эшек мунди». «Ханы» — во­
дилы уже стояли рядом, к ним подходили пары с воп­
росом: «Кому ищак, а кому верблюд?» Сейчас сложатся 
две партии, будет брошен жребий и проигравший его 
«хан» выберет из своих «ишаков» того, кто покрепче, и 
тот, согнувшись, -встанет к стене. Он — «ясдык». Ос­
тальные примкнут к нему один за другим. Самый лов­
кий из «верблюдов» должен будет разбежаться, прыг­
нуть и долететь до стоявшего первым «ясдыка» так, 
чтобы все остальные «верблюды» могли иметь место 
куда прыгнуть, сесть и не свалиться. Когда все сядут,
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«ясдык» начнет считать до десяти. Если «верблюды» 
усидели, они начинают снова прыгать, Если же кто из 
них упал или даже коснулся земли, к стене еыстраива* 
ются «верблюды», а «ишаки» станут прыгать.

Кайгысыза так и подмывало подойти, попросить ре­
бят принять его в свою компанию. Он бы точно был 
«ясдыком» или прыгал бы первым. Один из «ханов» 
заметил его а пригласил, но Кайгысыз, — надо же! —■ 
в этот самый миг вспомнил фразу, произнесенную учи­
телем Эфендиевым: «Сув акар, даш галар»— «Вода 
утечет, а камень останется» и отказался, — он воспи­
тывал в себе характер.

Продолжая путь, Кайгысыз подумал, что полезнее 
будет им с Мухамедкулн сходить к яшули Клыч-Куба- 
оглы, которого обидел эмин1, послушать, что расскажет 

старый человек про жизнь.
Из-за холма показалась развилка дорог. Тропинка, 

уходившая в горы, зелз к казачьему летнему лагерю в 
местечке Эке-арча. По ней, оставляя за собой клубы 
пыли, скакало шесть-восемь всадников. У самой развил­
ки друзья встретили пожилого туркмена с юношей лет 
двадцати. У каждого было по ослу.

Туркмен сокрушался, ругал парня, хлопал себя по 
ляжкам, даже пару раз стеганул плетью своего осла.

— Что случилось, ага2? Вас обидели? — Кайгысыз 
видел, что отъехавшие были казаками.

Пожилой туркмен, казалось, даже опешил и схва­
тился за рыжую с проседью бороду. Ответил не сразу, 
а лишь убедившись, что перед ним добрые люди.

— Везли мы в горы абрикосы, своим на пастбища. 
Час назад нагнали нас казаки. Отобрали урюк, — турк­
мен говорил плаксивым голосом. — А что людям есть? 
Рамазан еще не кончился. Взяли и спасибо не сказали. 
Мы стоим, не знаехМ что делать. Подъехали эти. Среди 
них главный — полковник. Я и пожаловался. А он спра­
шивает: «Сколько у вас абрикосов было?» «Один
пуд», — говорю. «А сколько он стоит?» — «Пять руб­
лей». Полковник сунул руку в карман и подал мне. 
Вот! — туркмен разомкнул ладонь левой руки, на ней 
лежала пятирублевая монета золотом.

, 1 Доверенное лицо старшины аула по сбору податей,
’2 Вежливое обращение к старшему.
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-  Ну я хорошо, кульгурный человек оказался, 
произнес Мухамедкули, и юноши рассмеялись, посколь­
ку пуд урюка даж е в начале сезона не стоил пяти руб­
лей, да еще золотом.

— Да, но отец ругается: досадно ему, что не сказал 
десять! — выпалил сын и смутился.

— Цыц! А ты молчи, тентек!1 II
— Ах, вот оно что1 — Кайгысыз пришпорил коня н 

отъехал, за ним последовал Мухамедкули,
— Не могу ушам поверить! — з сердцах сказал Дай* 

гысыз.
— Да что ты хочешь? Он же джагыл-джогул.
— Все равно туркмен! Это же нетипично для наше­

го народа!
— Вот, уверяю тебя, результат присутствия рус­

ских, — заметил Мухамедкули.
— То, что ты говоришь, спорно. Скорее влияние 

персов, армяк или бухарцев. А правильнее будет, Му­
хамедкули, вспомнить, что говорил нам Меркулович. 
Последствие торгово-ростовщических производственных 
отношений. Кажется так. Правильно я запомнил?

— Да, об этом, только другими словами, говорил и 
Гасан-Муса Эфенди-оглы, — согласился Мухамедкули.

Он не мог спокойно взирать на то, что происходило 
кругом. Прошел рамазан, кончился пост, наступил м а­
лый байрам, и люди жадно набросились на еду. К ай­
гысыз сказался нездоровым, все дни леж ал  с книгами 
в мыхман-таме2, а к вечеру тайком взбирался на плос­
кую крышу, под ветви чинара, и предавался размыш ­
лениям. Они чаще всего уносили Кайгысыза в Санкт- 
Петербург, в древний стольный град России Москву, 
вагадочный, блистательный Париж, в столицу великой 
метрополии Лондон. Как там живут люди? А сквозь 
листья чинара виделись ему глаза молодой жены тор­
говца рисом, с которой он поздоровался через забор, 
в она удостоила его разговором, откинув яшмак.

На крыше появился Мухамедкули, он принес пер« 
вую поспевшую кисть винограда.

— Если пост и был полезен, с точки зрения знаний 
в опыта Авиценны, — сказал Кайгысыз д р у г у ,— то это

I Глупец, дурак.
II Комната для гостей.
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обжорство сразу все сводит на нет, Вот оно невежество, 
о которым предстоит бороться.

— Муллы не сдерживают народ, сами пример по­
дают, — согласился Мухамедкули,

— Какое у них образование? А культуры и вовсе 
нет!

— Но к свадьбе моей ты «поправишься», горный 
орел?

— Конечно, нежный жасмин! Осталось ведь всего 
несколько дней?

— Пять! Ага-Гюль Мами Кызы давно ждет. Она 
уже вышила мне тюбетейку, рубаху и кушак, нашила 
и себе одежду, настегала одеял, приготовила подушки. 
Все готово! И «сехетлв гун»1 выбран.

— Ты не скрываешь от меня правду, берешь ее без 
калыма? — Кайгысыз пытливым взором уставился а 
глаза друга.

— Я убедил огца, а он повлиял на остальных. Ка­
лыма не будет я нс будет «кайтарма»2. Но ты обязан 
быть свидетелем! Не отказывайся, всех обидишь!

— Идти к мулле, пить с ним из одной чашки...
— Атанияз-ахук друг нашей семьи. Цветок алычи, 

моя последняя просьба такого рода,— убеждал Муха­
медкули. — И честь роду окажешь. Послушай, с каким 
уважением о тебе говорят. Отец.,. — Мухамедкули спох­
ватился, зажал рот рукою.

— Что говорит почтенный Угурлы-Гаджи-оглы Ата- 
бай-ага? Что ты хотел о нем сказать? — Кайгысыз по­
нял, что его друг чуть было не проговорился, и не стал 
настаивать. *

— Братья отца косо поглядывают в нашу сторону.
— Потому, что богаче. Оба совсем неграмотные, а 

стада больше, и дома собираются строить побогаче ва­
шего.

— От того, что отец — честный, взяток не беретв 
- поборы не устраивает.

— И книги читает. — Кайгысыз задумался.
— Вот именно — книги! — оживился • Мухамедку*

* Счастливый день'.
8 Древний обычай, по которому жена возвращается к ро- 

дителям после месячного пребывания у мужа.
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ли. — Кочмурад-ахун образованный человек, книги из 
Персии получает, а сам утверждает, что чем культурнее 
человек, тем обязательно беднее,

— Драгоценный нектар миндаля, все дело в том, что 
считать богатством — толстый живот или умную голову.

Снизу послышался голос отца Мухамедкули, он приг­
лашал их к ужину*. Атабай-ага, хотя и было принято 
посылать младших детей, всегда сам звал их обедать.

Совсем скоро будет свадебный той, и в дом Муха- 
медкули войдет юная жена. Со стороны жениха и 
невесты уже три дня назад назвали по два человека 
свидетелями, которые должны присутствовать при произ­
несении муллой брачной молитвы «никаха», закрепляю­
щей брак.

Кайгысыз и сын любимого Мухамедкули певца и 
дутариста Курбаиа-Оахши разоделись с раннего утра в 
праздничные наряды. Быть свидетелем Кайгысыз согла­
сился, но нести невесту из ковре отказался. Родствен­
ники жениха, которые должны отправиться за невест- 
той, уже толпились во дворе старшины, который для 
молодой семьи пристроил две комнаты к своему дому. 
Ручной работы текинский ковер стоял свернутый у 
стены.

Почти все званые гости собрались. Зфендиев прие­
хал еще накануне. Недоставало дурунского пристава 
Паристова и Адыбая Абдиева, владельца многих зе­
мель, кяризов, паев воды, нохурской мельницы и стада 
баранов в тысячу голов. Ады-бан решил вместе со свои­
ми ближайшими родичами встретить штабс-капитана на 
полдороге. С этой целью он загодя отправил в Бахар- 
ден сына, который присоединится к поезду пристава о 
двумя густыми фаэтонами.

Едут1 — крикнул джигит, посланный в ущелье, 
чтобы заранее увидеть гостей, соскочил с коня и побе­
жал переодеваться.

Это означало, что через полчаса поезд в пять дву- 
конных фаэтонов будет у дома старшины, и сразу нач­
нется свадебная церемония.

Кайгысыз вошел в комнату, где вместе с учителем 
Эфендиевым и своими близкими друзьями находился 
Мухамедкули.
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— Ну как, цветок жасмина, куда все ж е  решил 
дойти? У кого будешь?— спросил Кайгысыз,

По обычаю нохурцев, жених, как только узнает о 
приближении к его дому невесты, уходит к кому-либо 
из родственников или друзей, где находится до позднего 
вечера, а затем идет к себе, чтобы остаться о женой 
наедине,

— Пойду все-таки к Поладу. Там будет Вепадар, и 
ты приходи. Послушаем его, а потом пойдем посмотрим 
конные скачки. Отец назначил высокие призы.

На улице зашумели, Кайгысыз обнял друга и пошел 
искать сына известного певца и сказителя Нохура.

У мечети свидетели остановились и принялись цере­
монно предлагать друг другу первыми пройти в дверь, 
хотя все знали; по обычаю первыми входят к мулле 
свидетели невесты. А в это время к дому невесты под­
ходили родственники и друзья жениха с ковром для 
невесты. Их поджидали ее родственники, и тут начи­
налась шуточная борьба, победителями з которой обя­
зательно оказывались сторонники жениха. Победив, они 
расстилали ковер. Деву шку-невесту, уже одетую в 
наряды замужней женщины, плотным кольцом окружи­
ли близкие и дальние родственницы жениха, накинули 
ей на голову белый шелковый платок, скрывающий но­
вобрачную от посторонних взглядов, и вывели ее из 
родительского дома во двор.

Мать невесты, стоя на пороге, осыпала дочь кишми­
шом. По обычаю нохурцев матери нельзя было идти 
дальше, и зять долгие годы не должен был видеть 
свою тешу. И вот невесту усадили на ковер.

Атанияз-ахун быстро читал молитву. Закончив, он 
спросил о согласии на брак свидетелей невесты, а затем 
жениха.

— А теперь, да продлит ваши годы Аллах, сделаем 
каждый по глотку меда, — произнес Атанияз-ахун и 
первым пригубил из чаши.

Ковер с невестой понесли к дому жениха. Парни от­
бивались от родственников невесты, а те кулаками а 
палками стремились наддать тумака «насильникам» не­
весты. Новобрачную сопровождала жена старшего бра­
га, обязанная провести с молодой в доме мужа три дня. 
Как только девушку, официально уже жену, оставили в 
комнате, где находились одни женщины, сразу начался
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той. Отец Мухамедкули не поскупился на расходы. 
Варилась и жарилась баранина, пекли чурек, готовили 
плов, угощали медом, свежими фруктами и виноградом,

В просторной кибитке, стоявшей во дворе Полл ад а, 
звучал дутар. Приятным голосом пел Вепадар. Ом си­
дел на кошме, скрестив ноги, ближе всех к центру, 
непоаалеку от Мухамедкули. Молодой бахши прикрыл 
глаза и раскачивался в такт музыке. В кибитке нахо­
дилось не меньше двадцати человек, а в самом центре 
ее был расстелен сачак, уставленный яствами.

Кайгысыз слушал и пытался по выражению глаз при­
сутствовавших определить, кто осуждал его, а кто был 
на его стороне. Дело в том, что в нарушение обычая 
Кайгысыз сделал свадебный подарок невесте— дорогое 
нагрудное украшение чакраз, представлявшее собой 
крупный ромб из серебра, убранный сердоликовыми 
глазками и полыми серебряными подвесками. Учитель 
Эфендиев знал о замес Кайгысыза, который не только 
одобрил его намерение, но даже помог деньгами.

Лучшим украшением свадебного тоя стали скачки. 
Они собрали лучших наездников, да и условия на этот 
раз были необычными. Следовало проскакать от Ноху- 
ра до аула Арчман, восемнадцать верст туда и столько 
же обратно. ;!

Право дать старт предоставили приставу Паристову, 
Через два часа с небольшим победитель должен возвра* 
титься в аул. Это время многочисленные гости провели 
на площадке, где соревновались борцы-силачи.

Их окружила плотная толпа. Чуть впереди, группкой 
стояли старшина аула, его братья, помощник Клыч Ку« 
ба-оглы, Ады-бай Абдиев, пристав Паристов, его по­
мощник поручик Анна Берды Хан Мурад Шихов, на­
чальник станции Бахарден, тамошний врач, переводчик. 
Тут же находился и Кайгысыз, которого Атабай-ага 
попросил быть рядом.

Пока последняя пара борцов готовилась к схватке, 
штабс-капитан взял старшину под руку и отвел чуть в 
сторону, ближе к Кайгысызу.

— Что ж это получается, арчин? — произнес прис­
тав, словно сочувствуя. — Слышал, у тебя всего три 
сотни баранов, а гы такой богатый той устроил, хотя и 
без абы-земзема1.

1 Живая вода, жизненный элексир.
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г— Обычай не позволяет, господин Пзристов, — отве­
тил Атабай*ага на ломаном русском языке.

— Чего? Больше баранов иметь? Негоже, арчин! 
Ведь новые выборы уже на носу.

— Отчего так, господин штабс-капитан? — разволно­
вавшись, спросил Атабай-ага,

— Есть мнение. Надо послушать голос народа, А 
у тебя, видишь ли, мало баранов,

Кайгысыз услышал эги слова и посмотрел на Ата­
бай-ага, взгляды их встретились, и Кайгысыз улыбнулся, 
Арчин аула Нохур понял о чем думал сейчас друг его 
сына: «В Нохуре, к счастью, пока еще судят о человеке 
не по количеству баранов».

Подошел Му ха.медку л и, который следил за времен 
нем по единственным в ауле ручным часам,

— Отец, первый всадник уже показался.
— Хорошо, сынок. Как раз эта пара закончит, и 

мы перейдем на ярыш, — к старшина махнул платком, 
борцы тут же схватились.

Мухамедкули был недурен собой, з сейчас выглядел 
настоящим красавцем. Как жаль, что Кораном, как 
величайший грех, запрещалось изображение человече­
ского лица! На голове жениха красовался белый тель- 
пек, изящно облегал его стройную фигуру шелковый 
красный халат, подпоясанный длинным шелковым ку­
шаком, а английского покроя хромовые сапоги соблаз­
нительно поскрипывали. Отец поручил Мухамедкули 
вручить главный приз победителю скачки.

Когда в пределах видимости показался первый вса­
дник, возникло всеобщее ликование. Зрители узнали и 
лошадь, и джигита, принадлежавшего к роду мелик. 
Джигит остервенело настегивал камчой коня, который 
от усталости с трудом переставлял ноги, но всадник, 
видимо, потерял над собой контроль. Не дотянув до 
финиша всего полсотни метров, конь упал. Наездник 
выпрыгнул из седла, упал на колени и принялся неис­
тово колотить 'руками землю.

В поле зрения показался второй всадник из рода 
огры. Первый встрепенулся, вскочил на ноги, и в сле­
дующий миг в его руке сверкнул огромных размеров 
поясной нож-пычак, выхваченный из ножен. Джигит 
подскочил к коню, отсек ему голову, схватил ее и 
побежал к финишу, Накал страстей достиг предела.



Бежавшего нагонял соперник. Джигит, у которого уже 
заплетались ноги, пересек линию финиша, поднял голо* 
ву коня над своей и опустился на землю. Он прижался 
к голове коня и зарыдал. Второй участник доскакал 
до финиша при полном молчании.

Мухамедкули подошел к джигиту, оплакивавшему 
своего коня, поднял его и подвел к нарядно убранному 
верблюду— главному призу скачек. Зрители слишком 
бурно проявляли свои чувства.

Кайгысыз заметил, как бахарденский доктор от из­
бытка эмоций украдкой утирал глаза, а пристав сделал 
было движение, которое со стороны можно было рас­
ценить, как желание одарить победителя, но тут же 
раздумал.

Тем временем к финишу приближались остальные 
участники скачки. Затем начались заезды на более ко­
роткие дистанции. Ближе к вечеру все перешли к месту, 
где готовились к состязаниям стрелки из охотничьих 
ружей.

С наступлением сумерек почетные гости стали разъ­
езжаться. Кайгысыз потерял из виду Мухамедкули, 
который прощался с неженатыми друзьями. В комнате, 
где вели беседу старшие, обсуждали, как прошел той. 
Кайгысыз сидел молча, погруженный в свои думы.

Мухамедкули появился ближе к полуночи и стал 
благодарить присутствовавших за участие в торжестве. 
Атабай-ага перехватил взгляд Кайгысыза, несколько раз 
обращенный к висевшей на стене нагайке, и сказал:

— Сынок, она в ход не пойдет. У нас это не приня­
то, — и ласково улыбнулся.

Кайгысыз знал, что у текинцев, например, и у иому* 
д о б , да и у других туркменских племен, по обычаю, 
жених, впервые входящий в дом, чтобы остаться наеди­
не со своей женой, берет нагайку и, утверждая право 
хозяина, выгоняет ею находящихся в доме гостей я 
домашних.

Вскоре молодые люди возвратились в Нохур. Кайгы* 
сыз с Атабаем-ага и его семьей целый месяц провел в 
горах, на отгонных пастбищах в Совук-Сув. Там он 
сблизился с охотником Гуйджи, научился метко стре* 
лять, хорошо распознавать следы, лиха ездить верхом, 
смело ходить по горам,
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Атабай-ага внимательно наблюдал аа ним, радовал*' 
ся чистоте их привязанности и душевной близости, лю- 
бил расспрашивать Кайгысыза о жизни в его родном 
ауле Меана. И всякий раз Атабай-ага замечал: стоило 
ему заговорить об отце Кайгысыза, как у юноши пор* 
тилось настроение, грустью подергивались глаза.

Решение назревало постепенно. АтабаЙ-ага поделил­
ся своей мыслью с Мухамедкули, чем привел сына в 
неописуемый восторг. Наконец наступил день, когда 
Атабай-ага решил поговорить с Кайгысызом. Они вдво­
ем, облокотившись на подушки, пили чай перед обедом.

— Время быстро прошло, скоро ваш отъезд, — на­
чал хозяин.

—- /Каль... Но честно скажу, — Кайгысыз глядел пря­
мо в глаза Атабай-ага. — Мне у вас очень хорошо, но 
я рвусь в Ташкент, считаю каждый день.

— Быстрее хочешь самостоятельным стать?
— Да! Овладеть профессией учителя. Учить других, 

завести свой дом в городе.
— А родичи в Меана?
— Туда я больше не вернусь! — решительно заявил 

Кайгысыз.
— Мой дом для тебя, Кайгысыз, всегда открыт. Ес­

ли хочешь, можешь считать его своим. — Атабай-ага 
приподнялся с подушки. — Я бы желал заменить те­
бе отца.

Кайгысыз от столь неожиданного предложения за­
мер. Что-то теплое наполнило душу.

— Подумай, а я с радостью назову тебя сыном. 
Мухамедкули коснется головой неба, если ты назовешь 
его братом. — Атабап-ага долил чай в пиалу Кайгысы­
за. — Аллах дарует нам родственников, но слава Алла­
ху, что друзей мы избираем сами. А я хочу, чтобы луч­
ший друг моего сына стал нашим родственником. Два 
ножа не уместятся в одних ножнах, но в одном сердце 
всегда хватит места для двух равных сыновей.

— Буду ли я достоин этого, Атабай-ага?— тихо 
спросил Кайгысыз.

— Хорошего человека смолоду видно, — ответил Ата- 
бай-ага. — И запомни, я слышал еще от деда: в дружбе 
люди всегда счастливы, а в любви — постоянно не­
счастны.

49



Атабай-ага, я не достоин такой чести, произнес 
Кайгысыз. Он чувствовал, что ему не хватает воздуха.

— Ты самый близкий человек моему сыну, и я полю­
бил тебя. Будешь, как сын, радовать мое усталое 
сердце. Я скоро умру, но пока жив, хочу быть и тебе 
полезен. Помогу тебе стать учителем. Я слышал от 
капитана Иомудского, бывшего дурунского пристава, что 
после отца идет учитель. Я знаю, наш народ может 
стать сильным и могучим только благодаря русской 
грамоте. — Атабай-ага замолчал, ожидая, что скажет 
Кайгысыз, а тот замешкался. — Ты подумай, сынок, а 
я пойду погляжу, хочу, чтобы удод1 прилетел ко дво­
ру .— Атабай-ага стал подниматься, но его остановил 
Кайгысыз.

— И я с вами, отец!
Атабай-ага в блаженстве вновь откинулся на по* 

душки.
— Ля Илляха Иллялах2! Он услышал мою просьбу.
В это время в проеме двери показался маленький 

Овезгельды.
— Тебе чего, сынок? — нежно спросил Атабай-ага.
— Первый гранат поспел, и я принес его гостю, 

сказал Овезгельды, протянув крупный плод Кайгысызу,
— Теперь зови его старшим братом. Беги скорее за 

Мухамедкули! Пусть идет к нам, — с нескрываемой ра- 
достью произнес почтенный Атабай-ага,

Мальчик проворно шмыгнул из комнаты,
— Три совета в этот час хочу дать тебе, сын мой. 

Выслушай меня внимательно. — Атабай-ага подлил себе 
чаю. — Все старики, которые видели тебя в Нохуре, и 
оба ахуна Атанияз и Кочмурад, в один голос утверж­
дают, что перед тобой откроется большая дорога. Когда 
получишь власть, старайся, все силы приложи, чтобы 
не опьянеть от нее. И не оступись! Помни о шести 
данных человеку качествах, блюди их постоянно: спра­
ведливость, щедрость, прозорливость, терпимость, сме­
лость и правдивость. Если тот, в чьих руках власть, от­
бросит одно из этих шести свойств, он уже будет бли­
зок к опьянению и протрезвеет, когда власть уйдет! И

1 Птица, которая, по восточным легендам, являлась весто­
вым царя Сулеймана, мудрого повелителя людей.

2 «Нет бога, кроме Аллаха» — начальная формула осяов  ̂
вой молитвы мусульман.
СО



второй мой совет, сынок, Я знаю, вы оба поклялись 
отраву эту в рот не брать. Сынок, в вашей с Мухамед* 
кули будущей жизни всякое может случиться. Друзей 
чарки своими друзьями не считай— это друзья вашей 
чарки, а не ваши друзья.

— Вы говорите ясно, н слова ваши ложатся мне 
прямо в сердце.

— И последний совет. Знай, что нет большей беды у 
человека, чем неумение обуздывать свои желания.

В комнату вбежал Мухамедкули, Кайгысыз поднял* 
ся, они обнялись и по-русски трижды расцеловались.

Той устроили не хуже свадебного, правда, с меньшим 
числом приглашенных со стороны. Были скачки, борь­
ба, стрельба из ружей и даже бой собак.

За несколько дней до праздника старшина вместе Со 
своими приближенными, Мухамедкули и Кайгысызом 
съездили в Бахзрден, где з присутствии свидетелей Сеид 
Непеса Коч-оглы п Курбана Ггльды Алаяр-оглы факт 
усыновления был засвидетельствован дурунским ка* 
зием Ходжалн Молла Мурадом Берды-оглы. Его под- 
пнсь и печать удостоверил пристав, штабс-капитан Па- 
рнстов, которому на сей раз тайком от всех Атабай-ага 
прислал пять баранов.

Кайгысыз пребывал на седьмом небе, радости Му­
хамедкули не было предела. В аул вернулись многие 
парни, до того находившиеся в горах. В тое приняли 
участие все бахши. Соревнование между ними длилось 
до поздней ночи. Этим достопочтенные Кель-бахши, 
Курбан-бахши, Байрам-Али и Вепадар проявили свое 
уважение к Кайгысызу.

Но вот бой собак огорчил названых братьев. Шум­
ная, пестрая и возбужденная толпа образовала круг 
возле небольшой, ровной площадки, шагов двадцать в 
поперечнике. С двух сторон ее уже стояли наготове 
владельцы крупных, трехлетних кобелей. Тот, который 
держал на поводке огромного, черного, с белой грудью 
и лапами пса, представлял род денжик. Массивная, ши­
рокая от основания голова, почти не суживающаяся по 
направлению к носу, и оттого казалась спереди прямо­
угольной; отвислые по краям влажные губы и черный 
окрас свидетельствовали о линии, идущей от догов Древ­
него Востока. Во взгляде широко расставленных, глубо­
ко сидящих, небольших круглых глаз угадывалось нечто
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медвежье. Второй кобель, хозяин которого происходил 
из рода ходжа-нияз, нервничал значительно больше пер- 
вого. Палевый, с двумя бурыми пятнами на спине ц 
правом боку, ов то и дело скалил крупные белоснежные 
клыки. Невольно приковывали внимание могучая грудь, 
короткая мощная шея, ярко выраженная мускулистая 
холка, на которой дыбилась и волнами ходила корот- 
кая, плотная шерть.

По сигналу старшины собак начали сводить о за­
метными усилиями, сдерживая их на поводках. Оба 
кобеля бесстрашно устремились вперед, будто с рож­
дения являлись заклятыми врагами и понимали, что 
один из них сейчас должен расстаться е жизнью.

Спущенные с поводков, они с глухим рыком сош­
лись, ударились грудью. Каждый успел куснуть другого 
и норовил сразу вцепиться в горло. Челюсти более лов­
кого хозяин сможет разжать только в том случае, если 
сам убедится, что противник его мертв.

Люди неистовыми криками подбадривали животных, 
нещадно терзавших друг друга.

Атабай-ага видел переживания Кайгысыза, знал, что 
и Мухамедкули осуждает его за эту часть тоя, но арчин 
был не в состоянии противиться своему чувству — он 
хотел, чтобы далеко в округе знали, как он рад собы­
тию, по случаю которого устраивался праздник.

Силы кобелей начали иссякать из-за страшных ран. 
Один из псов в очередном броске сбил сопернике на 
землю. Но тот вскочил на ноги.

— Сдохнет, но не поднимет лап, — о нескрывае­
мой гордостью произнес стоявший рядом яшули.

Перед самым отъездом из Нохура произошло собы­
тие, потрясшее Кайгысыза до глубины души. Оказалось, 
что кто-то видел, как молодая жена богатого соседа, 
торговавшего рисом, разговаривала через забор с Кай- 
гысызом и открыла при этом лицо. Ее муж, узнав об 
этом, пришел в ярость, заставил женщину снять голов­
ной убор— дара яглык. И когда провинившаяся испол­
нила повеление мужа, тот взял горевшую лампу, приб­
лизился к жене, как бы желая получше разглядеть' 
ее, и неожиданно быстро приставил стекло к щеке.

— Больше не станешь показывать свое лицо посто­
ронним мужчинам! — сказал торговец рисом в ответ ва 
вопль женщины,
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Первым порывом Кайгысыза было пойти и избитй 
его за содеянное. Однако Мухамедкули и, особенно 
Атабай-ага, мягко, но и строго, убедили Кайгысыза 
этого не делать. Но в молодой, горячей душе, страдав­
шей из-за отсталости родного народа, появился еще 
один рубец,

Глава  ч е т в е р т а я  
ПЕРВОЕ ИСПЫТАНИЕ

А*огда ехали на извозчике от вокзала до семина* 
рии, Мухамедкули уже чувствовал, как росло внутрен­
нее волнение Кайгысыза. Тот даже привставал на сиде­
нии, если уличная сутолока вынуждала фаэтонщика 
придерживать лошадь.

Кайгысыз быстро разобрал свой чемодан, разложил 
вещи по местам и помчался разыскивать Меркуловича. 
Николая Алексеевича в семинарии не оказалось, и тогда 
Кайгысыз устремился в сторожку садовника. Мешкова 
он нашел в глубине сада около яблони-семиреченки, 
ветка которой обломилась от тяжести созревших пло­
дов. Кайгысыз помог установить подпорки под ветви, 
склоненные к земле.

Окончив работу, они уселись прямо на траве, в тени 
под грушей, и Мешков поведал Кайгысызу о наиболее 
важных событиях этого лета. Особо выделил, что еще 
в середине июня в Петербурге был создан Всероссий­
ский союз учителе!! и деятелей народного образования, 
объявивший себя «профессиональным и политическим».

— Основной задачей союз определил борьбу за пол­
ную свободу России и передачу власти в руки народа!

— Так открыто, господин Мешков?
— Да, Константин. Понимаешь, какие дела! Делега­

ты съезда сочли необходимым прежде всего созвать 
учредительное собрание на основе всеобщего и равного 
избирательного права с прямой и тайной подачей голо­
сов без различия пола и национальности! Прямо как 
б Европе. Затем съезд потребовал, неприкосновенности 
личности и жилища для всего населения, свободы со­
вести, печати, организаций, собраний и стачек, а также
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отмена решений в преследований — судебных и вдмн- 
нистративных по делам политическим и религиозным* 
Это большая победа! ,

Кайгысыз молчал, дрожа от волнения,
— По мне, так съезд всего-навсего потребовал сме- 

щения министра, Не может управлять народным обра­
зованием генерал-лейтенант, хоть ов и Глазов. Просве­
щению, науке необходима свобода, Погоны же предпо­
лагают безоговорочное подчинение. Разве ж можно до­
пустить, чтобы секретарем Учительской семинарии 
являлся подполковник Ломакин?

А еще Мешков рассказал: в Ташкенте действует не­
легальная революционная организация, распространяю­
щая тайно номера журналов «Народная армия», «Земля 
и воля», которые привозят из России. И все же глав­
ным событием, вокруг которого разыгрались страсти, 
явилось избрание туркестанских делегатов ш Государ­
ственную думу.

После беседы с Мешковым Кайгысыз нашел Муха- 
медкули, и они отправились в библиотеку семинарии, 
Кайгысыз искренне расстроился: библиотека, которая 
находилась в ведении наставника Панфилова, оказалась 
закрыта. Мухамедкули догадался об истинной причине 
огорчения друга. Кайгыеызу очень хотелось поскорее 
узнать что-нибудь о дочери наставника Верочке, теперь 
ученице седьмого класса Ташкентской женской гимна­
зии. С ней Кайгысыз встречался в конце прошлого 
учебного года и теперь был полон решимости продол­
жить знакомство.

Меркулович появился в семинарии утром следующе­
го дня и названые братья сообщили ему о своем родст­
ве. Наставник с подчеркнутым вниманием выслушал 
своих воспитанников, — этих двух юношей он выделял 
среди других,— и сказал:

— Итак, занесем, в классный журнал — Кайгысыз 
Сердарович Атабаев второй. Я уверен, что эта новость 
будет приятна членам совета семинарии. А вы со всей 
энергией и старанием приступайте к учебе, Я вам во 
всем помогу!

До первых порывов северо-западного ветра, прино­
сившего с собой непогоду и скорое наступление зимы, 
было еще далеко, А над городом, который поднялся

54



вокруг кургана, насыпанного Афросиабои за четыре 
тысячи лет до нашей эры, сгущались грозовые тучи* 
И они, на сей раз, были насыщены более сильным за* 
рядом, чем электричество, — борьбой за элементарные 
человеческие права, свободу под лозунгом: «Долой сач 
модержавие!».

Александр Кожухов, как только начались занятияв 
тут же поведал Кайгысызу о положении в Ташкенте.

— Константин, мы организуем кружок революционен 
ров из воспитанников второго класса. Первым назвала 
тебя.

— И Мухамедкули тоже! — решительно заявил 
Кайгысыз.

— Нет, пока без него.
— Тогда и я не хочу!
— Ведь никто не собирается запрещать тебе рас« 

сказывать ему все, что услышишь в кружке. Только не 
говори никому где и от кого ты это слышал.

Вскоре в степах семинарии появились экземпляры 
«Земли и воли», «Народной власти» и даже первый 
номер нелегального «Рабочего», напечатанный на гекто­
графе социал-демократами. Принес газету Саша Ко­
жу У о в.

Воспитанники переговаривались на уроках, была 
невнимательны, а на переменах собирались кучками а 
обсуждали вести о беспорядках среди рабочих, солдат 
и учащихся. Телеграф приносил новости о событиях а 
других городах, и эти события будоражили Ташкент.

Всех, кто побывал 15 октября на Кауфманской сель­
скохозяйственной станции, удивила высокая научная 
организация труда всего производства.

— Если бы мне такое приснилось, я бы не поверил, 
Николай Алексеевич, — говорил Меркуловичу раскрас-» 
невшийся Кайгысыз. — Вот бы таких станций побольше. 
Тогда невежеству коренного населения пришел бы 
конец!

— Вы правильно рассуждаете, Атабаев, — ответил 
Меркулович, как всегда окруженный воспитанниками. — 
Однако это пока единственное показательное хозяйство.

— Зачем же показывать? — искренне удивился Кай­
гысыз. — Надо, чтобы все были такими!

— Очевидно, на это не хватает средств, — пояснил 
Меркулович,

«5



— Отчего же на армию хватает, и на чиновников 
тоже, — вступил в разговор Александр Кожухов,—. 
Царская власть способна создавать лишь показательное- 
«Смотрите, мол, мы умеем!» И это в то время, когда 
кругом — грязь, нищета и непросвещенность!

— Ну, такие речи вы, Кожухов, оставили бы, в луч-- 
шем случае, для выпускного экзамена по истории, — 
Меркулович решил обратить разговор в шутку.

Царский манифест подлил  масла в огонь. Он дезо­
риентировал значительную часть буржуазии, особенно 
мелкую, которая стала отходить от революции. Однако 
в Москве и Петербурге и других городах Российской 
империи движение рабочих усилилось. В Ташкенте, на 
Привокзальной площади, 18 октября состоялся много­
людный митинг солидарности со Всеобщей октябрьской 
политической забастовкой железнодорожников, охватив­
шей всю страну. Забастовали и другие рабочие, поддер- 
ж ивая желез подо рож ни ков.

■— Манифест— это маневр самодержавия!
— Никакой свободы народу царь не может даровать!
— Долой самодержавие!
— Долой капитализм!
С такими лозунгами и с песнями «Дуоинушка» и 

«Варшавянка» манифестанты шли по Московской ули­
це в Алайский район к тюрьме. Дорогу им преградили 
войска.

Наутро, на тон же площади, вновь состоялась мно­
голюдная сходка, участники которой требозали осво­
бождения политических заключенных. А в пять вечера 
народ до отказа заполнил весь перекресток по Романов­
ской и Воронцовскому проспекту. Перед зданием город­
ской думы начался грандиозный политический митинг. ,

Военный прокурор Сыр-Дарьинской области, во 
главе двух сотен казаков и роты пехоты, по приказу 
генерала Сахарова, подошел к городской думе и пот­
ребовал разойтись. Митинг продолжался. Тогда был 
дан приказ открыть огонь. Убитыми оказались рабочий 
котельной Среднеазиатской железной дороги Королев­
ский, кучер конки Глушков и мелкий торговец Ахумянц. 
Участники митинга унесли с собой двадцать шесть ра­
неных товарищей.

В Асхабаде, Верном, Маргелане и Самарканде заня-
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тия в училищах и гимназиях прекратились. В Ташкенте 
среди учащихся тоже были волнения, но занятия про­
должались.

Директор Учительской семинарии Остроумов, не по­
кидавший ее стен ни днем, ни ночью, добился того, что 
18 октября семинаристы остались на своих местах и не 
вышли на демонстрацию. К концу следующего дня, ко­
гда семинаристы каким-то образом узнали о расстреле 
участников митинга перед городской думой, Остроумов 
доносил главному инспектору, что «ученики семинарии 
просят защиты от забастовщиков, живут под страхом 
мести. Я отменил занятия, но приказал воспитанникам 
оставаться в стенах семинарии».

Воспитанники об этом не знали. Когда же 23 октября 
в здании реального училища с разрешения исполняете-, 
го должность Туркестанского генерал-губернатора соб­
рались учащиеся мужской, женской гимназий и учили­
ща, молодежь горячо обсуждала учебно-воспитательные 
вопросы. Узнав со этом, будущие учителя, которые по 
приказу директора вроде затворников сидели в стенах 
семинарии, устроили собрание в актовом зале.

Остроумов ответил на это повальным осмотром лич-* 
ных тумбочек воспитанников, из которых извлекались, 
как доказательство нарушения установленного порядка, 
книги, не занесенные в . каталог семинарии или какой- 
либо иной библиотеки.

В спальне второго класса, в тумбочке Мухамедкули 
Атабаева, подполковник Ломакин обнаружил перво­
майскую листовку, выпущенную в свое время Союзом^ 
маргеланеких учащихся. В ней говорилось?

«В единении — сила! Товарищи! В день 1-го 
Мая, когда весь мировой пролетариат празднует 
свой великий праздник мира и всеобщего труда, 
когда повсюду устраиваются праздничные шест­
вия, когда несутся знамена труда, равенства и 
братства! Когда раздаются голоса: «Все рав­
ны!», «Все свободны!» и «Мир для всех!» И 
когда так рельефно всплывает грозная сила тру­
дящихся масс, мы обращаемся к вам и говорим: 
«Товарищи, соединяйтесь и организуйтесь!» Празд­
нованием 1 Мая мировой пролетариат хочет по­
казать всем врагам труда, всем тунеядцам свою
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силу» силу своей борьба* Мы, товарища, тоже 
должны ознаменовать этот великий день, но нас 
мало в стране, где царят нагайки, пули и штыки, 
в стране с мрачным демоном тьмы и невежества, 
где властвует проклятое самодержавие! Ознаме* 
нуем этот день тем, что станем просвещать непро­
свещенных и положим силы, чтобы у нас, как у 
рабочих, было единение. Товарищи, мы находим­
ся в-бюрократических гимназиях, которые делают 
из нас манекенов. Но скоро засветит солнце сво­
бодной правды, труда и любви —  падет прокля­
тое самодержавие, падут тьма и невежество. Свет 
и просвещение восторжествуют и обнимут бле­
ском ослепительных лучей нашу истерзанную и 
окровавленную родину. Маргелан»,

Мухамедкули не предполагал, что администрация 
семинарии пойдет на подобные меры. Листовку он по­
лучил утром от третьеклассника и не успел даже ска- 
вать об этом Кайгысызу, которому было известно ее 
содержание.

Мухамедкули растерялся. Воспитанники оцепенели. 
И только Кайгысыз на вопрос член-секретаря семина­
рии: «Я спрашиваю, что это такое?», ответил:

—  Господин Ломакин, я должен принести извинения 
моему другу и брату. Я положил в тумбочку этот лис­
ток, который увидел на окне второго этажа. Мухамед­
кули об этом ничего не знает и поэтому молчит.

—  Вы лжете, воспитанник Атабаев второй! На ок­
нах семинарии подобной писанины лежать не может. 
Вы занимаетесь антигосударственной агитацией и поли­
тической пропагандой. Вот они последствия уличных 
беспорядков!— Ломакин потрясал листовкой над го­
ловой. —  Я немедленно доложу директору семинарии, и 
совет решит вашу дальнейшую судьбу.

Ломакин, удовлетворенный результатами обыска» 
вместе с учителем Никифоровым покинул спальню, не 
осмотрев и половины тумбочек...

Ребята, восхищенные его поступком, бросились и 
Кайгысызу.

—  Зачем так сказал? — спросил Мухамедкули. — Я 
виноват, и я должен нести за эго ответственность.
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Тебе, дорогой, скоро придется думать о гобей
эне1.

— А если выгонят тебя? — спросил кто-то.
•— Рабочим стану! — решительно заявил Кайгысыз*

— Семинаристы и гимназисты одеты ве по форме* 
ходят все нечесанные, носят суковатые палки. Не кла­
няются ни инспектору, ни губернатору, демонстративно 
курят на улицах и в присутственных местах, — лоб Ос­
троумова, проводившего педагогический совет, покрылся 
испариной, левый глаз дергался. — Посещают скабрез­
ные пьесы, буфеты, клубы и рестораны! Распевают ре­
волюционные песни, устраивают дебаты, политические и 
иные, по вопросам, не свойственным их возрасту. А тут 
еще распространение листовок! Гнать надо этих Ата* 
баевых из семинарии!

— Николай Петрович, смею заметить, что Атабаев 
первый ее даже не читал, — вставил Меркулович.

— Ну и что?
— В таком случае исключить из семинарии следует 

всех воспитанников. Они все читают, как вы ее назы­
ваете, нелегальную литературу, и, вероятно, читали н 
эту листовку, если она оказалась у Атабаевых.

— Но ведь ни у кого ничего подобного мы ее обна­
ружили. Книги, пусть развращающие, но допущенные 
цензурой, — и только.

— Константина Атабаева следует пощадить, — подал 
тихий голос наставник Панфилов.

— Исключить! И прошу не возражать! — Остроумов 
обвел присутствовавших недовольным взглядом.

— В семинарии не может быть места политически 
неблагонадежным воспитанникам, — подытожил учитель 
туземных языков Сеид Расул Сеид Азизов,

— Вот вам пример верноподданнического мышле­
ния, — подчеркнул Остроумов.

— Господа, предлагаю окончательное решение при­
нять ближе к вечеру, — высказал свою точку зрения 
подполковник Ломакин, менее горячий и более осторож- 
ный, чем директор семинарии. — Довести до главного 
инспектора училищ Туркестанского края. Посовето­
ваться.

1 Повивальная бабка, дословво «мать пуповина*.
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— Будь по-вашему! — неожиданно быстро сдался 
Остроумов. Словно чувствуя, что в это время творилось 
в актовом зале.

Взобравшись на сцену, речь держал худощавый па* 
рень. Он четко и ясно изложил незыблемые условия, 
которые третий и четвертый классы должны выдвинуть 
в защиту Атабаева.

— Товарищи, если Остроумов примет решение ис* 
ключить из семинарии воспитанника Атабаева второго, 
мы все, как один, покинем стены этого учебного за­
ведения!

В воздух вскинулись руки почти всех присутствовав* 
ших. Далее слово взял Кожухов. Он тоже был краток 
и добавил, что, если под ультиматумом поставят подпи­
си все без исключения, то они одержат победу и нака­
зывать будет некого. Так и порешили.

Голос старшеклассника мужской гимназии Федора 
Занемойскогс, пробравшегося в семинарию через забор 
сада, гулко звучал мод сводами железной крыши. 
Человек двадцать воспитанников собрались на чердаке, 
чтобы его послушать. Директор семинарии уже две не­
дели никого не выпускал за ворота.

— «В борьбе обретешь ты право свое!» — вот каков 
сегодня лозунг революционеров. — Занемойский ловко 
расстегнул верний карман гимназической куртки и из­
влек из него сильно помятый, сложенный вчетверо 
листок.

— «Гражданская война уже в полном разгаре, — 
начал читать гимназист хорошо поставленным голо­
сом. — Пра вительсгво и страна неизбежно направляют 
друг на друга страшные орудия истребления. При таком 
положении вещей мы можем и должны уважать личную 
безопасность лишь тех людей, которые действительно 
и всецело являются нейтральными в борьбе правитель­
ства с революцией. Всякий же, кто помогает правитель­
ству в этой борьбе, кто нарушает в его пользу свой 
нейтралитет, не может не быть нашим прямым поли­
тическим врагом, который сам накликает на себя наши 
удары».

Кайгысыз подобрался, напрягся, он видел, что эти 
слова зажигающе действовали на его товарищей, а 
Занемойский продолжал читать.

— «Для него нет извинений и оправданий, в пусть
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ьнают все агенты правительственной власти, что их 
подначальность не избавляет от ответственности. Пусть 
знает каждый губернатор, каждый прокурор, военный 
судья, полицеймейстер, офицер, отдающий команду 
стрелять в народ, каждый рядовой жандарм, агент сыс­
ка и даже простой полицейский, арестующий револю-, 
ционера, что ему грозит свинцовая пуля, как наше ес­
тественное и необходимое средство обороны».

Кто-то зааплодировал, но многие зашикали, а сто­
явший на посту у входа в чердачное помещение ученик 
четвертого класса Борис Каляга, сын старшего врача 
2-го Туркестанского стрелкового батальона, прикрикнул:

— Тише вы! Кто-то идет!
Потянулось томительное ожидание. Кайгысыз все 

думал о том, где студенты раздобудут оружие и как к 
этому призыву отнесутся Мухамедкули и Саша Кожухов.

— Пронесло, — сообщил Каляга, и гимназист тут 
же продолжил:

— «Они стоят вне закона, и мы вынуждены повести 
против них систематический террор по всей линии, 
сверху донизу, от крупных воротил до мелкой сошки. 
Великая Российская революция началась! Вчерашнее 
всесильное правительство обратилось в шайку узурпато­
ров, поставленных вне закона! Мы от лица революции 
заявляем — только борьба на жизнь и смерть, только 
террор, вооруженная борьба и революционные удары 
будут нашим ответом. «Есть время камни собирать 
и есть время камни метати». Оно наступило, это грозное 
и решительное время.

Группа солдат социал-революционеров».
— А где вы возьмете оружие? — спросил Акаев.
— Восстанут батальоны, поднимутся все солдаты. У 

них есть винтовки и патроны, — ответил Занемой- 
ский. — Ваша задача — сегодня быть готовыми к сиг­
налу. Надо подняться всем семинаристам. Побоку 
Остроумова, вашего, попа Маркова, «Сыча» и Сеида 
Азизова, который якшается с полицией! Берите пример 
с гимназистов Самарканда. Там власти арестовали учи- • 
телей Корчица и Андрианова, а ученики четырех стар­
ших классов устроили забастовку и заявили: «Мы будем 
поддерживать вас всеми находящимися в нашем рас­
поряжении средствами протеста. Будем бороться вместе 
р вами, наши дорогие товарищи!».
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— Тсс! Вассер!1 Господин Меркулович! — сообщил 
Каляга и поспешно отбежал от входа.

— Закуривай!— подал команду Занемойский, бы. 
стро сунув листок в карман брюк, достал пачку пали- 
рос, но почти никто не успел последовать его примеру,

— Так! Кто из вас соизволит объяснить, что тут 
происходит? — сердито полюбопытствовал Меркулович.

— Курим! — неожиданно для самого себя выпалил 
Кайгысыз и шагнул навстречу учителю.

— Ну, если вы, Кайгысыз Атабаев, столь пагубно 
относитесь к своему здоровью в юном возрасте, у вас 
должна быть в руках папироса, — и Меркулович гром* 
ко втянул в себя воздух. — Так, а вас, господин гим- 
назист, я попрошу как можно быстрее покинуть терри. 
торию семинарии, остальным разойтись! А лам, профес­
сиональный господин курильщик, сейчас надо бы 
находиться в библиотеке. Там в ожидании томится 
ваш друг Мухамеаку.лп, — наставник распахнул дверь. — 
Живо!

Ученики, восхваляя в душе благородство Меркулова 
ча, посыпали вниз, как горох.

Махрамовская улица находилась недалеко от семи­
нарии. И когда там, в крепости, началось солдатское 
восстание, ученики отчетливо слышали перестрелку. Это 
было в ночь с 15 на 16 ноября. Ячейка социал-револю- 
ционеров 1-го Ташкентского резервного батальона со­
звала солдат на митинг. К ним немедленно присоеди-* 
нились рядовые Ташкентского артиллерийского склада 
и артиллерийских мастерских.

— Нас не менее четырехсот человек! Захватить ору­
жие, отстранить офицеров, завладеть крепостью! — 
призвал первый же оратор.

Солдаты в течение четверти часа разобрали оружие, 
арестовали офицеров, находившихся в то время в кре­
пости, и отвели их на гауптвахту. Их основные требо­
вания сводились к улучшению условий службы и быта, 
ограничению власти офицеров. Пока избранный на ме­
сте солдатский комитет излагал требования на бумаге, 
по военному гарнизону Ташкента была объявлена тре-

4 Вода (нем.), на студенческом жаргоне означает: «Вни­
мание! Опасность!».
62



вога, К двум часам ночи казачьи и стрелковые части, 
под управлением самого губернатора Сыр-Дарьинской 
области, плотным кольцом окружили крепость. Солдаты 
без должного руководства не смогли выдержать осады. 
На рассвете крепость захватили казаки Оренбургского 
и Астраханского полков, восстание было жестоко по-, 
давлено.

Узнав о подробностях беспощадной расправы с сол­
датами, рабочие Ташкента организовали ряд стачек. 
Железнодорожники, рабочие мастерских объявили за­
бастовку, которая быстро переросла во всеобщую в 
длилась вплоть до 3 декабря.

Казематы военной прокуратуры, жандармское и по­
лицейское управления, находившиеся на улице Алма* 
зар в доме № 37, были переполнены арестованными сол­
датами и рабочими.

В учебных заведениях Ташкента также неспокойно. 
В мужской гимназии были задержаны и доставлены на 
улицу Алмазар Занемойский, Окулич-Казарин, Шах- 
Вали Нагайбеков. Из учительской семинарии жандармы 
увезли Кожухова и четырех его однокашников. Возвра­
тились они в семинарию лишь к рождеству изможден­
ные и надломленные.

Поскольку Кайгысыз был иноверцем, то он не пел 
вместе со всеми воспитанниками перед сном акафист 
«Взбранной Воеводе победительная» з честь Святого 
Благоверного князя Александра Невского, избранного в 
небесные покровители семинарии. Однако он любил 
слушать хвалебное песнопение, воздаваемое одному из 
любимых героев Саши Кожухова, который всегда вос­
торгался подвигами Александра Невского, совершен­
ных им во имя родины.

К тому же после вчерашнего пения четверть часа 
можно было поболтать с Александром, летом не поки­
давшего семинарию.

В конце коридора послышался гулкий стук каблуков. 
Повар семинарии Семен Прелевич в испуге размахивал 
руками.

—  Где господин Остроумов?
„ —  В директорской. У них сегодня совет. Там и ос­

тальные, —  ответил Кайгысыз.
—  Господи, спаси и помилуй! Он зарезал себя,—  

вскрикнул бледный от страха повар,
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Кто?
— Мешков! Лежит на кухне, весь в крови...
Дальше Кайгысыз не слушал. Ноги сами сорвались 

с места. Однако, когда Кайгысыз добежал до кухни, 
там уже был учитель по труду Воронин.

— Александр Александрович... Жив? — задыхаясь, 
спросил Кайгысыз.

— Дышит?
— Надо за доктором! Быстрее!
— Умница! Беги за господином Войцеховским.
Кайгысыз пулей вылетел из кухни и побежал к док­

тору. В кухню следом за перепуганным Прелевичем 
спустились учителя Никифоров, Сеид Расул Сеид Ази­
зов и Меркулович. Мешков был без сознания.

Повар суетился, на лице выступили капельки пота. 
Он пытался объяснить, как все произошло:

— Когда я увидел его тут, он уже хрипел, но ус­
пел сказать мне: «Такова, значит, моя судьба, Преле- 
вич. А тебе опасаться нечего, в записке все объяснено».

— Почему он здесь оказался?— строго спросил 
Никифоров. — Мешков месяц назад как уволен.

— Да вот, пришел навестить. Гость. Попил чаю, 
лег на кухне спать. Кто ж мог знать, господи боже мой!

Вошли Войцеховский и Кайгысыз. Доктор осмотрел 
Мешкова и тут же заключил:

— Должен вам доложить, господа, вены вскрыты 
бритвой весьма профессионально. Боюсь, что случай 
легален. Огромная потеря крови. Сейчас перетянем, но 
это, господа, почти бесполезно. Необходимо немедленно 
влить кровь. А где ее возьмешь?

Наступило тягостное молчание. На кухне появился 
законоучитель протоиерей Марков.

— Господин Войцеховский, — все повернули головы 
на твердо, по-мужски прозвучавший голос Кайгысы- 
за. — Возьмите кровь у меня.

— Голубчик, думаю, что уже поздно. И потом, нам 
здесь не справиться. Нужны полицейский и пролетка, 
Пострадавшего следует как можно скорее отправить в 
больницу.

— Разрешите, я приведу извозчика!
— Идите, Константин, — позволил Меркулович.
Когда Кайгысыз выбежал, Меркулович произнес, 

печально аосмотрев ему вслед:
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—  Вот гак господа, поступают, иежду прочим, 
политически неблагонадежные личноств. '

-  Эко хватили, батенька! Юнцу сему до личноств 
куда как далеко! —  пробасил протоиерей Марков

-  И все же, господа, я горд, что он -  мой воспи* 
танник!

Г л а в а  о я т в в
УЧИТЕЛЬ

Забастовки были подавлены. Рабочих Ташкента 

усмирили. Единственным их завоеванием оказалось то. 
что, если раньше они работали до четырнадцати часов 
с сутки, гс теперь десять-двенадцать. Государственную 
думу в Петербурге за недостаточное послушание прави­
тельству летом 1906 года упразднили. Выборы второй 
думы проходили под надзором полиции и, естественно, 
сопровождались новыми арестами.

Членами партии социал-революционеров Ташкента 
было проведено более пятнадцати крупных экспроприа*- 
ций и террористических актов. Свидетелем одного я а 
них —  убийства жандармского полковника —  случайна 
оказался и Кайгысыз. Его было задержали, но, не об» 
наружив ори обыске ничего подозрительного, отпустили* 
Учитель Сенд Азизов почему-то именно его послал а 
старый город купить несколько книг на арабском язы« 
ке. Это показалось семинаристу довольно странным. В 
мечети Джами проходили выборы гласных в городскую 
думу. Рабочие призывали население саботировать, вы­
боры в думу, так как она нисколько не заботилась о 
нуждах народа.

Кайгысыэ подробно рассказал учащимся семинарии^ 
как полицейские разгоняли рабочих шашками, показы^ 
вал капли крови, брызнувшие на его форменную ту- 
журку.

Теперь его реже других отпускали в город. Семя* 
нарист замкнулся н с еще большей жадностью читал 
книги, которые ему приносили Меркуловия и Панфилов.

Верочка Панфилова, к сожалению, не поняла Кдй- 
гысыза. Узнав, что юный поклонник сзамешавэ, как 
она выразилась, в антигосударственных делах, девушка 
ваявила, что такие, как ов, не могут быть надежным»

Зак, 3934 —  Ь  М



мужьями, и прекратила встречи с учеником отца, Кай* 
гысыз погоревал немного и вскоре стал ухаживать за 
дочерью кастелянши семинарии Мелании Сергеевой. 
Женщина была родом из Рязани и умела очень складно 
рассказывать всякие были и небылицы из истории 
России.

Кожухов и Серкибай Акаев окончили семинарию п 
уехали из Ташкента. Мешкова похоронили. И Кайгысыз 
часто навещал его могилу. Самым близким ему чело* 
веком, после Мухамед кули, в то время стал наставник 
Меркулович.

О моральной атмосфере я политической обстановке, 
в которой протекали последние семинарские годы Ата« 
баевых, свилетельствует неоспоримый документа

П Р О Т О К О Л  № 7
1913 года августа «2» дня в г, Мерв. Я, Отдельного Кор­

пуса Жандармов ротмистр Пригара, руководствуясь 315 ст. 
Уст. У г. Суд. и на основании ст. 21 Положения о Государст- 
венной Охране, в присутствии нижеподписавшихся понятых и 
через переводчика Мервского Уездного управления Гюлиева 
произвел осмотр всех предметов, отобранных по обыску 28 
июля с. г. в помещении, занимаемом учителем русско-тузем­
ной школы Магомет-Кули Атэбаевым, при чем .оказалось:

1. Письмо, написанное по-русски на полулисте писчей бу- 
маги, начинается обращением «Дорогой Мухамед-Кули1* и 
заканчивается подписью «Твой тебя любящий брат Г. Эфен­
диев, февраль 20 дня 1907 г., Бахарден». Обращают на себя 
внимание следующие места письма: «Ты увидишь, что все то, 
,что тебе кажется а нерадужных красках, на самом деле 
сплошной вздор, исправить который можно не пессимизмом, а 
делом, не фразами, для этого нужно стараться скорее кончить 
курс и поселиться среди «вымирающих братьев* и напоить ил 
своим всеоживляющим бальзамом.

...Милый друг! Поменьше приударяйте за барышнями, а 
побольше за уроками, в такое тяжелое время нужно скорее 
прийти на помощь народу, который «спит покой ценя», ни что 
не в силах расшевелить его а смысле образованности. Же­
лающих учиться гак много, а местов нет...*.

2. Письмо, написанное по-русски на листе почтовой бума­
ги обыкновенного формата, начинается обращением: «Дорогой 
Магомед-Кули и заканчивается подписью «Ваш Н. Меркуло­
вич». Даты на письме нет. Обращают на себя внимание сле­
дующие места письма: «...На Кавказе вы встретились с близ­
ким Вам человеком, капитаном Иомудским, о котором Вы так 
много рассказывали мне в семинарии. Вероятно, целые дни 
Вы проводите вместе в беседах. Я лично возлагаю большие 
надежды на эту встречу и думаю, что Вы вернетесь к нам о 
твердыми взглядами. Ваш друг укажет Вам пути н работе к
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средства к ее исполнению... Наш директор Н. И. Остроумов 
предполагал было уехать на лето до 20-го августа в Петер­
бург. причем управление семинарией, на время его отъезда* 
предполагалось передать мне... Тяжелое время переживаем мы 
в настоящий момент. Не знаю, следите ли Вы за событиями* 
но если следите, то непременно согласитесь со мной. Даже 
газет не хочется читать. Всюду торжествует реакция. Дай боя 
только. чтобы подобное положение продолжалось не­
долго. О политических событиях вообще писать не стану* 
потому что эта тема очень большая, и об этом поговорим в 
Вами в будущем при встрече.

3. Письмо, написанное по-русски на двух листках писчей
бумаги, размера обыкновенного почтового формата. В первой 
части письма Н. Хан Иомудский сообщает Магомету-Куля 
(Атабаеву) о своем подавленном настроении благодаря тяже­
лой жизни, которая захватывает и волнует, о поступлении на 
курсы восточных языков и личных делах. Вторая часть письма 
начинается обращением: «Мухамед-Кули» и заканчивается фрач 
зой: «Ты прежде говорил мне сестра Лиза, никто не мешает 
и теперь также называть меня Эзис. До свидания!». Во второй 
части обращает на себя внимание следующее место: «...Я
помню то письмо, где ты описывал немножко беспорядки в 
Ташкенте, у меня осталось впечатление, что ты ироническа 
относишься к тому, о чем волнуется и болеет весь русский 
народ; от другого мне было бы неудивительно это, но тебе* 
сыну свободного народа, не сочувствовать общему движению — 
непростительно. Столько творится ужасов везде, что просто 
страшно жить. Я здоровый всегда человек начинаю не выдер­
живать и часто плачу над потрясающими душу событиями...».

4. Письме, написанное по-русски, на листе почтовой бумаги
обыкновенного формата. Начинается обращением: «Дорогой
мой Мухамед-Кули», даты не имеет и заканчивается под­
писью «Н. Иомудский». В содержании письма, где главным 
образом проповедуется о необходимости образования, обра­
щают на себя внимание следующие места: «...мне важно
только, чтобы ты был хороший человек, верил мне и никуда 
от меня не уходил... Через 1,5 года я уже буду снова у Вас,- 
и тогда ты уже будешь взрослый человек и мы сможем рабо­
тать с тобою вместе и советоваться.

...Ты меня извини, я писать совсем не могу, т. к. у меня 
совершенно нет времени и я должен учиться, чтобы потом 
помочь Вам же... Работай же. потом уже будем собирать то. 
что посеем. Я всегда был уверен, что ты принесешь хорошие 
плоды...».

5. Письмо, написанное по-русски на листе почтовой бумаги
обыкновенного формата Начинается обращением: «Милый
Мухамед-Кули», даты не имеет, подписано: «Любящ, тебя 
Е Иомудская», в нем исключительно говорится о семейных 
делах, но обращают на себя внимание следующие места: 
«...помнишь, я сколько раз тебе говорила, Мухамед, что 
пройдет сноро три года, бог даст, скоро возвратимся мы в 
область, а ты тоже кончишь, тогда можно сделать пользу для 
своего народа. Я уверена, что это ^ак и будет...»-: Во второй



части заключается коротенькое письмо частвого содержания о* 
Н. Иомудского к Мухамеду (Атабаеву).

6. Письмо, написанное по-русски на листе почтовой бума- 
ги обыкновенного формата, дата письма 12.01.1908 г. начи­
нается обращением «Дорогой мой милый друг Мухамед-Кули», 
подписано «Артык-Гюль». Автор письма жалуется на скверно 
сложившуюся жизнь а, между прочим, пишет следующее: 
«Сегодня как раз мой 30-летний юбилей и 27 лет со дня 
взятия нашего края; грустный день и тяжелые зоспоминания. 
Но я крепко надеюсь на нашу молодежь, что она вырастет а 
даст нравственный подъем и свободу всему нашему народу; 
конечно, быть может, даже ты не увидишь этого, но твои 
дети и внуки, наверно, доживут... Пожалуйста, не называй 
меня «Татьяна Михайловна» она осталась в России...».

7. Письмо, написанное по-русски на листе почтовой бумаги
обыкновенного формата, начинается обращением: «Милый друг 
Мухамед-Кули», подписано «Артык-Гюль», Вверху первой 
страницы отметка 2/111, из содержания письма обращает на 
себя внимание следующее место: «Ты непременно хочешь
вести умные разговоры о народе, их нуждах и т. д., мне же 
кажется, что вся эта болтовня излишня: как ты, так и я
знаем отлично главную нужду нашего народа, ? потому пере­
жевывать тоже самое ни к чему, а делать мы начнем, когда 
будем иметь возможность, т. е. когда кончишь курс, я когда 
изучу в совершенстве язык».

Деревья Константиновского сквера давали густую  
тень. Заложенны й тридцать с лишним лет назад в 
центре города, он теперь был излюбленным местом 
гуляний. Кайгысыз и его новая пассия, дочь Мелании 
Сергеевой, шли по многолюдной аллее. Сюда затащ ила 
Кайгысыза Глаша. Б центральном павильоне играл 
духовой оркестр городской пожарной охраны.

Кайгысыз предпочитал Александровский сквер. Там 
было тише, уютнее. Здесь же скопление военных д..чи­
новничьих мундиров стесняло его, уже полного, чувства 
собственного достоинства третьеклассника учительской 
семинарии.

— Глафира, пойдемте отсюда!
Да не величайте вы меня так, Костя! Мне куда 

приятнее, когда вы называете меня просто Глашей.
— Но Глаша не переводится с греческого, а Гла­

фира, как мне говорил законоучитель Марков, означа­
ет — изящная, стройная. Вы такая и есть,

Глаша кокетливо опустила глаза, лицо ее вспыхнуло 
подобно драгоценному камню «лал*1.

— Идемте! Сделайте мне одолж ение, Глафира Му-

* Драгоценный камень красного цвета*



киановна. Ну, Глаша, Глашенька! А взамен я расскажу 
вам что-то интересное про вашу матушку. А хотите, 
возьмем фаэтон и проедем в старый город! Я покажу 
вам такое, чего вы никогда не видели!

— Но прежде расскажите про маман! — игриво пот­
ребовала девушка.

Чуждое духу Кайгысыза слово «маман» слегка 
покоробило. Но он не стал на этом заострять внимания* 
чувствуя, что Глаша готова согласиться на поездку а 
старый город, и с лукавинкой в глазах сказал! I

— Как часто в жизни слова не отвечают смыслу, 
особенно в именах людей. Возьмите нашего директора, 
он Николай и мой наставник — Николай. По-гречески 
это «победа» и «народ». Так вот, господин Меркуло- 
вич — соответствует своему имени, а господин Остро­
умов — совсем наоборотс Он за победу тех, кто против 
народа.

— Ой, как интересно! — всплеснула руками Гла­
ша. — Какой вы образованный, Костя!

— Так вот, что же касается вашей мамы, я специ­
ально интересовался, ее имя означает — мрачная, тем­
ная, жестокая.

Девушка перестала улыбаться, даже остановилась 
в а выходе из сквера.

— Вот я и говорю, да разве ж она такая? Она — 
светлая, радостная, добрая. Я думаю даже, не получае­
те ли вы от нее меньше любви, ведь она так обожаем 
вас, воспитанников.

— Какой вы мягкосердечный, хороший, Костя, —* 
почти щепотом произнесла девушка и протянула ему 
руки. — Поехали, где же извозчик?

На бывшем кладбище, у мавзолея Абубекра Мухам­
мед Каффаль-Шаши, и в махаля Мазарахан, который 
также назывался и Хазрет-и-Имам, Кайгысыз чувство­
вал себя как дома. Здесь он часто бывал вместе а 
Мухамедкули и Меркуловичем. Глаша оказалась здесь 
впервые. Стройное сооружение с шатровым куполом, 
воздвигнутом на высоком шестнадцатигранном бараба-. 
не, принадлежало к наиболее впечатляющим памятки* 
кам монументальной архитектуры Средней Азии. 
Прежде всего приковывала к сбее внимание мощная, 
расположенная в северо-западному углу мавзолея, 
круглая башня, На нее и указала спутница Кайгысыза,
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Как красиво умели строить!
—  Когда воздвигнут мавзолей, точно ие известно. 

Скорее всего в середине пятнадцатого века. Умер же 
Каффаль-Шаши намного раньше, в девятьсот семьдесят 
шестом году. Он был распространителем ислама в Тур­
кестане. После смерти имама его признали «святым»,

—  А что такое имам? —  наивно спросила девушка.
—  Не что, а кто, —  поправил Кайгысыз и стал 

пояснять: —  Первым так назывался Мухаммед, пророк 
и посланник Аллаха, как утверждают верующие, а 
вообще-то имам — это духовный глава. Но пойдемте 
поглядим сагана.

—  Что? —  переспросила Глаша,
—  Надгробье могилы Абубекра.
Выйдя из мавзолея, они обошли его вокруг. Глаша 

невольно задержалась у западной стороны, где окна 
граненой стены абсиды были забраны узорчатыми ре­
шетками —  шестиугольниками из глазурованных кир­
пичиков, примыкающих друг к другу. Кайгысыза ох­
ватило горделивое чувство, —  русская девушка понима­
ла и радовалась красоте, созданной руками его 
земляков.

Когда они стояли в самой затемненной части улицы, 
рядом с калиткой дома, где жила Глаша, прощаясь, 
Кайгысыз решительно привлек девушку к себе, чтобы 
оставить на ее губах быстрый поцелуй. Она рванулась 
из его объятий и, прерывисто дыша, произнесла:

—  Мой прежний ухажер говорил, что все местные 
опасны: они коварны, могут зарезать. А ты не такой, 
Костенька! —  и девушка сделала стремительный шар 
вперед, приподнялась на цыпочки, чмокнула Кайгысы- 
ва в шеку и скрылась за калиткой.

—  Куда ты? У меня же нет ножа, —> Но лишь стук 
калитки был ему ответом.

Кайгысыз постоял еще немного и заторопился в 
семинарию.

Еще в вечера он жаловался Мухамедкули на голов­
ную боль. Утром Кайгысыз отказался от увольнительной 
в город. Поблагодарив Николая Александровича за 
содействие, ученик сообщил ему, что останется в семи­
нарии, полежит, почитает. Если будет хуже* он в 
понедельник обратится к Войцеховскому*
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Когда же Мухамедкули ушел, Кайгысыз отправился 
я учительскую, где дежурил Меркулович, и признался, 
.что вполне здоров, но просто не имеет желания идти в 
город. Последнее время Кайгысыз безошибочно чувст­
вовал: Меркулович стал относиться к нему о большей 
серьезностью, как к человеку совсем взрослому, рав- 
ному себе. Однако и к Мухамедкули наставник не из» 
менил прежнего покровительственного отношения»

Учитель и ученик могли часами беседовать на тема, 
интересующие обоих. Покидая учительскую, Кайгысыз 
вспомнил письмо, присланное Меркуловичем на Кавказ, 
где они с Мухамедкули были летом прошлого года. 
Классный наставник писал: «Тяжелые времена мы
переживаем § настоящий момент... Даже газеты на 
хочется читать. Всюду торжествует реакция,.,»

Грустные это были строки! Но значит, учитель ве« 
рил своим лучшим ученикам, доверяя им то, что на 
каждому скажешь...

Вернувшись в спальню, Кайгысыз о наслаждением 
растянулся на койке а раскрыл роман В. Гюго «Легеа- 
да ветров».

Кайгысыз не находил в романе той властной силы, 
которая покорила его в предисловии к драме «Кром­
вель», прочитанной залпом за один вечер. Это сочиненна 
Гюго рекомендовал прочитать наставник четвертого 
класса Иван Александрович Беляев. Молодцеватого 
вида мужчина, всего на десять лет старше Кайгысыза, 
он окончил курс наук на факультете восточных языков 
по арабско-персидско-татарскому ряду императорского 
Санкт-Петербургского университета. Беляев быстра 
сдружился с Меркуловичем и стал шефствовать над 
воспитанниками местных национальностей. За полгода 
Мухамедкули и Кайгысыз под его руководством закон* 
чили программу фарсидского языка на «отлично», 
Иван Александрович заинтересовал ребят изучением 
истории туркменских племен. «Как они оба отличаются 
от подавляющего большинства других русских чиновни­
ков и офицеров», — говорили друг другу названные 
Срагья.

Кайгысыз читал, размышляя и одновременно по­
думывая, не пришло ли время отправить дежурного 
ко спальне покурить. А тот словно бы прочитал мыслв
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Кайгысыза: закончив пришивать пуговицу х куртке, 
сообщил, что отлучится на четверть часа.

Как только дежурный затворил за собой дверь, 
Кайгысыз гут же вскочил и прямиком направился к  
тумбочке Муха медку л и.

Кайгысыз знал, что поступает непристойно, но ведь 
священноучитель Марков не устает твердить о «лжи 
во спасение». Виноват сам Мухамедкули. «А может, ему 
следует помочь?», — этим соображением и руководство­
вался Кайгысыз. Дальше такое положение продолжать­
ся не могло! ^Оно грозило появлением трещины в их 
дружбе.

Дело в том, что неделю назад Мухамедкули полу­
чил письмо от капитана Иомудского из Петербурга* 
Не могло быть такого, чтобы Мухамедкули до сих пор 
не прочитал его. Между ними никогда не было секретов* 
Он, конечно же, мог и прямо спросить Мухамедкули, 
но опасался поставить того в неловкое положение. Вот 
почему Кайгысыз и решился залезть в тумбочку тайно.

Конверт с Санкт-Петербургским штемпелем лежал 
под стопкой других писем, перетянутых розовой шелко­
вой ленточкой. Кайгысыз извлек письмо из . конверта 
и быстро пробежал глазами по тексту.

Некоторые места из послания Иомудского Кайгысыз 
прочитал дважды:

«...Все то, что ты пишешь, весьма справедливо, 
имеет под собой почву, цели, тобою намеченные, 
совершенно правильны, и их нужно достигать* но 
пути для достижения этих целей могут быть 
избраны ошибочно... Повторяю, твои идеи, цели и 

мысли весьма правильны и мы все, то есть я, 
Лолук и другие, должны вернуться в свой народ 
и помочь ему выйти из этого состояния, когда 
он съедаем другой культурой, нацией и т. д. Но 
как это достичь? Это надо обдумать и избрать 

‘ самый надежный путь и способ. Ошибки неиз- 
. бежны. Я сам сделал много ошибок и проработал 

13 лет, после уже производства в офицеры, а на 
. 34-м году жизни решил эти ошибки исправлять, 

и для достижения своей задачи бросил место 
службы и с большой семьей пошел учиться, и 

! пятый год уже бьюсь и работаю, чтобы начать 
вновь свое дело,,. Я понимаю и твои волнения, и
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горе, и отчаяние, но не могу не указать тебе на 
долю эгоизма у тебя; гы жалеешь и плачешь о 
себе, у тебя является малодушие и ты говоришь, 
что был бы счастлив, если бы не учился и т. д, 
Зачем жалеть о себе, если ты получил возмож­
ность видеть горе своего народа. Тебе тяжело, 
но ты другим можешь сделать добро. Все передо­
вые люди каждой нации всегда страдали, но они 
не должны плакать о себе, Не должны мало­
душничать, а должны бодро идти вперед и вести 
8а собой своих братьев. В том их счастье, что они 
зрячие и ведут слепых, а если и погибают, то за 
братьев, а в том и счастье:

Кто крест однажды взялся несть*
Тот распинаем будет вечно.
Но если счастье в жертве есть,
Си будет счастлив бесконечно!

Потому, дорогой Мухамед-Кули, горевать и 
отчаиваться нечего, сдаваться без боя так рано, 
стыдно, крепись и мужайся, заканчивай семина­
рию, а там обсудим что делать. Ведь ты сам 
знаешь, что народ не может вымереть в десятки 
лет — он вымирает в века! Следовательно, мы о 
тобой успеем доучиться и нам ничего прежде не 
грозит. В том же, чго ты понял свои социальные 
задачи, твое счастье, а не несчастье, Человек 
должен жить не только одной животной жизнью, 
но главное духовной, вот ты в эту жизнь и всту­
паешь, и твои мысли и муки н есть жизнь выс­
шая и духовная, так как низшему существу не 
доступно мыслить и болеть за общество. Итак, 
успокойся и постарайся окончить семинарию. О 
книжками обращайся осторожно, чтобы из-за них 
не пострадать и в письмах пиши осторожнее, так 
как их иногда перехватывают,..

Любящий тебя Н, Иомудский

Положив письмо на место, Кайгысыз снова лег 
на койку, взял в руки Гюго, но читать не мог. Было 
больно не за то, что друг н названый брат постеснялся 
показать ему это письмо, а потому, что старший их 
единомышленник обнаружил в Мухамедкули слабость*



серьезный недостаток в деле, которому они готовились 
себя посвятить.

Кайгысыз усилием воли гнал от себя неприятную, 
навязчивую мысль, до конца им не сформулированную, 
Он встал, прихватил полотенце и отправился к умы­
вальнику. Ополоснув лицо холодной водой, решил пойти 
к Меркуловичу и поговорить с ним о жизни.

Иван Александрович Беляев, бывший младший по­
мощник делопроизводителя канцелярии Туркестанского 
генерал-губернатора сразу понравился семинаристам 
простым, почти товарищеским обращением, знанием 
языков, обычаев и историк Востока. Особые симпатии 
он вызывал у воспитанников местных национальностей. 
В свою очередь Иван Александрович проявлял повы­
шенный интерес к туркменам — обоим Атабаевым, Ак- 
ыамеду Мурадову и второкласснику Суюну-Берды 
Каррыеву. Видимо, молодой ученый решил и далее 
специализироваться па изучении Закаспийского края. 
Беляев был холост, часто ходил вместе с воспитанника­
ми в город, приглашал некоторых из них к себе домой 
на чашку чая и вел с ними задушевные беседы.

В тот вечер у него были туркмены. Они перелистали 
все последние номера журналов, получаемых Беляевым 
из Петербурга, Москвы и Парижа, просмотрели аль­
бомы по Востоку, напились чаю.

Иван Александрович неожиданно произнес:
— «Немого м - п ь  поймет*, — есть такое выражение у 

вашего народа. — Все трое встрепенулись, не понимая, 
к чему Беляев это сказал. — Помните это, мок юные 
друзья, как один из заветов учителя!

— Он должен быть ученику как мать, — высказал, 
что думал, Мухамедкули.

— Понимать ученика, как умеет это делать только 
мать, — дополнил Акмамед, за что и был награжден 
одоорнтельной улыбкой молодого учителя.

— Знаете, Иван Александрович, я недавно читал в 
одном журнале, что население Туркестанского края, 
туземцы, рассматривается царскими генералами как 
«первобытный народ», лишенный культуры и поэтому 
обреченный служить орудием для возвеличивания Рос­
сии, — Кайгысыз произнес то, что давно терзало его. — 
Как же в таких условиях мы понесем культуру в народ?
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— Ну, прежде всего, надеюсь, что во многом те 
времена позади, Константин, Я знаю, что именно вы 
читали. Там речь шла о генералах, которые завоевыва­
ли этот край. К тому времени, когда вы станете учи­
телем, положение во многом изменится. Грядут поли­
тические перемены,— заверил Беляев, заметно понизив 
голос.

— Да? — спросил Мухамедкули. — А вы анаете, 
Иван Александрович, мы с Константином недавно полу­
чили письмо из Нохура, — вот бы вам как-нибудь туда 
съездить вместе с вами! Так отец пишет, что его извес­
тили: местный пристав, когда мы приезжали на кани­
кулы, заставлял близких ему людей следить аа нами,

— Это недостойно! Но чтобы ни делали господа 
определенной профессии, бы обязаны знать? после хлеба 
для жизни народа самое важное — школа. Об этом 
впервые заявил Жорж Жак Дантон, деятель француз­
ской буржуазной революции восемнадцатого века. Оа 
абсолютно прав! И любое уважающее себя правитель­
ство, если желает, чтобы общество, народ и государство, 
им управляемое, истинно процветали, обязано предпо­
честь школу, поставить ее выше армии и чиновничества,

— Потому, вы хотите сказать, из семинарии в уб­
рали господина Ломакина? — спросил Акмамед.

— Подполковник Ломакин самодур § хитрец, — 
вставил Мухамедкули,

— Не ждите, что я поддержу вас, моя юные друзья4 
На Руси говорят: «Заочная брань, по указу государеву, 
тебе же на ворот виснет*. Не приличествует прораба­
тывать человека за глаза. И предшественника, того, 
что до тебя что-либо делал, тоже ругать негоже. Делом 
своим отличись и все поймут, как лучше надо, — Беляев 
подошел к полке, снял с нее книгу, нашел нужную 
страницу и прочитал? «Чтобы быть хорошим преподава­
телем, нужно любить то, что преподаешь, и любить 
тех, кому преподаешь*. Вот что говорит но поводу «не­
мого мать поймет» замечательный русский истории 
Ключевский.

— Вот такой и господи^ .еркулович, — заметил Му- 
камедкули. — И я  хочу быть на него похожим.

— Это похвально, но подумайте сами, верно ли 
следовать только тому, зто делал учитель, повторять



его мысли и слова. Нет! В этом-то и заключается одна 
из обязанностей учителя, я бы так сказал. Учитель, 
педагог должен не просто передать ученику свои зна­
ния, а выработать в нем способность самостоятельно 
мыслить, развиваться дальше без помощи учителя. Вам 
это особенно следует знать Так и действуйте, когда 
станете учителями.

— Но разве это плохо, когда учитель передает свои 
знания другому? — спросил Кайгысыз.

— Хвастать знаниями интеллигентному человеку 
также неприлично. Русский писатель и ученый Николай 
Гаврилович Чернышевский совершенно справедливо ут­
верждает, что люди, которые хвалятся своею уче­
ностью, оказываются на деле очень плохими учеными, 
А Монтескье, французский философ прошлого века, ут­
верждал: «надо много учиться, чтобы знать хоть не­
много», — Иван Александрович произнес эти слова, по­
высив голос, а про себя подумал, поскольку эту свою 
собственную мысль он не решался произносить громко? 
«И надо сделать так, чтобы в России тех, кто знает 
«хоть немного», уважали, чтобы они строили будущее 
страны, а не дельцы, которые нарядными одеждами и 
пышными фразами пытаются заменить знания, и тер­
петь не могут рядом с собой тех, кто действительно 
ими обладает».

Беляев захлопнул книгу, поставил ее на место а в 
извинительным поклоном произнес:

— Уже поздно, господа, и, завершая нашу беседу, 
сообщу вам не помню кем высказанную аксиому: «Учи­
тель, могущий наделить своих воспитанников способ­
ностью находить радость в груде, должен быть увенчан 
лаврами». Запомните это!

В тот же вечер лакей принео в семинарию пакет, в 
котором лежала книга Э. Ожешко «Последняя любовь» 
и коротенькая записка о том, что непристойно подобные 
книги оставлять для чтения девушкам. Записка эта 
была написана под явным давлением родителя — пол­
ковника «Отдельного Корпуса Жандармов»,

Однако до того, как был прислан пакет и как роди­
тели девушки узнали, что в их доме появился иноро­
дец— пусть даже семинарист, — в кабинете хозяина 
дома шел весьма интересный разговор,
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— Не подлежит сомнению, что Туркестан за пос* 
ледние годы оказался втянутым в сферу той политичен 
ской пропаганды, с- которой повсеместно борется 
власть, — полковник ухватился рукой за правую бакен­
б ар д у ,— Глубоких корней, однако, в массе населения, 
состоящего главным образом из туземцев, эта пропаган­
да пока еще не пустила и, к счастью, едва ли этого 
можно опасаться в ближайшем будущем. Во-первых, 
туземное население, безусловно, лояльно,

— Вполне справедливо, — подобострастно согласил­
ся надворный советник Квицинский.

— Во-вторых, и это самое главное, взаимное незна­
ние языка. За спокойствие туземного населения можно 
поручиться, — полковник легко формулировал мысль я 
был откровенно доволен сделанным только что выводом.

— Точно гак-сг не сомневайтесь, господин полков­
ник, — Квицинский склонил голову, показывая изрядно 
блестевшую лысину.

Полковник, лишь стаа генералом, перестанет нуж­
даться в подтверждении своей правоты. Теперь же оа 
отпустил свою бакенбарду, разгладил уо а с еще боль­
шим вдохновением продолжил:

— Тем настоятельнее необходимость сохранения в 
крае спокойствия и порядка. Послабление может дать 
повод к волнениям в среде туземного населения, кото­
рое, не имея ничего общего со стремлением русской 
революционной партии, окажутся направленными: про­
тив всех русских вообще или просто примут форму 
широких разбойничьих действий, как на'Кавказе.
. —• Позвольте-с дополнить, господин полковник,—
Квицинский нервно шевелил губами. — Следует непре­
менно отметить — я это хорошо знаю по Джизакской 
области, — что и среди русского населения края сюда 
стали высылать административным порядком : изобли­
ченных в противоправительственной деятельности, когда 
началось Строительство и эксплуатация двух железных 
дорог, что привлекло в Туркестан значительное количе­
ство рабочего люда, в также разных темных дельцов, 
рассчитывающих на легкую наживу, преимущественно, 
евреев и кавказских уроженцев. Именно этот люд и, 
кроме того, учащаяся молодежь, — надворный советник 
многозначительно поднял вверх палец,—  отчасти в
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войска оказались под воздействием революционной про. 
паганды.

— Справедливо! — согласился полковник. — Следует 
также отметить и донести, что расследование по причи­
не нахождения недозволенных бумаг при обыске на 
квартире одного из железнодорожных служащих — фа­
милия его кажется Первышов, — доподлинно установило 
существование чрезвычайно опасного Среднеазиатского 
отделения Всероссийского железнодорожного союза. 
Около восьми членов и революционная программа! Это 
уже хорошо налаженная организация. Она располагает 
денежными средствами и, что самое опасное, подчиняет­
ся организации социал-революционеров.

— Следует добавить, господин полковник, и это мы 
точно установили: в области социал-революционеры не 
ограничиваются средой железнодорожных рабочих. Они 
целой сетью покрыли весь Туркестанский край. Област­
ные комитеты действуют в Ташкенте, Коканде, Асхаба- 
де. Их пропаганда проникает даже в среду учащейся 
молодежи. Комитеты имеют свои типографии, склады 
оружия, летучие боевые отряды.

— Если бы только учащаяся молодежь! — восклик­
нул полковник.— Пропаганда захватила войсковые 
части, главным образом, железнодорожные и саперные 
батальоны. Такие гарнизоны, как Кокандский, Мерв- 
ский, Асхабадский заражены идеями социал-революцио­
неров. Арестованный еше в сентябре пятого года соци­
ал-демократ Бузапский показал, что целью революцио­
неров на окраинах является поднятие восстания, созда­
ние небольших затруднений правительству с тем, чтобы 
отвлечь его от борьбы с революционерами в европей­
ской России.

— Смею заметить, господин полковник, пропаганда 
социал-демократов, которая за последние два года на­
бирает адскую силу, становится опаснее социал-револю­
ционеров. — Квицинский, как задиристый петух, вски­
нул голову и тут же спохватился: полковник мог заме­
тить плешь, которую он тщательно скрывал. 1

— Да, да! Повсеместное распространение револю­
ционных организаций, их предприимчивость, дерзость, 
широкий круг лиц, вовлеченных в их ряды, — все это 
вызывает необходимость принятия самых энергичных 
мер для борьбы с врагами империи...
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Квицинский воспользовался паузой.
—  Очаги распространения их деятельности —  Ки- 

выл-'Арват, Асхабад и Мерв в Закаспийской области, 
Самарканд и станция Черняево в Самаркандской, Таш­
кент в Сыр-Дарьинской, Маргелан и Коканд — в Фер­
ганской...

Полковник уставился на начальника джизакской по- 
лиции, слегка прищурив левый глаз,

—  Вы знаете, голубчик Квицинский, я думаю, сле­
дует ввести при генерал-губернаторстве должность чи­
новника особых поручений. Или, как на Кавказе, наз­
начить заведующего особым отделением при канцелярий 
в качестве помощника по управлению полицейской 
частью. Я буду рекомендовать вас, —  решительно за­
кончил полковник а встал с кресла, давая понять, что 
беседа окончена.

—  Покорно благодарю! Вечно буду вашим слугой щ 
почитателем!

Из ворот дворпа Николая Константиновича Романо­
ва, созданного архитектором Гейцельмапом в романтик 
ческих формах средневекового замка, выехало ландо, 
запряженное цугом. В нем восседали трое расфранчен­
ных военных и маленькая белокурая девочка в матроске, 
с огромной грушей в руке. Кайгысыз залюбовался коня­
ми и вдруг увидел, как ландо несколько задержалось, 
буквально в трех шагах от него, и девочка надкусила 
плод и сок брызнул ей на матроску. Кайгысыз припод­
нял руку с зажатой в ней книгой, дружелюбно пома­
хал, подбадривая: «Не огорчайся, мол, пустяки». А от 
ворот дворца наискосок, прямо по газону, уже бежал к 
нему городовой с грозным видом, придерживая на ходу 
шашку. Ландо покатило дальше, в городовой успо­
коился.

Чуть впереди, как показалось Кайгысызу, мелькнула 
спина Саши Кожухова. Кайгысыз поспешил следом, но 
Кожухов свернул за угол и вошел в здание библиотеки, 
Туда же направлялся и Атабаев, В руках у него был 
томик стихов Фурката, которому Беляев так и не успел 
представить Кайгысыза, поскольку месяц назад, в сен­
тябре 1907 года, Иван Александрович, по неизвестной 
никому причине, внезапно был переведен виновником в 
Астраханскую область»
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Обойдя все помещение библиотеки, Кайгысыз не 
нашел своего прежнего друга и решил, что просто 
обознался на улице.

Кайгысыз вошел в читальный зал огорченный. Од* 
вако там его ждал приятный сюрприз,

— Здравствуйте, молодой человек, сегодня я вас 
порадую, — произнес скрипучим голосом пожилой биб­
лиотекарь. — Я тут, знаете ли, раздобыл для вас совер­
шенно уникальные документы. Вы, как человек, склон­
ный к наукам, сумеете их оценить.

Библиотекарь, то и дело поправляя сползающие очка 
на кончик носа, провел Кайгысыза в отдельную комна­
ту, где стояли два письменных стола, заваленных кни­
гами, а по стенам висели стенды со справочными из­
даниями.

— Вот, смотрите! Усаживайтесь за мой рабочий 
стол. — Библиотекарь выложил перед ним стопку лис­
тов большого формата, написанных коричневыми чер­
нилами плотным, каллиграфическим почерком. — Здесь 
сорок четыре страницы с текстом на обороте. Неиз­
вестным автором без подписи излагается документ 
семьдесят девятого года прошлого столетия. Довольно 
ясно и со знанием дела показана суть проблемы, кото* 
рая вас, господин семинарист, интересует

Кайгысыз осторожно прикоснулся к листкам, сердце 
его учащенно забилось.

— Спасибо!
— За вто не благодарят, молодой человек. Это моя 

обязанность. Как вам известно, Петр 1 интересовался 
возможностью поворота Амударьи в Узбой. Так вот, 
авторитет сей полагает, — библиотекарь извлек пос­
леднюю страницу из-под стопки в аачал читать: — 
«„.хотя многие и теперь еще считают поворот Амударьи 
золотою мечтою, но люди, близко знакомые с особен­
ностями Туранских рек, своими научными трудами под* 
держивают осуществление мысли Петра Великого».

Библиотекарь видел, как загорелись глаза юноши, 
в довольный продолжал:

— Ознакомьтесь с манускриптом а уясните себе, 
что после всего сказанного в нем, нет никакого сомне­
ния в том, что воды Амударьи можно пустить в Узбой« 
Так что приступайте к штудированию,
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•- Можно я сделаю выписки! — неуверенно попросил 
Кайгысыз и достал из-под тужурки тетрадь.

— Безусловно! — И библиотекарь удалился.
В гот день Кайгысыз занес следующие строки в 

тетрадь: «Пропуск небольшой струи из Амударьи в 
Лаузан и Дарьялык послужит началом умиротворению 
Туркмении и к воссозданию богатых оазисов по берегам 
сухого русла.  ̂ Со временем вся вода Амударьи устре­
мится в Узбой, Водный путь свяжет Россию с Туркес­
таном, разовьет русско-азиатскую торговлю и поставит 
Россию прочно и грозно на Востоке. Немедленное окон­
чательное решение амударьинского вопроса, несмотря 
на его простоту и ясность, встречает множество препят­
ствий. Следует положить конец различным догадкам, 
соображениям, сомнениям и колебаниям, ничего не 
выясняющим, а только тормозящим и путающим дело».

Фразу о «воссоздании богатых оазисов по берегам 
сухого русла» он старательно подчеркнул двумя линия­
ми. Там же рядом появилась и такая выписка из ману­
скрипта; «Петр I в 1716 году князю Бековичу-Черкас- 
скому — «Плотину раззори... воду Аму-Дарьи. Реку 
□аки обрати в старый сток... понеже зело нужно». .

Часа через два вошел библиотекарь.;
— Ну как, проглотили текст к удовольствию? Одна* 

ко это не все. Свежайшая грамота получена только- 
только от архивариуса канцелярии генерал-губернато­
ра. Писана Его высочеством великим князем .Николаем 
Константиновичем в Пустынке в первый день восемьде­
сят первого года. Прошу-с, вы первый не из чинов, кто 
увидит сей груд.

Николай Константинович Романов — участник похо­
да в Хиву 1873 года, с 1877 года несколько лет служил 
в Туркестанском крае, хорошо изучил его, н за свой 
труд «Водный путь в Среднюю Азию» был удостоен 
Монаршего благословения. Он исследовал бугры в Ка­
ракумах, разработал проект железной дороги Келиф 
(Амударья) — Оренбург через Самарканд и Ташкент, 
Осенью 1908 года проживал в своем замке в Таш* 
кенте.

Из письма Романова Кайгысыз выписал одну фразу| 
«Поэтому я сочту себя счастливым, если мне дана бу* 
дет возможность принять участие в последующих рабо*



тах, добросовестное и успешное исполнение которых уси­
лит русское влияние на Востоке»,

Дымящиеся стаканы чая были поданы официантом 
из ресторана прямо в номер гостиницы. Члены комиссии 
графа Палена занимали почти весь второй этаж. Кай- 
гысыз еще ощущал тепло сердечного рукопожатия Ни­
колая Николаевича Иомудского. Блеск доброжелатель­
ных глаз, выражение лица, мягкая улыбка были 
настолько притягательны, что невозможно было не под­
даться обаянию этого энергичного и умного человека, 
Высокий лоб казался обширнее от того, что волосы спе­
реди изрядно поредели, слегка нахмуренные брови вы­
давали не усталость или бурно прожитые годы, а гово­
рили о человеке, перенесшем немало жизненных ба­
талий.

Глаза Иомудского из-под пенсне на шнурке смотре­
ли пронзительно. Небольшие усы и бородка клинышком 
усиливали его сходство с писателем Вересаевым: «За­
писками врача» в те годы зачитывались русские, живу­
щие в Туркестане.

— Я безмерно рад нашей новой встрече, мои юные 
друзья! И тем более сейчас, когда вы — без пяти ми­
нут учителя.

— Однако, Николай Николаевич, кто знает, как 
сложится наша дальнейшая судьба? Каким будет наш 
путь? — нота сомнения прозвучала в вопросах 1<айгы- 
сыза и насторожили Иомудского.

—- Вам ли сомневаться в этом?
— Учитель не бай, не подрядчик, не спекулянт. Ад­

министрация к нему не льнет. Он поставщик знаний, а, 
значит, недруг чиновников, — Кайгысыз испытывал 
удовлетворение от того, что мог говорить совершенно 
свободно.

— Умные речи ведете, Константин. Отрадно сльь 
шать. Вы радостью полните сердце туркмена. — Иомуд- 
ский знал многое о Кайгысызе из писем Мухамедкули.

— Как раз поэтому сейчас в Ташкенте и работает 
сенатская комиссия. Граф Пален прибыл в Туркестан 
е ревизией, благодаря моим докладным. Царские чи­
новники хотели бы чувствовать себя здесь как англи­
чане в Индии. Но существует закон...

— З^акой вакон? — запальчиво перебил Мухамед*
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кули. — Произвол, самовластие! Народ чахнет в неве­
жестве.

— А это общеизвестно, — вот когда зазвучал в го­
лосе Иомудского адвокатский тон, — где кончаются за­
коны, там начинается тирания. При тирании же не мо­
жет быть светлой дороги к просвещению. Прежде 
следует покончить с произволом людей низких, жаж- 
дующих собственного обогащения любыми средствами, 
любой ценой, а потом можно будет говорить и о подъ­
еме истинной культуры.

— Господин Меркулович, наш наставник, говорил, 
что вам всячески мешают, ставят палки в колеса, — 
сказал Кайгысыз.

— Меня обложили, как обкладывают волка в сте­
пи или медведя в лесу. За мной по пятам следуют фи­
леры. И сейчас, небось, дежурят, а то и стоят под 
дверью в коридоре. Однако я боролся и буду бороться 
за правду. Степень правдивости человека есть доказа­
тельство степени его нравственного совершенства,— 
справедливо утверждает граф Лев Николаевич Толс­
той.— Другой же граф, нс чета Толстому, поначалу 
было попросил моей помощи, а теперь не очень-то ста­
рается разоблачать здешние безобразия. Скорее всего 
потому, что обнаружил такие беспорядки и нарушения, 
которые можно поставить в упрек не только чиновни­
кам туркестанской администрации...

— А всей системе власти, — закончил Кайгысыз 
мысль Иомудского.

— Надо всем образованным туркменам действовать 
вместе, — заявил Мухамедкули. — Вы, Николай Нико­
лаевич, когда окончательно вернетесь из Петербурга?

— Еще прошлым летом мне предлагали место заве­
дующего судной частью в Асхабаде, но одновременно 
предложили остаться в Петербурге еще на год-полтора, 
чтобы принять участие в выработке закона, Положения 
о Туркестанском крае и Закаспийской области. Я сам 
рвался в область, но решил остаться, чтобы принять 
участие в подготовке закона, для нас всех приемлемого, 
А то ведь сочинит его какой-либо дурак.

— Мне не терпится скорее закончить семинарию, 
Хочу вместе с ним, — Кайгысыз указал на Мухамедку- 
ли, — учить детей. Обучить грамоте, привить культуру,
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оторвать от старого — в этом вижу призвание, цель моей 
жизни.

— Я бесконечно рад, что вы заботитесь о приобще­
нии нашего народа к русской культуре, о его прогрессе, 
Необходимо привить нашему народу чувство родины. 
Пусть появится понятие Отечества, во имя которого 
всегда свершались самые великие подвиги добродетели. 
Чтобы не полагали наши соотечественники: где кибит­
ка стоит — там и родина.

— «Дай птицу счастья нам, прекрасную хумайР 
Туркмены! Если бы мы дружно жить могли, // Мы осу­
шили б Нил, мы б на Кульзум пришли // Теке, йомуд, 
гоклен, языр и алили. // Все пять!— должны мы стать 
единою семьею!» — прочел Кайгысыз четверостишие аз 
«Птицы счастья» Махтумкули.

— Религия сковывает разум, — Мухамедкули заго­
ворил на любимую гему. — Ей нужны мрак, невежество, 
нужда, бескультурье.

— Но только луч света, брошенный зами, каждое 
посеянное зерно и взращенное вами дерево могут быть 
оружием против религии.

— Надо ликвидировать фанатиков ,мулл! — запаль­
чиво выкрикнул Мухамедкули.

Иомудский несколько секунд внимательно глядел на 
него, неодобрительно покачивая головой.

— Милый мой друг, на их место станут другие, 
Уничтожь мы все святые места, люди начнут поклонять­
ся дереву, тарелке, голому месту. Культура и хлеб,.. 
Равные права для всех на землю и воду,

— И долой эксплуататоров! — горячо и громко про­
изнес Кайгысыз.

—' Это программа социал-революционеров - и соци­
ал-демократов, — Иомудский оживился. — Я в девять­
сот четвертом состоял в рядах первых, но скоро вышел. 
Не совсем согласен с их программой и не мог вынести 
подавления личной свободы. Друзья мои, как только 
после ревизии графа Палена будет составлено и при­
нято новое Положение о крае, я во что бы ни стало 
вернусь на родину и отдам всего себя без остатка за-

■ Сказочная птица? если тень птицы хумай упапет оа 
голову человека, счастливец становится повелителем людей,
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щите туркменского населения от произвола админис­
трации.

Молодые собеседники Иомудского вскочили и при­
нялись с жаром трясти руки своего старшего товарища.

— Как у нас заведено, перед едой обязательно чаек 
попить, гак, дорогие мои, перед началом серьезного де­
ла, — Николай Николаевич вынул из жилета часы, от­
кинул крышку, поглядел на время, — следует хорошень­
ко поесть. Я заказал отличный обед. Приглашаю! Там 
и продолжим наш интересный разговор.

Все осталось позади: и годы учебы, и выпускные эк­
замены. Однако волновались все, и выпускники, и их 
наставники, умудренные опытом жизни, а то и убелен­
ные сединой. Меркулович расставался 6 Атабаевыми 
как с близкими родственниками.

Молодые учителя, хоть и нервничали, ходили все- 
гаки с гордо поднятыми головами. Никто не ведал, 
куда их определят на службу.

На Карджан-Тау испарялась последняя белая шап­
ка. Шла первая неделя нюня. Мухамедкули, после дол­
гих мытарств наконец-то получил билет до Петербурга 
и путевку на летние курсы ручного труда по дереву и 
металлу при Санкт-Петербургском учительском инсти­
туте. Кайгысызу предстояло ехать в Нохур и там ждать 
назначения.

В актовом зале семинарии окна распахнуты настежь; 
в торжественной обстановке, в присутствии некоторых 
родителей, головы городской думы, высоких чинов 
Сыр-Дарьинской области, канцелярии генерал-губерна­
тора и главного инспектора училищ Туркестанского 
края Ф. М. Керенского выпускникам вручались дип« 
ломы.

Кайгысыэ Атабаев второй получал свидетельство •  
непонятным ему противоречивым чувством. Он сердился 
н радовался, этот душевный разлад вызывал у него 
внутреннюю дрожь.

На белоснежном листе бумаги типографским спосо­
бом напечатан текст с заполнением от руки отдельных 
мест» .



С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В О
«От Совета Туркестанской Учительской семинарии, на ос­

новании Положения об учительских семинариях, дано сие 
воспитаннику семинарии АТАБАЕВУ Кайгысызу Сердаровичу 
в том, что он вероисповедания мусульманин, от рождения 21-го 
года, в продолжении полного 4-х летнего курса Семинарии, при 
отличном поведении успел: в педагогике — хор. — 4, русском
языке — уд. — 3, церковно-славянском, сартовском языке — 
отд. — 5. персидском языке — отл. — 5, арифметике — хор.

4, геометрии — уд. — 3, физике — хор. — 4, естествозна­
нии — хор. — 4, истории — хор. — 4# географии — хор. — 4, 
чистописании — уд. — 3, садоводству и огородничеству — хор. 
— 4.

Вследствие чего он, АТАБАЕВ, удостаивается звания учи­
теля начального училища и, при поступлении на означенную 
должность, имеет пользоваться всеми правами той должности 
присвоенными. Гор. Ташкент. Июня, 4, 1908 года.

Председатель Педагогического Совета, директор семинарии 
Н. Остроумов, члены Совета: И. Меркулович, П. Панфилов, 
И. Васильева, А. Воронин. И. Никифоров, В. Колесинский>.

Николай Петрович Остроумов по окончании вруче­
ния дипломов спустился со сиены, чтобы напутствовать 
каждого выпускника. Атабаевым он сообщил!

— Капитан Иомудский, известный вам, из азиатско­
го отдела Главного штаба, просил господина Керенско­
го вас обоих назначить в училища Закаспийской обла­
сти. Федор Михайлович примет меры. Поедете по домам 
и будете ждать назначения. Я возлагаю на вас большие 
надежды. Вы оба талантливы. Нужны вашему родному 
краю.

Протоиерей Марков почему-то решил попрощаться 
лишь с Кайгысызом. Он отвел его в сторону и сказал:

— Помни, сын мой, в дело и успех пойдет. «Самый 
благотворный закон не может людей сделать благопо­
лучными, если они не потрудятся сами устроить свое 
благополучие под покровительством законам Это вер­
ные слова из высочайшего манифеста об освобождении 
крестьян России. И еще помни: «Просите и дано будет 
вам; ищите и найдете; стучите и отворят вам. И так 
во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
поступайте и вы с ними». Евангелие от Матфея, глава 
Седьмая, стих двенадцатый.

В речи законоучителя перемешались древние заветы 
христианского апостола и царский манифест. Поначалу 
Кайгысыз Атабаев не придал его словам никакого зна-
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чения, но почему-то они запали в память на долгие 
годы...

Кайгысыза провожал Меркулович. Его последними 
словами были:

— «Так проживи, чтобы в памяти остался, // чтоб в 
горький час ухода твоего // Не ог тебя наш мир осво­
бодился, // а ты освобождался от него».

На перроне, рядом с колоколом, вся в белом стояла 
Даша. Вчера вечером, когда они прощались, она ска­
зала:

— Не печалься, Костя, Костенька! Я никогда не 
буду в обиде на тебя. Я сама! Ведь ты не делал мне 
предложения. Я сама, по любви. Помоги тебе ангел- 
хранитель.

Кайгысыз был уже в Нохуре, а Мухамедкули нахо­
дился на пути в Петербург, когда между главным инс­
пектором училищ Туркестанского края и начальником 
Закаспийской области завязалась настоящая бумажная 
дуаль.

«Милостивый государь, Федор Михайлович! 
Туркмены вверенной Вашему Превосходительству 
области неоднократно выражали желание иметь 
в русско-туземных школах учителей туркмен. Для 
этой цели двое туркменских юношей — Атабаев 
Кайхисиз и Мурадов Акмамед на средства об-, 
щества и одни— Атабаев Мухамедкули на сред­
ства родителей были отправлены в Туркестанскую 
учительскую семинарию. В настоящее время все 
трое с успехом окончили курс и удостоены учи­
тельского звания.

Сообщая об этом, имею честь покорнейше 
просить Ваше Превосходительство, не откажите 
в просвещенном содействии Вашем к назначению 
названных молодых людей на учительские места 
в школах, в коих обучаются дети туркмен или 
текинцев. Инспектор Ляуданский доложит Ваше­
му Превосходительству об имеющихся вакансиях* 
Если таковых в настоящее время нет или мало* 
то со своей стороны полагал бы, для пользы де­
ла, русских учителей передать из туземных учи­
лищ в другие училища, или ж е ,— что особенно 
желательно, — открыть с 1 сентября с. г. новые 
русско-туземные школы и назначить в них ути-



телями поименованных семинаристов. Оставить 
таких кандидатов без должности, к исполнению 
которой они усиленно готовились, было бы край­
не вредно как для них, так и для деля, благо­
приятное начало которому положено туркменским 
населением.
Прошу принять уверения в моем к Вам уважении 
и совершенной преданности. Вашего Превосходи­
тельства покорнейший слуга Ф, Керенский, 
17.У1.1908 г., № 3195, г. Ташкент».

Мысль, естественная для образованного деятеля ми­
нистерства просвещения, была обращена к солдафо­
ну, не талантом, а годами выслужившему высокий пост. 
Он жирно, черным карандашом подчеркнул отдельные 
фразы и поставил в верхнем левом углу письма ре­
золюцию: «Возможно ли? Я с этим не согласен. Пере­
говорить. М. Д. Евреи нов».

Машина закрутилась. Правитель канцелярии пол­
ковник СтржалкоЕскнн, инспектор училищ Ляуданский 
и сам начальник области были осведомлены о сообще­
нии полковника «Отдельного Корпуса жандармов» из 
Ташкента о том, что оба Атабаевых почитывают за­
прещенную литературу, поддерживают тесную связь с 
«возмутителем спокойствия» капитаном Н. Н. Иомуд- 
ским и что Атабаев второй может оказаться личностью 
политически неблагонадежной.

Были даны соответствующие пояснения, и 19 ав­
густа того же года в Ташкент за № 1255 ушло сле­
дующее послание:

«Милостивый государь Федор Михайлович! 
На сообщение Вашего Превосходительства отно­
сительно предоставления окончившим в сем году 
молодым туркменам учительских мест в учили­
щах для туземцев должен сообщить Вам сле­
дующее.

Касательно предложения перевести из учи­
лищ русских для предоставления мест приходит­
ся сказать, что три имеющихся туземные школы 
и восемь русско-туземных вполне отвечают пот­
ребности туркмен, а потому, если бы и были даже 
средства на открытие новых школ, то я бы 

' затруднился дать согласие на открытие школ
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лишь только в видах предоставления места окон* 
чившим семинарию туркменам.

Относительно Вашего желания, чтобы окон­
чившие курс семинаристы были помещены в 
имеющиеся чисто туземные школы, должен ска­
зать, что в России уже столько очагов, самими 
нами созданных, где ведется всякого пода про­
паганда в ущерб Государственному строю, при* 
чем пропаганда эта совершенно ускользает от 
нашего взгляда, что создавать еще самим очаг в 
среде туркменского населения будет совсем не­
осторожно. Я не говорю, что туркмены теперь 
не верны нам, но уже и ныне они видят, что мы 
сами, русские, между собою не по-прежнему 
дружны и сильны, почему в туркменских голо­
вах идея могущества России укрепляться и ши­
риться не будет. И так как никто не станет от* 
рицать, что молодые люди, окончившие семинарию, 
представляют собой тот именно элемент, который, 
вкусна только самые верхушки плодов истинно­
го познания, наиболее доступны всяким фанта­
зиям и утопиям, и, обладая ненормально боль­
шим аппетитом, готовы решиться на все а 
поступиться всем для его удовлетворения, то не 
вижу никакой необходимости, устраивая тузем­
ные школы с туземными учителями, создавать 
нам самим учреждения, где может быть не будет 
держаться желательное направление...».

В этом месте главный инспектор училищ края прер­
вал чтение письма и подумал: «Сколь же махров, од-, 
нако, у этого блюстителя режима патриотизм. Не 
является ли, однако, этот, так называемый, патриотизм 
признаком слабости, которая и задерживает развитие 
России, а затем может стать одной из причин ее ги­
бели?!».

Федор Михайлович оглянулся, но рядом никого не 
было; да если бы кто и находился поблизости, разве 
можно прочесть возникшую в сознании важного чинов* 
ника мысль, испугавшую его самого? Главный инспек­
тор училиш взял себя в руки, потер высокий лоб и 
уже более спокойно продолжил размышление: «Револю­
ционеры обвиняют деспотию в отсталости. Вот оно пре­
восходное доказательство! Развитие цивилизации в
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России требует образования, более глубоких знаний, 
чтобы справляться с передовыми странами мира, Да 
и простые туземцы понимают, что для лучшего слу* 
жения русскому царю они должны среди своих иметь 
грамотных, образованных людей. А этот, с позволения 
сказать, страж и, вроде, верный пес престола, пытает­
ся хворостиной остановить бег ручья. Не бежать от 
этого надо, не накрывать от страха голову одеялом, а 
найти формы и методы, необходимые для развития 
нации, если она вообще желает не только считать себя 
нацией, но и быть цивилизованной».

Оба царских чиновника по-своему были правы, хотя 
в думали по-разному. Начальник Закаспийской области 
предчувствовал приближение краха империи: главный
инспектор училищ края в глубине сознания тоже по­
нимал, что приближается конец царской форме прав­
ления Россией. Но как человек более образованный, 
видел не просто крах, но н возможный выход России 
из сложного положения.

Федор Михайлович продолжил чтение письма* ' '

«Помещать окончивших семинарию туркмен 
учителями в русские школы нельзя, так как, 
разумеется, учитель-туркмен в такой школе едва 
ли будет пользоваться нужным для учителя ав­
торитетом.

Соглашаюсь вполне с мнением, высказанным 
инспектором народных училищ Закаспийской об­
ласти, что наилучшим решением предложенного 
вопроса будет иметь рекомендуемых Вами трех 
туркменских учителей направить в смешанные 
двухклассные русско-туземные школы. пР и чем 
предоставление им там даже господствующего 
положения, как это имеет место в Тедженском 
училище сей час, где кавказский татарин началь­
ник, а русский у него в подчинении, может стать 
допущено как исключение и только после того» 
когда будет уверенность в полном соответствии и 
полезности такого положения.

Конечно, найдутся люди, которые Вашему 
Превосходительству будут доказывать, что это 
несправедливо и при нынешнем направлении а 
равноправии и предоставлении людям положения 
только по способностям даже положительно не*



допустимо, На это выскажу, что величие России 
создавалось русскими людьми, а не. инородцами, 
и говорить о какой-то несправедливости к ино» 
родцам, если вспомнить Багратиона, Лорис-Мели- 
кова, Делянова, Тер-Гусакова, Шелковникова, 
Лазарева, не приходится. Когда эти инородцы 
служили России, она и отдавала под их началь­
ство свои вооруженные силы, и допускала их 
до занятия высших постов в Империи, причем 
награждала их не меньше своих русских людей. 

Если, Ваше Превосходительство, изволите 
согласиться с высказанными мною доводами, то 
есть, что трем туркменским юношам, о которых 
Вы возбудили вопрос, следует предоставить места 
в смешанных двухклассных русско-туземных учи» 
лищах, то при таком разрешении вопроса не 
будет необходимости держать их а Закаспийской 
области и Вами нм могут быть предоставлены 
места чуть не на всей обширной территории Тур. 
кестанекого края, через что им легче будет по» 
лучить ожидаемые места.

Примите уверения в совершенном уважении 
и преданности, с коим остаюсь Вашим покор­
нейшим слугою. Евреинов».

Листок чуть было не выпал из рук Керенского1 
«Каналья!» —  только и мог произнести кандидат наук 
Императорского Казанского университета.

—  Вот бестия! —  прошептал Федор Михайлович в 
подумал: «Каков, а? Отпишу ему, сейчас же!».

Однако во время написания письма пыл главного 
инспектора училищ угас, и оно получилось в обычном 
для него выдержанном тоне. Керенский сообщил о том, 
«что само помещение туркменов в семинарию, очевидно, 
было вызвано желанием населения и администрации 
иметь в местных школах учителей из туркмен. Поводов 
к отказу и в удовлетворении такого желания не было 
н нет». Затем он пояснил свою заботу в трех туркме» 
нах-учителях тем, что они специально готовились «в 
занятию учительских должностей в Закаспийской об» 
ласти» в сослался иа правила, утвержденные Минне» 
терством народного просвещения, согласно Высочайше» 
му повелению от 27. октября 1902 года, в параграфе 11 
которого сказано! «У.чителямв я учительницами ■
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училищах для инородцев должны состоять лица, имею­
щие соответствующее учительское звание, притом или 
инородцы того племени, для которого училище учреж- 
дено, или русские, знающие родной язык учащихся», 
Попутно он высказал свое отношение к конфликту, воз­
никшему между начальником Мервского уезда пол­
ковником Агабековым и учителем-смотрителем Теджен- 
ского училища. Признав поступок учителя, ослушавше­
гося начальника уезда, бестактным и заслуживающим 
порицания, главный инспектор училищ отметил, что «в 
то же время воспрещение уездного начальника роди­
телям и родственникам учеников посещать училище не 
полезно с воспитательной точки зрения и может вызвать 
недовольство населения».

Одновременно Керенский дал указание инспектору 
Ляуданскому произвести замену учителей, преподавав­
ших прежде в Тохгамышском и Отамышском русско- 
туземных училищах города Мерва, и вскоре в уезд ушло 
предписание:

«Вследствие письма Вашего Высокоблагоро­
дия, имею честь уведомить, что на должность 
учителей-смотрителей русско-туземных училищ 
Тохтамыша и Отамыша, с 1 .IX. 1908 г., назначают­
ся окончившие курс Ташкентской учительской се­
минарии, уроженцы Закаспийской области, турк­
мены Акмамед АЛурадов в Тохтамыш и Атабаев 
Мухамедкули з Отамыш.

Выплату содержания Максутову Тюря-баю и 
Атаниязову, как несоответствующим своему наз­
начению, с 1.IX. 1908 г. прощу прекратить».

На этом письме начальник Мервского уезда над­
писал: «Начальник области приказал выяснить в доло­
жить: имеет ли инспектор народных училищ право
назначать учителей без ведома Его Превосходитель­
ства».

Из трех, окончивших семинарию, получили работу 
двое, но не тот, у кого был лучший диплом. Кайгысыз 
отправился вместе с Мухамедкули в Мерв, где тот 
получил должность учителя. Там он некоторое время 
жил в помещении училища, а затем снял недорогую 
комнату и принялся за поиски места службы.

Между тем бумажная дуэль продолжалась*'
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«Милостивый государь, Федор Михайлович! 
Считаю нужным высказать, что иметь в местных 
школах учителей из туркмен администрация дей­
ствительно в свое время желала, но с тех пор 
время слишком изменилось и потому, если приз­
навалось возможным в свое время считаться со 
взглядами прежней администрации, то, полагаю, 
что нельзя не считаться и с моими взглядами, 
обоснованными на нынешнем положении вещей 
в России, когда найдутся подлецы, которые для 
достижения своих целей и, используя принцип 
«чем хуже, тем лучше», начнут волновать ваших 
туркмен, как может быть уже волнуют киргиз­
скую степь, где проявлялись вспышки против 
русских».

Против этого места главный инспектор училищ сде­
лал пометку: «Вот она начальствующая непросвещен­
ность. Не давайте, мой сударь, повода. А то, что Вы 
требуете от меня, и есть повод». Прочел пометку вто­
рично и вновь углубился в текст письма.,

«Относительно назначения учителей в. учили­
ща для туземцев-инородцев того племени, для 
которого данное училище учреждено, я остаюсь 
при прежнем мнении. И так как Ваше Превос­
ходительство, вероятно, тоже остается при выска­
занном в последнем письме мнении, то благово­
лите доложить этот вопрос Главному Начальнику 
края, приказами и указаниями которого я обязан 
руководствоваться.

Переходя к вопросу о действиях учителя 
Тедженской школы Сулейманова, должен выска­
зать, что, отвечая по своему положению зй спо­
койствие населения, я не мог поступка Сулейма­
нова оставить без внимания, почёму й написал 
Вашему Превосходительству в надежде, что 
зачинщик сего дела Сулейманов не останется без* 
наказанным. Между тем* Ваше Превосходитель­
ство в своем ответе позволило ограничиться лишь 
указаниями мне на то, что его поступок бестак­
тен и, так как я не могу признать в этом деле 
большим виновником уездного начальника, то, 
разумеется, у меня выбора между уездным на­
чальником и учителем быть не может, а потому



теперь покорно прошу убрать Сулейманова из 
,Чеджена, дабы в глазах туземцев достоинство 
уездного начальника не умалялось.

Поступок же Сулейманова может служить яр­
ким доказательством справедливости моих слов, 
что мусульмане всегда и очень солидарны в своих 
действиях, то есть подтверждает высказанное 
мною в письме заключение, что незаметно для 
нас мы умеем сами себе создать затруднения и 
хлопоты, с которыми справиться пе так легко, 
как нам кажется на первых порах».

Месяц спустя главный инспектор края сообщил гене­
ралу Евреинову: «На письме Вашего Превосходительст» 
ва на мое имя по вопросу о предоставлении в русско- 
туземных школах области учительских мест окончив­
шим в сем году Туркестанскую учительскую семинарию 
трем туркменам, господин начальник края положил 
следующую резолюцию: «Ввиду возникших прений ме­
жду уездным начальником и учителем, Сулейманова на­
до переместить. Со взглядами, что туземцы не могут 
быть учителями, высказанными начальником области, 
согласиться не могу, надо лишь проверять их дея­
тельность, и, в случае виновности в дурном направле­
нии детей, преследовать по закону. Сообщая о сем, 
имею честь присовокупить, что означенная резолюция 
Его Высокопревосхпди-'стьства сообщена мною инспек­
тору училищ Зл::ас1м;н;'коп области к исполнению в 
части, касающейся учителя Сулейманова».

Так росчерком чиновного пера избавились от учи­
теля, который заронил первые семена культуры и тягу 
к образованию в сознании Кайгысыза Атабаева. Сулей­
манов, работавший в Тедженском училище с 1892 года, 
со дня его основания, не пожелал смириться с неза­
служенной обидой: узнав о своем увольнении, он уехал 
на Кавказ. Учитель Мурадов был переведен из Тохта- 
мышского училища на место Сулейманова, а Кайгысыз 
Атабаев с 1 января 1909 года стал учителем-смотрите- 
лем русско-туземного училища.
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Гл а в а  ш е с т а я

ПЕРВЫЕ ШАГИ

^ сл ы ш ав  фразу «Пул земли на Мургабе», мно­
гочисленный люд, странствующий по неизмеримым до­
рогам Востока, на протяжении многих веков знал, что 
речь шла о Маргиане, Маре, Моуру.

Еще за шесть столетий до новой эры обширную тер­
риторию по обе стороны реки Мургаб, составлявшую в 
начале нашего века Мервский уезд Закаспийской об­
ласти Туркестанского генерал-губернаторства Россий­
ской империи, населяли племена персидского происхож­
дения, которые пришли из древней Бактрии и поклоня­
лись огню или учению Заратуштра, В древнейшем пер­
сидском памятнике Бедпдат, где повествовалось о 
шестнадцати областях, вызванных к жизни творческою 
рукою великого Ормузд^, Меру стоял на третьем месте. 
Когда в IV веке до нашей эры Александр Македонский 
шел в Согдмапу, он переправился через Амударью, ко­
торая в те времена носила название реки Оке у совре­
менного Чарджоу, а одни из его любимых полководцев 
отпраздновал пышную свадьбу в Маргиане. Тогда город 
был цветущим оазисом, сады его полнились обильными 
плодами, земли вокруг позволяли тем, кто пахал их, 
«от зерна пожинать по сто». Крупный торговый центр, 
узловой перевалочный пункт на бесконечно длинном 
шелковом пути из Китая в Грецию славился и дворцами 
правителей, и базарами, прудами, армейскими казар­
мами, а заодно и тюрьмами. В течение многих веков 
народы в округе кормились хлебом Маргианы.

В третьем веке нашей эры в древний город пришло 
христианство и быстро сложилось мощное христианское 
епископство, которое в 420 году стало местопребыва­
нием митрополита. Но в середине шестого века Среднюю 
Азию покорили арабы и на смену христианству пришел 
ислам. Мерв стал резиденцией Хоросанского наместни­
ка халифа и сборным пунктом арабских армий. Прика­
зы, исходившие из Мерв-шах-и-джахан — «Мерва—• 
царя вселенной», были обязательны для всего Туркес­
тана. Город в 12 парсангов-фарсахов1 был обнесен высо-

. 1 .Фарсах — б тыс. метров*
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кой глинобитной стеной. Когда же в Хорезме затеяла 
строительство огромной башни, от Мерва до Хорезма 
были выставлены рабы на протяжении шестисот кило­
метров. Они передавали из рук в руки замешанные на 
мургабской воде кирпичи. Процветали там и наука. 
В те времена и родилась арабская пословица: «Наука — 
это дерево, которое коренится в Мекке, а плоды его 
созревают в Хоросане». Мерв был столицей Хоросапа и 
житницей арабского Востока, от него нескончаемым, 
потоком тянулись караваны, груженые ячменем, хлоп- 
КОгМ, кишмишом, дынями.

Арабский путешественник по имени Мурадесса а 
X веке обнаружил в Мерве десятки библиотек и образ­
цовых общественных больниц. Он покинул город о 
твердым убеждением, что Мерв с его ирригационной 
системой представлял собой одно из величайших тво­
рений человеческой мысли.

Когда же распался арабский халифат я возникло 
обширное государство, управляемое династией Самани- 
дов, с центром в Бухаре, Мерв являлся резиденцией 
наместников. С победой сельджуков — племен тюрок- 
огузов, Алп-Арслан «Великодушный» ' дал новый тол­
чок развитию Мерва. Будучи не только прозорливым 
правителем, но и талантливым полководцем,. Алп-Арс­
лан нанес страшное поражение Византийской империи, 
захватил в плен императора Романа-Диогена и женил 
на его дочери своего сына Мелик-Арсланя. От этого 
брака и появился «яркий султан» Санджар, прозван­
ный вторым Александром Македонским, империя кото­
рого простиралась от границ Египта до Китая. При 
Санджаре город достиг своего наивысшего расцвета. 
Ученые, врачи, учителя, астрологи, законодатели, госу­
дарственные деятели и поэты были почетными людьми 
дёржавы. Современные развалины дворца Султан- 
Санджара — немые свидетели и блестящей архитектур 
ры тех времен, и былого величия Мерва.

Но нет ничего вечного под луной. Междоусобицы 
ослабили династию сельджукидов, я в М72 году хивин­
ский царь Султан-Шах овладел Мерном на полтора 
века. Город был разрушен. Но Мерв вновь поднялся из 
пепла и руин, и вновь через его ворота потянулись гру« 
женые караваны из Китая, Индии до владений Рима.
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г Весной, едва только начинали зацветать сады, пус­
тыня уже переставала радовать глаз прелестью своих 
густых, & потому и быстротечных красок. И все же эта 
торопливая любовь природы, дающая продолжение рас­
тительной, а значит и любой другой жизни пустыни, 
властно призывала к себе Кайгысыза. Он внезапно 
ощутил в себе этот зов и уже два воскресенья вместе о 
Мухамедкули выезжал далеко в пески. Он также о ра­
достью принял предложение начальника уезда присое­
диниться к свите, сопровождавшей нового начальника 
области в развалинам старого Мерва.

— «Количество населения древнего Мервз соперни­
чало с каплями весеннего дождя, а земли с небом», — 
я цитирую персидского летописца Мирхонда, ваше пре­
восходительство, — тягуче-приторным голосом говорил 
провожатый. — «Земледельцы по изобилию благ равня­
лись с царями, вельможами и властелинами. Житницы 
их ломились от богатств, дворцы были нарядны, а 
библиотеках поражало обилие разнообразных сочи­
нений».

— Меня более волнуют собрания древнего ору­
жия,— заметил генерал-лейтенант Шостак,

Кайгысыз перехватил многозначительный взгляд 
начальника уезда, адресованный своим подчиненным, и 
подумал, что один из современников того же Мирхон­
да писал: «При подъезде к городу люди живут в бед­
ности лютой, жилища их представляю* собой норы, 
вырытые в горе...».

— Поэты слагали сладчайшие хутбя — хвалебйые 
оды правителям, город и край процветали. Но... беда 
пришла с быстротой пустынного самума. В весну тысяча 
двести двадцать первого года сыв Чингиз-хана Тулуй- 
Монгол в один день умертвил почти полтора миллиона 
человек и разметал в пыль все постройка города. Была 
приведена в полную негодность и всекормящая Султан- 
бентская водная система, великое творение ума ученых. 
Плотина и широкая сеть арыков также были разрушены.

— И кем же восстановлены? — генерал-лейтенант 
уже знал, что все богатства Мервского еазиса я госу« 
дарева имения Байрам-Али порождены мургабской оро­
сительной сетью, он только не ведал о том, что эта 
была уже не Султанбентская система,
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— Сто восемьдесят лет спустя Ш ах-Рух, правитель 
Герата, наследник Тимура, с приходом которого вели­
чие Мерва стало возрождаться, дал этой водной сис­
теме новую жизнь.

— Ага! Вот оно как! — глубокомысленно произнес 
Шостак.

— В Самарканд ко двору великого эмира стали 
приглашаться ученые мужи из Мерва. Но многостра­
дальная история города продолжалась. Теперь кровь 
лилась из-за борьбы за власть между Тимуридами, Ко­
гда же стала процветать Бухара и ее эмиром был 
Шах-Мурад, он, чтобы не допустить возвышения Мерва 
над Бухарой, совершил поистине вандальский поступок, 
Существовавшая многие века и с таким трудом восста­
новленная после нашествия Чингиз-хана оросительная 
система была разрушена теперь уже до основания. Так 
славный древний город Мерв закончил свою историю. — 
Кайгысыз удивился, их сопровождающий говорил со 
слезами на глазах.

— Ну, гак, значит, Мерв, в котором мы прежде бы­
ли, это новый город. А почему там боевая крепость? — 
спросил начальник области, и все поняли, что он-то 
прекрасно понимает почему, но делает вид несведущего 
человека.

Сопровождающий сослался на го обстоятельство, что 
он специалист по истории и древностям старого города, 
и на вопрос не ответил. Другой бы разъяснил, что после 
разрушения старого Мерва, очень скоро, в тридцати 
верстах на запад, на берегу реки Мургаб возник боль­
шой аул. Он расцвел, когда текинцы образовали вокруг 
на плодородных землях солидную общину. В ней всякий 
житель Мерва пользовался полной личной свободой и 
никому не давал отчета в своих действиях в мирное 
время, но в период опасности, нависавшей над племенем, 
он обязан был беспрекословно подчиняться хану, из­
бранному тут же на совете старейшин племени..

В середине века хивинский хан Магомет-Амин, не 
желавший иметь соседями сильных текинцев, пошел на 
них во главе сорокатысячной конницы. В жарком сра­
жении Магомет-Амин был разбит и погиб в бою, В 
1 8 6 ! году Мерв вновь был осажден войском в тридца1ь
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тысяч бойцов с тридцатью двумя орудиями. В то время 
во главе текинцев Мерва стоял воинствующий, образо- 
ванный и умный Каушут-хан. Персидские пушки укра­
сили Мерв, являвшийся уже городом. Цена за невольни­
ка пала с пятисот до пяти рублей, в за ружье с трид­
цати до двух-трех кранов.

Каушут-хан собрал отряд стражи из двух тысяч 
нукеров и, подняв на Мургабе плотину, заложил новую 
ирригационную систему, получившую его имя, Предпо­
лагая, что продвижение русских дальше на ю р  произой­
дет из Хивы, Каушут-хан поднял текинцев на защиту 
от гяуров1, и в невиданно короткие сроки возвел ■ 
городе крепость — Каушутхан-калу, длиной километра 
в три и шириной в один. Она была превосходно обору­
дована, имела воду и солидные запасы пищи.

Однако царская Россия двинулась на территории, 
занимаемые вольными туркменскими племенами, с ви­
дами дальнейшего захвата Афганистана, не с северо- 
востока, а с запада, от Каспийского моря. Первыми 
приняли на себя удар текинцы, населявшие Ахальскую 
равнину. Тогдашний начальник Закаспйиского военного 
отдела генерал Ломакин хорошо знал, что «замечатель­
ная черта текинцев — эго полная невозможность дос­
тать верных лазутчиков ни за какие деньги, Предан­
ность своему народу у них еше настолько сильна, что 
ни подарки, ни уговоры не могут вынудить никаких 
признании... Только смерть заставляла их прекращать 
сопротивление». Генерал Ломакин понимал, что до при­
менения штыков действенной силой является диплома­
тия. А текинцы скоро разделились на две группы! 
ахальскую, с центром в крепости Геок-Тепе и во главе 
с Нур-Верды-ханом, и мервскую, предводимую Каушут- 
ханом. На маслахате5 в Геок-Тепе текинцы порешили 
обратиться к царским властям «с изъявлением полной 
покорности от всего ахал-текинского общества». Вместе 
с тем, сопротивление многих влиятельных старшин было
СИЛЬНЫМ. ПРОИСХОДИЛО ЭТО ПО ПрИЧИНе ТОГО, ЧТО ПОДЧИ'
иение России влекло з собой резкое изменение образа 
жизни туркмен лишало их возможности дальше з а ­
ниматься аламанством в работорговлей, В те годы

* Иноверец, 
в Совет,
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сплошь и рядом, когда кредитор требовал возвращения 
долга, он слышал в ответ: «Подожди еще, схожу в
вламан, возвращу». Персидские рабы— одна из добыч 
вламана — были почти узаконены, как денежная еди­
ница при уплате калыма за невесту, Один, два раба 
плата за калым. Чтобы получить в жены возлюблен­
ную, молодые люди шли в отряд, который сколачивался 
иной раз и до тысячи джигитов. К тому же еще турк­
мены, не терпевшие повиновения даже своим выборным 
ханам, попадали в подчинение царских офицеров и 
чиновников. Туркмену это было вообще не по душе, а 
феодально-родовую знать ущемляло в их сокровенных 
интересах: она уже не могла чинить произвол, обога­
щаться за счет набегов и работорговли. Фанатически 
настроенное мусульманское духовенство, влиятельные 
ишаны и почти поголовно все муллы опасались прихода 
русских и с ними новой религии. Прихода царских 
войск, видя в них новых завоевателей, боялась и часть 
трудового населения. Ей было неведомо, что русский 
завоеватель лучше персидского.

Верх взяла партия противников присоединения к 
царской России. И грянул бой! Вновь назначенный ко­
мандующий войсками, действующими в Закаспийском 
крае, с подчинением ему Закаспийского военного отдела, 
герой последней русско-турецкой войны генерал Ско­
белев по прибытии в Красноводск, сразу же приступил 
к строительству железной дороги до Кизыл-Арвата. У 
генерала Скобелева, прозванного туркменами «Гез-Кан- 
лы» — «Кровавые глаза», не было сомнений в исходе 
дела. В январе 1881 года крепость Геок-Тепе после 
сильного боя была взята.

Останки Каушут-хана уже лежали в гробнице Ход­
жа-Абдулла, умер в расцвете сил и Нур-Берды-хан, к 
тому времени правитель Мерва. Вдова его ханша Гюль- 
джемал, имея широкую поддержку мервекой знати, соб­
рала народ на совет. С ней заодно были многие влия­
тельные вожди: Ходжакули-хан, Юсуп-хан, Аман-Гель- 
ды-хан, Ораз-Нияз-хан, Кара-Кули-хан, Аман-Мурат-бай, 
Хаит-Сари-бек.. Наиболее видным сторонником, однако, 
являлся Махтумкули-хаи, храбро сражавшийся с рус­
скими в Геок-Тепе. Летом 1881 года он прислал генералу 
Рербергу, сменившему генерала Скобелева, письмо, в 
котором были и такие слова: «Если Вашему Превосхо-
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дительству угодно знать о положении текинцев, то могу 
сообщить Вам, что дела их двигаются вперед. Собираюсь 
приехать к Вам, но меня не пускают, да это и хорошо, 
я и здесь больше пользы принесу Вам. Текинцы похожи 
на диких баранов и на куланов, с ними надо поступать 
как следует хорошо и постепенно направлять их на 
путь истинный»,

В первый день 1884 года совет провозгласил присое- 
динение Мерва к России. Весной 1886 года железная 
дорога дошла до Мургаба, и на базарах появились сит­
цы и миткали «Товарищества Никольской мануфактуры 
Саввы Морозова», служащие которого незамедлительно 
принялись бесплатно раздавать текинцам мешки с от­
борными хлопковыми семенами. Возрождение культуры 
хлопка на землях Мургабского оазиса дало блестящие 
результаты. Три года спустя представители фирмы 
Коншиных в Асхабаде— доверенные фабриканта Мо« 
розова, раздали уже по десяти пудов семян на кибитку, ■

В Мерве появились чаи Высоцкого, скобяные, строи­
тельные и прочие российские товары, а хлопок-сырец, 
шерсть, каракуль и ковры укладывались в тюки, кото* 
рые маркировались с адресами Петербурга и Москвы, 
Лучшие земли вокруг местечка БайрЗхМ-Али, рядом а 
Мервом, стали частными владениями царя. «Мургабское 
государево и.мение» — высокоприбыльное хозяйство о 
хлопкоочистительным и маслобойным заводами — раз­
било пышный сад с фонтанами, водохранилищами, пру­
дами, в которых плавали лебеди, отстроило небольшой, 
но изысканный дворец. Четыреста семей плехмени мед- 
жур были согнаны со своих исконных земель в пус­
тыню. Царские офицеры и чиновники, чувствующие 
себя полными хозяевами, очень скоро добились того, 
что всякий «взрослый туземец» глядел на представителя 
русской власти как на своего естественного попечителя. 
Начальник вновь созданной Закаспийской области 
заведывал «туземным населением области во всех отно­
шениях». Он умело опирался на местных старшин, чаще 
всего избранных по указке русских чиновников. Жалобы 
на старшин обычно не принимались к рассмотрению.

Ко времени приезда Кайгысыза Атабаева в Мере, 
го был уже русский городок. Населяло его более.десяти 
тысяч человек, были в нем церкви, мечети, синагога,



учебные заведения, гостиницы, бани, лавки и магазины, 
много казарм.

Военный начальник области генерал-майор Евреинов, 
а с ним генерал-губернатор края и министерство просве­
щения царской России не считали возможным, несмотря 
на настойчивые просьбы населения Мерва, открыть в 
городе реальное училище, которое бы готовило кадры 
для промышленно-торговых предприятий. В Мерве вы­
пускали свою продукцию местные заводы: кожевенный, 
шерстяной н мыловаренный, расширялась железнодо­
рожная товарная станция, увеличивалось число склад­
ских помещений, началось строительство холодильного и 
хлопкоочистительного заводов. Оборот хлопка-сырца за 
один год вырос с 1400 тысяч до 2600 тысяч пудов. Вме- 
сте с тем бурное развитие торгово-промышленных от» 
ношений отрицательно сказывалось на ковроделии. Мера 
являлся центром коврового производства, однако с про­
кладкой железной дороги и ростом спроса, мастерицы 
вместо прочных растительных красок стали использо­
вать дешевые, анилиновые, снизилось качество шерсти, 
утрачивались древние орнаменты, появилось вредное 
подражательство чужим грубым образцам. сСалор- 
гель* — «Салорская роза», самый древний рисунок 
текинского ковра, постепенно увядал.

Мухамедкули отчаянно горевал по этому поводу, но 
Кайгысыз не уставал убеждать его в том, что главное — 
это всеобщее образование народа, уничтожение вражды 
между племенами и отдельными их коленами и родами, 
рост промышленных рабочих.

Им, руководителям училищ, находившихся непода- 
леку друг от друга и разделенных только рекой, более 
чем кому-либо были видны мельчайшие подробности 
розни отамышцев и гохтамышцев. Они оба прилагали 
немало усилий для того, чтобы вражда не росла, а ис­
чезала.

Однако на учителей смотрели как на чужаков, ко« 
горые, несмотря на образованность, по возрасту в со­
ветчики не годятся.

Авторитет— дело серьезное, поэтому друзья и ждали 
с таким нетерпением приезда Николая Николаевича 
Иомудского, По такому случаю они оба отменили пос­
ледние уроки в своих училищах, принарядились как на 
большой праздник, и явились под уютный на вес чиС'
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сенького вокзала станции Мерв радостно возбужденные 
ожиданием предстоящей встречи с тем, кто был для них 
образцом для подражания.

Оставалось всего две недели до конца ил первого 
самостоятельного учебного года. У Мухамедкули дела 
шли отлично. Он сразу установил тесную связь с теми, 
кто руководил отамышской общиной, и нормальные, 
деловые отношения с приставом, довольно покладистым 
штабс-капитаном, который был образцовым семьянином 
н с увлечением собирал почтовые марки. Делами учили* 
ща он почти не интересовался, а население Мерва 
обирал весьма умеренно.

У Кайгысыза успехи были поскромнее. За полгода 
он только присмотрелся к делам, наладил по-своему 
учебный процесс. Однако начинания его, пока немногие 
я незначительные, пристав — он же управляющий насе­
лением Тохтамыша и попечитель училища, — почему-то 
пресекал, не утруждая себя какими-либо объяснениями.

Молодые люди, для солидности две недели назад 
решившие отпускать усы, —договорились, что сразу, как 
встретят Николая Николаевича, поедут в Отамышское 
училище, находившееся в шести верстах от города на 
лезом берегу Мургаба, где и проведут всю вторую поло­
вину дня. На вокзальной площади их ждал один из 
лучших лихачей Мерва. Однако капитан Иомудский 
вежливо поблагодарил своих молодых друзей и реши­
тельно заявил:

— Прежде всего хочу поближе увидеть Мургаб, 
Едем в городской сад! Там отобедаем и обо всем перего­
ворим. Остановлюсь я в гостинице «Гранд-отель».

— Это нарушение закона гостеприимства, Николай 
Николаевич, — с явной обидой в голосе произнес Му­
хамедкули.

— Вовсе нет! Поступок, совершаемый в интересах 
дела. В саду все и объясню,— гость хотел было рас­
платиться с носильщиком, но Кайгысыз его опередил.

В ресторане, на открытой веранде, нависавшей над 
рекой, они заказали обед. Николай Николаевич подо­
шел к ажурным, деревянным, окрашенным в голубой 
цвет перилам, оперся о них.

— Вот она — «Вода птиц». Кто и почему так про­
звал эти воды? Мутные, словно дешевый кофе, н*о 
сладкие, как мед! Сколько силы, сколько радости я
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горя! Нет ничего вечного под луной. А они бегут иэ 
века в век и дают людям жизнь. Итак, слушайте меня 
внимательно! Я буду рассказывать, а вы поправляйте, 
если что не так. В некотором роде вы представители 
сторон, — Иомудский улыбнулся, чем озадачил молодых 
людей — Стало быть, я прибыл с важной миссией. 
После обеда желаю представиться местному начальству, 
которому, уверен, ох, как неприятен мой приезд. Коман­
дирован самим графом Паленом. Решил им заранее 
не сообщать, чтобы не встречали.

— Ну, тогда ясно! Приехали кончать спор, —  дога­
дался Кайгысыз.

— Молодец! Вот только как это сделать лучше? 
Итак, слушайте! Никто не помнит когда и кем было 
установлено, но все знают, что плотина Каушут-хан- 
Бент делит воду Мургабз между коленами тохтамыш в 
отамыш.

— Три пятых доли первым и две —  вторым, —  пояс­
нил Мухамедкули. — Эго несправедливо!

— Но две пятых всегда и по новейшей арифметике 
Малинина и Буренина были больше одной третьей, —  
сообщил Кайгысыз. —  Текинцев, проживающих по обе 
стороны Мургаба, сто тысяч. Так? Отамышцев же не 
наберется и тридцати трех. Одна треть! А они получают 
две пятых долей воды.

— Вот и начались прения сторон. Друзья, как бы я 
хотел найти того негодяя, в голове которого родилась 
эта преступная идея! Подлая, но очень выгодная дель­
цам, — Иомудский сделал паузу, — и местному началь­
ству тоже.

— А население, если по Салтыкову-Щедрину, выну­
дили раскрыть «кубышки», — сказал Кайгысыз и жес­
том указал, что официант уже подал чай. — И делу 
образования прямой вред Я предложил собрать не­
большую сумму с родич елей х/чени ков, аабы пополнить 
школьною библиотеку, гак ученики заявили, что родите* 
ли собирают круши ю сумму на подарок чакому-то чину.

— Да. дело ^с*я/ Просителей к ответчиков вместе 
взятых двадцать »ысяч--семей По*, цщал.ись расходы на 
векилеп' — письма доверенности,- прошения, путевые 
расходы марки Словом процесс с'ь;л поднят до высшей

1 Прелстьм'л 1-:н. уполномоченный аосланец.
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судебной инстанции области, Чрезвычайный съезд на* 
родных судей, на решения которого, как вы знаете^ 
деалобы не принимаются, поскольку дальнейшему рао* 
Смотрению не подлежат,

— Съезд решил в пользу колена тохтемыш, —> про* 
щолжал Кайгысыз,
- — Да. И решение было утверждено начальником об 

■асти. Уверен, что в этом случае он содействовал ао*’ 
кренве, будучи убежденным в правоте решения съезда*/

- Я не согласен,— заявил Мухамедкули, — Ота«  ̂
мышцы остались недовольны,

— Тогда начальник области издал приказ 88 номе* 
ром двести пятьдесят девять, в котором говорилось, 
раметьте степень накала,—«утверждаю решение Чрез* 
вычайного съезда и только государь-император можев 
отменить таковое, Оно должно остаться навеки не* 
рушимым»,

— Сколько было ссор а драк па базарах и в гора* 
де, — с глубоким сожалением заметил Кайгысыз.

— А между тем, кто-то, опять же не даром, посо* 
ветовал, и отамышцы, — приказ начальника еше не уо* 
пел разойтись по области, — помчались в Ташкент. От­
туда распоряжением генерал-губернатора приказ был 
отменен и дано указание вновь пересмотреть это дело,

— Прислали бравого полковника генерального шта* 
ба, чиновника по особым поручениям.*

— В нарушение всех и всяческих законов он стая 
председателем нового судебного заседания,— Кончив

— Он отменил несправедливое решение и постано­
вил в пользу отамышцев, — сказал явно довольный 
Мухамедкули.

— Да, дорогой мой друр, именно «постановил» еди« 
нолично, А где суд? Где его коллегиальность? Я все­
гда утверждал, что принцип соединения администра­
тивной и судебной власти в одних руках чудовищен я 
антигуманен. Такое не позволяют себе даже англичане 
в колониях, А собака зарыта вот где} отамышцы повез­
ли с собой в Ташкент восемь шикарных ковров я 
тридцать тысяч рублей наличными*  ̂ Это установлено 
^ленами комиссии графа Палева.
- — Конечно, что значили пять тысяч рублей, которые 

уплатили тохтамьшщы какому-то высокопоставленному
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чиновнику в области, полагая на сто процентов, что он 
поможет начальнику отстоять свое решение, — сообщил 
Кайгысыз и, сложив салфетку веером, помахал ею у 
лица раскрасневшегося Мухамедкули.

— Ах, вон оно как! Я этого не знал. В Ташкент же 
они поехали с пустыми руками и даже не были при­
няты генерал-губернатором. — Иомудский с удовольст­
вием ел шурпу.

— Однако тохтамышцы гут же сочинили прошение 
в Петербург военному министру и отправили туда де«

, легацию. ^
— Отамышцы тоже!
— И там дельцы извлекли из карманов уполномо­

ченных те же тысячи рублей. Однако военное министер­
ство не решило вопроса и адресовало его в Первый 
департамент Правительствующего Сената. Там, оче­
видно, мало дали, и был принят указ о том, что гене­
рал-губернатор имел право, в порядке надзора, отме­
нить распоряжение начальника области. И только! 
Начальник области подал в отставку и она была при­
нята. Дельцы же продолжали подливать масло в 
огонь — машина крутилась, деньги сыпались им з 
карманы.

— А население уже точит ножи, подсчитывает коли­
чество винтовок и ружей. Мой голос разума тонет в 
©тих страстях. На плотите уже дежурят группы. Скоро 
начнется раздел воды и польется кровь . Кайг ыс ыз  
говорил с жаром, жестикулируя. — Этого не миновать!

— Вот мне, милые мои, и надлежит предотвратить 
кровавую междоусобицу и решить дело миром.

— Прежде всего, Николай Николаевич, от тех и 
других надо отсечь «советчиков», «дельцов» и бездель­
ников, «векилеп», — высказал свою мысль Кайгысыз.

— Ты прав, мой друг. Ты мыслишь как зрелый муж­
чина. — Иомудский понизил голос. — Вот почему мне 
нужно, чтобы вы, з свободное от занятий время, были 
рядом со мной. И еще! Сегодня же побеседуйте с 
вождями, каждый в своей епархии, расскажите им о 
цели моего приезда, дайте понять, что у меня — огром­
ные полномочия, идущие не только от графа Палена,

 ̂ «о из самого Петербурга.
Вц ведь станете, Караш-Хан-оглы, решать по



справедливости?— в голосе Мухамедкули одновременно 
я вопрос, и утверждение.

— Не сомневайся! А как же иначе. Сколько раз я 
удерживал от кровавых стычек атабайцев и джафар- 
байцев— детей одной матери. — Иомудский подозвал 
официанта и попросил для себя кофе. — Привычка свы­
ше нам дана.

С раннего утра следующего дня в холле мервского 
«Гранд-отеля» по разным углам сидела разодетые стар­
шины, при всех медалях и знаках отличия, дарованных 
царской властью, и терпеливо ждали, когда капитан 
Иомудский спустится вниз.

Первую встречу он провел совместно, по три пред­
ставителя от каждого колена. Иомудский говорил о 
том, что он подразумевал под словом патриотизм, гово­
рил о любви к ближнему, к которой призывал бог бело­
го царя, о заповедях Аллаха, о положениях Корана, а 
шариате и адате. Главная же его мысль заключалась 
в том, что в этом конфликте, возникшем только благо­
даря подстрекательству лиц, заинтересованных в наживе 
за счет страдания сыновей одной текинской матери, 
следует по справедливости восстановить истину. Он 
мягко, как бы даже вскользь, объяснил, что одна третья 
часть все же меньше двух пятых.

Этот ход возымел свое действие, и, когда до Иомуд- 
ского дошел слух, что он, мол, приехал, дабы не только 
добавить воды отамышцам, а пропорционально коли­
честву населения уменьшить ее долю, то собрал сходку 
в шесть тысяч отамышцев. Говорил с ними без перевод­
чика, без представителей власти, которые получали 
сведения о деятельности капитана Иомудского лишь 
через своих информаторов. И так по нескольку раз и о 
темн, и с другими. В результате трехнедельной работы 
спор был улажен и составлена мировая сделка.

В день подписания ее в здании уездного управления, 
на углу Пушкинской и Тургеневской, Кайгысыэ в 
Мухамедкули, окрыленные успехом Николая Николае­
вича, были с ним рядом. Письмоводители заканчивала 
переписывать экземпляры мировой, когда в управлении 
появился некий господин Дум, один из наиболее актив­
ных подпольных ходатаев. Он развязно подошел к 
Иомудскому и не то, чтобы громко, но так, чтобы быть 
услышанным стоявшими рядом, произнес»
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*— Что вы делаете?
— Заканчиваю составлять мировую, — спокойно от*' 

ветил Иомудский. — Сейчас мы ее подпишем.
— И не стыдно вам? Вы же христианин, крещеный, 

Раз^е не понимаете, что вы всех нас лишаете хлеба? 
эти слова господин Дум произнес, не скрывая злости, —I 
Вы их примирите, а что станем делать мы?

— Это уже не моя забота, господин хороший!
— Увидим! — скрипнув зубами, процедил господин 

Дум и ушел.
— Не знаю, что мы с вами увидим вместе, во вот 

вам уже не видать больше текинских денег, — бросил 
ему вслед Иомудский и, повернувшись к своим друзьям, 
продолжил: — В общей сложности этот спор обошелся 
народу более чем в сто тысяч рублей! И пакостную, 
преступную по законам империи и шариата роль против 
своих сыграли в этом деле, как впрочем и во многих 
других, наши соотечественники-переводчики,

Зрители щедро награждали аплодисментами гим- • 
настку Полину Фокину. Кайгысыз, горячо хлопая в 
ладоши, чувствовал, как нарастает в нем желание поз*» 
накомиться с этой молодой женщиной. Из шапито, 
приехавшего неделю назад на гастроли в Мерв, он вы­
шел с твердым намерением сделать это.

Фокина появилась в свете фонаря в кокетливо наки­
нутом на плечи жакете. Кайгысыз догнал ее, предста- 
вился и попросил разрешения проводить до дома. Гим­
настка решительно отказывалась, но Кайгысыз не 
отставал. Расстались они, по требованию Полины, да­
лековато от дома, где она снимала комнату.

На следующий вечер встреча повторилась. Фокина 
ваметно нервничала, чем еще пуще раззадоривала Кай- 
гысыза. В третий вечер он позволил себе, как только 
они распрощались, последовать за ней на некотором 
расстоянии дальше. Войдя в темный переулок, шагов 
через полтораста, он вдруг совсем рядом услышал 
твердый мужской голос:

— С какой это стати ты вздумал ухаживать за моей 
женой?!

— Если вы ее выбрали в жены, значит, она хороша 
собой. Я не знал, что Полина замужем, — довольно 
ловко нашелся Кайгысыз,
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— Ах, гак! Ну, пойдем, поговорим, — тот, кому при- 
надлежал густой баритон, решительно потянул Кайгысы- 
ва за руку. Странное дело, Кайгысыз не стал сопро­
тивляться. Они вошли в освещенную комвату. Мужчина 
оказался крепким малым, немного постарше Кайгысыза« 

. Кто вы? — спросил он первым делом, 
г ~  Учитель. Константин Сергеевич Атабаев. — Кай­
гысыз не видел, как многозначительно переглянулись 
хозяева, а если бы и перехватил их взгляд, все равна 
бы не догадался, что перед ним не муж и жена, а пос­
торонние люди с вымышленными именами, но связан^ 
ные единой судьбой. Она в действительности была 
Пелагеей Туркиной, а он — Александром Боровиком, 
беглым сапером 2-го Туркестанского батальона, Оба 
они разыскивались жандармерией.

— Меня зовут Петром, — представился мужчина. — 
Учителю надобно детей учить, а не ва красотками 
ухаживать,

— Дети учатся днем, а я холост, — миролюбиво 
сообщил Кайгысыз и хотел было уже откланяться.

Однако хозяин не отпустил Кайгысыза, усадил за 
стол и принялся вместе с Пелагеей угощать чаем о 
бубликами. Завязалась беседа. Расстались они поздней 
ночью. Затем встречались еще несколько раз.

Когда же цирк вывесил афишу, объявлявшую, что 
осталось всего три последних представления, Кайгысыз 
пришел попрощаться с Полиной. Она попросила прово­
дить ее, и на том месте, где они раньше расставались, 
женщина внезапно остановилась и крепко поцеловала 
Кайгысыза в губы.

— Молчите! Такова жизнь! — Остаток пути до дома 
они прошли молча,

И как прежде они сели пить чай. Дверь соседней 
комнаты внезапно открылась и в проеме ее показался 
высокого роста брюнет с ухоженными усами и акку­
ратно уложенной шевелюрой.

— Здравствуйте, Константин Сергеевич! Григорий 
Степанович Хрулев, присяжный поверенный, теперь, 
очевидно, бывший, был осужден в шестом году по делу 
Совета рабочих депутатов, бежал из Березова Тоболь­
ской губернии. Сейчас скрываюсь и нуждаюсь в помо­
щи! — все это Хрулев произнес на одном дыхании опе­
шившему Кайгысызу, не давая ему придти в себя,
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Кайгысыз поднялся из-за стола.
— Садитесь! Прошу вас, Константин Сергеевич. 

Все эти дни, извините, положение обязывало, я слушал 
вас из-за двери. Вы тот человек, который может мне 
помочь. Поэтому я с вами предельно откровенен.

— Я готов, но не знаю как.
— Вот этого ответа я от вас я ожидал. — Хрулев 

подсел к столу. — Я нуждаюсь в новой квартире, где 
мог бы укрыться на несколько дней.

Когда через три дня Кайгысыз, подготовив надежное 
жилье, вновь пришел в дом, хозяйка замахала на него 
руками: «Уходите, уходите! Скорее, пока вас не взяли 
жандармы!».

Долгие месяцы Кайгысыз жил с мучительной 
мыслью: эти хорошие люди могли подумать, будто он — 
доносчик и виновник их несчастья.

— Вот ведь какие времена наступают! — Федор 
Александрович Шостак, без мундира, в легком халате 
из китайского шелка, принимал в кабинете своей лич­
ной резиденции чиновника особых поручений полковни* 
ка Кологривова. — Мы ратуем за порядок, стоим на 
страже, от всех требуем дисциплины, а тут свой собст­
венный сын и... выкидывает такое!

Кологривов, стоявший рядом с генерал-лейтенантом 
у окна, даже своей позой давал понять, что полностью 
разделяет беспокойство начальника.

— Что случилось, ваше превосходительство?
— Да вчера, уже вечерело, я возвращаюсь домой. 

Сошел с фаэтона, а навстречу мне младший, — Коло­
гривов знал, что младший сын начальника области 
учился в последнем классе асхабадской мужской гим­
назии. — Я интересуюсь, куда это он, уже поздновато. 
Так, представьте себе, мой отпрыск, не задумываясь, 
как бравый солдат по уставу, отвечает; «Спешу, ваше 
превосходительство, схватить Николаева, чтобы завла­
деть вознаграждением».

Кологривов сдержал улыбку. Ему было известно о 
содержании депеши министерства внутренних дел, в 
которой сообщалось, что бухгалтер казначейства города 
Ростова-на-Дону прихватил с собой сто пятьдесят ты­
сяч рублей, теперь разыскивается и нашедшему его
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было обещано вознаграждение в размере десяти про-; 
центов от украденной виновником суммы.

—  Ваше превосходительство, да он у вас просто 
щутник!

—  С длинным языкомI Ротмистр Иванов сам не 
решился, так через адъютанта командира корпуса до* 
нес, что этот «щутник» изволит, видите ли, » классе на 
переменах попевать запрещенные песенки. Ежели жан­
дармское ведомство займется нашими еыновьями, гак 
чего же нам ждать тогда от рабочих? —  Федор Алек­
сандрович поглядел на сидевшего в клетке попугая, 
подарок брата, плавающего капитаном на линейном 
корабле, поднял руку с вытянутым кверху пальнем.

—  Так точно! —  гаркнула хорошо выдрессированная 
птица.

—  Вот видите, —  о иронией произнес весьма доволь­
ный генерал-лейтенант.

—  Кстати, ваше превосходительство, по всей веро­
ятности, завтра зам доложат, от департамента полиции 
поступила тревожная бумага. Почти повсеместно воз­
росло влияние революционных партий на профсоюзное 
движение Российская социал-демократическая рабочая 
партия год назад нз общепартийной конференции пос­
тановила шире использовать легальные учреждения, за­
водские собрания, зсевозможные клубы, просветитель­
ные и прочие общества, иметь в каждом профсоюзе свою 
партячейку,

—  Вот* впрочем, чем должез заниматься ротмистр 
Иванов, а он за нашими детьми следит Асхабад у 
всех под носом, з вот Кизыл-Арват, что гам делается 
в среде рабочих, лучше ротмистра знают господа социал- 
демократы.

—  Да ведь брожение умов происходит и среди ря* 
дового состава, Офицеры жалуются, что дисциплина 
падает.

—  Вот и прошу вас, подполковник, подберите яе 
спеша, тщательно необходимые материалы. Колоду 
следует перетасовать. Новая метла, известно, лучше 
метет,

Чиновник особых поручений щелкнул каблуками, а 
про себя подумал) «Так прежние уже взяли все, что 
могли, ъ свежие по новому кругу начнут, Ежелв б
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валета на короля менять, а то валета на валета— все 
та же игра получается».

Вскоре в Мерв был назначен новый начальник уезда, 
'сменились и приставы. Управляющим населением Тох- 
тамыша стал штабс-капитан Блинов, а бывший куш- 
кинский пристав штабс-капитан Завалишин был пере­
веден управляющим населением Отамыша.

Кайгысыз с первых же встреч с Блиновым облегчен­
но вздохнул: теперь, возможно, он сумеет расправить 
крылья. Мухамедкули же загрустил. Завалишин, ос­
мотрев училище, ничего не сказал, а через неделю при­
слал бумагу, в которой предписывал учителю-смотри- 
телю строго руководствоваться предписаниями бывшего 
управляющего поселения Цурикова. Он же, за месяц 
до своего перевода в Асхабад на подполковничью 
должность, перестал интересоваться почтовыми марка­
ми и издал грозную инструкцию, во многом ограничи­
вающую деятельность учителя-смотрителя отамышско*: 
го училища.

Завалишин показал себя сразу: еще неопытный 
старшина одного аула пригласил нового пристава в 
гости и устроил угощение — лучший зеленый чай, сла­
дости, плов, зелень, жареное мясо и свежайший чурек 
из первосортной муки. Завалишин, увидя подобное 
угощение, гут же вышел из кибитки, велел подать ло­
шадей. Переводчику же сказал:

— Скажи этому дураку, если он еще раз вздумает 
меня так принимать, то я ему покажу!

Вскоре штабс-капитана пригласил к себе другой 
старшина по имени Курбан Юсуп. Так Завалишин,; 
прежде чем принять приглашение, заявил переводчику:

— Разъясни, какой обед должен быть, а если он 
устроит так, как тот дурак Худайберды, то я не поеду.

Переводчик постарался, и обед с омарами, шпрота­
ми, икрой и шампанским обошелся старшине в сто 
пятьдесят рублей, а корова стоила в те дни не более 
двадцати, учитель же получал, в месяц до семидесяти 
рублей.

Кайгысыз приехал к Мухамедкули в воскресный 
день без предварительной договоренности. Дом оказался 
на замке, однако сторож училища сообщил, что госпо­
дин учитель отправился к старшине аула Берсен Ораме-
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ду-Сопи-Мерген-оглы, где происходило сватовство. По 
этому случаю бай устроил той

В комнате для гостей просторного глинобитного до­
ма, потеснив сватов, на стуле перед небольшим столи­
ком сидел сам штабс-капитан Завалишин. Кайгысыза 
усадили на подушки рядом с Мухамедкули. В конце 
трапезы заметно захмелевший управляющий обратил 
внимание:

— Вы, господин учитель, Атабаев-второй, глядите 
на меня не такими глазами...

— Я могу себе это позволить, штабс-капитан, по- 
скольку не служу у вас.

— Вольнодумец! — крикнул Завалишив и вскочил 
со стула, в ярости опрокинув его.

В предобеденный час городской сад был малолюден. • 
Кайгысыз и Мухамедкули прошли пешком от Текин­
ского базара до сада. Солнечные лучи почти не проби­
вались через плотную листву на дорожки аллей, тща­
тельно посыпанных мелким гравием и битым жженым 
кирпичом.

— И все-таки я не перестаю удивляться. Как ты 
решился?

— Так и решился! Раз сделать ничего не можем,' 
так хоть надо высказываться смелей!

— Так и заявил, что городское присутствие зани­
мается пустой говорильней, напрасно тратит бумагу и 
чернила? — густые брови Мухамедкули полезли на лоб.

— Конечно! Сколько всяких решений принимают, а 
проку нет, как земли без воды. Вечером я еще домой к 
Форунцу ходил. Прочел ему из Махтумкули двустишие. 
Ты его знаешь.

— Какое?
— «Пойми, когда станешь богаче Каруна* в окру< 

ге, // У тех, кто уходит, перед вечностью руки пусты!»,
— Он выпроводил тебя.
— Ничего подобного! Конечно, он ве прослезился, 

но когда я сообщил ему, что пойду также к Ходже 
Аминову, Тер-Микиртычеву, Ширинову и Кеворкянцу, 
он потер руки и сказал, что даст на сто рублей больше, 
чем Тер-Микиртычев или Кеворкянц. Понял?.

* По мусульманским преданиям, богач, обладающий не-', 
сметными сокровищами^
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— А деньги на что?
— Три года не могут добиться у начальника обла- 

сти и генерал-губернатора разрешения на открытие 
реального училища. Оно необходимо: гам я туркмен* 
ские дети, окончившие наши училища, смогут получать 
техническое образование. Понимаешь? Частично средст- 
ва дает город.

— Так ты предлагаешь собрать деньги а послать 
людей в Петербург?— удивился Мухамедкули.

— Конечно! Ты же знаешь, дитя не заплачет — грудь 
не получит. Они же просто бумаги год из года со­
чиняют.

— Не говори, что болит голова тому, у кого она 
здорова.

— Так следует сделать, чтобы она заболела! — ре­
шительно заявил Кайгысыз.

— Цветок души моей, иногда ты меня пугаешь.
— Время идет, Мухамедкули, а дело наше черепа­

хой ползет. Реальное училище в Мерве необходимо!
— Однако надо еше добавить, чтобы туда принима­

ли туркмен.
— Да, надо1 Но твои и мои выпускники куда пой­

дут? В чиновники, в переводчики? И развратятся. Мул­
ла не слышит, когда скажешь «дай», но слышит, когда 
говоришь «бери».

— Да, скажешь «бери», мулла раскроет глаза; ска­
жешь «дай» — отвернется и от Аллаха. — Мухамедкули 
продолжил мысль друга также пословицей.

— Ты только подумай, Мухамедкули, если в Рос­
сии победит революция, с чем туркмены придут к ней? 
Все станут равными, А какие мы равные, если ни 
бельмеса?

— О, брат мой, как радуешь ты сердце мое! Сколь­
ко сил придаешь моему бренному телу. Я с каждым 

• месяцем страдаю все больше, глядя на жизнь в аулах.
— Помни, один цветок не делает весны. А чтоб 

одолеть то, к чему нас призывают такие, как Николай 
Николаевич, необходима дружная весна. Я так думаю, 
уверен, что только с приходом такой весны мы смо­
жем сделать то, о чем мечтаем, к чему призваны. Ты 
помнишь последний разговор с Николаем Николае­
вичем?

— Конечно! Как можно больше образованных турк«
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мен. А затем борьба против племенной и родовой раз­
дробленности. Увести в область истории кровавую 
вражду между отдельными родами и племенами, а 
взамен добиться общности туркменских племен, чтоб 
«осушить Нил и на Кульзум взойти».

— Хочешь здоровья — меньше ешь, хочешь уваже- 
ния — меньше болтай.

— Кто смотрит всегда в землю, того боится сама 
земля.

Друзья внезапно замолчали, поглядели друг на дру« 
га и рассмеялись, подумав: «Чего эго нас потянуло 
пословицами говорить».

И 1 у 1 на аллее показался заведующий интернатом 
высшего начального училища Атаниязов. Он шел со 
своим братом навстречу друзьям, первым увидел их и 
еще издали поприветствовал.

Мухамедкулв ревновал Кайгысыза к Атаниязову, о 
котором у названного брата складывались прочные прия­
тельские отношения. Поначалу Ата Аганиязов встал 
было в позу обиженного, когда в Мерз прибыли вы­
пускники Учительской семинарии и ему пришлось из 
учителя-смотрителя тохтамышским училищем снова ид­
ти б заведующие интернатом. Вскоре, однако, он убе­
дился, что был неправ, что обижаться на то, что его, 
человека старше по возрасту, заменили молодым, было 
глупо, недостойно образованного мужа. Особенно он 
потеплел и сразу перестал обращать внимание на под­
ковырки остряков, злословивших вокруг именно этого 
больного места, когда буквально на следующий день 
после принятия училища Кайгысыз Атабаев пришел ц 
нему за советом.

Атаниязов, который был на двенадцать лет старше 
Кайгысыза, искренне стал помогать молодому учителю 
советамн, особенно по части установления нужных от­
ношений с приставом и уездным начальством. Прия­
тельские отношения, однако, укрепились не столько по 
деловым соображениям, сколько по сходству взглядов 
и общности понимания человеческих достоинств. Оба 
учителя горячо ратовали за необходимость овладения 
туркменами русской культурой.

Атаниязов, как полагали пристав и начальник уезда, 
страдал манией свободомыслия, имел смелость громко 
говорить о непорядках. Его побаивались н мелочно мети­
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г'эти. Кто-то писал анонимные письма, в которых красочна 
'(описывались «безобразия», якобы творимые Атаниязоч! 
!вым с русскими женщинами, кто-то пытался дискреди­
тировав его в глазах общественности города. Его 
«беда» заключалась в том, что он был атлетически 
сложен, недурен собой и прекрасно владел русским 
языком.

Первым из туркмен он окончил Асхабадскую школу 
садоводства — одно из учебных заведений, основанных 
начальником области генералом Куропаткиным * для 
обучения туркмен, и два года работал старшим садов­
ником городского сада в Асхабаде. За ревностность в 
службе этот человек был назначен руководителем ин­
терната и помощником учителя по труду Мервского 
высшего начального училища. Затем, сдав предвари­
тельные экзамены, получил звание учителя и возглавил 
Тохтамышское русско-туземное училище.

Они тепло поздоровались и уселись на стоящую тут 
же скамейку, а брат Атаниязова Халлы опустился ря­
дом на корточки.

— Мухамедкули-джан, хочу дать вам полезный 
совет, — с доброй улыбкой заговорил Атаниязов. — Ина­
че нельзя, я понимаю, но не открывайте вы свою ду-. 
шу Орамеду-сопи1 Остерегайся женщины, говорящей со 
слезами, бойся мужчины, говорящего с улыбкой.

— Он и мне кажется человеком с двойной душой, — 
согласился Кайгысыз.— Мухамедкули, в глазах членов 
попечительского совета ты растешь, но от общения с 
Мамедом Оразовым многое можешь потерять в жизни.

— Умные речи произносите, друзья мои, спасибо 
вам! Но Мамед Оразов — человек влиятельный, и в 
доме у него собираются важные люди. Близко к сердцу 
я его советов не беру, — умиротворенно ответил Муха­
медкули.

— Кайгысыз прав! Вы, Мухамедкули-джан, может 
быть, не знаете... Мамед-Ораз еще в начале девяностых 
годов окончил училище и работал переводчиком в уезд­
ном управлении. Сначала был бедным: он родом из 
неимущей семьи аула Закир-Чельтек. А потом приучился 
ловко брать взятки, разбогател, стал скупать землю у 
разорившихся дехкан. Правда, за это начальник уезда 
его уволил, но он продолжал богатеть на подрядах а
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сделках. Наглый человек, и вы щедрости от него но 
ждите!

Худшим вид предателя! Построил двухэтажный, 
в пятнадцать комнат дом, и забыл кем был.

Му ха мед кули поспешно поднялся со скамейки, уви­
дев выбежавшего на дорожку своего ученика-старше- 
классника.

Господин учитель, я с отцом в город ехал, знал, 
что нанду вас и письмо вам захватил. П\сть оно прине­
сет вам радость, —  у мальчугана, с коротко острижен­
ными волосами, радостно заблестели глаза.

—  Поглядим. От Эфендиева. Не порадует, — весьма 
уверенно произнес Мухамедкули, вскрыл конверт и стал 
читать. —  Этого надо было ожидать! У него там ху­
же, чем у меня. Гасан-Муса, наверное, будет переведен 
из ^Бахардена. Личные счеты с приставом фон Бур- 
мейстером достигли накала. Кайгысыз-джан, нам нужно 
дать телеграмму, подумать, как можно помочь учителю. 
Он думает, что его пошлют в Кара-Кала. В такую 
дыру! Вы извините, Ата-ага.

Они договорились с Атаниязовым отобедать вместе 
в следующее воскресенье и поспешили на угол Турге­
невской и Пушкинской в почтово-телеграфную контору.

Г л а в а  с е д ь м а я  

ВТОРОЕ ИСПЫТАНИЕ

Инспектор народных училищ, будучи полностью 

на стороне учителя Эфендиева, недавно награжденного 
серебряной медалью «За усердие», заручился поддерж­
кой исполнявшего должность начальника области пол­
ковника Жукова и потому решил воспротивиться пред­
писанию Главного инспектора Туркестанского края, - 
не отсылать Эфендиева в Кара-Кала. Ляуданский за­
думал поменять местами Эфендиева и Мухамедкули 
Атабаева, полагая, что последнему будет приятней ра« 
ботать рядом с домом. Однако попечительский совет, 
состоящий из старшин аулов и влиятельных предста­
вителей отамышского населения, в отсутствие Мухамед­
кули Атабаева, который находился в это время на ка*. 
никулах и вместе с Кайгысызом отдыхал в Кисловодске,



убедил Ляуданского изменить свое решение. И тогда 
начальнику Мервского уезда было отправлено новое 
письмо, в котором говорилось: «В дополнение преды­
дущего уведомления Вашего Высокоблагородия, имею 
честь сообщить, что на место Эфендиева назначается 
К. Атабаев II — заведующий Тохтамышским училищем», 
В Ташкент же ушел рапорт следующего содержания: 

«Вследствие предложения Вашего Превосхо­
дительства от 5.УШ, 11 года, с одобрения На­
чальника области, зав. Бахарденским русско-ту­
земным училищем Эфендиев с 1.Х1 перемещает­
ся на должность зав. Тохтамышским училищем 
в Мерв для непосредственного и дальнейшего за 
ним надзора и наблюдения со стороны помощни­
ка Начальника Мервского уезда Таир-Бека Кияс* 
бекова».

По пути к новому месту работы Кайгысыз остано­
вился в Асхабаде, чтобы повидаться с инспектором на­
родных училищ. Как им жаль менять полюбившийся 
Мерв на маленький Бахарден, молодой учитель ехал 
туда с охотой. Печально было расставание с Мухамед- 
кули, но Кайгысыза утешали два обстоятельства. Пер­
вое: в Бахарденском училище больше свободы дейст­
вий — над ним стоял лишь один начальник. Второе: 
непреодолимое желание расквитаться за Эфендиева со 
штабс-капитаном фон Бурмейстером,

Инспектор Ляуданский, розовощекий, щупленький, 
подвижный «дедок», как его еще в первую встречу 
прозвал Кайгысыз, ожидал его в своем кабинете.

— Нуте-ка, нуте-ка, покажитесь, какой вы теперь 
стали, милостивый государь, Константин Сергеевич! — 
Ляуданский быстрыми шажками вплотную подкатился к 
Кайгысызу, пожал ему руку и тут же пощупал его 
бицепсы. — Ничего, ничего, голубчик, мускулы у вас 
крепкие! Выдюжите. Проходите. Садитесь, прошу вас! 
Должен вам конфиденциально сообщить: полковник
Жуков и действительный статский советник Дуплицкий 
отрицательно относятся к деятельности фон Бурмейсте- 
ра. Он чудил и в Каракалинском приставстве, так что 
вы не робейте, Константин Сергеевич, Образование 
превыше всего!

— Я так и полагаю, господин Ляуданский. Меня 
ничто не пугает, — просто и спокойно сказал Кайгысыз.
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— Отменно! Отменно, таким я вас себе и пред*’ 
ставлял. Мне приятно также констатировать — и я от­
мечу это в вашей аттестации, — более того, уважаемые 
господа и мои личные друзья почтмейстер Козловский 
и доктор Лаврентьев весьма высокого о вас мнения* 
.Столь же расположены к вам, Константин Сергеевич, 
помощник начальника уезда и его супруга. Благоволят 
к вам госпожа Пономарева, жена командира местного 
гарнизона, и госпожа Колленниченко. Заметьте, преоб­
ладают дамы. Но это, я полагаю, чистая случайность, 
результат эмансипации, — Ляуданский сокрушенно по­
качал головой. — Бедные женщины! Они Бзваливают на 
себя нечто не присущее им и что-то непременно должны 
с себя свалить. Ну да ладно, это ведь нс наши с вами 
проблемы. Вы не женаты?

Кайгысыз знал, что Ляуданский закоренелый хо­
лостяк и что его гордостью является орден Бухарской 
золотой звезды 2-й степени, которым он был награжден 
десять лет назад. Инспектор с юношеской страстью 
каждый раз показывал эту экзотическую награду вся­
кому новому человеку.

— Да, господин Ляуданский, я холост.
— Зовите меня по имени-отчеству, мой юный колле­

га. Вы бывали когда-нибудь в Бухаре?
— Нет, Александр Иванович, но один астролог в 

Нохуре предсказывал, что моя звезда поднимется ни 
где-нибудь, а именно там, в Бухаре.

— Так вот, эмир бухарский... — и дальше Кайгысыз 
увидел золотую звезду и услышал много для себя ин­
тересного и полезного.

Беседовали они до обеда. Инспектор пригласил Кай- 
гысыза отобедать вместе. Атабаев покинул Ляуданского 
в приподнятом настроении. С еще большей радостью он 
встретился на вокзале с ожидавшим его Эфендиевым.

Приняв нехитрое имущество училища^за один день и 
ознакомившись с положением дел, Кайгысыз тут же 
сочинил бумагу, которую и отправил вместе с актом о 
приеме училища. ^

«Его Высокородию, господину инспектору на* 
родных училищ Закаспийокой области. При* 
нимая Дуру некое _  русско-туземное учили*
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те , я застал в вем отсутствие преподавания гу« 
земного языка и Закона Божьего или, правильна 
говоря, преподавания этих предметов никем не 
оплачивается. Между тем, от хорошей постановки 
этих предметов, главным образом, зависит раз­
витие школы. Все свои дела туркмен ведет па 
туземной грамоте, а знания необходимых правил 

шариата для него являются должной благой. 
Таким образом, без этих предметов школа едва 
ли когда-нибудь достигнет своей цели. Далее, 
всем известно, как смотрят туркмены на русско- 
туземные школы: они считают их антимусуль- 
манскими учреждениями, и если такой взгляд до 
сих пор держится, то единственно благодаря 
плохой постановке дела. Поэтому в деле школы 
эти предметы должны занимать серьезное место, 
и покорно прошу Ваше Высокородие внести эти 
предметы в число школьных преподаваний, вых­
лопотав .за них известное вознаграждение 125 
рублей в месяц).

Учитель-смотритель Д урунского  
русско-туземного училища 

К. Атабаев».
Вслед за этим учитель-смотритель запросил средст­

ва, чтобы пополнить количество книг школьной библио­
теки. Потом в Асхабад ушло письмо в приложением 
сметы на перестройку и расширение столовой и кухни, 
.Сам начальник области генерал-лейтенант Шостак от­
метил рвение учителя Атабаева и без возражений ут* 
вердил смету. Не обошлось и без порицания. В ноябре, 
когда наступил мусульманский праздник курбан-байрам, 
Кайгысыз отпустил учащихся по домам на восемь дней, 
в следовало по положению, установленному для русско- 
туземных школ, лишь на три дня.

К весне школьный сад, где прежде рос лишь тутов­
ник, был засажен фруктовыми деревцами. Кайгысыз, 
вспоминая Мешкова, трудился вместе о родителями 
учащихся, которых он привлек к благоустройству сада 
в постройке навеса для содержания шелковичных чер­
вей. Учащиеся школы занимались шелководством. Кай­
гысыз решил увеличить доход от продажи коконов с 
тем, чтобы пустить полученные средства на дальнейшее 
переоборудование жилого помещения интерната, где
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уже действовал водопровод и появился умывальник.
После первого полугодия Кайгысыз, следуя примеру 

Меркуловича, выделил из среды учащихся школы уче-! | 
ников последнего класса Мунима Берлинера, Петра \ 
Шутова и Реджеб-Гельды Мамеда-оглы за их способа 
ности и врожденный ум.

Столкновение с приставом не состоялось, так кая 
фон Бурмейстер вскоре был отозван из Бахардена я 
его место занял надворный советник Красовский. Он 1 
полагал, что смещение предшественника—дело рун I 
учителя русско-туземного училища Атабаева. Дело же : 
заключалось вот в чем: генерал-лейтенант Шостак,
хоть и получил в подарок от штабс-капитана пару 
редкого холодного оружия, принял сторону полковника 
Жукова и Ляуданского. Фон Бурмейстер пожаловался 
в Петербург.

Билет на поезд уже лежал в кармане. Друзья спи-* 
сались и решили первый месяц отпуска провести в 
Ташкенте и Самарканде с гем, чтобы основательнее 
познакомиться с памятниками старины, а второй — в 
Нохуре, чтобы отметить первую годовщину рождения 
дочери Мухамедкули Шекер1. Старшина Атабай-ага уже 
умер и его место занял Клыч-Куба-оглы, месяц назад 
награжденный серебряной медалью с лентой Станислав 
ва. Этим же приказом за № 85 от 12 апреля 1912 года, 
изданным генерал-лейтенантом Шостаком, в связи о 
пребыванием в области Его Высокопревосходительства 
военного министра России, за служебную, общеполезную 
и благотворительную деятельность шейной золотой ме­
далью на Александровской ленте был награжден я 
Мухамедкули. Более тридцати человек, в подавляющем 
большинстве туркмены, были награждены нагрудной 
золотой медалью на Аннинской ленте. Среди них в . 
старший брат Кайгысыза старшина Агаджан Тач-Сер- 
дар, чей сын Силаб в это время уже носил погоны ар« 
мейского подпоручика.

В последний день занятий учеников всех классов 
собрали перед зданием училища; там же находился 
преподавательский состав в бравый отставной солдат,

* Сахар*
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'Степан, потерявщий ногу после укуса гюрзы, я теперь 
он исправно служил сторожем училища.

— Итак, дети, сегодня последний день занятий в 
школе, — учитель говорил с подъемом. — Я знаю, самоа 
главное для вас сейчас — это каникулы. А вот кто 
скажет мне, что является самым главным для учителя?,

— Знания! — ответил кто-то из последнего ряда.
— Любовь учеников! — высказал свое мнение сын 

дурунского фельдшера Муним Берлинер.
— Чтобы жена его любила, — ляпнул переросток, 

сын местного урядника. ^
— Ну, так мы дойдем до того, что самое главное 

для учителя — еда! — иронически заметил Кайгысыз, 
чтобы не заострять внимание на глупости, сказанной 
учеником.— Давайте, дети, поговорим серьезно! Для 
учителя дороже всего на свете книга, потому что она 
дает ему знания. Вот послушайте, — Кайгысыз достал 
из нагрудного кармана легкого чесучового пиджака бу­
мажку: «Книга— это волшебница. Книга преобразила
мир. В ней память человеческого рода, она — рупор 
человеческой мысли. Мир без книг — мир дикарей». 
Это написал Николай Александрович Морозов, когда 
находился в Шлиссельбургской крепости, где он отбывал 
пожизненное заключение за участие в покушении на 
жизнь царя Александра II.

— Преступник не может говорить умные вещи, — 
басом возразил сын урядника.

— И, между тем, дети, книга является лучшим дру­
гом *как учителя, так и учеников. Не уезжайте на ка­
никулы, не взяв с собой книгу. В нашу библиотеку пос­
тупили замечательные издания: сочинения Достоевского, 
Толстого, Майкова, «Аленушкины сказки» Мамнна-Си- 
биряка, «Приключения двух кораблей» Рубакина, «Ка­
мень мудрости» Андерсена. А еще скажу вам по секрету, 
я заказал в Петербурге чучело настоящего белого 
медведя.

Ученики в один голос закричали «ура», а сторон? 
Степан зазвонил, призывая их в классы.

До. начала занятий оставалось менее двух недель. 
Мухамедкули окончательно оправился от мучившей его 
с апреля изнурительной болезни. Целебный воздух род­
ного Нохура и забота матери заставили его забыть о
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недуге. И теперь он спешил вернуться в Мерв, чтобы 
как следует подготовить училище к предстоящему 
школьному году. Отношение его с новым приставом 
Завалишиным оставляло желать много лучшего.

Однако Мухамедкули не мог проехать мимо Бахар- 
дена, не погостив у Кайгысыза хотя бы пару деньков.

Зависть— чувство, недостойное порядочного че­
ловека, знаю. Но мне приятно, досада обуревает меня, 
как только я думаю о тебе. —  Кайгысыз быстрым дви­
жением руки расстегнул еще одну пуговицу белой ру­
бахи-косоворотки.

Мухамедкули высоко поднял свои кустистые брови, 
пиала с чаем застыла на полпути ко рту.

—  Тебе ярко светит твоя звезда, потому что ты из­
брал для себя единственно верный путь. И пусть умру 
я вдали от родины, ты с него не свернешь! И в этом 
счастье!— увидев недоумение на лице друга, Кайгысыз 
улыбнулся и закончил. —  Да, да, дорогой Мухамедкули! 
В Нохуре, среди твоих земляков, я уверовал в это. Там, 
в горах, под сеныо благоухающих садов, понял я, что 
в тебе заложено семя Учителя!

Не решаясь что-либо сказать, Мухамедкули отхлеб­
нул из пиалы, сокрушенно покачал головой и уставился 
пристальным взглядом в задумчивые, глубоко посажен­
ные глаза друга.

Они около часа просидели под раскидистым чинаром, 
дававшим густую тень, а беседа по-настоящему не 
складывалась. Оба знали причину, оба чувствовали себя 
неловко, может быть впервые за почти десятилетнюю 
неразлучную дружбу.

Мухамедкули ждал —  не хотел, не имел права начи­
нать первым; Кайгысыз же откладывал главное в раз­
говоре на потом. Несмотря на то, что он уже не раз 
все хорошенько взвесил и трезво обдумал, ему почему- 
то казалось, что это сон— он проснется и все будет 
иначе, такое наяву не могло произойти.

Он скрипнул стулом, усаживаясь поудобней.
—  Ты станешь светочем Туркмении, Мухамедкули! 

й  это, рано или поздно, сам убедишься, скажут все! 
И не возражай! Ты твердо знаешь, как знал Коперник, 
что земля вертится вокруг солнца а своей оси, ты 
внаешь, что будущее нашего народа возможно лишь 
через образование, культуру н,(1 более тесное общение
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с русскими. И мы должны сделать все, чтобы в созна­
нии лучших людей нашего народа эта мысль светилась 
как путеводная звезда.

Мухамедкули вздернул узкие плечи, кожа на его 
высоком лбу собралась в гармошку.

— Милый Кайгысыз, пусть уста твои будут слаще 
меда! Но, дорогой, это говоришь ты?! Именно сегодня? 
Нет предела моей радости, я лично так ценю твои дос­
тоинства! Но, свет очей моих, да не затмятся они слу­
чайно налетевшей дымкой, сколько я помню себя, мы 
общаемся с русскими, — Мухамедкули прищурил глаза, 
достал платок, отер пот со снова ставшего ясным лба 
и принялся обмахиваться платком. — И ты с тех пор, 
как помнишь себя, знаешь, что они распоряжаются на 
нашей земле. Их начальники имеют неограниченную 
власть. Их администрация притесняет нас, занимается 
вымогательством, взяточничеством, не задумываясь по­
пирает наши обычаи... оскорбляет национальные чувст­
ва и человеческое достоинство. Наиболее корыстолюби­
вых, алчных и жестоких туркмен русские правители 
уподобляют себе.

Кайгысыз поднял голову и, устремив взгляд в гущу 
листвы, всем своим видом дал понять, что не слушает 
друга.

— Не все такие! Мы знаем с тобой и других рус­
ских, — Кайгысыз напомнил о Саше Кожухове, Меш­
кове, Меркуловиче, Беляеве, о старшем библиотекаре 
«публички» в Ташкенте, о почтмейстере Мерва, о сапе­
ре, назвавшемся Петром, и об адвокате Хрулеве.

— Конечно, милый мой, нельзя забывать, к примеру, 
исторический поступок генерала Комарова.— Мухамед­
кули знал, что Кайгысыз часто вспоминает об этом со­
бытии.— Но то, что русские войска после боя помогли 
раненым, убитых захоронили согласно мусульманскому 
обряду, а пленных отпустили домой, поверь, не более 
как проявление добросердечия одного благородного че­
ловека. Может, и сознательная акция военачальника- 
вавоевателя... Спору нет, русские — великий народ. 
Но царская власть — не народ! Тебе не хуже моего 
известно, что привело к нам русского царя. Ну?! Рынок 
сбыта, дешевое сырье и рабочая сила. А культура, про­
свещение— постольку поскольку. Да, туркмены теперь 
ее враждуют между собой. Ты мне это можешь сказать
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с полным правом. Положен конец кровопролитию, бра-*! 
тоубийственным войнам. Да! Положен конец и перейдиI 
ским набегам, аламану, грабежу, работорговле...

— И гаремы персидского шаха, хивинского и бухар­
ского ханов не пополняются больше туркменскими де* 
вушками. И это надо помнить! — подхватил Кайгысыз, 
видя, что его друг тянется к чайнику. — Но...

— Погоди! Возьми Мере, Бахарден, Асхабад. Вспом* 
ни Ташкент! Мы вместе с тобой видели там... два раз* 
ных города. Один генеральский, в раззолоченных мун« 
дирах, русский — каменные дома, офицерский клуб, 
благородное собрание, театр, библиотека, музеи, а дру­
гой — всего через арык — хуже, чем средневековый. Там 
процветают и поныне невежество и нищета, унижающие 
человека! А прошло тридцать лет. Много ли измени­
лось?— Мухамедкули привстал и вытащил из-под себя' 
лежавшие на стуле газеты «Закаспийское обозрение» я 
«Туркестанские ведомости». — Вот погляди! Сколько на 
читай, глаза испортишь, а не найдешь и намека, ни 
крупицы желания сделать нас просвещенными, равными 
в правах. Кроме того мерзавца, которого следует судить 
ва его дела, я говорю о фон Бурмейстере, всех уволь­
няют в отставку, производя в подполковники.

«Не желает причинять мне боль. Не говорит прямо. 
Ждет, чтобы я начал первым. Но взволнован. Негодует1 
И переживает за меня, — подумал Кайгысыз, а вслух 
сказал:

— Оно, конечно, чем народ темнее, тем легче им 
управлять...

— Ас-салам алейкум, приехали! — Мухамедкули 
оживился. — Так зачем, спрашивается, им пробуждать 
наш народ ото сна? Выходит, русские чиновники и 
синие мундиры будить наш народ не собираются. Так?, 
Об этом мы договорились?

— Нет! Но вспомни, Мухамедкули, вспомни ты 
Ташкент! Семинарию. Сходку старшеклассников. Среди 
них не было ни одного туркмена. Почти поголовно — 
русские. Спасибо им, их горячему протесту, их гневному, 
письму. Без них меня бы исключили из семинарии.

«Зачем он делает вид, что не понимает, о чем я? 
Разница между одними русскими и другими огром­
на!» — и от мысли, в который уже раз сегодня вспых* 
нувшей в его сознании, Мухамедкули ощутил негодо-



вание, закипевшее в нем оттого, что власти незаслужен* 
но обидели его друга, не доверив ему руководство учи* 
л ищем.

Пальцы левой руки зашевелились, как если бы их 
хозяин играл на дутаре. Кайгысыэ насторожился, а 
его названый брат неожиданно предложил:

— Наберись терпения, послушай легенду о тысяче­
летнем чинаре. Ее мне рассказал один старец на таш­
кентском базаре.

В одном горном кишлаке много веков роо чинар, 
Наступил день и аксакалы объявили, что скоро чинару 
исполнится тысяча лет, и тогда он вспыхнет неукроти­
мым огнем и сгорит. Поднялась паника во всей округе. 
Народ покинул дома и ушел в поля, на холмы, откуда 
день и ночь не спускал глаз с зеленого облака — могу­
чей кущи чинара, в ожидании, когда из нее вырвутся в* 
небо красные языки пламени. Аксакалы же молились и 
утверждали, что произойдет это не ранее, чем в полночь 
второй пятницы мизана, седьмого месяца солнечного 
года.

Люди жили в страхе, ожидая приближения этого 
дня. Но нашелся среди них один уже немолодой чело­
век, звали его Ачил-бува, который не поверил аксака­
лам. Ведь этот чинар столько значил для людей! Не 
сгорел он, когда под копытами коней Чиигнз-хана мно­
гие годы подряд пылала земля.

И вот под вечер второй пятницы месяца мизана 
Ачил-бува, сказав, на удивленье всем, что чинар не 
может погибнуть, в одиночестве, ушел под его сень. 
Громко зашумела навстречу ему листва, словно желая 
что-то поведать человеку. Но Ачил-бува не мог понять 
ее слов. Той ночью никто не спал. Народ стоял в 
тревоге и смотрел на тропинку, по которой ушел к де­
реву Ачил-бува.

Вечер и начало ночи простоял Ачил-бува совсем ря­
дом с могучим стволом чинара. А когда наступила 
полночь, услышал он, как еще громче зашелестела лист­
ва дерева и совершенно четко расслышал: «Ты прав, 
смелый человек, я не сгорю. Я не могу сгореть, пото­
му что если я сгорю, наступит конец жизни. А жизнь 
вечна, жизнь нескончаема! А тот, кто ничего не боится 
в верит в правое дело, тот — бессмертен*,

Кайгысыэ вспомнил аксакала Ташли из родного
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Меана, его беседы с юнцами — тот тоже не уставйл 
говорить о вере в правое дело.

— Жизнь один раз дается человеку, нектар цветка... 
И ты знаешь, что каждый обязан сделать для людей 
все, что в его силах, ради лучшей жизни! — сказал 
Мухамедкули с неожиданнььм для их беседы пафосом. — 
Я хочу... Мы должны сегодня принести клятву! Что бы 
с нами не случилось, ни на вершок не отступать от 
нашей цели, и если понадобится, отдать себя без остат­
ка делу просвещения нашего народа, Кайгысыз! Про­
свещение и достаток— и есть свобода! И тогда сойдет 
на землю туркмен благодать пророка Хыдыра.

Улыбка тронула губы Кайгысыза. Ему показалось 
забавным, как, полушутя, закончил свой призыв Муха­
медкули, употребив традиционную фразу образованного 
мусульманина.

— Да! Но сколько ни говори: мед, мед, во рту от 
этого слаще не станет, — Кайгысыз понимал, что оби­
жает друга, но не властен был над собой — мысль о 
том, что ом решился оставить Бахарден, терзала душу, 
выводила из равновесия.

— Я умолю лучи, милый мой Кайгысыз, очистить 
небо, и солнышко осветит твой славный путь. Поверь. 
Я это твердо знаю! Имя твое будет среди тех немногих, 
которые туркменский народ на веки веков сохранит в 
своей благодарной памяти. — Кайгысыз попытался было 
возразить, но Мухамедкули остановил его повелитель-' 
ным жестом. — Люди говорят.- «Великодушие всегда 
лучше гнева». Нет! В этом есть правда, но не на все 
случаи жизни. Нельзя быть снисходительным ко всем, 
без конца приносить в жертву свои интересы. Нельзя 
допускать безответного унижения человеческого дос­
тоинства!

Кайгысыз вновь вскинул голову, поставил на стол 
пиалу с недопитым чаем. Глаза сверкнули холодным 
блеском молнии, и он медленно поднялся со стула. 
Мухамедкули понял, что сейчас произойдет что-то 
ужасное.

— Дорогой мой, на сей раз ты ошибаешься. Снис­
хождения больше не будет! Безответного унижения — 
тоже! Я решил! Завтра утром подаю в отставку...— 
было слышно, как жужжала оса, забравшаяся внутрь
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^виноградной грозди, лежавшей на блюде поверх спелых 
яблок.

Мухамедкули прикрыл рукой глаза, плечи его ссуту. 
лились. Прошло, может быть, с пол минуты. Оса выбра- 
лась наружу и улетела. Узкие худые плечи вдруг рас­
прямились, пальцы левой руки задвигались; и 
Мухамедкули, проглотив слюну и вытянув шею вверх, 
произнес:

— В а й! Хвала тем, кто сделал твой ум способным я 
прозрению1 Я ввергнут в горе, но далек от отчаяния. 
Горжусь тобой, горный орел! Ты сильный и станешь 
бессмертным 1 И пусть они поймут, что потеряли. Дай 
обниму тебя, — Мухамедкули вскочил и в радостнОхМ 
порыве привлек к себе друга. — Не спрашиваю, что 
станешь делать дальше. Знаю — все свершения твои 
будут достойны похвалы! И верю — последнее слово 
скажешь ты, а не они. И оно будет достойным моего 
брата,

— У кого рука твердая — одного врага осилит, у 
кого знания твердые — тысячу врагов одолеет, — Кай- 
гысыз слегка отстранился и взял руки друга в свои. — 
Клянусь дружбой нашей — с дороги не сверну! Что бы 
не приключилось со мной в Мерве, — туда я возвращусь, 
как только сдам школу, — книг не оставлю. Буду чи­
тать, читать и читать без конца, накапливать знания, 
Мы снова будем рядом. Ты помнишь, там у меня были 
хорошие друзья!

— Да, да! Конечно! Кое с кем и я продолжаю 
дружить, — лицо Мухамедкули заметно порозовело от 
возбуждения.

— Можно сто раз услышать, что плеть хозяина 
больно бьет, но силу ее узнаешь, только когда она по­
гуляет на твоей спине. Мухамедкули, меня не согнуть1 
Я знаю, с кем пойду дальше и за что буду бороться. 
Дебе не придется за меня краснеть! И бороться буду 
до тех пор, пода буду жив! Земли наши, народ будут 
свободными. Мир честных людей превратится в вечно 
цветущий сад.

— Да будет светлой твоя дорога! — Под сень чинара 
долетело заунывное пение муллы, призывавшего право­
верных к вечернему намазу. — Не лью слез, Кайгысыэ, 
и не потому, что это украшает лишь женщин. Печаль 
мою и скорбь слезами не выразить, Оттого мои глаза
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я© злажны, что я полон веры а торжество нашего 
дела. И клятвенно обещаю, мой Кайгысыз, быть твер- 
дым и последовательным до конца! Призвание свое, 
предначертание, гак будет точнее, вижу в том, чтобы 
нести грамоту в народ, на чистую воду выводить шар­
латанов, мулл в ишанов. Но это пока! — Мухамедкули 
сделал паузу и, снизив голос, закончил: — И знай, я 
готов, готов к общению с русскими, но без царской 
власти! Мы увидим с тобой яркую зарю! Она займется, 
даже прежде, чем многие предполагают! А тех, кто 
не знает, что с душой человека нужно обходиться бе­
режнее, чем с зеркалом, всегда полезно учить. И ниче­
го, если кое-кому при этом заедут по носу и брызнет 
кровь,

Высоко в небе, в преддверии сумерек, надрывно кри­
чали щурки. Чинар зашелестел и тут же смолк, словно 
уступая слово М ухг мед кули.

— Только об одном умоляю! Остерегайся тех, кто 
своему рту не хозяин!

Кайгысыз же подумал: «Это встречи в Самарканде 
и Ташкенте сделали его таким решительным. Он ста­
новится настоящим бойцом». Они крепко пожали друг 
другу руки, а листва вновь зашелестела под дунове­
нием ветра.

Утром следующего дня Кайгысыз отправился в учи­
лище. По дороге он с удовольствием отметил, что гли­
нобитные мазанки с плоскими крышами, обычно похо­
жие одна на другую, как близнецы, были не такими 
уж серыми. И на придорожной зелени лежало меньше 
пыли. И лица прохожих казались приветливее... На ка­
менных домах отделения Русско-азиатского банка, осо­
бняках пристава и начальника железнодорожной 
станции, новой бакалейной лавке Амбарцумова его 
взгляд не задержался.

Веселее обычного чирикали воробьи, суетясь в гус­
тых кронах кряжистых вязов, ясеней, шелковицы и 
грецкого ореха. Бахарден — один из самых зеленых 
уголков Закаспийской области, казался ему еще пре­
красней. При планировке станции четверть века назад, 
закладке прилегающего поселка и посадке деревьев 
земля вокруг была удобрена пометом летучих мышей, 
специально собранным для этой цели в близлежащей
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пещере, дающей приют подземному озеру Коу-Ата, 
Эксперимент удался.

Сплошным зеленым козырьком нависал над дувалом 
обширный сад местного лекаря: утяжеленные плодами 
ветви яблонь, абрикосов, смоковницы, сладкого миндаля 
склонялись над кирпичным тротуаром.

Поравнявшись с чайханой, расположенной на юж­
ной стороне привокзального сквера, Кайгысыз столк­
нулся с приставом Красовским. Надворный советник с 
утра «заправлялся» в буфете. Изящно сшитый бело­
снежный китель, лихо заломленная набекрень фуражка 
придавали стройной фигуре гражданского чиновника 
7-го класса молодцеватый вид. За приставом нога в 
ногу следовал его помощник, штабс-капитан Шихов 
Анна Берды Хан Мурад. Среди зелени сквера замель­
кали белые солдатские рубахи, подпоясанные широким 
черным поясом, и красные чамбары, заправленные в 
сапоги. Красовский хоть и был штатским, но любил 
показать свою власть.

Кайгысыз прошел, не поклонившись.
— Что-то нынче господа из ведомства просвещения 

близоруки стали пуще прежнего! Своевольничают! Пре­
даются свободомыслию. Штабс-капитан, голубчик, у вас, 
припоминаю, есть какие-то бумаги на этого Атабаева.

— И на другого, его дружка из Нохура, тоже. Мат­
вей Иванович, смею вам заметить, — ответил с легким 
акцентом Шихов, — читают оба и другим рекомендуют 
непристойные книжонки.

— Напомни мне! Да, Анна Берды, сообщи-ка непре­
менно сегодня же в Асхабад адъютанту его превосхо­
дительства, что к охоте все готово. Ах, эти ученые! 
От них головная боль и происходит...

Кайгысыз не слышал этого разговора. В противном 
случае неизвестно чем бы он закончился.

За углом дома местного ростовщика начинался двор 
училища. Кайгысыз столько намеревался сделать, но 
теперь... Нет, он принял твердое решение.

Калитку, как всегда, поспешно открыл одноногий 
Степан. Отставной солдат поздоровался с низким пок­
лоном.

— Доброго вам утра, господин директор!
— Степан, я и прежде просил вас не кланяться. А
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теперь! Теперь, мой друг, тем более, Я больше не смот­
ритель училища и даже... не господин учитель.

— Как можно, вашскоблагородь? — гаркнул Степан 
в в явном смущении часто-часто заморгал.

— Да, да! Попроси всех собраться у меня в двенад- 
цать, — Кайгысыз хлопнул опешившего Степана по пле­
чу и легкой походкой прошел к себе.

В кабинете, заперев дверь на внутреннюю задвижку, 
Кайгысыз присел к столу, дотянулся до стопки книг, 
где были томик Авиценны, сочинения Чернышевского и 
«Русское слово» Ушинского; с минуту подумал, взял 
чистый лист бумаги, вынул перо из чернильницы в 
быстро набросал просьбу об отставке. В письме только 
что назначенному, вместо ушедшего на отдых Ляудан- 
ского, инспектору народных училищ Закаспийской об­
ласти титулярному советнику Беляеву И. А. Кайгысыз 
назвал приказ министра просвещения Российской им­
перии «несправедливым и унизительным» и сообщил, 
что поскольку высшие чиновники министерства Его 
императорского величества не считают возможным, что­
бы «инородец» руководил русско-туземным училищем, 
где обучаются не только туркмены, но и русские, то он, 
Кайгысыз Атабаев, не считает возможным в дальней­
шем вообще работать учителем и оставляет свой пост 
прежде, чем вступит в силу министерский приказ.

Связав книги в пачки и уложив содержимое ящи­
ков стола и три объемистые папки, Кайгысыз осторож­
но снял с гвоздя висевший на стене лист картона со 
словами Ушинского: «Учитель является живым звеном 
между прошедшим и будущим, могучим ратоборцем 
истины и добра... его дело, скромное по наружности- 
одно из величайших дел истории..,».

— Так вот1 Будем двигать наше дело на другом 
месте! — проговорил Кайгысыз вполголоса, направляясь 
к двери, В душе его поднимался гнев.

Г л а в а  в о с ь м а я  

БАНКОВСКИЙ СЛУЖАЩИЙ

И ван 'Александрович, получив уведомление об 
отставке Кайгысыза Атабаева, всполошился и немед­
ленно выехал в Бахарден. Однако ни давнее знакомст­
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во, ни увещевание, ни заверение со временем попра* 
вить положение не помогли. Кайгысыз говорил о 
Беляевым резко, не утруждая себя особенно подбором 
слов. Беляев возвратился в Асхабад обиженным и, 
поскольку ни он, нм начальник области не были вправе 
сами принимать решение, рапорт направили в Ташкент. 
Там, вместо Керенского, должность главного инспектора 
исполнял статский советник Соколов. Он не стал пере­
чить мнению министра.

Пока решалось дело, Кайгысыз начал занятия в 
училище тем, что сдернул покрывало с великолепного 
чучела белого медведя. Восторгу детей не было преде­
ла. Однако в этот же день обнаружилось, что шестеро 
учеников были больны корью. Их немедленно отправили 
в,околоток, занятия на три недели приостановили. А N 
октября 1912 года Кайгысыз передал училище времен­
ному учителю-смотрителю Ивану Ратушенко.

В Мерве Эфендиев и Аганиязов присмотрели ему 
просторную комнату, окна которой выходили в сад. В 
доме было тихо и уютно. Уже ко дню «Перстня Али» 
Кайгысыз полностью устроил свое жилье, а ко дню 
Святого Николая Чудотворца бывший учитель был при­
нят, с испытательным месячным сроком, младшим кон­
торщиком Учетно-ссудного банка Персии. В устройстве 
Кайгысыза на работу приняло участие много людей, од­
нако решающую роль сыграла поддержка временно 
исполняющего должность начальника уезда коллеж­
ского советника Киясбекоза и поручительство Ходжи 
Аминова, солидного мануфактурного купца, клиента 
банка.

Учетно-ссудный банк Персии в те годы являлся 
крупнейшим делом финансовых воротил России, которые 
при помощи этого банка и негласной поддержке прави­
тельства стремились проникнуть в страны Азиатского 
Востока с тем, чтобы оказать противодействие англий­
скому капиталу.

К Новому году, спустя всего три недели, управляю­
щий банком в виде рождественского подарка распоря­
дился не только считать пройденным испытательный 
срок, но и определить «смышленого, подающего на­
дежды Константина Сергеевича Атабаева» конторщи­
ком с окладом более высоким, чем был у учителя 
русско-туземной школы,
1 3 2



Здание банка, злушит ель и о о. аз серии.: камня строе* 
ние, находилось нс I ератскоп улике, между Армянской 
к Бригадной Обе эти улицы упирались в Туркестан­
скую, по которой тянулся глухой дувал, ограждавший 
обширную территорию, занимаемую казачьим полком. 
Парадный полковой въезд находился на Асхабадской 
улице, а в заборе на Туркестанской был лаз, исполь­
зуемый казаками, уходившими б самовольное увольне­
ние. Пользовался им и хорунжий Мытный, один из 
вкладчиков банка.

Как-то после закрытия конторы он изъявил желание 
прогуляться с Кайгысызом в городском саду. Вскоре 
хорунжий принялся обучать Кайгысыза игре на бильяр­
де, а однажды даже пригласил его на пикник с верховой 
охотой на дроф 3 комнате Кайгысыза, на ковре над 
диваном, уже висело отличное охотничье ружье марки 
«Зауэр гри кольца».

В первый день пасхи Кайгысыз гулял вечером в 
городском саду вместе с новым знакомым Петром Бес- 
счетповым, письмоводителем канцелярии начальника 
уезда С молодыми людьми были две барышни: сестра 
Бессчетнова и его невеста. Иван и Кайгысыз решили 
пострелять в тире. Тут-то Кайгысыза и отозвал в сто­
рону ефрейтор.

— Извините меня, господин хороший, однако мне 
поручено передать вам, что хорунжий Мытный имеет 
к вам особый политический) интерес.

— Кем поручено? — стараясь не выказывать волне­
ния, спросил Кайгысыз.

— Не велено говорить, но он — паскуда!
— А какой интерес?
— И об этом сами раскиньте мозгами, — ефрейтор 

лукаво улыбнулся, подмигнул и молодцевато козыр­
нул. — Честь имею.

Кайгысыз терялся в догадках, а когда сообразил, 
что ефрейтора следовало угостить хотя бы пивом, того я 
след простыл.

Однако Кайгысызу повезло: буквально в следующее 
воскресенье в молочном ряду русского базара он увидел 
ефрейтора. Тот угощал мацони1, видимо, своего прия­
теля, пехотного унтер-офицера. Когда Кайгысыз подошел

1 Кислое молоко (арм.), ;
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к ним, унтер-офицер со звоном поставил пустой стакан 
на прилавок, отер усы и произнес:

— Спасибо тебе, Тимоша! Но, знаешь, это не белая 
головка. Айда отсюда!

— А, может быть, не стоит спешить? — спросил Кай- 
гысыз и дружелюбно протянул руку обернувшемуся на 
голос ефрейтору. — Тимофей, познакомьте меня с вашим 
другом, и мы вместе погуляем!

В тот вечер Кангысыз подкатил к дому на извозчи­
ке крепко «иод мухой». Однако в доме железнодорож­
ного рабочего, куда они попали ближе к вечеру, Кай- 
гысыз завел новых друзей, и вскоре кое с кем из них 
сдружился. Чаще других он виделся с Василием Дуло­
вым, слесарем депо и стрелком 15-го пехотного полка 
Ерофеем Потаповым. От них Кангысыз узнал, что 
фамилия ефрейтора — Пуп п он является членом боевой 
дружины подпольной партии социал-революцпонеров, к 
которой, однако, они сами не принадлежат. На вопрос, 
в какую партию входят они сами, Василий очень серь­
езно ответил: «Ты, Константин, погоди, не суй пятницу 
поперек четверга».

С Мухамедкули он теперь встречался реже: тот
стал посещать дом Мамеда Оразова, к которому у Кай- 
гысыза была какая-то необъяснимая неприязнь, но 
часто бывал гостем у влиятельных туркмен рода ота- 
мыш, ища поддержки э своей борьбе с приставом Зава­
лишиным.

Кангысыз сидел б темном чулане и слушал стук 
собственного сердца. В чулан, примерно час назад, его 
запер Петр Бессчетнов. Петр боялся вынести из здания 
начальника уезда бумагу, которую хотел показать Кай- 
гысызу, он был уверен, что приятелю она покажется 
интересной.

Следовало подождать, пока все служащие разойдут­
ся по домам и у входа на улице останется лишь де­
журный урядник. Кайгысыз догадывался, что «бумагой» 
было циркулярное письмо министра внутренних дел. 
Когда в замочной скважине заскрежетал ключ, Кайгы­
сыз вскочил, отер руки от пота, подошел к двери. В 
комнате письмоводителя он сразу углубился в смысл 
документа и быстро выписал наиболее интересные места.
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«...В появившемся в 11.11 года «Инструкции 
Центрального комитета Российской социал-демо­
кратической партии указано, что так как неле­
гальная работа дает ничтожные результаты и 
почти нигде не ведется, а нелегальные организа­
ции старого типа отжили свое время, часто дис­
кредитируют партию и отдают в руки правитель­
ства лучших и энергичнейших ея деятелей, то, 
согласно новым, принципам, выработанным Коми­
тетом, основное внимание местных партийных ор­
ганизаций должно быть сосредоточено, с одной 
стороны, на деятельности социал-демократиче­
ской фракции Государственной думы, на содей­
ствие успеху ее работе и на проведение в жизнь 
ее директив, а с другой, — на легальные органи­
зации (профсоюзы, клубы, народные университет 
ты и т. п.), в которых рекомендовать образовы­
вать социал-демократические ячейки, которые, в 
свою очередь, приобретая влияние, руководили бы 

этими организациями.
V. Состоявшаяся в начале этого года Все­

российская конференция РСДРП, рассмотрев, в 
числе прочих, вопрос о характерных и организа­
ционных формах партработы и вполне одобрив 
прежний путь создания нелегальных ячеек, ок­
руженных сетью всякого рода легальных рабочих 
обществ, признала, между прочим, необходимость! 
1) самого деятельного участия в руководстве 
экономической борьбы.

Начиная с этого места и до слов «в духе марксизма*, 
текст был подчеркнут начальником уезда полковником 
Пальчевским жирным красным карандашом. Кайгысыэ 

, тоже выделил эти фразы.
«...и установления сотрудничества в экономической 
области с профессиональными союзами и, в осо­
бенности, с социал-демократическими ячейками в 
экономических союзах, а также и с отдельными 
деятелями профсоюзного движения, и 2) распро­
странения профсоюзных органов печати и направ­
лении профсоюзной прессы в духе марксизма.

Смысл постановления РСДРП: «профсоюзная 
организация есть одна из необходимых форм ра- 

 ̂бочей организации для завоевания непосредствен-
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ных улучшен! н г г-а мк з \ досоциалистического 
строя и для коре.:;,:.» л ш.рс/сф»>йства его в буду­
щем», как так^о...:, : режде шшо и более того, 
служит: а) него. ре.;.! венному улучшению поло­
жения рабочего класса пук-м взаимопомощи и 
непосредственной экономическом борьбы... против 
эксплуатации промышленного капитала... б) для 
боевого сплочении вне пар»ни и направлений 
самых широких масс, спосооиых дружно вступить 
в защиту интересов рабочего класса во всех 
серьезных общественно-политических конфлик­
тах; в) для образования внутри современного 
строя организованных трудовых ячеек, завоевы­
вающих у государства и хозяев все большую и 
большую сумму прав: вырабатывающих в своих 
внутренних отношениях новое рабочее право и 
способных после социалистической революции 
взять в свои руки, под контролем всего общества, 
заведывание производством».

Кайгысыз почувствовал, что ему не хватает воздуха. 
«Вот это да!» «Способных после социалистической ре­
волюции» и далее было отчеркнуто двойной линией. 
«Взять в свои руки!..» — Кайгысыз сделал глубокий 
вдох, а сидевший за соседним столом Петр насто­
рожился.

— Живее, живее, Костя\
Тут же на листе бумаги появилась клякса,
— Поспешишь, людей насмешишь. Терпи уж! Ты 

молодец, Петр, —- и Кайгысыз продолжил переписывать
^екст.

«...Исходя из этого взгляда на профессиональные 
общества и союзы, социал-революционная пар* 
тия считает, что сами они должны быть беспар­
тийными, самостоятельными, действующими «в 
согласии с партией» против врагов рабочего 
класса. «Автономность» партия считает необходи­
мым условием жизненности профсоюзов, которые 
должны играть чрезвычайно крепкую и сущест­
венную роль, как в момент переворота, так и 
после него, и эту свою историческую миссию они 
должны всегда иметь в виду и с нею сообразовы­
вать свою борьбу. Отсюда партия, ставя своей 
задачей укрепление распадающихся профсоюзных
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организаций, путем образования е сплочения пер­
вичных ячеек на отдельных предприятиях, при­
знает необходимым; 1) выбирать для успешной 
работы предприятия, имеющие особо важное эна- 
ченме и потому могущие сыграть решающую 
роль в случае борьбы о предпринимателем; 2) ис­
пользовать легальные профсоюзные организации, 
в где они влачат лишь фиктивное существова­
ние,—  устраивать внутри них нелегальные бес­
партийные ядра, проникнутые духом борьбы о 
капиталом к при помощи их отстаивать профес­
сиональные интересы рабочих? 3) образовывать 
нелегальные беспартийные профсоюзные союзы 
там, где они не могут существовать легально, 
Партийные работники, входящие в профсоюзы, 
должны составлять компактное ядро и действо­
вать, согласно выработанному плану, для пропа­
ганды партийной программы на почве союзных 
дел, имея главной целью также сохранение един­
ства профсоюзного движения и повседневную ра­
боту в союзах».

—  Тсс! —  Петр приложил палец к губам, через рас­
пахнутое настежь окно с улицы послышался шум подъ­
езжающего экипажа и тут же раздался голос Кияс- < 
бекова;

—  Все спокойно, урядник?
—  Так точно, ваше высокоблагородие!
—  А почему в окне свет?
—  Письмоводитель, господин Бессчетнов задержал­

ся. Исправный малый, старается.
—  Ладно, коли так! Ну-ну1 Пошел! —  копыта з а т и ­

кали по булыжной мостовой, экипаж отъехал.
—  Кажись, пронесло! Ух1 Вот какой у тебя друщ* 

1Состя. ч
—  Спасибо, Петя! Ты большое дело делаешь. Сей« 

рас я закончу.
«...Такова сущность домогательств и тактики ре« 
волюционной партии по отношению к профсоюз- 
ному движению и не подлежит сомнению, что да 
последнего времени эти домогательства проводят- 
ся в жизнь с большей настойчивостью, чем дока-' 
иывается, между прочим, я теми энергичными 
протестами, которые, при каждом почти случав
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принятия правительственной властью решителы 
пых мер против той или иной профсоюзной орга­
низации, вступившей в свою деятельность под 
влиянием подпольной агитации, на политическую 
почву, — заявляются левыми партиями и нередка 
принимают форму запросов правительству со сто7 
роны Государственной думы. Ввиду экстренно( 
настойчивости подпольных партий в деле полного 
подчинения профсоюзного движения своему влия­
нию Министерство внутренних дел, не встречая 
препятствия к дальнейшему развитию означенного 
движения, поскольку таковое появляется в закон­
ных пределах, определяемых временными прави­
лами 4.111.1906 г. — признает необходимым вновь 
подтвердить г. г. Губернаторам о необходимости 
рекомендованного в 1907 году неослабного, сов­
местно с чинами Отдельного Корпуса Жандармов, 
наблюдения за направлением деятельности про­
фессиональных обществ н союзов и применения 
энергичной борьбы с вышепоименованными прее* 
тупными поползновениями революционных партий. 

Министр Внутренних Д ел  —  Макаровг 
И. д. Директора С. Бельской, 80.1ХЛ912 *.».

Кайгысыз вернул документ Бессчетному, аккуратна 
•яежил исписанный лист бумаги в несколько раз, дос* 
гая из кармана пустой спичечный коробок, катушку 
черных ниток, заложил свернутую бумагу и перевязал,

— Как пойдем, я опущу иэ коридора в окно, а 
свернем за углом — коробок у меня в кармане,

— Осторожность прежде всего!
На крыльце урядник спросил их»
— А этот господин о вами, Петр Семенович?
— Да, это учитель, По своему ведомству отчет 

. иисал. -

Мухамедкули ваехал к Кайгысызу на извозчике, 
Вбежав в комнату, выложил па стол письмо, написанное 
Беляеву, копию архивного документа, черновик своей 
статьи «Образование ахалтекинцев» и помчался даль­
ше со словами:

— Дорогой, посмотри! Через час вернусь. Есть раз­
говор!

За окном отцветали алыча, урюк и яблони, Кайгы*
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сыз отложил в сторону книгу «Ум и энергия» — сочине­
ние С. Смаильса, которую дала ему смотрительница 
приходского училища Колленниченко, взял в руки 
листы, оставленные Мухамедкули, и принялся читать; 
«I лубокоуважаемый Иван Александрович! Получил 
Ваше письмо, и оно дало мне такую энергию и жизне- 
радостное настроение, что я готов всю жизнь работать 
по этому пути, который Вы мне укажете, к будете моим 
всегдашним руководителем. Вы меня заинтересовали 
собиранием материалов, и я начну их собирать, как 
только закончу собирать песни, пословицы и поговорки. 
Вы мне даете отеческие наставления. В новом поме­
щении школы можно сделать собрание картин. Хорошо 
бы и скорее сделать 2-х классное училище, где я бы 
отдал все свои силы. Я полюбил школу, которой отдал 
пять лет жизни, и с удовольствием остался в ней, а не 
поехал в Байрам-Али».

Кайгысыз подумал, о чем же пойдет разговор с 
ним и чем намеревается Мухамедкули ззакончить пись­
мо Беляеву, который, сразу же по приезду в Асхабад, 
серьезно занялся составлением первого «Русско-турк­
менского словаря» и сбором туркменских обрядовых 
песен. Кайгысыз почувствовал, как кровь прилила к его 
лицу. «Надо! Обязательно надо написать! Может, Му­
хамедкули этого и хочет, а прямо не говорит. Извинить­
ся. Работать вместе с ним. Это не Пальчевский, Зава­
лишин, Малиновский и прочие жандармы. Он, прежде 
всего, ученым. И уважает нас. Обязательно напишу».— 
решил Кайгысыз и взял в руки архивный документ.

То был подлинник письма начальника Мервского 
уезда, капитана Михайлова, ныне полковника, старшего 
служащего канцелярии начальника Закаспийской об­
ласти, составленного еще в августе 1900 года. Простым 
карандашом были отмечены некоторые места: «...на­
стоящий замечательный почин аула Отамышского райо­
на Эбе Агы Юлук, свидетельствующий о том, что в 
народе зарождается сознание необходимости учиться 
русскому языку и грамоте, является актом первосте­
пенной важности. Русско-туземная школа, надлежаще 
поставленная, есть единственное радикальное средство, 
которое мы можем противопоставить фанатической тер­
пимости и их презрению к иноверцам, внушаемым мно­
гочисленными мусульманскими духовными школами». И
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чуть ниже: «Среди текинцев распространено убеждение» 
что русские школы предназначены для того, чтобы из 
туркмен делать русских, -чего первые, дорожа своими 
.традициями и обычаями, отнюдь не желают. Русские 
школы нарочно стараются подтвердить это убеждение. 
Возьмем для примера интернат при Мервском училище. 
Не успеет мальчик поступить, как его одевают в рус­
скую форму, одежду, помещают в совершенно несвойст­
венную туземному быту обстановку русского пансиона, 
кормят иной пищей и заставляют вести совершенно не­
свойственную туземным обычаям жизнь. Он еще не 
знает ни одного русского слова, но для текинца уже 
является чужим (урусом), и мы видим, что даже родные 
перестают навещать и как бы отказываются от него». 
И еще: «Очевидно задача русско-туземной школы была 
понята совершенно не верно. Нам нужно сделать турк­
мен русскими не по форме и обычаям, а по духу. Пат­
риархальные обычаи населения, обуславливающие его 
честность и высокую нравственность, необходимо сох­
ранять в полной неприкосновенности».

Кайгысыз закрыл глаза и тут же ему почудилась 
нежная, обволакивающая душу мелодия, а перед мыс­
ленным взором, как на экране, запестрела бесконечная 
пустыня с волнами барханов и редкой, скудной расти­
тельностью; и зажурчал отчетливо голубой ручеек, бегу­
щий между песчаными холмами, уходящий в песок и 
вновь появляющийся уже с густыми оттенками грязи. 
Он поспешно открыл глаза.

«Ну, а что пишет Мухамедкули в статье и куда соби­
рается ее посылать?»— заинтересовался Кайгысыз. 
Статья была написана карандашом на трех листах 
писчей бумаги. Подписана псевдонимом — «Текэ». Кай­
гысыз усмотрел в ней две основные мысли. Первая 
заключалась в необходимости увеличения количества 
русско-туземных школ с целью поднятия уровня обра­
зования среди текинцев, большинство которых в на­
стоящее время неграмотно, приобщить народ к русской 
культуре и приостановить его вымирание. Мухамедкули 
писал: «Недостаток мест в школах служит преградою 
успешного ведения дела образования и препятствует к 
насаждению русской культуры в среде его собратьев, 
от этого они заметно вымирают в невежестве и непони­
мании». Кайгысыз взял карандаш, зачеркнул лишний
140



аредлог «к* в поправил слово «собратьев», Вторая 
мысль содержалась р заключении — главными против* 
никами школ и просвещения являются фанатики муллы, 
старающиеся всякими средствами изолировать де­
тей от русских, поскольку последних муллы считают 
«насадителями . всякого зла среди туземцев, то есть 
пьянства, разврата и тому подобное», Мухамедкули при 
этом утверждал, что распространение этих пороков про­
исходит из-за неумения самих текинцев разбираться в 
хорошем и дурном.

Кайгысыз начал читать статью заново и подправлять 
ее по своему усмотрению. Занятие это вскоре пришлось 
прервать, так как в окне показалась голова Василия 
Дулова.

— К тебе можно?
— А ты чего не через порог?
— Да вот, вначале решил подышать ароматом са«* 

да, — Василий улыбался так, что Кайгысызу сразу ста* 
ло ясно — пришел он по делу.

— Что случилось? — спросил уже вполголоса Кай­
гысыз и подошел вплотную к подоконнику.

-  Ну и бестия же ты, Константин! На красивого 
глядеть хорошо, а с умным жить легко. — Василий жес­
том попросил Кайгысыза нагнуться поближе. — Дай 
совет. Ты все знаешь. Решено тебе сказать как на' духу. 
Только пока с нами не просись. Скоро Первое мая — 
праздник. Надобно нам собраться. За городом. Народу 
много. А вот где? Не сообразим.

— Да! — Кайгысыз задумался. — А падает на воо 
кресенье?

— Не умудрился, индюк, поинтересоваться. Но нам* 
то, конечно, собираться следует з воскресный день* 
Как же иначе?

— Тогда слушай! Кто пешком сможет, а кто и на 
фаэтоне. Экскурсия! В ауле Ванаш Бок Бурун есть 
развалины старой крепости Кара-Ган-Кала и в ауле 
Беури-Энек-Кала. Погоди, я сейчас запищу. Выбирайте!

— Язви тебя в душу1 Ну и молодец ты, Костя! Пи­
ши, и я побежал! Люди уже ждут,

Мухамедкули явился лишь на следующий день после 
работы. Он был возбужден, нервничал и, как только, 
друзья оказались одни, заговорил о главном:
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— Меня окружают как тогда Николая Николаевича 
в Ташкенте! Вначале силой заставили взять преподава­
телем гимнастики поручика Богданова, а теперь, когда 
он уехал в отпуск, опять распоряжением сверху прис­
лали хлыща, поручика Ольшевского, но я и сам могу 
давать этот урок!

— Они что, следят за тобой? Роются в твоих бума­
гах?— спросил Кайгысыз, стремясь сбить повышенное 
раздражение друга. — Подумаешь, три урока в месяц!

— Да! Этот Ольшевский бывает в школе по три 
раза в неделю, заводит разные разговоры, намекает на 
дружбу.

— Будь вежлив, души не открывай и виду не пода­
вай, — посоветовал Кайгысыз, вспомнив хорунжего 
Мытного.

— Да, но постоянные придирки меня замучили. Вме­
сто того, чтобы сказать спасибо за электричество в 
школе, которое я провел, за то, что богатые жители 
аулов жертвуют деньги на школу, стали добровольно 
посылать своих детей, согласились внести средства на 
строительство нового здания и содержание двухкласс­
ного училища с шестигодичным курсом, замучили ре­
визиями. Пал наш славный Дордепель...1.

— Когда? Какой был конь! И молодой.
— ...так прислали комиссию во главе с ветврачом 

уезда. А у бедняги заворот кишок. Устроили возню, 
почему я получаю тысячу пятьсот рублей, больше чем в 
других одноклассных училищах.

— Ну всем же было известно, что гебя назначили в 
Байрам-Али, а там такой оклад, — Кайгысызу невольно 
передалось взвинченное состояние Мухамедкули.

— Конечно! Люди уговорили, внесли нужную сумму, 
все начальники утвердили оклад. Вот скоро два года 
пройдет. Так Пальчевский, прибыв в училище в мое 
отсутствие, начал разнос с того, что нечего, мол, учени­
кам умываться яичным мылом, можно и простым. На­
шел в доме трещины, о которых я сам докладывал, 
грязь на кухне — дрова не по его сложены. Потребовал 
смету и урезал мне оклад. Я выяснил: сделал он это 
согласно бумаги правителя канцелярии области. Теперь

1 Конь с белой звездочкой на лбу,.
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угу должность’, ты чеаешь, занимает полковник Ага» 
беков.

— От этого добра не жди. Он нас а гобой сразу 
невзлюбил. А гы подними старшин асе:? двадцати пяти 
аулов, Они за тебя горой станут. Не теряй надежды, И 
потом, я слышал, скоро в Мерв приедет Николай 
Николаевич.

Лицо Мухамедкули порозовело, ор улыбнулся своей 
мягкой улыбкой.

Сила надежды в человеке, к счастью, неисчерпаема. 
Иной останавливается на полпути, сломленный препят­
ствиями, которые кажутся ему непреодолимыми. А дру­
гой продолжает бороться и жить благодаря надежде. 
Она дает ему силы, вселяет бодрость, вдохновляет на 
подвиг.

Небольшое помещение набито битком, Шло заседа­
ние народного суда под началом его законного пред­
седателя — пристава, штабс-капитана Завалишина. Пос­
кольку было известно, что защитником по одному из 
дел будет Иомудский, прибывший для этого специально 
из Асхабада, начальник уезда пожелал при сем при­
сутствовать лично,

В дальнем углу стоял столик, за которым сидели 
пристав и переводчик, чуть в стороне — избранные 
судьи, а перед столом, на корточках, стороны, вступив­
шие в тяжбу, или обвиняемые. Туркмены давно знализ 
немой член суда — судья на десятки лет. Успевай толь­
ко собирать мзду.

Разбиралось старое дело по обвинению ряда стар­
шин в незаконном поборе с населения а целях личного 
обогащения. Затеял дело капитан Карташев, прибыв­
ший в уезд из Петербурга. Он был образован, хорошо 
воспитан, знал местный язык и желал принести Отече­
ству пользу честной службой. Однако этот чистоплот­
ный, добропорядочный капитан был человеком посто­
ронним для местной «административной семьи», где 
властвовали родство и кумовство. Он еще не успел до­
кончить дознание, как невидимой рукой полковника 
Пальчевского был переведен в другой уезд. А в это 
время подследственные, бывшие друзья, перессорились, и 
главным обвинителем в деле стал крупный подрядчик 
Меред Нияз-оглы Одним из обвиняемых оказался Ораз-

143



иед-сопи. Тот и другой были прежде «добрыми помощ­
никами» Пальчевского и «приносили Отечеству огром­
ную пользу», ловко приумножая при этом личное сос­
тояние полковника.

Капитан Завалишин вместе с переводчиком быстро 
уладили возникшие распри и примирили стороны. Од­
нако, поскольку Меред Нияз-оглы якобы дал капитану 
Карташеву взятку в тысячу рублей, с гем чтобы «сгно­
ить Оразмеда и других старшин», его следовало на­
казать.

Слушание этого дела очень позабавило Иомудского, 
Эфендиева, обоих Атабаевых и Атаниязова, а приговор 
откровенно рассмешил:

— Выслать обвиняемого Меред Нияза-оглы на три 
месяца из Мерва в Чарджуй!

— Почему в Чарджуй?— с удивлением спросил 
Иомудский.

— Да потому, что он подрядчик по заготовке сак­
саула и заготавливает его в Чарджуе. Ему все равно 
туда ехать,— ответил Кайгысыз.

Иомудский раскрыл блокнот и записал: «Со време­
нем широкая власть, предоставленная в крае липам 
администрации, понемногу опьяняла их, во многих прос­
нулись дурные инстинкты, ввиду фактического отсут­
ствия надзора в области отправления правосудия И 
эти многие увидели, что они при помощи народных 
судов могут извлекать из населения немалые доходы».

Следующим было слушание дела, за которым наблю­
дал весь уезд. Прошение, составленное в прошлом году 
Иомудским, ушло в министерство юстиции, но обратно 
еще не возвратилось. Оно было написано от имени 
целого ряда общин с просьбой вернуть турменам быв­
шие в их пользовании кярендные1 земли, которые силой 
своей единоличной власти полковник Пальчевский опре­
делил «считать казенными». Настоящий спор возник 
по аналогичному случаю между Мамедом Оразовым и 
родственниками давно умершего владельца земли, ко­
торая вплотную прилегала к городу. Умерший был 
должником Мамеда Оразова.

Кайгысыз сидел и крутил свой пышный, вечно тор*

1 Отданные в аренду.
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чащий в сторону ус. Мухамедкули знал, что у его друга 
это признак плохого настроения.

Выслушав заявления сторон и речь адвоката, Зава* 
лишни бросил судьям что-то через переводчика, те сог­
ласно закивали головами. Тогда штабс-капитан, не под­
нимаясь со стула, происнес:

— Суд постановляет указанные земли считать собст-» 
венностыо казны!

— Извольте пояснить, на каком основании? — спро­
сил Иомудский, поднявшись со своего места.

— На основании давности! — прозвучал в ответ на­
чальствующий баритон полковника Пальчевского. — Я 
узнал, что эти земли не обрабатывались более десяти 
лет. Значит, кто бы ни был владельцем, он пропустил 
срок давности.

— Но нет в Российском государстве такого закона! 
Вы, господин полковник, представитель власти, самым 
откровенным образом нарушаете ее законы.

В зале воцарилась тишина. Полковник уже хотел 
было что-то сказать, как в настежь открытые окна до­
несся крик осла. Пальчевскнй сделал нарочитую паузу, 
посмотрел в сторону окна, улыбнулся.

— Пустяки! Раз земля не обрабатывалась десять 
лет, значит, она «казенная». Вопрос решен!

Иомудский, его друзья и Киясбеков, сидевший рядом 
с начальником уезда, а возможно и кое-кто из присут­
ствующих в зале, превосходно знали о «тайном» умысле 
Пальчевского: заполучить эту землю в казну, а затем 
продать се подставным лицам, «пекущимся о благо­
устройстве города». В кругу близких, будучи во хмелю, 
полковник как-то похвастался, что возведет себе памят­
ник при жизни в виде двадцати собственных жилых 
домов в Мерве.

Атаниязов, как только они вышли из здания суда, 
стал прощаться. Особенно долго он тряс руку Каи- 
гысыза.

— Ты гляди, Костя, как у тебя сложится со време­
нем. Я тебя жду дома. Нам сегодня обязательно сле­
дует решить это дело, — громко, чтобы слышали все, 
произнес Ата. Иомудский вопросительно поглядел на 
Кайгысыза.

— Обязательно приду, только попозже, — ответил 
Кайгысыз, желая успокоить Николая Николаевича и
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одновременно давая понять Атаниязову, что благода« 
рнт его за участие. Никакого срочного дела ае было. 
Просто Ата чувствовал, что Кайгысызу отчего-то 
по себе.

Иомудский, Эфендиев, Мухамедкули и Кайгысыз нэп* 
равились к дому персидского купца Ходжи Аминова, 
где их ждал обед, встреча с людьми интересными, как 
пояснил Иомудский. Он упомянул торгового туза Нико­
лая Форунца и помощника начальника .уезда Кияс- 
бекова.

—  Нельзя мириться с тем, что за треть века нашего 
управления краем дело с народными судами не только 
не улучшилось, —  Иомудский шел на редкость легким 
шагом, —  а пришло, на мой взгляд, в полный упадок, 
Царят хаос, сумбур, полная неразбериха.

—  Зато в почете и с крупным барышом переводчики, 
подпольные адвокаты, пьяные писаки, дельцы и ходоки 
из бывших административных чинов, —  продолжил 
мысль Николая Николаевича Эфендиев. — И кто поло­
жит этому конец? Думаю, не Форунц.

Николай Николаевич принялся объяснять, почему 
прогрессивным людям нужна поддержка таких людей, 
как Форунц, Аминов, Батманов, Мамед Оразов, а Кай­
гысыз вспоминал известную всем в городе историю по­
четного гражданства Форунца. Всего десять пет назад 
молодой армянин с русским именем Колька, приехавший 
вместе со своими родичами из кавказского селения 
Шуши, чистил и латал сапоги на Кавказской улице 
Мерва. Начал он с удержания сдачи: обирал жителей, 
подвыпивших офицеров, и, особенно тех, кто не умел 
разбираться в царских деньгах. Однажды Кольке под­
вернулся бухарский купец, накурившийся анаши1 2, Фо­
рума не упустил случая: подбавил терьяка-, и одурма­
ненный торговец подписал быстро и ловко состряпанные 
сапожником бумаги, по которым весь капитал, дома и 
торговые заведения в Бухаре стали собственностью 
Форунца. Теперь он стал на равных с начальником уез­
да и по-свойски явился к начальнику области.

—  Административные лица привыкли судить так,

1 Индийская конопля, наркотик, употребляемый для куре­
ния.

2 Тоже наркотик.
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как это им нравится. При этом они полностью убежден 
ны, что всякий их поступок в судебной деятельности 
остается безнаказанным. Вот где она свобода-то! — вое* 
кликнул Иомудский, да так громко, что молоденькие 
курсистки, шедшие по противоположной стороне улицы, 
остановились в удивлении.

— Да, а если полковник Пальчевский самовольни- 
чает или кто другой совершает ошибку, можно пос* 
поритъ.

— Конечно же! Законов, как таковых, нет, нет даже 
инструкции ведения судебных дел в Туркестанском 
крае. Так что, если бы, как в Древней Спарте, у нао 
появились эфоры1, толку от них все равно мало,— 
Иомудский повернул голову на стук копыт и приветливо 
помахал рукой.

Легкая пролетка Киясбекова обогнала друзей. В 
доме Аминова и.х встретил хозяин и Киясбеков. Кайгы- 
сыз густо покраснел, когда после традиционных при­
ветствий хозяин дома заявил:

— Константин Сергеевич, ты далеко не пойдешь, но 
высоко поднимешься. Нельзя вовсе не брать взяток! 
Людей отпугиваете, заставляете думать разное: одних — 
что конец света наступил, других — что мало дали, а 
третьих— ломать голову, как же дальше жить?

— Зато поглядите, как к нему идет простой народ 
из аулов. Обездоленные и безграмотные туркмены, 
которым он бескорыстно помогает, следуя велению Ал­
лаха, — встал в защиту друга Мухамедкули.

— Ладно, ладно, это я так! Что о нем думаю, я 
как-нибудь у него дома или в банке ему скажу.

Похвальную характеристику вы даете моему юно­
му другу, — заметил с улыбкой на устах Иомудский.— 
Образованному человеку, бескорыстно помогающему 
сирым и непросвещенным, бог вперед все грехи про­
щает. А ты, Кайгысыз, умело прошения пишешь. Моло­
дец! Я в окружном суде их не только по твоему почер­
ку, но и по стилю отличаю.

— Что прошения! Он счета уважаемых людей умело 
придерживает, а всякой мелкой щушере помогает, — 
Аминов гордился отличным знанием русского языка. —

1 Пять ежегодно избиравшихся народным собранием граж­
дан, которые наблюдали за деятельностью должностных лиц.
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Управляющий, однако, на твоей стороне, не нахвалится, 
Не сердись, Константин! Вижу, собрался уходить. Идем 
чайку попьем и я тебя порадую. Вы знаете, господа, 
что все же я рекомендовал его на работу в банк. Так 
вот, Константин Сергеевич, со второго полугодия, уп­
равляющий мне по секрету сказал, быть тебе счетоводом 
с окладом в сто семьдесят рублей. Гордись и не сердись, 
Бисмилла рахман рахим!— закончил хозяин дома обя­
зательней фразой, произносимой мусульманами перед 
началом любого дела.

Мальчик в национальном персидском костюме внео 
на подкосе миниатюрные серебряные чайники и арму- 
ды — кавказские стаканчики.

— Ну, вот и хорошо!— радостно произнес Иомуд- 
ский. — С тобой, Константин, у нас все в порядке. А 
вот с Атабаевым-первым, Таир-бек, это уж вам, ува­
жаемый, карты в руки! Да, наш дорогой друг, покон­
чить с возней вокруг годового оклада в полторы тысячи 
рублей учителя Отамышского училища вам более чем 
по плечу. К тому же разница, против которой все выс­
тупают, идет не от казны, а из пожертвований на­
селения.

— Это дело несколько запутанное, — осторожно на­
чал коллежский советник, которого о Иомудским связы­
вали давние добрые отношения.

— Так я помогу распутать. Прежде всего должен 
сообщить, достопочтенный Таир-бек, нам известно, что 
полковник Пальчевский прислал новому начальнику 
области, генерал-лейтенанту Лешу, никак себя не проя­
вившему, кроме громкого сопения, рапорт с предложе­
нием уравнять оклады учителей. Это предлог, а в дей­
ствительности— выпад против нас. В рапорте полковник 
четко сформулировал свое мнение: в случае создания 
Отамышского двухклассного училища, где будет не 
два, а четыре учителя и двести учеников, назначить 
руководителем более опытного, чем Мухамедкули Ата- 
,баев. Это ведь несправедливо!

— И в  корне меняет прежнюю политику правитель­
ства и начальников края и области в отношении кадров 
местной интеллигенции, — вставил с очень серьезным 
видом Эфендиев.
: Киясбеков ничего не ответил, лишь пожал плечами,
а Мухамедкули тихо произнес:
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— Вторую медаль получил. Светло-бронзовую в 
честь трехсотлетия царского дома Романовых, с правом, 
ношения.

— Ну, голубчик, мы с вами знаем, как часто медали 
и ордена выдаются не по заслугам. Вы в добрых прия« 
тельских отношениях с инспектором Беляевым, или я 
не прав? Вот и результат, — Киясбеков оживился.

Кайгысыз и Эфендиев переглянулись, явно доволь- 
ные столь смелым суждением помощника начальника 
уезда о порядках присуждения наград.

— Хоть это и так — все же Мухамедкули проявил 
себя и в деле! Со стороны Пальчевского — это, пов­
торяю, выпад! Незаслуженный против Мухамедкули, 
против населения и против меня. Эго же ясно! — Иомуд- 
ский потер руки, с удовольствием отпил глоток чая, 
крепко заваренного по-персидски. — Население возму­
тится. Нго придется усмирять, и опять будут виноваты 
строптивые туркмены. И появится новая бумага в Пе­
тербург о «диких сыновьях диких степей». А все оттого, 
что Пальчевскип не может спать спокойно: видит в 
Мухамедкули мои глаза, моего верного сторонника — 
борца против несправедливости.

— Уважаемый Таир-бек, вы тоже отчитали меня, 
так и не приняв расход на подписку «Нивы» и «Рус­
ского богатства», — несмело вставил Мухамедкули. — 
Помню, как сейчас, ваши слова: «Деньги должны рас­
ходоваться на покупку учебных пособий, но не на жур­
налы».

— Мухамедкули-джан, вам не приходилось бывать 
в моей шкуре. Я н  так окрещен чуть ли не сторонником 
какой-то организации туркмен, действующей против 
правительства! Журналы — эго мелочь, — с улыбкой 
произнес Киясбеков. — Вас же отстоял попечительский 
совет, и Завалишину нечего было сказать.

— Вот в этом Таир-бека следует понять. Однако в 
главном... Мы так ценим вашу дружбу и нуждаемся в 
вашей поддержке, — примирительно сказал Иомудский 
и пододвинул ближе к Киясбекову высокую вазу, пол­
ную восточных сладостей из кондитерской Потеряхина.

Ясно было* что Форунц уже не придет, и потому хо­
зяин пригласил гостей в столовую. За обедом разговор 
перешел на фривольные темы. Аминов, Киясбеков и 
Иомудский позволили себе даже пикантные анекдоты.
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К концу трапезы появился в шикарном шелковом хала*' 
те Мамед Оразов. Киясбеков заторопился в куритель­
ную комнату, потянуть кальян1 или потешить себя чем- 
либо другим, ушли подрядчик и хозяин дома. Осталь­
ные возвратились в гостиную, где на столе уже 
стояли вазы, полные скороспелых фруктов— урюка, 
алычи и черешни. Тут же подали черный кофе по* 
турецки.

Гостиная была обставлена богато и с большим вку* 
сом. По углам стояли горки, полные фарфоровых, хрус­
тальных, серебряных и золотых предметов домашнего 
обихода. На стенах висели картины европейских масте­
ров; но наиболее впечатляющим было довольно круп­
ное полотно кисти неизвестного восточного мастера 
«Мечеть Кизыл-Имам», изображение одного из чудес 
мусульманского искусства, находящегося в Мешхеде, 
Кайгысыз заинтересовался серией китайских статуэток, 
созданных древним ваятелем как дань богу любви.

— Волнует кровь? — спросил Николай Николае­
вич.— Пора, пора, Кайгысыз, семьей обзаводиться. Хо­
лостому помогай боже, а женатому хозяйка поможет.

— А бывший инспектор Ляуданский говаривала 
«Холостой много думает, а женатый больше того». 
Время не пришло. В сердце места нет. Дела наши не 
движутся. Все только говорим, а царская власть гайки 
завинчивает. Меня устранили, — пусть сам ушел, но 
добились своего, а теперь очередь за Мухамедкули.

— Отстоим!
— Нет! У меня есть точные сведения, вчера пришла 

бумага, кстати, Мухамедкули, подписал ее Остро* 
умов—теперь действительный статский советник. Он 
исполняет обязанности главного инспектора. Вопрос 
решен! С сентября твое училище—двухклассное, по типу 
Ташкентского русско-туземного. Только останется ли 
оно твоим? Люди, как пчелы, чувствуют где нектар 
брать. В учителя никто из туркмен не идет. В чиновни­
ки, чтобы не насаждать, а угождать, — в голосе Кай- 
гысыза чувствовалась глубокая досада.

— Прав Кайгысыз, положение ухудшается. Админи­
страция сжимает кулак, — убедительным тоном заявил

1 Прибор для курения табака, в котором табачный дым 
очищается, проходя через сосуд, наполненный водой.
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Эфендиев, — чтобы крепко ударить по местной интел­
лигенции, Время просвещенных генералов уходит. Раз 
появились жандармские офицеры — конец просвещению« 
Еще года нет, как создано в Асхабаде их отделение, а 
уже дважды меняли здание. Расширяются.

— Ну, тогда что же ты предлагаешь, Кайгысыз? — ’ 
спросил Иомудский.

— Во всяком случае не поступать как Саади!1 
Время ставить вопросы прошло,

Да, дорогой мой, но мы и действуем! Разве мала 
сделали в защиту обиженных?

— Обрати внимание на слова Таир-бека! Он не*, 
спроста их сказал: «Какая-то организация туркмен». 
Значит партия, а раз туркмен, значит против царя! 
Прихлопнут, как силки кеклика. Надо шире фронт 
разворачивать. Не на одних мусульман опираться. Союз 
с русскими, которые думают также, как мы, видят про* 
гресс народа и развитие общества в образовании, куль­
туре, а не в чинах, мундирах и орденах. А таких много! 
И партия есть, и не одна, — Кайгысыз говорил с жа­
ром, речь его все убыстрялась. — Конечно, таких, кая 
Хорунжий Мытный, приставленный кем-то ко мне, и 
Поручики Богданов и Ольшевский — большинство, но я 
Среди офицеров есть настоящие патриоты России.

— Эти поручики мне спать спокойно не дают,— 
вставил Мухамедкули и грозно свел свои густые брови,

— С царской властью, и мы это на себе испытали, — 
добра не жди; мирным с ней путем не покончишь. Нуж* 
но оружие, а оно в руках армии. Там есть честные офич 
церы и еще больше солдат, выражающих открытое не­
довольство властью. Они с охотой идут в партию соци- 
ал-революционеров. Такие люди есть в Мерве, а значит, 
и в Асхабаде, Ташкенте, Кнзыл-Арвате, Чарджуе. Сре­
ди рабочих железнодорожников существует и другая 
партия социал-демократов. Я знаю некоторых, но они 
языком не болтают.

— Обидные слова говоришь, мой друг, хотя теорети­
чески и справедливые, — сказал Иомудский и покачал 
головой. — Я уверен, что ранение генерал-адъютанта 
Мищенко на маневрах под Асхабадом — дело их рук.

I Персидский мыслитель XIII в., более двадцати лет 
странствовавший в одежде дервиша.
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— Я не согласен! Всех генералов не перестреляешь 
'А на место Мищенко, скажись‘выстрел более метким, 
назначили бы другого генерал-губернатора. Он, может 
быть, на похороны своего предшественника и не поспел 
бы, но его конец запомнил бы как следует, — высказал 
свое мнение Эфендиев. — Тот, кто обжегся на молоке, 
дует на воду,

— Вы правы, Гасан-Муса-Эфенди, я тоже не раз* 
деляю политику социал-революционеров, — согласился 
Иомудский.

— Ну так как же? Если мы через образование яе 
можем покончить с засилием мулл, а убийством гене­
ралов— с плохой властью, как же нам быть? —* с горяч- 
ностыо спросил Мухамедкули.

— А вот так: надо поменьше в таких домах соби­
раться, а ближе к народу стоять и социалистическую 
литературу изучать, — Кайгысыз даже повысил голос, 
но в это время в гостиной появились с заметно посо  ̂
ловевшими глазами хозяин с Мамедом Оразовым, раз­
говор прекратился.

Полная луна щедро лила на землю свой матовый 
свет. Из всех широт Российской империи только в этих 
краях она была такой полной и яркой. Тени, отбра­
сываемые предметами, в ее свете были сочными, грани­
цы их обведены жирным графитом. Казалось, все вок­
руг необыкновенно отливало серебром. Глубокое без­
молвие нарушали лишь ночные звуки и шорохи.

Вот послышался и сразу оборвался одинокий соба­
чий лай, проквакала лягушка в недалеком водоеме, по 
сигналу неведомого дирижера внезапно смолк стрекот 
цикад, чтобы через мгновение возобновиться. Не нару­
шали людской сон ни движение скота в загонах, ни 
редкое блеяние овец, ни фырканье лошади или удар ев 
копыта о бревна изгороди.

Большой аул Геок-Тепе пребывал в глубоком 
сне. У входа своей кибитки, не раздеваясь, на кошме, 
свернулся калачиком Бек-Назар. Он часа два назад 
пришел из загона, где, по всем признакам, должна была 
.вот-вот ожеребиться кобыла Ильяс-Кара. Бек-Назар не 
был ее хозяином, но в этом году ее приплод принадле­

ж ал ему, ради этого он и холил кобылу у себя послед- 
вие пять месяцев.
152



Около скрытого от глаза загона под попоной стоял 

известный в округе производитель, гнедой жеребец Бек* 
Назар-Ал. Он был раскован и отдыхал перед работой. 
Ш ли месяцы, когда единственный кормилец Бек-Назара, 

превосходный Бек-Назар-Ал особенно ощутимо пополнял 

казну своего владельца, которая, как правило, исто* 
щалась к началу сезона случки кобыл. Спрос на же* 
ребца, прямого потомка золотисто-буланого Бойноу, 

был велпк, Правнук Бойноу, прославленного в веках, 
непобедимого на скачках и вряд ли имевшего себе 

равных, крыл в день до пяти маток и давал превос­
ходное потомство.

1 Сорокапятидетннй Бек-Назар, большой знаток ахал* 

текинских лошадей, происходящих от «небесных» коней 
древней Бактрни, имевшей своим гербом галопирующую 

лошадь, много раз видел счастливые сны, наблюдая 
благоприятное расположение звезд и другие приметы. 
Он был уверен, что на этот раз именно ему Ильяс-Кара'! 

принесет счастье на все оставшиеся дни его жизни.
Пробудился Бек-Назар от легкого ржания. Оно было 

коротким, нетребовательным и лишь оповещало — «уже» 
и говорило «помоги». Бек-Назар моментально вскочил, 
будто и не спал.

Распахнув створки дверей загона, он увидел лежа-, 
щую на соломе наполовину освещенную луной Ильяс-' 

Кара. Она с трудом приподняла голову, бок ее натужно 
вздымался и опускался, по телу волнами ходила судсК 
рога. Бек-Назар приложил ладонь к морде кобылы, она 
приподняла верхнюю губу, нежно коснулась руки и ос-' 

тооожно взяла зубами его пальцы, затем широко, почти 
полностью разинула пасть. Бек-Назар схватил палку, 
лежавшую рядом, и сунул се в рот лошади. Ильяс-К.ара 

стиснула челюсти, послышался хруст, за ним стон и 
тяжелый, конвульсивный выдох. Большие, выразитель* 
ные глаза кобылы излучали чувство глубокой благо* 

дарности.
Среди свойств ахалтекинской лошади, приближаю*' 

щих ее к племенному идеалу, у ученых неизменно вы­
бывают удивление, казалось бы, несовместимые ев 
качества. Необузданный, огненный темперамент, неудер* 
жимое стремление вперед, будь то в поле или ня до- 1 
рожках ипподрома, строгость к чужому уживаются ря-< 
дом с нежностью к хозяину, человеку за ней укажи-
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вающему. Объяснение кроется в том, что ахалтекинские 
лошади на протяжении веков слились со своими вла­
дельцами в неразрывное целое. Отсюда и появились 
такие качества, как преданность, покорность, умение 
быть благодарным и ласковым с человеком.

У задних ног Ильяс-Кара, накрытых тенью, заше­
велился живой комок, Бек-Назар зажег керосиновую 
лампу. Мать с усилием резко поднялась на ноги, чтобы 
оборвать пуповину, и тут же вновь рухнула на солому,

Жеребчик подал голос и поднялся на тоненькие, 
дрожащие и расползающиеся в стороны ноги.

— О! Ия аллах акбар!1 — прошептали губы Бек- 
Назара, сердце его готово было выскочить из груди.

Он отер чистой тряпкой влажную спинку и бока 
жеребчика, проверил, как оборвалась пуповина, уложил 
его и тут же насыпал в деревянную миску тщательно 
просеянного ячменя, рядом положил пучок клевера, 
поставил миску ближе к морде кобылы, загасил лампу 
и присел, привалившись спиной к стене сарая.

С наступлением рассвета Бек-Назар внимательно 
оглядел новорожденного:

— Ягши! Ягши дор ат! Ягшин гермек женнет2, 
радостно шептали губы Бек-Назара.

И не мог тогда знать страстный и тонкий ценитель 
ахалтекинских коней, что судьба сведет этого, ред­
костной масти жеребенка, с удивительным человеком! 
об этом человеке Бек-Назар ничего не знал даже по­
наслышке. Он мечтал лишь о том, чтобы вырастить иа 
новорожденного свою гордость, призера будущих скачек,

Телеграмму в банк принес помощник телеграфиста, 
с которым Кайгысыз встречался в доме Василия Дуло­
ва. Увидев своего знакомого, Кайгысыз тут же вышел 
из-за конторки. Телеграфист пояснил, доставая из кар­
мана бланк с наклеенным на него текстом.

— Поступила рано утром в мое дежурство. Я при-* 
нял и не стал регистрировать. Если сочтете необходи­
мым, приходите ко мне. У меня удобно. Дулову я 
сообщу, — говорил служащий почтового ведомства, пока

1 01 Аллах велик! (араб.).
2 Хороший! Добрый гнедой конь! Видеть прекрасное 

равносильно пребыванию в раю. (туркм.)л -
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Кангысыз, холодея, читал депешу из Красноводска, в 
которой жена Иомудского сообщала об аресте Николая 
Николаевича.

— Надо немедленно отправить телеграмму в * Но* 
хур! — сказал Кайгысыз,

— Это можно.
— ^Нет! Там уже должна быть точно такая. Значит, 

в моей нет смысла... Так... — Кангысыз соображал, что 
нужно сделать прежде всего. Подумав, спросил; — Если 
вы свободны, я дам денег на лихача. Держите. Прошу, 
поезжайте в Тохтамышское училище и расскажите все 
учителю Эфендиеву. В случае его отсутствия, узнайте, 
не арестован ли он. Если все благополучно, в четыре 
дня я стану ждать его на почте. А как стемнеет, приду 
к Василию.

Телеграфист, выслушав его, молча кивнул. Кайгысыз 
горячо пожал руку молодого человека в чиновничьей, 
форме.

В жизни такое часто случается. Как раз в тот самый 
день и час, когда Кайгысыз в доме Аминова говорил об 
опасности создания «какой-то организации туркмен», 
буквально в двух шагах от жилья персидского ману* 
фактурщика, на той же Офицерской, в помещении уезд­
ной Мервской полиции, подполковник «Отдельного 
Корпуса Жандармов» Иванов, прибывший из Асхабада, 
на основании статьи 21-й «Положения о мерах к охране 
Государственного порядка и общественного спокойст­
вия», допрашивал в качестве свидетеля Джапара Берды 
Худай Берды-оглы, сорока трех- лет, жителя из аула 
Берсен, торгующего хлопком в городе Мерве. В прото­
кол были занесены сведения о том, что «три года как 
среди туркмен Мервского уезда образована сильная 
партия Д1амедом Оразовым и ханом Иомудским, кото­
рые заправляют всем делом». Участники ее Мухамед 
Бердыев, Анна Гельды Анна Курбанов, Мамед Мурад 
Овезов, Аминов и другие. Все они дружны с учителями 
Атабаевыми и Эфендиевым, а также с помощником на­
чальника уезда Киясбековым, в чьих домах они соби­
раются. «В Тохтамышском училище собралось сто турк­
мен, и Иомудский упал на пол и начал сильно пла­
кать, то же сделал и Мамед Оразов. Иомудский говорил} 
«Я не боюсь пушек, но плачу за вас, как людей тем*»
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ных, неразвитых», и утверждал, что туркменам будет 
очень плохо. Они оба призывали объединиться с Тур» 
дней. В сентябре прошлого года в Мерве Мамед Ора* 
зов, Мухамедкули Атабаев и Топи-бай Тюре Баев 
ездили на фаэтоне и собирали деньги, так как должны 
были отправить в Турцию пятьдесят тысяч рублей, Оба 
они призывали мусульман клясться на Коране за 
дружбу против русских. И еше Иомудский говорил: «Я 
хочу помочь вам, я готов пожертвовать собой. Но вы 
должны дать клятву, что будете держать в тайне от 
начальства все, что я стану вам говорить. Вы помните, 
когда сюда пришли русские, они обещали и заключили 
соглашение, что не будут нас брать па военную службу, 
не станут трогать наших земель и нашей воды. А 
теперь лучшие земли заселяют русские, скоро и мира­
бами станут русские. На русских надейся, как на воду, 
на которую ляжешь. Никто из вас не умеет плавать, 
вы все утонете. Мы вас будем учить плавать, если 
крепко станете держаться друг за друга. Нам помогут 
избавиться от русского царя мусульмане Турции и 
Персии».

Заведующий асхабадским розыскным пунктом, под­
полковник Иванов допросил и старшину аула Берсен 
Отамышского района Орамеда сопи Мергена-оглы. Тот 
начал свое свидетельское показание со слов: «Мой отец 
присягал быть верным русскому правительству и это 
самое завещал мне. Я, как верноподданный и старшина, 
показываю вам...». Далее этот, более чем сомнительной 
честности человек, о чем жандармскому подполковнику, 
конечно же, было хорошо известно, сообщил то, чего 
от него ждали и, в том числе, что Мухамедкули читал 
на втором этаже дома Мамеда Оразова письмо, тайно 
пришедшее из Турции; и что сам Мамед Оиазов, соби­
равший деньги будто бы на постройку мечети в Санкт- 
Петербурге, на самом деле отправлял их в Константи­
нополь, и что Иомудский требовал уничтожать все 
улики, бумаги, письма и меньше говорить и, наконец, 
что он, Иомудский, собирает с населения подписанные 
людьми чистые листы для того, чтобы потом он мог 
хлопотать перед начальством за туркмен, у которых 
отбирали земли.

— Погодите!— остановил подполковник ротмистра 
Пригару, который вел запись протокола, общаясь в
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Орамедом Сопи то по-русски, ' т о  через переводчика’ 
Гулиева. — Это не надо! Или вот как запишите. Собирал 
с населения чистые листы с подписями людей, чтобы 
от их имени составлять жалобы... Нет! Чтобы от их 
имени просить Турцию, Персию и Афганистан о помо­
щи. Вот так! Так будет вернее. (

В общей сложности, по делу о «панисламистской 
пар гни», которое фабриковалось жандармерией, прохо­
дило тринадцать человек. Ох, какими .оказались не­
дальновидными чины Отдельного Корпуса... из-за отсут­
ствия у них предрассудков. Поскупились! Что им стоило 
притянуть еще одного? Он просто был бы четырнад­
цатым. Однако у подполковника родилась и крепко за­
села мысль заполучить свидетеля на судебном процессе 
из среды самих участников этого «дела». Им, в виде 
раскаявшегося и понявшего всю пагубность своих дей­
ствий, должен был стать учитель Эфендиев. Верно, фи­
гура колоритная, и Эфендиева затаскали на допросы 
в качестве свидетеля, но он не дрогнул. Он очень спо­
койно все отрицал и ни на какие предложения не 
соглашался. Подполковника это бесило и неизвестно, 
что бы он сказал и как бы себя повел дальше, узнай 
он, что Эфендиев всякий раз перед встречей с Иваноп 
вы.м читал Салтыкова-Щедрина, а во время допроса, 
вспоминал прочитанное.

То, как отнеслось население к аресту Иомудского,, 
Мухамедкули и других радовало Кайгысыза. Во-пер* 
вых, оказалось, что нет никаких компрометирующих 
документов, кроме свидетельских показаний. У Муха­
медкули была изъята ученическая тетрадь с письмен­
ными упражнениями по персидскому языку, в которую 
были написаны его рукой еще в феврале 1907 года 
тексты «Варшавянки», «Марсельезы», «Дубинушки» и 
«Красного знамени». Во-вторых, аресты вызвали волне­
ния среди туркменского населения как в Красновод- 
ском, так и в  Мер веком, Тедженском и Асхабадском 
уездах. Стихийно раздавались призывы к восстанию* 
Тедженские туркмены подали жалобу на имя началы 
ника Туркестанского края. В-третьих, что поначалу, 
Кайгысыза более всего порадовало, а потом стало раз-» 
дражать, — незамедлительно, одно за другим, пришли 
письма от генерала Куропаткина и от министра Су-
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хомлинова. Архивы, верные слуги истинной истории, со­
хранили их.

«22 июля 1913 года 
с. Шешурино

Многоуважаемый Леонид Вильгельмович1 -
Все собирался написать Вам, пожелать успеха 

в Вашей важной для нашей родины деятельности 
и поблагодарить за добрую обо мне память. Се­
годня получил несколько писем, которые понудили 
меня быстро написать Вам настоящее письмо. В 
этих письмах мне сообщают, что Н. Н. хан Иомуд- 
ский арестован по обвинению в том, что будто 
бы «пытался подготовить и склонить население 
к ниспровержению существующего порядка».

Я очень близко знаю Иомудского 22 года и 
свидетельствую, что это обвинение может явить­
ся лишь подлою интригою его многочисленных 
врагов, уличенных им разновременно в мошенни­
честве, уволенных от должностей и оставшихся 
жить в области. В числе его врагов есть и турк­
мены. Иомудский кристальной честности человек, 
преданный Государю и считающий себя русским. 
Припомните страшную болезнь от тифа в Мерв- 
ском оазисе. Поручик Иомудский жертвовал своей 
жизнью, спасая население. Также действовал он 
и в голодный год. Еще недавно он ездил во главе 
депутации за свой счет представиться Государю 
по случаю 300-летия Дома Романовых.

Вы должны также хорошо знать, как и я, что 
составить ложное обвинение, найти подставных 
свидетелей, дать ложную присягу — все это не 
только в Азии, но и в России весьма легко.
Не примите же на себя тяжкого греха осудить 
Иомудского, не приложив все усилия раскрыть 
истину. Такое дело опасно вести в порядке охра­
ны. Даже не найдя достаточных поводов к обви­
нению, так легко поставить приговор; «удалить 
из области», а этого только и хотят враги его, 
Иомудский — представитель честной работы аа 
пользу России и туркменского населения, и все 
уличенные во взяточничестве — враги его,

Помогите честному человеку. Эта помощь
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проста: дооентесь направления дела Иомудского 
к энергичному и не партийному следователю и 
Вы увидите, как все обвинения окажутся выду« 
манными,

Любящий и верящий Ван
A. КуропаткинV

И другое письмо:
«ВОЕННЫЙ МИНИСТР 
По Главному Штабу 
28 июля 1913 года 

№ 94

Милостивый Государь, 
Василий Егорович.

Из газет и частных сведений мне стало изве­
стно о состоявшемся, в порядке охраны, аресте 
отставного полковника хана Иомудского и нес­
кольких видных туркмен Закаспийской области, 
и о неспокойном, вследствие этого, настроении 
туркменского населения некоторых уездов.

Не касаясь по существу причин, вызвавших 
аресты, о чем я буду ожидать Вашего сообщения 
после справедливого и беспристрастного следо­
вания, я не могу не обратить внимания Вашего 
Превосходительства на необходимость крайне 
осторожного отношения к туркменскому населе­
нию области. Их всегдашняя, засвидетельствован­
ная всеми в течение многих лет лояльность и 
преданность нам могут подвергнуться тяжелому 
испытанию, если принятые суровые меры не най­
дут себе подтверждения в достаточной вескости 
причин, их вызвавших.

Уважающий Вао
B . Сухомлинов.

Его Превосходительству
Е. В. Флугу

Вр. И. д. Туркестанского 
Генерал-Губернатора».

Впереди, шагах в двадцати по тротуару Черняев- 
ской улицы шел мужчина, одетый в элегантную, сто*

159



личного покроя кремовую тройку. Кайгысызу показа* 
лись знакомыми фигура и походка. «Как похож на 
капитана Карташева». Это действительно был капитаа 
Карташев в непривычной штатской одежде. Он остано­
вился у газетного киоска. Кайгысыз подошел и поздо­
ровался:

— Добрый день, вы что же снова прибыли к нам 
на службу?

— Нет, Константин Сергеевич, я из отпуска. Проез- 
дом. Мне необходимо познакомиться с подлинником 
одного документа, составленного Алихановым, еще э 
бытность его прапорщиком. Документ сей хранится в 
городской библиотеке.

— И я туда иду.
По дороге Кайгысыз рассказал Карташеву историю 

ареста Мухамедкули и подполковника Иомудского.
— Иомудский, кажется, получил подполковника в 

связи с выходом в отставку? И чем же он стал зани­
маться?

— Работал помощником присяжного поверенного в 
окружном суде. За него вступились генерал Куропаткин 
и даже сам Сухомлинов. Но арестованные по-прежнему 
под стражей, хотя всем ясно, что их ложно обвинили.

— Да, нынче в Российской империи такое случается, 
Администрация на местах не повинуется высшей вла­
сти. Власть принимает решение, а на местах читают 
его и кладут под сукно. Это, знаете, Константин Сер­
геевич, плохой признак. Опасная болезнь, от которой 
не так-то просто излечиться. Чаще всего подобная бо- 
лезнь приводит к гибели строя.

Кайгысыз остановился у входа в библиотеку и про­
пустил вперед Карташева.

В начале сентября в Ташкент после двухмесячного 
отпуска возвратился генерал-губернатор Самсонов.’ Он 
довольно хорошо знал край и чиновников своей адми­
нистрации. Просмотрев материалы дела, он немедля 
отдал распоряжение генерал-лейтенанту Лешу: прекра­
тить дальнейшее расследование и всех арестованных 
освободить.

Иомудский, хоть и содержался отдельно от осталь­
ных на гарнизонной гауптвахте в Асхабаде, был доведен 
до крайней степени истощения, изнурен и нуждался &
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помощи врача-психиатра. Только в декабре покинувший 
область сразу после освобождения Николай Николаевич 
смог сесть за составление жалобы на имя царя. В 
первые дни нового, 1914 года, по высочайшему повеле­
нию в Асхабад отправился помощник главного военного 
прокурора генерал-майор Игнатович. Все «свидетели» 
при первом же допросе их генерал-майором дружно от­
казались от своих первоначальных показаний и довели 
до его сведения многое другое. Игнатович очень быстро 
сделал вывод: «Все первоначальные сведения, положен­
ные начальником Туркестанского районного охранного 
отделения в основу своего доклада генерал-лейтенанту 
ф лугу, были почерпнуты из таких источников и при та­
ких условиях, которые лишают возможным признать зз 
ними какую-либо достоверность».

Так писал занимавший высокий пост правительствен­
ный чиновник, которому, однако, уже было доподлинно 
известно, что причиной всему послужили политические 
мотивы. Но не по вине Ио.мудского и сколоченной вокруг 
него группы, а из-за вражды чинов администрации, их 
непомерных амбиций. Игнатович установил и такой 
факт, что мервский армянин Мелик Джанов, являвший­
ся агентом розыскного пункта, между тем, верой и 
правдой служил полковнику Пальчевскому, Мелив 
Джанов переводил подполковнику Иванову так, как то 
было угодно начальнику уезда, и одновременно не гну­
шался вымогать деньги у родственников подследствен­
ных. В руках Игнатовича оказался обширный и досто­
верный материал, доказывающий, без тени каких-либо 
сомнений, что штабс-капитан Завалишин действовав в 
деле по указанию того же Пальчевского, а в своей 
обычной служебной деятельности принуждал туркмен 
давать крупные взятки начальнику уезда. Администра­
тивные чиновники были уличены в превышении власти 
и проведении беззастенчивых поборов.

Полковник Пальчевский, а затем и штабс-капнтав 
Завалишин были отстранены от должностей.

Перед возвращением в Петербург генерал-майор 
Игнатович счел своим долгом побеседовать с начальни­
ком области. На беседу он специально пригласил под­
полковника Иванова. Беседа длилась уже более часа.
В конце беседы Игнатович заявил:

— Ну, господа4 я все же не могу оставить Асхабада
1 6 1З а к , 3 9 3 4  —  б.



с уверенностью, что вам обоим не было известно о 
стремлении полковника Пальчевского осуждением Маме- 
да Оразова покончить в свою личную пользу дело со 
спорной землей, прилегающей к Мерзу. — Игнатович 
порядком устал от разговора, а собеседники предпочли 
от ответа уклониться. — Ну, хорошо, бог вам судья. 
Однако непростительно зам, генерал-лейтенант, ведь 
ясно, что арест таких, к примеру, влиятельных туркмен, 
как Анна Гельды и, в особенности, Мухамед Берды-ха- 
на, удостоенных правительственных наград, неотвратимо 
приведет не только к личной обиде и значительным 
материальным убыткам для этих лиц, но, что всего 
важнее, вызовет нежелательные последит „ия в области 
русского дела. Аресты оставили у населения след об­
щей обиды, поскольку это было истолковано не иначе, 
как общее обвинение против всех туркмен.

— Как бы не так! — выпалил генерал-лейтенант е 
васопел.

— Именно так, ваше превосходительство! Вот, нап­
ример, старая Гюльджемал, чуть ли не со слезами на 
глазах заявила мне, что по наговору нескольких 
лиц, — заметьте, сколь она чиста и наивна, — оклевета­
ны все туркмены, им всем оказано недоверие. «Мы были 
всегда преданы белому царю», — сказала она напосле­
док. Вот чем оборачивается неряшливость в делах!

— Ваше превосходительство, асе же извольте пра­
вильно понимать мои действия, — подполковник Иванов 
держался достаточно уверенно, жандармские погоны 
придавали ему вес.

— Однако как эго вас угораздило, подполковник? 
Уж не преждевременное ли повышение в звании позво­
лило вам сотворить такую глупость? Ваш малолетний 
сын и тот не поверит. «Туркмены пытаются сбросить с 
себя Россию при помощи афганцев и персов». Своих 
давних и кровных врагов. Айкали!

Жандармский подполковник в очередной раз отер 
лицо и шею носовым платком и решил открыть послед­
ний козырь.

— Ваше превосходительстве, мне было ясно дано 
понять, что Иомудского следует привлечь и убрать, так 
как вскоре в Закаспийской области должен решаться 
вопрос с кярендными землями и передачей и> русским 
переселенцам.
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Ради этого, голубчик, надо было прежде лучше 
подумать. Теперь вот вы и покрутитесь, господа!

— Во всяком случае, ваше превосходительство, я 
остаюсь при своем мнении. Иомудскому, этому смутьяну, 
н врагу строя, следует воспретить пребывание в Тур* 
кестанском крае, а Атабаева, Топи-бая и Мамеда Ора- 
вова выслать на два года под гласный надзор полиция 
в Мангышлакский уезд,— уверенно закончил подпол* 
ковник и как бы в подтверждение своей правоты хлоп* 
нул себя по колену.

Генерал-майор Игнатович доложил в Петербурге й 
результатах своей поездки в Закаспийскую область, сос* 
тавив пространный рапорт. Военный министр Сухомли* 
нов наложил на него резолюцию: «Действительно, все 
это дело, по-видимому, сильно раздуто». По всей веро­
ятности, когда он знакомился с рапортом, голова его 
была занята содержанием тайных депеш, поступавших 
от агентуры в связи с занимавшимся пожаром первой 
мировой войны.

Министр внутренних дел, которому также доложили 
о рапорте Игнатовича, начертал на нем нечто более 
вразумительное. Мысль его была весьма характерна для 
царского министра внутренних дел того времени: «Нап­
расно начинают такие неверные дела; только раздраже« 
ние этим вызывают, а пользы никакой!»,

Гнедой жеребчик совсем недавно расстался о ма« 
теръю. Ильяс-Кара отправилась в дом своего владель­
ца. Дор теперь жил рядом с Бек-Назар-Алом, который, 
как говорил хозяин, был его родным отцом, но,— такова 
уж лошадиная порода, — к нему совсем не относился 
так, как славная Ильяс-Кара. Ал был старшим, так и 
вел себя по отношению к Дору, но тот благоговел перед 
отцом, его статью, умением быстро и красиво скакать 
и гордился тем уважением, которое, при одном упо­
минании имени Бек-Назар-Ала, проявляли к его отцу 
все вокруг.

Сейчас они втроем возвращались о прогулки. Было 
холодно и сыро, временами моросил дождичек, а Дору 
хотелось резвиться. В эти дни он впервые почувствовал 
силу окрика своего хозяина. Странно, однако, в нем 
порой и внезапно просыпался какой-то бес, который 
заставлял совершать поступки, вызывающие резкий
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возглас и порицание хозяина. Дору нравилось я пере» 
чить ему, и подчиняться.

Они приближались к небольшому мосту через пол­
новодный арык. Хозяин придержал Бек-Назар-Ала. Это, 
естественно, означало и для него, Дора, что следовала 
умерить бег и пройти мост шагом. Но бес как раз ту* 
я проснулся, Дор решил проскочить мост вскачь. Уже, 
казалось, он был позади, как неожиданно передние ноги 
опасно заскользили, Дор напряг силы и прыгнул вперед, 
оттолкнувшись задними. И в этот самый миг из ямы 
рядом взмыл стервятник. Он напугал жеребенка, тот 
прыгнул и угодил передними ногами прямо на остав­
ленное кем-тс бревно. Оно лежало на краю другой 
канавы и от удара копыт покатилось вместе с жере­
бенком на дно. Дор издал пронзительный крик, почув­
ствовав чуть выше правого колена задней ноги острую 
боль, и понял, что не может подняться. Бревно прида­
вило ногу. Он поднял голову в поисках хозяина, а гот 
был уже рядом.

Бек-Назар, сам не свой от страха, скатился на дно 
канавы, полной жидкой грязи, приподнял бревно, от­
пихнул его и властным голосом приказал Дору лежать. 
Хозяин положил свои теплые, нежные руки на место, 
откуда уже начинала уходить нестерпимая боль, Бек- 
Назар ощупал место ушиба, убедился, что кость цела, 

лишь разошлась кожа и появилась кровь. Дор снова 
хотел было вскочить на ноги, но хозяин лег на него и 
заплакал. Дор не знал, что такое слезы, но ему впер­
вые так сильно передалось чувство, которое в гу 
минуту испытывал его хозяин. Он тоже страдал, был 
охвачен ни с чем несравнимым горем. Сердце Дора 
вабилось чаще.

Так они пролежали в холодной жиже минуту. Затем 
хозяин встал и принялся осторожно поднимать его на 
ноги. Дор поджал правую ногу и тогда Бек-Назар под­
лез под него, выпрямился и так, на плечах, вытащил из 
канавы и нес с версту по дому. Бек-Назар-Ал пос­
лушно плелся за ними.

Дор удивлялся я несказанно радовался тому, с ка­
ким вниманием и с какой заботой хозяин выхаживал 
его. Сразу же очистил я перевязал больное место, по­
гон не позволял Дору подниматься на ноги, Только

164



через несколько дней хозяин, с тоской в глазах» разрез 
шил ему пройтись шагом перед кибиткой.

Дор вспомнил материнскую ласку и проникся горя* 
чей любовью к своему хозяину,

Время летело стремительно, как на крпльях, Бек- 
Назар внимательно следил за Дором, Казалось, что 

жеребей понимает смысл приготовлений, коими занимал­
ся его хозяин. Дор чувствовал, что ему предстоит, но 
вел себя при этом спокойно.

Во время первых выхаживаний на поводу и проезд* 
ки со снопами клевера в седле Дор е удовольствием 
принимал участие, как ему казалось, в игре. Но вот в 
годовалом возрасте, когда на спину коня усадили маль­
чика, Дор гут же сто сбросил. И никакая ласка, ‘ника* 
кие уговоры Бек-Назара не помогли. Всех соседских 
мальчишек, кого только хозяин не водружал на спину 
Дору, гот упорно и ловко сбрасывал.

Сегодня предстояла первая заездка. Полуторагодова­
лый Дор впервые должен ощутить тяжесть человеческо­
го тела.

Бек-Назар сдернул попону, старательно вытер спину 
жеребца и положил мягкий поярковый потничек, на 
него гонкий войлочный а еще сверху толстый войлок, 
старательно обшитый куском красного домотканого 
полотна. Седло, с особо сделанным деревянным ленчи­
ком, аккуратно обтянутым нежной кожей, легло на 
спину словно составная часть гела коня. Уздечка, ук­
рашенная полудрагоценными камнями я металлически- 
ми бляхами, была надета с нежными словами. «Стро­
гие» витые удила с лопатками, препятствующими пере­
кладыванию языка поверх удил, вызвали раздражение 
жеребца, но Бек-Назар видел, что это ненадолго. Он 
чувствовал, что его приподнятое настроение передалось 
Дору, и тот тоже готовился к важному событию.

До околицы аула Дор спокойно прошел в поводу, но4 
ка.к только^ Бек-Назар вскочил ему. на спину, тут же 
понесся, правда, не пытаясь сбросить хозяина на землю* 
Внезапно жеребец встал, закинулся в сторону, попйти л - 
ся' назад, закусил' удила* и хотел было мчаться вновь, 
но:Б,ек-Назар ^проворно выпрыгнул- из седла. Он нежно 
положил руку на шею Дорау ласково похлопал1. Жере­
бец скосил глаз, недоверчиво, но уже без злости. Ов



вдруг понял, что зъ свое поведение, возможно, достоин 
наказания. Но что это? Дор еще сосунком усвоил сколь 
была сильна и властна рука хозяина. От мысли, кото­
рая пришла в голову, от точеной шеи, ощутившей ласку 
хозяйской ладони, по всему телу коня разлилось чув­
ство, называемое людьми словом «нежность». Дор рас­
слабился и хотел было вытянуть морду, чтобы мягкими 
губами прикоснуться к руке хозяина, но услышал: 
«Ягши, ягши!» Кто-кто, а Бек-Назар давно знал, что 
влонравность у лошади от человека. Жестокое и неспра­
ведливое отношение к ней вызывает у животного мсти­
тельность и недоверчивость.

Бек-Назар проверил как пригнана упряжь и вновь 
внезапно вскочил в седло. Жеребец сорвался с места, 
но гут же ощутил волю седока, передаваемую вожжами. 
Узда натянулась, удила вершили свое дело. Дор за­
медлил ход и почувствовал, как хозяин ободрил его, 
похлопав по шее. Бек-Назар ослабил повод, жеребец 
снова понес, но вновь должен был подчиниться воле 
хозяина, который, как только Дор перешел на рысь, 
коснулся поводом правой стороны шеи, слегка натянув 
его. Жеребей резко взял вправо и, к радости хозяина, 
сделал полный вольт. Бек-Назар оставил седло, погла­
дил коня, заговорил с ним ласковым голосом:

— Умница, радуешь мое сердце. — Бек-Назар достал 
из кармана кусочек сахара. — На, лакомись, молодец. 
Очень хорошо! Ты хороший! Молодец!

С этими словами Бек-Назар перекинул повод через 
голову коня, завязал узлом, чтобы не болтался. Дор 
еще нервничал, дрожал всем телом. Хозяин бросил 
повод ему на шею и решительно зашагал прочь. Жере­
бец насторожился, а Бек-Назар знал, что делал. Это 
был один из его приемов, знающего свое дело сейиса- 
тренера, который, если удавался, обязательно прино­

сил желаемый результат. Иные жеребцы начинали 
скакать, высоко закидывая голову, брыкаясь. А вот 
.что станет делать Дор?

Бек-Назар шел, не поворачиваясь, он не слышал, 
чтобы жеребец, почувствовав свободу, принялся забав­
ляться или в бесшабашной скачке успокаивать себя, 
снимать неприятное и обидное ощущение от необходи­
мости подчинения чужой воле.

Очень хотелось обернуться, посмотреть, но опытный
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лошадник твердым шагом уходил от коня. Наступил 
момент, когда в душу вкралось сомнение, в именно 
тогда до слуха донеслись призывное ржание и приб­
лижавшийся топот.

Бек-Назар остановился, повернулся лицом к ска­
кавшему жеребцу, широко расставил в стороны рука 
и опустился на колени, воздавая дань благодарности 
всевышнему,

Г л а в а  д е в я т а я  
ВОИНА

Ж ителей Мерва с каждой неделей все сильнее 
охватывал ажиотаж, порожденный добрыми патрио­
тическими чувствами. Новый начальник уезда, пол-» 
ковник Пересвет-Солтан, прилагал к тому немалые 
усилия. Собрания, расклеенные по стенам городских 
зданий плакаты, листовки, сборы пожертвований, встре­
чи военных с учащейся молодежью, поощрения граждан, 
призывающих на бон за Россию, царя и Отечество, — 
было все это делом его рук.

Мухамедкули, до того работавший переводчиком ас* 
хабадской уездной канцелярии, теперь был назначен 
учителем-смотрителем Челекенского русско-туземного 
училища. Кайгысыз чаще теперь встречался с Атания* 
зовым и Эфендиевым, которые, при всем их желании, 
не могли ответить на волновавшие Кайгысыза вопросы. 
Ата сам страдал от мысли, что лучших из туркмен 
забирают в армию для защиты власти, по существу 
угнетающей туркмен.

Ну, ладно бы, набирали в строй, давали в руки ору­
жие, а то на строительные, тыловые работы, и семьи 
оставались без кормильцев.

Ата начал собирать сведения и вести учет именитых 
производителей из ахалтекинских коней, которые гибли 
на войне. Атаниязов давно сетовал на то, что царские 
чиновники были не в состоянии оценить по достоин­
ству ахалтекинскую лошадь, и потому действия русских 
властей Закаспийской области, если не прямо, то кос­
венно, вели к утрате этой исключительной а знамени* 
той породы.

Встречи с Василием Дуловым в его друзьями от*:
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крывали Кайгысызу глаза, помогали лучше понимать 
многие политические истины. Однако руководитель 
группы решительно не соглашался принять Кайгысыза 
в члены организации. Кайгысыз был далек от мысли, 
что ему могут не доверять, — Дулов и телеграфист ча­
сто пользовались различными его услугами, Атабаев 
полагал, что для политической работы он был слабо 
подготовлен. Потому -и искал новых знакомых. Среди 
вих были конторский служащий, однорукий Василий 
Мальков, и владелец недавно открытого в Мерве ап­
текарского магазина «Гигиена» Антон Лукич Григорьев. 
Последний убедительнее и доступнее, чем Мальков, 
умел разъяснить многие, пока не ясные Кайгысызу ве­
щи; к Григорьеву он и ходил охотнее.

— Вы такой умный, такой образованный, а гак 
быстро меняете свои привычки, — укорял Кайгысыза 
владелец самой крупной аптеки города .Иосиф Лиф- 
шиц. — И что вы нашли интересного у этого лавочника 
от медицины?1

Аптекарь был далек от мысли, что молодой орга- 
низм банковского служащего Константина Сергеевича 
Атабаева вовсе не нуждался в пилюлях и порошках в 
что молодой человек жадно искал лекарств духовных, 
Антон Лукич бескорыстно снабжал ими Кайгысыза, 
Только третьего дня он предельно четко объяснил, над» 
ример, причину возникновения мировой войны)

Зачинщики войны — германские толстосумы. Вы­
ражаясь научным книжным языком, это те, кто сос­
тавляет молодой германский империализм. Он моложе 
английского и французского, возможно, поэтому ему 
я показалось, что сильнее. Он развязал войну с целью 
перекроить, го есть, заново переделать мир. Естествен­
но, в свою пользу. Победить и отобрать у Англии ее 
заморские владения, а у Франции, Голландии и Бель­
гии — их колонии. Ничуть не лучше голстосумов-бощей 
и другие империалисты, которые сей^ао воюют против 
них. Как же! Ты хочешь взять, в я не отдам! Они-то 
не противились развязыванию войны,до двум причинам. 
Первая! нх пугал неукротимый рост. революционного 
движения во многих странах, в гоы чреде в России.

> Предновогодние *ечер , в Гражданском собраяйв 
Мерва, м сбором средств а пользу семейств воинов.



сражавшихся на фронтах, был затеей супруги командна 
ра гарнизона генерал-майора Редько. Открывая вечер, 
она, почетная блюстительница высшего начального ц 
женского городских училищ, с похвалой отозвалась о 
детях, которые, по своей инициативе, отказались о* 
устройства рождественских елок в пользу тех, чьи кор* 
мильцы защищают царя и Отечество.

— «Полезно слушать учителя, но иногда нужно 
послушать и ученика», — бытует среди местного насе* 
ления поговорка. Вот мы, господа, как подобает взрос* 
лым патриотам, последуем за детьми и, в свою очередь, 
покажем им пример... — Когда жена командира гарни* 
зона упомянула туркменскую поговорку, она достаточно 
выразительно взглянула на Кайгысыза, стоявшего не* 
подалеку от нее.

Он был одет соответственно событию из магазина 
«Бонер-дедам». Его владелец Круглов находился в тес­
ных приятельских отношениях с управляющим Мере- 
ским агентством Учетно-ссудного банка Персии Михай* 
ловым и лично занимался подбором костюма для Кай­
гысыза. Круглов и Михайлов присутствовали на вечере 
и, по расчетам мадам Редько, должны .были задать 
гон своею щедростью. Чуть поодаль толклись тесной 
группкой владельцы магазинов золотых и серебряны* 
изделий Гукасянц и братья Парсаданян, владелец ману­
фактурных магазинов Тер-Погосянц, местные «короли»! 
один — железа, стали и чугуна Мекертичанц и другой — 
винных погребов — Асадов. Не собирались, однако, ус­
тупать им виноторговцы Сандухадзе с Чхеидзе а 
местные дельцы Антонов, Кислое, Гусев и другие.

Цены на все, начиная от входных билетов и кончая 
цветами, предлагавшимися самыми красивыми учени­
цами, были взвинчены до предела. Работали буфеты, 
были организованы лотереи, конкурсы, продажа только 
что вышедших дорогих книг, различных сувениров. В 
вале гремел оркестр, одна мелодия сменялась другой.

Первым, с кем танцевала мадам Редько, был Кру* 
глов/Он имел перед* другими веское преимущество 
одевал местных дам во французское белье и английские 
туалеты. Да к тому же славился как'большой знаток 
вообще по дамской части.

—  Второй танец я
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ви ч,— громко произнесла устроительница вечера, беря 
сод руку Круглова.

Это светское обещание удивило Кайгысыз а. Супруг 
ее подошел к явно смущенному Кайгысызу.

— Вы, я гак полагаю, господин Атабаев, из банка 
Персии? Наслышан о вас, —  в голосе генерала не зву­
чало ни нотки иронии. —  Представьте себе, в часы 
отдыха я люблю слушать женскую болтовню. Забавно, 
внаете, когда они представляют себя государственными 
деятельницами. Ну, учительницы женских гимназий, 
сестры милосердия — это прекрасно!.. Но... да вот, по­
глядите, молодой человек, на эту государственную дея­
тельницу, — генерал указал легким кивком головы на 
довольно солидную даму. Это была мадам Пономарева, 
содержательница Мервской частной женской прогим­
назии.—  Это же унтер-офицер в юбке!

Кайгысыз молчал, будучи не в состоянии тут же 
осмыслить сказанное генералом. Командир гарнизона 
между тем продолжал:

—  Да, не напрасно, однако, школьные дамы о вас 
так часто говорят. По-дружески, наиболее рьяной ва­
шей защитницей является мадам Колленниченко. Ну и 
достается же всякий раз от нее за вас господину ми­
нистру образования.

К их беседе напряженно прислушивался видный со­
бой статский советник Греков, директор открывшегося 
в августе Мервского реального училища. Он был но­
вичком в Туркестане, сгарателы-ю изучал характер 
взаимоотношений русских с представителями местного 
населения, одолевших русскую культуру.

После минутного перерыва вновь загремел оркестр, 
и Кайгысыз вышел в круг со своей невольной партнер­
шей. Оставившая за плечами бальзаковский возраст, но 
еще статная и живая, мадам Редько привлекала общее 
внимание не только как устроительница вечера. Во 
время танца с генеральшей Кайгысыз взмок, хоть 
меняй рубаху. Мало того, что он не очень ловко тан­
цевал: в круг решились выйти лишь смельчаки, кото­
рые не могли позволить устроительнице бала танцевать 
в зале одной. Но не только это привело в смятение 
Кангысыза. Генеральша, используя каждую возможность, 
прижималась к нему своим пышным бюстом гораздо 
энергичнее, чем того требовал ганев  ̂ а перед концом
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его просто призналась» что Константин Сергеевич вол­
нует ее.

После легких закусок и мороженого участники ве­
чера получили возможность передохнуть. Вокруг гене­
рала Редько собрались мужчины: командиры казачьего 
и 13-го стрелкового полков, артиллерийский полковник, 
подполковник Александров — новый помощник начала 
ника уезда, местный интендант, статский советник Ва« 
раксин и Михайлов. Кайгысыз попытался было уйти, 
но генерал, к удивлению присутствующих, попросил 
молодого человека остаться и тут же задал ему вопрос»

— Вот вы, Константин Сергеевич, личность выдаю­
щаяся, если верить слабому полу, — не мог отказать 
себе в удовольствии дружески поддеть его генерал, — 
что вы думаете о войне?

Кайгысыз явно растерялся, с языка прямо-таки рва­
лись, — ничего другого придумать он в тот миг ае 
мог, — слова аптекаря Антона Лукича. На помощь свое­
му служащему пришел расторопный Михайлов,

Тиха Россия и смиренна,
В молитвах трудится она,
Но от обиды дерзновенной 
Она встает, кар Бог, грозна.
Она идет за правду Божью,

Неодолима и строга.
.Чтоб, победив, к Его подножыр 
Сложить орудия врага.

Кайгысыз припомнил, что это стихотворение печа* 
галось в газете «Трудовая копейка».

— Браво, Иван Михайлович! Вдвойне! И за товари­
щескую выручку в бою. Однако, Константин Сергеевич, 
следует быть расторопней! — попенял генерал-майор.

— «К Его подножью сложить оружие врага». И мы 
сложили это оружие в Галицийской битве! — пылко 
заявил казачий подполковник.

Греков, опытный педагог, чувствуя, что Атабаеву 
неведомо то, о чем заговорил полковник, опросил:

— А кто из вас, господа, пояснит мне, сугубо штат­
скому человеку, в чем суть этой битвы. —•Грекову хоте­
лось проследить за реакцией молодого туркмена,

Генерал повел взглядом, как бы ища того, кто это 
сделает, поскольку ему ли касаться прописных, всем



Известных истин. Ответ решился дать командир пехот« 
ного полка.

— Войну, как известно, Германия объявила России 
первого августа, но ударила туг же мощными силами 
по англичанам и французам, на плацдарме между ре­
ками Мозелем и Шельдой. Англо-французское коман­
дование допустило ряд серьезных ошибок, и германцы 
вынудили их армии к отходу. Они покатились под са­
мый Париж, — полковник вспомнил этот божественный 
город и сделал паузу, которой воспользовался артилле­
рист.

— Тогда-то гальскнй петушок и потребовал от рос­
сийской курочки немедленно снести золотое яичко. Наши 
армии еще не до конца были мобилизованы, но в Рос­
сии храбрыми оказались не только ее солдаты. И бог 
был на нашей стороне!

— Полковник, но вы же не станете отрицать, что 
мы выиграли Галицийское сражение не только храб­
ростью, но и умением, военным мастерством, — заметил 
генерал.

— Да, в течение тридцати трех дней наша восьмая 
и третья армии расколошматили австро-венгерские-си­
лы. Но, . господа, какой ценой?

— Мы обязаны были двигаться дальше, вторгнуться , 
кавалерийскими дивизиями в пределы Венгрии, поста­
вить ее на колени!— запальчиво заявил казачий пол­
ковник.

— Ну, гак что же нас сдержало? — поинтересовался 
Греков.

— То, чего нам не хватало до конца операции: ре­
зервы, боеприпасы, должное обеспечение. Да и полегло 
там напрасно' немало буйных голов, — артиллерийский 
полковник склонил голову на грудь.

— Однако, в результате австро-венгерская армия 
разбита и ей не организоваться вновь, — как бы резюми­
ровал спор генерал. — Да к тому же мы вынудили гер­
манское командование спешно снять с Марнского. нап­
равления два пейотных корпуса, одну каВдивизию и 
еше один кавкорпус отправить в Восточную Пруссикж 
Наши" доблестные"'воийы'в-'самом1 наяале войны,- что, 
заметьте, могло стать для Англии-и Франции . их. кок- ■ 
цбмГуберёгглй - антло-француз'екнг: войска > .от, полного 
разгрома чкй- ШриЖём ■ ' г-:



Греков видел, как глаза Кайгысыза засветились 
страстным огнем. «Темпераментен и чувствует, чго 
Россия ему родина, или просто честен и потому благо­
дарен за данное ему образование», — подумал статский 
советник, а вслух произнес.»

— Ну, в что сейчас происходит на поле сражений?
— Кавказская армия в Сарыкамышском сражения 

крепко бьет гурок, — выпалил казачий полковник.
В груди Кайгысыза шевельнулось незнакомое доселе 

чувство. Подполковник Александров, достав из нагруд­
ного кармана парадного мундира бумагу, заговорил:

— Господа, свежайшие сведения из действующей 
армии) Командир Текинского конного полка пишет на­
чальнику уезда. Благодарит за посланные подарки. Пос­
лушайте! «Спешу принести глубокую благодарность 
Вам всем, оказавшим внимание и заботу моим подчи­
ненным, которые своей доблестной службой, своей вы­
держкой и терпением в тяжелейших испытаниях, соз­
дали себе в армии славу и показали, что достойны 
своих славных предков и того внимания, которое нм 
оказывается. Несказанно рад командовать полком, чины 
которого гак беззаветно преданы царю и Родине, и 
проявили уже такую высокую воинскую доблесть. В 
летописях войны будет записано, что Текинский полк 
принимал участие в сорокадневной битве на фронте 
между Вислой и Бартон. Полковник Дроздовский». Вое 
какие там дела, господа!

— Ваше превосходительство, — неведомая сила под­
нял я Кайгысыза о кресла, — я хочу на фронт! Помо­
гите вступить в армию. Я хочу сражаться!

В соседнем зале заиграла музыка, вечер вновь набн- 
рал силу, а вокруг генерала воцарилась тишина. Греков 
глядел на Кайгысыза восхищенными глазами.

— У вас, Константин Сергеевич, нет военного обра­
зования,— умиротворенно и в то же время как-то по- 
отечески заметил Михайлов и жестом предложил Кай- 

гысызу сесть.
— Иван Михайлович, ведь можно вольноопределяю­

щимся!
— На войне от них мало толку, — вмешался 8 раз­

говор пехотный полковник.
— Ну, а если он сядет иа коня? — «просил генерал 

ц решительно заявил: —* Знаете ав, кто ве видел ге-
III



кинского дивизиона, тот не видел настоящей конницы! 
Да, господин казак, вы не обижайтесь, Это было е 
прошлом, вспомните хотя бы Тамерлана, это есть н в 
наши дни. Что же касается вас, молодой человек, то 
следует подумать. Я попытаюсь вам помочь. Ну вот!

Генерал заметил, как к ним приближалась его рас­
красневшаяся супруга, которая тут же подняла зсех 
на ноги и увела в комнату, где начинался розыгрыш 
самой главной лотереи.

Вот когда Кайгысыз ругал себя последними словами 
ва необъяснимое состояние, возникшее в тот предново­
годний вечер а Общественном собрании, которое, вопре­
ки его желанию, толкнуло его проситься на фронт. 
В банке его разыскала жена телеграфиста а со слезами 
на глазах сообщила, что ее мужа, Дулова, и еще один­
надцать человек высылают за пределы области. Их 
держат под арестом и отпустят только, когда семьи 
соберутся, а на руках уже будут железнодорожные 
билеты.

После работы Кайгысыз забежал к Петру Бессчет­
ному домой и гот разъяснил:

—  Такие меры приняты жандармерией в связи с 
вредной деятельностью, на основании пунктов 4-го и 
16-го «Положения о мерах к охране государственного 
порядка и общественного спокойствия». Многим ли­
цам в Асхабаде, Мер не. Чарджуе, Кизыл-Арвате вос­
прещено пребывание с местностях Туркестанского края, 
объявленного в полосе усиленной охраны. Уже высланы 
сорок один человек.

Буквально на следующий день Петр сообщил Кай- 
гысызу, что полковник Пересвет-Солтан объявил па 
уезду розыск солдат, в том числе и Ерофея Потапова.

В то же время, —  это Кайгысызу не было известно, 
—  заведующий розыскным пунктом Закаспийской об­
ласти, подполковник Иванов сообщал начальнику обла­
сти о том, что среди туркмен Мервского и Асхабадского 
уездов распространяется слух, будто Иомудский пред­
полагает в скором времени вернуться в Ашхабад. 
«Ввиду несомненного вредного влияния хана Иомудского 
на туркмен Закаспийской области и близких его отно­
шениях с Юсуп-ханом, на которого имеются основатель­
ные негласные сведения о сношениях его о Афганистан
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ном, появление в Закаспийской области хана Иомуд- 
ского и особенно в настоящее время крайне нежела­
тельно», —  доносил подполковник, заботясь прежде 
всего о своем собственном покое. Генерал-лейтенант 
Леш же внял просьбе жандармов, в Николай Нико­
лаевич снова вынужден был надеть военную форму а 
немедленно отбыть в действующую армию.

С тяжелой душой Кайгысыэ, по настоятельной прось­
бе Михайлова, согласился придти в дом генерала 
Редько на прощальный вечер. Генералу давали диви­
зию на Юго-Западном фронте.

Весь вечер в глазах генеральши светилась печаль по 
утраченной надежде. Это заметил и Михайлов. Уже 
пожилой человек, он понял эту женскую печаль. Понял 
и не отказал — дал ей слово, как только она попросила, 

—  Голубчик, Иван Михайлович, надеюсь на вас: не 
оставьте без внимания Константина Сергеевича! Он 
способный,., милый, —  женщина не скрывала своих 
чувств.

Вскоре Михайлов улучил минутку, и зная, что за 
ними наблюдает хозяйка дома, сообщил Кайгысызу:

—  Константин Сергеевич, я аот думаю: помощник- 
го у Смирнова допускает ошибки, утратил необходи- 
мую быстроту. Ему пора на отдых. Готовьтесь!

—  Но что скажет Пальтсер? У меня с ним, Иван 
Михайлович, не очень добрые отношения. Вы же 
знаете.

—  Есть сведения, пока между нами, что в Тегеране 
готовят ему замену. Человек с какой-то итальянской 
фамилией.

—  Если считаете, что справлюсь, я в радостью.
—  Ну, вот и хорошо, а сейчас будьте хоть на про- 

шание повнимательнее к хозяйке дома. Нуте-ка1
Кайгысыэ внутренне сжался, но тут же отогнал от 

себя мысль, что предложение, только что ему сделан­
ное управляющим банка, — - протекция генеральши.

Она же на прощание попросила Кайгысыза поце­
ловать ее, накинула ему на шею и торопливо спрятала 
за ворот золотую цепочку с медальоном,

Когда Кайгысыэ подошел к группе военных» окру«( 
жавших генерала, тот говорил»

—  Молодчина генерал Востросаблин, и ничего мне 
яро него не говорите, Он мой давний ариятель! Так, >
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с вами, Константин Сергеевич, что-то не получается. 
На мой запрос начальник области молчит. Я же о 
удовольствием азял бы вас б адъютанты! Нет, что ни 
говори, гражданские власти норовят побольше взять 
от местных людей, но ставить их рядом с нами не ду­
мают. А они, глядите, какие молодцы!

— Ну, теперь, может быть, мне удастся уговорить 
господина Атабаева, этого блудного сына, вернуться в 
родное лоно. Я ему предлагаю хорошее место в реаль­
ном училище, — Греков улыбнулся.

— Если бы вы, господин Греков, были министром 
просвещения, и то серьезно не решились бы на это, — о 
обидой в голосе произнес Кайгысыз. — Прежде надо 
сделать так, чтобы большинство было способно думать, 
как вы. Так что о возвращении не может быть и речи.

Резкость и внутренний смысл сказанного несколько 
удивили присутствующих, а генерал уточнил:

— Вот видите, господа, обиды не забываются. Нам 
не следует их наносить. Это вопрос политический. По­
ка, однако, гремят пушки. Сейчас прикажу подавать 
шампанское. Выпьем за победу!

Кайгысыз удивился, когда увидел после работы на 
противоположной стороне улицы приказного казака 
Тимофея Пупа. Тот явно ждал его.

— Привет, Константин! Не ждал! А я вот пришел 
со старым дружком попрощаться,

— Куда? Небось, на фронт?
— Ага1 Там мало крови, надо в моей вемлицу 

полить.
— Совершенно не обязательно! Мне кажется, ты 

везучий.
Они шли по улице, косые лучи заходящего солнца 

падали на лицо Тимофея Пупа, и Кайгысыз сейчас осо­
бенно остро заметил насколько выражение лица этого 
непонятного, но определенно незаурядного человека 
схоже с глухариным: изогнутый нос и большие, обрам­
ленные огненно-рыжими бровями, круглые глаза.

— Везучий или нет, гам поглядим. А только тебе 
скажу, едем карачуна задавать не немцам, а нашим 
собственным офицерам. Первым Мытного прикончу.

— То есть как? — изумился Кайгысыз.
— А вот так! На хрен они войну затеяли?! Она наро-
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*у нужна. Вот она всем где! — казак выразительно 
провел рукой по горлу. — С ней надо кончать! Ре-
Вп° ™ ' 0 Т РИТЬ НаДо1 Ты человек образованный, я 
понимаю, а вот всем господам пора карачуна дать 

-  может, не всем-всем, но многие власть исполь- 
зуют в своих целях. Нет равноправия, жулик на жу- 
лике, а̂  живут за счет трудового человека. Без него
давно оы зубы на полку, а к нему не по-человечески
ОТ н о с я т с я

— Ты молодец, Константны! Чует мое сердце, боль­
шим головой станешь. В атаманы выйдешь! Так что не 
поминай лихом, прощевай. Гора с горой не сходятся, а 
горшок с горшком столкнется. Бывай здоров! Дай 
пожму : эою лапу и держись ближе к аптекарю Гри­
горьеву — верный человек!

Г л а в а  д е с я т а я  

ЛЮБОВЬ И СЕМЬЯ

^  з пять последних лет население Мерва удвой* 
лось По обе стороны Мургаба жилые дома, здания ма­
газинов и лавок, особняки, окруженные садом а 
чугунными решетками, поднимались, как по весне тюль­
паны. Аминов, Ширинов, Касумов и с ними, через своих 
посредников, полковник Пальчевский, оставивший пре­
делы области, вели тайное, негласное соревнование 
за * о, чей дом окажется лучше. В городе уже действо­
вали десять хлопкоочистительных, три маслобойных, 
два кирпичных и холодильный заводы, работали четыре 
мельницы, насчитывалось восемь православных церк* 
вей, пять мечетей, костел, синагога, пять школ, четыре 
гостиницы и двадцать семь караван-сараев. Открыли 
торговые склады заводских машин «Братья Степпун», 
«Гиндус», торговый дом «Стуккен и К0», а свои конто-* 
ры — пароходные общества «Кавказ и Меркурий», 
«Россия» и «Русь». Главную улицу украшали витринц 
ювелирных магазинов Кона и Андреева, огромного книж« 
ного, принадлежащего типографу Когану, велосипед-* 
ных •— Баласанянца и Замберга.

Гордостью города были только что окрывшаяся 
«Баня Ширинова» о увеселительным заведением в це<
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лый этаж и строительство стационарного цирка-театра, 
В городском саду функционировал театр-кинематограф, 
а некий Галковский, бежавший от войны из Житомира, 
поставил, прямо над зеленоватыми эодами Мургаба 
павильон для электрического ночного фотографирова­
ния. На одной только Офицерской улице отставные 
урядники и унтер-офицеры круглые сутки услужливо 
распахивали перед «гостями» двери пяти*патентован­
ных домов терпимости. К услугам жителей и приезжих 
в городе имелось более пятидесяти ренсковых1 погребов.

Один только предприимчивый фельдфебель Иванов 
руками солдат отстроил на ротные средства два жи­
лых дома по восемь квартир. Капитан Крылов из ар­
тиллерийской части завел розарий с роскошными сор­
тами «царицы цветов». Черенки он получал по почте 
из Марселя, Афин и Стамбула.

Константин Сергеевич Атабаев в начале 1916 года 
уже занимал должность помощника главного бухгалте­
ра, некоего Жозефа Анатольевича Бернардп. Это был 
тот самый человек, которого управляющий Михайлов 
ждал на место контролера. Однако вышло так, что 
контролер Пальтсер остался работать как прежде, а 
главный бухгалтер и сам управляющий уехали из 
Мерва. Теперь агентством управлял православный си­
риец Федор Федулович Хацап.

Атабаев решил пригласить свое новое начальство на 
воскресный плов, поскольку в ту пору он уже занимал 
отдельный домик из трех комнат с просторной веран­
дой и садом. На первое, вдвое большее, чем учитель­
ское, жалование он приобрел по случаю дорогое 
английское ружье «Пердей» и пополнил свою библиоте­
ку сразу сотней книг.

Домашнее хозяйство Кангысызу помогал вести по­
жилой туркмен, которого он называл не иначе, как 
Сапар-ага. Однажды в воскресный день, на текинском 
базаре, Кайгысыз обратил внимание на печальные глаза 
старого человека, продававшего летнюю и зимнюю одеж­
ду разных размеров и вещи, явно ему не принадлежав­
шие. «Добыча калтаманов», — подумал Кайгысыз, а 
поинтересовавшись, узнал печальную историю — все 
четверо сыновей старика оказались жертвой хун ал-

1 Так назывались лавки а оогреба виноградных
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мака1. Кайгысыз взялся помочь старику. Тот продавал 
вещи, чтобы собрать немного денег и уехать куда глаза 
глядят, но Атабаев пригласил его к себе.

Сапар-ага сотворил такой отменный плов, что гос« 
подин Бернарди, уроженец Тегерана, окончивший Ас- 
хабадскую гимназию, завершивший свое образование а 
Англии и Германии, говоривший на двадцати шести 
языках, в конце обеда одарил Сапара-ага империалом2* 
Управляющий тоже остался очень доволен и попросил 
разрешения иногда приглашать Сапара-ага к себе в 
дом, чтобы должным образом попотчевать заезжих гос* 
тей. Бернарди же, придя во всем я обеда в благодушней­
шее настроение, на прощанье сказал хозяину дома;

— Двери моего дома для вас, Константин, открыты# 
Мы оба холосты и должны любить жизнь. Однако вы, 
эдакий туркменский князь Нехлюдов, должны знать, 
что для того, чтобы преуспевать в финансовых делах, 
то бишь с успехом служить в банке, надобно быть 
предельно сообразительным и честным. Зто у вас есть, 
а вот желание делать добро и любить всех, тем более 
обиженных и неимущих, оставьте Нехлюдову.

В понедельник Кайгысыз разыскал в третьем томе 
П олного собрания сочинений Толстого, изданного под 
редакцией Бирюкова московским издателем Сытиным, 
повесть «Утро помещика», внимательно прочел ее и 
записал в свою, начатую еще в Учительской семинарии 
тетрадь: «Ничего тут хорошего нет; только себя губишь, 
да и народ-то балуется. Ведь наш народ какой: он этого 
не чувствует, право». — «Так вот и надо сделать, чтобы 
чувствовал. Просто мало пока Нехлюдовых. Вот и все!»*

Проехали Апау. Кайгысыз прервал чтение записей 
из своей тетради, — он готовился к встрече с Муха- 
медкули, — и подумал: «Конечно же, для совершенство­
вания человека нет ничего более важного, чем образо­
вание и культура. Однако важно в чьих они руках. Кто 
знает, когда среди туркмен будут способные ученые? 
Кому5 как не нам самим вести бы раскопки в Анау я 
обнаружить здесь остатки древних землевладельчески* 
поселений»*

I Кровь я?. крогъ1 ‘
9 Золотая монета, достоинством в 10 рублей*
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Соседи по купе— земляк в форме поручика, только 
что листавший альбом Аргуса «I римасы войны», ц 
русский, читавший Аркадия Аверченко «Чудеса в реше­
те»,— скорее всего богатый путешественник, ехавший 
из самого Ташкента, вели между собой разговор.

— Русскому трудно понять туркмена, — красавец- 
поручик говорил на русском языке с еле заметным ак­

центом. — Русскому крестьянину не хватает земли. У 
нас земли много. Но у нас нет воды. Туркмены очень 
нуждаются в ней, дерутся за нее, лыот кровь. А рус­
ским это невдомек!

Кайгысыз поднял голову. Впервые это чисто русское 
слово «невдомек», произнесенное туркменом, показалось 
ему каким-то особенно значительным.

— Вам сюда, в Закаспийскую область, я и раньше 
бывал здесь, необходимо заполучить люден американ­
ского склада. Поясняю — людей с капиталом и энер­
гией, которые наладят ирригацию. В ней альфа и омега 
всех ваших проблем! — с апломбом профессора на ка­
федре заявил «путешественник».

Кайгысыз подумал: «Обязательно поговорить с
Беляевым о «повороте Амударьи» и украдкой вытащил 
фотооткрытку работы Шахвердова (Одесса-Ташкент- 
Асхабад), с которой ему улыбалась миловидная бе­
локурая девушка. Звали ее Таня, жила она в Таш­
кенте. Это была сестра Наташи, почтальона из Мерва. 
Наташа приносила корреспонденцию в банк, и Кайгы­
сыз попытался было поухаживать за ней. Но Наташа 
пригласила его к себе домой и познакомила со своим 
мужем Ежи, поляком из военнопленных. Там-то Кайгы­
сыз и увидел фотографию и стал упрашивать подарить 
ему. Наташа, знавшая, что Кайгысыз получает пись­
ма из-под Петербурга от мадам Редько, долго не сог­
лашалась. Однажды во время сбора очередных пожерт­
вований на войну Кайгысыз снял с шеи дорогой ме­
дальон с золотой цепочкой и отдал его сборщикам. 
.Столь щедрое пожертвование банковского служащего 
изумило многих, а Наташа поняла, что а генеральшей 
Редько, кроме писем, Атабаева не связывает ничего. 
Только тогда женщина уступила его настойчивым прось­
бам и подарила ему фотографию сестры, гем более, 
ято Таня обещала летом приехать в Мера погостить 

На вокзале К̂ айгысыза ожидал Мухамедкули, Ови
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крепко обнялись, будто оба знали, чго видятся в пос- 
ледний раз.

Очередное открытое заседание членов Закаспийского 
кружка люоителей археолшпп и истории Восюка про- 
ходило в воскресный день, в здании, где размещался 
начальник Закаспийской области. Вел заседание пред­
седатель кружка, исполнявший должность начальника 
области генерал-майор Калмыков. После открытия он 
сразу же зачитал письмо «местного знатока истории» 
Остроумова, который предлагал, не откладывая в 
долгий ящик, приступить к подготовке и изданию 
«Истории Асхабада». Были заслушаны работы «О дейст­
виях Омар-шаха, сына Пкмура, в Кашгаре, Фергане и 
Монголии», «Из истории туркмен Закаспийской обла­
сти» и «Родословная туркмен». Капгысыз узнал, что 
туркмены были первыми из тюркских племен, которые 
приняли учение ислама, и что слово «туркмен» образо­
валось от слияния двух слов: «тюрк» и «мэн», то есть
«Я — тюрк».

До начала заседания Капгысыз познакомился с пол­
ковником Михайловым, заместителем председателя 
кружка, был тепло встречен Ломакиным, теперь уже 
полковником. Глядя па молодцеватого, подтянутого офи­
цера, Капгысыз с горечью вспомнил Мешкова, по-глупо-. 
му ушедшего из жизни, и подумал: «Разве погоны ме­
шают человеку быть образованным и чутким к чужим 
бедам? Вот Ломакин — русский офицер, но как хорошо 
он понимает положение туркмен, как много делает 
для решения наших проблем, активно участвуя в на­
шем кружке...».

Полковник представил Кайгысызу,— Мухамедкуля 
просто не успел это сделать,— двух наиболее близких 
сотрудников Беляева, который так тепло благодарил 
их, в том числе и Мухамедкули, за содействие в сос­
тавлении первого «Русско-туземного словаря». Ими бы­
ли Суюн-Берды Каррыев, которого Кайгысыз знал по 
семинарии, и житель.Нохура Реджеб-оглы.

После заседания Иван Александрович пригласил 
друзей и полковника Михайлова на обед. Тот согла* 
сился, откровенно заявив, что едет поближе, познако­
миться с Атабае.вым-втсфым. . ,

— Наслышан , я о вас, Константин .С^ргеев^,'—г на*



.чал Михайлов, как только все уселись к столу,
— От кого, Федор Андреевич? — Кайгысыз испыты­

вал что-то похожее на смущение, как-никак, а Михай­
лов являлся начальником Асхабадского >езда,

— Да... от разных мужчин и женщин, от генералов, 
полковников и солдат. Все-таки прав Иван Александро­
вич, который не устает сожалеть о гом, что вы оставили 
педагогическую деятельность и пропали для науки. Ведь 
я следил за вами во время заседания. Не хотел бы 
думать, что ошибаюсь. Вы были крайне увлечены, всем 
сердцем были с нами, членами кружка.

— Конечно, Федор Андреевич, как же мне не быть 
с теми, кто искренне старается улучшить жизнь края, 
привить культуру туркменам, печется о развитии зачат­
ков их собственной культуры. Вот я хочу воспользо­
ваться вашей добротою и вашим авторитетом, Федор 
Андреевич, — Кайгысыз чуть отодвинул от себя стакан 
с чаем, достал из кармана длинный конверт, вынул из 
него листы и расправил их. — Здесь записка знатока 
своего дела Ата Атаниязова из Мерва по поводу судьбы 
ахалтекинских лошадей. Нельзя, чтобы лучших произ­
водителей увозили на фронт. А тут еше набор по моби­
лизации собираются провести. И так уже шестьдесят 
семь превосходных жеребцов пропали на войне!

— Да, штабс-ротмистр Мазан, из заводской конюш­
ни, что-то подобное подал на решение Калмакову. Про­
шу, Константин Сергеевич, вашу бумагу. Обещаю содей­
ствие,— Михайлов бережно сложил поданные ему листы.

— Что же касается науки, Федор Андреевич, го я 
еще во время заседания подумал, но не решился. О 
повороте вод из Амударьи в древнее русло ставьте на 
следующее заседание, я выступлю.

— Вот и здесь более государственный взгляд, чем 
научный. А тема может быть интересной. Как вы по­
лагаете, Иван Александрович? Влияйте на своего уче­
ника. Возвращайте его в свое министерство, к партам, 
так сказать.

— А вот тут, уверен, ничего уже не выйдет. Я пре­
дан другой идее. Убежден, что ни просвещение, ни нау­
ки при нынешнем государственном строе должным об­
разом развиваться дальше не могут. Многие понимают 
что таким путем, каким мы шли до сих пор, идти даль­
ше нельзя! -
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Мухамедкули затаил дыхание, Беляев покачал голо­
вой, а Михайлов, глядя прямо в лицо Кайгысыза, 
произнес;

— Так, так! Что же вы предлагаете?
— Надо менять государственный строй! — Кайгысы- 

зу не просто было произнести эти слова, но он знал, 
что должен был сказать именно их, — и сделал это.

Да, господин Агабаев-второй, я вас примерно 
таким и представлял. В большей степени по рассказам 
ротмистра фон Фиркса. А вы еще просились на войну, 
защищать Отечество!

и— То был порыв души, а не разума, господин Ми­
хайлов. Тем более, новый начальник розыскного пунк­
та... Да разве он допустит меня к пар гам? И войну сле­
дует кончать! И как говорят умные люди, она обяза­
тельно кончится революцией.

— Ну, благодарствую, Иван Александрович, я по­
лучил полное представление о господине Атабаеве. Из­
винитесь перед вашей половиной. Я поеду к себе, — пол­
ковник Михайлов поднялся из-за стола.

— Что вы так заспешили, Федор Андреевич? Как 
будто вам кто-то сообщил, что вас дома разряженная 
жена ожидает, — произнес Мухамедкули и тут же понял, 
что получилось неловко. — Извините, это в Нохуре так 
говорят, когда кто-то уходит и ломает компанию.

— Те же туркмены говорят, молодой человек, ноч­
ное удовольствие — одеяло, а дневное — дети. Вот я и 
спеш) к ним. Честь имею! — видно было, что Михайлов 
не обижен.— Да, и в знак того, что между нами не 
возникло неприязни, сообщаю, я сдаю уезд. Получил 
новое назначение на пост пограничного комиссара За­
каспийской области. Всегда к вашим услугам.

Обед затянулся почти до вечера. Беляев после столь 
откровенных слов Кайгысыза поначалу насторожился, 
но потом, когда беседа вернулась в русло воспоминаний 
и чистой науки — этнографии, археологии, — Иван Алек­
сандрович вновь получил удовольствие от общения о 
бывшими семинаристами.

Вечером Мухамедкули провожал Кайгысыза на 
поезд. В ожидании его они сидели за чаем в пристан­
ционном буфете. Было щумно, много военных, и среди 
них раненые.

— Наконец мы е тобой совсем одви, цветок мой.
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День прошел, а мы так и не поговорили по душам,— 
Мухамедкули произносил эти слова с таким печальным 
выражением, что Кайгысыз, тут же поглядевший на 
ручные часы, с сожалением сказал:

— Да, у нас осталось два часа.
— Так вот, прежде всего, свет очей моих, я выяс- 

ннл не далее как вчера, что ты избежал ареста тогда, 
вместе с нами, только потому, что жандарм Иванов 
завел на тебя отдельное дело. За твои политические 
связи с социалистами. Потом генерал Редько взял тебя 
под защиту, — лицо Мухамедкули просветлело.

— Да, а моих друзей повыслали из области*
— Ты остался и теперь произносишь такие сме­

лые слова.
— Ничего, они не солдафоны, не жандармы. Оба 

разумные, мыслящие люди. Пусть знают, что нас, и в 
том числе их, ждет впереди, — Кайгысыз положил свою 
ладонь на руку друга.

— Ты так уверен в этом?
— Да, революционеры всех направлений считают 

необходимостью прислушиваться к голосу масс, голосу 
народа, призывают войти в круг его мировоззрений; и в 
борьбе против царизма опираться на народ, а вовсе не 
на образованных людей.

— Значит, ты считаешь, что революционеры теперь 
пришли к выводу, что их конечная цель может быть 
достигнута только путем насильственного переворота? 
А не получится так, как в пятом году?

— Нет, Мухамедкули, тогда не было такой войны, 
как сейчас. Все обнажилось, стало видно то, что никуда 
не годится.

— Но это, может быть, их путь, там, в России,— 
Мухамедкули упорствовал. — У нас же все — образова­
ние. Выбирать из нашего народа лучших и при их по­
мощи менять нашу жизнь.

Кайгысыз, удивляясь непонятному упорству друга, 
решил коснуться темы, которая всегда воспринималась 
им болезненно.

— Хорошо, а тебе муллы очень дают заниматься 
образованием? Или ты начитался празывогиэ газет 
«В мире мур}у1ьманс7ва»й
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— О! Шейтана сапак берйэн адамЧ Я из-за них в 
больнице лечился. Сколько они крови у меня выпили! 
А что писали газеты?

— Они призывают мусульманскую интеллигенцию 
идти в массы, однако не с «Капиталом» Маркса, а о 
Кораном и шариатом. Пустое дело!

Кайгысыэ знал, что перевод из Мангышлакского 
училища Мухамедкули попросил ради того, чтобы на 
свои собственные деньги построить здание школы в 
родном Нохуре и под защитой своих земляков спокойно 
ваняться просвещением. Но местные муллы повели про» 
тив него кампанию, и Мухамедкули оказался в психиат­
рическом отделении асхабадской городской больницы* 
Особым нападкам он подвергался за свои просветитель» 
ские статьи, опубликованные в «Закаспийской туземной 
газете».

— Вот и надо строить общество, в котором религия 
не будет играть решающей роли.

— Но для этого надо, чтобы люди изменили образ 
мышления,

— Не только, Мухамедкули. Я теперь часто ветре-* 
чаюсь с аптекарем Григорьевым. Он открыл свое фар* 
мацевтическое заведение уже после твоего отъезда. 
Вот это голова! Так он говорит, что надо менять не ра» 
вум, конечно, и его хорошо бы, но главное, — следует, 
изменить условия, при которых люди обращаются ю 
богу. Во все времена истории религии возникали, когда 
людям становилось совсем аевмоготу. Эти условия 
надо менять!

— Я восхищаюсь гобой, мой брат, горжусь и зави* 
дую! Ты крепко становишься на ноги. А я так чувствую, 
что рядом нет отца! Будь он, с его авторитетом, все 
пошло бы иначе. Новый арчин продался приставу, ли­
жет зад царским властям. А я, знаешь, жду конца учеб» 
ного года. Я уговорил Овезгельды, ты его, конечно, пом­
нишь,— он после окончания четвертого класса Асхабад­
ской гимназии станет вторым учителем в новой школе* 
Ну, ладно, расскажи о себе. А то я все про себя, да 
про себя.

Кайгысыэ ждал этого момента. Он тут же достал

I Который в черта научит, (туркм). Так говорят об очень 
жнтроа человеке,
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вз кармана фотографию Тани, показал ее другу а 
поведал о своих чувствах к незнакомой женщине. И 
были они необъяснимо крепкими, настолько, что послед* 
ними словами, которые произнес Кайгысыз перед гем4 
как послышался щум подходящего поезда, были:

— Если она такая же красивая в жизни, как на 
фотографии, я женюсь! Ты обязательно приедешь на 
свадьбу!

Главным увлечением Кайгысыза были книги. Читал 
он запоем. Мало спал, стали появляться огрехи в рабо­
те. Хорошо, что у Бериарди был острый глаз. Он рабо­
тал быстро, не пропускал ни единой ошибки. Палы- 
сер, седобородый брюзга, был строг и придирчив, 
Кайгысыза он недолюбливал за политические увлечения, 
а Бериарди за свободную любовь и независимый образ 
окизни. Дом главного бухгалтера очень скоро превра- 
тился в светский салон, где собирался весь цвет Мерва, 
особенно офицерский состав местного гарнизона. Строй­
ный красавец, изысканно одетый, умевший сорить день­
гами, мгновенно оказался в центре внимания V местных 
дам и девиц. Он много знал, красиво говорил, был 
остроумен. Особенно удачно развлекал гостей рассказа­
ми о своих путешествиях по странам Востока и Азии, 
длившихся три года.

Как-то, когда Кайгысыз возвращал Григорьеву оче­
редную партию книг, в том числе несколько журналов 
«Вестник русской революции», аптекарь спросил Кай* 
гысыза:

— Как ваш Бериарди?
— А что?
— Как он ведет себя по отношению к вам, Коне* 

уантпн?
— Хорошо. Я не жалуюсь.
— А то глядите, если что, мы потревожим его, как 

иностранного шпиона.
— Не может быть! — Кайгысыз искренне удивился,
— Сомнений нет1 Не ясно только, для кого он соби­

рает информацию — для Англии или Германии. Но са­
лон, который он завел, огромные расходы на гостей, 
на содержание прислуги, постоянный лихач... И потом 
к нему часто приходят в дом купцы и прочий люд, 
приезжающий из Персии,
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^ то касается расходов, то жалование у него 
вдвое больше, чем у меня. Да, кроме того, он каждый 
месяц получает ровно столько же от своих родственни­
ков из Тегерана.

А кто эти родственники? Оклад у него, говорите 
пятьсот рублей! А рабочий, за счет которого ваш Бер- 
нарди ведет^такую жизнь, получает от силп сорок-пять­
десят рублей. И не за шесть часов работы, как он а 
за десять-двенадцать.

Да, вот и я думаю: отчего Жозеф Анатольевич 
отказался от предложения фирмы «Нобель» уехать в 
Баку, на тысячный оклад?

— Правильно рассуждаете, Константин. Там хватает 
других, а в Мерве он, если не один, то главный, и лов­
ко всех веселит. Ну, да ладно, нам он не помеха. Пусть 
расшатывает трон!

Его метод тоже, значит, можно назвать «хожде­
нием в народ»?

— Если хотите, Костя. Но как «хождение» русских 
революционеров, так и его, мало что дают народу. А 
вот если у первых оно не принесло желаемых резуль­
татов, го Бернардп снимает пенки. Кстати, Константин, 
вы себе уяснили четко, что наш опыт, не оправдавший 
надежд, все же был необходим? Ом дал толчок к но­
вым исканиям. Это для вас очень зажно, понять диа­
лектику.

— И научил революционеров тому, чего не следует 
делать.

— Тем более в нынешних условиях. Но все же, то 
было ценное наследство. Это признано сейчас социа­
листами и марксистами. «Даром ничто не дается: борь­
ба // Жертв искупительных просит». Погодите, я сейчас 
вынесу вам кое-что поинтересней, про «господ Обмаио- 
вы х»1. Но прежде послушайте еще одну важную истину. 
Это декабрист Одоевский: «Н аш  скорбный труд не 
пропадет: // Из искры возгорится пламя, // И просве­
щенный наш народ // Сберется под святое знамя». Я 
сейчас!

«Так все-таки просвещенный», — подумал Кайгысыз 
в повернулся к молодому туркмену, боязливо вошедше­
му в аптеку с запиской в руках.

1 Представители цартствующего дома Романовых.'
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Казалось, главные треволнения были позади. Когда 
Мухамедкули купил участок земли у родника, бьющего 
из-под великолепного чинара, и сообщил, что намерен 
построить школу, местное духовенство дружно подня­
лось против него. Тогда он сказал, что здание предназ­
начается под медресе. Кое-кто поверил, но муллы про­
должали пугать жителей Нохура тем, что как только 
их дети обучатся в школе русскому языку, их тут же 
заберут в армию и отправят на воину. Мухамедкули 
окончательно утратил поддержку братьев отца. Едва 
он начал строительство здания, как мусульманские ду­
ховники открыто прокляли это начинание, поскольку 
«гяурская школа» возводилась у девятого» чинара, 
Строил здание некий Аталн из рода чары к. Не успел 
он поднять стены до уровня двух метров, как заболел 
и вскоре умер его семнадцатилетний сын. Духовники 
тут же объявили, что это наказание Аллаха, и никто 
больше не желал достраивать здание. Мухамедкули 
поехал в Асхабад, привез оттуда нескольких рабочих 
из персов и афганского знахаря, который успокоил жи­
телей Нохура, объявив, что к смерти сына Атали чинара 
не имела решительно никакого отношения.

В списке желающих учиться в новой русской школе 
у Мухамедкули Атабаева было записано уже более де­
сяти мальчиков, первыми из которых значились Рахмат 
,Тачмурадов, Мамедяр Клычев п Ата Адыез.

Но теперь вновь возникло волнение в ауле. Чтобы 
поднять одну из стен под крышу, следовало обрубить 
ветвь чинара. Строители, с согласия Мухамедкули, так 
и сделали. Муллы тут же возмутили людей, которые, 
если даже совсем нет дров и не на чем согреть воду 
для чая, все равно никогда не жгут сухие ветви чинара. 
Ограждать Мухамедкули от нападок приезжал урядник 
из Бахардена. Он разъяснил, что у господина Атабаева 
есть, разрешение от властей на строительство школы, 
и муллы до поры до времени притаились.

— Великодушие, доброе отношение к более слабому, 
даже к побежденному— достояние сильных; . жесто­
кость-признак, слабости, — говорил Мухамедкули ' в 

)момент,- когда Курбан-бахши. отдыхал, - $ Вепадар - гото­
вился к: пению. Старый бахши .только -ч ш ?  исполндл 

твоенную.песню. «Кул-Сеидах».- с, . *и ,
В доме у Мухамедкули сидели .его.- .блазюге друзья,
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в среди них Полл ад, сводный брат Мурадкули. Все 
после ужина слушали пение бахши.

Вепадар ударил по струнам, и все сразу стихли. 
Молодой бахши запел «Дос Магомет и Биби» — груст­
ную песню о девушке Биби и ее убийстве. Вепадар 
пел о подвигах аламанщиков, 0 злых духах, о храбрости 
и ловкости джигитов. А когда почувствовал, что устал, 
завел песню «Нар агажи», про гранатовое дерево.

Мухамедкули очнулся от раздумий и произнес:
— А все же, друзья, нашему народу образование и 

наука нужны более, чем еда и питье!
— Но теперь, Мухамедкули, тебя больше не станут 

тревожить, — сказал Мурадкули. — Ты видишь, как они 
притихли?

— Да, но народ, который не в состоянии ценить 
своих интеллигентов, не достоин уважения, более то­
го — он обречен на вымирание. Я сейчас об этом думаю 
и пишу статью в «Закаспийское обозрение». Мне помо­
жет господин Беляев. А тебе, дорогой Поллад, я еще 
не подарил моей последней фотографии, — Мухамедкули 
поднялся с ковра, подошел к письменному столу, стояв­
шему у окна, зажег свечу и на открытке, сделанной в 
асхабадской фотографии Черняева, надписал: «Поллад, 
уважай друга, пока жив, и еще больше, когда умер».

Поллад поблагодарил и тут же хотел было запро­
тестовать по поводу подобной надписи, но Курбан-бахши 
коснулся пальцами струн дутара и вновь запел.

Было уже далеко за полночь, когда следом за бахши 
разошлись и друзья. Через час после этого Мухамедкули 
Атабаева не стало.

Получив сообщение о смерти Мухамедкули, Кайгы- 
сыз тут же выехал в Нохур. Там он встретил приехав­
шего из Асхабада Овезгельды, молодого, бравого юно- 
шу. Оба они тщетно искали могилу Мухамедкули, но 
так и не нашли. Никто толком не мог или не желал 
сказать, где захоронены останки человека, кому благо­
дарные потомки будут ставить памятник.

— Все сидели до двух часов ночи, я ушел от него 
часа в три, — рассказывал Кайгысызу и Овезгельдц 
удрученный горем Поллад. — Только уснул, как меня 
будят соседи и говорят: «Спеши, Поллад, Мухамедкули 
умер». — «Как, да ведь я только что был о ним, Я  
только сейчас видел его своими глазами!».



— Кто может точно сказать, как это случилось?
— Говорят, что перед сном он попросил воды. Жена 

подала ему пиалу. Он выпил и попросил еще. Его стало 
тошнить и сразу сделалось плохо. Когда пришел Ага* 
нияз-ахун, стал с ним говорить, то слов Мухамедкули он 
уже не разобрал.

Дня через три в Бахарден приставу, а затем с ана- 
логичным текстом и инспектору народных училищ об­
ласти Беляеву ушло письмо: «Честь имею донести Ва­
шему Превосходительству, что Мухамедкули Атабаев 
по возвращении из психиатрического отделения имел 
головные боли и от этой болезни 2 марта с. г. скон­
чался и был похоронен в Нохуре, И. д. учителя X, Нияз* 
кулиев».

Наташа слово свое не сдержала. Кайгысыз готовился 
встретить Таню на вокзале с огромным букетом белых 
роз из оранжереи капитана Крылова. Каждое утро, 
бреясь тщательнее обычного, он расчесывал и подстри­
гал свои пышные усы.

Однако. Наташа застала Кайгысыза не готовым к 
столь долгожданной для него встречи. Она пришла с 
корреспонденцией в конце дня и сообщила, что Таня 
приехала два дня назад и хочет с ним познакомиться.

В гости был приглашен друг мужа Наташи, новый 
помощник телеграфиста с молодой женой. Он прилич­
но играл на гитаре и обладал приятным голосом. За 
ужином Кайгысыз полностью освоился, Таня, конечно, 
превзошла все его ожидания. Кайгысыз заметил: как
только он вспоминал о Мухамедкули, Таня тут же 
обращалась к нему с каким-либо вопросом. Это тонкое 
ощущение и понимание, как ему казалось, его души 
кружило молодому человеку голову. На удивление 
самому себе, после ужина, Кайгысыз взялся рассказы­
вать смешные истории.

Кто-то заговорил о том, что не мешало бы после 
столь сытного ужина испить чайку, и Кайгысыз тут же 
нашелся, что сказать.

— У нас, знаете, в народе все очень любят пить чай, 
Вот жизнь и поделила пьющих на семь разрядов.

— Какой самый лучший? А вы к нему принадле­
жите?— весело спросила Таня.

— Послушайте и решите сами, Тот, кто всегда пьет
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настоящий чай, чай крепкого настоя, тот зовется «чай- 
хор». Тот, кто пьет чай постоянно с сахаром — «канд- 
хор». А вот тот, кто пьет на дармовщинку, где бы ни 
пришлось, а дома своего чая не заваривает, тот — 
«мухт-хор».

Мой светик, «Аппарат Морзе», он такой, — весело 
заметила жена телеграфиста. — Ну, а я кто?

— Ну, думаю, что не «исле-хор»?
— А это что за категория? — поинтересовалась Таня.
— Те, которые в кипяток кладут совсем мало чая, 

для вида.
— Это не я! — воскликнула жена телеграфиста,
— И не я ! — заявила Таня. — А дальше?
— Дальше идет, — Кайгысыз сделал грустную гри­

масу, — гот, кто пьет чай молча, не проронив ни слова, 
угрюмо созерцая наш лживый мир. Он «манг-хор».

— Вы серьезно так полагаете, Константин Сергее­
вич? — спросила Таня и очень забавно сложила свои 
алые губки.

— Конечно! Лжи нет только в любви,— от внимания 
Кайгысыза не ускользнул беглый взгляд Наташи в 
сторону мужа.

— И в любви тоже! — не улыбнувшись, заявил 
Ежи. — Я — «чай-хор».

— Скорее «канд-хор». Сластена! — заявила Наташа.
— Так слушайте дальше. «Басрым-хор» пьет чай в 

одиночку. Буквально, закрыв себя халатом. И послед­
ний «накыл-хор» — говорун! Попивая чаек, он не пере* 
стает что-либо рассказывать. Так вот это я!

Все захлопали в ладоши и тут же потребовали рас­
сказать что-нибудь еще.

— Пожалуйста, Костя! — попросила Наташа, явно 
за сестру. Она поняла, что Кайгысыз понравился Тане.

— Но только не про электричество!
Это всех страшно заинтриговало, поэтому присутст­

вующие хором стали упрашивать Кайгысыза поведать 
именно про электричество. Больше других настаивал 
Ежи, захмелевший немного от выпитой вишневой ва* 
ливки.

— Прошу пана! Пше прошам, Панове, тише!
— Смотрите, это опасно1 — игриво предупредил Кай­

гысыз. И получив заверение, что все поймут его рас­
сказ как вадо, своими словами, лукаво улыбаясь, из*
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пожил чеховский «роман в двух частях» — «Брак по 
расчету».

Все развеселились.
— А все-таки перину жалко! — вовсе так не думая,' 

сказала Таня.
— Будто любить нельзя без перины! — вспылила 

вкена телеграфиста и зарделась, опустив глаза.
— Ну, еще что-нибудь смешное! — попросила сама 

Таня, которой определенно нравился жгучий брюнет, с 
быстрыми черными, словно бездонными, миндалевид­
ными глазами. — Костя, я жду!

Таня впервые за вечер назвала просто по имени 
того, кто, по сути дела, пришел на смотрины. А Кай- 
гысыз в атом «я жду» никак не мог разобраться: была 
ли это просьба или кокетливый приказ.

— Из того же Чехова, или можно просто смешной 
случай, анекдот?

— Анекдот, анекдот! — потребовал Ежи.
— Хорошо! Один человек женился на женщине 

очень тощей. Все звали ее «доской». Друг его однажды 
и спрашивает: «Скажи, ты ничего получше выбрать не 
мог?», а тот отвечает: «Лучше? Да нет. Я просто думал, 
.что ее запросы будут соответствовать ее габаритам».

Это получилось не очень удачно. Но Кайгысыз тут 
вке исправился, удивляясь себе: откуда только берутся 
у него эти смешные истории?

Телеграфист с женой ушли, и вскоре Таня встала, 
чтобы проводить Кайгысыза до калитки. Они простояли 
до тех пор, пока роты расквартированного неподалеку 
6-го Сибирского запасного полка, которым командовал 
полковник Заремский, не пропели перед отходом ко 
сну «Боже, царя храни» и пока Наташа не погасила 
свет в доме.

Кайгысыз рассказал Тане еще одну забавную исто* 
рию, которая приключилась с ним самим. Полковник 
Заремский был нелюдим, хоть и женат, нс бездетен, 
Подчиненные боялись его пуще огня, поскольку пол­
ковник был чрезвычайно строг. Он сажал под арест 
даже свою провинившуюся лошадь. Узнав об этом, 
Кайгысыз однажды пошел в полк и предложил полков­
нику посадить на гауптвахту вместо бедной лошади 

.себя.
Таня торопливо попрощалась, Кайгысыз нежно прив-
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лек ее к себе и поцеловал. Девушка с фотографии ожила 
в целиком заняла не только воображение Кайгысыза, 
но его сердце Она стояла у калитки пока фигура 
Кайгысыза не исчезла за углом, ,

Знакомый лихач под № 13 уже ждал его у калитки. 
Кайгысыз впрыгнул в пролетку, и они с шиком подка­
тили к богатому особняку Бернарди. Жозеф Анатоль­
евич появился на крыльце в сопровождении горничной. 
Главный бухгалтер пригласил своего помощника про­
вести вместе воскресный день, который, по предложению 
Бернарди, было решено начать с посещения «Бани 
Ширинова», а закончить на Офицерской улице.

Бернарди почти каждый день начинал с бани. В 
банке он появлялся к двенадцати, и к концу работы 
успевал сделать все без помарок.

Кайгысыз и прежде бывал в номерах этой бани, но 
не столь богатых. Теперь их провели в «люкс». Там 
раздели, накинули на плечи пушистые халаты, предло­
жили чаю, лимонад, пиво. Затем их передали в . руки 
банщиков, выписанных из Мешхеда, дипломированных 
массажистов. Когда после турецкой парильни они от­
дыхали, лежа на топчанах, под белоснежными просты­
нями, Кайгысыз подумал: надо так устроить жизнь, 
чтобы каждому человеку подобное удовольствие было 
доступно.

— Не мечтайте, Константин! Не может быть тако­
го ,— заявил Бернарди хриплым голосом.

Кайгысыз даже приподнялся на локтях, он был 
ошеломлен: шеф читал его мысли.

— Да, даI Успокоитесь, лежите. Среди людей не 
.может быть равенства. Никогда его не может быть 
среди живых особей. Нет среди животных. Тем более* 
нет среди разумных существ.

— Но это же несправедливо!
— И в то же время чистой воды пропаганда уто­

пистов или тех, кто собирается, во имя воплощения 
своих идей, использовать широкие народные массы. 
Уверяю вас, что если даже кто-либо и добьется равен­
ства среди людей, уравняет их, то начнется распад рода, 
деградация человека. У него не будет стимула, цели, 
смысла жизни.

— Чтобы совершенствоваться!
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— А зачем? Все равны. Все будут за любую работу 
получать одинаково. У всех будут одинаковые дома, 
костюмы, жены, дети.

— Мы говорим о разных вещах, Жозеф Анатоль­
евич. Речь идет о равных правах.

— И их быть не может. Я трудолюбив, способен 
взять от занятий больше другого и потом больше от­
дать. Ну, возьмите, к примеру, Семена Шевцова.

— Нашего главного конторщика?
— Да. Сможет ли он стать таким, как я?
— Если его учить так же, как вас, станет.
— Вот это и неизвестно. Захочет ли он столько и 

так трудиться? А захочет, выдюжит ли? Вот в чем дело.
— Обязательно! Еще как выдюжит.
— Ну, ладно. А сможет ли физически! Хватит ли у 

него сил и способностей. Ведь не все люди способны в 
одинаковой степени. Учатся все, а изобретают, совер­
шают новые открытия, движут жизнь вперед — единицы.

Под вечер лихач мчал Бернарди н Атабаева в город, 
на Офицерскую. Бернарди был немного под шафе. 
Все знали, что его извозчик постоянно возил под си­
деньем плоские бутылочки с коньяком, и, в случае на­
добности, для дам — с ликером.

Перед тем, как их коляска должна была свернуть 
на Офицерскую, лихач придержал лошадей, чтобы про­
пустить на перекрестке автомашину начальника уезда.

■ Кайгысыз, воспользовавшись моментом, сошел.
— Жозеф Анатольевич, тысячу раз спасибо и две 

тысячи извинений, но меня ждет невеста.,
Бернарди махнул рукой и приказал:
— Пшел!
...Свадьба была простой — без священника и гене­

рала. Таня, уже будучи официальной невестой Кайгысы- 
за, раза три, проходя с ним мимо витрины ювелирного 
магазина Гукасяна, намекала, что ей очень нравятся 
недорогие гранатовые сережки, убранные в серебряную 
вязь. Кайгысыз деликатно ей объяснил, что это ме­
щанство. Зато комнату, в которой прежде жил Сапар- 
ага, теперь перебравшийся во флигелек, они вдвоем 
со стариком переоборудовали в удобную спальню.

На той стороне кровати, где, по предположению, бу­
дет спать Таня, поверх покрывала Кайгысыз положил 
распашонку голубого цвета. Он ждал сына.
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Часть вторая

ОГНЕННЫЕ ГОДЫ

Ч!



"чУ-Чи*1

Мечи куем мы из цепей 
И вновь зажж ем огонь свободы ( 

И с нею грянем на царей —

И радостно вздохнут народы.
А л е к с а н д р  Од о е в с к и й ,

Г л а в а  п е р в а я

ТЕЛЕГРАММА ФРУНЗЕ

г\ зданию облревкома, несмотря на довольно ран­
ний час, верхом, на фаэтонах и просто пешими тянулся 
разный люд. За последний месяц авторитет облревкома 
заметно вырос, значительно расширился круг вопросов, 
которые теперь решались быстрее и, что было не менее 
важно, с большим знанием и учетом местных условий.

В приемной, где находились дежурный секретарь и 
машинистка, скапливался народ. Из-за двери кабинета 
председателя доносились громкие голоса. Там шло 
заседание. Вел его заместитель председаталя обл­
ревкома.

— Вопрос о том, что следует открыть двери нашей 
партии для представителей местного населения, решен 
окончательно и бесповоротно. Также мы обязаны пос­
тупить и в отношении всех, кто желает сотрудничать о 
советскими учреждениями. От них не отворачиваться! >

— Контру в товарищи брать! — с места произнес 
Мендельсон, еще вчера ответственный работник полит­
отдела Первой армии, а теперь член Закаспийского об­
кома.— Ее давить надо!

— Время винтовки прошло. Наступило время лопа­
ты. Однако ты, товарищ, отложив винтовку, не очень-то 
хочешь брать в руки лопату. Командуешь, да неумело, 
А нам надо, чтобы народ — туркменский и русский, в 
радостью брался за лопаты.

— На поклон идти. Революция и приказать может!
— Если надо, и на поклон пойдем, чтобы удержать
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Советскую власть,. А потом, для кого мы, собственно, 
совершали революцию?

— Для пролетариата!
— И трудового крестьянства. Вот! Но главное сей* 

час, чтобы арба двигалась. Ясно? Потом разберемся, 
кто в нее впряжен. Читайте почаще товарища Ленина 
и не забывайте, что товарищи Элиава и Фрунзе приез- 
жали к нам и провели первый съезд представителей 
туркменского народа, всего народа, подчеркиваю, не 
для того, чтобы только доложить товарищу Ленину о 
его проведении. Они понимают ситуацию, и нам ее надо 
также как следует понимать. Всех, кто способен сде­
лать что-либо полезное, принимать, а не отталкивать.

— И баев?— спросил Анна Мухамедов, один из ру<- 
ководителей областного мусульманского бюро.

И офицеров? —- не унимался Мендельсон.
— Была амнистия! Это закон. А, кстати, ты почему 

это. товарищ Мендельсон, вчера ходил к доктору Аро- 
сеЕу? Он прежде дергал зубы генералам и прочим 
капиталистам. Его, по твоему мнению, давить надо. 
Вот ты и попросил бы любого из своих друзей вырвать 
тебе зуб. Нет1 Пошел к специалисту. Надо правильно 
понимать, товарищ, кто такой пролетарий, а не так, 
как каждому хочется. Ведь можно подумать,-ты боишь­
ся, что рядом с тобой новую, Советскую власть станут 
Строить грамотные люди.

Мендельсон ругнулся, про себя отметив, что зам- 
предоблревкома бывший эсер, чего с него взять, а тот 
продолжал говорить:

— Настаивал и настаиваю на том, что мы обязаны 
отложить в сторону все дела, но принять самые’ экс-* 
трекные меры для немедленного снабжения ячеек и 
Советов в аулах политической литературой. Это раз! 
Второе. К распространению этой литературы обязаны; 
прежде всего, привлечь грамотных людей. Не бояться 
привлекать в этих целях влиятельных лиц и почетных 
людей: мирзу, толмача, бывшего арчина и даже муллу, 
если согласятся. Им еще пока верят, и мы при их со­
действии сможем нести правду в народ.

В это время дверь кабинета раскрылась и вошел 
член Реввоенсовета Первой армии, руководитель ев 
политотдела и член облревкома и обкома партии "Петр 
Баранов.. Он держал в руке телеграфный бланк, кото-
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рый тут же протянул Атабаеву. Тот стал читать, после 
чего замотал головой. Баранов и все остальные поняли* 
либо Атабаев не понимает смысл телеграммы, либо 
очень удивлен. Тогда Баранов взял телеграмму из рук 
Атабаева и громко прочел; «РЕВВОЕНСОВЕТ ТО- 
БАРИЩУ БАРАНОВУ ЗИНОВЬЕВУ гчк НЕМЕДЛЕН­
НО КОМАНДИРУЙТЕ ТАШКЕНТ ТОВАРИЩА АТА- 
БАЕВ.А тчк ВРЕМЯ ОТЪЕЗДА СООБЩИТЕ СЕЙЧАС 
ЖЕ гчк АТАБАЕВ НЕОБХОДИМ КАК ЦЕНТР 
ОБЪЕДИНЕНИЯ МУСУЛЬМАНСКИХ КОММУНИ­
СТОВ тчк ФРУНЗЕ — 29-в».

Все принялись поздравлять Кайгысыза. Заседание 
прекратилось. Многие присутствующие покинули каби­
нет, в двери рвались посетители. Атабаев попросил Ба­
ранова, в котором видел своего единомышленника по 
ряду принципиальных вопросов, Мендельсона, предсе­
дателя обкома партии Андрея Солькина, недавно при­
бывшего из Ташкента, на работу в Полторацк, и его 
заместителя Александра Певзнера задержаться, а по­
сетителей подождать еще не более четверти часа.

— Хочу в узком кругу ответственных товарищей, 
Петр Иванович, четко высказать, что думаю по поводу 
работы в нашем крае, главным образом, среди турк­
мен. Надо понять, что они собой представляют, понять 
их добром, и мы добьемся такого, о чем и не мечта­
ли, — Атабаев вытащил из нагрудного кармана гим­
настерки записную книжку. — Хочу напомнить золотые 
слова, если б все знали, как туркменские массы их 
приняли! Послушайте! «Если вы теперь забудете, — это 
к туркменскому народу, — отрешитесь от старого подо­
зрения к российской власти, если посмотрите на нас, 
как на людей, желающих не выгоды для себя, а добра 
и просвещения для туркменских масс, если это созна­
ние между нами установится, то в ближайшее время 
мы добьемся величайших результатов, и Туркменистан 
станет образцом для всех соседних стран». Эти проро­
ческие слова товарища Элиавы — правильное руководя­
щее указание. К этому призывал и товарищ Фрунзе.

— Мы же все это понимаем, — спокойно произнес 
Баранов.

— Теоретически, а не на практике, Петр Ионович. 
Вот они трое здесь! Командуют, не желая выслушать и 
понять местных людей. Отталкивают сознательно — вот
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в чем беда, отталкивают от нас уважаемых народом 
представителей родов и племен. Я понимаю так, что 
мь: сразу^не сможем показать народу преимущества 
Советской власти. Как же его привлечь на нашу сто­
рону? Командовать? Обижать? Тут уже командовали 
тридцать пять лет, Это же надо понимать.

—  Ну, знаешь, хватит, товарищ Атабаев! Ты, я 
смотрю, как получил вызов в Ташкент, так сразу взялся 
нас ^поучать, —  без тени щутки произнес Певзнер.—  
Разбираемся не хуже тебя!

—  Напрасно ты так, Александр. Сожалею, что 
Константин Сергеевич уезжает. Найдутся другие, ко­
нечно, но нам предстоит на обкоме разговор и, если вы 
с Солькииым и ты, товарищ Мендельсон, будете стоять 
на своем, не измените позицию, придется избирать но­
вый состав обкома. Атабаев прав! Время махать шаш­
ками прошло. И йогом, с каким настроением мы от-, 
правляем Атабаева в центра Подумайте, —  Баранов 
поднялся со стула. —  Давайте кончать. А ты, Констан­
тин Сергеевич, сдавай дела и —  на поезд. Два дня 
сроку. Тебя там ждут.

. —  Жаль расставаться, —  Кайгысыз совершенно не­
произвольно произнес эти слова.

—  Ну, что поделаешь? Мы возражали. Однако, ты. 
не огорчайся. Гора с горой не сходится, а человек о 
человеком... !

«Вот как! Не хотели отпускать», —  подумал Атабаев 
и улыбнулся.

Кайгысыз остановил облревкомовский фаэтон у  
особняка на Крымской улице. Дом принадлежал быв­
шему офицеру царской армии Хаджи-Мураду Ходжа- 
мурадову. Они заранее условились о встрече в середине 
дня. Хаджи-Мурад работал вместе с другим бывшим 
офицером Овезбаевым в туркменской комиссии -по 
приему жалоб от населения. Комиссия эта была созда­
на по рекомендации Фрунзе и Элиавы и действовала 
под руководством влиятельного туркмена Махтумку- 
ли-хана.

В доме Хаджи-Мурада, в беседке, расположенной в 
глубине тенистого сада, увитой виноградными лозами; 
отягощенными зреющими плодами, Атабаеп неожидан­
но встретил Иомудского, которого собирался навестить
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вечером с тем, чтобы попрощаться. Атабаев знал, что 
Николай Николаевич был приглашен из Красноводска 
в Полторацк самим товарищем Куйбышевым; некото­
рое время работал в комиссии, но из-за несложившихся 
отношений с Овезбаевым ушел оттуда. Сам Иомудский 
не хотел тревожить Атабаева, занимавшего теперь 
высокий пост, просьбами о своем устройстве. Атабаев 
же, при постоянных заботах, — спал он по три-четыре 
часа в сутки, — не мог выбрать даже час времени, чтобы 
навестить Иомудского дома.

— Что, Кайгысыз-джан, так пристально меня огля­
дываете? Изменился? — Он действительно заметно осу­
нулся и выглядел усталым. — А я рад вашему успеху.

— Что ж вы отстранились, Николай Николаевич?. 
Теперь только бы и развернуться. Когда, если не сей­
час, осуществлять наши планы?

Иомудский в некотором сомнении развел руками. 
Хозяин дома вежливо молчал, он только жестом попро­
сил кого-то, находившегося за беседкой, подать чаю.

— Все не так просто, как хотелось, Константин Сер­
геевич,— Атабаев подумал, что Иомудский вот-вот 
перейдет на туркменский язык, но Николай Николаевич 
продолжал говорить по-русски. — Мы не ждали таких 
бурных событий.

— Ну, расскажите о себе, как ваша жизнь? — Ата­
баев удивительно ярко вспомнил их прежние встречи, 
особенно беседы в семинарские годы, и смешанное чув­
ство охватывало его. Прошло всего каких-нибудь три 
года как они не виделись, а как резко изменилось их 
положение! Теперь Иомудский стеснялся беспокоить 
Кайгысыза.

— О, моя жизнь грустна, но увлекательна. Не знаю, 
ведомо ли вам, что летом восемнадцатого я был в 
Красноводске и возглавлял там ревтрибунал. Сразу 
после Асхабадского мятежа укрывался в аулах . среди 
иомудов.

—  Слышал я, что вы удержали иомудов. Они не 
участвовали на стороне белого правительства, — Ата­
баев не сводил пристального взгляда с лица собе­
седника.

— Отчасти, — Иомудский склонил свою небольшую, 
продолговатую, теперь уже почти лысую голову.

— Присутствие скромности — есть свидетельство
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у м а ,-зам ети л  Хаджи-Мурад. -  Однако ни Куну, ни 
Дружкину , ни английскому командованию, ни после 
них, генералам Лазареву и Джунковскому, не удалось 
заполучить в свои ряды хотя бы одного иомуда.

— Поэтому-то летом девятнадцатого мне с семьей 
пришлось перебраться в Персию. Но генерал Лазарев 
достал меня и там. Я был арестован и этапом отправ­
лен в Кисловодск, Ростов и далее в Таганрог. Мне 
удалось бежать, я добрался до Красноводска, а там. 
в первых числах января, уже в этом году, из-под носа 
генерала Кззановича увел на персидский остров Ашур- 
Ада наливной пароход, со штабом текинского отряда 

на борту. Потом мирил, как обычно, джафарбайцев о 
атабайцами. Как только подошла Красная Армия, сра« 
зу установил с нею связь. Сначала мне не поверили, но 
Паскуцкин умный человек. И вот я здесь,

Атабаев отметил, что Иомудский ни словом не об*
молвился о том, что Куйбышев, через линию фронта, 
посылал к нему ответственного работника штаба Ра* 
мазевнча вместе с работником Особого отдела.

— А вы что, Константин Сергеевич, уезжаете1 в 
Ташкент? — хозяин дома, где чай пили по-европейски из 
стаканов в серебряных подстаканниках и самовара, 
разлил принесенный домработницей чай и подал го­
стям.— Это хорошо или плохо?

— Думаю, что хорошо. Если что-то не так, мы тут 
предлагаем, упрашиваем, то в Ташкенте издают прика­
зы. Время сейчас такое, что ничего упустить нельзя. 
Это как дом строить — фундамент не заложишь, и дому 
долго не стоять. А я сплю и вижу наш народ объеди­
ненным, самостоятельным, — Атабаев посмотрел на 
Иомудского и всем корпусом наклонился в его сторо­
ну. — Вы помните, Николай Николаевич, наши планы?. 
Они были мечтою. А теперь... Быть может, это и есть 
то самое настоящее счастье, которое мы желали нашему 
народу. Не знаю, чем буду заниматься в Ташкенте, но 
там должны быть туркмены, которые знают, что такое 
наш край, и в то же время понимают как много рус­
ский рабочий и крестьянин могут сделать для нашего 
народа. Так я говорю, Николай Николаевич?.

1 Деятели Закаспийского контрреволюционного прав» 
тельства,.
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Мы можем только гордиться тобой, - Кайгысыз- 
джан, — Николай Николаевич провел белоснежным 

платком по вспотевшему лбу, потом снял пенсне, ви­
севшее на шнурке, и насухо вытер глаза, повлажнев- 

• шие от нахлынувших чувств.
— Нет дня, чтобы я не вспоминал Мухамедкули!
При упоминании этого имени Иомудский оживился, 

резко поставил обратно только что взятый им со 
стола подстаканник, потер руки.

— Я гак и не знаю, умер он своей смертью или 
насильственной, — сказал хозяин дома. — Говорят, никто 
даже не знает, где его могила.

— Вот был светоч! Гордость наша. Герой наш, жерт­
ва темного мракобесия! Какие могут быть сомне­
ния?! — Иомудский говорил, не скрывая гнева.

— Вот вы и подумали бы, Николай Николаевич, как 
лучше дело повести, чтобы оторвать народ от мулл и 
от религии. Декретом тут немногого добьешься. — Ата- 
баеву очень хотелось услышать, что ответит умудрен­
ный жизненным опытом, высокообразованный человек, 
прекрасно знающий проблемы туркмен, но хозяин 
дома неожиданно сменил тему разговора.

— А вот Аннамухаммедов, Сахатмурадов и им по­
добные полагают, что все можно сделать декретом, их 
волей. «Мы опираемся на волю партии большевиков», — 
говорят они, однако, как я понимаю, вождь большеви­
ков Ленин требует осторожности, призывает к гибко­
сти, — сказал Хаджи-Мурад.

— Молодо-зелено! — Иомудский еще раз снял пен­
сне, потер уставшие глаза, и энергично пододвинул 
пустой стакан к самовару. — Неведома им истина — 
поступай с отцом и матерью так, как гы хочешь чтобы 
с тобой поступали твои собственные дети, А если и 
внают ее, не могут в нее достаточно проникнуть. Потом 
спохватятся, но может быть поздно, — Иомудский взял 
стакан из рук Хаджи-Мурада. — Благодарствую, доро­
гой Лоллук, — подул и, смешно сложив губы в трубоч­
ку, чисто по-русски, потянул в себя горячую жидкость.

Атабаев воспользовался паузой и сказал, что пой-' 
дет отпустит извозчика. Когда он, возвратившись, усел­
ся на свой стул, Иомудский тут же спросйл:

— Кайгысыз-джан, а у нас не возникает сомнения, 
что активное привлечение влиятельных представителей
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родо-племенной знати и лиц, как называют ваши това- 
рищи| принадлежащих к старой интеллигенции, есть 
\од в шахматной игре, явление временное? Я тут кое 
с кем беседовал. У них существуют серьезные опасения.

Опасения могут быть, Николай Николаевич, толь­
ко у тех из этих лиц, которые сами рассматривают сот­
рудничество с Советской властью как меру времен­
ную! — Атабаев говорил уверенно и смело' — У вас 
лично на этот счет есть сомнения?

— Видите ли, Константин Сергеевич, вопрос клас­
сового расслоения для вашей партии, я так понимаю, 
есть величина постоянная, субстанция теории вашей 
партии, своеобразная ферула*, только наоборот. С ее 
помощью вы, так сказать, спокойно отберете из среды 
нами поднятых и стимулированных к жизни наиболее 
достойных полупролетариев..,

— Николай Николаевич, я уверен, что те, кто ре­
шительно порвет с прошлым и сожжет корабли или 
мосты к отступлению, могут не опасаться. Поглядите 
на множество военных специалистов. И чем больше 
таких найдется среди нас, тем лучше для общего дела. 
Но, скажите, а чем вы, Николай Николаевич, полагае­
те сейчас заняться?

— Целью жизни, как вы знаете, всегда считал соз­
дание, так сказать, вполне образованных среди нашего 
народа кадров, поднятие просвещения среди туркмен.

— Но ведь не только из среды иомудов? — Атабаев 
видел, что среди молодых туркмен, активно ставших 
на сторону Советской власти, родо-племенная рознь 
ушла на второй, а то и на третий план. Но он четко 
не представлял себе, как успешнее бороться с этим 
наследием прошлого у стариков, и знал, что Иомудский 
кому-то высказывал свои мысли: следует придержи­
ваться идеи сохранения неприкосновенности родового 
строя и быта туркмен.

— Ну, что вы, Кайгысыз-джан! Будучи одно время 
приставом е Мерве, я искренне помогал текинцам. 
Вы знаете, как я решал споры между их родами. И не 
только это. Помощь тедженцам. А когда служил 
Бахардене — жителям разных племен Ахала. Европей-

I Хлыст, розга (лат.), линейка, которой в старин* билр 
провинившихся учеников.
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ская культура подняла меня выше, излечила от неду. 
га, который, — вот тут боитесь! — может оказаться 
куда опаснее в решении и пагубнее в деле, чем муллы 
и их религия. Так что пока вижу свою роль лишь в деле 
культурно-просветительском. Грамотные, образованные 
туркмены очень скоро потребуются, и даже очень ско­
ро. В них видел и вижу альфу и омегу процветания 
туркменского народа. Он сейчас, при этой власти, не­
пременно сложится в единую туркменскую нацию и 
как непременное условие возможного создания этой 
нации должны быть образованные люди.

— Уважаемый Лоллук упоминал Ленина. Николай 
Николаевич, взялись бы вы за перевод тех из работ 
Ленина, которые, на ваш взгляд, наиболее необходи­
мы для нас, чтобы легче было разъяснять - туркменам 
идеологию новой власти.

— Это почетно, но, Кайгысыз-джан, вы не подумали 
хорошо. Мне не доверят ото дело.

— Откуда такой пессимизм?
— Да и потом, у меня неуемный характер. Слишком 

я требователен и придирчив. С годами, знаете, ста­
новлюсь невыносимым. Однако, поживем —  увидим. Не 
забывайте Махтумкули и меня, и уважаемого Лоллука.

Беседа трех просвещенных туркмен затянулась до 
позднего вечера. Это в некотором роде поломало наме­
ченный Атабаевым план. Однако он был благодарен 
судьбе. Перед отъездом в Ташкент, к еще неведомым, 
но явно большим делам, он как бы пополнил свой 
хурджун1 запасом прочности.

Г л а в а  в т о р а я  

УХОД В РЕВОЛЮЦИЮ

ш вейцар поспешно распахнул дверь перед Кай- 
гысызом. Старик был по-житейски умен. На ходу 
скинув зимнее пальто, —  в начале марта что-то похоло-' 
дало, и Таня настояла, чтобы муж его надел, —  Кай  ̂
гысыз бросил его на руки швейцара и прошел прямо 
в кабинет управляющего. Встревожены были и другие 
сотрудники. Атабаев запоздал, управляющий уже был

1 Переметная сума, 
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ва месте, Вскоре все услышала, что в кабинете идет 
разговор на повышенных гонах.

Ближе других к двери управляющего сидел Семев 
Шевцов, он даже вытянул шею, пытаясь расслышать 
слова.

— Так что, хотите вы того или нет, господин Хацап, 
а решил и ухожу из банка, — Кайгысыз стоял перед 
массивным столом, отказавшись от предложения сесть.

Вы нарушаете контракт в понесете неустойку, — 
управляющий не мог поверить своим ушам — молодой 
человек, вероятно, не выспался. — Как можно отказы­
ваться от такого завидного положения?

— Каждому, кто увольняется, положено зыходное 
пособие Я отказываюсь от него. Это покроет неустойку. 
к потом, с чем вы говорите, Федор Феодулович, — 
Кайгысы5 пересилил первый момент волнения, — царя 
нет, зачем нужен царский банк?

— Вы не читали приказа генерал-губернатора Куро- 
Баткина от четвертого марта. Константин Сергеевич, — 
Хацап взял со стола газету.

— Читал.
— Вот тут ясно сказано: «Признав прежнее прави­

тельство виновным в создании в России внутренней 
разрухи, Государственная дума, в лице избранного из 
ея состава Исполнительного комитета, двадцать. седь­
мого февраля сего года взяла управление страной в 
свои руки, с целью восстановления государства, и об­
щественного порядка и направления всех усилий Рос­
сии...»— управляющий опустил газету.

— Нет, вы читайте дальше! — потребовал Кай­
гысыз.

— Ну и что? Дальше: «Всех усилий России к обес­
печению победы над нашим нынешним врагом!».

— Значит, продолжение войны! Разруха и голод! С 
войной следует кончать! Самым решительным образом. 
Она несет только страдания и несчастье народам.

— Ну, если больше нет царя, так вы, господин Ата- 
баев, идете против Отечества! — управляющий стукнул 
рукой по столу.

— В бывшем царском банке, а теперь банке, кото­
рый собирается наживаться на голоде и крови народа, в 
не желаю работать! Вы это понимаете, господин уп­
равляющий?
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— Что ж вы станете делать, позвольте узнать-с?
— Все, что потребуется для прекращения войны! А 

здесь у нас — помочь населению, чтобы оно меньше 
голодало.

— Подумайте, Константин Сергеевич, вы только об­
завелись семьей, появятся дети. Чем станете их кор. 
мить? Где вы еще найдете такое жалование?

— Ничего, кто не видел черного, гот не увидит а 
белого.

— Ну, ну! Не забывайте, однако, что туркмены го­
ворят: стреляй, только если уверен, что попадешь в 
цель. Ну, ладно себя, но вы губите молодую жену.

— Не вмешивайтесь в мои личные дела! — Кайгысыз 
повысил голос. — Принимайте мою отставку.

— Не подпишу! — Хацап еще раз хлопнул ладонью 
по столу. — Революционер какой! Подумайте, куда вы 
идете? Под пули солдат!

— Теперь не девятьсот пятый год! Солдаты нв> те, 
В народ стрелять не станут.

— Ну, ладно, «не станут». Идите, подбейте дела, 
приведите в порядок, — управляющий явно рассчиты­
вал, что за делами порыв Атабаева уляжется. — Идите, 
а я подумаю.

— Нет! Вы подпишите сейчас же! Дела, которые я 
вел, в полном порядке и находятся у господина Вер- 
нарди. Я сдал их ему еще вчера.

— Ах вы, неблагодарный! Вас кто выучил? Кто дал 
путевку в жизнь, поставил на ноги?— управляющий 
вачинал сердиться, говорил, брызгая слюной. — Как 
ем ею на груди не грей, обязательно ужалит.

Кайгысыз вспыхнул, швырнул лист бумаги на стол 
управляющего и вышел из кабинета со словами:

— Мы еще с вами встретимся, господин управляю­
щий царским банком! Все, что нажили, отдадите 
народу!

Сотрудники никогда не видели Константина Сергее­
вича таким рассерженным. Он с силой хлопнул дверью 
кабинета, кивнул служащим, — посетителей еще не 
было, — взял из рук швейцара пальто и покинул банк.

В Мерве многие знали, что в столице происходят 
серьезные революционные события. Однако никаких 
сочных сведений на этот счет ни у кого не было. Газе*
вое



та молчали. Слухи селля пассажиры, приезжающие иэ 
России, а го и из самого Петербурга. Железнодорожные 
рабочие были осведомлены о событиях лучше других.

В Асхабаде генерал Калмаков, исполнявший обязан* 
ности начальника области, прежде всего, с конца фев­
раля приостановил выпуск газеты «Асхабад». И только 
4 марта собрал совещание, на которое пригласил на­
чальников всех правительственных учреждений и глав­
ных редакторов газет. Все волновались, поэтому никто 
не опоздал. Большинство испытывало чувство страха.

Господа, в России свершилось событие, еще 
вчера казавшееся невероятным! Положение в Петербур­
ге и ряде других городов обязало Родзянко послать в 
ставку государю депешу о бедственном положении и о 
необходимости сформировать новое правительство. Это 
было двадцать шестого февраля. К нам посыпались 
разные сообщения. Я приказал задерживать все агент­
ские телеграммы, поскольку в них содержались све­
дения чрезвычайной важности. Их надлежало тщатель­
но проверить, получить подтверждение высших 
инстанций. Государь ответил Родзянко указом распус­
тить «мятежную думу», назначить выборы новой не 
позднее апреля сего года. Тогда в ставку последовала 
вторая депеша. — Калмаков, костлявой рукой, обтяну­
той морщинистой, желтой кожей, взял из открытого 
бювара телеграмму. «Настал последний час, когда 
решается судьба родины и династии».

В просторном кабинете, за окнами которого весело 
чирикали воробьи, было слышно, как кто-то откровенно 
хлюпал носом. Сам Калмаков чувствовал, что вот-вот 
и он не выдержит, голос генерала дрогнул.

— Господа, произошло неслыханное несчастье! 
Двадцать седьмого к вечеру стало ясно, что смута 
одержала верх и Его величество отрекся от престола 
в пользу Михаила. Однако и тот тут же отказался. 
Сейчас полковник Цуриков прочтет задержанные теле­
граммы, и нам предстоит решать, что делать дальше.

Совещание, после бурных обсуждений, постановило 
обнародовать все поступившие сообщения в газетах и 
специальными плакатами. А десятого марта Калмаков 
собрал войска на центральной площади Асхабада и 
они дали присягу на верность Временному прави-' 
телъству,
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Все эти дни Кайгысыз встречался с Григорьевым и 
Петром Бессчетным, который вот уже год как являлся 
активным членом партии социал-революционеров. В 
аптеке бывали и другие члены партии. Особое внима­
ние к Кайгысызу проявляли конторский служащий 
Черняков и слесарь депо Казанцев, которые, как и 
Григорьев, считали, что без привлечения в партию 
местных интеллигентов дело дальше успешно не пойдет. 
В это же время Кайгысыз встречался и с Мальковым, 
познакомившим его с бывшим рабочим хлопкоочисти­
тельного завода, а ныне солдатом Иониным. Нонин 
называл себя социал-демократом, получал брошюры и 
книжки из Ташкента. В них было больше конкретных 
предложений, а не рассуждений, как в изданиях, полу­
чаемых Кайгысызом от Григорьева. Мальков и Ионин 
свели Кайгысыза с мервцем Борисом Алесковским, 
призванным во время войны и теперь служившим во 
2-м батальоне 6-го Сибирского запасного полка. С 
первого же дня знакомства Кайгысыз с почтением 
слушал Алесковского, который так ловко, красиво и 
умело говорил о зажигавших душу вещах: «Война
войне!», «Да здравствует Российская революция и сво­
бода!», «Да здравствует демократическая республика!», 
Алеековский призывал к созданию Советов с избранием 
совершенно новых людей, без участия бывших царских 
приспешников. В батальонах и полках, расквартирован­
ных в Мерзском гарнизоне, проходили митинги. На 
них, на основании Приказа № 1 Совета рабочих депу­
татов Петрограда, —  Алеековский не расставался с 
первым номером «Известий», где этот приказ был об­
народован, —  избирались солдатские Советы.

Приближался погожий мартовский полдень. Пус­
тыня начинала цвести. Фруктовые деревья в некоторых 
садах уже одевались в свой праздничный бело-розовый 
наряд На душе было радостно. Таня немного посокру­
шалась по поводу ухода мужа с работы, но быстро 
поняла его, нежность ее к мужу росла изо дня в день.

С утра Кайгысыз и Атаниязов собрались в школе у 
Эфендиева.

—  До меня дошли слухи, что Николай Николаевич 
в Красноводске создал особую организацию «Совет
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уполномоченных туркмен-иомудов», — говорил Эфеш 
диев.

— Да и у нас кое-кто из влиятельных собираются 
создать комитет, — сказал Атаниязов и лицо его приняв 
ло неприятную мину.

— Кто конкретно?— спросил Кайгысыз.
— Первым делом братья Бердыевы, Батмановы, 

Оразов, Хасанов.
— Вредное они дело затевают, — Кайгысыз поднял­

ся на ноги. — Народ мутят автономией. Мой приятель 
Петр Бессчетнов говорит, что Пересвет-Солтан получил 
сообщение о создании в Ташкенте мусульманской пар­
тии «Шуро-и-Исламия». Автономия... во главе с нею — 
дело не пойдет!

— Конечно! Самый раз. Когда же еще подумать о 
самостоятельном правлении, — согласился Атаниязов.— 
Но, вот, смогут ли они?

— Не смогут! Но боюсь, что наши за ташкентцами 
потянутся. Для этого ума много не надо. Слух по Мерву 
идет, что туркмены всех русских собираются вырезать.

— Чем? — с улыбкой спросил Атаниязов.
— Ну, ладно, друзья, мы идем на митинг? Так пош­

ли, а то опоздаем, — сказал Эфендиев и тоже поднялся 
со стула.

Добравшись до центра города, они пошли кратчай­
шим путем через знакомый проходной двор, но, как 
только вышли на соседнюю улицу, остановились как 
вкопанные. К дому на противоположной стороне на 
рысях подъехала группа туркмен на отличных, богато 
убранных лошадях. В одном из них нетрудно было 
узнать Эзиз-хана. Он гарцевал на чистокровном ахал­
текинце. А одет был в красный шелковый халат, белый 
тельпек и блестящие хромовые сапоги.

Эзиз Чапык, родом из аула Ак-Аланг, Тедженского 
района, был сыном Чапык Сердара, известного в прош­
лом аламанщика. В 1916 году Эзиз Чапык ходил в 
мирабах. Когда по царскому указу туркмен стали наби­
рать на окопные работы, волостной старшина по имени 
Мухаммед распорядился призывать только бедных дех­
кан. Эзиз Чапык возмутился, поднял народ, возглавил 
восстание. Потом вынужден был бежать в Персию, 
откуда, как только узнал о свержении царя, немедленно 
возвратился в родной аул. Вокруг шли грабежи. Влия-
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тельные жители ауле попросили его зозглабип отряд 
в пятьдесят всадников, Эзиэ Чапык стал именоваться 
ханом.

Эзиз-хан ловко спрыгнул с коня, оправил одежду, 
взял из рук своего адъютанта огромный букет алых, 
явно крыловских, роз. Всадники спешились, з. Эзиз-хан 
толкнул калитку и твердым шагом направился к ве­
ранде.

— Да ведь это дом смотрительницы женской гим<> 
назии! — воскликнул Атаниязов,

— Конечно! Он давно к сестре Сахаровой при­
пал,— объяснил Кайгысыз.

— Интересно! Она — настоящая красавица, — заме­
тил Эфендиев.

— К ней и приехал. С полгода как не было. Влюб­
лен по уши. Все знают. И раньше часто приезжал. Каж­
дый раз с цветами. Отдаст через перила веранды и 
стоит как вкопанный. Бедная женщина не знает, что 
делать. В дом приглашает, так он не идет. Постоит, 
постоит минут десять и уходит.

— Странная любовь, — бросил Атаниязов и предло­
жил друзьям идти дальше.

— Самая верная, — возразил Эфендиев. — Только 
вот сам-то он нехороший человек.

— У Джунаид-хана выучился. Твердо усвоил: чтобы 
править, надо быть жестоким.

Вскоре друзья поравнялись со сквериком, в котором 
стоял храм— городская церковь Покрова. Вокруг тол­
пилась масса народа. До слуха доносился густой бас 
диакона Василия Безуглова.

— Что тут происходит? — спросил Эфендиев.
— Сам благочестивый настоятель Иоанн Пашков- 

ский молебен служит. И граф Дорер, приехавши, при 
сем присутствуют, — пояснил мужчина из толпы.

— А по какому случаю? С чего бы это? Вроде празд­
ника никакого нет, — поинтересовался Кайгысыз.

— По поводу завоевания русским народом давно 
желаемой свободы. — Послышался бас диакона: «Мно­
гие лета Временному правительству». — Вон, слыхали? 
Молебен, значит, по поводу освобождения от власти 
царя-батюшки. Если б не на паровоз спешить, на смену 
надо заступать, не ушел бы, — рабочий махнул рукой и 
зашагал прочь,
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— Вот она новая власть!— сказал Атаниязов по- 
туркменски. — Вчера подавляли, к смирению призыва­

ли, а сегодня— за «долгожданную свободу». Вчера, 
всем, чем только могли, защищали трон, а сегодня — 
«за освобождение от царя». Вот как!

— Так у власти остались те же чиновники. Царю 
исправно служили, теперь народу так е «исправно» 
будут служить, — Кайгысыз сплюнул себе под ноги.— 
Только вместо «господин полковник», «господин капи- 
тан» просят называть их «господин комиссар».

— В партии требуют создания Советов рабочих де­
путатов, — сказал Атаниязов, чем вызвал живой инте­
рес Эфендиева.

— В какой партии, дорогой Ата?
— В партии социал-революционеров, Гасан-Муса- 

«■эфенди, — пояснил Кайгысыз. — Там есть левое крыло, 
они настаивают на изъятии у баев земли. Думаю, не 
записаться ли мне в ее ряды.

— А я давно в ней состою, иначе за бортом оста­
неш ься.— заявил Атаниязов.

— Вот только оба руководителя эсеров мне лично 
не по душе, — Кайгысыз свел брови, потянул в сторону 
свой левый ус. — Эти Зимин и Сакулин — начальник 
почты, люди с душком. Оба они мне не симпатичны. 
По-моему, они больше преследуют личные цели, чем 
пекутся об общих интересах. Так я говорю, Ата?

— Есть и другие руководители, Кайгысыз. Николай 
Казанцев, например, или Черняков. Они справедливые. 
Ориентируйся на них! — решительно заявил Атаниязов.

— Я в политику не пойду. Вы как хотите! 'Мое 
дело образование. Тут я знаю, что надо делать, — 
Эфендиев приложил руку к груди.

— Бурный поток несется, Гасан-ААуса-эфенди, ос­
танетесь один, все мимо проплывет, — заметил Кай­
гысыз.

Служба закончилась, и народ повалил из церкви. 
Многие направились на Пушкинскую, к зданию -уезд 110- 
го комиссариата. Там уже собралось множество народа, 
в основном, рабочие и солдаты. В ожидании прибытия 
известного адвоката графа Георгия Дорера, всего не­
делю назад избранного областным комиссаром вместо 
Калмакова, спешно уехавшего в Россию, собравшиеся 
пели «Дубинушку», “

211



Граф Дорер высокопарно, хорошо поставленным го­
лосом присяжного поверенного начал свою речь, а 
вокруг воцарилась тишина. Однако она длилась недолго. 
Пустые слова раздражали народ, а когда граф приз­
вал население терпеливо ждать выборов учредительного 
собрания, из толпы выкрикнуло несколько голосов*

— Хватит дум! Даешь Советы!
— Буржуев снова к власти?!
— Долой! Да здравствует народная республика!
Оратор попросил тишины и, к удивлению Атаниязо- 

ва, Кайгысыза и Эфендиева, не нашел сказать ничего 
другого, как: «Учредительное собрание и решит форму 
правления Россией и судьбу династии*. Толпа взорва- 
лась бурей протеста.

Группа людей проникла в здание комиссариата, н 
через минуту вновь появилась на крыльце с огромным 
портретом царя в тяжелой, позолоченной раме. Порт­
рет был снят со степы еще в марте, но мервцы знали, 
что он на всякий случай стоит в чулане. Публика по­
далась назад, а рама полетела на землю и разбилась 
в щепы. Портрет тут же изодрали на мелкие куски.

Кайгысыз испытывал доселе неведомое ему чувство, 
граничащее со сладострастием. Среди тех, кто рвал 
портрет императора, был ученик реального училища.

Послышались выстрелы. То в воздух стреляли ми­
лиционеры, вчера еше ходившие в городовых. Люди 
побежали с крыльца, а ученик помчался в сторону, где 
стоял Кайгысыз с друзьями. Эфендиев поймал его 
за руку.

— Стой! Ты кто?
— Василий, Федоров сын, — пытаясь вспомнить, где 

он видел эти лица, ответил ученик.
— А фамилия?
— Карпов, зовут Василий.
— Из реального. А если я сообщу господину Гре« 

кову?
— О н— действительный статский мракобес и вовсе 

больше не господин. Мы свободные граждане России! 
Я — председатель ученического комитета.

— Вот так-то! — восхитился Кайгысыз.— Давайте, 
Гасан-Муса-эфенди, не отдадим его в полицию, он, вро­
де, хороший парень. Отпустим, а?

— О! Я вас узнал! Вы — смотритель Тохтамышского
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училища, а вы — Атабаев из банка. — Василий сразу, 
понял, что Атабаев щутит насчет полиции и что ему' 
ничего не грозит. — Какой граф может говорить о 
народом, да еще им управлять?

А граф Толстой?— спросил, прищурив один 
глаз, Эфендиев.

— Каждое правило имеет исключение.
Б это время гол и а, продолжавшая шуметь, выдави­

ла из себя Нонина и Алесковского. •
— Ну как, вмазали графскому комиссару? Видишь 

куда прислужники буржуев тянут? — спросил Алеш­
ковский, поздоровавшись за руку с Атаниязовым и-. 
Эфендиевым. • • . -

— Ты, Борис, эсеров не цепляй! Думаю записаться 
в их партию, — заявил Кайгысыз не без гордости.'

— Вот и напрасно, Костя1 Мы говорим «Война вой­
не!», и ты ведь с этим согласен. Как же пошел против 
себя? Эсеры призывают, нет, ты только послушай! Ра-; 
бочих хотят, как и прежде, заставить работать по 
двенадцать часов. Теперь не иа царя, а на войну,- до 
полной победы над Германией. Это против интересов 
народа!

— Не все эсеры, Борис. Аптекарь Григорьев, Черня­
ков, Казанцев не за войну, а за рабочих. А потом, где 
ваша партия? Где?

— Скоро будет. Она уже есть в России, в Петер­
бурге, Ташкенте, Асхабаде. Будет и у нас. Так я го­
ворю, Ионии?

— Тогда и поговорим. Я не могу сидеть сложа ру­
ки! Одному в такой борьбе — в песке утонешь.

— Что делать-то станешь, Константин?— спросил 
Алесковский. ’ г :

— Что? — Кайгысыз задумался. Возьмем,' к при­
меру, город, любой почти полностью заселен русски­
ми, он — русский, а аулы — туркменские Между ними 
пропасть. Надо сначала перебросить мост, а патом 
засыпать и пропасть.

— Правильно рассуждаешь, Агабаев, молодец! Толь­
ко гляди, чтоб баи да воротилы из туркмен не потяну­
ли в свою сторону. Бердыев, Оразов, да и всякие ха- 
ны — Махтумкули-хан, Юсуп-хан. Они в стороиу 
Турции смотрят.

На улице, идущей от текинского базара, показалась
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огромная толпа женщин-туркменок. Они шли к комис- 
сариату с требованием освободить из тюрем мужей, 
арестованных во время осенних беспорядков прошлого 
года. Вел их молодой туркмен, чисто говоривший по 
русски. Он, видимо, какое-то время жил в России. В 
осанке его ощущалась гордость, вера з свою правоту, 
Он с достоинством нес свою непокрытую голову, воз­
бужденно размахивал руками.

Граф Дорер, чтобы как-то сохранить престиж, под* 
держал требование женщин, и сотни арестованных 
туркмен Мервского уезда были выпущены на свободу.

Многие расходились с митинга с пением «Марсель­
езы». Непривычно, но громко звучали слова!

Отречемся от старого мира,
Отряхнем его прах с наших ног1 
Нам не надо златого кумира,
Ненавистен нам царский чертог...

Бек-Назар сидел на кошме, скрестив ноги, и пил 
чай. Он только что возвратился с последней в этот 
день длинной поездки на Доре, Кошма была расстеле­
на с теневой стороны его новой кибитки, в которой он 
спал один. Кибитку он приобрел после того, как Бек- 
Назар-Дор выиграл в прошлом году большую осеннюю 
скачку. Новые чарыкн, черные миткалевые шаровары и 
белую сатиновую рубаху, как и богатый тельпек, он 
купил не по случаю того, что оба его жеребца хорошо 
начали случный сезон, а потому, что назавтра была 
объявлена первая весенняя скачка в соседнем ауле.

Он, владелец двух прославленных жеребцов Бек* 
Назар-Ала и его сына Бек-Назара-Дора, становился а 
один ряд с такими авторитетами, как Танрыкули-ата, 
Анна-Кули, Кичи-Курбан и Анна-Сеид — знаменитые 
на весь Ахал сейисы1!

Поглаживая свою небольшую черную бородку, Бек- 
Назар обдумывал как завтра проведет свой день. Его 

Дор непременно обязан выиграть эту скачку!
У тамдыра, откуда тянуло ароматом свежего чурека, 

хлопотала жена. Дети — пятнадцатилетняя красавица 
дочь и девятнадцатилетний сын сидели в ожидании 
ужина около другой кибитки и переговаривались о

* Тонкий знаток коней ахалтекинской породы.
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чем-то своем, Сыну не передалась страсть отца к ло« 
шадям; он осваивал ремесло у местного кузнеца.

Перед кибиткой Бек-Назара, рядом в бегущим тут 
же арыком и ветвистым деревом урюка, стояли пок­
рытые попонами оба его коня, причем Дор был накрыт 
двумя, чтобы сильнее потеть.

Мысли Бек-Назара перекинулись на базар, где за 
последние месяцы неудержимо росли цены на ячмень, 
овес и клевер. Чего дальше ожидать от падения белого 
царя и замены привычного слова «пристав» на не­
привычное «комиссар»? В городе, как рассказывают бы­
вавшие там односельчане, никто пока толком не знает 
ничего. Все ждут. И он будет ждать. Благо, сейчао 
ему так хорошо, как никогда прежде не бывало.

Утром следующего дня Бек-Назар, скинув попоны о 
с Дора, внимательнее прежнего осмотрел жеребца и 
остался доволен. Ребра и маклаки его отчетливо вы­
делялись. Бек-Назар раз и другой с наживом провел 
рукой против шерсти. Гнедая, лоснящаяся, она остаг
лась взъерошенной.

— 0рэн ягшп1! — сказал он громко и стал седлать 
жеребца.

Дор во время утренней резвой проездки вел себя 
так, словно говорил хозяину: «Напрасно беспокоишься!» 
Бек-Назар повернул коня обратно к дому, когда увидел, 
что пот ручьями заструился по крепким ногам любимца.

Однако по мере того, как солнце отрывалось от го­
ризонта, волнение Бек-Назара росло. Чтобы его волне­
ние не передавалось лошади, перед выездом на скачку 
послал дочь задать Дору зеленой люцерны.

Бек-Назар-Ал провожал их грустным ржанием. Мно­
гое угадывалось в нем, но хозяина беспокоила скачка. 
Если Дор выиграет ее, слава и почет владельца коня 
возрастут. О них троих будут говорить во всем За-
каспии. к

Первым отрадным признаком было то, что штзос- 
капитан Мазан, руководивший областной казенной ; за­
водской конюшней и любивший лошадей, как своих 
детей ждал приезда Бек-Назара и выехал ему навстре- 
Чу Никому другому Бек-Назар не позволил бы проде­
лать то, что сделал Мазан,-сразу как только поздорр-

1 .Очень хорошо, , .
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вался. Мазан подъехал вплотную и провел рукой против 
шерсти по крупу Дора. Удовлетворенно закивал голо­
вой. Однако они оба знали, что в главной скачке участ­
вуют призерки Киевской сельскохозяйственной выставки 
кобылы Гомели и Гули-Бай.

Дор уже был спокоен и не обращал внимания на го, 
что на него глазели все. Он как-то нехотя взял из рук 
хозяина пригоршню ячменя, которую обязательно дают 
каждому коню перед самым началом скачки.

Со старта вперед устремилось восемь лошадей. На­
чало скачки сложилось для Бек-Назара и Дора не­
удачно. Жеребец был затерт и шел так почти половину 
дистанции. Зрители без удержу проявляли свой темпе­
рамент, неистово кричали каждый свое. Это было в 
порядке вещей, все к этому привыкли. А вот почему 
хозяин не взгреет Дора камчой и отчего молчит, когда 
седоки на других лошадях гикают, надрываясь, было 
скакуну непонятно. Он увеличил ход, но четырехлетний 
золотисто-буланый жеребец, как и он, потомок непрев­
зойденного Бойноу, и обе призерки не давали себя 
обойти.

Пройдена была половина дистанции, и Дор, иду­
щий, как принято на свободном поводу, снова попытался 
вырваться вперед, но соперники его нашли в себе нуж­
ные силы. Дор ощутил передавшуюся ему через колени 
тревогу хозяина и, сам было заколебавшись, одолеет 
ли он на сей раз своих противников, озлобился.

Впереди показался финиш — высокий шест с куском 
белой материи, и Дор, ощутивший прилив новых сил, 
почувствовал, как одна из кобыл задышала тяжелее, 
чем прежде. Он с жеребцом и другой кобылой ее обош­
ли. Они приближались к финишу ноздря к ноздре, и, 
когда до цели оставалось чуть более трехсот аршин, 
хозяин послал Дора камчой и гикнул. А конь словно 
того и ждал. Он ушел от соперников на голову и выиг- 
рал скачку на чистые полкорпуса.

• Ликованию публики не было предела. Она умела 
ценить все то, что было поистине незаурядно, обладало 
силой, мужеством и волей.

Как только они подъехали к судьям и Бек-Назар 
сошел с седла, первым поздравил его Мазан.

— Он сравняется в славе с Мелекушем. Я вижу,
— Как он? — спросил Бек-Назар,
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— Пока не кроет. В этом году попробовала, но 
уверен, впустую.

— Может быть, еще рано, — согласился Бек-На< 
ззр, — но у вас он исправится. Обязательно!

Бек-Назар и Дор видели, что не все рады их успеху. 
Одни лаже не поздравили, а другие поздравляли, но 
неискренне. Оно и понятно. Получив приз, хозяин приб­
лизил свою голову к морде жеребца. Говорить что-либо 
он воздержался — слишком много было вокруг постов 
ронних людей. Бек-Назар заспешил, следовало проха­
живать коня. Он повел его прочь, благодарно заглянув 
в смеющиеся глаза любимца, словно говорящие: «Нап­
расно переживал, хозяин». А Дор и на самом деле 
удивлялся тому, как до сих пор Бек-Назар не может 
понять, что за его любовь к нему и к его отцу Дор 
скорее падет, чем проиграет скачку.

Г л а в а  т р е т ь я
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРОДКОМИССИИ

И  омудскин сидел в кабинете собственного дома о 
отекшим от бессонницы лицом. Пил черный кофе 
по-турецки, заваренный женой и поданный обожаемой 
им дочуркой Дестегюль. Неделю назад в обратный 
путь отправилась делегация полкового комитета: под­
поручик Джуматый и солдаты Черных с Петренко. 
Они привезли своему полковому командиру пуд разных 
круп, муки, соли, сахара и полпуда сала. Мало того; 
что продукты пришлись как нельзя вовремя, — в Асха- 
баде нечего было есть, — Николай Николаевич испы­
тывал еще и радость по случаю своего заочного избра­
ния -командиром полка. Высокое доверие подполковнику. 
Иомудскому оказал солдатский комитет. Фронтовики 
приглашали вернуться в полк с тем, чтобы скорее 
свернуть войну с немцем, но понимали сколь уважитель­
на причина, по которой избранный командир отклонил 
приглашение солдатского комитета. В Асхабаде прохо­
дил областной съезд представителей туркменского на­
селения.

Иомудский являлся председателем съезда, его това­
рищами были капитан Хаджи-Мурад и штабс-капитан
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Овезбаев. Съезд избрал областной туркменский испол­
ком, в который вошли также Рахман Бердыев, полков­
ник Махтумкули-хан, полковник Ораз-сердар, Юсуп-хан 
и другие влиятельные туркмены. Но Иомудского уго­
раздило на первом же заседании комитета поднять воп­
рос о том, что Юсуп-хан присвоил себе солидные 
средства, которые собирались текинским населением 
Мервского уезда летом и осенью шестнадцатого года 
на подарки царю. Туркмены Мерва таким образом 
мыслили откупиться от набора на тыловые работы. 
Юсуп-хан пришел в бешенство: заручившись поддерж­
кой Махтумкули-хаиа и полковника Ораз-сердара, он 
повел кампанию против Иомудского и основательно 
подорвал его авторитет. Оба графа, областной комис­
сар Георгий Дорер и лидер партии эсеров Закаспийской 
области Алексей Дорер, прежние приятели Николая 
Николаевича, не одобрили его поступка. Теперь чест­
ность и справедливость им были не нужны. Иомудский 
мучился бессонницей вторую ночь.

«Как поначалу все было хорошо! Полно лукошко 
розовых надежд, — Николай Николаевич с наслажде­
нием отхлебнул тягучей черной жидкости, облизал губы. 
«В надежде славы и добра // Гляжу вперед я без бояз­
ни: I I  Начало славных дней Петра // Мрачили мятежи 
н казни...» Да, дорогой Александр Сергеевич, так вот! 
Но сдаваться — не по мне. Скорее корабли сожгу. Ну, 
ладно, сбили авторитет Иомудского. Иомудский — не 
туркмен! Подумать только! Он принял православную 
веру. Он не может быть в комитете! Я — гяур! Поду­
мать только! И с такими мне предстояло варить кашу. 
Черга-с два! Ну, ладно. Дело не в них. Сколько турк­
мен возвратилось с тыловых работ? Вот сила! И они 
мои сторонники. Пусть пока еще к ним попадают а 
кабалу, однако, это материал для скульптора, размя­
тая глина. Уже граф Дорер жалуется на них в Таш­
кент, как на крайне беспокойный элемент. На них и 
надо опираться, — Иомудский забылся и, отхлебнув 
большой глоток, обжегся. — Но, господа правители 
туркменов, я не тот, которому вы можете сказать: 
«Лакей, сиди себе в передней, // А будет с барином 
расчет». Дудки-с! Сидеть у моря и ждать погоды — 
это не по мне! Где, интересно, сейчас Атабаев, Эфен­
диев! Как жаль, что нет в живых Мухамедкули!
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Е* ипчис !еапеш1. Поеду в Теджен,' Мерв, Красно 
водск И прежде всего пусть знают все, что пущен л ж и -  
выи слух. Туркмены по-настоящему не собирались и не 
намерены выступать против русских. Лишь кучка алч­
ных и глупых, с умом коротким, как у черепахи хвост. 
Хватило только, чтоб смуту пустить, разжечь рознь- 
нагреть руки. А дальше что? Хоть бы заняли рассу­
док! В книгах разума набрались. Слабы еще силенки. 
Как ни крути, без русских другая кабала придет немед­
ленно. Себялюбие — худший порок. Кто свадьбу играть 
собирается, когда не на что гостей звать? Сегодня 
жить, как жили раньше — глупость азиатская. Дикость! 
Извечная зависимость и беспросветная неволя. Вновь 
распри с персами и войны. А вот республика позволит 
продолжить дело образования народа. Создаст условия 
для роста грамотного капитала, своего, а не посредни­
ческого. Вперед, без страха и сомненья! А Советы.,.' 
так зто еще л\чше. Русский рабочий и солдат нам бли­
же, чем чиновник».

Так рассуждал Иомудский, а в то время в Мерве 
шло заседание Туркменского уездного исполкома. Ос­
новное ядро его составляли крупные землевладельцы и 
заводчики братья Бердыевы, Велихан Батманов, Чалор 
Оразов, Бяшпм Хасанов. Атабаев и Атаниязов являлись 
его членами. В тот день никто из основных руководите­
лей не явился на заседание, на которое собрали многих 
старшин из волостей. Не было и Атаниязова. Атабаев 
к встрече был не готов, но и откладывать ее не решил­
ся: стыдно отправлять обратно приехавших из дальних 
аулов, даже не выслушав их просьб. Последний раз 
комитет собирался три дня назад. Председательствовал 
сам глава Велихан Батманов. Кайгысыза избрали на 
нем председателем продовольственной комиссии, а ос­
тальное время все спорили и дошли до ругани.

— Я — старшина аула Суфты Пендинской волости, 
давно обратился с письмом не в уезд, а прямо в во­
лость. Так вернее. Просил разъяснить, когда и как 
производить теперь выборы ответственных лиц взамен 
старых, вместо тех, кого назначил старый режим. От­
вета нет. Мы хотим знать, как быть?

— Ответ есть, — Кайгысыз открыл папку, нашел

* По когтям узнают льва (лат.).
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нужную бумагу, стал читать. — «Мервскому уездному 
комиссару. Для исполнения резолюции областного ко­
митета. Предложить просителям указать, кого она 
обвиняют из должностных лиц и требуют устранить. 
Новый строй вовсе не предполагает повальной замены 
всей аульной администрации, которая выбирается ае 
по партиям. Исполняющий должность правителя кан­
целярии Цветков». Так что пока надо ждать.

— Этот полковник Цветков — сволочь! Меня три 
раза в день заставлял чистить сапоги, обращался со 
мной, как с собакой. Он плохой человек! Он не может 
сейчас управлять! — прямо с места выкрикнул молодой 
человек, который, видимо, совсем недавно сменил воен­
ную форму на привычную ему с детства одежду»

Кайгысыз слушал и невольно, опустив руку в кар­
ман, нащупал в нем брошюру на узбекском языке — 
«Манифест Коммунистической партии» Карла Маркса и 
Фридриха Энгельса, которую ему утром передал, по 
поручению Ионина, мервскпй. машинист Андрей Лысен­
ко. Он за последние дни несколько раз смело высту­
пал на митингах, открыто призывая упразднить город­
скую думу и уездный комиссариат, создать Совет 
рабочих и солдатских депутатов, передать ему всю 
полноту власти и установить первым его решением для 
всех трудящихся восьмичасовой рабочий день.

— И я  хочу выразить жалобу! Мы против! Чье это 
указание? Почему полковник Пересвет-Солтан посылает 
арбы под конвоем, и не только к нам в аул? Говорят, 
на нужды воины. Собирают одежду, халаты, тельпеки 
и ковры. А когда кто не дает сам, у того отбирают си­
лой. Зачем такая новая власть нужна? — голос гово­
рившего звучал громко и гневно.

— Правильно говорит уважаемый доган1, — с места 
поднялся туркмен лет сорока, подстриженный на рус­
ский манер, глаза его сверкали от возмущения. Я 
был на войне, вернулся, а дом пустой. Муллы, стар­
шины, мираб и мирза своевольничают. Надо решение 
принять — ни один туркмен ни одного рубля на войну 
не даст! Митинговать надо, а не в кабинетах заседать! 
Для народа каждый туркмен последней горстью пше*

1 Брат.
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ницы поделится. Все знают! А они берут — и на базар, 
Деньги от выручки себе в карман кладут!

Кайгысыз слушал и радовался: он видел туркмена, 
обладавшего уже новым сознанием. Парень и в речи 
своей употреблял новые слова.

— Могу сообщить, что полковник Пересвет-Солтан 
смешен. С понедельника уездным комиссаром будет 
другой человек.

— Кто такой?
— Говорят, подполковник Москаленко, его за* 

меститель.
— Старый враг не станет другим, черная кошка — 

белой.
— Мы все ваши просьбы учтем, граждане, — это 

последнее слово Кайгысыз произнес по-русски, но его 
поняли, оно уже начинало входить в туркменскую 
речЪ. — Но, помните, что в связи с войной из России 
перестали поступать нужные для жизни аулов товары. 
Мы их снова начнем получать. Пока только нужно 
сделать гак, чтобы жители городов не страдали от 
голода. Следите за теми, кто укрывает продукты, сооб­
щайте нам о них.

Разговор затянулся до самого обеда. Домой Кайгы­
сыз вернулся усталый, но довольный.

Августовское солнце пекло нещадно. Орлы, парив­
шие над городом в мареве раскаленного воздуха, каза­
лись диковинными птицами с двумя головами и двумя 
парами крыльев. Но пуще зноя жителей терзал голод. 
Матери з страхе думали, чем завтра кормить своих 
детей.

После расстрела Временным правительством июль­
ской демонстрации в Петрограде, глава уездной думы, 
бывший царский начальник уезда подполковник Мос­
каленко и его комиссары запретили в городе всякие 
митинги и демонстрации. Тогда начались самостийные 
погромы хлебных и бакалейных лавок, владельцы кото­
рых неимоверно взвинтили цены.

Не взирая на палящее солнце, народ в полдень соб­
рался на Пушкинской улице, у здания городской думы. 
В основном это были женщины, рабочие и солдаты, 
кое-кто с винтовкой через плечо.

— Я был сегодня на текинском базаре! , Видел!
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Своими глазами видел, как туркмен вывел на базар 
своего сына, чтобы его продать. Отцу надо было купить 
хлеба для остальных голодающих членов семьи! — голос 
председателя уездного продовольственного комитета 
Атабаева, стоявшего на высоком крыльце городской 
думы, срывался, но в наступившей тишине был слышен 
каждому. — Однако, допускать стихийных погромов 
лавок, даже спекулянтов, при этом нельзя. Так вы 
лишите городские власти возможности распределять 
поровну продукты для каждой семьи.

— Катись со своей проповедью! Когда вы распре» 
деляли поровну? — густой бас солдата в расстегнутой 
гимнастерке прозвучал как набат.— Моя женка кроха 
во рту не держала неделю!

— Хватит1
— Довольно языком молоть!
.— Хлеба давай! — неслось из толпы.
Атабаеву обидно стало, что его не дослушали, и он 

повысил голос.
— Я повторяю, продовольственный комитет прини­

мает меры. Мы пригласили на завтра братьев Гусейно­
вых, Аветисовых, Антонова, Тертерьянца и Кащенко...

— Так они к вам и разбежались! — выкрикнул од­
норукий Василий Мальков, член недавно созданного 
Совета рабочих, солдатских и казачьих депутатов. И 
его ту- же поддержали.

— Плевать они на вас хотели!
— Не придут!
— Самим надо брать!
— Реквизировать!— гаргпул громче всех солдат в 

расстегнутой гимнастерке, и толпа еще пуще заволно­
валась.

— Граждане, граждане! — пронзительным фальце­
том закричал Лев Зимин, новый директор реального 
училища, заместитель председателя городской думы и 
руководитель местных социал-революционеров. — Мы 
наведем порядок! Верьте нам1

— Хлеба давай!
— Не корми словами!
К крыльцу, расталкивая людей, придвинулся щуп­

лый солдат, скинул с плеча винтовку и, сунув ее в 
руки солдата в расстегнутой гимнастерке, отпихнул 
опешившего Зимина. Солдатик поднял руку,
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А я скажу вам так, дорогие братья и сестры, 
хлеб и жратву надо брать! Тьфу на ваши разговоры,' 
едрена палка! Ей-бо!

— Хоть домой не иди. Голодают детишки, — на 
крыльцо протиснулся сцепщик вагонов Тихон Васильев.

— Граждане, прекратите митинговать! Предлагаю 
добром! — Зимин потрясал кулаком. И в следующий 
же миг щуплый солдат и сцепщик вагонов первыми 
поспешили ему на выручку. Влетевшие на крыльцо 
разъяренные женщины готовы были на куски разо­
драть заместителя председателя городской думы. В 
конце концов женщин успокоили вооруженные мили­
ционеры.

— Предлагаю избрать комиссию! — выкрикнул из 
толпы Андрей Лысенко, один из мервских большевиков, 
и поднялся на крыльцо.— Здесь верно говорили, това­
рищи, что продукты надо учесть, взять под строгий 
контроль. Это дело нельзя пускать на самотек. Начнут­
ся погромы — не остановишь. Так завтра больным и 
детям нечего будет давать. Предлагаю избрать комис­
сию! — Рядом с Лысенко появились Мальков и Борис 
Алесковскнй. — Осмотреть магазины, лавки, склады. 
Переписать все продукты, скрываемые торговцами, пе­
редать в распоряжение продкомитета.

Всем эта мысль пришлась по душе, раздались воз­
гласы одобрения.

— Вот ты, Тихон Васильев, все знают, что у тебя 
шестеро детей! И ты, солдат, не грабитель, а перепи­
сывать и охранять продукты пойдешь. Бери свою вин­
товку! Пригодится. И ты, — Лысенко указал на солдата 
в расстегнутой гимнастерке, — и еще две женщины, кто 
посвободней. Наведите порядок! Вместе с продорганами. 
Вот с Атабаевым — он честный человек.

Куделин, товарищ по партии Зимина, тоже член го­
родской думы подал знак милиционерам и те уже было 
направились к группе большевиков, но из толпы по­
неслось:

— Не тронь!
— Пусть, дело говорят!
— В шею предателей!
— Тихо! Тихо! — надрывался Зимин. — Тихо, граж­

дане! -  он понял, что большевики взяли верх. -  I раж- 
2ане, раз вы так решили, комиссия сегодня же начнет



работу. — Зимин повернул голову в сторону Атабаева/ 
,Тот чуть помедлил, выждал пока Лысенко, Мальков а 
Алесковский не затерялись в толпе и только тогда по­
дозвал избранных членов комиссии. Отобрал двух ми* 
лиционеров и крикнул:

— Мы- начнем сейчас же! И начнем с торгового 
дома Николая Форунца! Оттуда на Грибоедовскую, на 
интендантские склады.

Таня с нетерпением ждала возвращения мужа. Днем 
приходил владелец дома и потребовал погашения за­
долженности по арендной плате. Они еще в мае пере­
ехали из отдельного дома в небольшую квартирку и 
продали все, что можно было продать. Пошли в ход 
и сбережения Сапар-ага. Таня нервничала, не знала» 
что делать. С другой стороны, ей хотелось порадовать 
Кайгысыза: женщине удалось раздобыть две дыни, з 
Сапар-ага привез из аула виноград и пару больших 
свежих чуреков.

Наконец, Кайгысыз показался в конпе улицы. Он 
шел, пошатываясь, словно был пьян. Таня заспешила 
навстречу. Последние месяцы не расходившиеся над 
переносицей борозды разгладились, Кайгысыз улыб­
нулся, обнял жену.

— Ты знаешь, Таня, так трудно продукты доста­
вать! Спекулянты паршивые... А гут еше не знаешь ко­
му подчиняться.

— Совет рабочих и солдатских депутатов себе 
власть хочет забрать, — сказала Таня, явно желая 
услышать одобрение мужа.

— Не напрасно я приношу домой газеты. Читаешь 
«Нашу жизнь». Там тоже борьба. Главный редактор 
газеты, адвокат Колленниченко, муж Александры Ву« 
кановны. Я тебя с ней знакомил, из приходского учи­
лища. Она хороший человек. И он честный, правдивый!

— Так Советы мешают, Костя?
— Нет, по и у них власти мало. Голодающий народ, 

Таня, понял, что февральская революция ничего путного 
ему не принесла. Особенно туркменам. В аулах сейчас, 
у кого есть оружие, тот и грабит. Порядка нет, а раз 
так, и народ не хочет помогать'комиссарам; Советы 
дело говорят, да их мало кто слушает. Ну, вот и 
пришли.
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—* А у меня дыни, виноград и чурек, Костенька! 
Быстро умывайся, я воду приготовила, и за стол.

За ужином Таня выложила ему массу новостей, ус­
лышанных в шелкомотальной мастерской, где она * ра­
ботала. Разговор об уплате за квартиру она решила 
отложить до утра.

Костя, говорят, ты разругался с Батмановым а 
Бердыевым. Они нет-нет помогали нам. Может зря? А, 
Костенька?

— Да что ты, Таня! Я так доволен, что их комитет 
развалился. Я им не пара, и они мне не товарищи1 Не 
гуда глаза держат.

— А почему, Костя?
— Ума не хватило подняться выше родовой борьбы в 

личных амбиций. Цапались, не доверяли друг другу.
— А что это такое амбиция, милый?
— С а м о л ю б и е ,  спесивость! Каждый думает, что он 

в е л и к и й  хан!  О д и н  д е л а е т  предложение, иногда и хоро­
шее,  дельное .  О с т а л ь н ы е  обязательно против выступят, 
П о т о м другой что-то скажет толковое, все на него нава­
л и в а ю т с я .  Р а з р у г а л и с ь  и разбежались. Таня, дай от­
д о х н у т ь  от дел.  С к а ж и  лучше, куда голубую распашон­
ку з а д е в а л а ?  Где она  лежит? Не под подушкой?

Таня зарделась, но еще ближе подсела к мужу, 
нежно положила ему руку на плечо.

— А что будет, Костя, малышу в такое смутное 
время?

— Вырастим! Давай старайся, — Кайгысыз привлек 
жену к себе, погладил ее светло-пшеничные волосы, 
поиеловал...

В городском саду, который прежде назывался Рома­
новским парком, а теперь был переименован в парк 
Свободы, играла музыка. В павильоне Тиграна Гри­
горьянца крутили рулетку, б зале Авака Торосова—  
душещипательную иностранную «фильму», на площад­
ке Гавриила Орловского резались, делая крупные став­
ки, в кегельбан. Ни война, ни революционные потрясе­
ния ни разруха и голод не мешали хозяевам мервских 
хлопкоочистительных и маслобойных заводов, торговых 
фирм и складов, спекулянтам хлопком, хлебом и мае- 
сом управляющим банками и оказавшимся не у дел 
царским офицерам и чиновникам «казенных» палат
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беспечно веселиться. Пять патентованных домов терпи­
мости на Офицерской улице, как и прежде, приносили 
их содержателям невиданные прибыли.

В духане Гулама, у самого канала Акиль-Яб, под 
сенью густых карагачей, где часто встречались и про­
водили свои собрания члены группы «Гуммет» азер­
байджанской социал-демократической организации, было 
немноголюдно. Когда Кайгысыз вошел в духан, он еше 
продолжал думать о причине, по которой Атаниязов 
решил здруг встретиться с ним именно у Гулама. Мысли 
вертелись вокруг деятельности «Гуммета», стоявшего 
ближе к большевикам, чем к эсерам. «Скорее всего 
кому-то из азербайджанских товарищей необходимо по­
мочь продовольствием», —  заключил Кайгысыз и увидел 
Атанкязова. сидевшего у окна.

Поздоровавшись, Кайгысыз встревоженно спросил:
—  В чем дело, Ата-джаи? Говорите скорее, мне 

спешно надо домой. Съезжать все-таки приходится, а 
куда —  не знаю...

—  Я нашел куда, да вот, оказывается, съезжать 
уже не нужно! С утра заходил к вам. Таня говорит, 
что хозяин еше наполовину скинул плату за аренду и 
готов ждать, когда у вас заведутся деньги.

—  Вот какой человек, Ашот, оказался! Поначалу 
наполовину сбросил цену, а теперь еще на полови ну. В 
чем дело?

—  По словам Тапи, Ашот утверждает, что если бы 
все люди были гак:;ми, как сто жильцы, рай бы на 
земле был, а не па небе.

—  Ну п а дно, Ага-джан, зачем, однако, вы меня 
приглаенли?

—  Не спешите, дорогой! Кто быстро ест, тот плохо 
переваривает. Чайку попейте. Садитесь! —  и Атаниязов 
пододвинул Кайгысызу стул. —  Время у пас есть.

—  Какое там! Время! В Мары были, в аулы бума­
ги ушли —  документы второго мусульманского съезда 
в Ташкенте. Требуют отделения от России, призывают к 
объединению всех мусульман, намерены создать единое 
тюркское государство.

Сам Гулам с заметно опавшим за последний год 
животом, но с непременным белоснежным фартуком до 
пола, принес на блюдечках пузатенькие армуды креп­
кого черного чая.
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— Пейте спокойно, Кайгысыз, Колючка считае? 
себя садом, уксус — медом. Как было у нас, ц 
они перегрызутся. Хана избирать станут. Как в Бухарей 
Это не прогрессивно. Думу избирать или учредительное 
собрание? К этому они менее всего готовы, и те, кто в 
главари метит, и тем более народы Туркестана. Не 
гоняйтесь за этими бумагами! Пустое, Вам тут хотят 
поинтереснее дело предложить.

Кто?
— Да вот и он сам идет, — Атаниязов указал через 

окно на Бориса Николаевича Алесковского,
— Чего это он через вас, Ата-джан?
— Атабаев был нужен, да меня встретил, Посо- 

ветовался.
Алесковский вошел в духан и по-дружески подсел в 

ИХ СТОЛУ.
— Ассалам ал лейку м! — поздоровался он по-турк­

менски. — Как здоровье? Как родные? Как дела?— за­
давал Алесковский обязательные у туркмен по правилам 
вежливости вопросы.

Атаниязов пододвинул Алесковскому только что 
принесенную армуду с чаем. Алесковский вопроситель­
но поглядел на него.

Тот покачал головой,
— Вам, Константин Сергеевич, выходит, неизвестно/ 

почему я срочно встретился с вами? \
~  И  не догадываюсь, — Кайгысыз щутливо поднял 

кверху руки, а самого распирало любопытство, — он хо­
тел бы поскорее узнать

— У меня к вам просьба, но, если откажете, пусть 
все останется в секрете. Между нами троими.

— Я могу уйти, — Атаниязов уже хотел было встать 
из-за стола.

— Нет, Ата-джан, зачем же? Оставайтесь, пожалуй­
ста. У меня нет от вас тайны. Говорите, Борис Нико­
лаевич, я слушаю.

Алесковский выташил из заднего кармана вчетверо 
сложенные листы, отпечатанные на мимеографе по- 
русски.

— Очень прошу вас, Константин Сергеевич, переве­
дите на туркменский язык этот документ. Нам очень 
надо. У туркмен говорят, окажи помощь, и тебе всегда 
ее окажут, — Алесковский улыбался.
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— Давайте поглядим, — Кайгысыз взял листки, раз* 
вернул, и глаза его побежали по тексту: «Манифест
Российской социал-демократической рабочей партии. 
Ко всем трудящимся, ко всем рабочим, солдатам и 
крестьянам России. Товарищи! Пять месяцев прошло о 
того времени, как революционный пролетариат и вой­
ска свергли господство кнута и палки а посадили под 
замок Николая Романова».

Кайгысыз оторвал глаза от бумаги. Ему вспомнился 
сентябрь двенадцатого года, небольшой, но уютный и 
светлый кабинет директора Бахарденского русско-ту­
земного училища. Все эти годы, при упоминании имени 
царя Николая, перед мысленным взором Кайгысыз 
всегда видел тот кабинет.

«...Рабочий сбросил с себя цепи, в которые заковал 
его полицейский порядок. Солдат стал свободным граж­
данином», «Мир и братство народов», «Хлеба, мира, 
свободы». Но вот брови Кайгысыза сошлись. В тексте 
он увидел суровые обвинения в адрес пар1ии, к кото­
рой принадлежал.

— Здесь же против эсеров!
— Не сердитесь, Константин Сергеевич, прочтите 

вот здесь, — и Алесковский указал пальцем на под­
черкнутое место.

«...И ликующие тузы банка и биржи нагло бросают 
теперь вызов демократии, открыто заявляя о своем 
желании вести войну «до конца», то есть без конца, 
до тех пор пока не лопнут от напора золота погреба 
американских Морганов, пока кровавая роса не про­
мочит насквозь полей и истерзанной земли».

•Перед глазами Кайгысыза сразу встало искаженное 
злобой лицо управляющего банком, господина Хацапы, 
которое особенно запомнилось ему в день ухода со 
службы в банке.

— Константин Сергеевич, Атаниязов не.даст со­
врать! Да, ваша партия призывала к братству, к 
миру между всеми народами, за мировую революцию. 
Но то было раньше. А теперь что? Теперь она забыла 
все и призывает за продолжение войны, — прищурив­
шись, бросал обвинительные слова Алесковский, и 
Атабаев в душе согласился с правотой его слов. — 
Да вы, Костя, знаете, все, кто приезжает из России, 
в один голос говорят: юнкера и казаки не могут
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ничего сделать с народом, Он не хочет войны. Какой 
туркмен желает войны, скажите? И там также! Вот 
народ и против таких Советов, которые держатся на 
штыках.

— Не пойму я вас, Борис Николаевич! Вы же сама 
вампред Совета, как же вы против Советов? Разъясни* 
те, пожалуйста!

— В Совдепе Мерва большинство составляют эсеры! 
меньшевики,, бывшие царские чиновники, офицеры. Рань­
ше они боялись лозунга «Вся власть Советам!» Власта 
требовали рабочие, солдаты и беднейшая часть кресть­
янского населения. Теперь Советы оказались в их ру­
ках. а сами они — соглашатели. Вон подпоручик Да- 
лыгиь — член РС Д РП , а предлагает меня, Анисимова, 
Мальковг и Лысенко, солдата Нонина я адвоката Кол- 
ленниченко изгнать из исполкома.

— То есть как? — Кайгысыз окончательно сбился а
гол ку.

— Все, кого я только что перечислил, выделились 
во фракпик большевиков. Мы за Ленина, за его ло­
зунга «Долой войну!» и «Вся власть рабочим и 
крестьянам», словом, грудящимся. Вы оба грамот­
ные люди, зз ял к бы аа и аерешли к чам. а партию 
большевиков. Решайтесь, это я зам ?оворю, слесарь- 
металлист. Победа будет за нами!

— Бооис, я думаю, Атабаев согласен перевести 
текст, — перебил Атаниязов. — Мы вам не враги. Не 
считайте час своими противниками. Мы против войны. 
Мы знаем, что рабочему человеку нужно дать хлеба я 
свобода если снова на войну, да милиция грозит 
стрелять в народ, голод.»

— «Пулей не накормить голодных. Казацкой плетью 
не отереть слезы матерей и жен, -  читал Кайгысыз 
вполголоса. -  Арканом н петлей не высушить море 
страданий. Штыком не успокоить народов». И переведу, 
Борис Николаевич! Приходите ко мне через неделю! 
Нет через два дня!

1. Ну и молодец! Но знайте, нас, большевиков, уже 
около сорока человек. С Ладыгиным не общайтесь! 
Спасибо вам обоим. Я пошел. -  Алесковский легко 
поднялся и бистро покинул духан. оаапргцо

-  А вы сами-то, Ата-джан, чего не взялись?
^  Ов вас искал, Да вы это лучше сделаете. Я, ее-
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ли надо, на митинге выступлю. Только вот Алесковский 
нас приглашает, а остальные не очень-то на нас вни­
мание обращают. Думают, сами все сделают, — Атания- 
во б жестом подозвал Гулам а, чтобы рассчитаться.

— Рано или поздно поймут. Если за народ, го 
туркмен и казахов в области больше раз в пять, — Кай- 
гысыэ поднялся из-за стола.

— Думаю, намного больше. А зы, Кайгысыз-джан, 
не заметили? Что-то Борис лукаво улыбался. Я вот 
думаю: сейчас у него закадычный друг Арташез, а он 
брат твоего хозяина Ашота.

Кайгысыз почти бегом направился домой, где его с 
нетерпением ждала Таня.

Атабаев сидел на подоконнике и ел виноград, кото­
рым его угостила секретарь Мервского городского при­
сутствия.

С утра Алесковский назначил Агабаеву зстречу а 
городской думе, а сам почему-то запаздывал.

Рядом лежали старые газеты. Внимание А г аба ев а 
привлек заголовок: «В Ташкенте создан Совет мусуль­
манских рабочих депутатов». Он развернул газету. 
Оказалось, что еще б нюне, в основном, из «тыловиков», 
в старом городе сложился Совет, который зозглазил 
Санджар Асфенднаров. Атабаев внимательно прочел 
ипформаиию.

— Зиночка, эгп газеты вам не нужны? Можно я 
возьму одни экземпляр/

— Берите все, К*-и-, таи т пи Сергеевич!
— Вог спасибо! Но где же Алесковский? —  Атабаев 

говорил машинально, а сам продолжал думать о газет­
ном сообщении, которое только -но прочитал: «В своей 
работе мы, без сомнения, будем идти рука об руку с 
русскими демократическими организациями. Мы на­
деемся, что нам в будущем удастся создать новые 
отношения между русскими и мусульманами, ибо только 
демократические организации могут найти общий язык 
и уничтожить исконное недоверие туземной массы и 
русских. Являясь пионерами рабочего движения среди 
мусульман Туркестана, мы приступили к настоящей 
трудной задаче с искренней верой в грядущее освобож­
дение и раскрепощение нашего народа и приобщение



его, как сознательных борцов, в ряды всемирной вр* 
мии труда».

Статья была опубликована в «Нашей газете», а 
Кайгысыз, подумав, что автором ее непременно должен 
быть Асфендиаров, сразу проникся к нему глубоким 
уважением.

Борис Николаевич пришел не один. С ним была 
Анисимов и незнакомый человек, по внешнему виду —» 
рабочий. В руках он держал сильно поношенный плед, 
из которого одним углом высовывалась думка.

— Вот, товарищ только о поезда, идемте, Констан­
тин Сергеевич, жаль, но наши с вами планы расстооа- 
лись. Извините.

Как только все четверо оказались вз ступеньках 
лестницы городской управы, приезжий нетерпеливо по­
интересовался:

— Ну, так как у вас здесь? Не пойму, полный рас­
кол что ли?

— А что ты имеешь в виду? — удивился Анисимов.
— Два месяца назад, в Ташкенте, проходил съезд 

большинства туркменских организаций РСДРП. Съезд 
осудил раскол в социал-демократии, призвал к объели- 
Кению, От вас кто был? Да вы же знаете Так вот, как 
тут у вас?

— Я и говорю, что надо не раскалываться, а всем 
вместе бить в одну точку, — с горячностью заявил 
Атабаев.

— Да нет, товарищ, ты не в курсе. Большевики за 
это на съезде ке голосовали, — пояснил приезжий.

— И у нас произошел раскол. Корниловская аван­
тюра помогла. Мы вышли из РСДРП и создали свою 
партию большевиков. Председателем избрали Андрея 
Лысенко, — пояснил Алесковский,

— А сколько вас?
— Человек сорок, но в Совете мы овладели пел’

лож ей и ем.
— Ну, а кто конкретно будет помогать оружием, 

людьми? Их сегодня же надо отправить в Ташкент.
— Постойте! Погодите! Я ничего не пойму. Какое 

оружие, какие люди? — Анисимов был страшно удивлен.
Видишь ли, Петр, товарищ прибыл ночным из 

Ташкента. Там рабочие и солдаты разогнали исполком* 
избрали революционный комитет, Генерал Неркео при*
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был с отрядом и арестовал ревком. Весь город загудел 
и поднялся. Ночью их освободили, а Черкес едва из* 
бежал самосуда, — стал пояснять Алесковский, которо* 
го перебил приезжий.

— Тогда иуда Керенский приказал Наливкину, 
председателю комитета Временного правительства, за­
душить всенародное движение. Мы, большевики, уж 
возглавляли это движение. Наливкин игнорировал при­
каз, а вот «очкарик», генерал Коровниченко, и всякая 
прочая контра двинули против нас казаков и юнкеров. 
В Ташкенте идут бои 1 Нужна помощь!

— Да, оружие и люди у нас есть! — горячо заверил 
Кайгысыз. — Пошли к Григорьеву.

Приезжий вопросительно уставился на Агабаева, 
и Алесковский пояснил:

— Он примыкает к левым эсерам, ко верный че­
ловек.

— Едрена вошь, однако, айда в большевистский 
комитет!

— Нет, сначала в Совдеп, здесь рядом, — предложил 
Алесковский. А ты, Константин Сергеевич, если не уеду, 
давай завтра, в это же время сюда. Нам с тобой и 
Анисимову, как депутатам Совета, предстоит съездить в 
Иолотань. Говорят, там дехкане чуть не убили ко­
миссара.

— За что? — спросил Кайгысыз.
— Он раздавал хлеб баям. Теперь заперся в своем 

доме, как в крепости. Поедем выручать.
— Чтобы он снова хлеб раздавал баям? Кто не 

бережет трудовой копейки, сам рубля не стоит.
— Ты это правильно! Но мы накормим голодающих,
— Тогда поехали.

Глава ч е т в е р т а я  

ОКТЯБРЬ.
Лето и осень 1917 года вошли в историю как 

период ожесточенной борьбы в Советах рабочих и 
солдатских депутатов; ни большевики, ни представители 
буржуазных партий и соглашатели не собирались ус­
тупать руководство своим идейным противникам, Та«
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было в Москве, Петрограде, во всех больших в малы» 
городах России и ее окраин,

В Мервском уезде в эту борьбу жестокую особен­
ность внес лютый голод, Весной в Закаспии *е уаала 
ни одна капля дождя.

Во всем Туркестане наиболее активную часть насе­
ления составляли мелкая буржуазия, ремесленники- 
чиновники и офицерство— среда, в которой особенно' 
густо коренилась эсеро-меньшевистская идеология, И 
мервский рабочий класс, незначительный по своему 
количеству, больше тянулся к лозунгам местных вождей 
эсеров — Зимина и меньшевиков — подпоручика /Галы­
гина, Возглавившие небольшую группу большевиков 
Ионин, Анисимов, Алесковскиб, Лысенко и Мальков, 9 
основном, работали среди солдат, которые активно кх 
поддерживали.

Иззестие о свершийшейся в Петрограде революции, 
о переходе власти в руки большевистских Советов 
пришло з Мсрв утром 27 октября. Город затих. Руко­
водители различных политических групп, как и все 
население, выжидали и присматривались к тому, что 
им принесет с собой революция. Торжествовали боль­
шевики и некоторые из левых эсеров. Тут же в Мере 
поступило сообщение о том, что в Ташкенте рабочие а 
революционно настроенные солдаты вступили в воору­
женную борьбу с силами Временного правительства, 
Им на помощь пришли боевые отряды Советов Кушки, 
Самарканда, станции Кауфманская, Один из вооружен­
ных отрядов прибыл из Байрам-Али, Мервский же 
Совдеп вновь прозаседал до гех пор, пока I ноября 
вооруженное восстание в Ташкенте не одержало верх, 
и власть в столице края полностью не перешла в руки 
.Ташкентского Совета рабочих и солдатских депутатов.

В Мерве весь ноябрь митинговали. В сутки проходи­
ло по гри-четыре стихийно возникающих собрания. У 
Дома Свободы выступали большевики. А гем временем, 
где-нибудь на соседней улице, эсеры и меньшевики пе­
ретягивали народ на свою сторону. В ге дни они вели 
озлобленную борьбу против большевиков. Однако, при­
ходившие в Мере известия о работе П гс Всероссий­
ского съезда Советов, его воззвания и первые декреты 
Советской власти о мире, земле, об образовании ргбо-



че-крестьянского правительства неотвратимо делала 
свое дело.

Солдаты 14-го Туркестанского пехотного полка в 
саперного батальона, в основном крестьяне, получили 
реальную демобилизацию и обещание стать владельца­
ми собственной земли. Они с криками «Долой соглаша­
телей!», «Долой буржуев и их приспешников!», «Да 
вдравствует Ленин!», и «Даешь Советы!» силой стас­
кивали с трибун эсеров а меньшевиков. Городская 
управа, уездная дума, прежние комиссары в прежняя 
милиция были разогнаны. Чаша весов склонилась в 
сторону большевиков, и когда, в середине декабря, 
провели выборы нового состава Совета, а нем большин­
ство представляли сторонники Ленина. Возглавил Совет 
Василий Мальков, Исполнительным городским коми­
тетом, в который входило семь большевиков, три ле­
вых эсера и один беспартийный, стал руководить Борис- 
Алесковский.

В это же время в Асхабаде 1У-й областной съезд 
Советов постановил, ввиду явной засоренности контр­
революционными элементами, распустить областной 
Совет рабочих и солдатских депутатов и вместо него 
создать Совет народных комиссаров Закаспийской об­
ласти из семи членов, пятеро из которых были больше­
виками.

Атабаев часто покидал город. Из аулов поступали 
сведения, что люди умирают с голоду, и он спешил 
туда. Ему было не до митингов. Главной его заботой, 
отбиравшей последние силы, стало облегчение тяжелого 
положения жителей Мерза и уезда, обнаружение скры­
тых запасов продуктов. Нужно было вовремя получить 
их из Ташкента, следить за правильным распределе­
нием, бороться со спекуляцией. Когда выпадала сво­
бодная минута, он с жадностью набрасывался на га­
зеты. Как искренне Кайгысыз радовался обращению 
СНК РСФСР «Ко всем грудящимся мусульманам Рос­
сии и Востока», в котором говорилось: «Мусульмане
России, отныне ваши верования и обычаи, ваши нацио­
нальные и культурные учреждения объявляются свобод­
ными и неприкосновенными. Устраивайте свою нацио­
нальную жизнь свободно и беспрепятственно. Вы имеете 
нз это право. Знайте, что ваши права, как и права всех 
народов России, охраняются всей мощью революции к
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ее органов — Советов рабочих, солдатских и крестьян­
ских депутатов. Поддерживайте же эту революцию а 
ее полномочное правительство!».

Атабаев вырезал этот текст из газеты, носил его в 
кармане брюк пока бумага не поистерлась. Тогда о н  
разыскал обращение в другой газете и аккуратно вы­
писал текст в свою тетрадь.

В Мерве, одна за другой, из аулов появлялись деле­
гации дехкан. Они хотели получить подробные объясне­
ния сути декретов и обещаний новой Советской власти. 
Атабаев, Атаниязов, член исполкома Абдуллаев и бойкий 
туркменский юноша Сапаржа Аманеков терпеливо рас­
толковывали, что власть теперь народная и она призы­
вает население сплотиться вокруг нее, покончить о 
голодом и одолеть хозяйствен неэкономическую разру­
ху. А затем строить новую, свободную и счастливую 
для всех жизнь. И  Хайгысыз видел притягательную 
силу первых действий большевиков, однако жить пока 
еще никому не становилось лучше.

Таня старательно натирала жесткие волосы мужа 
размятой глинои. Мыла не было, и голову приходилось 
мыть таким способом.

— Костя, милый, когда это кончится? — в голосе 
Тани звучала неподдельная гоезога.

— Когда смоешь и сполоснешь волосы тогда и кон- 
дится, — ответил шутливо Каигысыз, отплевываясь от 
кусочков глины, попавшей в рот.

— Я не о том, шутник худосочный, грамотный ты у 
меня слишком. Правду говорят, что в гебя стреляли? — 
Таня прервала свое занятие.

— Ты мои, мой! Кончай, а го я наглотаюсь глины 
и ужинать не стану, Небось, у гебя там пироги с гри­
бами, да гуляш?

__ Не смейся, Костя, я серьезно спрашиваю. 1что
стрелял в тебя? Ведь люди зря не скажут. ^

__Был тут один казак... офицер. На̂  воине его свои
собирались кокнуть. Да вернулся живой в невредимый. 
Хорунжий Мытный. Я хотел его арестовать, а он
стрелять.

— Не попал? — голос Тани 
се рассмешила Кайгысыэа.

— Прямо а сердце? Ты чго,

дрожал, 8 наивность 

не видишь? Скорее го-
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лову смывай! Мы его все-таки арестовали, да Мальков 
и Алесковский выпустили. Говорят/ нет состава прес­
тупления. Надо по закону. А он враг, настоящий враг,

—  Ну, как же ты теперь-то будешь? Ведь не всегда 
с оружием ходишь. Застрелит он тебя.

—  Не волнуйся! Думаю, сам от греха подальше 
уедет из города. Не волнуйся! —  повторил Кайгысыэ и 
мокрыми руками, в которые жена совала полотенце, 
обнял ее зг талию. —  Ты лучше послушай, Бернарди 
твой —  ты все ям любовалась —  бежал. Да как! При­
хватил из банка деньги, правда, немного, и первую 
красавицу Мерва —  ты ее видела, жену,.,

—  Неужели Тер-Микертычеву? —  живо спросила 
Таня, ее, конечно, сразу же заинтересовала такая сен­
сационная новость.

—  У него Совет собирается заводы отбирать, в 
Бернарди всех опередил. И Ширинову рекомендовал по­
даваться в Персию. Сам через Серахс на фаэтоне бе­
ж ал,— Кайгысыз с удовольствием, насухо вытирал 
волосы. —  Так и сказал; Ю т большевиков одно только 
спасение —  бегство!*.

—  И действительно, Костя, я не пойму, в Ежи 
удивляется. Ну, как они, малограмотные, станут уп­
равлять хозяйством и целым государством?!

—  Ты же сама рабочая. Как такие слова говоришь?! 
Среди них есть грамотные, профессиональные револю­
ционеры, их вождь Ленин —  человек огромного ума. 
Все это признают. Но рабочие и крестьяне не могут 
своей же власти вредить, как продажные чиновники.

—  Да дело не в гом, что станут вредить, Я говорю, 
сумеют ли управлять. Для этого много знаний нужно.

—  Чистое сердце, Таня, и чистые руки. Вот что надо1 
И то и другое у них есть. Ведь те, кто с большевиками, 
желают только помочь народу и больше ничего, чтобы 
он легче и лучше жил. В таком случае найдутся обра­
зованные люди, которые помогут. А сила ш народе, Таня.

—  Так уж в найдутся! Вон Зимин, Наибов, Лады­
гин, Куделин помогают? Только а норовят тебе за­
портить!

—  Ну, хватит политикой заниматься. Давай, чего у 
тебя там есть? Пироги?

—  Кусочек хлеба и чай без сахара.
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—  Вот а хорошо! Пошли ужинать! Главное —  
ва чистая! голо-

Совет рабочих и солдатских депутатов размешался 
в двухэтажном здании бывшей гостиницы «.Грана* 
отель», теперь названной «Домом революционного гюо* 

летариата». В банкетном зале сидело и етояло не менее 
ста человек, все в халатах и тельпеках. Для разъясне- 
ния политики Советской власти и конкретного раз;оно* 
ра об увеличении хлопковых посевов а Мерз были 
приглашены представители родов из аулов В городе 
вот уже две недели находился уполномоченный москов­
ских текстильщиков товарищ Пивоваров. Он прибыл з 
крупной суммой денег и вел прямую закупку хлопк-. у 
ростовщиков, перекупщиков и дехкан.

Говорил Василий А'\альков, когда в зале появились 
Атабаев и посланный за ним Сапаржа Аманекоз, 
Мальков говорил степенно, с чувством собственного
достоинства. Атаниязов переводил и часто заканчивал
фразу под одобрительные возгласы присутствовавших.

Мальков сообщил, что Мервский Совет принял реше­
ние установить на всей территории уезда твердые цены 
на хлопок и семена.

— Никаким спекулянтам не удастся теперь подор­
вать наше хозяйство! — выкрикнул он в зал. — Совет­
ская власть будет строго стоять па страже заших ин­
тересов! Из .Москвы приехал представитель союза 
«Хлопкомасломыл». Кое-кто из вас его уже знает. Здесь, 
в /Мерве, мы откроем отделение этого союза и выдадим 
бедняиким хозяйствам семенные ссуды.

— Аллаха шукур! Слава Аллаху! — послышалось 
в зале.

— Это отделение, как единственная правительствен* 
ная организация, в дальнейшем будет вести все закупи 
ки хлопка среди населения, н будет выдавать дехканам, 
которые производят хлопок, мануфактуру, сельскохозяй­
ственный инвентарь, хлеб и другие продукты питания, 
тогда каждый из вас станет хорошо жить.

Когда Мальков закончил речь, он предоставил слово 
Атабаеву.

— Товарищи! —  собравшиеся недоуменно задвига­
лись, стали спрашивать друг друга: «Что сказал?» — 
С лово это для всех новое. Оно пришло о новой властью*
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Означает оно больше, чем друг, брат, сосед и даже 
гость, который, как принято считать у нас, — выше от­
ца. Л'Ъы все теперь при новой, народной власти, должны 
стать друг другу товарищами! А1ногие из вас хороша 
внают Иомудского. Он не раз защищал ваши интересы 
от несправедливых царских чиновников. Он выступил 
перед народом и сказал, что для туркмен Советская 
власть необходима и другой власти быть не может, 
.что туркмены будут держать Советскую власть обеими 
руками и выпустят эту власть только в том случае, ес­
ли им отрубят руки! — Атабаев говорил и внимательна 
всматривался в лица находившихся в зале, Он знал, 
.что среди них были такие, которые в душе стояли за 
Кокандскую автономию, призывающую к созданию от­
дельного от Советской власти тюркского государства. — 
Но я знаю, сколько ни говори «мед», во рту от этого 
слаще не станет, Однако Советская власть слов на 
ветер не бросает, У нас с вами сейчас голод только 
потому, что царский генерал Дутов поднял восстание, 
эахватил железную дорогу и отрезал наш край от бога­
тых хлебом районов России и Сибири. По реке Волге 
руководитель советского государства Ленин, через 
Красноводск в Асхабад, направил к нам хлеб, чай, са­
хар, масло. Однако этот путь долгий. Сейчас в Асха- 
бале на человека выдают в день сто граммов ячменя н 
пятьдесят граммов риса. У нас немного больше, но н 
наши запасы на исходе. Все будет зависеть от вас, 
люди, от того, что и как вы посеете в этом году и как 
соберете. На нашу помощь рассчитывайте. Выдвигайте 
из своей среды лучших людей в Советы Мы будем 
доверять Советам в аулах, через них и поддержку вам 
станем оказывать.

Многие уже после официальных выступлений еще 
долго расспрашивали Атабаева, Атаниязова и Аманеко- 
ва о самых разных делах, задуманных новой властью,

* Атабаев направлялся по Кавказской в бывшую ти­
пографию Когана, теперь национализированную. Там 
печаталась газета «Трудовая мысль». Одет Кайгысыэ 
был в свою неизменную белую косоворотку. Несмотря 
ва довольно раннее утро, солнце уже основательно при­
пекало. Приближался месяц май. Кайгысыз шагал а 
механически отвечал аз приветствия знакомых. Из



головы его не выходил разговор, который вели между 
собой, в задней комнатке аптеки, Григорьев и Зш м ? 
в присутствии Атаниязова и Атабаева.

Они обсуждали возможные негативные последствия 
действий председателя краевого Совнаркома Колосогз, 
который в феврале этого года, прибыв из Ташкента с 
отрядом Красной гвардии, разоружил эскадрон Текин­
ского конного полка и разогнал панисламистский му­
сульманский комитет, который действовал в Асхабаде 
под началом бывшего полковника царской армии 
Ораз-сердара, и вроде открыто против Советов не выс­
тупал. Зимин, не таясь, злорадствовал по поводу того, 
что Колесов, когда весь личный состав дивизиона отка­
зался разоружаться, вместо того, чтобы разъяснить 
причину, вызвавшую такое его распоряжение, отдал 
приказ произвести несколько артиллерийских залпов. 
По взглядам, которые го и дело бросал на пего Ата- 
ниязоз, Кангысыз видел, что и Ата признавал такие 
действия Колесова досадной ошибкой. Зимин так а 
сказал: «Это же ясно, как божий день, что туркмены, 
у которых сплои отобрали оружие, коня 1\ по сути 
дела, выгнали из армии, вернувшись к себе в аул, тут 
же окажутся под влиянием буржуазной националисти­
ческой верхушки. Какой от этого толк большевикам?» 
Тот же Зимин убеждал Григорьева, что еще более не­
серьезным просчетом Колесова явилось вызванное им 
столкновение с эмиром Бухары. «Здесь получается, что 
большевики сами вооружили против себя многих своих 
врагов. А это нам с вами, Антон Лукич, на руку». Да, 
АтсСаев знал, — об этом с ппм говорили Анисимов и 
Алссковский, -  события 3 Бухаре вызвали необходи­
мость поставить под ружье не только преданных Со­
ветской власти красногвардейцев и рабочих. В красных 
отрядах также неустойчивые и сомнительные элементы. 
Он знал даже несколько конкретных случаев, когда, 
например, дашнаки, правые эсеры н меньшевики, полу­
чив оружие, создавали свои боевые дружины.

Атабаев шел в типографию, чтобы повидать Коллегь 
ниченко, редактировавшего газету, и большевика Геи- 
вандова Последний прибыл в Мерз в конце прошлого 
года и теперь работал в газете п одновременно являлся 
секретарем исполкома. Каигысыэ хотел знать, что ду­
мают эти люди и как расценивают то, о чем вчера



говорил Зимин. Атабаев относился к обоим уважителъ- 
но. Кайгысыз шагал, рассуждая про себя, но странное 
дело: как ни понимал он сам, что действия председателя 
краевого Совнаркома не могли способствовать измене­
нию к лучшему отношений туркменского и русского 
населения, он все же не мог разозлиться на Колесова, 
Зато последними словами костерил Зимина.

В апреле восемнадцатого года из Мерва разъеха­
лись по домам все солдаты. Местный Совет, в целях 
обеспечения охраны своей власти, вынужден был по 
договору набрать так называемую социалистическую 
роту бойцов, которым выплачивали жалование, как ра­
бочим. В казармах города действовали «ликвидкомис- 
сии», состоящие из офицеров, кому Октябрьская 
революция «попортила» карьеру. Бывшие господа без­
застенчиво торговали оружием и боеприпасами, сбывая 
их любому покупателю, особенно бандитам-калтаманам 
и тем, кто приезжал в город от хивинского хана. Голод 
становился невыносимым. Рабочим часто вместо муки 
выдавали жмых, в аулах люди давно ели лебеду.

Город бурлил. Эсеры полностью сомкнулись с мень­
шевиками— действовали дерзко и слаженно. Антонов, 
Гусейновы, Аминов, Тер-Микертычев, Ширинов, Фо- 
рунц, братья Батмановы и Мамед Оразов открыто 
снабжали эсеров и меньшевиков средствами. Они пони­
мали, что прежняя власть с каждой неделей все ощу­
тимее уходила из их рук. Совет медленно, но уверенно 
набирал силу. И тогда правые эсеры и меньшевики су­
мели подбить жителей города на открытое выступле­
ние и вынудить Совет провести в Мерве новые выборы.

Атабаев, целиком перешедший на сторону большеви­
ков, не спал три ночи подряд. Предпочтение им ока- 
вало и население. Руководителем нового Совета был 
избран Анисимов, а председателем исполкома остался 
Алесковский. Новыми членами исполкома стали боль­
шевики Лысенко, Гейвандов и левые эсеры Черняков, 
Атаниязов, Казанцев и Атабаев. В Мерве левые эсеры 
частенько перегибали палку. Атабаев иной раз пред­
лагал такое, что Алесковскому, Гейвандову и Лысен­
ко, с которыми он теперь работал рука об руку, прихо­
дилось разъяснять его заблуждения и излишнюю то­
ропливость.

При новом Совете была создана туркменская сек-
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ция, которую возглавил Атаниязов. Он собрал вокруг 
себя почти сотню людей из близлежащих аулов в ос­
новном, неимущих, и секция повела активную 'работу 
среди дехкан. Она также активно помогала и продо­
вольственному комитету, возглавляемому левыми эсе­
рами Бессчетным и Ладыгиным.

Атьбаеву было поручено вплотную заняться созда- 
нием Советов в аулах уезда.

В Мервский уездный Совет стали приходить состоя­
тельные люди и сами — кто добровольно, а кто за 
деньги сдавать продукты. Комитет усилил реквизицию 
излишков у баев. Положение, казалось, начало улуч­
шаться. *

Вместе с тем ощущалось, что какие-то скрытые силы 
ловко и упорно противодействуют решениям Совета и 
его исполкома. То активизировались члены офицерских 
групп правых эсеров, потерявшие было в первой поло*» 
вине года свое влияние, то принимались за дело мень­
шевики, дашнаки, члены «Союза фронтовиков» и даже 
женского союза.

Вечно шныряющие в поисках пищи воробьи укры­
лись б тени, смолкли горлинки. Ишаки., беспрестанно 
орущие от голода, и те утихомирились, улицы города 
опустели а у хлебной лавки железнодорожного района 
росла и росла очередь.

Стоявшая одной из первых жена кочегара жалова­
лась соседке:

— Мария, не поверишь, плачу каждую ночь. Как 
укладывагс детей спать, мочи нету. У Мишутки, ему 
уже восьмой пошел, только полезли настоящие зубы, 
так шатаются, того гляди выпадут. И у девчушки, 
меньшой, не десна, а сплошная язва. Хоть удавись! Что 
делать? Жисть-то какая! Будь она неладна!

— Не гневи бога! Ищи полезных, добрых людей.
— Где они есть-то? Вон лавочник, гад! С утра, 

думаю, пораньше схожу за хлебом. А сейчас, поди, 
одиннадцать уже. А дети одни дома голодные.

— Я подскажу тебе как быть, — и Мария зашепта­
ла на ухо. — Мои день и ночь в саду дежурят. Урюк 
караулят, чтоб не ободрали, когда чуть больше станет.

— Зачем? Толку-то от него?
— То-то и оно! В прошлом году врачиха, жена на-
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чальника пути, присоветовала, и спаслись мы. Все! 
Только зеленый, неспелый урюк. Цинга как рукой сня­
лась. Сходи к ней. Сходи, она добрая, Детям зубы 
спасешь.

— Правду говоришь?
Мария перекрестилась и тут с конца очереди поп­

лыл нарастающий гул. Появился лавочник.
— Тихо! Тихо! Еще матерятся! — лавочник принялся 

отбиваться от наседавших на него женщин. — Ну, лай­
тесь! Бейте! А сообразить, что нет меня, потому как з 
хлеба нет — кишка гонка!

— Как это нет? — вывернулась из толпы бабка 
Агафья. — Нет! Я по ночам не сплю, милок! Видела 
как фургон приезжал.

Лавочник — эсер, исполнявший приказ своих вождей, 
поначалу опешил, но тут же огрызнулся,

— Как приехал, гак и уехал!
— Чего? — Агафья наступала.
— Хлеба не было! Приезжал сообщить!
— Врешь! Духом-то хлебным пахнуло, свежим, горя­

чен ькнм.
Бабы дружно загалдели и неизвестно чем и как за­

кончился бы этот внезапно возникший инцидент, если 
бы к соседней мясной лавке не подкатила крытая те­
лега. Из нее выгружали три коровьих туши. Толпа 
хлынула туда и — отпрянула. От туш невыносимо несло 
тухлятиной.

Возмущенно люден достигло предела: поднялся не­
мыслимый гвалт, захлопали калитки дворов и двери 
соседних домов. Народу прибавлялось, злость нараста­
ла и, конечно же, нашелся человек, который пред­
ложил:

— К ответу Совдеп! Айда к ним!
Люди двинулись по улицам разъяренной лавиной. 

Перекидной мост над станционными путями заходил 
ходуном, казалось, он не выдержит тяжести бегущих 
людей и рухнет.

По дороге толпа все увеличивалась, а у Дома Сво­
боды ее уже ждали те, кому позарез необходим был 
стихийный митинг такого накала.

Когда Атабаев, Бессчетный и Атаниязов, заседавшие 
до этого в здании бывшего Офицерского собрания, от­
данного под продовольственный комитет, подоспели в
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месту митинга, на трибуне уже находились Зимин, Ла­
дыгин, бывший военный комендант города Мерва пол­
ковник Наибов, известный в городе адвокат Гольд­
штейн — ярый меньшевик, Иван Куделин, бывший 
рабочий, выдвинутый на руководящую должность в 
Управление железной дороги «Райпуть-12». За ним 
шло большинство железнодорожников. Речь держал 
Ладыгин. Тряся головой, поправляя то и дело слетав­
шее на кончик носа пенсне, Ладыгин выкрикивал а 
толпу:

— Мы делали дело, которое до нас еще никто не 
делал, — пролетарскую социалистическую революцию! 
И появились они! Откуда? Зачем? Кто приглашал их? 
Появились, и захватили власть. Узурпаторы! Немецкие 
шпионы! Кому вы верите, граждане? Кому доверяете 
судьбу уезда?— Ладыгин распалялся. — Да разве это 
люди?! Это же дураки! Разве приведут они народ к 
благополучию? Справиться с голодом не могут. Муки 
нет, мясо держат для себя, пока не протухнет. А туда 
же! Кто у них гам командует? Кто прибрал Совет к 
рукам? Кто там сидит? Маляр, наборщик, стрелочник
да пекарь!

Атабаев подумал: «И хорошо! Все выкрасим, набе­
рем, что народу надо, людей обучим, поставим нужные 
стрелки и хлебом всех накормим». Он с трудом про­
тиснулся на трибуну, где не было ни одного большеви­
ка — сюда не пустили: Алесковский, Гейвандов,
Лысенко и другие стояли внизу, перед трибуной.

— Долой узурпаторов! Долой власть большевист­
ских Советов!— уже вопили из толпы, а оратор все не 
унимался.

— И находятся же иуды! Я имею в виду начальника 
дистанции пути, инженера Тимофеева и его благовер­
ную. Лечила бы себе больные зубы. А то нет, больше­
вистскую политику'ей подавай! А доктор Казаков 
гордость русской армии! Продались большевикам! Про­
дались! А люди мрут! Голодают! А комиссарам что?! 
Комиссары ни в чем не нуждаются. Берут себе сколь­
ко надо! Как сыр в масле катаются!

Атабаев видел, как безрезультатно пытались прор- 
ваться сквозь кордон руководители С о ^ т ^  Они что-то 
кричали, но из-за гвалта толпы их не было слышно.

Р Атабкев отпихнул стоявшего перед ним Куделина.
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полетел еще кто-то, ухватился за рукав грузного Гольд* 
штейна, рванул его на себя и оказался рядом о ора­
тором.

— Стойте! Стойте! — Он поднял обе руки кверху. — 
Вот я еще вчера был комиссаром продовольствия. Иди­
те ко мне!— толпа онемела. — Иднте1 Идите и к ко­
миссару здравоохранения Абдуллаеву, он на Кавказ­
ской живет. Идите и к Бессчетному. Там хлебные 
склады, навалом круп и мяса. Идите к Алесковскому, н 
к Гейвандову идите!

Из глоток людей, многие из которых знали Атабаева, 
вырвался возглас одобрения.

— Идите, идите! Только, только... — гвалт снова 
стих. — Только когда придете ко мне, будьте милосерд­
ны. Жена моя в положении, четвертый месяц носит. Не 
вабудые спросить у хозяина Ашота сколько я задолжал 
ему за квартиру. — Последние слова Атабаева потонули 
в крике людей, которые как бы нашли выход из без­
выходного положения и больше ничего и ни кого не 
желали слышать.

Атабаев перевел дыхание. Он видел, как люди, толь­
ко вчера с уважением относившиеся к избранным ими 
же самими представителям власти, теперь хватали за 
руки Алесковского, Гейвандова, Лысенко и тянули за 
собой. Затея с митингом была сорвана,

Г л а в а  п я т а я

КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫЙ МЯТЕЖ

С о  двора на веранду несло дымком. От мысли, 
что очень скоро на столе появится давно не виданная 
вкусная еда, на пустой желудок мутило еще пуще. 
Кайгысыз сидел на просторной, затененной террасе 
дома Атаниязова н пил чай, заваренный в пятый раз. 
Атаниязов только что вернулся из кратковременной 
поездки по аулам. В одном из них жители собрали с 
миру по нитке и уговорили взять с собой э город немно­
го провизии.

Халлы и Сапар-ага готовили в казане нечто похо­
жее на хейгенекли кебаб: залитые яйцами куски бара­
нины, пережаренной в сале с луком н помидорами*
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Атаниязов выплеснул остатки чая из пиалы в стоя-' 
щую на столе миску. Это означало, что он напился.

.Чтс я гебе скажу, Кайгысыз? Дела, конечно. 
идутк нс спотыкаются. Хорошо, конечно, что Туркестан 
признан автономной республикой в составе РСФСР, 
Правильно, что пятый съезд в Ташкенте отдал судьбу 
Туркестана в руки самого народа. Тем самым съезд 
поставил мусульман б ряды активных борцов за дело 
всемирного пролетариата. Так писала «Наша газета».

—  А разве плохо, что Российская Федерация ассиг­
новала на оросительные работы в Туркестане пятьде­
сят миллионов рублей? —  Кайгысыз подлил себе еще 
немного чая .—  Нашу систему давно надо чинить, а 
средств не было.

| —  Это хорошо. И дехкане, которые засеяли свои
земли под хлопок, ждут обещанные мануфактуру, се­
мена на будущий год и жмых на удобрение. Если все 
это вовремя им доставим, каждый скажет; «Хочу новую 
власть». В аулах сильное брожение. Много агитаторов 
против Советов. Приезжают разные люди. Говорят, и 
от эсеров приезжают, они ругают большевиков, мутят 
воду.

—  А гы послушай, —  Кайгысыз достал из заднего 
кармана изрядно помятую записную книжку, —  вот один 
узбек сказал на съезде в Ташкенте: «Мы будем у вас 
учиться, мы пойдем за вами. Теперь мусульмане поня­
ли, что русский пролетариат идет рука об руку с му­
сульманами. Не оставляйте нас без надзора, учите нас»,

—  А сколько таких убежденных? Сколько таких, 
как мы с гобой, Кайгысыз, у нас в уезде? Мало! —  Ата­
ниязов потер руки от удовольствия, увидев, что жена 
несет ложки и свежеиспеченный чурек, а Халлы а 
<Сапар-ага идут следом с полным казаном.

—  Утром в Совет заходил один приезжий из Таш­
кента. Много разного поведал, Из Москвы, по направ­
лению самого Ленина, приехал Кобозев.

—  Петр Кобозев, старый русский большевик, я о 
нем слышал. Хороший человек.

—  Да, асе говорят, А у него с Колесовым и дру- 
гими —  разногласия. Съезд принял постановление, а 
на деле вроде все видят, что Колесов не очень доверяет 
мусульманам. Молва разносит, а есть люди, которые 
сразу из этого слона делают
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— Ио Ленин Туркестанский университет открыл. 
Ты думаешь, только для русских? Прежде всего туда 
пойдут студенты из местных.

— Конечно, здорово! Но до учебы ли? Маслобойный 
завод национализировали, и он встал. Хлопкоочисти- 
тельный Микиртычева растаскивают на части. Банки 
прекратили операции. Все бывшие саботируют новую 
власть.

— Тебя не было, я с милицией ездил в банк. При­
пугнул Хацапу, и он открыл сейфы. Маргулиса сняли, 
сделали начальником Чернякова и — сразу несколько 
судебных дел.

— Это мелочь, Капгысыз, я чувствую, что назрева­
ет беда. Ну, давай поедим. И зы, зй, Халлы, Сапар- 
ага, садитесь с нами!

Говорили уже в полсилы.  Заседание Совета длилось 
пять часов, время приближалось к полночи. Жарче всех 
других дебатировался последний вопрос о действиях 
Колленниченко, ру ководители недавно созданной з 
Мерве Чрезвычайной комиссии. Василий Мальков охрип 
и изнемог. Ему было непросто вести заседание, на ко­
тором ораторствовали прекрасно владевшие словом ди­
ректор реального училища Зимин, поднаторевший из 
меньшевистской литературе, поручик Ладыгин и адво­
кат Гол ьд шт ей н.  В ы р у ч а л и  своим красноречием и убе­
дительными до в о д а м и  Ал с с ко век н и и Анисимов. Исидор 
Колленниченко умел и сам за себя постоять. Он заклю­
чил спор т аким и словами.

— Так что, если по каждой акции Чрезвычайной 
следственной комиссии ей придется докладывать я 
отчитываться перед Советом, деятельность ЧК в Мерве 
будет лишена смысла. А это — безнравственно! Вождь 
революции, глава Советского государства призывает 
свято соблюдать законы и предписания Советской 
власти и не менее строго следить за исполнением их 
всеми, без исключения. Позволительно будет напомнить 
здесь и слова Оноре де Бальзака о том, что «закон эго 
не паутина, сквозь которую крупные мухи пробивают­
ся, а мелкие застревают». Здесь говорили, что у Совет* 
ской власти еще нет свода законов. Напрасно! Есть оп« 
ределение закона, данное тем же Лениным. Выражение 
воли классов,* которые одержали победу и держат в
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своих руках государственную власть. Вот мы и стоим 
на страже этой воли. Не мешайте нам! По делу группы 
бывших офицеров и «золотой молодежи», арестованной 

‘ нами, проведем следствие и будем судить их за прода­
жу оружия врагам революции. Бежавших из-под стра­
жи баев разыщем и вновь подвергнем аресту.

—  Я говорил и продолжаю утверждать, что вы сама 
придумали историю с английским оружием для кал* 
таманоь Хивы, чтобы вывести отряд в пески и дать 
баям возможность бежать, —  не поднимаясь с места, 
произнес Ладыгин гоже охрипшим голосом, —  Баи вы­
ложили крупную сумму!

—  Сведения были точными. Группа Скоробогатова 
аидел2 следы. Вот они —  лживые участники похода в 
пески; Алесковский, Черняков, Гейвандов. Контрабан­
дистов просто не настигли, они сумели уйти. Однако 
только плуты склонны думать, что все остальные по­
добны им. Что же касается Атар-хана, скупающего ору­
жие у нас под носом, приказ отдан, и он будет арес­
товав. — Колденниченко не без усилия опустился на 
свое место.

—  Товарищи, предлагаю всем изучить статью Лени­
на «Очередные задачи Советской власти». Она напеча­
тана в «Трудовой мысли» полностью, —  Мальков выта­
щил из ящика стола экземпляр газеты, потряс им в 
воздухе. —  И дальше мы будем работать по ней. На 
сегодня хватит. Давайте расходиться.

Члены Совета и участники совещания покидали 
просторный кабинет неспеша. Ионин, Анисимов и Алес­
ковский знаками предлагали большевистской группе 
остаться. Атабаев попросил разрешения в ему позволи­
ли. Он сел у самого входа.

—  Вопрос серьезный, товарищи! Я хотел предложить 
Атабаеву не уходить, да он словно чуял, сам попросил. 
Нам негоже в этом случае следовать примеру Таш­
кента. Я уверен, в конце концов, линия Кобозева возь­
мет верх. Мы не обойдемся без того, чтобы не опереть­
ся на широкие массы аульной бедноты. Атабаев выби­
вается из сил, а мы ему мало помогаем. Только вовле­
чением беднейших слоев коренного населения в работу 
Советов мы оторвем их от влияния мусульманской бур­
жуазий ь мулл . Этот вопрос — уже не теория. Это 
уже —* практика, Ленин призывает нас, зтобы мы,
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однако, помнили о традициях, которые здесь сильны,: 
но вместе с тем мешают сближению городского проле* 
тариата с трудовым дехканством. Предлагаю тебе, 
Андрей, поговори с Атабаевым и поставь на комитете! 
обсудим, что нам мешает повернуться лицом к аулу.

— Не до этого сейчас!— ответил VIалькову Лысен­
ко и стал раскуривать грубку.

— А до чего?— запальчиво спросил Гейвандов,— 
До чего? Антанта сжимает кольцо вокруг Москвы, 
Только одна четвертая часть России принадлежит Со-* 
ветам. Мы отрезаны. Вокруг нас стаи волков. Раззе 
это не было ясно весной на съезде? Надо вооружать 
народ и силой оружия давить гадов! А мы что? «Долой 
войну!» — можно сказать на этом выиграли. А теперь 
всех мужчин взять па учет. Снова на войну!

Гейвандов распалился и сделал паузу, чтобы немно­
го поостыть, а Кайгысыз подумал: «Аульное население 
всполошится... Опять разъясняй, успокаивай».

— Думаете, враг дремлет?! Накось, выкуси! — между 
тем продолжал Гейвандов. — Обязательно выступит!

— Шибко гы умный, Самуил, — сказал Лысенко, 
энергично загасил трубку, выбил пепел, встал и вышел. 
За ним поднялся Мальков, пустой рукав его дергался.

— Ты новенький здесь и нн хрена не знаешь! Поп­
робуй вооружи наших, так Куделин завтра из тебя 
состряпает бифштекс.

Гейвандов, однако, был прав в том, что весь ход 
У1-го съезда Советов Закаспийской области явно и не­
двусмысленно показал, — непролетарский элемент, эсе­
ры и меньшевики владели крепкими позициями в Сове­
тах многих городов области и вели в них ничем не 
прикрытую борьбу за власть против большевиков. Лик­
видированная, казалось бы, в начале года, оголтело 
антисоветская «Туркестанская военная организациях 
на самом деле сберегла свои основные силы Были 
арестованы лишь некоторые из ее активных членов, з 
основные руководители генералы Кондратович, Савиц­
кий, полковники Бловатский, Цветков, Герман, Фоль- 
берг, Джунковский оставались на свободе. Они при 
помощи сотрудников прибывшей в Ташкент официаль­
ной английской миссии сколотили еще более мошный а 
более законспирированный «Туркестанский союз борьбы
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с большевизмом». У кого истинная цель этого союза 
могла вызывать сомнения?

О положении в Туркестане и Закаспии хорошо зна­
ли в Лондоне. Там все прежние правительства умели 
ловко поедать каштаны, извлекаемые другими из огня, 
С двух сторон к занимавшемуся костру направились 
военные миссии. Одна из Багдада на автомобилях, под 
командой генерала Дентстервилля, через Луристан я 
Энзели, в Баку к дашнакам-белогвардейцам, а другая, 
под началом генарала Маллесона, через Сеистан и 
Мешхед, в Закаспий.

Сообщение о восстании в Асхабаде поступило в 
Мерв утром. Однако сразу не было ясно, кто восстал 
и против кого. Все члены Совета, собравшись в Дома 
Свободы, обсуждали это известие. Не явился только 
Зимин. Неожиданно призывно, долго и тревожно, за­
полняя собой все улицы и дома города, загудел гудок 
депо. То Зимин призывал население на митинг. Он-го 
хорошо знал, кто восстал в Асхабаде, по этому сразу 
отправился в депо, сагитировал там рабочих и рас­
порядился дать гудок для того, чтобы собрать парод 
на общегородской митинг.

Многих усилий стоило большевикам отвести предло­
жение эсеров и меньшевиков немедленно отправить в 
Асхабад вооруженный отряд, и добиться, чтобы митинг 
принял резолюцию: послать лишь рабочую делегацию, 
во главе с Алесковским и Анисимовым, и на месте 
разобраться в сути происходивших событий. Мервцы, 
вслед за большевиком Житниковым, пламенно выс­
тупили на решающем митинге в депо станции Асхабад 
и тем самым перетянули чащу весов на сторону боль­
шевиков. Представители эсеро-меньшевистских заго­
ворщиков вынуждены были покинуть митинг. Однако 
им удалось договориться с большевистским Советом о 
перемирии и начать переговоры. Немалый опыт полити­
ческой борьбы эсеров и меньшевиков и недостаточно 
сильное пока влияние большевиков в широких массах 
позволили склонить большинство членов созданного 
Ревкома и областного Совнаркома к тому, чтобы, во- 
первых, отменить распоряжение о взятии на воинский 
учет мужчин в возрасте от 18 до 35 лет, а во-вторых, 
провести выборы новых Советов с участием всех поли* 
тических партий и организаций, При такой ситуации,—
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и это, конечно, впоследствии оказалось роковой ошиб­
кой, — ядро большевиков не позаботилось о немедлен* 
ном роспуске боевых отрядов мятежников. Они сохра­
нились целиком при полном вооружении.

В Ташкенте, где в эти дни проходил первый съезд 
Коммунистической партии Туркестана, оонимали, что 
Совнарком и большевистская организация Закаспия 
недостаточно сильны, чтобы самим справиться с воз­
никшим там положением. Было решено послать им на 
помощь чрезвычайного комиссара с отрядом красно­
гвардейцев. Выбор пал на молодого и горячего Андрея 
Фролова, председателя исполкома Самаркандского Со­
вета. Он прибыл в Асхабад, оказал некоторую помощь, 
однако до конца не разобрался в сути заговора, недо­
оценил силы заговорщиков, их возможности, а свои 
явно переоценил. К тому же, он не знал, что каждый 
его шаг, каждое намерение в ту же минуту станови­
лись известны контрреволюционерам через активного 
ялена Совета, бывшего железнодорожного рабочего, 
веера Фуитикова.

Фролов отправился в Кизыл-Арват, хотел там про­
вести перевыборы Советов, чтобы очистить их от эсеров. 
Остальные же комиссары-большевики разъехались по 
другим городам. Асхабад, по сути, остался без руковод­
ства. А в это время Колесов из Ташкента дал Фро­
лову открытую телеграмму; «Еще раз вам повторяю, 
вырывайте с корнем ненавистное нам асхабадское контр­
революционное гнездо. В средствах не стесняйтесь, под­
крепление немедленно будет выслано». Фунтиков пе­
рехватил эту телеграмму и заговорщикам все стало 
ясно.

Не мешкая, Фунтиков разослал в наиболее важные 
точки Асхабада вооруженные эсеро-меньшевистские дру­
жины, захватил телеграф и телефон. В течение дня он 
встретился с военным специалистом, полковником Про­
зоровым и разработал с ним дальнейший план дейст­
вий. К вечеру полковник поднял всех членов асхабад- 
ского отделения «Туркестанского союза борьбы с боль­
шевизмом» и почти всех проживавших в городе бывших 
офицеров царской армии, которые с готовностью примк­
нули к заговорщикам. В стане контрреволюционеров 
оказалось до четырех тысяч хорошо вооруженных лн>
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деи. Мятеж начался 11 июля, а к шести вечера еле* 
дующего дня пала последняя позиция защитников Со*» 
ветской власти — здание, которое занимал Совет.

Сильный отряд мятежников в этот же день 11 июля 
отправился в Кизыл-Арват. Там в неравном бою ге« 
роиски^ погибли комиссар Фролов и весь его красно, 
гвардейский отряд. А через два дня после этого была 
арестованы девять асхабадских комиссаров.

В Ташкенте не знали о положении дел в Асхабаде 
но догадывались, что оно — угрожающее. Колесов не 
получил ответа Фролова на свою последнюю теле* 
грамму. И ТурЦИК вместе с Совнаркомом решают 
направить в Асхабад комиссию во главе с наркомом 
труда Павлом Полторацким, которой вменялось разре- 
шить « к о н ф л и к т »  мир ны м путем. Решение было именно 
таким, хотя и раздавались одинокие голоса, призы­
вающие пр им е ни т ь  к Асхабаду, ставшему крепким 
к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы м  гнездом, самые решительные воен­
ные меры.

—  И т а к ,  т о в а р и щ и ,  в связи со сложностью и неяс­
ностью о бс т а н о в к и  хочу, чтобы каждый серьезно выс­
казался. (1 пе рв ыми на до послушать местных товари* 
шей, — П о л т о р а ц к и й  сидел  на председательском месте, 
о б х в а т и в  л а д о н я м и  лицо, обычно ясное и приветливое, 
без мор щи н.  Сейчас его высокий лоб пересекали у не- 
реносины резкие поперечные морщины.— Жаль, не 
подошли еще Лысенко и Мальков. Прошу тебя, Гей* 
вандов.

С а м у и л  Г е йв а нд ов  а Николай Казанцев были отря* 
ж е н ы  от Ме рв с к иг о  Совета в состав комиссии Полто­
рацкого. Оба  они вместе с Полторацким только что 
пришли в Совет со станции, где вели телефонный раз­
говор с Асхабадом.

— Мне самым решительным образом не нравится 
поведение руководителя так называемого стачечного ко­
митета Фуигпкова, Этот Фунтиков ■— хорошенький 
фрукт. Я без сомнений верю Алесковскому и Анисимо* 
ву, — они были свидетелями, теперь совершенно яс­
но, — первой, неудавшейся попытки мятежа. Но вот он 
удался! Кто может сомневаться в том, что руководите­
ли-большевики Совнаркома арестованы? А расстреляны 
они или нет, не столь важно, Если еще живы, то рас*
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стреляют! Вот так! Фунтиков ни на один .ваш вопроо, 
товарищ Полторацкий, не дал ясного ответа.

— Приезжайте, мол, к нам, здесь на месте погово­
рим!— вставил Казанцев, который нервно мял в руках 
какую-то бумагу.

— Точно, Коля, он нас и приговорит! Вы слышали, 
как он настойчиво, несколько раз спрашивал, едем ли 
мы одни или с нами идут войска? А? Вот гак! Это 
ловушка! Я смерти не боюсь, но бессмысленно дейст­
вовать не привык.

— Да, я почему-то был уверен, что конфликт можно 
ликвидировать мирным путем, но их лозунг «За Со- 
ветскую власть, но против отдельных комиссаров* меня 
настораживает, Это ложь! Они идут против- Советов! 
И меня удивляет, как мервские рабочие, я говорил 4 
железнодорожниками, этому верят. Василий брнтов, 
он кто? Не понравился он мне, — Полторацкий поло­
жил руки на стол.

— Бритов — начальник железнодорожной охраны, — 
ответил Казанцев.

— А мне стало нс по себе от разговора с вашим 
Куделиным, — слово взял член комиссии от Самар­
кандского Совета Константинопольский. — Я бы не стал 
ему доверять руководство вооруженными железнодо­
рожниками.

— Куделин— сотоварищ Фунтикову, — сказал Ка­
занцев и поднялся со стула.— Я согласен с Гейвандо- 
вым. Ехать в Асхабад нельзя. Товарищи уже предлагали 
превратить комиссию в военный штаб обороны, пред­
лагали связаться с Ташкентом, вызвать Красную гвар­
дию. Я — за! Второе, пригласить сюда Колленниченко, 
он найдет надежного человека, которого можно послан* 
в Асхабад. Срочно! Надо знать, что там происходит...

В соседней комнате Дома революционного пролета­
риата, где располагалась туркменская секция, вели чэ- 
жду собой жаркий спор Атаниязов, Атабаев, Абдуллаев, 
Ишанходжаев, Аманеков. Речь держал Кайгысы’з:

— Хитрый ход! Мятеж! Разве его туркмены устрои­
ли? Тогда почему во глазе мятежных аойск стоит 
Ораз-сердар? А с ним Эзиз-хэн? Есть слух, в ему верю, 
что в Безмеине провели туркменский съезд. Среди мя­
тежников есть умные люди. Они знают, что за Овез- 
баевым, Халлы Мурадом, Кзкаджаном Бердыевым лай-
252



дут многие туркмены. Оружие раздают. Какой туркмен 
не ухватится за оружие? Их руками теперь будут бо­
роться с Советской властью, — скулы Кзйгысыза нерв- 
но напряглись, глаза загорелись недобрым огнем. — 
Сволочи! Ата, надо думать, кого из верных «стариков» 
сейчас же послать в Асхабад. Он вернется, мы будем 
знать, что там происходит.

Человека найдем. Он есть, — на тал было Ага- 
ниязов, но его перебил Сапаржа.

— Я поеду!
— Молод еще! — отрезал Атаниязов. — Кто знает, 

сколько людей пошло за этим, туркменским комитетом 
из ^Безмеина? И наших здесь не поднять. Проспал вес­
ной— заплачешь зимой.

— Сколько говорил я Лысенко, Малькову и Алес- 
ковскому! Только Анисимов один поддержал. Говорил 
я, хоть хлеба и мало даем, но Советы в аулах быстрее 
создавать надо. Сейчас бы оружие им раздали, народ 
бы пошел защищать новую власть.

— А кто против нее воюет? — спросил Абдуллаев.— 
Хотят только большевиков спихнуть.

— Ван! — в один голос воскликнули Атаниязов и 
Атабаев, и в этот миг отворилась дверо, на пороге поя­
вилась Зиночка, технический секретарь Совета.

— Константин Сергеевич, вы ждали Малькова и 
Лысенко. Они пришли, совещание с товарищем Полто­
рацким пока не кончилось.

Мальков и Лысенко новых сведений не принесли, 
поэтому было решено немедленно отправить в Асхабад 
надежного товарища; Полторацкому же связаться с 
Ташкентом по прямому проводу и просить вооруженной 
помощи.

Кайгысыз проснулся от выстрелов. Это мятежники, 
вошедшие в город глубокой ночью, при помощи Куде­
лина и его железнодорожников, вели перестрелку с ча­
совыми социалистической роты. Он все моментально 
понял, Таня широко открытыми глазами смотрела на 
мужа. Руки ее прикрывали уже заметно выросший жи­
вот. Он позвал Сапара-ага.

— Таня, немедленно одевайся. Бери самое необхо­
димое. Все здесь останется. Сапар-ага приглядит. Мы 
уходим к Ашоту, Немедленно, Утром разберемся!
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Полторацкий, разместив штаб обороны на телеграф 
фе, проводил членов комиссии в гостиницу «Лондон» 
и стал устраиваться на диване на ночлег. Павел Гера­
симович услышал выстрелы, и следом в помещение 
ворвались вооруженные люди с красными повязками на 
правой руке. Они схватили его, избили и отправили в 
одиночную камеру тюрьмы. Остальных членов комис­
сии и нескольких работников Совета арестовали и за­
перли в помещении железнодорожного вокзала.

Оставшиеся на свободе большевики Лысенко, Ани­
симов, Мальков, — Алесковского не было в городе, — 
ходили по домам знакомых и призывали народ па выс­
тупление против мятежников. После полудня на текин­
ском базаре появился Кайгысыз. Он забрался на 
мешки со жмыхом и закричал в толпу:

— Люди, вас предали! Эзиз-хан, Ораз-сердар и Сеид- 
мурад Овезбаев не друзья вам! Полковник Наибов, Зи­
мин и Куделин — ваши враги! Идите на вокзал — гам 
арестованы ваши сторонники! — большего он сказать 
не мог. К нему проталкивались вооруженные люди, а, 
спрыгнув, он затерялся з толпе.

В тот же день к вечеру, з городском саду собрался 
митинг. Вел его Лев Зимин. Три часа он, Куделин и 
прибывшие с войсками мятежников представители ас- 
хабадского стачечного комитета убеждали народ в пра­
воте действий этого комитета, который, мол, полностью 
за Советскую власть, но только без большевистских 
комиссаров.

Участники митинга, однако, твердо стояли на своем, 
они требовали: «Свободу нашим товарищам!», «Свобо­
ду революционерам!». Видя упорство членов Временно­
го исполкома, назначенного мятежниками, которые про­
должали призывать «За Советскую власть, но без ком­
мунистов», митинг двинулся к вокзалу, где находились 
арестованные, среди них и члены комиссии Полторац­
кого. Куделин, теперь уже глава Временного исполкома, 
не мог удержать людей, и всех., кто находился на вок­
зале под стражей, народ освободил. Полторацкий и 
председатель ЧК Мервского Совета Колленниченко 
содержались в городской тюрьме. Через сутки мятеж­
ники расстреляли их. Репрессии против большевиков а 
йх сторонников в городе усилились.

Гейвандов сумел укрыть Лысенко, Агяаиязоаа,
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Чернякова и Казанцева за кипами шерсти на загород­
ном складе фирмы «Стуккен», где работал его дядя. 
Петр Анисимов, однако, не верил в серьезность контр­
революционного переворота. Не послушавшись това­
рищей, сбрил усы, облачился в туркменский халат и 
тельпек, пошел в город. Там очень скоро был опознан, 
схвачен и затем расстрелян.

Атабаев поначалу скрывался вместе с Таней в доме 
родственника их квартирного хозяина Ашота. Таня 
полагала, что ее муж преувеличивает размеры опасно­
сти. Однако, когда она узнала, что у них в доме побы­
вали мятежники, которыми командовал сам полковник 
Наибов, и что они, не найдя Кайгысыза, увезли с собой 
Сапар-ага, женщина не стала противиться переезду в 
близлежащий аул Кунгур. Там их укрыл в доме своего 
отца член туркменской секции Абдулрызак. В доме 
•ахуна Атабаевы были в полной безопасности.

Атаннязов и с ним еще трое советских работников- 
туркмен за педелю сменили три места, пока Ата не 
узнал, где остановился прибывший в Мерв с туркмен­
ским отрядом Сендмурад Овезбаев. Атаниязов был 
знаком с Овсзбаевым, но их теперь разделяла при­
надлежность к враждебным лагерям. И все же Ата, 
зная Овезбаеса как человека чести, решил воспользо­
ваться правом гостя. Овезбаев укрыл всех четверых у 
себя дома. Узнав об этом, полковник Наибов потребо­
вал выдачи Атаниязова, подлежащего «выписке в рас­
ход», то есть расстрелу. Овезбаев, сославшись на древ­
ний закон гостеприимства, не выдал находившихся у 
него товарищей.

У двери кабинета, в котором две недели назад засе­
дал Полторацкий со своими товарищами, стоял строй­
ный человек, с живыми черными глазами, полными 
негодования. Одет он был в ладно пригнанные хромо­
вые сапоги английского покроя, военного образца галифе 
и нарядный, шелковый халат, перехваченный офицер­
ской портупеей. На поясе висели наган и шашка. То 
был Эзиз-хан. В душе его клокотала злость на самого 
себя. Он только что побывал у Сахаровой, в пятый раз 
за эти дни, и она, приняв цветы, видеть по-прежнему 
не пожелала.

0_н, перед одним упоминанием имени которого содро*
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гались люди, который безжалостно грабил кого хотел, 
терзал кого желал и умел произносить смертный при­
говор фразой: «Проводите от собак», был не з силах 
что-либо поделать с хрупкой женщиной. Но еще более 
злился Эзиз-хан на себя потому, что в сознании все 
крепче свивала гнездо мысль: он обманут белыми, их 
дело не выгорает и потому ему не видать обещанной 
высокой ханской власти. Ожидать же прощения от 
новой, Советской власти Эзиз-хану нечего — слишком 
много смертей тех, кто верил в нее, лежало на его 
душе.

Вокруг широкого письменного стола расположились 
командующий войсками мятежников Ораз-сердар, нач- 
штаба полковник Битный-Шляхт, Куделин, Зимин, пол­
ковник Наибов и прапорщик Залкин, владевший турк­
менским языком, как своим родным.

— Эзиз-хан, что с тобой? — по-русски спросил Ораз- 
сердар в ту минуту, когда неудачливый поклонник 
вспоминал конец разговора, состоявшегося именно с 
Ораз-сердаром менее месяца назад в Безмеине: «Или
будь с нами, или уходи к большевикам!». Эзиз-хан 
тогда ответил: «Я не царь, посоветуюсь и отвечу».

Сейчас он с горечью думал, что совет надо было 
держать не со старшиной рода, баями и муллами, а с 
народом.

— Останови своих людей, Ораз! — решительно пот­
ребовал Эзиз-хан, — он говорил по-туркменски и быв: 
ший прапорщик сразу же стал вполголоса переводить 
его слова. — Не отбирай у народа пшеницу! Они по.- 
гибнут с голода! Подумай, стоило ли нам восставать, 
чтобы потом грабить собственный народ?

— Мне нечем кормить войска! Любишь розу — не 
гнушайся ее шипов, — произнес недовольным тоном 
Ораз-сердар и отвернулся.

Тогда незачем было вести за собой столько лю­
дей!— Эзиз-хан распахнул дверь и вышел из кабинета.

Присутствующие многозначительно переглянулись. 
Эзиз-хан не подозревал, что вынес себе приговор.

Овезбаев вместе с адъютантом подъехал к дому, в 
котором жил. Бросив поводья коноводу, он не спеша 
шел в комнату, где находились Атаниязов и его то­
варищи.
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~  Дороги* гости, * дам вам надежных людей. Они 
проводят вас, куда укажете. Вам следует немедленно 
уходить. Мы покидаем Мерв.

Атаниязов поднялся с ковра, огляделся вокруг, не 
§абыл ли чего. Друзья последовали его примеру.

— Под Байрам-Али идет бой1 Ваши товарищи под­
тянули свежие силы, выиграли двухдневное сражение 
под Чарджуем, затем под Барханами, Репетеком и 
Песками. Мы сдаем позиции у Курбан-кала, Мерва нам 
не удержать. — Овезбаев всячески давал понять, что 
медлить не следует,

— Сеидмурад, почему вы с нами? Зачем против на­
рода идете? — Атаниязов почти вплотную приблизился 
к хозяину дома.— Эти господа, с которыми вы сейчас 
заодно, счастья вам не принесут. Не все ли равно — 
.черная свинья или белая?

— Начинаю видеть.
— Завтра еще и англичане придут. Обязательно!
— Об этом и думаю.
— Бросайте их, Сеидмурад! Мы вам поможем.
— Так будет нечестно. Хоть я и не давал присяги, 

но если чему-то служу, служу верой и правдой. Спаси­
бо за разговор, я буду о нем помнить. А сейчас прошу
поспешить!

— Зачем позволяете командовать Залкину, точнее 
Ораз-сердару, — вы ж его знаете! И что стоит за его 
спиной? Невежество, несправедливость! Зачем позволяе­
те людей из аулов обманом брать под ружье! Они не 
внают в кого стреляют. Потом будут за все своей 
кровью отвечать, — у Атаниязова не было возможности 
как-то по-иному отблагодарить Овезбаева за велико­
душие.

— Не так уж народ наивен, как вы себе предста­
вляете, Ата. Очень многие поднялись и ушли в пески. 
Но. прошу вас, поторопитесь!

Как бы в подтверждение слов Овезбаева до слуха 
понеслась артиллерийская канонада. То части красных 
начали артподготовку перед наступлением на пози“""* 
которые заняли офицерские роты по приказу Орм-сер- 
до0а и Битного-Шляхта, в пяти верстах от Мерва, о 
?ем чтобы можно было без потерь эвакуировать город.

ку^елин Зимин, Гольдштейн н Наибов грузили 
свои семейства и имущество в один вагов.

Зак 3934 — 9.
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Казалось, неудержимое движение мятежников на 
Ташкент невозможно остановить. Однако чарджуйскиз 
рабочие зо глазе с крепким большевистским ядром 
поднялись на защиту города и железнодорожного моста 
через Амударью. За рекой мятежники беспрепятствен­
но могли соединиться с войсками эмира Бухары и 
отрядами ферганских басмачей. Сложилась бы наи­
лучшая ситуация для незамедлительного выступления 
«Туркестанского союза борьбы с большевизмом» сов­
местно со своими «боевыми очагами» во всех других 
городах края. Лозунги мятежников: «На Ташкент!»,
«На Москву!», «Уничтожим узурпаторов-коммунистов, 
вырвем с корнем гнездо большевиков!» захлебнулись 
на позициях в десяти верстах от Чарджуя. Ташкент 
подослал подкрепления, и уже 27 июля в тяжелейших 
условиях — стояла дикая жара, и у бойцов не было 
воды, — началось сражение у станции Равнина. Про­
тивник был отброшен до станции Барханы и пока­
тился до самого Каахка.

Дехкане группами с оружием в руках переходили на 
сторону красных, ушедшее в пески население возвра­
щалось в аулы к своим очагам. Однако генерал Мал- 
лесон, от имени правительства Англии, под предлогом 
защиты Индии от германо-турецких войск подписал 
с эсеро-меньшевистским «правительством» Закаспия 
соглашение, дававшее английским войскам право окку­
пировать Туркестан. И именно отряд сипаев, англий­
скими пулеметами и пулями, изготовленными на бри­
танских заводах, остановил под Каахка победоносное 
движение красных частей на Асхабад, где уже нача-. 
лись паника и повальное бегство.

К ноябрю измотанные части красных, без обмунди­
рования, боеприпасов и провианта вынуждены были 
отойти на станцию Равнина, где началось «великое 
стояние», длившееся полгода.

Жители Мерва встречали возвращение красных с 
радостью, помогали налаживать работу Советов. Ко 
времени вторичного занятия Мерва белыми, Атабаев, 
вместе с Атаниязовым, большевиками Алесковским, 
Лысенко, Мальковым, Гейвандовым и левыми эсерами 
Черняковым, байрамалийцем Панасюком и тедженцем 
Николаем Паскуцким, составлявшими часть делегации 
Советского Закаспия на У1-й съезд Советов, находились
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в Ташкенте. Таня, которую Кайгысыз привез с собой, 
б конце ноября родила дочь, которую назвали Зоей. 
Атабаев помнил, как преподаватель церковно-славян­
ского языка семинарии протоиерей Марков объяснял, 
что Зоя от греческого— Жизнь.

Г л а в а  ше с т а я

ШЕСТОЙ СЪЕЗД СОВЕТОВ ТУРКЕСТАНА

добротном, каменном здании бывшего кадетского 
корпуса шли такие жаркие дебаты, что, казалось, даже 
стены актового зала принимали в них участие. Шестой 
съезд Советов Туркестана обсуждал серьезные, набо* 
девшие жизненные вопросы. Атабаев, как делегат съез­
да, получил только что вышедшую в свет книгу «Аз­
бука коммунизма», первый советский учебник полит­
грамоты. Он не расставался с ним, везде носил с собою 
и открывал з поисках объяснения всякий раз, как 
только ему становилось что-либо неясно. Борьба на 
съезде, проходившем в присутствии ряда делегаций ко­
ренного населения, началась сразу, хотя в его работа 
уже не принимали участие ни меньшевики, ни правые 
эсеры. В президиуме оказались одни большевики и 
левые эсеры, количество которых составляло, примерно, 
треть делегатов. Дальнейшую работу предложили вести 
по секциям, с равным числом представителей от левых 
эсеров и большевиков. После долгих пререканий съезд 
отверг это предложение. Тогда эсеры подняли вопрос 
о «неправильном» действии мандатной комиссии, о 
«неправомочии» съезда. И эта попытка захватить ли­
дерство им не удалась. Страсти разгорались, и левые 
эсеры на второй день работы съезда решением своей 
фракции провели грандиозное собрание в главных же­
лезнодорожных мастерских —  рабочем оплоте Таш­
кента. Они пытались организовать «рабочую конферен­
цию» и ею подменить съезд. Вынос на это собрание в 
мастерские обсуждения вопросов, дебатировавшихся на 
съезде, был недопустимым. Верх начинало брать уже 
ничем неприкрытое недружелюбие.

Кайгысыз, слушая всех, вспоминал пословицу: «Два 
дервиша на одной подстилке ютятся, два шаха и на
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всей земле не уместятся», рассуждал: «Но моя партия и 
большевики, какие же мы шахи? Одно дело делаем. 
Хорошо сказал Ата: «Два сокола дерутся — корм ворону 
достается». Большевики ничего дурного не предлагают. 
Опять прав Ата, когда говорит, что Панасюк власть из 
рук выпустить не желает, И Тоболин со своими «ста­
рыми коммунистами» не-прав. Если он не признает 
работников, присланных из Москвы, где уж ему приз­
нать права революционеров из местных».

Руководитель левых эсеров Байрам-Алн Панасюк, 
обладавший крепкими голосовыми связками и крутым 
характером, волею судьбы в один из тяжелых дней 
Туркестана оказался во главе Военно-политического 
штаба Закаспийского фронта. Не обладая, однако, дос­
таточными знаниями и опытом, он не мог должным об­
разом справиться ни с военной, ни с политической 
работой в боевых отрядах фронта. Вместе с тем, пред­
седатель Совнаркома Колесов и председатель ЦК ком­
мунистов Туркестана Тоболин поддерживали Панасюка. 
Колесов, считавший, что крепкой революционной фразы 
вполне достаточно, чтобы дело двигалось вперед, души 
не чаял в Панасюке. Тоболин, полагавший, что глав­
ное в революции — это ее вождь, не терпел критики, 
.все решал самолично, с мнением приехавших из Центра 
.и, товарищей из ЦК не считался и открыто призывал 
Панасюка к единоначалию.

Кайгысыз не пропустил ни единого слова из выступ­
ления комиссара путей сообщения большевика Дубиц- 
кого и был страшно удивлен его заявлением, что в 
Ташкенте левые эсеры готовят контрреволюционное 
выступление типа Асхабадского мятежа.

Он сидел рядом с представителем красноводских ра­
бочих Иваном Бухаренко, с которым познакомился се­
годня утром. В кругу своих, у входа в зал, стояли 
Лысенко, Алесковский, Мальков, Атаниязов, еще кто-то 
н двое незнакомых, плохо знавших Туркестан, но инте­
ресовавшихся положением коренного населения. Кай­
гысыз неожиданно для самого себя решительно заявил: 

Что хотите делайте, но без местных революционен 
ров дело не пойдет! Надо не за власть драться, а народ 
вытаскивать из невежества, чтобы он понял: новая
власть во сто раз лучше старой! Вот как!
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Приезжие товарищи одобрили его слова, и Буха* 
ренко сказал:

— Айда в зал! Вместе сядем, Ты молодец, Конс­
тантин Сергеевич!

Теперь они сидели рядом, и Бухаренко, вдруг толк­
нув Кайгысыза в бок, произнес:

— Гляди сейчас в оба! Ваш Гейвандов речь толкнет, 
щуму будет!

Гейвандов поднялся на трибуну, Он заметно вол­
новался.

— Товарищи делегаты съезда, на коммунистической 
фракции Мервской делегации было решено просить 
съезд внести в повестку дня вопрос о реорганизации 
Военно-политического штаба Закаспийского фронта, 
Президиум съезда уважил, и большое вам спасибо!

Далее Гейвандов, успокоившись, толково и рассуди­
тельно говорил о насущной необходимости изменить 
методы руководства штабом и войсками, упорядочить 
работу среди красноармейцев, повысить роль политко- 
миссаров частей, ввести их в состав штаба, а сам штаб 
обновить новыми, более достойными членами.

Слово получил представитель Тедженского Совета 
левый эсер Николай Паскуцкий, который с’ первых же 
слов призвал съезд отрешиться от ведения споров 
между левыми эсерами и большевиками, положить ко­
ней межпартийным разногласиям в решении военных 
вопросов. '

— Решительно призываю, перед лицом грозной опа-1 
сности иностранной интервенции и белой контрре­
волюции, объединить наши силы и слить обе партии в 
одну — коммунистическую!

Поднявшийся было в зале невообразимый щум был 
более чем красноречивым доказательством слабости 
руководства как ЦИК, Совнаркома, так и ЦК Ком­
партии Туркестана.

Съезд принял Конституцию Туркестанской автоном­
ной республики, избрал новый состав ЦИКа, назначил 
новый Совнарком. Председателем ЦИК был избран 
большевик Всеволод Вотинцев, являвшийся до этого 
председателем исполкома Ташкентского Совета, а Сов­
нарком возглавил Владислав Фигельский, прежде руко­
водивший исполкомом Самаркандского Совета. Зна­
чительно был обновлен состав Военно-политического
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штаба Закаспийского фронта, г <оторый теперь зошля 
Паскуцкий, Мальков, Але^ки^м-и, оухаренко. Феок­
тистов, Окунев, Волжиискии. иднако, еще на некоторое 
время'во главе штаба оставался Панасюк.

 ̂ После съезда Советов для решения жизненно важ ­
ного дела — сохранения единства партии — сооралась 
на заседание коммунистическая фракция, которая объ­
явила себя партийной конференцией. Фракционная дея­
тельность Ивана Тоболина и Федора Колесова, ставших 
во главе ими же самими так названных «старых ком- 
мунистов», была энергично осуждена партийной ас- 
сой. Конференция избрала Временный центральный ко­
митет, который должен был созвать в ближайшие недели 
партийный съезд.

Кайгысыз глубоко переживал остроту момента. Он 
подолгу размышлял и вел многочасовые беседы с Ата- 
ниязовым, испытывая порой нескрываемый страх по 
поводу того, что ни руководители левых эсеров, ни 
«старые коммунисты», осужденные конференцией, не 
сдавали своих позиций. В канун съезда Компартии, 
назначенного на середину декабря, в Ташкенте прохо­
дил съезд представителем"! Красной Армии и Красной 
гвардии. Левые эсеры вновь пытались увлечь за собой 
массы. «Старые коммунисты» просто попытались вос­
становить съезд против новых центральных партийных 
и советских органов. Дело кончилось арестом Тоболина, 
Гущина, Петрова, Костюка и проведением расследова­
ния их деятельности. Только на съезде они признали 
свои ошибки.

Ташкент пребывал в состоянии тревоги. Партийные 
я советские работники, население старого и нового го­
рода жили в предчувствии надвигавшейся грозы.

Ата, так могут поступить только барышни из 
института благородных девиц. Надо понимать, где 
кончается час'разговоров и где начинается время дей­
ствий. Я осуждаю Домогатского, пусть он и член Ц К  
нашей партии и нарком иностранных дел, — Кайгысыз 
стоял с Атаниязовым перед входом в городскую биб­
лиотеку. ]

Я тоже думаю, что чирей назревает, но Домогат- 
скому надо быть дипломатичным. Ты имеешь в виду 
консулов- или офицеров?
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— И тех, и других. Но ты не прав, Ата, я точно 
знаю, Ленин телеграфировал Колесову о необходимости 
арестовывать всех подозрительных лиц, а Домогатский 
их выпустил. Глупый бросит е колодеи камень, а зы- 
таскивать его — сорока умным.

— Понимаю, Кайгысыз, на что намекаешь. Но дай 
волю такому, как Тоболик, всем башку открутит. А по­
том что?

— Проморгаем, потом все сначала начинать, Не 
забывай Асхабад.

Приятели вели этот разговор после того, как Кай- 
гысыэ прочел заметку в «Нашей газете», о осуждением 
позиции Догоматского и заместителя председателя 
.ТурЦИКа левого эсера Успенского в отношении быв­
ших офицеров, уличенных в заговоре против Советской 
власти. Еще в конце октября из Ташкента в Москву 
была послана телеграмма, в которой говорилось, что 
в Туркестане раскрыта контрреволюционная организа­
ция, руководимая Джунковским и содержащаяся на 
деньги англичан. «Туркестанский союз борьбы с боль­
шевизмом» был ликвидирован, арестовано более пяти­
десяти человек. Однако, по указанию Домогатского, 
многих из его членов посадили под домашний арест, 
откуда они преспокойно бежали.

— Ну, ладно, Кайгысыз, я пойду. Ты в библиотеку?
— Да. До встречи.
Кайгысыз испытывал глубокое внутреннее волнение, 

о котором не говорил даже Атаниязову. Что делать 
дальше? Пытаясь получить ответ, он многие часы про­
водил в библиотеке, встречался с разными людьми, 
Особенно тянулся он к тем, кто недавно приехал из 
России.

На плацу пехотного училища, в казармах которого 
разместились семьи советских работников, оставивших 
Теджен, Мерв и Байрам-Али, шли занятия. До слуха 
Атабаева и Атаниязова доносились команды. Они по­
давались зычным, профессиональным голосом военного 
и необъяснимо радовали слух, вселяя подобие уве­
ренности, спокойствия. Оба приятеля меж тем вели 
отнюдь не радостный для себя разговор. Сидели они 
на скамейке у дорожки перед домом. Она была усы­
пана желтым речным песком и оторочена кирпичами,
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этого комитета, других напугают третьих заставятп
ледовать примеру, а самого Николая Николаевич

повяжу^.^ все чт0 0 нем говорят, правда, я при
встрече не подам ему руки! Он для меня „о^язы к1 
быть человеком чести. Никто не дергал его за язык, 
я выяснял, ситуация была не такой, чтооы обязатель­
но врагь. Он сам заявил, что для туркмен нет и не 
может быть лучшей власти, чем власть народных Со­
ветов, — какой-то жук полз рядом с ногой Каигысыза,
он растер насекомое носком сапога. ^

— Не увидев воды, одежду не снимай! Я почти уве­
рен, Иомудский не может видеть в Турции спасение для 
туркменского народа. И против русских у него никогда 
не было злобы. Против плохих людей — да ' А он разве 
виноват, что ими оказывались русские чиновники и 
офицеры? С ними сейчас покончено. Я уверен — на­
всегда!

— И я так думаю.
— Другое дело Ораз-сердар и Эзиз-хан, может, 

Юсуп-хан и еще другие. Они видят себя ханами всей 
Туркмении. Хаджи-Мурад? Сомневаюсь. Он достаточно 
образован!

— Ну, что Эзиз-хан хотел бы изгнать всех русских, 
чтобы объединиться с Афганистаном и стать всесиль­
ным ханом, я в это верю.

— Всех русских, кроме Сахаровой, — заметил Ата- 
ниязов. Кайгысыз кивнул головой и увидел, как на 
дорожку вышел человек, к которому Кайгысыз внима­
тельно присматривался последние дни. — А ханства 
ему не видать, как коню своих ушей. Не дадут ему 
стать ханом те же Ораз-сердар, Юсуп-хан и им подоб­
ные. Думаю, Кайгысыз, что только большевистская 
власть может положить конец родоплеменной вражде. 
За что туркмены Аллахом так наказаны?

Кайгысыз поднялся, когда Андрей Суздальцев по­
равнялся со скамейкой.

— Чем вы так озабочены, товарищ? >—спросил . Кай<
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гысыз. — Поделитесь, легче станет, Присаживайтесь к 
нам. Мы оба из Мерва, Там, кажется, мы в Совете 
встречались.

— Я помню вас. Даже фамилию вашу знаю, вы — 
Константин Атабаев. Мне такие, как вы, очень нужны. 
Вы из туркмен, а пишете по-русски. — Суздальцев сел 
и представился. — Я — Суздальцев, прибыл сюда эмис­
саром, агентом Бюро печати Совнаркома РСФСР. На­
лаживать работу газет и журналов. Прежде всего ра­
ботать с товарищами из местных национальностей. Таков 
был наказ в Москве.

Кайгысыз был наслышан о «приключениях» Суз- 
дальцева, Он прежде бывал в Туркестане, знал условия 
жизни и некоторых людей. Был послан 15 августа из 
Москвы с заданием в Ташкент. В Астрахани, также как 
и в Москве, не знали об Асхабадском мятеже. Но когда 
Суздальцев приехал оттуда в Красноводск, он был 
сразу арестован, прямо на пристани, потому что пока­
зал мандат центрального советского учреждения, кроме 
того, при нем было рекомендательное письмо к това­
рищу Колесову. Суздальцев был не один. Среди при­
бывших вместе с ним представителей центральной вла­
сти находились специалисты, составлявшие изыскатель­
ную партию ВСНХ, направлявшуюся в Чарджуй с 
целью изучения возможности проведения железной до­
роги Чарджуй — Александров Гай. Услышав об этом, 
Кайгысыз поразился, и душа его возликовала.

— Скажите, а в Красноводске или Асхабаде вам не 
встречался Николай Николаевич Иомудский? — спро­
сил Кайгысыз, !

— Что-то не припомню. Нас задержали, отобрали 
оружие, все документы, потом на заседании Совета 
решали, что с нами делать. Я спросил: «Какая же у 
вас власть?» Мне ответили: «Власть Советов. Борьба 
идет против отдельных личностей центральной власти 
Туркестана. Мы сами ее не ведем, Такое предписание 
из Асхабада».

Кайгысыз знал, что Суздальцев оказался в Асхаба­
де, где сразу установил контакт с типографскими ком­
мунистами, Там скрывался, так как в городе была 
объявлена повальная мобилизация. Суздальцев сумел 
пробраться в аул Карадамак, где жил некогда работав­
ший у него переводчиком парень-туркмев. Доз согла-



сился доставить Суздальцева в Мер в яа лошадях, в 
городе Суздальцев нарвался на облаву и попал в ка­
й м ы  запасного батальона. Однако, он ухитрился 
получить отсрочку на три дня и воспользовался .ю, 
чтобы отправиться в Мерв. По дороге чуть оы.ю на 
стал жертвой Эзиз-хана, чьи люди хозяйничали з

— Скажите, товарищ Суздальцев, в чем причина вос­
стания в Асхабаде? — спросил Атаниязов.

— Первопричину, бесспорно, нужно искать в том, что 
Туркестан вообще, а Закаспий и Асхабад, в частности, 
не испытали гражданской войны и бурных революцион­
ных потрясений. Буржуазия и капиталисты гам оказа­
лись сильны. Их не то что не раздавили, даже не потре­
вожили. Классового и пролетарского самосознания у 
рабочих и трудящихся маловато.

Атабаев выразительно поглядел на Атаниязова. Кай- 
гысызу нравилось, как говорил Суздальцев, а тот про­
должал:

— К сожалению, немалую долю вины следует от­
нести и на счет товарища Фролова. Он действовал не­
рассудительно, невоздержанно. Этим восстановил про­
тив себя даже сознательную часть рабочих. Конечно, 
ему особенно не на кого было опереться. Это гоже 
факт. Советы и профсоюзы засорены. Все остальное — 
наследие старого. Что же касается туземного населения, 
го в этом отношении абсолютно ничего не было сде­
лано. О том, что партия коммунистов и левых эсеров — 
ето партии бедняков, стоящих на защите интересов 
трудящихся, в аулах ничего не знают. В их представ­
лении, благодаря наговорам и лжи мулл и баев, боль­
шевики— это подобие зверя, который все забирает я 
ничего не дает, которого нужно опасаться и уничто­
жать. Вы понимаете?

Поэтому так легко и произошел переворот, — 
высказал свое мнение Атаниязов.

Да, но новая власть сконтруирована совершенно 
сама по себе. Ее никто не выбирал. И сразу стало ясно, 
что временный исполком существует только на бумаге, 
.что за его спиной, околпачивая рабочих лозунгами, 
теперь уже сДаешь учредилку!», работает какая-то чер­
восотенная организация. Военный штаб целиком нахо­
дится в руках полковников, Предполагается денациона*
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лизация промышленных предприятий, Объявлена сво­
бодная торговля. Однако одураченные рабочие уже 
начинают понимать, что борьба идет не против отдель­
ных личностей и что власть у них отбирается. Они 
перестали говорить, что у них власть Советов и пачками 
уходят с фронта, несмотря на угрозы расстрела.

— Так и надо, при помощи вашей печати быстрее 
открывать им глаза, Так я говорю? — спросил Кай- 
гысыз.

— Я думаю, это и делается, хотя и не очень шибко. 
Гораздо быстрее на местах, само по себе, происходит 
расслоение. Часть буржуазии и офицерства открыто 
призывает провести аресты всех членов Временного ис­
полкома и с помощью англичан учредить военную 
диктатуру. Экономические условия жизни резко ухуд­
шаются, в широких массах нарастает недовольство. 
Многие ждут возвращения советских войск, а также 
дня, когда окончится эта авантюра.

— А как себя ведет Туркменский комитет? — спро­
сил Атаниязов.

— С его деятельностью я не сталкивался, а вот 
население в аулах сильно возбуждено ввиду прихода 
английских войск, которые, как они думают, пришли 
забрать их земли.

— Правильно думают. Туркмены хорошо помнят, 
эачем англичане приходили в Афганистан. Так я го­
ворю?— Кайгысыз оживился. — Людей туда надо вер­
ных посылать. А войска у белых сильные?

— Думаю, не очень. Сильно рассчитывают на по­
мощь Баку, меньше на англичан. Те пока имеют около 
тысячи солдат, из коих всего двести шотландцев, ос-, 
тальные сипаи. Примерно столько же в рабочем баталь­
оне, в основном из кизыларватцев, и туркмен столько 
же под командой Овезбаева. Еще отряд офицеров, 
штыков в пятьсот. Вот и все! Важно, что рабочие и 
туркмены охотно идут на братание 6 советскими 
войсками. Рабочие начинают сознавать, что с ними 
сыграли скверную щутку. Однако своими силами им 
теперь не справиться. Тюрьма забита, там томится более 
трехсот арестованных.

— А как левые эсеры? — спросил Атабаев.
— Почти все перекочевали в правые и центр, ос/ 

тальные скрываются. А вы кто?
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-  Мы к левым эсерам принадлежим, -  ответил 

(Атаниязов. но| Только партия коммунистов, единст-

венная в мире, может дать истинную свободу трудовому 
народу! А вы согласитесь, я завтра буду говорить с 
Вотинзевым и Фигельским. Если понадобится, согласи­
тесь поехать со мной в Асхабад? —  Суздальцев поднял­
ся со скамейки.

—  Я поеду! У него только что родилась дочь, —  от­
ветил Атаниязов. —  Меня здесь найдете, фамилия моя 
Атаниязов.

—  Если надо, я гоже поеду! —  Кайгысыз протянул 
руку Суздальцеву. —  Поеду! В Асхабаде найдем нужных 
людей!

—  Ну, ладно. Буду вас помнить. Я пойду. До сви­
дания!

Для того, чтобы принести большую пользу делу, 
которое представлялось ему светлым, радостным, но 
несколько отличным от того, что пока его окружало, 
Кайгысыз взял да и записался бойцом партийной дру­
жины, в которой разногласий между членами партии 
большевиков и левыми эсерами не замечалось. К тому 
же нужны были н постоянные средства к существова­
нию. Жить на пособие было трудно. Дружина, в ос­
новном, несла охрану важных объектов.

Кайгысыз страстно ждал сына, но Таня родила 
дочь, и это было прекрасным, большим событием в 
его жизни. Он стал отцом!

Купив небольшую записную книжицу, Кайгысыз 
своими излюбленными коричневыми чернилами акку­
ратно разлиновал ее и завел своеобразный кондуит 
поведения дочурки, куда старательно, почти каждый 
день, заносил, примерно, такие записи: «22 декабря
1918 года, воскресенье. На дворе лежит выпавший уже 
несколько дней глубокий мерзлый снег, ездят на санях. 
Зоя капризничала с утра, приходилось весь день но­
сить на руках». На следующий день, в понедельник: 
сС утра кричала и трудно было ее унять. Наконец мы 
поняли, что молока матери не достает и что Зоя 
голодает Сегодня же первый раз покормили ее жева­
ным хлебом и чаем», В следующее воскресенье: «Сего­
дня первый раз вышли с Зоей гулцть по городу. Були
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в городке Полторацкого в гостях у Наташи, Вес Зои — 
12 фунтов. Волосы черные, первородные, стали выпа­
дать и заменяться русыми. Вчера купили матери паль­
то за 235 рублей, Кишмишу купили 2 в. 20 ф. за 15 
рублей»,

Г л а & а г е * ь и * *

Я — КОММУНИСТ!

В самый канун Нового года, на выходе из «Белого 
дома» — здания бывшего Туркестанского генерал* 
губернатора, б котором теперь размещался Совнар­
ком. Ата баев кос в носу столкнулся с Алесковским. 
Кайгысыз только что выполнил поручение: по пути 
домой после ночного дежурства передал в канцелярию 
срочный пакет и собирался пройти от Соборной пло­
шали вниз до Карла Маркса в Дом Союзов, где в 
библиотеке имени Полторацкого договорился о встрече 
с ученым-энтомологом Иваном Александровичем Се­
вастьяновым, обещавшим принести интересную книгу.

— Чем занимаешься сейчас, Константин? — спросил 
Алесковский после обычных в таком случае традицион­
ных вопросов.

— Я — член новогородской партдружины! — с гор* 
достью сообщил Атабаев, а Алесковский подумал! 
«Скромничает. Наверное хороший пост занимает»,

— А где это?
— Штаб на Советской, угол Гоголя, как раз напро* 

тив Дома Свободы.
— Командуешь!
— Нет, я простой боец дружины, Борис Николаевич, 

нахожусь при штабе и, бывает, несу охрану банка, 
телеграфа или казначейства.

— Только и всего? — искренне удивился Алесков­
ский.— Да ты что? Тебе не пристало. Чего это так?

— Сам попросил, Борис Николаевич, — Кайгысыз 
хотел было поделиться своими сомнениями, но к Алее- 
ковскому подлетел молодой парень в форме телеграч 
фиета. Он радостно показал зажатую в руке бумагу,

— Разрешили! Так, когда мы едем?. Я в РВС и — 
готов, — помчался он дальше.
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— Вот видишь счастливый человек! Наверное ко­
мандовать’ батальоном будет. Поехали и ты с нами! 
На фронте нужны люди для работы с местным населе­
нием. Хочешь, я е два счета договорюсь!

— Нет, Борис Николаевич, у меня маленькая дочь. 
Ей месяц только, — сказал Кайгысыз не то, что думал, 
и почему-то обрадовался появлению «телеграфиста», 
что помешало ему излить душу Алесковскому.

— Последний съезд обязал наладить агитационно­
пропагандистскую работу, издание литературы на мест­
ных языках. Ты же учитель, Константин. Я поговорю 
с товарищами. Хочешь, сейчас же? У меня есть время, 
Пойдешь работать в издательство?

— Спасибо, Борис Николаевич, не надо.
— Да это мой партийный долг. В резолюции съезда 

так и записано — приобщить мусульман к ответствен­
ной работе, выдвигать их, а гы? Ты же и есть как раз 
такой! Давать им опытных помощников, приучать ко­
мандовать! — Горячо произносились эти слова, но скажи 
'Алесковскому в ту минуту, что не пройдет и двух лет, 
как Атабаев станет первым лицом в этом «Белом доме», 
мервский большевик, по всей вероятности, не поверил 
бы. — Ну, не желаешь в издательство, поехали на фронт! 
Там вот как нужны партийные кадры! — Алесковский 
провел ребром ладони по шее. — Кстати, ты уже ушел 
от эсеров?

— Еще нет, — к лицу Кайгысыза прилила кровь. Но 
нз-за смуглой кожи Алесковский этого не заметил.

— Ну ладно, все равно ты наш. Хочешь, как только 
вернусь в Чарджуй, пришлю тебе вызов от имена 
штаба Закаспийского фронта?

— Мне пока здесь надо быть, — эти слова Кайгы­
сыз произнес тоном, хорошо знакомым Алесковскому а 
который ему всегда не нравился, так же как излишняя 
прямолинейность Атабаева и его резкость в суждениях, 

А то смотри, у нас сейчас председателем штаба 
стал Николай Паскуцкий, — то ли Алесковский апел­
лировал к тому, что Паскуцкий был левым эсером, го 
ли мервский большевик знал, с каким энтузиазмом 
Атабаев принял выступление Паскуцкого на VI съезде 
Советов, где тот призывал объединиться с больше­
виками.

— Вы вот скажите, это правда, что мервские турк« 
270



мены вернулись из песков, как только пришли белые?
— Правда, но не прошло и месяца, увидели они, 

что вытворяют белые, и снова скрылись. Только уже 
теперь больше их ушло...

— Имейте в виду, Борис Николаевич, туркмены 
отколятся от белогвардейцев сразу же, если им разъ­
яснить настоящую причину прихода англичан в Закас- 
пий. Туркмены уже и сейчас сильно возбуждены— они 
думают, что англичане пришли забирать их земли, — 
Атабаев еще не окончил мысли, как Алесковский его 
перебил.

— Вот, Константин, в штабе и нужны такие люди|
— Ну, ладно, Борис Николаевич, я пойду. Переда­

вайте всем нашим привет. Говорят, не знаю верно ли, 
что в октябре бандиты Эзиз-хана в Теджене взяли в 
плен мать Паскуцкого. Надо бы кого через линию 
фронта послать. Поговорите с Атаниязовым, он здесь, в 
Ташкенте. Надо ее освободить. А то будет плохо.

— Передам, Константин. Ну, давай руку! Будь 
здоров!

У читального зала, где они договорились встретить­
ся, Севастьянов беседовал с пожилым человеком интел­
лигентного вида, должно быть ученым или профессо- 
ром-преподавателем. Кайгысыз остановился в отдалении.

— Прошу вас, Константин Сергеевич, присоединяй­
тесь к нам!

Собеседник Севастьянова оглядел Кайгысыза, его 
дорогое «бухгалтерское» пальто, серую каракулевую 
шапку, которую тот вертел в руках, и кивнул, возмож­
но, рассудив: «Друзья наших друзей — наши друзья», а 
Иван Александрович продолжил:

— Я давно вам собирался сказать и думаю, что сей­
час это уместно. Дело в том, что как раз здесь в Тур­
кестане, в пример всему Востоку, мы и обязаны свер­
шить чудо — перепрыгнуть из феодализма в социализм.
Я думаю, это возможно. Перед нами стоит задача, 
грандиозная по своей уникальности и значению для 
всего человечества: неуклюжего, неотесанного, мало­
грамотного и забитого человека сделать всесторонне 
развитым, духовно богатым, во всем гармоничным. От 
этого напрямую зависима мировая революция: быть ей 
или не быть. Так что, дорогой мой коллега, не чурай­
тесь, а беритесь за дело! Помогайте! «Капля воды,
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делимся тем, что имеем, чем уже располагаем или...

— Что? Говорите, говорите!
— или если он не возьмет, не дай бог, не сумеет

взять, "или вдруг не пожелает -  теоретически такое
может быть -  не будет у него светлого будущего.

_ Я всегда считал вас человеком образованным,
хорошим специалистом в своей области, Иван Алексан­
дрович, но что вы такой блестящий философ — и не 
подозревал.

— Загнули. Это просто необходимость, суть интелли- 
гента _  не делать ничего без убеждения, без веры в 
правоту. Здесь уместно вспомнить Достоевского, — Се­
вастьянов, будучи убежден, что его собеседнику это 
несомненно известно, повернулся лицом к Атабаеву. — 
Русский гений считал высшей мерой наказания при­
нуждение человека вычерпывать воду из одной бочки, 
переносить ее в пустую, а затем из этой черпать и снова 
носить в первую.

— Да, да! Я уже не раз замечал, что теперь у нас 
появились такие: сами носят и других к тому при­
нуждают.

— Правильно, что это вас настораживает. Тем бо­
лее наше с вами значение возрастает. Только перебори­
те в себе этот ваш снобизм, социальную неприязнь. 
Тяжело и страшновато, но жизненно необходимо. Или 
вы возьмете себя в руки и поможете ему взлететь, 
или он потянет вас до своего уровня — третьего не 
дано!

Кайгысыз стоял и часто моргал глазами. Перед его 
мысленным взором возникла фигура названого бра­
та — Мухамедкули Атабаева. «Да. Мы еще в студен­
ческие годы все вечера напролет рассуждали, как лучше 
решить проблему, о которой сейчас так четко и ясно 
сказал Севастьянов, и во имя этого одолевали знания 
с удвоенным усердием». А в ушах звучал голос их
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наставника по Учительской семинарии Меркуловича* 
«Знания, и только знания делают человека свободным и 
великим».

Севастьянов проводил своего коллегу до дверей 
читального зала и вернулся к Атабаеву.

—  Константин Сергеевич, вот вам обещанная кни­
га, —  и Севастьянов протянул новенький том Бартоль­
да «Культура мусульман». —  Прочтете, поговорим.

—  Хорошо, но два слова, Иван Александрович. Что 
вы скажете по поводу декрета СНК «Об отделении 
церкви от государства и школы от церкви»?

—  Ну, прежде всего, что это повторение январско­
го декрета СНК Российской Федерации, перелицован­
ного на туркестанский лад.

—  Но десяти месяцев мало, чтобы здесь можно было 
это понять.

—  Молодцом! Верно мыслите, но я спешу, а раз­
говор этот не короткий. —  Севастьянов показал на кни­
гу Бартольда и поклонился.

—  Вакуфы так просто не могут стать народными, —  ( 
еще по инерции произнес Кайгысыз.

Дела отнимали много времени й сил, однако и лич­
ная жизнь шла своим чередом.

Записи в дочкин кондуит продолжались. «6 января 
1919 года, понедельник. При кормлении стала шалить, 
теребя грудь матери. Стали отучать от рук. Смеется, 
то есть улыбается уже с неделю. В глазах сознание. 
Чтобы обращать на себя внимание, издает звуки 
«о». Купили ей тележку на 200 рублей. Кормить и 
переворачивать стали реже. Выпал вторично снег».

«После развертывания Зоечка долго-долго потяги­
вается. В это время она представляет самую прекра­
сную картину. Ручонки закидывает под голову, выта­
ращит глазенки и вся вывернется в полукольцо. 
Куплено: дров, 4 сажени —  640, сапоги, 2 пары —  485, 
туфли теплые —  150, печка —  150, тележка —  200, топор- 
колун —  30; акушерке —  150, крещение —  30, залог в 
банковский кооператив —  60, газета —  25».

И на следующий день, во вторник, 7 января. «Се­
годня с утра снова шел снег. Зоя спокойна, более чем 
вчера. Первые попытки к речи. Она, будучи в веселом 
настроении, стала издавать односложные звуки «у»,
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«оу», напоминая отдаленный крик туртушек1. Д елала  
попытки смеяться вслух. Сегодня первый день рож* 
дества. Несмотря на то, что она кричала, мы не берем 
ее на руки, и она начинает мириться со своим поло­
жением. Зое — сорок первый день. Любит смотреть на 
свет. Л ежа постоянно кряхтит, если не спит, Во сне 
улыбается, соску не выпускает изо рта. Когда роняет 
соску изо рта, начинает искать ее губами, сопит, начи­
нает кряхтеть, наконец, плакать. Для нас она большая 
радость. Когда она кряхтит, кому-нибудь из нас дос­
таточно подойти и приложить лицо к ее лицу, и она 
тут же успокаивается. Мать здорова. Очевидно инфлюен- 
ция окончательно оставила ее. Она болела с 15 декабря 
по 20-е число того же месяца. Получил за октябрь — 
350, за декабрь — 805, пособие — 818, своих д е н е г — НО, 
взяли у Н ата ш и — 300. Расходы: самовар — 350, квар­
тира — 50, новоселье — 50».

Кайгысыз поставил точку. За  окном было темно, з а ­
вывал ветер. Он сидел в одной гимнастерке, а в ком­
нате тянуло сквозняком. Он намеревался сказать, что­
бы Таня оделась потеплее и укрыла шалью дочурку, 
как услышал за спиной шаги жены.

— Мне страшно, Костя! — Таня испуганно глядела 
на мужа. Ей-богу, что-то ужасное должно случиться 
с нами!

С чего это на тебя нахлынуло? Ну, воет ветер. 
Холодно. Накинь на себя пальто. Главное, чтобы Зоеч­
ка не простудилась.

Тревожно на душе! И разговоры всякие. Как 
трудно стало жить! Костя, когда все это кончится? С вя ­
щенник то же говорит — грядет беда!

Кайгысыз резко поднялся, но печальнее лиц0 жены 
ее жалкий вид остановили рвавшиеся наружу суро­
вые слова. ’  1

Ты утомилась, устала, давай ложиться спать. 
п̂ охое позади. Ты здорова. Зоечка нормальна. Мо-

*  “®РВЫ сдают после болезни? Это бывает, вроде 
как осложнение.
отсюда^6 ЗНаЮ’ Костенька- но лУчше бы мы уехали

-  Куда? А п о т о м - з а ч е м ?  Бежать. Таня, туркмены

> Дикая степная курочка.
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бегают только вперед. Я чувствую, что многое могу, но 
не знаю как. А в Асхабаде арестован Фунтиков. Теперь 
никто не сомневается, что там — чистой воды контрре­
волюция. Коли это гак, все рабочие и многие дехкане 
пойдут против них. Закаспийскому правительству скоро 
конец.

— А здесь что делается? Ты же сам, Костя, не 
знаешь кто друг тебе, а кто враг.

— Идем спать. Думай о дочке, — Кайгысыз н&жна 
обнял жену и бережно повел ее к двери спальни.

Мороз невиданно долго держался в том январе. 
Кайгысыз, сменившись с дневного дежурства, во вре.мя 
которого он основательно промерз, крепко спал. Раз­
будил его Танин крик. И тут же Кайгысыз услышал 
отдаленную стрельбу. Он вскочил, оделся. Таня повисла 
на нем, со слезами упрашивая не выходить из дому.

. Он, как мог, успокоил жену, сел к столу. Ружейная 
пальба и револьверные выстрелы доносились из разных 
частей города.

Дав Тане слово далеко не отлучаться, Кайгысыз вы­
шел во двор, даже нс одев пальто. На улице — ожив­
ленное не по времени движение людей, фаэтонов. Вер­
нулся сын соседа, который ходил поглядеть, что проис­
ходит в городе. Он сообщил через дощатый забор:

— Восстание! Военные и люди в штатском бегают 
е оружием е руках Пароль у них — «Левые эсеры».

Сердце Кайгысыза сжалось. «Левые эсеры» — свер­
лило мозг. г. ог вспомнил, как именно сегодня днем 
сын ответственного работника Совнаркома, приятель 
и сосед зам нарком а внутренних дел Василия Билика, 
под «большим секретом» рассказал, что ЧК не напрасно 
арестовала личного адъютанта военного комиссара рес­
публики Осипова. Однако Осипов собственной персо­
ной пожаловал— да еще в окружении видных команд 
диров — на Воронцовскую 49/52, прямо в помещение 
ЧК в кабинет Фоменко. Адъютанта освободили, но 
чекисты думают, что готовится крупный заговор.

Хлопнула калитка соседа справа, и Кайгысыз пос­
пешил к другому забору. Хозяин дома, железнодорож­
ный кондуктор, по партийной принадлежности эсер, 
только что вернулся со смены.

— Вы дома, Константин Сергеевич, что так? Там,
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внаете, дела! Жаль стар годами, да толстоват я -  жена 
раскормила, а то повеселился бы!

— Да что там происходит? Скажите толком! Чего 
тянете? — не выдержал Кайгысыз, — Кто стреляет?

— Левые эсеры, мы бьем большевиков!
— С чего это? Меня никто из партии не етази.п, * 

известность. А вы знали о выступлении?
— Да нет. Я в поездке был.
— Такие дела в два дня не делаются, Разе ' зе 

понимаете?
— Одним словом, все, кто с оружием, друг другу 

говорят: «Левые эсеры», «левые эсеры»*
— Завтра разберемся, — Кайгысыз крепко выру* 

гался и пошел к себе, а сосед искренне удивился.
В коридоре он сбросил сапоги, обнял Таню, повел 

в комнату. Теперь жена Атабаева плакала от радости. 
Она полагала, что Костя послушался ее совета, ува­
жил. А он в это время думал: «Левые эсеры... Так 
против кого, если не против большевиков? Нет! На­
верное, мне поэтому ничего и не сказали. Конечно. Зна­
ли, что с ними я не пойду1 Но, если это мятеж, тут не 

. левые, а правые виноваты».

Красноармеец в коротковатой шинельке быстро 
прошел мимо постового у входа в крепость.

— Дай закурить, товарищ! — попросил часовой.
— В другой раз. Некогда, браток. Спешу!

„ Красноармеец разыскал курсового командира Ду- 
бового.

— Слышишь, командир, я только что из Алексан­
дровского сквера. Там твоих друзей-болыневиков с 
трибуны стаскивают. «Хватит!», «Довольно!», «Долой 
его!» — кричат. — А кто-то даже тявкнул: «Нам войны 
не надо, война нужна комиссарам». Чуешь?

— Слышал, что Белов утром сказал?
— Конечно!
— Ну, а что?
— Что? Что? В городе назревают события, какие — 

трудно сказать. Известно одно — контра поднимает го­
лову. А я про митинг-то зачем толкую?

— Я и говорю, молодец! Всех оповести — быть на­
чеку! Никому не отлучаться, помнить, .что утром гово-ч
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рил командир крепости. Ке спускать глаз с Шашерина 
и Казакова!

— Я спрашивал, их благородий нет в крепости!
Перед самым Новым годом личным приказом воен­

ного комиссара Туркестанской республики Константи­
на Осипова начальником учебной команды Ташкент* 
ской крепости был назначен бывший офицер Шашерин, 
а его заместителем Казаков, тоже бывший офицер. По­
шел слух, что артиллерийскую учебную команду соби­
раются разоружать и тогда прислали нового командира 
крепости Ивана Панфиловича Белова, члена ЦК левых 
эсеров. В субботу утром, 18 января, Белов собрал кур­
совых командиров, и в присутствии некоторых красно­
армейцев заявил:

— Требую особой бдительности! Ни на какие про­
вокации не поддаваться. Что бы ни произошло, кре­
постной гарнизон остается верным революции, рабочему 
классу и будет защищать его интересы до последней 
капли крови1

Дубовой подумал тогда, что левый эсер ловко пус­
кает пузыри, но тут же унял себя. Никому из других 
командиров, ни одному из двух с половиной сотен кра­
сноармейцев Белов таким не казался. Всего за несколь­
ко дней вся крепость прониклась к нему уважением. А 
в отношении Шашерина и Казакова этого сказать было 
нельзя. Оба замкнуты, высокомерны, не нравились 
красноармейцам.

В крепости они появились в семь вечера, прошли по 
казармам, сунулись в канцелярию, словно что-то выс­
матривая. Дубовой насторожился. Ходики в его каби­
нете показывали девять с четвертью. Он сквозь окон­
ные стекла увидел в свете фонаря на плацу фигуру 
бывшего прапорщика и распорядился усилить за ним 
наблюдение. Через четверть часа красноармейцы до­
ложили:

— Значит так, товарищ командир, эта контра са­
молично отперла парадный ход.

— Как?! Его приказано не открывать!
— Слово солдата! Я — большевик, хотя еще п не 

вначусь в вашей ячейке, — отчеканил красноармеец.
— Едрена вошь! Знаешь, где квартирует Белов? 

Где сейчас Шашерин? Чего стоишь? —- заволновался 
Дубовой.— Дуй к Белову!
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Командир крепости пришел немедленно. Красноар­
меец по дороге рассказал ему, что из карманов шинели 
Шашерина торчали ручные гранаты, а сам он отпра­
вился к себе на квартиру.

— Никому не спать! Усилить охрану у главных во­
рот! Парадный ход закрыть! На барбетах, орудия н 
пулеметы привести в полную боевую готовность!

Когда же Белов остался один на один с Дубовым, 
то спросил:

— Что думаешь, большевик?
— Что д ум а ю ? — Дубов поднялся и, глядя прямо 

в глаза Белову, произнес: — Козни строят ваши левые 
эсеры!

— Ты сиди, не волнуйся. Я не из тех. Но, знай, 
это не левые эсеры. Гораздо хуже, — Белов повернул* 
ся и ушел.

Почти в самую полночь со стороны казармы бывше­
го второго Сибирского полка до крепости донеслись 
звуки глухих залпов.

6 января, по старому стилю, праздник Крещения 
господня. С наступлением темноты по Пушкинской, в 
обе стороны задефилировала публика. В основном, ра­
зодетая по погоде буржуазия и люди с военной вып­
равкой, ублажали слух свой малиновым звоном колоко­
лов Сергиевского собора, вознесшего в небо свои 
купола невдалеке на углу Ассакинской улицы. Бес­
печно смеются, кто-то громко читает стихи, а мужчи­
на, с холеной бородкой и в котелке, сказал своему 
спутнику:

— Голубчик, кто старше, кто моложе, кто сильнее, 
кто умнее, кто занимает выше положение, кому оно 
положено, а кому нет. Попомните мои слова, переде­
рутся из-за власти.

Уже после одиннадцати тротуары начали пустеть, 
а в сторону расположения бывших казарм второго Си­
бирского полка, где стоял теперь 2-й Туркестанский, 
потянулись одна за другой автомашины председателя 
Ташкентского исполкома Шумилова, наркомов продо­
вольствия Першина, путей сообщения Дубицкого, вну­
тренних дел Малькова, председателя ТуркЦИКа Во- 
тинцева, Совнаркома — Фигельского, ЧК — Фоменко, 
военно-полевого суда—Червякова, Туда же проследова­
ли на фаэтонах и с другой стороны нарком финансов
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Качуринер, редактор газет «Туркестанский коммунист» 
и «Красноармеец» Троицкий, верхом на лощади ко­
мандир ташкентской боевой дружины Шпильков. Подъ- 
езжали и другие,

Их созывал на срочное совещание тревожными те* 
лефонными звонками военный комиссар Осипов.

В полночь город взбудоражили зловещие звуки от« 
рьтвочных залпов.

Грузный, с густыми бровями, нависшими над боль» 
шими, круглыми глазницами, командир Ташкентского 
отряда Красной гвардии сидел за столом. Ухватившись 
за голову широкими ладонями, тер виски. Ему каза* 
лось, что залпы, как молоты по наковальне, бьют его 
по голове. Командир с трудом переводил дух.

Дверь в его кабинет распахнулась, и на пороге поя«[ 
вился военный. Он вытянулся, щелкнул каблуками.

— Началось, Колузаев! Пошли!
Колузаев тряхнул головой, выдохнул, поднялся, мол* 

ча подошел к двери и крикнул:
— Дежурный! Комендантский взвод ко мне!
Тут же появился дежурный командир и красноар- 

мейцы со штыками, примкнутыми к винтовкам.
— Арестовать! Обезоружить!
— Ты что. Колузаев? — вылощенный военный опе-' 

шил.
— Держать под стражей! Судить будем всем отря­

дом! — Классовое сознание бывшего крестьянина-бедня- 
ка пересилило возможные рассуждения бывшего фельд­
фебеля.— Отряд, в ружье! Боевая тревога! В Ташкенте 
восстание контрреволюции. Занять оборону помещений!

— Стой! Кто идет?— окрикнул часовой.
— Я — свой, рабочий! В городе беда! Один я!
— Проходи!
В крепости — было уже два часа ночи — стало из­

вестно: в казармах бывшего второго Сибирского полка 
большая часть членов правительства, в основном, боль­
шевики, арестованы и расстреляны на месте. Мятеж 
против Советской власти возглавил военком Осипов.

Осипов к бунту готовился давно. Бывший офицер, 
со скрытыми личными амбициями, он привлек к тай­
ному заговору контрреволюционное офицерство, сумел 
повести за собой и отдельные воинские части. Главной
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местных национальностей. На ст р 6ольше воен. 
общей сложности оказалось втрое боль

НЫХВеоными Советской власти остались боевая нового­
родская партдружина, артиллерийская учебная коман- 
Га стоявшая в крепости, часть красноармейцев 4-го 
Туркестанского полка, курсанты Оренбургской школы 
военных инструкторов и первых Туркестанских к°^ н д -  
ных курсов — общим числом не более полторы тысячи 
человек. Узнав о восстании, рабочие Красновосточных 
и Бородинских железнодорожных мастерских взялись
за оружие. _

Выяснив у рабочего некоторые подробности, Ьелов
больше не сомневался в том, что произошло. Однако 
были нужны более точные сведения. Переодев воспи* 
танника отряда, мальчугана четырнадцати лет, в штат­
скую одежду, он направил его к «Белому дому» и к 
Дому Свободы с заданием установить связь. Телефон­
ные провода, соединявшие крепость с городом, мятеж­
ники перерезали, однако электричество и вода посту­
пали в крепость.

За полчаса до рассвета часовой заметил, как со 
стороны леса появилась развернутая пехотная цепь 
штыков в пятьсот.

— Стой! Кто идет? Стой! Стой, буду стрелять!
Цепь молча продолжала приближаться, и тогда 

Белов приказал открыть по ней пулеметный огонь. 
Цепь залегла, а со стороны главного, парадного входа, 
изнутри крепости, прозвучали револьверные выстрелы. 
Были арестованы Казаков и Шашерин, а еше час 
спустя у главных ворот цитадели остановился броне­
вик. Ив него вышел военный командир, который про­
кричал:

— Я представитель военкома Осипова, Хочу пере* 
говорить с товарищем Беловым.

Иван Панфилович вышел.
— Передаю приказ военкома сложите» оружие й 

сдать крепость! Железнодорожные мастерские, отряд 
Красной гвардии Колузаева на стороне Осипова..
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— 'А Осипов на чьей стороне? — спросил Белов.-— 
Осипов бывший офицер. Он не мог подобный приказ 
передать устно!

— Есть и письменный приказ. Извольте!— парла­
ментер вручил коменданту крепости машинописный 
текст на полстраницы листа,

— Ответ получите через полчаса! Честь имею! — 
Белов взял под козырек, четко развернулся и зашагал 
к воротам.

На плацу собрался почти весь личный состав кре­
пости. Белов зачитал письмо Осипова крепостному гар­
низону.

— «Советская власть пала. Город находится в ру­
ках войск. Объявляется военная диктатура. В послед­
ний раз, во имя народа, прошу избежать кровопролития. 
Условия соединения крепости с гарнизоном таковы: 
гарнизон крепости остается с оружием в руках и пос­
тупает в общее командование. Командующий войска­
ми Осипов». — Белов выдержал паузу, где-то рядом 
кричал петух. — Есть и приписка. «При присоедине­
нии— всем полная гарантия неприкосновенности лич­
ности».

— Царь нашелся! Глядите, братцы, он нас милу­
ет! — произнес густой бас, и послышались возгласы 
негодования.

— Долой диктатуру!
— Да здравствует Советская власть!
Здесь же на плацу писарь, на принесенной из ка-н-’ 

целярии машинке, отстукал; «ПРОТОКОЛ общего соб­
рания крепостного гарнизона под председательством 
тов. Белова. Обсудив, настоящее положение и письмо 
военного комиссара Осипова, постановили: «Долой само­
чинных диктаторов. Да здравствует Советская власть, 
как власть трудового пролетариата. Мы, красноармей-, 
цы крепостного гарнизона, к а т е г о р и ч е с к и  про­
тестуем против каких бы то ни было, диктаторов и до 
последней капли крови будем отстаивать нашу твер­
дыню-крепость».

19 января, в 11 часов вечера заседал Временный 
революционный совет. Его секретарь вел протокол 
N° 3. Председатель. Совета Панасюк и командующий 
красными войсками Колузаев информировали о резуль­
татах ведения переговоров с-Осиповым а о положение



дел. Совет постановил, что «если к 5 часам утра не 
поступит от противника ответ о его вдаче, го а б 
часов утра повести наступление на город со всех сто* 
рон, т. е, о таким расчетом, чтобы, постепенно прод* 
вигаясь правым и левым флангами, город^сжимать в 
кольцо. В то же время открыть орудийный перекрест­
ный огонь, т. е. о мастерских и крепости по второму 
полку, а потом направить орудийный огонь гуда, где 
будут главные силы противника».

К Белову в крепость отправили посыльных. Одному 
из них удалось проникнуть ва ворота крепости, Он 
сообщил ее защитникам план Временного революцион­
ного совета. К тому времени накал злости красноармей* 
дев учебной команды достиг предела. Они постановили 
Шашерина и Казакова расстрелять немедленно. Утром 
к крепости подошли, отогнав мятежников, отряды кра­
сных командирских курсов и партдружины. Белов 
тут же отдал необходимые распоряжения. Артиллерия 
открыла огонь по противнику, и Белов повел верных 
бойцов на захват «Белого дома».

Утром 21 января пали казармы бывшего второго 
Сибирского полка. Люди, видавшие рукопашные схват­
ки в окопах первой мировой войны, оцепенели от ужа­
са. Полковой плац представлял собой месиво из тел 
убитых большевиков.

Осипов, с группой приближенных, ограбив государ* 
ственный банк, сумел уйти по Чимкентскому тракту, а 
ватем, через горы, в Фергану, Оттуда он подался к эми­
ру Бухарскому,

Зоечка улыбалась. Ей было неудобно, она возилась, 
устраивалась получше. Подошел отец, поправил одеяль­
це, прижался шекой к ее личику.

У-у1 У-у! Зоечка1 — произнес Кайгысыз, но Таня 
стоявшая за его спиной, уловила, что в этом обраще­
нии к дочери не было прежней радости

еЩе г°Рюешь. Костя? Ведь обошлось. Ты 
исивои! Ты жив остался! Для нас. Подумай!

А стыда перед женами погибших товарищей гы
ТямаТВуеШЬ? I? Чем Ты гов°Ришь? Не вспоминай. 
*®"я ла: Константин, когда мятеж был подавлен 

у  Рр°ИЛСЯ К местоРасп°ложению своей партдружины. 
У него в кармане лежало заявление о переходе из пар.
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гий левых эсероь ь партию большевиков, Знала она 
и го, что товарищи, оставшиеся в живых, упрекали 
Кайгысыза и даже обвиняли его в малодушии, Но 
когда узнали о его заявлении, написанном в дни мяте­
жа, простили ему и решили поддержать просьбу Ата- 
баева на общем собрании

Оно состоялось сегодня. Кайгысыз только что при­
шел домой, по привычке помыл руки и лишь после 
этого приблизился к дочурке.

— У * У - УI Улыбнись, Зоечка, — просил Кайгысыз, 
взяв ее на руки. — Улыбнешься, тогда я сейчас тебе 
что-то скажу. НуI У-у! Зоя, твой папа — коммунист! 
АгаI Смотри, смотри, Таня, она улыбается! Я — ком­
мунист!

Мятеж в Ташкенте встревожил Ленина, правительств 
во РСФСР, Центральный Комитет РКП (б). К счастью, 
в конце января была ликвидирована Оренбургская 
«пробка». Из России в Туркестан потянулись специ­
альные маршруты с хлебом, продовольствием, медика­
ментами, сельхозорудпями, семенами, с тюками тканей 
и одежды В Ташкент, одна за другой, стали прибывать 
группы опытных партийных и советских работников. 
Оки ориентировали местных коммунистов на более тес­
ную спайку и совместную работу с коммунистами-му- 
сульмаиами, призывали в строительстве советской ра­
боты больше опираться на беднейшие слои кишлачного 
и аульного населения. VI 1-й Чрезвычайный съезд Со­
ветов Туркестана в этой связи восстановил комиссари­
ат и секции по национальным делам, которые были 
упразднены по настоянию председателей ТуркЦИКа 
Аристарха Казакова и крайкома партии Андрея Соль- 
кина.

В начале апреля в Ташкент возвратился с Астра­
ханского фронта Петр Кобозев, избранный членом 
Особой временной комиссии ЦК РКП (б) и СНК 
РСФСР, и с мандатом, подписанным Лениным. Комис­
сия была создана для руководства партработой 
и надзора за исполнением в Туркестане декретов н 
постановлений советского правительства.

Однако положение выравнивалось медленно. Об­
щую картину нам помогает постичь вот такой до-» 
кумент.
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«Вне всякой- очереди. Циркулярная телеграмм 
ма. Приказ № 99. Центральный Исполнительный 
комитет Туркестанской республики 13.IV. 19 г., 
г. Ташкент. По Республике всем Совдепам и 
Штабам фронтов, всем, всем! Объединенным за­
седанием ТуркЦИКа, Совнаркома, Реввоенсовета, 
Президиума Краевого комитета партии, Краевого 
комитета иностранных коммунистов, представи­
телей штаба асхабадских фронтовиков, представи­
телей военного комиссариата, президиума Таш­
кентского исполкома и Ташкентской организации 
коммунистической партии, 12-го апреля с. г, 
учитывая положение Туркестанской Советской 
Республики, в связи с разложением воинских 
частей интернационалистов и других на Асха* 
бадском фронте, выразившегося в открытых тре­
бованиях смены, объявляется настоящим приказ 
к точному, и неуклонному исполнению, заявляя, 
что положение республики чрезвычайно серьезное 
и революция в опасности, каждый воин, считав­
ший себя защитником интересов пролетариата, 
должен еще и еще проявить максимум напря­
жения энергии и сил. Интернационалистское 
объединенное заседание, напоминая приказ Ин­
тернационала и Венгерского Советского прави­
тельства, подтверждая таковое, приказывает 
оставаться на своих местах в чем бы они не 
выражались и продолжать общее дело пролетар­
ской революции. Русские солдаты, находящиеся в 
Венгрии, стали под ружье защитников революции 
и Венгерской Советской Республики. Поражение 
Советского Туркестана, поражение рабочего клас­
са, неуспех в Туркестане, неуспех в советских 
республиках России, Венгрии, Баварии равно­
сильно гибели всего социалистического движения. 
Покинувшие самовольно фронт, будь то целые 
воинские части или отдельные лица, будут счи­
таться предателями пролетарской революции и 
с ними будет поступлено по законам таковой. 
Момент грозный — все к оружию! 
п  Именем Туркестанской Республики Российской 
Советской Федерации. Председатель Центрально­
го Исполнительного Комитета А. Казаков, гова-



рищи Председателя ЦИК Темлянцев, Успенский, 
Рыскулов, Председатель Совета Комиссаров Со­
рокин, управляющий делами Зимин, Председатель 
Реввоенсовета Панасюк, Командующий войсками 
республики Белов, Председатель Крайкома пар­
тии Солькин, представители Комитета иностран­
ных коммунистов Фар иго и Свобода, представи­
тели Штаба Асхабадского фронта Окунев, Пас- 
куцкий, Иванов, Мальков и Кустинов, Председа­
тель Ташкентского исполкома Гриднев, предста­
витель Ташкентской организации коммунистиче­
ской партии Фотьев, секретарь ЦИК Файзулин»,

За широченным дубовым столом сидели сразу трое: 
Панасюк, Белов и только что назначенный новым воен- 
комом Республики Федермессер. Нарком взял подан­
ную Атабаевым бумагу, прочел.

— Из заявления следует, что ты, товарищ Ата- 
баев, имеешь желание отправиться на Асхабадский 
фронт. Военной специальности нет? — Федермессер рас­
стегнул ворог гимнастерки.

— Я говорил с товарищем Кобозевым. Мне предла­
гали возглавить секцию в издательстве. Надо выпускать 
литературу на туркменском языке. Я понимаю, что на­
до Только сначала, я так думаю, следует освободить 
туркмен от ига белых.

— Мы знаем его по Мерву. Достойный товарищ,^ 
вставил Панасюк.

— Ну, а что станете делать на фронте? — Федер­
мессер смотрел пристально и строго.

— Агитировать за Советскую власть!
— Добро! Я думаю, что и у Паскуцкогэ можно 

писать и издавать прокламации на туркменском языке, 
Николай Антонович перед возвращением в Чарджуй 
просил прислать для этого товарищей. Надо команди­
ровать от реввоенсовета, а потом вернется и здесь воз­
главит это дело, — Белов говорил неторопливо, и каж­
дое его слово ложилось на душу собеседника, как го­
товое к всходу семя.

— Ну, так и порешим. Приходите завтра, товарищ 
Атабаев, за назначением. Желаем вам успеха. — Фелер- 
мессер взял графин, стоявший на конце стола, налил 
в стакан воды.
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Яоостный собачий лай поднял Бек-Назара на ноги. 
Издали послышался выстрел, ржание коня. Полная 
луна то светила, то скрывалась за тяжелыми осенними 
тучами Сон отлетел мгновенно, каленым железом 
прожгла его мысль: «Кони!» Бек-Назар кинулся к заго­
ну, рванул трок, сорвал попону с Дора, наложил толе-
тый потник и сразу седло.

Конский топот слышался с разных сторон а>ла, 
приближаясь к кибиткам Бек-Назара. Он вырвал из 
земли колышек, которым крепилась длинная веревка 
идущая от «ришмэ»,1 и вскочил в седло. За спиной 
послышался крик.

— Держи! Уходит! — властным голосом кричал, как 
показалось Бек-Назару, русский офицер.

Дор понял, что приближается беда, и понес. На нем 
не было упряжи. Сзади скакал Бек-Назар-Ал, но попона 
сковывала движения коня. Погоня усиливалась. По 
гиканыо, которым понуждал одну из лошадей всадник, 
Бек-Назар понял, что то был туркмен и узнал его — 
житель аула Бабараб, владелец трех отличных скаку­
нов, которых все эти последние годы его Дор постоянно 
обходил на скачках.

Бек-Назар наконец-то в полную силу осознал серь­
езность слов, которыми Мазан предупреждал его: надо 
быть внимательным к тому, что происходит кругом, 
чтобы в любую минуту увести своих коней в пески.

Год назад в Асхабаде снова сменилась власть. 
Пришла та, при которой люди вновь стали обращаться 
друг к другу со словом «господин». Бек-Назару ближе 
была другая, та, которая принесла с собой слово «то­
варищ»' — она обещала новую, свободную, равную 
для всех н зажиточную жизнь без господ и баев, — таи 
все говорили вокруг. Теперь власть, вернувшая былую 
силу гем, кто носил на плечах погоны, призвала в За- 
кгепнй англичан, о которых все говорили, как о гра­
бителях.

Кибитки аула были далеко позади, когда вырвав­
шийся немного вперед житель Бабараба поравнялся с 
Бек-Назар-Алом. Тот шел, метров на пять отставая от 
сына, заметно уставший. Бек-Назар почувствовал это 
по натяжению веревки. Дикой кошкой, с отчаянным

I Недоуздок.
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воплем, бабарабец перемахнул из своего седла на Спину 
Бек-Назар-Алу, цепкими руками обхватил шею, слился 
с нею воедино. Бег обоих лошадей сразу замедлился и 
те, кто шли в погоне, стали их настигать. Бек-Назар 
отпустил веревку. Он понимал, что следовало как мож­
но быстрее уходить, пока преследователи не начали 
стрелять. Дор застелился по барханам_и в ушах его 
навеки осталось обреченное ржание отца, жгучий, 
страстный крик-призыв о помощи.

Остаток ночи они провели среди барханов в песках. 
Утром, когда Бек-Назар пробудился от состояния по­
лузабытья, Дор второй раз в своей жизни увидел слезы 
хозяина. Конь подошел, приласкался к нему мордой, 
хотел многое сказать, но, при всем желании, не мор 
изъясниться, как это делали между собой люди.

Г л а в а  в о с ь м а я  

ЗАКАСПИПСКИИ ФРОНТ

С оприкосновенне с противником произошло на 
четверть часа раньше, чем было предусмотрено при­
казом № 63 Реввоенсовета фронта. Комбат Пильщиков, 
несмотря на то, что кругом темень, хоть глаза выколи, 
наверное знал, что первый взвод 7-й роты, наткнувшись 
на проволочные заграждения, не залег в ожидании ко­
манды, а с ходу пошел врукопашную. «Черт возьми! — 
ругнулся Пильщиков и подумал:— А, была не была! 
Все равно впереди бой!»

Едва различимые тени, метавшиеся у арыка, кото­
рый тянулся не далее чем в сотне метров от того места, 
где стоял комбат, звон стали, глухие удары и истош­
ные крики людей, — он слышал их в короткие проме­
жутки орудийных залпов, — не вызывали сомнений в 
том, что бой начался.

Ровно в два тридцать ночи тяжелые батареи уда­
рили в лоб и по правому флангу расположения против­
ника с целью отвлечь его внимание от наступавших 
войск Закаспийского фронта. Там, на правом фланге, 
предполагалось силою 1-го Туркестанского кавалерий­
ского полка и 1-го боевого поезда нанести решающий 
удар по позициям врага.
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■Командование белогвардейских войск сосредоточило 
свои основные части на хорошо укрепленных позициях 
перед городом Байрам-Али. Со знанием дела, исполь­
зуя резко пересеченную местность, изрезанную канава­
ми и арыками, белые покрыли подступы к своим ооо- 
ронительным линиям густой сетью проволочных заг­
раждений. Их артиллерия не отвечала на артподготовку 
красных батарей. Командованию Закаспийского фронта 
были более или менее известны позиции противника, 
чего нельзя было сказать о последнем, поскольку полки 
Красной Армии выходили на рубежи атаки глубокой 
ночью.

Не успел Пильщиков, все же решивший придержать­
ся приказа, отправить своего помощника Лобачева с 
распоряжением первому взводу отойти и дождаться 
начала общей атаки, как гул орудий стих, и над едва-
едва начавшей прорисовываться местностью всколых­
нулось дружное «ура». Роты батальона уже были раз- 
нернуты в цени. Пильщиков вскочил на бугор с нага­
ном в руке:

— В атаку! За мной1 Ура!
Третий батальон 1-го Туркестанского полка вышел 

на участок, который защищала офицерская рота, а за 
ней тянулись окопы 2-го Закаспийского батальона. На 
них полковник Ораз-сердар, командующий белыми 
войсками, возложил оборону своего левого фланга.

Завязался ожесточенный штыковой бой. Красноар­
мейцы входили в азарт, кололи с напором, скрежетом 
зубов, площадной браныо. Скоро защитники передовой 
линии обороны начали отходить, бросая убитых и 
раненых.

Ружейный и пулеметный шквал белых, однако, вы­
нудил бойцов батальона Пильщнкова залечь. Офицер­
ской роте выслали подмогу, и контратака белых при­
несла им временный успех. Взводы 8-й и 9-й рот от­
ступили. Седьмая — Самаркандский добровольческий 
отряд из русских, узбеков, таджиков и интернациона­
листов стойко вела бой. Ее действия умело под­
держивали пулеметчики 2-й роты, идущего справа 1-го 
батальона, где большинство бойцов — байрамалийские 

рабочие.
Заговорила артиллерия противника. Шрапнель при­

жала бойцов к земле, кое-кто начал окапываться,
288



Контратакующие цепи офицерской роты поднялись. 
Орудия белых, поддерживая их, перенесли огонь э 
глубину красных позиций, и Пильщиков отдал приказ}

— Ротам, вперед! В штыки! Ура-а-а1
Батальон сбил напор белых, отогнал их шагов на 

сто назад, но был вынужден снова залечь. Во время 
одной из контратак, ударившей с фланга белых, роты 
3-го и 1-го батальонов смежались, но гут же, увлекае­
мые отвагой командиров, пошли в штыки и потеснили 
врагов еще дальше.

Первый помощник комбата Величко, е криком «ура» 
перемахнув канаву, увидел картину, которая повергла 
его в изумление. Справа, чуть впереди группы красно* 
армейцев бежал совершенно безоружный человек а 
что-то кричал по-туркменски. Сильнее забили враже­
ские пулеметы, многие бросились на землю, а тот стоял 
во весь рост. Из окопа напротив, прямо в него, целился 
офицер в погонах штабс-капитана. Долго целился, но, 
вероятно, не решился стрелять в безоружного, опус­
тил винтовку, однако тут лее вскинул ее и перевел на 
Величко. Раздался выстрел, второй, но — мимо. Величко 
же не промахнулся, и штабс-капитан, выбросиЕ руки 
вверх, повалился навзничь. А безоружный стоял в 
только чаете моргал Величью сбил его е ног.

— Кто такой? Откуда?! — выкрикнул он.
— Из политотдела. Кайгысыз Атабаев я. А как тебя 

зовут? Ты спас мне жизнь.
— Алексеи Величко звали о детства. Где твоя 

вннтовка?
— У меня не было. Я с байрамалийцами проводни­

ком пошел. Хорошо местность знаю.
— А пуля, она не разбирает, браток.
Вторая цепь, шедшая в атаку, как прибойная волна, 

увлекла за собой всех, но, достигнув очередного арыка, 
большинство бойцов бросились на землю. Кайгысыз ви­
дел, как Алексей Величко, несмотря на убийственный 
огонь, преодолел арык и не менее чем о десятком 
бойцов устремился вперед. Было слышно, как Величко 
отдал приказ:

— На батарею! Взять орудия! Вперед!
Рослый, уже немолодой красноармеец ехватилен за 

грудь, прошептал «матка боска», выронил винтовку, 
упал. Другой оступился, запрыгал на одной ноге, по-
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валился на песок и стал кататься по нему. Третий 
вскрикнул: «мама», прижал левую ногу к животу, лер 
на землю, заскрипел зубами. Величко же продолжал 
бежать, увлекая за собой красноармейцев

Орудийная прислуга поспешила подвести лошадей, 
зацепить постромки к пушкам. Но сил двигаться даль­
ше не было, да и огонь оборонявшихся стал плотнее. 
Величко замедлил бег, пригнулся, лег.

— Прицельный по лошадям н прислуге! — вырвалась 
хриплая команда из тяжело дышавшей груди.

Кайгысыз озирался вокруг в поисках кем-нибудь 
оброненной винтовки и заметил, что совсем рядом с 
батареей, из-за кустов гребенщика и саксаула, где не 
могло быть красноармейцев, кто-то начал стрелять 
меткими залпами по артиллеристам. Две лошади упа­
ли, забили ногами, солдаты принялись поспешно от­
ходить.

Величко поднялся, а к нему уже приближалась вся 
наступавшая цепь. Кайгысыз гоже побежал, и тогда 
из-за кустов один за другим стали выходить солдзты- 
•туркмены. Они приветливо размахивали руками, бро­
сали винтовки.

— Друзья, братъя1 Пусть отцы и дети ваши живут 
вечно! Да прославятся во зеки зеков ваши имена! — 
восторженно прокричал Кайгысыз. — Поднимайте ваши 
винтовки, зовите остальных и пошли со мной

Когда же третья и четвертая цепи наступавших уш­
ли вперед, около захваченной батареи появилась группа 
красных командиров. Среди них Кайгысыз узнал коман­
дира 1-го Туркестанского полка Сергея Тимошкова, и 
тот гоже узнал Кайгысыза. ^

Товарищ Атабаев, в ты почему здесь? Да еще 
без оружия. Мне докладывали, но я не поверил. Давай 
в гыл1 — и потянул Кайгысыза за рукав. — Давай 
давай!

Да не хватай ты меня, командир Тимошков! Мое 
оружие слово! Вот оно! Погляди! — и показал в сто­
рону перешедших туркмен, -  там стояло уже не менее 
тридцати человек.

Это произошло во время боя 21 мая 1919 года между 
десятью и одиннадцатью часами утра. А еще через час 
остатки конных а пеших частей противника в беспоряд-
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хб отошли* в Байрам-Али, и оттуда, взорвав, за. собой 
железнодорожный мост, без задержки подались в Мере*

Свет лампочки, ярко вспыхнувшей в помещении, где 
на скорую руку разместился штаб фронта, как бы 
прибавил сил людям, утомленным бессонной ночью и 
напряжением боевого и жаркого дня. Рабочие Байрам- 
Али, с радостью встретившие части Красной Армии, 
обещали к десяти вечера исправить повреждения, и 
слово свое сдержали.

Комната, где собралось командование фронтом, бы- 
ла полна табачного дыма, и хотя окна были распах­
нуты настежь, керосиновая лампа мигала и коптила. 
Ее загасил Иван Бухаренко, заросший до ушей, как и 
все остальные. Когда-то прапорщик царской армии, 
потом завскладом красноводского отделения фирм*/1 
«Мазут», большевик Бухаренко заведывал теперь отде 
лом снабжения фронта.

— Я полагаю так — победу одержали! С большой 
буквы! — Командующий фронтом Алексей Соколов 
говорил, стремясь придать необходимую весомость сво­
им словам. — Надо хорошенько подсчитать трофеи, на­
ши потери, только тогда составим реляцию в Таш- 
кеыт. Наша короткая телеграмма, я думаю, уже ушла,

— Полностью согласен, — поддержал его председа­
тель Реввоенсовета Николай Паскуцкий. В это время 
в дверь просунулась голова Кайгысыза Атабаева.

. — Разрешите? .
— Входи, товарищ Атабаев, — дружески" пригласил 

Паскуцкий. — Ну, что там? Уточнил?
— Да, товарищ Паскуцкий, все три случая подтвер­

дились.
— Считаю необходимым, товарищи, издать приказ, 

отпечатать типографским способом и широко распрос­
транить листовку по боевым частям, — предложил Пас­
куцкий. — Если нет возражений, зовите машинистку.

— Ты готов диктовать прямо на машинку? — спро-. 
сил командующий.

— Готов! Я сейчас в настроении. — Паскуцкий улыб­
нулся и закурил очередную папиросу из пачки с над­
писью «Элегантные».

В здании железнодорожного училища, которое занял 
штаб, во всех комнатах валялись коробки с папиросами
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похвалил Соколов, его поддержал начштабг Попов.
—  Товарищ Паскуцкий, разрешите я отнес) текст 

машинистке и сразу сделаю перевод на туркменский 
язык. Это необходимо, я уверен.

—  Правильно, товарищ Атабаев. Действуй, Костя! —  
сказал Паскуцкий, видя, как согласно закивали асе 
присутствующие.

—  И еще могу доложить: я по пути побывал в ги­
пографии. Там ребята из политотдела наводят порядок. 
Все кассы на месте. Так что типография готова.

—  Спасибо за инициативу, Константин Сергеевич!
Когда Атабаев вышел, Соколов спросил:
—  Он ведь из местных? —  И добавил: —  Смышле­

ный товарищ.
—  Кайгысыз Атабаев, из Мерва, В Ташкенте мы 

вместе с ним после осиповского мятежа вступали а 
партию, —  ответил Паскуцкий.

—  Мы хорошо его знаем, товарищ Соколов, —  заго­
ворил Василий Мальков. —  Толковый! Бывший учитель, 
банковский служащий, б прошлом бывший левый эсер, 
но всегда дружил с передовыми рабочими. После фев­
ральской бросил банк, хотя имел там очень приличный 
заработок. Вскоре возглавил мепвский продовольствен­
ный комитет. После расстрела белыми Полторацкого 
скрывался у друзей. В октябре добрался до Ташкента, 
стал простым красногвардейцем...

—  Товарищи, об Атабаеве мы еше поговорим. Тут 
зот Рахматуллин и Караханов; это твои работники, 
Василий, и, говорят, с тобой советовались Коля гово­
рил, что они предлагают, по-моему, хорошее дело! Из­
дать обращение, и уже готов текст, —  Михаил Мжель- 
ский развернул листок, который держал в руке, и стал 
читать,

По существу редакции высказались Попов и Соко­
лов, и приказ № 65 обрел свою окончательную форму.

«Именем Туркестанского советского правитель­
ства, РВС Закаспийского фронта призывает насе­
ление Закаспийской области, как часть Туркес­
танской Советской Республики, временно от­
торгнутой от Советской власти, ныне же победо­
носными красными войсками очищенной от пора­
ботителей пролетариата и беднейшего крестьянст-

293



ва при вступлении советских войск сохранять 
полное спокойствие и не нарушать нормальной 
жизни, помня, что РВС фронта принимает все 
меры к недопущению грабежей и насилия, с чьей 
бы го стороны ни было. Личность угнетенных 
масс и беднейшего населения, к какой бы нации 
и религии она не принадлежала, будет оберегать­
ся авторитетом Советской власти.

Со всеми нарушителями настоящего приказа 
Советская власть будет беспощадна.

Именем Туркестанского советского правитель­
ства Реввоенсовет Закаспийского фронта».

На дворе уже занималась заря, когда усталые, но 
довольные Рахматуллин и Атабаев, сдав листовки с 
приказами РВС, отпечатанными на русском и туркмен­
ском языках, улыбнувшись, ударили друг друга по 
рукам и отправились хоть немного отдохнуть.

Скверик перед штабом быстро заполнялся народом. 
Бойцы, стоявшие на посту у входа, заволновались, выз­
вали начальника караула. И внутри здания захлопали 
двери. Толпа недовольно гудела. В скверике перед са­
мыми дверьми штаба родители оплакивали приведен­
ную с собой пятнадцатилетнюю дочь, изнасилованную 
красноармейцем.

Паскуцкий гулкими шагами мерил комнату из угла 
в угол. По стенам ее стояли приглашенные сотрудники 
политотдела, командиры полков и некоторые комбаты. 
Они чувствовали себя виноватыми,

—  Где он сейчас? —  спросил глухим голосом Пас­
куцкий.

—  В своей части,— ответил комполка Тнмошков.
‘ Арестовать его надо немедленно! —  возмущенно 

произнес Атабаев.
Немедленно взять под стражу! Распорядись го- 

варищ Тимошков, -  четко, с расстановкой произнес 
Паскуцкии. —  Ну, как же это так?!

Все правильно поняли, что заданный председателем 
Реввоенсовета фронта вопрос относится лично к каж- 
* ° " у- Д сразу 5се заговоРили. Негодование было об-
мпштрПпиСКуиКИИ попросил тишины, подумал, потом 
решительно подошел к двери, за которой только что
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скрылся комполка Тимошков* в пригласил в комнату 
стенографистку.

— Пишите, Мария Павловна, — обратился Да скуп» 
кий к молодой, со вкусом одетой блондинке.— Приказ 
номер, поставите потом очередной номер.,,

— Семьдесят три от 22 мая, — подсказал Ефимов.
— Так! Красноармеец 5-й роты 1-го Туркестанского 

стрелкового полка Фальван Рузаев за изнасилование 
15-летней девушки при занятии станции Байрам-Аля 
приговаривается, на основании приказа Революционно­
го Военного Совета Закаспийского фронта от 21 мая 
сего года за номером шестьдесят четыре, в гмертно! 
казни через расстрел!

В комнате воцарилась мертвая тишина, отчего ещ® 
отчетливее стал слышен гневный ропот людей в сквере.

— Настоящий приговор привести в исполнение взво* 
Ку, — Паскуцкий повел головой, увидел комбата Пиль* 
щикова и подумал о седьмой интернациональной ро* 
те, — взводу 3-го батальона 1-го Туркполка!

Одни закивали, другие возбужденно заговорили,
— Значит правильно! — подытожил Паскуцкий. 

Возражений яет1 — посмотрел на Мжельского и поиа* 
кал глазами Соколова, но того з помещении не было. — 
Ставьте подписи мою, товарища Соколова, Мжельского 
в секретаря РВС Шитова.

Мальков подошел ближе к Паскуцкому, показал 
кивком в сторону окон.

— Николай Антонович, надо бы утихомирить. Ска* 
аать два слова.

— Пойди гы, Василий Васильевич. Дело говоришь, 
Надо! — Паскуцкий почувствовал за своей спиной дви­
жение, повернулся а выразительным жестом остановил 
Атабаева. — И возьми с собой Рахматуллина. Осталь­
ным товарищам можно расходиться, А ты, товарищ 
Атабаев, останься.

— Ты больно горяч для этого случая, —- заговорил 
Николай Антонович, когда в комнате кроме него в 
Атабаева остались только Мжельский в Шитов, — Для 
тебя есть другое важное поручение. Прямо с машинки 
переведь текст этого приказа. Дождись пока мы его не 
подпишем и давай в типографию. Отпечатай, как вчера, 
вс не более полсотнк экземпляров. Больше не надо. И 
вывешивать ае надо. Через товарища П опова распрос-
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— Без изменений? А го я его уже почти перевел,
— Не золнуйтесь Константин Сергеевич.
— Я,а ае волнуюсь. Вы знаете, Мария Павловна, у>
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многолетних вязов, густые кроны которых вплотную 
прижимались к окнам здания. Там ра&изшерстно одетая 

группа работников штаба, в основное мервцы. везгй 
оживленную беседу. Говорил Самуил Гейаандов, две 

дкг назад'бывший редактором фронтовой газеты «Гор» 
нист*, а теперь— председатель ревкома Мер б а, С лу.
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шали его
рудники
Николай

завполитотделом фронта Мальков, его м »  
Борис Алесковский, Атаниязов, Рахматуллин, 
Белкин, Караханов и только что подошедший

Гейвандов воодушевленно рассказывал о самом яр* 
«ом впечатлении, которое он вынес из ооя под Баирам* 

Али ознаменовавшем собой блестящую победу воися 

Закаспийского фронта. Это был тот момент, когда 
Мальков в азарте схватил своей единственной _ рукой 

кем-то оброненную винтовку, залег в цепь бойцов и 

повел из нее прицельный огонь. Тот же Мальков, когда 

пришло время, первым поднялся под пулями врага и о 
криком: «Вперед, товарищи1» увлек за собой красно* 

армейцев в последнюю, решительную атаку.
— И ты тоже отличился, Константин Сергеевич!

Верно ли рассказывает комполка Тимошков, что встре­
тил тебя в гуще огня без оружия? — Гейвандов хитро 

прищурился.
— Товарищ Тимошков схватил меня и начал ру­

гаться. А я ему и объясняю, что мое оружие — слово! — 
Кайгысыз был доволен, что заговорили о нем.— Мы с 

седьмой ротой и байрамалийцами были на правом 
фланге проводниками и заняли бархан. Там батарея. 
Я вижу, кругом туркмены, Я им кричу; «Братья, бро­

сайте оружие!», а товарищ Тимош коз меня за рукав 
хватает. Ну, я, конечно... — Кайгысыз не договорил, пос­
кольку к зданию на полном скаку, оставляя за собой 
клубы пыли, подлетел кавалерист, наверное, посыльный.

Бросив лошадь без привязи и придерживая на бегу 
шашку, боец влетел внутрь здания, чем сильно озада­
чил тех, кто стоял у входа. Не прошло и минуты, кая 
появился дежурный по штабу.

— Атабаева срочно вызывает командующий!
Кайгысыз подтянулся, одернул залатанную в нес­

кольких местах гимнастерку, быстрым движением отер 
носки порядком стоптанных сапог, поднялся по ступе­
ням. В кабинете, кроме командующего Соколова, нахо­

дились заведующий оперативным отделом Ефимов, член 
штаба Бухаренко, политкомиссар Мжельский и прис« 

какавший боец.
— Товарищ Атабаев, вам что-нибудь говорит имя 

Кизыл-хана? — начал командующий с вопроса, не дав 
Кайгысызу сделать и двух шагов по комнате,
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— Имя знакомое, товарищ командующий.
— Ну, поделитесь с нами вашими сведениями.
— Прежде всего — это правая рука, ближайшие 

сподвижник Эзиз-хана, Сколько он хороши* людей на 
тот свет отправил...

— Кто? Кизыл-хан? — настороженно спросил Со* 
колов.

— Нет, товарищ командующий, Эзиэ-хан.
— Но речь не о нем. Не отвлекайтесь.
— Хорошо! Кизыл-хан — четвертый сыв ремесленник 

ка Сары-ойчи, прозванного так односельчанами за уме­
ние мастерить, как мало кто умеет, войлочные кибитки, 
С детства Кизыл-хан, — родом он из Теджена, точнее 
из аула Ак-Аланг, — подпаском гонял овец у бая бога* 
того рода а маша, Чабаном же стал у другого бая — 
того же рода по имени Кирлек. В шестнадцатом году, 
говорят, выступил вместе с Эзизом Чапыковым, то есть 
Эзиз-ханом, против угона на тыловые работы теджен- 
ских туркмен. Скрывался э песках, а после, в середине 
семнадцатого, яшули1 и муллы родного аула дали ему 
джигитов и вооружили их, чтобы он мог охранять спо­
койствие аульчан.

— Так, так, — Ефимов хотел было что-то спросить, 
во командующий жестом остановил его,

— Продолжайте* товарищ Атабаев. Зто интересно, 
а что дальше?

— Дальше... Дальше его отряд влился в банду Эзиз- 
хана, который надеялся получить у белых большой 
куш. Теперь Эзиз-хана нет. То ли белые, то ли англи­
чане его расстреляли. Ходил слух, что Кизыл-хан поэто­
му а ушел от них. Стоит он где-то в песках недалеко 
от родного аула. — Кайгысыз сделал паузу, ею вос­
пользовался Ефимов.

— Алексей, — обратился он к Соколову, — агентур­
ные сведения подтверждают, что б стане Кизыл-хана 
наблюдаются политические колебания, Паскуцкому это 
отлично известно,

— Я уже послал за ним. Скоро должен быть. Он в 
«Гранд-отелы пошел, « ревком. А что, Вокзальная ули­
ца отсюда далеко? — спросил Атабаева командующий.

— Нет. Близко. Но товарищ Гейвандов здесь, он

4 Старив, почтительное обращение 8 пожилому мужчине*
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находится в штабе, Однако я еще хочу сказать, что 
есть такие, может быть, неточные сведения: Кизыл-хан
*ри или четыре дня назад занял свой аул — там боль­
шие запасы хлеба, фуража, оз Эзиз-хана остались, 
Кизыл-хан будто бы ведет переговоры с представителя­
ми белогвардейцев.

— Ну, з какую цель он может преследовать, как вы 
полагаете? — спросил Соколов.

Кангысыз ответил не сразу, Возникла тишина. 
Сквозь открытые окна издали доносились звуки марша,
исполняемого духовым оркестром.

— Конечно, если правда, что Кизыл-хан ведет пере* 
говоры, го какой в этом смысл? Ведь он все равно з 
белыми. У него, наверное, другие мысли.,.

— Мысли, которые были бы нам на руку, Атабаев, — 
в разговор вступил прежде молчавший Мжельский, — 
Туркестанское население было здорово обмануто белым 
правительством Закаспня я частично пошло за ним. 
Против нас сражался не один отряд, За последние дни 
много сделано, а это заметно по находящемуся вблизи 
Мерва населению. Нас перестают бояться, начинают 
тянуться к нам. Хорошо бы, чтобы на сторону Красной 
'Армии перешел полностью какой-либо отряд. — АТ ж ель- 
ский щелкнул пальцами.

— Скажите, товарищ Атабзеь, известны зтв
имена? — С околое взял сс столг небольшой лист бума» 
ги. — Молла Вердь1 Осе:- оглы, Акмурьд Орьг 01лк к 
Ораз Аррык.

— Нет, товарищ главнокомандующий. Я ах ке 
внаю. Хотя Акмурад Оразоь может быть старого гед- 
женского рода.

— Похоже! Эти люди сейчас находятся в расположе­
нии оставшейся роты Черняевского полка. Товарищ 
Астраханцев пишет, что они являются делегацией от 
Кизыл-хана. С ними надо встретиться. Вам. товарищ 
Атабаев, придется помогать. Возглавлят переговоры то­

варищи Паскуцкий и Бухаремко. Паскуцкий лучше меня 
знает сколь важен и в политическом смысле доброволь­
ный переход на нашу сторону целого туркменского от- 
ряда. Ты, товарищ боец, немедленно возвращайся в рас­
положение своего отряда. Передай комполка Астрахан­
цеву, чтобы он препроводил делегацию б штаб,
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Боец, козырнув, вышел, Соколов протянул донесение 
Астраханцева Бухарей ко.
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близких. Три дня назад яшули Теджена собрались ка 
маслахат в Ак-Аланге, где главный предводитель наш 
Кизыл-хан держал с нами совет. Там решили, что ваша 
армия— за справедливость и что жители Теджена но 
могут быть вашими врагами. Мы пришли заявить вам, 
что мы ваши друзья, — Акмурад Овез полез за пазуху, 
достал сложенный концами внутрь цветастый платок, 
развернул его и подал Паскуцкому письмо. — Вот, мой 
начальник Кизыл-хан Сарыев наказал вручить это 
самому главному русскому Красной Армии.

— У нас, Акмурад, все национальности равны, а 
главный у нас — штаб Красной Армии, Паскуцкий 
увидел, что письмо написано арабской вязью, и потому 
протянул его Агабаеву, — Константин, будь любезен, 
переведи это вслух.

Атабаев кашлянул и начал читать:
— «Мы, представители тедженского населения, сов­

местно с командиром тедженского отряда Кизыл-ханом, 
собрались вместе, посоветовались, выбрали делегацию 
й послали к вам Молла Берды Овез оглы, Акмурад 
Ораз оглы и Ораз Аррык оглы, дабы уверить вас в 
нашей дружбе. Мы не враги ваши. Все наши люди приб* 
лизительно два месяца тому назад по выбору Кизыл- 
• хана в командиры отошли и отходят е фронта в Тед- 
вкен. Поэтому штаб Закаспийских войск...».

— Белых, надо понимать? — заметил Паскуцкий.
— Да 1 Тут дальше говорится; «находящийся в дан­

ный момент в Теджене, считая нас своими врагами, 
ежедневно угрожает нам и населению посылкой отряда, 
обвиняя нас в измене и желании соединиться со сво­
бодной республикой. Поэтому мы, беднота «— тедженсков 
население и отряд тедженский посылаем настоящее 
письмо с целью мириться с вами и просим вас принять 
наше предложение, не считать нас своими врагами а 
своими детьми!» *

Паскуцкий, который все это время сам стоял и не 
предложил членам делегации Кизыл-хана сесть, быстро 
подошел к ним и принялся искренне и дружелюбно 
трясти руки поначалу стушевавшимся от неожиданности 
делегатам. Потом Паскуцкий жестом о чем-то попро­
сил Ивана Бухаренко, тот вышел из комнаты и вскоре 
возвратился с красноармейцами, которые несли пиаль1 и 
чаиники с крепким зеленым чаем. Паскуцкий же при- •
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вялся подробно расспрашивать о делах в Теджене, ш 
размещении в нем белогвардейских отрядов, их колш 
честве и силе, отношении населения к ним, о разрух 
шениях в поселке, о наличии водосборных ям и о мно- 
гом другом, и был чрезвычайно доволен гем, что прв* 
шедшие в штаб туркмены во всем проявили полную, 
откровенность и истинную решимость стать на сторону 
Советской власти.

Когда до слуха собеседников донеслись звуки грубы, 
игравшей «Бери ложку, бери бак..,», Паскуцкий спох­
ватился и сказал;

—  Товарищи, надо бы и наших гостей накормите 
как следует1 —  В помещении, где принимали делегацию. 
Кизыл-хана. уже находились Мжельский. Гейвандов, 
пришедший с Андреем Лысенко, работники политотдела 
Мальков, Рахматуллин, Окунев а начальник штаба 
фронта Попов.

Проводить гедженцев к месту, отведенному им для 
жилья, Паскуцкий попросил Атабаева. Г1о дороге Бердц 
Овеэ оглы неожиданно произнес:

—  Человек не может быть наделен о самого начала 
от природы добродетелью или пороком, так же, как оа 
не может быть при рождении ткачом или писцом.

Кайгысыз увидел, что через дорогу кагил свою ношу, 
скарабей, и сразу понял, чего ждет от него говоривший*

—  Аль-Фараби! Второй Учитель. «Афоризмы госу­
дарственного деятеля». Так я говорю?

—  Так, гак! Я уже заметил, что вы ученый. Господь 
возвысил тех, которым дано знание,

~  «Ученый есть факел земли», —  Кайгысы? не же- 
л ал уступать собеседнику, потому ответил ему гак же 
изречением мудреца и продолжил; —  «Добродетели нет 
без разума и знаний, И добродетелен лишь тот, чьн 
чувства соединены со светом их разума, чьи испытания 
направлены ка поиски истины, чья цель заключается в 
том, чтобы придерживаться истины я выявлять ее, равна 
как и судить о. ней!»,

—  Хх-аа! — Берды Овез оглы даже крякнул от 
удовольствия.-Аль-Кинди, ведь не ошибаюсь? Вот здо­
рово! Я —  Берды, сын Кербаба, Овезом деда моего 
ВОВу1 . Мне приятно быть вашик другом, —  говоривший 
дружелюбно протянул Атабаев) руки. —  Только окажи-



ге мне, вас Кайгысызом зовут, вы что, у них простой

солдату п с  фессин я _  учитель. Работал помощ- 
г г г п Учетно-ссудном банке Персии в Мер- 

вшшм 1лаво\х. иервского уездного продоволь-
Й Й Ь !  “К »  ,  в Красную Армию простым 
солдатом пошел. И горжусь! Теперь вот раоотаю в по- 
литическом отделе Реввоенсовета фронта.

— А смерть в глаза видели?
Кайгысыз хотел было рассказать о последнем бое 

под Байрам-Али, но вспомнил, что с ним приключилось 
летом восемнадцатого года, когда он прятался от е<

_ Мой старший брат Агаджан Тач Сердар, Каи*
гысыз понял, что его собеседнику знакомо это имя, хотя 
тот вроде бы а виду не подал, — сражался на стороне 
белых и погиб з бою з августе прошлого года. И 
разыскал его гело, отвез родным, Что гам было! Вот
тогда... ..

_ Я думал, братец мои, что должен знать вас.
вемляки! Как же! Агаджан Тач Сердар — бывший ар- 
чин Меана. Его мать, Хал, а сын Силаб, офицер царской 
армии. Потом переехал жить в Аладжа Гез. Слыш ал, 
слышал я, что с вами тогда чуть беда не приключилась, 
Вот только не знал, что это были вы. Как же! Вас 
обвинили в гом, что вы сами убили брата.

Перед взором Кайгысыза встала страшная картина, 
когда родственники грозились убить его своими собст­
венными руками.

— Ага! Вас выручил приехавший в аул в самый для 
вас критический час человек, который видел, как погиб 
Агаджан, и объяснил всем, что вы не убийца.

— Да, гак было! Вот мы и пришли. Вот ваш дом. 
Располагайтесь. Но мне бы очень хотелось продолжить 
наш разговор. Сегодня вечером. Не возражаете? Ведь 
я из политотдела. Совсем недавно был в Ташкенте. 
Мне много надо вам рассказать о наших делах и наших 
планах.

Вечерняя беседа Кайгысыза Атабаева с делегатами 
Кизыл-хана длилась чуть ли не до рассвета. Кайгысыз 
рассказывал тедженцам, что такое партия Ленина, что 
такое Советская власть и почему она народная — защи-
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щает интересы дехкан и рабочих всех национальностей 
без различия. Он поведал землякам и го, что женат на 
русской женщине и недавно, в ноябре прошлого года, 
\ него родилась в Ташкенте дочь, и что советские орга­
ны по этому случаю выдали ему бесплатно шесть метров 
материи, и что сейчас его семья находится в Ташкенте, 
на содержании Советской власти.

Уже за калиткой, почти распрощавшись, Кайгысыз 
кв с того ни с сего спросил, чем вызвал восторг не 
перестававшего им восхищаться Ораза Аррыка:

— Скажите, а кто из вас знает, куда девался конь 
Эзиз-хана? Я его видел. Эзиз-хан в семнадцатом, когда 
возвратился из побега в Персию, часто бывал в Мерве, 
Он ухаживал за молодой красавицей Сахаровой. Сестра 
ее была смотрительницей женской прогимназии, Эзиз- 
хан оставлял коня с охраной у дувала, а сам с букетом 
цветов шел во двор. Замирал у веранды, где сидела 
красавица, на полчаса, час,— он плохо говорил по- 
русски,— молчал, потом кланялся и уходил. А конь 
его — лучше я не встречал! Золотисто-буланый жере­
бец, четырехлетка, сын непобедимого на скачках Меле- 
куша и внук еще более прославленного Бойноу. Кому 
он достался?

— Мы не знаем, — з один голос ответили тедженцы.
— Может, Кизыл-хан на нем ездит? По наследству 

перешел.
— Нет, скорее всего к англичанам попал. В Красно- 

водск увели.
— Жаль! Ведь Мелекуш уже больше не кроет. 

Терьяком испортили. Так и потомков не останется:'” А 
надо беречь наше богатство.

— Клянусь небом, проливающим дожди,'вы правы, 
брат мой, — Берды вознес руки к небу.

Прошло три дня. Сотрудники оперативного отдела 
штаба не раз беседовали с посланцами Кизыл-хана и 
составили себе полное представление о положении бело­
гвардейских войск в Теджене. Работники политотдела 
проинструктировали кизылхановцев и убедились, что 
они хорошо усвоили главную задачу — по возвращении 
попытаться уговорить туркмен в решающий момент, как 
только красные войска подойдут к Теджеиу, оставить 
ряды противника. А также заверить всех тех, кто при­
нимал участие в войне против Советской власти, но



теперь готов выразить ей полное доверие, в том, что 
им будет гарантирована полная свобода. Сотрудники 
отдела набили хурджуны теджениев революционной ли* 
тературой, снабдили делегацию на дорогу неооходимым 
провиантом, водой и проводили в обратный путь.

Акмурад Ораз увозил с собой письмо Реввоенсовета 
фронта к Кизыл-хану, которое начиналось так:

«В ответ на Ваше предложение от 26 мая 1919 года, 
Революционный Военный Совет Закаспийского фронта 
с глубокой верой в Вашу искренность принимает пред­
ложение о заключении мира между отрядом и населе­
нием Тедженского уезда, с одной стороны, и советскими 
войсками Туркестанской республики, с другой стороны, 
и в то же время считает своим долгом заявить, что 
Советская власть Туркестанской республики не считала 
и не считает беднейшее туркменское население, насиль- 
но вовлеченное в войну с пролетариатом Туркестана, 
своим врагом.

Враги трудящегося народа, воспользовавшись слу« 
чаем, подняли мирный, братский по труду нам народ 
против Советской власти, тем не менее, мы никогда 
не теряли уверенности, что рано или поздно глаза на­
рода откроются и увидят на чьей стороне правда а 
справедливость. Час этот настал. Правда восторжество­
вала. Мы верим, что при благоразумии Вашем больше 
не прольется ни одной капли кроем...».

Когда же Берды Кербаба на прощанье тряс руку 
Кайгысыза, тот, пристально поглядев в глаза Берды, 
сказал:

—  Я старше тебя на семь лет, Берды. И хочу только, 
чтобы ты хорошенько помнил, что существуют весы, 
на которых обязательно будут взвешены дела человече­
ские. Красная Армия— она сегодня есть ааш фило­
софский камень.

— Да будут молитвы Аллаха вечно звучать над 
вами. Я никогда не забуду этой нашей встречи. Хочу 
сказать, что давно вижу — перед вами расстилается 
светлая дорога. Быть вам, Кайгысыз-джан1 большим 
.человеком!

—  Взаимно желаю! Кнйгысыэ подумал, что во1 л 
такие минуты действительно можно головой коснуться



Как только Кайгысыз возвратился в штаб, он услу- 
шал, что Паскуцкий срочно вызвал к себе помощника 
заведующего снабжением фронта Абдуллу Мирзоева, 
который нк разу почему-то не появился на глаза деле­
гации тедженцев. Кайгысыз в течение часа восемь раз 
ваглядывал в кабинет председателя Реввоенсовета, по­
ка, наконец, Паскуцкий не сказал:

— Входи, Константин Сергеевич! Вижу, ты догадал­
ся о деле, и знаю, что хочешь предложить себя. На 
сомневаюсь в тебе, но и Абдулла не сделает хуже. Он 
тоже опытный. И его меньше знают. Поэтому молчи. 
Это большой секрет, военная тайна. А сейчас найди-ка 
Мжельского и Малькова и приходите сюда, — Паскуц­
кий, который был моложе Атабаева на семь лет, по- 
братски обнял его, похлопал по плечу и ласково выд­
ворил за дверь.

Когда же в кабинете собрались все приглашенные, 
а Мирзоева уже не было, Паскуцкий сказал:

— Товарищи, я позвал вас затем, чтобы обсудить 
очень важный вопрос. Сегодня в штаб поступили мате­
риалы закончившейся в Ташкенте Первой краевой кон­
ференции мусульманских коммунистов. Это значительное 
событие и оно обязывает мае серьезно подумать, как 
мы построим политическую работу в прифронтовой по­
лосе.

— Мы же готовы, Николай, — слово взял Мжель- 
ский. — Говорили уже об этом. Вот — Рахматуллин, 
Атабаев, Караханов, ребята они отличные. Мое пред­
ложение: создать при политотделе мусульманскую сек­
цию. Они ее и возглавят...

— А как? Вот ты, товарищ Атабаев, сознаешь всю 
ответственность? — И Кайгысыз сразу понял, что Пас­
куцкий, задавая этот вопрос, желает показать, что 
предстоящая работа куда важнее, чем тайный поход с 
риском для жизни Абдуллы Мирзоева в ставку Ки- 
зыл-хана.

— Я, товарищи, понимаю ответственность так. Надо 
разработать мероприятия по нормализации жизни трудя­
щихся, по ликвидации тех бед, которые натворили здесь 
белогвардейцы, серьезно вести разъяснительную работу 
среди туркменской части населения.

— Правильно! Молодец, товарищ Атабаев! И еще 
было бы неплохо, если бы ты нашел время и помог
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бою очевидна. Усугублялась же она и становилась, на 
взгляд многих, неодолимой потому, что среди туркмен 
почти не было членов партии. Рассеять ложь и прово­
кационную клевету на Советскую власть и ее сторон ни­
кое не составит особого труда. Однако на кого потом 
опереться, особенно когда фронт двинется дальше, 
штаб, политотдел с мусульманской секцией и боевые 
части уйдут из Мерва? Поиск ответа на этот вопрос 
лишал покоя и сна.

Кайгысыз хорошо знал, что некоторые туркмены, 
обманутые религиозно-националистической пропаган­
дой, поддерживают банды, в которых было немало бе­
логвардейцев, рассказывающих о бесчинствах, якобы 
творимых большевиками. «Страх о том, что большевики 
во главе с мадьярами и китайцами убивают и грабят 
мирное население, —  думал он, —  белогвардейцы ухит­
рились нагнать, и теперь кто-то всячески поддерживает 
эти настроения среди туркмен. Но с этим легко спра­
виться. Стоит только туркменам увидеть своими глаза­
ми действительность, и они пойму! обман белогвардей­
цев. Отпадет страх быть убитыми и видеть свой дом 
разграбленным. Эта весть быстро достигнет слуха ос­
тальных н облегчит машу работу как на фронте, так и 
э гылу. Это ясно. А вот где найти, из кого выбрать тех, 
кто сознательно войдет в ряды партии?»

Рассуждая с предстоящих делах, Кайгысыз вдруг 
всполошился —  он ведь давно не получал писем от 
Таки из Ташкента; «Что там с ними? Зоечке уже иол- 
года и гри дня».

А б эго самое время в номере люкс «Гранд-отеля», 
который всего пятые сутки как служил временным каби­
нетом председателя ревкома нового состава, Самуил 
Гейвандоь диктовал текст письма прямо на машинку. 
Осунувшееся, обросшее лицо, глаза ввалились, волосы 
над широким лбом взъерошены. Он был возбужден и 
ае замечал, как откровенно зевала в момент пауз, ста­
рательно прикрывая рот рукой, машинистка. Помимо 
приказов, приказаний и распоряжений она отстукала 
массу писем. Вот и сейчас в каретке машинки было за­
ложено письмо, которое будет зарегистрировано в книге 
учета исходящих бумаг под № 90. Ревуездком же рабо­
тал менее чем неделю. Отношение было адресовано в 
политотдел РВС Закаспийского фронта товарищу Маль-
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яову. Содержание его было кратким я весьма кон­
кретным. ^Ввиду крайнев нужды в партийных работни- 

ках мусульманах, просим об откомандировании э 
распоряжение политотдела фронта для последую- 
щей работы среди туркмен Мервского уезда това­
рища Атабаева, мобилизованного в Ташкент а 
находящегося в распоряжении Реввоенсовета рес­
публики. „

Председатель Мервского ревкома С. Геивандов».
В ту же ночь, по дороге домой, Геивандов зашел в 

штаб, застал там Малькова и получил его поддержку: 
«Просьбу Ревкома нахожу вполне основательной и 
прошу уважить». 2 июня председатель РВС фронта 
Николай Паскуцкий возвратился в Мере из поездки в 
освобожденный Теджен, где части Красной Армии го­
товились нанести новый удар противнику, и сделал на 
письме собственноручную надпись: «Затребовать теле­
граммой на имя Реввоенсовета республики».

Ровно через сутки в приказе по штабу фронта 
№ 44, параграф XVI появилась запись: «Ташкентской
партдружины товарищ Атабаев с 1-го сего июня при­
командировывается к Политотделу Штаба фронта для 
организационных работ и с того же числа зачисляется 
на все виды довольствия, на положении красноармейца, 
согласно приказа № 197, Справка: приказ ПО Фронта 
от 2.VI. за № 17».

— Конечно, я рад этому назначению. Лучше бы, 
однако, двигаться с фронтом на Асхабад, до победы. 
Но я подумал — армия не создается и не существует 
для того, чтобы просто быть армией. Скоро в ней вооб­
ще нужда отпадет...

— Когда свер-ршится мир-ровая р-революцня п р о ­
летариата, —- перебил говорившего Атабаева кушкин- 
ский большевик Роберт Кизнер, чьи пронзительные 
глаза способны были видеть насквозь каждого, а 
крючковатый нос, делавший его похожим на филина, 
как-то сразу убеждал того, кто с ним знакомился бли­
же, в том, что Роберт Кизнер обладает мудростью 
этой ночной птицы.

Нами она создана с целью завоевать свободу в 
создать новую жизнь. Так я понимаю! Вот эту новую 
жизнь, главным образом, и надо строить.,,
е ю



—- Правильно понимаешь, Константин Сергеевич, т*- 
ваметил Гейвандов. — Вот ты и возглавишь в уездкоме 
работу среды туземного населения,

В кабинете председателя Мервского ревкома сидели 
его заместитель Куприянов, бывший заведующий орга­
низационно-агитационным подотделом политотдела РВС 
фронта, назначенный два дня назад председателем ис­
полкома Борис Алесковский, председатель Мервского 
совдепа Андрей Лысенко, Роберт Кизнер, который 
последние месяцы был членом фронтового суда, а сей­
час председательствовал в уездном суде, новый секре­
тарь следственной комиссии уезда Михаил Беляев, 
Чары Мурадов — журналист-переводчик этой же комис­
сии и откомандированная из культурно-просветительного 
подотдела Валентина Петровна Арсеньева, молодая 
стенографистка-ремингтонистка первой руки, недавно 
окончившая курсы в Петрограде, Они обсуждали поло­
жение дел в уезде и выдвигали задачи, которые над­
лежало решать в первую очередь,

— Ну вот, если правильно, тогда я хочу, чтобы 
мое предложение было записано, обсуждено и при­
нято, — и, не дожидаясь, что скажут на этот счет осталь­
ные товарищи, Кайгысыз глянул в сторону Валечки 
Арсеньевой и продолжил: — Прежде всего, я уже гово­
рил об этом Николаю Антоновичу и Малькову, я хочу, 
чтобы все знали: работаю я в уезде, ко остаюсь в 
списках политотдела!

Атабаев сердитым взглядом обвел присутствующих,
— Ваше предложение учтено, — Гейвандов произно­

сил слова с расстановкой и перешел на «вы». Он увидел, 
что Алесковский и Лысенко, прежде занимавшие более 
высокие посты а Совете Мерва, не разделяют исключи­
тельности созданного Атабаеву положения,

— Тогда, если не возражаете, — Кайгысыз два дня 
а две ночи размышлял о том, что собирался сейчас 
сказать и даже, проверяя себя, записал свои мысли на 
бумаге, которую потом сжег, — я поясню: сейчас 
главная наша трудность состоит в том, что напу­
ганное всевозможными слухами туркменское населе­
ние, бежавшее в пески и горы, до настоящего времени 
ее возвращается к месту своего постоянного житель­
ства. Причина одна — боязнь! До него в настоящее
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Атабэев не ответил. Он чувствовал, что Хпжюр гжо- 
мутен, остальные тоже не очень согласны с Лысенко, « 
поэтому на сей раз промолчал, хотя и мог сразить 
Лысенко наповал. Еще в Ташкенте Кайгысыз переписал 
в свою записную книжку, которую всегда, как парт- 
карточку, носил с собой, слова наркомнаца РСФ СР 
Сталина из его обращения «К совдепам к партийным 
организациям Туркестана», К;айгысыз наизусть знал эти
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л ним, из-за угла, приближался Атзбаев. Шел он 
вялом походкой, утирая шею платком. Кдйгыеыз услы­
шал окончание произнесенной Окупсвым фразы: «...ак­
тивно скупают оружие для Бухары у туркменского на­
селения*. ■ ' ''

— Сегодня ж* приму меры к ускорению сдача 
оружия населением, — решительно заявил Мещеряков,



_ Спешите, потому как штаб и части уйдут из
ДОерза существовать здесь вам будет вдвое сложнее. 
Наличие оружия у населения в тылу фронта недопус­
тимо —  по-доброму посоветовал Герарди. —  И дотом, 
амир неспроста скупает боезые единицы. Надо препят­
ствовать.

Атабаев поздоровался. В это зремя а юнце улица 
показалась голова обоза, груженного мешками я пучх!- 
1ди клевера. Впереди, зле держась э седле, ехал Изаа 
Бухаренко, а с ним —  отделение красноармейцев, один 
из которых нес ручной пулемет кЛьюис».

Атабаев забеспокоился я пошел навстречу обозу, 
потом остановился у тополей, укрывавших своей тенью 
чайхану и, когда Бухаренко поравнялся з чайханой, 
шестом подозвал его.

—  Привет! —  произнес пересохшими белыми губамь 
Бухаренко, сполз с лошади, передал повод красноар^ 
ыейцу. —  Вы следуйте до склада. Сдайте под расписку 
Ш отдыхайте. Свободны до завтрашнего утра.

«Только вчера ввели комендантский час. С восьми 
вечера в городе, кроме патрулей, никого не должно 
быть», —  подумал Кайгысыз и спросил:

—  Ну, как рейд? Без осложнений?
—  Беспокоишься? Я никого не тронул, —  сказал Бу­

харенко, сел на край топчана, рывком расстегнул зорот 
и с нетерпением облизнул сухие губы: из чайханы ужэ 
несли пиалы и два чайника.

—  Беспокоюсь, —  Кайгысыз скользнул глазами по 
стене чайханы. По обе стороны от входа среди других 
он увидел знакомую ему листовку, текст которой он о 
Карахановым и Атаниязовым, местным руководителем 
просвещения, переводил, и за неимением типографской 
бумаги отпечатали на обратной стороне обертки зеленого 
чая № 3 бывшего мервского чаеторговца Джамшидз 
Агобова. Крупным шрифтом были набраны первая фра* 
за и призыв: «Советская Красная Армия освободила 
Мер веки й уезд от врагов трудового народа, и туркмен- 
ский народ получил полную свободу... Призывайте ва* 
ших братьев туркмен покидать ряды наших противни­
ков, возвращайтесь по домам и занимайтесь мирным 
трудом».

Бухаренко, обжигаясь чаем, пил его большими глот*
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нами, Кайгысыз же наполнил пиалу, вылил ее содер­
жимое обратно в чайник и повторил эту операцию еще 
два раза.

— Дело делаем, товарищ Бухаренко, которое до 
нас никто не делал. А народ, сами знаете, отсталый и 
вапуганный.

— Ладно, ты лучше скажи: живешь до сих пор в 
гостинице «Европа»? Это верно?

-  Да.
— А что, правду говорят, будто ты отказался от 

хорошей квартиры? На Асхабадской в доме Газиянца?
— Отказался! — глаза Атабаева вспыхнули, в воп­

росе ему послышалась скрытая усмешка. — Там любов­
ница полковника Наибова жила. А теперь что, я буду 
со своей женой спать на этой постели?!

— Так ты вышвырни кровати к чертям собачьим, и 
дело с концом.

— Так и из души можно кое-что вышвырнуть, това­
рищ Бухаренко.

— Да зови ты меня, Костя, просто Иваном. Ты хо­
роший человек. Мне нравишься.

— Спасибо, Иван. А заплатили?
— И за зерно, и за фураж сполна! Остались до­

вольны. Не волнуйся. Только в одном месте дело чуть 
до оружия не дошло. Баи не только не продают, а и 
других пугают. И мы должны пугать, чтобы боялись.

— Вот я все время и говорю, надо скорее бедноту 
на нашу сторону привлекать, на нее опираться.

— Валяй!— сказал Бухаренко и дал понять, что 
эта тема для него ясна, налил себе еще пиалу, осушил 
ее, и сразу лицо его покрылось потом.

Кайгысыз оставил пиалу, задумался.
— Ну, а еще что туманит буйную голову?
— Будете смеяться, Иван. А я серьезно. Думаю о 

том, что сейчас на съезде Советов в Ташкенте делается. 
Будущее Туркестана и нашего края находится в руках 
тех, кто гуда поехал.

— И тебе хотелось бы поехать?
— Конечно! Еще как!
— Ты тут больше нужен! Завтра Теджен возьмем, 

послезавтра Каахка, Асхабад. Людей нет. Ты тогда, в 
прошлый раз, сам не зная, заставил меня подуматы 
«А с кем работать в тылу?» Им на фронте хорошо—»
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стоеляй вперед и побеждай! А мне доставай, 
„аипяй!’ Как посмотрю сколько их примазывае

ПОС,

тавляйГ Как' посмотрю сколько их примазывается, и 
все прут в учреждение повыше. А сами смотрят на свои 
обязанности не как на высокий и честный долг раоо- 
тать в пользу трудящегося пролетариата и народа. 
Расточают средства, расхищают народное имущество. 
Птя н и х -э т о  средство наживы н доставления сеое 
какого рода удовольствии. А другие -  так возмутитель- 
но И нагло издеваются над личностью и телесной не- 
прикосновенностью ближнего. г

— Это как так? Непонятно мне, товарищ о)ха*

 ̂ — т ы опять за свое? Иваном меня зови. Свои инте­
ресы ты, Константин, понимаешь, а тут не тумкаешь, 
Они эти чуждые нашему делу люди, под видом слу­
жебных действий разного рода просто издеваются, 
дело доводят до истязаний. Под видом обысков учиня­
ют разбой и грабеж, совершают рлз-кчо родз дру* 
гие проступки и отвратительные преступления, Турк­
мены видят, отворачиваются от нас.

— Это ты правильно говоришь, Ваня.
— Вот, наконец, чувствую, раскрылась ко мне твоя 

душа. Надо же! Ну я пойду, Костя. Мне надо доложить, 
надо распорядиться, чтобы сегодня же ночы-о (туРаж 
ушел к Теджеиу. Заходи ко мне всегда за врос го. Нам 
еще вместе, Костя, горы воротить, — Су ха всяко допил 
остывший чай и пошел по направлению к штабу.

Спички ломались. Коробок упрямо выскакивал нз 
дрожащих пальцев. Василий Мальков, прежде ловко 
закуривавший с первой попытки, ломал одну спичку за 
другой и упрямо отказывался от услуг начштаба Попо­
ва. Завполитотделом матерился. Пустой левый рукав 
гимнастерки выбился из-под поясного ремня и бессмыс­
ленными движениями еше пуще увеличивал гнев ,Маль­
кова.

— Василий, трезвее смотри на веши! Накажем, 
пресечем! Но не устраивай трагедии, — увещевал нач­
штаба.

— Какого дьявола ты уговариваешь меня? Вчера 
Самуил, едри его в корень, без нас с тобой донес Пас- 
куцкому, что солдаты с эшелонов грабят окрестные 
аулы, терроризируют население. Сегодня >же не красно-
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армейцы, ъ командир, красный командир эскадрона,
язап его в душу.-— сп:;чь.:\, п (конец, загорелась, и
Мальков сделал кес колото глубоких затяжек. - М ч  
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— А -тот гр.чочгь! Благо оружие о руках, пожи­
вите еч за дот ел. К*'зол вонюч пи, сопляк, а не командир, 
ел рент полоз! Знает одно — шатком махать. А фуража 
не зуде г, конь его сдохнет — пехо.м пойдет с шашкой в 
руке* А еще узнает Атабасв, он шарахнет телеграмму 
прями а Ташкент. Стыда не оберешься.

ш



—  Да что твой Ата баев?
—  Да то, что он нрав! Правда на его стороне. Чую! 

[Всем нам нос утрет, он дело делает, а Володин 
Гвой — враг, и его судит надо...

—  Володин —  хороший командир. Ну, а с Атабаевым 
'легче. Он теперь, Василий, твой подчиненный. Вызови и 

* юредупреди о дисциплине. Сами накажем Володина, 
1рТо, спору нет, обязательно надо сделать.

__д  из песков туземцев как возвращать будем?
—  Ну, хватит, Василий, я пишу. Диктуй! Передовая, 

Шаскуцкому. По месту нахождения.
Мальков докурил папиросу, швырнул бычок в окно, 

шаправил рукав, сел на стул.
_ Вот Паскуцкий взвинтится! Ну, пиши. Кавале­

рийская часть, отодвинутая в сторону Кушки, разгра­
била аулы вокруг Иолотанн. Дайте указание о приня­

ти и  строгих мер.
—  Эх ты, шумел камыш! —  Попов подал бланк 

Малькову на подпись, а сам быстрым движением при­
двинул к себе другой и набросал текст: «Прошу по 
распоряжению политотдела срочно арестовать команди­
ра первого эскадрона Володина, доставить конвоем штаб 
фронта начала следственного производства самочинных 
действий поселке Иолотанн. Попов».

Спустя два дня, в самый разгар торжества по слу­
чаю взятия Теджеиа, председатель Реввоенсовета фрон­
та запросил Малькова и Попова срочно донести ему, 
чем вызвана необходимость ареста комэска Володина, 
Паскуцкий сообщил, что Володин, в связи с отсутствием 
Быченко, исправно исполняет обязанности командира 
кавполка, держит себя образцово, кавполк же выдви­
нут на передовую линию и преследует противника.

Белая кибитка стояла на отшибе, у арыка, который 
нес воду в аул. Полумесяцем окружали кибитки жен, 
детей и близких родичей. В щель, оставленную в пала­
се, который прикрывал вход, было хорошо видно всяко­
го, кто шел из аула к юрте старшины рода. Долгую 
жизнь прожил Язкули-бай и славную. Рослый и креп­
кий, в былые времена удачливый аламанщик и неодо­
лимый пальван1, он за последние годы раздобрел нас*

• Богатырь, силач, борец.
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только, что старые халаты уже не лезли ва плечи. Но 
не этот факт печалил Язкули-бая, герзал душу одного 
из самых состоятельных людей округи, кого многие 
считали умом и совестью, судьбой и благодетелем соген 
людей. Он понимал разумом и ощущал кожей, что при­
ходит конец его безграничной в прошлом власти. 
Царские чиновники, и не только уездные, но и асхабад- 
ские, купленные им и послушные ему, чанули в лету. 
Оттуда хода назад не знал никто. Управлять краем 
стали другие, но Язкули-бай быстро понял, что появи­
лись лишь новые слова, понятия, липа, сменилась лишь 
вывеска И не было беды. А теперь она надвигается 
как самум, который стороной пройти че может. Ору­
жие в руки взяли ге, — и это он намного глубже дру­
гих уяснил себе, — которые прежде ничего не имели, 
а теперь хотели иметь все. «Но чье это все?— спраши­
вал тысячу раз Язкули-бай и сам себе отвечал: — Мое, 
мое! Мое уважение, моя сила, моя власть».

На дворе дымились костры, сновали люди, младшая 
жена у своей кибитки' хлопотала сразу у двух гамды- 
ров1 — пекла чурек. Язкули-бай ждал гостей, и чао 
назначенной встречи уже наступил. Выл зарезан не 
один жирный баран, все давно приготовлено для от­
менной шурпы2 и доброго плова. Знатных Iослеп Язку­
ли-бай намерен был принять в своей кибитке, а чаба­
нов и чолуков3, которых он тоже созвал, чтобы как 
следует угостить, — у кибитки зятя. Старшина рода 
хорошо знал, что ум человека становится податливым, 
когда живот полон. Да и туркмен погрешит против 
совести, если пойдет против того, чей чурек и плов толь­
ко что ел.

Язукли-бай, в одиночестве лежа на подушках, об­
думывал последние детали составленного им плана и о 
удовольствием курил чилим4. На стоявшем у стены 
красно-зеленом, обитом полосами белой шерсти, сундуке 
лежал приготовленный по случаю встречи дорогой хи­
винский халат. Над сундуком висело оружие: боевые 
винтовки ватерли и бердана, три нарядные шашки о

1 Круглая глиняная печь'.
2 Суп из баранины.
5 Подпасон.

• Курительный прибор, в котором дым проходит через воду.
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позолоченными эфесами, охотничье ружье зауэр -п о д а- 
рок быишего начальника уезда полковника Пальчев- 
скоро терский кинжал в ножнах, украшенных дорогими 
камнями, и убранная в серебро камча, приносившая ему 
удачу во всех набегах на персидские и афганские по-

То что приглашенные Язкули-баем люди стали дру* 
жно подъезжать, п кибитка сразу наполнилась возбуж­
денным говором, доказывало высокое почитание стар- 
шины. А среди гостей были предводители других родов* 
аульные старшины, знатные шламы* и влиятельные 
муллы.

Чай был душистым и крепким, а последовавшая за 
ним еда — вкусной и обильной. Когда гости насытились, 
Язкули-бай заговорил о главном.

— Надо угонять скот! Быстро [1 всем сразу! Самим 
уходить к дальним колодцам. Слепец тот, кто не видит 
летящей на нас беды. Промедлим, поленимся и насту­
пит конец нашему счастью, а то и жизням! Капыры 
лишат нас достатка. Так я говорю, пшан-ага? — обра­
тился Язкули-бай к тщедушному, с орлиным носом, 
седенькому старику, огненные глаза которого из-под 
кустистых белых брозеп излучали волю и были полны 
ума. Он, чуть сгорбившись, сидел меж подушек и не­
торопливо перебирал янтарные четки, привезенные им 
из Мекки.

— Да говорит ясный разум твоими устами, бай-ага, 
Велик Аллах!

— В священной книге сказано: «А не польстится
никто на чужое». А новая власть, которую несут теперь 
с собой капыры, стоит на том, чтобы лишить нас на­
копленного добра и раздать его голодранцам. Армия 
их сильна. Англичане отказали в помощи асхабачг\ом7 
правительству. Скоро сами уйдут, — к дымомд/ о по­
толке кибитки полетел недовольный ворчливый говорок, 
Язкули-бай выждал и счел возможным больше не рас­
пространяться. Красных капыров силой не одолеть, 
Но без пищи скот дохнет и люди мрут. Онл нуждают­
ся в хлебе, мясе, в конях, верблюдах и корме для виг, 
Все надо забрать, уйти и оставить им золу да помет. 
Всех чабанов моего рода я вызвал из песков, Они здесь,

1 Старшее духовное лицо у мусульман 
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Если мы порешим, я на третью ночь снимаюсь. Могу 
любому предложить свою помошь. Будем дружны в 
едины, тогда красным капырам наступит скорый коней!

Первым заговорил Берсен Джабар-бай, а недавнем 
прошлом правая рука начальника Управления населе­
нием отзмыш, ке раз пытавшийся оспорить знатность 
Язкули-бая. Теперь он полностью и горячо поддержал 
своего бывшего соперника, Одобрил предложение Яз- 
кулк-баг и почтенный ишан. Он сказал, что оно благост­
но Аллаху, После этого хор одобрения прозвучал как 
единый голос.

— Иншалла! — все присутствующие подняли ладони 
к лицам к провели ими по бородам.

Проводив гостей, Язкулн-бай прошел к месту, где 
угощались чабаны и чолуки.

— Ассалам-алейкум, бай-ага,— дружно приветство­
вали хозяина служившие у него пастухи, проворно вско­
чив на ноги.

Он ответил добродушно, сладко заулыбался.'
— Бай-ага, — обратился к нему Меред-ага, стар­

ший из чабанов.— Мы все благодарны за угощение, но 
не знаем с чем оно связано.
Язкули-бая. Теперь он полностью и горячо поддержал 
слух — новая власть собирается имущество туркмен 
сделать общим, общими станут скот и жены, а детей 
отнимут у родителей и увезут в чужие города.

— Я всегда беспокоился о судьбе рода нашего, и о 
всех вас, которые верили мне и поступали, как я гово­
рил. Чтобы спастись, мы уходим. Отары мои угоняйте 
этой же ночыо и у дальних колодцев готовьте место 
для всего нашего рода. И пусть Аллах продлит ваши 
жизни и укажет вам дорогу!

Молодой чолук по имени Мердан, услышав такие 
слова, первым делом подумал о жене, ушедшей к своим 
родителям по обычаю кайтармы. Теперь, чтобы она 
возвратилась в его дом и стала по закону настоящей 
его женой, ему следовало доплатить ее отцу остав­
шуюся часть калыма. Недостающую сумму денег отец 
Мердана за два ковра, шорные изделия и два десятка 
баранов должен был получить от одного мервского тор­
говца в следующую» пятницу, то есть через неделю. 
Сердце Мердана тревожно забилось. «Как же отец 
сделает это, если все уйдут б пески? — в десятый раз
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спрашивал себя Мердан -  Надо аемедленно чреду-
преднть отца!». п

Мердан знал, что Меред-ага, по указанию Яэкули- 
бая, запретил кому-либо из пастухов отлучаться. Сле­
довало выждать пока аул уснет и, никому не говоря 
ни слова, приниматься за дело — гнать коров, быков, 
верблюдов и баранов подальше от жилья.

Мердан сделал вид, что ему необходимо оправиться 
и, как только тень его слилась с ночной мглой, пустил­
ся бежать что было мочи прямо по бездорожью к дому 
отца. Отец его уже спал, но когда услышал быстрый н 
сбивчивый рассказ сына, понял, что Мердан поступил 
правильно, хотя и будет наказан за го, что посмел ос­
лушаться чабана Мереда.

— Отец, придумай что-нибудь! Поезжай завтра к 
торговцу, упроси его дать гебе деньги раньше срока, 
Останусь я без жены, отец!

Старый шорник покачал головой и сказал*
— Нет, сынок, ты не прав! Когда надвигается не­

счастье для всех, о своей беде думать не следует, Язку- 
ли-бай боится потерять богатства, а значит, и свою 
власть. Беднякам аула уход в пески принесет ненужные 
ватраты, лишения и горе. Новая власть, сынок, насколь­
ко я слышал, как раз за бедных и собирается сделать 
все, чтобы не было так — один в белой кибитке живет, 
а другие настоящих чарыков не имеют. Ты возвращай­
ся скорее к отаре, а я знаю, что надо делать. Не бес­
покойся, у тебя будут дети, а у меня — внуки.

Проводив младшего, старый шорник пошел в кибит­
ку старшего сына. Разбудил его, рассказал о затее 
Язкули-бая и предложил с утра пораньше сесть на коня 
и скакать в Мерв.

— Вот бумажка, сын. Найди в Мерве кого-либо из 
них, и расскажи все, как есть, и передай, что нужно 
спешить. Они хорошие люди. Прежде всего разыщи 
учителя Эфендиева. Он лучше других поймет какую 
подлость задумал Язкули-бай. Скачи, сынок!

На листе бумаги, выдранном из школьной тетради, 
были написаны чернильным карандашом фамилии: 
Эфендиев, Ходжаев, Степанов, Алексеев, Андо, Вайзер, 
Г регор и Урх. То были красноармейцы пушкинской тя­
желой батареи, партгруппа которой во главе с агита­
торами уездкома Тахта Ходжаевым и бывшим мервским
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учителем Эфендиевым совсем недавно была в ауле, 
разъясняла, что такое новая власть, призывала создать 
аулсовет и обещала вскоре возвратиться. Федор Сте­
панов — мастеровой с уральского завода; Степан Алек- 
сеев — хлебопашец из Бессарабии; Янош Андо — мадьяр, 
официант из Будапешта; Франц Вайзер — германец, 
парикмахер; Федор Грегор — румын, бывший младший 
офицер-артиллерист и Айлоз Урх — австриец, член со­
циал-демократической партии с 1897 года. Все — боль­
шевики, стойкие борцы за мировую революцию, ,

г Комната председателя ревкома была набита на­
родом. Многие сидели по двое на одном стуле. Было 
душно. Лопасти вентилятора вращались под потолком, 
но не приносили людям облегчения. Заседание длилось 
уже целый час, а дебаты шли вокруг первого вопроса 
повестки дня — хлебная монополия. Высказались более 
15 человек, но репликами с мест п вопросами активное 
участие принимали поголовно все. Присутствовали со­
ветские, партийные п военные руководители Мервского 
уезда и Закаспийскою фронта во главе с Паскуцким, 
Мальковым и командующим Алексеем Соколовым. Вел 
заседание Гейвандов.

Председатель РВС фронта терпеливо молчал, но 
когда страсти раскалились до предела, он поднялся.

— Товарищ Гейвандов, разреши мне подытожить и 
подвести черту.

— Да, да, Николай Антонович, я думаю, давно по­
р а ,— Гейвандов сделал жест рукой, говоривший, при­
мерно, как это, мол, он сам до этого не додумался. — 
.Тише, товарищи!

—■ Вопрос оказался очень важным и больным. Мне* 
ния по нему расходятся, но большинство, на мой 
взгляд, стоит на верной позиции. Можно резюмировать* 
В силу понятной причины Центральное правительство 
Российской Федерации не знакомо с положением дел в 
Туркестане и конкретно в Закаспип, поэтому, объявив 
хлебную монополию и воспротивившись ведению част­
ной торговли хлебом, не сделало исключения. Наиболее 
печальный пример — вооруженное выступление в Фер­
гане. У нас пока спокойно, но следует собирать мате* 
риал для обстоятельного доклада ТуркЦИКу, а, может 
быть, и прямо в Москву. Были очень убедительными
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выступления товарищей Окунева, Мальковз и прекрас­
ного оратора Бориса Алесковского. Очень мне понра­
вилось, как товарищ Атабаев закончил свое выступле­
ние: «Да будь я ослом, если здесь еще есть о чем ду­
мать*. Я гоже, как а он, *г. полную зтмену монополии 
и продразверстки. Будем настаивать перед Центром. А 
сейчас я, : зашего разрешения, заберу Гейвандоза, 
Алесковского и Лысенко. Нам надо в штабе составить 
донесение в Ташкент.

Половина присутствующих последовала за Паску ц- 
ким. За председателя остался Куприянов, который, как 
только затворилась дверь кабинета*, заговорил:

— Я хорошо помню, товарищи, как перед решитель­
ным наступлением советских войск, именем правитель­
ства Туркестанской Советской Республики, Реввоенсовет 
фронта приказал уничтожить все спиртные напитки. 
И вопрос был поставлен так: за хранение — строгое на­
казание, за торговлю — расстрел на месте без суда.

В комнате стало слышно как квохчет курица на со­
седнем с «Гранд-отелем» дворе. Куприянов достиг того, 
к чему стремился.

— Так вот, я и предлагаю принять, без обсуждения, 
постановление и просить РВС фронта его утвердить. 
Каждого, кто будет пойман за изготовлением кишми- 
шевки и за ее продажей, в ревтрибунал и к расстрелу. 
Справились же мы с повышением цен на рынке.

Михаил Куприянов не договорил. Дверь в комнату 
резко распахнулась, видимо, ее сильно пнули ногой, и 
на пороге показался военный. Молодое, симпатичное ли­
цо его было багровым не только от гнева. Только что 
выпитая кишмишевка не в малой степени являлась при­
чиной, побудившей его на «подвиг».

Кто здесь Гейвандов? — почти выкрикнул он. На 
портупее висела богатая бухарская шашка, на поясе — 
револьвер и две гранаты.

-  А в чем, собственно, дело? Кто вы такой? — спро- 
сил Куприянов. р

Где этот правдоиска-Кому надо, тому отвечу! 
тель? Интеллигентная вошь!

“  нП„РеГ ДаТеЛ" Реввоенсовета нет. Я его замести- 
Т° ВЗМ давал право врываться в таком виде на заседание и выражаться?

— Вот кто| — непрошенный посетитель хлопнул обеи-
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ри руками по гранатам, я на присутствующих поли­
лись потоки нецензурной брани.

— Это Володин, — тихо произнес секретарь ревкома 
Родионов.

— Да, Володин. И он покажет этим губошлепам 
Гзйвандову н Мещерякову, где Макар телят пасет,— 
командир эскадрона рванул пуговицу на кобуре револь» 
вера. — Где они:

Куприянов открыл было рот, но осекся.
— Бумажные черви, где Гейвандов, я спрашиваю?! 

Гнида кабинетная!
— В штабе у Паскуцкого, — тихо ответил Куприянов,
То ли сознание того, что нужного человека действи­

тельно нет, то ли упоминание имени председателя РВС, 
возымело действие., но Володин круто повернулся к 
выходу, с силой хлопнув дверыо.

— Я сейчас, извините, одну минуту, — Кайгысыз 
быстро поднялся и последовал за командиром эска» 
дрона.

Догнал его Атабаев уже на крыльце отеля.
— Товарищ Володин, почему позорите имя красного...
— А ты еще откуда взялся? — вновь вспыхнул 

«мститель», презрительно сощурив глаза.— Дай-ка я 
на тебя посмотрю поближе. Кто такой?

— Просто Атабаев! Не важно, кто я есть, важно 
кем я буду. А зот вы, товарищ Володин, никем не бу­
дете. Никем! Партийную карточку отберут, звания ко­
мандира лишат. Под трибунал пойдете.

— Что? — теперь Володин схватился за эфес шашки, 
выдернул ее из ножен. — Порублю!

— Можете. Но всех не порубите! Вы — хулиган, а 
я — представитель Советской власти. Меня порубите, а 
с Советской властью как поступите? — Кайгысыз видел, 
что от этих слов Володин слегка оторопел. — Не брави­
руйте тем, что у вас есть оружие. Оно вам дано, чтобы 
нас защищать! А вы, товарищ Володин, шашкой на 
безоружного. У туркмен — это самый большой стыд, 
Позор!

— Ну, давай на кулачках!
— Нет, лучше вам пойти и извиниться.
— Что?!— вновь было вскипел бравый, командир, 

но тут же продолжил:—Они вместе с тобой бюрокра-
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ГИЮ разводят, чернилоглотатели, а я кровь проливаю,
под рулями живу.^ я ^  меньше вас рисковал жизнью.
А без дисциплины и кровь ваша революции не

— Откуда ты такой грамотный взялся? №ус>ль«
манин? ,

— Коммунист, туркмен, учитель я1 
— А... так знай, учитель, у доброй девки ни ушей, 

ни глаз. Помни! И помалкивай, учитель. Шашки не 
испугался ,— и Володин пошел к коноводу, державшему

Ни Гейвандова, ни Мещерякова комэск не встретил 
и, получив пополнение конского состава, погрузился в 
вагоны. Вскоре состав отправился в сторону Каахка,

За сутки до боя полковая ячейка строго осудила ко­
мандира 1-го эскадрона Володина за действия в^Иолота* 
ни и скандал в ревкоме Мерва, который потребовал от 
РВС фронта предания Володина суду. Ячейка постано­
вила окончательное решение по существу вынести пос­
ле боя.

Жаркое кровопролитное сражение, ставшее одним 
из узловых в истории Закаспийского фронта, унесло с 
собой многие жизни борцов за свободу. Был тяжело 
ранен и командующий фронтом Соколов, которого за­
менил командир 1-го Туркестанского полка Тимошков. 
Комэск Володин проявил личную отвагу и героизм. Он 
тоже был ранен, но остался в строю и в самый решаю­
щий момент повел эскадрон в сабельную атаку на пуле- 
меты противника. Тем самым был создан перелом в 
пользу войска Красной Армии, которые заняли Каахка, 
нанесли огромный урон противнику и захватили боль­
шие трофеи.

Среди других был представлен к боевому ордену и 
Володин. Паскуцкий вычеркнул его фамилию из списка, 
однако парторганизация признала возможным на сей 
раз простить Володина.

Кайгысыз не обращал внимания ни на жару, ни на 
пыль, ни на надоедливых мух. На душе было легко. 
И к этому были достаточные основания. Фронт побе­
доносно двигался вперед, состав мусульманской секции 
политотдела организовался за счет присланных из Таш­
кента политически грамотных товарищей, вырос и ук­
репился коллектив агитаторов и организаторов работы
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среди местного населения уезд ком а. Теперь вместе * 
Агабаевым грудились Халмурад Сахатмурадов, Тахта 
Ходжаев, Аннаберды Бурунов, Агаджан Атабаев, Ху- 
цайкули Ханов, Пералиев, Ишмамедов и другие ком­
мунисты-туркмены. Они активно помогали создавать 
аульные советы. На днях, — он с нетерпением ждал 
телеграммы, — к нему выезжает из Ташкента Танечка о 
дочуркой. К их приезду все было уже готово. Но глав» 
ной радостью, наполнявшей душу гордостью, а созна­
ние— победой правого дела, была радиограмма ЦК 
РКП(б) от 12 июля 1919 года.

Эту радиограмму все его друзья и единомышленника 
приняли как первую ласточку, возвестившую появление 
новой весны на Востоке. Центральный Комитет партии, 
вождь пролетарской революции Ленин категорически 
высказались за право местных народов широкого и про­
порционального представительства и участия в государ­
ственной и партийной жизни Туркестана, с тем, чтобы 
сосредоточить власть в руках самих трудящихся края, 
закрепить союз рабоче-крестьянской России с Красным 
Туркестаном, осуществить в Туркестане самоопределе­
ние народов, уничтожить всякое национальное неравен­
ство и показать местным трудящимся массам, что строй 
рабочих и крестьян есть власть, которая резко отли­
чается от всех других форм управления и является ис­
тинно народной.

Г л а в а  д е с я т а я

ЗАМПРЕД УЕЗДКОМА

—  Т ы  узнаешь его, Ата?—Кайгысыз поманил палы' 
дем невысокого роста юношу, с торчащим на головл 
вихром волос и живыми, любопытными глазами.

— Где-то видел. А, из реального, — ответил Ата« 
ииязов.

— Ну, как жизнь, Василий, так кажется? — Атабае* 
протянул руку Карпову.

— Так точно, Федоров сын, — юноша горячо пожал 
протянутую руку, поздоровался с Атаниязовым.

— Где же сейчас ваш мракобес Греков? С белым*
подался?
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— 0-и немного не дожил до Октября. Зимин его 
заменил. Да оказалось, хрен редьки не слаще.

— А чем теперь занимаетесь, Василии.''
— В политотделе фронта, у Малькова работаю На­

чинаем в Мерве комсомол создавать. пЛ1, ПИ1
— Давно пора, — у Кайгысыза потеплело в РУД • 

он увидел шумную толпу молодежи, подходившую х 
зданию бывшего Гражданского собрания делегатов 1-го 
Мервского уездного съезда Советов. — Реоят молодых
много. Успех обеспечен.

— А вас, Константин Сергеевич, можно поздра- 
вить — Василий Карпов видел, как вопросительно веки- 
нулпсь плечи и брови Атабаева. — Мальков в полит­
отделе вас ставил в пример, как вы ловко изолировали 
Язкули-бая. Думаю, мы сразу после Мерва, первым
делом, к нему в аул поедем.

— Хорошо, чтобы скорее такие, как вы, Василии, 
как мы все не говорили «аул Язкули-бая», а «аул шор- 
ъика Чары».

— Вас понял, Константин Сергеевич, Разрешите, 
если что, обращаться к вам за советом?

— Совет не хомут, на плечи не давит. Однако, зам 
уже пора.

К зданию гесной группой подошли сотрудники му­
сульманской секции политотдела Рахматуллин, Абу 
Джабаров, Худайкули Ханов, Ишмамедов, Саид Кари­
мов, Какаджан Бердыев. Какаджан за последние годы 
заметно изменился. Жирок, наросший в царское время, 
сошел, простая военная форма сменила богатый халат, 
взгляд стал более открытым и глаза его совсем по-ино­
му смотрели на мир. С Атабаевым Какаджан поздоро­
вался кивком головы и тут же отвел взор. Почему-то 
именно взгляд Кайгысыза напоминал Бердыеву о черном 
пятне в его жизни, о промахе, который был им совер­
шен, когда он оказался в стане белых.

Подъехали на автомашине «адлер» начальник штаба 
фронта Попов, начальник политотдела Мальков и Гей- 
вандов, недавно назначенный, после расформирования 
ревкома., секретарем отдела. Как штаб, так и политот­
дел еше находились в Мерве.

Рядом с Кэйгысызом, в первом ряду, сели Бухаренко 
' в Роберт Кизнер. Им удалось, до того как Атабаев
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был избрав в президиум, перекинуться к скольким в 
фразами,

— Так зот, Костя, покомандовал я Асхабадом ровно 
десять дней. Всего-то! И опять хлеб, мясо, пиалы, ма­
зут, — сокрушенно проговорил Бухаренко, — Только что 
и выполнил постановление ТуркЦИКа, переименоЕ^ал «о 
момента вступления советских войск» Асхабад е Пол- 
торацк и опять сюда,

— Гордись, Иван Васильевич, что это дело гебе 
поручили. Дело важное, а никого другого не нашли, — 
заметил мудрый Кизнер.

— Так что, Константин, будем вместе снабжать 
фронт.

Кайгысыз поначалу не придал значения этой фразе 
начальника гыла фронта, отнеся ге в разряд просто 
уважительных, Бухаренко будет заниматься серьезным 
делом, ну и говорит во множественном числе, как бы 
отдавая дань вежливости собеседнику. Смысл сказанное 
го им дошел до сознания Кайгысыза только тогда, когда 
Алесковский в конце своего вступительного слова-докла­
да о положении дел и задачах, назвал его фамилию 
среди тех, кто способен взвалить на плечи самую тя« 
желую ношу дня — бесперебойное снабжение фронта 
всем необходимым.

Съезд избрал Агабаеза заместителем председателя 
Уездгоркома, председателем которого остался Алесков­
ский, В конце работы делегаты съезда, под пение «Ин­
тернационала», приняли приветствие, которое в вида 
телеграммы за N2 1956 от 24.VIII.19 года ушло адре­
сатам]

«Закаспийскому н Актюбинскому фронтам, 
Ташкент. Турпуть, Казалинская секция, всем, 
всем. 1-й Мервский уездный съезд Советов 01 
имени всего уездного пролетариата, привегствуе'» 
Вас, доблестные борцы »а дело пролетариата, за 
аолнейшее освобождение от гнете капитал него* 
в твердо уверен, что Вы стойко защитите час от 
гнусного покушения империалистов аа нашу сво­
боду л что каждая капля пролитой драгоценной 
крови Зашей, каждый стон страдающего за :веч 
борца .те пропадет бесследно для счастья чроле- 
тариата. Товарища блестящих штыков, нв <ото- 
рых Вы несете коней рабству зеего мира, Васа



„спех уже отразился на западном пролетариате, 
начавшем устраивать забастовки и стачки, требуя 
от своих буржуазных правительств невмешатель- 
ства а дела России. Отразился он и на мусуль­
манском пролетариате Востока, который стал 
варажаться большевизмом и начинает выступать 
ва свое освобождение от ига кровожадной своры 
империалистов. Съезд самым категорическим об- 
разом протестует против разгона Венгерской Со­
ветской Республики сворой капиталистических 
шакалов и их низких приспешников-соглашателей 
и уверен, что эта гнусность только усилить нашу 
мощь, даст больше твердости нашему движению 
в скорейшее уничтожение кровопийц всего мира. 
Да здравствует Красная Армия! Да здравствует 
Ш-й Интернационал! Да здравствует наш вождь, 
товарищ Ленин! Председатель Алесковский, то­
варищ председателя Атабаев, секретарь Поно­
марев, Нач. штаба Закаспийского фронта Попов»,

Воды в Мургабе было, как говорится, воробью по 
колено. В иное время года в реке никто не решался 
купаться, а сейчас ее можно было перейти вброд. Река 
лениво несла воды мимо городского парка.

Кайгысыэ только что вернулся из поездки в Иоло« 
гань. Красноармейцы Бухаренко конвоировали обоз, 
Атабаев шел медленно, он очень устал, ноги сами за­
вернули в парк, в чайхану, где он, Мухамедкули в 
Йомудский не раз мечтали о будущем, У Кайгысыза 
•аныло на душе. Как далеки они были тогда в своих 
планах от того, что теперь о собою несла жизнь. Люди 
получили свободу и власть, но мало кто внал как ею 
распорядиться должным образом и сделать так, чтобы 
йовая власть процветала, строила для всех счастливую 
жизнь.

На открытой веранде за одним нэ столиков сидели 
работники политотдела Аннакули Клыч Мамедов, Ху« 
Дайкули Ханов, Тахта Ходжаев, Они пили чай. Худай* 
5Улви придвинул к столу еще один стул, пригласил 
Кайгысыза присесть с ними. Он тяжело опустился яа 
стул.

— О жизни разговор ведете? Говядина тринадцати 
руолей стоит, я слышал, как кто-то из вас сказал, -■« 
Ну, а баранина я пятнадцать за  фуцт!
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— А разя* «  аорого когда зарплата траста руб­
л е й ?— СПрОси./- \оДЖаеь

— У красноармейца, а у ком роты — I растя шесть­
десят, а у комполка— триста девяносто*

— У комбрига — четыреста пять, — вставил Ходжаев,
— Точно! Вот и надо смотреть на эту справедливую 

разницу. Сейчас пятнадцать за фунт, завтра будет 
пять, а аотом и рубль. Только надо всем как положено 
грудиться. А го вот вы, Худайкули и Аннакули, как 
прибыли в аул, сразу э белую кибитку к Язкули-баю. 
А? Хотя 5ы председателя  ̂у л совета шорника Чары 
арихватили. Вы чаек крепкий пошли пить, а народ 
думает совет держать, Как это получается? И «югом, 
кого из вас угораздило гам свадьбу чолукз по-мусуль­
мански запретить?

— Со старым, я так полагаю, надо кончать, Кангы- 
сыз, — заметил, встав нз защиту своих товарищей, 
Ходжаев.

— Надо, только с умом. Знать с какого конца под­
ходить. Как к лошади, а то лягнет. Приказ по штабу 
фронта номер сто двадцать пять не знаете? Напомню! 
Ввиду наступления мусульманского праздника курбан- 
байрам седьмого сентября приказываю всем красно­
армейцам и рабочим мусульманам выдать по восьмушке 
чая, три фунта риса, три фунта кишмишу, три фунта 
мяса, габаку и по сто рублей каждому, — Кайгысыз 
сделал ударение на последнем слове. — Это что? Головы 
вы садовые?

Присутствующие сочли это за обиду. Вскоре встали 
и ушли. Кайгысыэ в одиночестве погрузился в свои 
нелегкие думы, от которых и ночью трудно было от* 
вязаться. :

Утром, не выспавшись как следует, Атабаев напра­
вился в политотдел.

— Константин Сергеевич, танцуйте, вам письмо. 
Личное от товарища Паскуцкого, — не без кокетства 
сказала Мария Павловна, как только Кайгысыз вошел 
в приемную.

— Спасибо, я очень рад письму! Николай Антонович 
еще находит время сочинять, письма. Он очень хороший 
человек!

— А вы, Константин Сергеевич? — еще откровеннее 
кокетничая, с улыбкой спросила Мария Павловна. —
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Видела я вчера вашу Таню. Бедняжка! -  в« совсем 
искренне вздохнула женщина.

— Она? Почему? . -
_  н= она а вы. Не быть вам долго е ней Глаз у 

меня такой Не сердитесь, — Мария Павловна теперь 
говорила се р ь е зн о .-Н е  гневайтесь на меня. Пожален-
те. Я скоро уезжаю.

— Б Полторацк, с политотделом/- 
— Нет. в Ташкент, — радость и грусть звучали оддо*

временно з этой короткой фразе.
— Как? — вопрос вырвался прежде, чем сраооталв 

мысль, и Мария Павловна это улозила, опустила глаза.
Кайгысыз знал, что тяжело раненного Соколова, 

бывшего командующего фронтом, отвезли на печение 
в Ташкент, и теперь она ехала за ним, :о;зершснмо не 
надеясь, найдет ли там взаимное чувство. Глуби.на а 
тонкость чувства этой молодой женщины порадовали 
Атабаева, но к этой радости почему-то примешалась 
горечь. Неловко попрощавшись, Кайгысыз пошел в 
Управление тылом, и без стука переступил порог на­
чальника Ивана Бухаренко. Насупив брови, Атабаев 
недовольно произнес:

— Ваня, так дело не пойдет! Я понимаю, что без 
вас нам не удержаться, снова в Ташкент ехать. Но если 
мы власть, которую армия защищает, почему для тебя 
постановления исполкома не закон? Алесковехми там 
не один командует. Решение принято и давай под­
чиняйся!

Бухаренко было поднялся из-за стола, как глыба, с 
приподнятыми кверху плечами, готовый в прямом смы­
сле слова л драке, но тут же обмяк, сел, сложил руки 
крест-накрест на груди, г Атабаев продолжал:

) — Не мы на тебя, а ты на нас, в случае чего, дол­
жен жаловаться. Думай на чем^мы стоять должны.

| — Ладно! Ты не кипятись, Костя. Из-за этого с го­
бой дружбу, рушить не желаю. Понял? Только Алес- 
ковский твой, гоже порядочный фрукт, помнить должен, 
что нечего принцип гнуть. Амбиционный он чересчур.

— А если хочешь знать почему так решаем, приез­
жай на исполком. Свое слово скажешь, всегда учтем.

— Изволь. Только вы не забывайте какие и у меня 
полномочия. Стоп! Как дрова перевезу, Константин, сло­
во даю, весь транспорт возвратим в аулы.



—  И компенсацию заплатите, зсем яо копейки! Лад­
но <оллегия Наркомпрода, люди не местные, не пони­
мают. Им 5ы только хлеб заполучить, а гам, как го­
ворят, хоть трава не расти.

—  Ну, зсе, Костя! Убедил. Гы не сердись. Дел 
столько. Спать некогда. Зашел бы ко мне домой. По­
сидим, потолкуем,

—  Спасибо, я пойду, —  Кайгысыэ дружелюбно мах­
нул рукой и вышел.

Теперь ему надо было спешить на занятие трехмесяч- 
ных курсов учителей, которые были открыты сразу 
после освобождения Мерва советскими войсками. Сто 
курсантов —  будущие учителя аульных школ и просве­
тители в сельской местности —  слушали лекции Ата- 
баева, Атаниязова, Оразгельды Ходжадурдыева. Ата- 
ниязов, который вот уже два месяца как возглавлял 
отдел народного образования, выбивался из сил. Опыт­
ных преподавателей не хватало. Колленниченко, обе 
Сахаровы и еще один бывший офицер с педагогическим 
образованием читали лекции на русском .языке. Учеб­
ных пособий на туркменском вовсе не было.

Лучшим учеником на курсах был знакомый Кайгьг* 
сызу Берды Кербабаев, тот самый, который в мае, под 
именем своего дедушки, Берды Овез оглы, был одним 
из членов делегации Кизыл-хана, присланной им в 
Реввоенсовет фронта.

Уже вечером, когда друзья возвращались домой, 
Кайгысыз сказал Атаниязову:

—  Послушай, Ата, я завтра на исполкоме думаю на 
пост завотделом народного образования Оразгельды 
выдвинуть: он смышленый, справится. А тебе надо
более важное дело поручить. Возглавишь отдел сель* 
ского хозяйства.

—  Но там же работает...
—  Неважно, и ему дело найдется. Ты все же курсы 

кончал.
—  Садоводства. Мне учительство ближе.
—  Ата, за книги сядешь. Плотину надо срочно ре* 

монтировать, каналы и арыки чистить. Семена получим, 
народ подымем. На будущий год надо, чтобы у всех 
вдосталь было хлеба.

—  Ну дай хоть подумать, Кайгысыз! —  Атаниязов 
только было сдвинул с места воэ отдела образования,
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а гут новая работа, да еше такая сложная, в сто раз

ТЯЖКайгысыз остановился, пристально поглядел на Ата- 
ниязова. Все, кто близко знал Атабаева, особенно пос­
ледние месяцы, хорошо понимали смысл этого взгляда.

— Ну, ладно, и девять хватит...
Атаниязов вспомнил один рассказ про Эфенди . 1от 

как-то во сне увидел, что ему дают девять таньга и тут 
же попросил: «Дайте десять». Ему давали только девять, 
и тогда он начал спорить да так, что даж е  проснулся. 
Открыв глаза, Эфенди увидел, что в ладони у него 
ничего нет. Он тут же поспешил натянуть на себя 
одеяло, высунул из-под него руку и сказал: «Ладно, и
девять хватит».

— Я уверен, Ата, что лучше тебя никто не сделает. 
Пригласи Торе-ахуна, Оразмухаммеда Аманова, Н обат  
Каушут-хана. Они помогут. Д а  и когда речь о плотине 
[пойдет, весь народ помогать станет, И еще, Ата, вы 
готовите список слушателей, чтобы направить на педа­
гогические курсы в Полторацк. Прошу тебя, первым ( 
поставь Берды Кербабаева.

— Но мы на него рассчитываем здесь. Кончит к у р - ’ 
сы, в Теджене наробраз возглавит.

— Бедный жаден всегда. Это тебе, Ата, лучше меня 
известно. И потом не забывай, большому кораблю — 
большое плавание. До встречи, Ата. Передай привет. 
Халлы. Я так часто вспоминаю Сапар-ага, 4

Отделение красноармейцев цепью, с винтовками на­
перевес приближалось к группе кибиток. Оттуда раздав 
лись выстрелы. Один товарищ был ранен. Атабаев шел 
ва цепью вместе с комиссаром Телешем, совсем не­
равно еще старшим адъютантом главнокомандующего, 
а теперь отвечающим по линии штаба за работу о 
местным населением. Телеш приехал в Мерв вместе о 
Паскуцким, на встречу пополнения, прибывшего под ко* 
иандованием Коновалова с Актюбинского фронта, и 
решил побывать в аулах. Исполком направил с ним 
'Атабаева.

Они вышли из-за кибитки. Вдруг Телеш крикнул* 
Ст°й1 п азад !  — они оба услышали щелчок зат*

* Ходжа-Насреддин,
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*орз, еше до того, к а к  увидели, что красноармеец от­
толкнул от себя дехканина и вскинул винтовку.—■От­
ставить!

Красноармеец опустил винтовку, поднял валявшийся 
у него пол ногами лист с типографским текстом, протя­
нул его Телешу.

— Вот, контра, меня агитировать вздумал!
Комиссар быстро взглянул на листовку и передал 

ее Атабаеву,
— Бэрик гель! — как можно приветливее произнес 

«Телеш, сам сделал два шага в сторону горевшего у 
кибитки костра, присел на корточки, улыбнулся. — Яг- 
дай ничик?1

Атабаев тем временем прочел:
«Славные туркмены! От наших уральских ка* 

ваков, волею судьбы заброшенных много лет тому 
назад к Вам на далекую Амударью, недавно уз­
навших о той смелой борьбе, которую Вы начали 
и ведете с кровопийцами комиссарами.

Мы призываем как можно скорее свергнуть, 
уничтожить ненавистное иго народных ко­
миссаров.

В добрый час, Степные орлы!
Мы, казаки и лучшая часть русского народа, 

крепко храним память о тех славных днях в жиз­
ни нашего народного героя, сибирского генерала 
Л Г. Корнилова, когда он, связав свою судьбу а 
отрядами текинцев, смело пошел из Быховской 
тюрьмы навстречу врагу, народным комиссарам...*

Далее Атабаев не стал читать. Он только поглядел 
иа подписи: «Командир Уральского отделения армии и 
Войсковой атаман Уральского казачьего войска, гене-» 
рал-майор Толстов, член правительства А. Михеев».

Телеш поднялся, отошел к бойцу, Атабаев вернул 
листовку комиссару, заговорил с дехканином.

— Тебя Федором зовут?
— Да, товарищ комиссар.

Так вот, Федор, пойми, сейчас ты одного убил бы 
и сразу, по меньшей мере, пятерых сделал бы нашими 
врагами,

— А чего он меня агитировать взялся?

* Иди сюда! Кая здоровье? (турим ).
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_  Погоди, давай разберемся. .Что скажешь, това-

рин говорит,
виншычу представителю 
Он отдавал листовку какак доказательство того, что это 

язывало с белыми. Он добро-

товку в огонь.
Остальные красноармейцы возвратились, 11с оона- 

ружнв того, кто стрелял, п все вместе направились к 
кибитке председателя аулсовета.

— Так что, Федор, запомни этот случаи и осталь­
ным расскажи, — говорил комиссар, когда за их спина­
ми послышались крики.

— Выходит, они как дети?
— Не скажи. Видишь, бегут за нами. Уверен, несут • 

•хле.б, да соль, то бишь чай. Угощение несут. Так что, за 
минуту ты сделал сразу шестерых, а то и больше 
друзьями Советской власти. А хлопнул бы... Думать 
надо, Федор, как здесь Советскую власть строить. Д у р ­
ное в пример не брать. Больше своим сердцем кумекать.

— Новую жизнь на штыках не построишь, товарищ 
красноармеец, — добавил Кайгысыз и остановился в 
ожидании бежавших людей.

— Идеи ваши, товарищи, — комиссар обращался ко 
всем присутствующим, — самые подходящие для народа. 
Дольке вот оттого, как мы с вами будем нести эти идеи 
в народ, зависит вся наша дальнейшая жизнь и судьба 
мировой революции.

Подбежавшие дехкане стали приглашать комиссара 
в его бойцов возвратиться и принять угощение. Телеш,

1 Отец.
2 Хороший человек. Очень хорошо, (туркм.). |
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через Атабаева, вежливо отказался. Он сказал, что им 
пало срочно ехать дальше, но когда прибудет следую* 
шнй отряд, тех пусть и угостят.

У кибитки председателя аулсовета шел громкий раз­
говор. Яшули, одетый з старенький, весь в заплатах 
халат, что-то возбужденно втолковывал остальным.

— Царь был один, один раз ел, — много ел, но один 
раз. Советы три раза едят. Не годится это, —  перевел 
Атабаев.

— Константин Сергеевич, ты умеешь лучше меня. 
Объясни, что это ненадолго. О ч е н ь  нужно, чтобы врага 
одолеть. Ведь яшули еще не один год будет жить. Скоро 
придет время, когда мы втройне отплатим. То есть 
Советская власть даст все, что нм надо, и вместо киби­
ток кирпичные дома построит.  Все будет — мануфакту­
ра,  нитки, керосин, ло па ты ,  плуги,  все, что надо для 
жизни. Ну, ты лучше меня пояснишь.

Паскуцкий радостно и в о з б у ж д е н н о  жестикулировал. 
Это было непохоже на с д е р ж а н н о г о  Николая Антонови­
ча.  Он, вместе с А т а б а е в ы м  н а п р а в л я л с я  из исполко­
ма по Кавказской, ныне у ж е  С о в е т с к о й  улице, в сторону 
вокзала, где в зд ан ии б ы в ш е г о  железнодорожного 
училища размещалось У п р а в л е н и е  тыла фронта.

' —  Так что, это очень поможет фронту. Спасибо!
—  Есть еще одно важное дело, Николай Антонович. 

Тут недавно был случай. Яшули в ауле сказал, что царь 
один раз ел, а Советы три раза едят.

— Объясни, Константин Сергеевич, не понимаю.
• — Мы в аул приезжаем — берем, Управление ты­

лом — берет и еще краевая коллегия Наркомпрода. Я 
помню, как сопротивлялись некоторые товарищи, а мы 
все же толковый материал собрали, центр только мол­
чит долго по поводу отмены у нас монополии на хлеб.

— Согласится. Не сегодня-завтра получите приказ 
РВС об отмене продразверстки. Но одновременно сле­
дует строго запретить частным лицам всякую спекуля­
цию. Ответственность ложится на исполком.

—  Опоздали мы! Надо бы параграф в этот приказ 
об отзыве коллегии Наркомпрода обратно в Ташкент. 
С Управлением тыла мы тесно работаем, а коллегия 
здесь лишняя.

—  Почему?
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— Насколько мне известно, крайком партии был 
против, он наперед видел последствия, а в Нарком иро­
де люди приезжие, местные условия не знают. Вот 
коллегия прибыла в Мерв, взяла да  ̂ и объявила себя 
единственной заготовителънииеи хлеба в уезде.

— Начинаю понимать, — верхняя губа Паскуцкого 
нервно задергалась.

— А кроме пяти уполномоченных, другого аппарата 
у них нет. Они, имея деньги, начали действовать через 
частных агентов. Мы с ними боремся, в тюрьму сажаем, 
а коллегия потворствует,

— Какие результаты, конкретно, Константин Сер­
геевич?

— Результаты — одни слезы. К моменту, как кол­
легия развернула свою деятельность, мы и Управление 
тыла уже закупили для уезда, Ташкента и армии зна­
чительное количество хлеба. Во всяком случае, у бедня­
ков было куплено все. Коллегия стала закупать, в 
основном, у баев и не по сорок, как мы, а по пятьдесят 
за пуд, да отоваривала эти деньги мануфактурой и 
продуктами питания. Бедняки остались в накладе. Кто 
ге сообразит? Баи тут и попридержали продажу. Под­
воз на рынки хлеба прекратился. Цепы взлетели до 
потолка. Я послал телеграмму в Ташкент. Теперь хлеб 
берем с оружием в руках и в нас, конечно, стреляют.

— Не дело! Вот мы и пришли. Но заходи, Констан­
тин Сергеевич, надо продолжить разгозор.

В кабинете Бухаренко, кроме самого Ивана Василь­
евича, находился военный, по выправке, видно, бывший 
офицер. Паскуцкий, как вошел, тут же представил 
Атабаева.

Вот, Дмитрий Ефимович, зампредуездгоркома 
Атабаев наш кормилец. А это, Константин Сергеевич, 
товарищ Коновалов, боевой командир, с которым мы 

Iтеперь белых в два счета сбросим в Каспийское море.
Коновалов учтиво пожал руку Атабаеву, после, по­

ложив на стол телеграмму, которую читал, сказал:'
Рад знакомству, — и обратился к Паскуцкому. —• 

А не думаете ли вы, Николай Антонович, что само­
вольничаете?!

А! Паскуцкий понял, что речь идет о теле­
грамме-приказе РВС, отменяющем продразверстку. — 
Местные условия обязывают. Нам надо, чтобы в тылу
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фронта было спокойно. Приедем к Полторацк, позна­
комитесь с делами, а затем на практике сами увидите, 
что е Закаспии все не так.

Коновалов вспомнил наказ Фрунзе и то, как Михаил 
Васильевич, готовясь к поездке в Туркестан, изучал 
Коран.

— Население почти год находилось под белыми, 
само поголовно неграмотно, русского языка не знает, 
А агитация против нас крепка, — пояснил Бухаренко, 
желая поддержать Паскуцкого, который в эту минуту 
вспомнил строки из недавней записки заведующего по­
литотделом Малькова Реввоенсовету фронта: «К вели­
чайшему сожалению Центр, будучи не знакомым с по­
ложением дел в Закаспии, не имея представления о 
настроении туркменских масс, сразу же принял совер­
шенно неправильный курс политики, объявив хлебную 
монополию и воспротивившись частной торговле. Эта 
мера, в условиях Закаспии, является результатом или 
глубокого непонимания Центром экономического поло* 
жения республики, или же просто желанием выкачать 
у местного населения хлеб за деньги, не дав ему вза- 
мен ничего из продуктов потребления».

— Духовенство и баи окончательно поняли, что но­
вая власть создается не для них. Однако они обладают 
знаниями, деньгами и влиянием на массы. Не учиты­
вать этого нельзя, — пояснил Николай Антонович. — А 
у нас просто не хватает людей, которые могли бы долж-* 
ным образом заняться строительством новой жизни на 
освобожденной территории.

— Знаете, во время агитации за создание Советов а 
аулах, когда агитаторы излагали уставные и програм­
мные требования Коммунистической партии, немала 
туркмен плакало.— Атабаев старался говорить нам 
можно убедительнее. — Они были очень благодарны Со­
ветской власти за то, что она дала им покой от белых 
и англичан. Туркмены сами издавна занимались ала-» 
манством, грабежом, но такого, что устраивали отсту­
павшие белые, туркмены отродясь не видали. «Мы ни­
когда не забудем, — говорили дехкане, — помощи, ока- 
ванной нам советскими войсками, когда мы умирали о 
голоду». Это весной, до урожая. Теперь, к сожалению, 
положение изменилось. Приказы приходят, и приезжают 
люди, которые не хотят считаться с нашими условиями
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жизни. И получается, чуть что, целые аулы уходят в 
пески, или угоняют всех верблюдов, или прячут хлео, 
или не сеют, что надо.

— Ты вот что скажи нам, Константин Сергеевич, 
конкретно и ясно, — Николай Антонович подошел < 
Атабаеву, положил руку на плечо. — Впереди еше не­
сколько месяцев войны. Думаю, не менее двух, нс и не 
более четырех. Положение чрезвычайно трудное. Ждать 
эффективной помощи ранее чем через полгода не при­
годится. Я понимаю, Дмитрий Ефимович, пополнение 
людьми уже идет и организационно мы фронт пере­
строим. Однако прибывающие соединения надо кор­
мить. А чем? Перевозить. А на чем? У нас нет ста 
литров бензина, чтобы организовать один-единственный, 
позарез нужный, вылет аэроплана-разведчика. Так что, 
Константин Сергеевич, хочу знать, как ты мыслишь о 
положении дел и какие можешь сделать конкретные 
предложения.

Атабаев поглядел на Бухаренко, но тот молчал, хотя 
на лице читались уверенность и желание, чтобы Ата­
баев сказал все, что думает.

— Злобой дня сейчас является продовольственный 
вопрос, вопрос снабжения населения. Я имею в виду 
аульное население, которое необходимо обеспечивать и 
промышленными товарами. Агитаторы наши без этого 
бессильны разъяснить огромным массам народа, заби­
того царизмом, совершенно бесправного, преимущества 
Советской власти. Народ живет на уровне родо-племен­
ных отношений. Словом, я хочу сказать, понятие ком­
мунизм связано у них с простой формулой: даем — хо­
рошо, берем — плохо. А мы только берем и не всегда 
говорим спасибо. Хлеб, мясо, топливо — дрова и транс­
порт — верблюдов, все это мы можем получить только 
у населения. На сегодня же положение такое, что мы 
вынуждены брать это у него с оружием в руках. Мы 
сами ставим население в ряды врагов Советской зласти. 
Они могут прекратить всякую помощь, а то и взбунто­
ваться.

— Звучит это убедительно, но ведь мириться с этим 
нельзя, — заметил Коновалов.

— Надеемся на вас, товарищ Коновалов. Скорее с 
белыми кончайте. Из армии многие вернутся в аулы. 
На них рассчитываем, — заключил Атабаев,
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— Ну и дела гут у вас! — Коновалов в искренний 
интересом слушал Агабаева, который нравился ему 
четким я смелым изложением мысли и тем, что был 
коммунистом из местных.

— Да, такое и во сне не приснится, Дмитрий Ефи­
мович. Продолжай, пожалуйста, Константин. Предло­
жения давай.

— Надо разъяснить Ташкенту, в первую голову, что 
мероприятия, которые вполне подходят для городов, 
неприемлемы в аулах, — Коновалов, который проездом 
останавливался в Ташкенте всего на сутки, уехал от­
туда с ощущением того, что побывал в кратере вулкана, 
и он подумал: «А там грандиозно спорят: следует или 
нет опираться на местное население. Вот послушали бы 
хоть минуту такого Атабаева». — Это раз. Выбить как 
можно больше промышленных товаров нам сюда, в 
Мерв, и мы обеспечим гппанпе фронту хоть на полго­
да. Это два. Продразверстку отменили, значит, мы до­
пустим мелкую продажу хлеба на рынках и полностью 
закроем покупку крупных партий хлебных злаков и 
скота в целях спекуляции. Вплоть до расстрела! РВС 
приказом должен запретить вывоз хлеба и скота за гра­
ницу и границу закрыть, установить там строгий над­
зор. Это три. Четыре. Наладить обмен хлеба и скота, 
через исполком, с Перепей п Афганистаном и снабжать 
промтоварами население аулов. Оно гут же увеличит 
передачу нам зерна. И, наконец, последнее, по самое 
срочное, Николай Антонович, и необходимое. Ликвиди­
ровать все имеющиеся в Мерее закупочные аппараты, 
как местные, гак и центральные, и создать единый за­
купочный центр во главе с товарищем Бухаренко. Этот 
центр должен, а первую очередь, удовлетворять чужды 
фронта, потом местного населения и только затем — 
голодающие области республики. Разъяснить Ташкен­
ту, что фронт важнее! Если мы проиграем войну, вооб­
ще хлеба не будет.

— Вот такие дела, товарищ Коновалов, — сказал 
Па скуцки й.

Коновалов крепко пожал руку Атабаеву.
— Вы где получили образование?
— В учительской семинарии в Ташкенте и в школе
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шизнп при царе, товарищ Коновалов. Много пет я
дружил с социал-демократами, много читал.

— Похвально! Мне очень приятно с вами познако­
миться. Молодей вы, Константин Сергеевич.

_ я еще не все сказал, Николай Антонович. У,
нас растет бюрократизм. Бесконечно создаются какие- 
то новые организации, как инфлуэнца распространяет­
ся. В них мы набираем черт знает кого. В советские 
учреждения идут скрытые и открытые наши враги* 
Туркмены не знают русского языка и новые законы им 
неведомы. Они попадают под влияние антисоветского 
элемента. Достойные люди на фронте, а здесь уже в 
бумагах начинаем тонуть. Пьяный разгул допускаем. 
Бывшие конторщики, писари, приказчики, царские чи­
новники, даже бывшие хозяева командовать начинают. 
Мы сами на себя ярмо надеваем. Из-за бумаг дело мед­
ленно движется. Так я. говорю, Иван Васильевич?

— Так-то оно так, только зачем ты на себя наго 
вариваешь?

— Умный винит себя, глупый — врага Так туркме­
ны говорят, ты это знаешь. Так что, Николай Анто­
нович, конкретное предложение: запретить приказом
РВС до окончания войны создавать какие-либо новые 
организации.

— Спасибо тебе, Константин Сергеевич! Над всем 
этим мы подумаем. Все это правильно!

— Я — коммунист, товарищ Коновалов, и другим 
быть не могу. Извините, если что не так сказал. Нико­
лай Антонович, я пойду, уже поздно. Жена с дочуркой 
из Ташкента приехали, так я их совсем не вижу. Да, 
Николай Антонович, я все хочу вам сказать. Вчера бы- 
лы люди из Теджена. Они продолжают искать могилу 
вашей матери. Говорят, обязательно найдут. Быть не 
может, чтобы не нашли. Мы сразу вам сообщим.

Как только за Кайгысызом затворилась дверь, Коно­
валов вернулся к столу, у которого прежде стоял, рас­
крыл лежавшую с краю картонную папку с красивым 
типографским тиснением «Дело №» и каллиграфически 
выведенной фамилией «Коновалов Д. Е.». Извлек копию 
радиограммы и протянул ее Паскуцкому.

«МОСКВА ВЦИК РЕВВОЕНСОВЕТ ОРЕН­
БУРГ ШТАБАМ тчк СЕМИРЕЧЬЕ НАКАНУНЕ 
ПАДЕНИЯ тчк СТОРОНЫ СЕРГИОПОЛЯ
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ЭНЕРГИЧНО НАСТУПАЮ Т 12 ТЫСЯЧ КОЛ* 
ЧАКОВЦЕВ тчк СЕЛЕНИЕ ЧЕРКАССКО-АН« 
ТОНОВСКОЕ И ДРУГИЕ ОКРЕСТНЫЕ ЛЕП< 
СИНСКОГО УЕЗДА 12 ДНЕЙ УЖЕ ОТБИВА­
ЮТСЯ ПОДАТЬ ИМ ПОМОЩЬ НЕКЕМ И 
НЕЧЕМ гчк ЕСТЬ ОРУЖИЕ НЕТ ПАТРОНОВ 
тчк СОБИРАЕМ СТРЕЛЯНЫЕ ГИЛЬЗЫ П УЛИ  
ПОЛЯХ СРАЖЕНИЯ тчк СПАСЕНИЕ ТУР­
КЕСТАНА ЗАВИСИТ ВСЕЦЕЛО НАШ ЕГО СКО­
РЕЙШЕГО ЭНЕРГИЧНОГО ПРОРЫВА ОРЕН­
БУРГСКОГО ФРОНТА тчк ПРОЛЕТАРИАТ 
ТУРКЕСТАНА ГОТОВ ОТДАТЬ КРОВЬ . И 
Ж ИЗНЬ ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ, НО БОРЬБА 
ГОЛЫМИ РУКАМИ БЕЗНАДЕЖНА тчк ПРИ­
НИМАЙТЕ САМЫЕ СРОЧНЫЕ РЕШ ИТЕЛЬ­
НЫЕ МЕРЫ тчк ВАШ И РЕШЕНИЯ НЕМЕД­
ЛЕННО СООБЩИТЕ НАМ тчк ПРИ ПЕРВОЙ 
ВОЗМОЖНОСТИ ПРИШ ЛИТЕ БЕЗДЫМНОГО 
ПОРОХА ДЛЯ СНАРЯЖЕНИЯ 3-Х ЛИ НЕЙ НЫ Х 
ПАТРОНОВ У НАС НЕТ СОВСЕМ ПОРОХУ 
НИКАКОЙ МАРКИ тчк НЕТ МАТЕРИАЛОВ 
СПЕЦИАЛЬНЫ Х ИНСТРУМЕНТОВ И СПЕ- 
ЦИАЛИСТОВ тчк ПРЕДРЕВВОЕНСОВЕТА' 
СЕЛИКОВ ГЛАВКОМ БЕЛОВ НАЧШ ТАБА 
БЛАГОВЕЩ ЕНСКИЙ».

Николай Антонович покачал головой, развел руками, 
но сказал:

—  И все-таки мы выстоим!

В безбрежных песках Каракумов —  может такое во­
дится и в других местах, —  если взглянуть на них о 
высоты,— можно наблюдать загадочную картину. Люди 
в одиночку, парами, группами движутся в разные сто­
роны пешком, на ослах, лошадях и верблюдах. Но стоит 
встретиться на пересечении путей, особенно вдали от 
жилья, даже если они прежде никогда не встречались, 
люди обязательно останавливаются, традиционно при­
ветствуют друг друга, сходят каждый со своего транс­
порта, присаживаются на корточки, начинают разговор. 
В тех случаях, если предвидится, что путь будет длин­
ным, разводят костер, греют воду, пьют чай.

Поговорив, каждый, как правило, едет дальше своей 
дорогой, порой, правда, может быть, более поспешно.
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Пустыня живет— это действует «узыв гулак», беспро- 
полочный телеграф пли, буквально, «длинные уши».

Бек-Назар внимательнее других вслушивался з лю­
бое, долетавшее до его слуха слово. Белых, англичан 
и чеченцев прогнали до Кпзыл-Арвата. Там они оста­
новились, но и большевики назад уходить не собирают­
ся. Заборы и старые дома, верно, разбирают, чтобы 
топить свои паровозы, но в то же время сажают ^де­
ревья, обещают и дают людям семена, сельскохозяйст­
венные орудия. Власть сами не берут, а отдают ее тем 
из простых людей, кто хочет, кого другие, такие же 
простые выбирают, Он послал весточку в родной аул 
жене, но ответа не пришло. Вчера, однако, проезжий 
человек принес радостное известие. «Рваный инженер» 
из Теджена, который за главного у большевиков, вер­
нул хозяевам всех чистокровных, известных в народе, 
племенных ахалтекинцев, которых забирали для армии.

Уже утром Бек-Назар был у калитки бая, который 
его приютил. Бай первым делом прищурил один глаз н 
сказал:

— Я в прошлый раз заметил и сейчас вижу, что твой 
конь, Бек-Назар, «шпатит». Погляди как он отрывает 
от земли правую заднюю ногу.

Сердце Бек-Назара рухнуло в пятки, он тут же 
поспешил заявить, что уезжает домой, и даже отказался 
от угощения.

Отъехав верст с десяток от колодца, где жил байГ 
Бек-Назар с тяжелым сердцем остановил своего лю­
бимца. Всю дорогу он ругал того негодника, кото­
рый,— то было почти шесть лет назад, — у канавы, 
рядом с мостом, бросил злосчастное бревно у моста. 
«Шесть лет прошло. Сколько он скачек выиграл! А если 
«шпатит», то ни у кого в роду до него шпата не было. 
Откуда это бай увидел?» — размышлял Бек-Назар, 
ухватившись за бабку Бек-Назар-Дора. Она была <рел- 
кой, хорошо развитой, никаких следов от ладения на 
нее бревна, кроме еле заметного шрама, не ям ел л. 
Наоборот, как и прежде, она радовала взор Бек-Назара 
своим безупречным наклоном по отношению к пясти.

И все же Бек-Назар в третий раз тщательно прощу­
пал и осмотрел бабку, но не нашел ничего подозритель­
ного. Проехав еще немного, Бек-Назар вновь сошел 6 
коня, коротким поводком привязал его с толстой аетк#
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саксаула, Немного отошел, поглядел, решительно при­
близился, приподнял правую заднюю ногу, на которую 
указал бай, подтянул ее вперед к животу. Бек-Назар- 
Дор покосился на хозяина, которому померещилась 
усмешка в глазах коня, Бек-Назар было устыдился, но 
взял себя в руки и еще сильнее подтянул ногу к животу 
коня и продолжил счет.

Когда губы Бек-Назара прошептали ики юз кырк1, 
он быстро опустил ногу? одним движением руки развя­
зал повод и повел коня вперед. Глаза его никогда 
прежде не глядели так зорко, но никакого подергивания 
ноги Бек-Назар не усмотрел,

Как только Бек-Назар сказал самому себе: «Болтун, 
он и хитрец, этот бай», конь сам, без какой-либо ко­
манды, остановился. Бек-Назар похлопал его по шее, 
сел в седло и поехал дальше.

Уже основательно припекало и следовало найти ка­
кую-либо гень, немного переждать и отдохнуть. Бек- 
Назар, меж гем заметив ехавшего навстречу всадника, 
остановился, подождал его, поприветствовал, коротко 
пересказал новости. Потом он обратился к нему с 
просьбой. Выслушав взволнованный рассказ, незнако­
мец не отказал в просьбе, разрешил Бек-Назару сесть 
в седло своего коня. Копь начал было капризничать, 
но, услышав окрик хозяина, и. главное, почувствовав, 
что зе седок Бек-Назар, быстро успокоился. Бек-Назар 
же взял своего любимца в повод и повел по дороге 
рысью. Шагов через сто Бек-Назар резко развернулся 
в правую сторону, — б этом случае больная йога долж*. 
на сразу резко «зашпатить», — и погнал рысыо к не­
знакомцу, наблюдая за ногой Бек-Назар-Дора,

— Вы что-нибудь видите, дорогой?
— Ничего не замечаю. Абсолютно*
— И я .  Наговор это. Спасибо вам, земляк. 
Незнакомец поехал дальше, з Бек-Назар принялся' 

гладить своего любимца, шептать слова извинения, 
извлек из сумы заветный кусок сахара, сунул его конто, 

— Ты понимаешь, друг, бай, по всем расчетам, за 
твою работу мне остался должен. Так вот, чтобы на 
платить, он оболгал тебя. Безмозглый, как это я сразу

I Двести сорок.
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не сообразил. Извини, друг, что мучил гебя. Поехали
спорее и отдохнем^ что конь с тс,  8

глазах его плясали какие-то огоньки, да и губы шеве­
лились не как обычно Наверняка скакун что-то хотел 
сказать хозяину.

— Кеша! — Кайгысыз окликнул человека, который 
шел впереди него по Гератской улице и готов был 
вот-вот свернуть за угол. Прежде Кайгысыз никогда не 
обращался так запросто к Викентию Павловичу Кемп- 
чинскому, бухгалтеру Учетно-ссудного банка Персии, 
который служил у него в подчинении

Кем пч и некий резко остановился, увидел Атабаева, 
быстро направился к нему, с жаром потряс руку быв*
шему начальнику.

— Уезжаю в Полторацк!
— Можно сказать, прямо из тюремной камеры. Вот 

дела! А что произошло у вас, Викентий?
Атабаев был всего на три года старше Кемпчинско- 

го. В армию его призвали на родине, в Польше. Слу­
жил он писарем, потом счетоводом 2-го Туркестан­
ского саперного батальона, стоявшего до войны в Мерве» 
За вольнодумные разговоры был арестован вместе в 
группой солдат, судился, несколько лег провел в ссыл­
ке. По освобождении, возвратился в Мерв, где его 
ждала невеста. Грамотный и разбитной, он устроился 
в банк на должность бухгалтера и примерно с год ра* 
ботал под началом Атабаева.

— Прежде всего, давай на ты, Константин. Мы ж 
давно не в банке. Получил я, значит, вызов в Полто­
рацк и приказ сдать пункт Особого отдела Базарову, 
пареньку из Калуги. Он недавно сюда приехал. При пере­
даче ему кассы обнаружилась небольшая недостача. 
Пся крев! Ты же знаешь, Константин, сколько в банке 
могло прилипнуть к моим рукам и просто! Я ж ни рубля 
не брал! Тебе известно. А теперь, когда наша власть н 
добро все наше. Кто-то из подчиненных. Столько дел1 
Да разве тут до кассы. А он на принцип. Арестовал, 
да обыск в доме учинил. Стыда набрался от соседей.

— Что он с ума спятил? Ну, спросил бы у нас. Мы 
бы дали гарантию.

— То-то и оно! В кассе недостача всего каких-нибудь



пара сотен, а он дом перевернул, протокол грозный №  
чинил об изъятии двух браунингов, одной шашки, трех 
гранат и двухсот патронов.

— Вот дела! Да ведь он знал, что тебя в Полто- 
рацк на повышение вызывают,

— Безусловно!
— Ничего не понимаю!
— Да, ну ладно, все позади. Скажи, кому приветы 

передавать? Может весточку какую напишешь? Тебе 
ведь тоже пора в Полторацк. Там дела поважнее.

— Ты слышал историю про Эфенди, когда он был 
маленький? Его однажды спросили: «Кто из вас стар­
ш е— ты или твой брат?» Эфенди ответил: «В прошлом 
году мать сказала, что брат на год старше меня. Так 
что теперь мы ровесники». Но, я думаю, Викентий, 
сейчас самое важное здесь. Хлеб, мясо, дрова. Зима 
скоро. Да и фронт давно стоит. А нам все труднее 
работать. Дел у тебя, да и у Базарова вроде много, а 
контра силу набирает. И живет спокойно. Глядите, что­
бы в вашу одежду не рядилась. Все им как-то легко о 
рук сходит.

— Так-то оно так... Ладно, ты знаешь, где я живу. 
Завтра с вечерним еду. Семью оставляю здесь. Если 
что, не обойди вниманием.

— Всем приветы передавай. Николаю Антоновичу 
особый. Малькову, Гейвандову. ^Окунев облревкомом 
заворачивает, и ему привет.

— Хорошо! А насчет трудностей, да, их много, но 
им все равно не одолеть идеи! Ну, я пойду. Уверен, 
что скоро увидимся!

Все мервские коммунисты, состоящие на учете в 
парторганизации, и члены партии, находившейся в 
Мерве временно, включая военных, собрались на обще­
городское собрание, чтобы послушать информацию Лы­
сенко и Джафарова, которые принимали участие в 
работе У1-го краевого партсъезда в Ташкенте.

Лысенко в течение часа обстоятельно рассказывал 
о тех вопросах и проблемах, которые обсуждались на 
партсъезде и на УШ-м съезде Советов Туркестана, про* 
ходившем одновременно с середины сентября и до на­
чала октября 1919 года. Свой доклад Андрей Лысенко 
закончил повторением того, что главной мыслью его
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выступления на партсъезде был призыв положить ко­
нец имеющим место трениям на местах между поли- 
тичесшми органами и исполнительном властью.

КаПшсыз не был в этом солидарен с Лысенко по 
днем причинам. Во-первых, потому, что все лучшие пар. 
тш-шы находились у руководства исполкомами, они сами 
активно проводили в жизнь решения центральных ор­
ганов партии, а во-вторых, потому, что разгадал же­
лание Лысенко быть первым, самому управлять ару-

* После Лысенко слово предоставили Джафчрову, 
Грамотный, толковый, в прошлом копторскни служа- 
ший, он чисто говорил по-русски.

—  Товарищи! Я, прежде всего, должен заявить, пони­
маете, что как только товарищ Петр Алексеевич Кобо­
зев —  вот такой человек, —  говоривший с трибуны 
поднял кверху большой пален, —  как только он открыл 
съезд, тут же заявил, что мусульманский пролетариат 
пробуждается, начинает понимать, усваивать сущность 
пролетарской революции. Товарищ Кобозев сказал, что 
мусульманский пролетариат вливается в ряды совет­
ских работников; среди делегатов съезда и в рядах 
партии число мусульман все увеличивается. Хочу на­
помнить, что на первом съезде делегатом был один 
мусульманин, а на этом —  половина всех делегатов. 
Вы, товарищи, понимаете, какое это доказательство 
победы ленинской политики на Востоке!— Джафаров 
сделал паузу, рассчитывая на аплодисменты

Они оказались довольно жидкими. Атабаев, Атания- 
зов, Эфендиев, Ходжадурдыев и молодые коммунисты, 
вчерашние дехкане Аманеков, Кульбяшеров и другие 
повскакивали с мест. Аудитория поддержала их без 
особого энтузиазма.

—  Потом сразу, понимаешь, пошли разногласия. 
Члены «активной группы», они так сами себя прозвали, 
или кто другой их так окрестил, я не знаю, только они, 
как в прошлом году «старые коммунисты», создали 
фракцию. Главные у них —  Казаков, Успенский, Соро­
кин, Гриднев, Константинопольский из Самарканда. 
Навалились на товарища Кобозева, как будто он глу­
хой упрямец, а не большевик, который точно исполняет 
линию ЦК партии. Понимаете, мне стыдно было, я 
хотел сразу сесть на поезд и уехать.
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—■ Когда? Почему? — крикнули из зала. — Разъясни!
— Да когда мы все выходили после первого заседа­

ния, на котором Кобозев делал доклад. Успенский, а 
потом Сорокин, Казаков и Константинопольский стали 
смеяться над Кобозевым. Я зубы сжал.

— Да что там было? Чего тянешь?— гаркнул с ме­
ста красноармеец.

— То и было, когда Кобозев сел в автомобиль, Ус­
пенский ему вслед сказал: «Глядите, вон девяносто пять 
процентов поехало». А на второй день Гержотт, деле­
гат из города Перовска, вообще, понимаешь, демагогию 
развел. Предложил товарища Кобозева лишить манда­
та. Съезд послал это предложение подальше. Тогда 
члены «активной группы» и устроили фракцию. На 
заседание съезда они не пришли, а собрались отдельно 
и приняли, понимаешь, свою грозную резолюцию. Вроде 
бы партсъезд — это сборище мелкобуржуазных элемен­
тов. Они потребовали немедленно распустить крайком, 
переизбрать президиум съезда, огласить их резолюцию 
и, если ее не примет съезд, то его распустить, пони­
маешь, к чертовой матери.

— Вот те на! — крикнул кто-то сзади Атабаева, си­
девшего в третьем ряду между Атаниязовым и Буха- 
ренко, Кайгысыз слышал, как за столом президиума 
Алесковский произнес: «Ну и свистульки-бирюльки!».

— Ну, ну, давай дальше! — подбодрили с места.
— А дальше эти «активные» начали подбивать ра-< 

бочих и военный гарнизон, хотели УШ-й съезд Сове­
тов повернуть против нашего съезда, понимаешь. 
Власть у них — ТуркЦИК и Совнарком.

— Постой, постой, ты чего мелешь-то? Скажи, Лы­
сенко, это правда, что он несет, аль нет? Ты чего мол- 
чал-то? -— почти с последнего ряда выкрикнул Сватый, 
уполномоченный по заготовке дров в Управлении тылом 
штаба Закаспийского фронта. — Врет он!

— Товарищи! — председательствующий, начальник 
политотдела 1-й бригады, зазвонил в колокольчик: в
зале поднялся шум. — Товарищи, руководитель город­
ской партийной организации товарищ Лысенко сделал 
обстоятельный, толковый доклад по существу вопросов 
съезда. Товарищ Джафаров раскрывает эти же вопро­
сы, но и показывает ход съезда. Это нам очень инте-
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ресно и важно знать. Я считаю, что товарищ Джафаров
молодей. Продолжай свою речь.

—  Значит так, понимаешь, все же им не удалось 
постичь того, чего они хотели. Правда, оба съезда пе- 
й Ж а л и  составы своих президиумов, но, в: конце 
концов понимаешь, антипартийная группировка  ̂ была 
разоблачена. Съезд оказался на высоте! Конечно, стро­
н ь  Советскую власть в Туркестане очень трудно.

! П овсюду самое темное средневековье и патриархально- 
1РодовойУуклад. Я, понимаете, хочу думать, чтс( прежние 

руководители Туркестана по этой самом причине и не 
решались доверять мусульманским трудящимся и их 
коммунистам. Они просто говорили: «нельзя им дове­
рять и в Красную Армию привлекать». Их критиковали, 
а они не хотели признавать своих ошибок, стояли на 
своем. Вот почему, я так думаю, понимаешь, создалось 
отдельное мусульманское крайбюро^ коммунистов. А 
как же иначе? И теперь товарищи Кобозев, Апин и 

;другие, приехавшие из Москвы, и многие колесовцы и 
казаковцы признали, что именно краймусбюро провело 
огромную работу по агитации и разъяснению местному 
населению того, что есть на самом деле Советская 
власть. Народы Туркестана поняли, что Советская 
власть заключается не только в огульной «реквизиции»

, и «конфискации», а что она — их власть. Вот Мамедов, 
{'Лысенко, они здесь, пусть скажут, понимаешь, как весь 
съезд зааплодировал, когда товарищ Казаков сообщил, 
что товарищ Сорокин, предсовнаркома, только что по­
лучил донесение о том, что дружины — я это точно 
внаю —  буржуазно-националистической контрреволю- 
ции «Дашнакцутюн» в Коканде, Скобелеве, Андижана 
н других городах разоружены и ликвидированы. Кри*. 
ки «ура» продолжались несколько минут.

—  Какие еще ошибки отмечали? — крикнул кто-то 
вз рядов.

—  Еще одна ошибка состояла в том, что многие 
неправильно поняли девиз «Вся власть на местах». По*
1 пял и так, что можно делать на местах все безнаказан­
но, вопреки указанию центра. И вот что еще очень 
важно. Товарищ Кобозев сказал: «До сих пор мы не 
^ожем утверждать, что конец борьбы близок». Он еще, 
.товарищи, понимаете, сказал,— Джафаров заглянул а 
ваписи, стал читать,— что в центре строго выдерживав
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ется партийная дисциплина. За пьянство членов партий 
крепко наказывают, как и за обман, а в Туркестане, 
к сожалению, от этого правила отошли. Если не будет 
у нас твердой партийной дисциплины, мы не сможем 
удержать власть в наших руках. Так и сказал! Привел 
пример, как дисциплинарное средство. Мобилизация 
двадцати пяти процентов членов партии на фронт. Из 
партии сразу побежали те, кто вошел в ее ряды ради 
выгоды.

В зале поднялся шум. Атабаев встал с места и погля- 
дел в сторону совершенно конкретных лиц. Многие из 
них отвели глаза.

— У нас гоже надо бы гак поступить! — выкрик* 
нул он.

— Товарищ Атабаев, тебе слово не давали, — сказал 
начальник политотдела. — Товарищ Джафаров, говори!

— Вот что конкретно было сказано на Второй чрез* 
вычайной краевой конференции коммунистов-мусуль- 
ман, до съезда, русским, московским большевиком Апи­
ным, притом от имени крайкома.— Джафаров стал ис­
кать и нашел нужную запись. — «Товарищи мусульмане! 
Ныне вы наравне со всеми рабочими мира являетесь 
полноправными гражданами. И во имя защиты ваших 
прав и интересов вы должны напрячь все свои силы. 
Путь революции тернист. На этом пути нам предстоит 
испытать много лишений и терпеть массу поражений. 
Нс это не должно нас пугать!» И вот еще что хочу 
прочесть. Это слова Незаметдина Ходжаева, члена край- 
мусбюро, который говорил от имени президиума вось­
мого Чрезвычайного краевого съезда Советов. «До нас­
тоящего времени мы в работах государства участия не 
принимали. Объясняется это тем, что царское прави­
тельство держало нас в загоне, вместо школ, прави­
тельство это насаждало кабаки. Если бы царизм не 
держал нас в темноте и невежестве, го мы не были 
бы такими бесправными. Но царизм знал свое дело, и 
мы были рабами. Группируйте же все силы под красные 
знамена коммунизма, который выведет из мрака к свету 
угнетенные классы мусульман».

— И говорят, товарищ Рыскулов в докладе по те­
кущему моменту заявил, что, несмотря на категориче­
ские требования и полученные из Москвы паспоряже- 
ния, з Туркестане проводится политика, которая не
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совсем отвечает его интересам. Правда это пли нс г? -
СПР“ еме'мреЭб & еВорагор.? -  выкрикнул пред-

сед ательствуюший.̂   ̂ а1ель> я отвечу. Слух

такой распускают те, кому выгодно, чтобы товарищ 
Рыскулов выглядел бунтарем. Он сказал, что нашей 
главной задачей является не «сидение к правительст- 
ве> а организация кишлачной бедноты. Власть не мо- 
Жет опираться на неорганизованную массу! Лозунг 
момента — «С успехами на военных фронтах. оешитель- 
ная борьба на' фронте экономического строительства». 
Словом, об этом говорил товар ши Лысенко, по первому 
вопросу п радиограмме ЦК, попимасче,_6ыла принята 
резолюция.— Джафаров взял очередной листок с три­
буны.— Я вот какой мд'мстп хочу вам прочитать. «В 
целях привлечения мусульманских трудящихся масс и 
бедноты к советскому творчеству п строительству, 
вменяется строго в обязанности крайкома партии, краи- 
мусбюро и партийным организациям на местах принять 
все меры по организации мусульманского пролетариата 
в городах, трудового населения и дсхканства в кишла­
ках и аулах в классовые организими по классовому 
признаку».

— У нас, честно говоря, эго не представляло проб­
лемы. Мы так здесь и выступали. Но там это явный 
перелом. Его результаты скажутся очень скоро, — про­
говорил вполголоса Капгысыз сидевшему рядом Ивану 
Бухаренко.

— Что касается национального вопроса, одним сло­
вом, понимаешь, вторая краевая конференция мусуль- 
ман-коммунистов, а затем IV съезд партии и VIII съезд 
Советов Туркестана выработали определенную полити­
ку, которая теперь полностью соответствует указаниям 
ЦК  РКП(б).

— А если подробнее, товарищ Джафаров? — с места 
предложил председатель. — Что ты, одним словом? Раз­
верни, понимаешь, проблему.

— Хорошо! Значит так, понимаешь, по национально­
му вопросу. С вопросом «Отношение партии к угнетен­
ным народам» выступали товарищи Шварц и Рыскулов. 
Турар Рыскулов, значит, сказал, — Джафаров порылся 
в своих записях, в зале было слышно поскрипывание
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стульев. —  Вот! «Пусть не забывают те, которые вся­
чески стараются напомнить сущность этих предлагае­
мых мер ЦК нашей партии и истолковывают их по- 
* своему, что все, что творится у нас внутри Советского 
Туркестана, в особенности социальные реформы жизни 
мусульманства и осуществление диктатуры пролетариа­
та беднейшего дехканства в аулах и кишлаках, —  что 
все это относится ко всем соседним восточным странам, 
что весь мусульманский Восток следит, как прививает­
ся Советская власть среди мусульманского населения 
Туркестана и что с собою несет Советская власть этому 
угнетенному мусульманству. Пусть помнят эти товари­
щи, что никакие дипломатические связи с Востоком не 
помогут достижению нами мировых целей, если Совет­
ская власть, верная своим принципам, не будет осу­
ществлять эти принципы на деле, на первом опыте со­
циального переустройства жизни угнетенного мусуль­
манства, как в Туркестане, так и в других своих частях 
с населением бывших иноверцев». Я тоже думаю, что а 
©том сказано самое главное.

—  Что ты думаешь об этом, погоди! Давай расска­
зывай, что на съезде было! —  прокричал с места зав- 
складом железнодорожных пакгаузов.

—  Товарищ, ты не прав, —  председатель поднялся со 
своего места. —  Докладчик дело говорит, Продолжай, 
товарищ Джафаров.

—  От этого последнего заявления с места воняет 
тухлятиной, несет царским временем. Я думаю, давно 
прошли времена, когда такие, как вы, били нагайкой 
туземца, сажали его под арест за неснятие шапки,

—  Позволь, товарищ Джафаров, —  председатель 
опять поднялся со своего места, —  теперь ты начинаешь 
грубить! Отклоняешься от темы. Тише, тише! И вы, в 
зале, почему расшумелись? Призываю к порядку!

—  Так вот, —  Джафаров покачал головой в такт 
словам. —  «Советский Восток должен помочь междуна­
родному пролетариату в его борьбе за осуществление 
великих задач мировой революции» —  вот лозунг, ко­
торый, понимаете, я привез сюда из Ташкента.

—  Восток, да, Восток, мусульмане, да мусульмане, а 
где же русский пролетариат, его партия? —  из президиу­
ма спросил Лысенко,
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— И я говорю! — кто-то выкрикнул е места. Раз-
вел здесь плов да кок-ча»^ юции> понимаешь, по

"  А , " менту четко записали, что коммунисты, 2К2У ~ [оЛ03= МнИи= Г Г  й3

Г р тн Г ясн Г  И мноп^будут исключены. Вот увидите!

^ ^ н и я  по докладам однако, были не таки»- «-Р- 
как того ожидал Каигысыз. Лучше других, 

ново'и разумно разъяснив линию ЦК, выступил начали-
НИКу>ке"нМулице1 Кайгысыз догнал Джафарова, пожал

ему руку и спросил:
_"Верно, дорогой, про Кобозева ты не все сказал?
_ Верно, Кайгысыз. Тебе скажу, понимаешь. Его,

по распоряжению Гриднева, председателя Ташкентско­
го исполкома, просто взяли да арестовали. Понимаешь?

— Представителя Ленина? — изумился Каигысыз,
— То-то и оно! Ом, как пришел в себя, стал про­

тестовать. Неслыханное дело! Казаков ему тут и гово­
рит: «Послушай, Кобозев, ты нам мешаешь. Взял бы и 
застрелился. А мы тебя похороним, как героя»»

— Сказки! — не выдержал Кайгысыз.
— Какие сказки? — Джафаров даже обиделся.— 

Делегаты съезда говорили, понимаешь, а потом и мате­
риалы контрольно-следственной комиссии подтвердили. 
Комиссия постановила передать это дело новому край­
кому для привлечения виновных к партийному суду. А 
ты — сказки!

— Ну, и чем кончилось?
— А тем, что Кобозев, я говорю, во, мужик! — ска­

зал Казакову: «Нет, гы меня расстреляй, а мои това­
рищи будут тебя судить и мне, в конце концов, поставят 
памятник, а не тебе». Съезд взбаламутился. Сразу 
выступили Успенский и Гриднев. Оправдывались. Грид­
нев так тот брякнул даже, что снимает с себя ответст­
венность за спокойствие в войсках. Во куда метнул! 
Придумал, что Красная Армия против Ленина и Цент­
рального Комитета. Заявил, что и вооруженное восста­
ние может вспыхнуть!

— А мы тут* бараны, верблюды, зерно, кишмиш»
— Кайгысыз, а куда без этого денешься. Не дай
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это Успенскому, Гридневу пару дней, н они на трибуну 
це поднимутся, Кобозева выпустили, дело на Успен- 
ского, зампреда ТуркЦИКа, передали в ЧК, а Казакову 
стыдно стало. Извинился, Но главное, Кайгысыз, линия 
'Ленина опираться на нас, мусульман, давать нам самим 
управлять властью — взяла верх. Понял? И никакой по­
литики «постепеновщины» по вопросу о привлечении 
мусульманского пролетариата в советское строительство.

— Ну, Джафаров! А ведь лучшие из русских ком­
мунистов, с кем я встречался, говорили, что так н будет. 
Спокойной тебе ночи, друг. Завтра кое-что сразу дви­
нем. Вот только, где возьмем нужных людей? Простой 
дехканин с ночи на день агрономом не станет. Ну, да 
ладно. Привет.

Однако в эту ночь Кайгысыз почти не сомкнул глаз.

Г л а в а  о д в в н а д ц а т а а  
ОБОСТРЕНИЕ БОРЬБЫ

рочная телеграмма, подписанная Паскуцким, 
ждала Ивана Бухаренко на столе в его кабинете. Он 
поеживался — ранняя, внезапно наступившая осень, 
холодный утренний дождичек давали себя знать. Одна­
ко, ознакомившись с текстом депеши, Бухаренко 
крякнул, матюгнулся, ему даже показалось, что он, 
вроде бы, согрелся. Помятое от сна лицо разгладилось. 
Он сел в кресло, упер локти в стол, обхватил голову 
руками, — так он делал всегда, когда нужно было 
крепко подумать «Где, у какого лешего, достану я этих 
верблюдов? Восемьсот голов, дэ еще с седлами! А де­
нег не дают. И зачем им столько сразу? Не есть же! 
Надо. Бот задача! — Бухаренко почесал затылок,— 
Неделя сроку, и ни дня больше, Влип! Здесь сам 
шайтан ничего не сможет. Но делать что-то надо, Иван, 
Ломай башку. Кто может выручить? Только дехкане, 
Опять к ним. Опять просить исполком. Алесковский все 
сердится. Жди от него. Айда прямиком к Атабаеву. 
ВоЬ, — Бухаренко посмотрел в окно — управленческий 
фаэтон стоял на месте. Рядом е номерным знаком на 
задке коляски красовалась порядком уже потертая 
табличка: «Лихач»,
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От здания бывшего железнодорожного училища до 
«Гранд-отеля» было рукой подать, но Бухаренко ужо 
почему-то твердо уверовал, что с Атабаевым, окажись 
он только на месте, они обязательно поедут дальше.

В кабинете зампредуездгоркома сидел активист ис« 
полкома Сапаржа Аманеков. Они о чем-то горячо спо- 
рил и.

— Выручай, друг Костя! Вся надежда на тебя! —» 
начал Бухаренко, тряся перед самым лицом Атабаева 
телеграммным бланком.

— Нет, ты погоди! Не умираешь? Нет. Вначале 
скажи, чтобы Сапаржа слышал. По городу плохие слухи 
ползут, — Кайгысыз поднялся из-за стола, и без того 
всегда кажущийся тяжеловатым взгляд его иссиня- 
.черных глаз был колким. — Из-за чего шумиха в Таш­
кенте была?

— Поспорили друг с другом малость, — но Буха­
ренко гут же устыдился самого себя. — Черт возьми! 
Понимаешь, Сапарка, из Москвы, из Центрального Ко­
митета пришла радиограмма. Она призывала активнее 
использовать товарищей коммунистов из мусульман. Так! 
А нашлись, которые считали и другим пытались дока­
зывать, что только русский рабочий класс может быть 
единственной опорой Советской власти б Туркестане. 
Но вы лее оба знаете, что это не так. Верно я говорю? 
Так ведь? — Атабаев молчал, и Бухаренко продолжал. — 
Они еще выступили против службы старых спецов в 
армии й в совучреждениях.

А верно, что товарищ Казаков заявил: «Уйду со 
всех постов, если Кобозев не уедет из Туркестана, Он 
или 'я?».

Было и это, Костя. Но все обошлось. Партийный 
съезд, и восьмой съезд Советов осудили это дело. Наша 
политика восторжествовала. Там все в порядке, Костя, 
а вот у нас с тобой прямо беда! Через неделю мне не 
сносить головы, и тебе больше не с кем будет по-дру­
жески толковать. :

Ветка ломается там, где сгибается, товарищ Бу- 
харенко, — словно стыдясь своих слов, произнес Ама- 
некое.

~~ ^ его еще ска>кешь? — спросил Бухаренко, посчи- 
’ *то паРень» вместо благодарности за разъяснение, 

еще будет его учить.
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—  Когда верблюду нужна колючка, он вытягивает 
шею, —  уже смелее произнес Аманеков, —  И все а 
порядке.

—  Ишь ты! —  Бухаренко, наконец, протянул Кай- 
гысызу телеграмму.

Брови Атабаева тут же сошлись над переносицей,
—  Вах, вах! —  вырвалось у Кайгысыза. —  Вот как1 

Ну, что же —  это хорошо!
Бухаренко уставился на Атабаева немигающим 

взглядом.
—  Ты чего? —  Иван обиделся,
—  Но ведь сколько уже стоим? В лоб их позиции 

не взять.
—  Ты так думаешь?— лицо Бухаренко расплылось 

в улыбке. —  Светлая у тебя, Костя, голова! А я-то и не 
сообразил.

—  Светлая или нет, это мы с тобой через неделю 
скажем, —  серьезно произнес Кайгысыз и обратился и 
Аманекову. —  Сапаржа, дуй прямиком на базар, —  они 
оба сейчас должны быть там, —  найди Атаниязова и 
Комекова. Пусть ждут нас у трибуны через полчаса, 
Мы приедем. Туркмен знает, что просить —  позорно, на 
не делать —  позор вдвойне, Ваня. Вот и все!

Сапарже не надо было дважды объяснять суть по­
ручения, он тут же ушел. Атабаев покачал головой.

—  Только вот всем сразу же станет ясно и скрыть 
нельзя, что верблюды-то нужны для наступления войск 
в обход Кизыл-Арвата. Зачем же еще? И противник 
об этом узнает.

Теперь до Бухаренко дошел смысл слов Атабаева.
—  Да, ты только достань скотину! Я ее в одну 

ночь двумя эшелонами под самый Кизыл-Арват брошу. 
Вагоны найти —  раз плюнуть.

—  Ты хорошо говоришь, Иван. Будто собираешься 
из кармана рубль достать или воды из колодца. Денег 
у штаба нет и у исполкома нет, а восемьсот это не во­
семьдесят. Придется еще раз испытывать силу Совет­
ской власти. Надо только твердо заявить: «Берем ззаи- 
мообразно. По истечении надобности верблюды будут 
возвращены владельцам или за каждую голову —  ры­
ночная цена». Это единственное мое условие, Иван! 
Если согласен, я беру это на себя,
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—  Давай! ХошР
_  Чего «давай», Иван? Дело серьезное! Ты не шути,
—  Не до шуток, товарищ Атабаев. Слово даю!
—  Ну, тогда поехали!
По дороге Бухаренко подумал: «Давно пора былс 

брать Кизыл-Арват, да не решались. Теперь пойдут. 
Силы с Коноваловым прибавилось. Небось, и приказ 
пришел. Надо брать, в лоб —  людей положишь, а ни* 
какой веры, что победа придет. Вот, значит, почему не­
деля-то... И от меня это зависит. Н у, Костя, докаж и 
доуг ли ты мне!».

На базаре их уже ждали Атаниязов и Чурли Коме- 
ков, который месяц тому назад вступил в партию. Са- 
паржа был с ними, Атабаев обрисовал суть дела я 
разъяснил свой план действий. Атаниязов одобритель­
но закивал.
' —  Начинай, Сапаржа! —  Атабаев положил, парию
руку на плечо. —  Объявишь, а я за гобой.

Худощавая фигура Аманекова напряглась. Он поп­
равил у пояса изношенный красный халат, посмотрел 
на свою «обувь»: к подошвам ног сыромятными ре­
мешками были прикреплены куски кожи домашнего 
производства. Перевел взгляд на Бухаренко и полез 
на трибуну, сколоченную из простых досок. Она прежде 
служила для выступлений джарчи-глаш атаев. П одняв­
шись на трибуну, Сапаржа поправил на голове изрядно 
потрепанную папаху и громко выкрикнул:

—  Елдашлар! Фронтдан тэзе хабар бар! —  Новые 
вести с фронта! —  несколько раз повторил он громко 
эти слова, прежде чем раздались голосаз «Тише! Что 
там говорит глашатай?».

По мере того, как по одному, по двое дехкане соби­
рались около трибуны, базарный гул стихал. Когда 
трибуну окружило плотное людское кольцо, яа нее 
поднялся Атабаев. Высокий, стройный, он был одет в 
длинную кавалерийскую шинель, из-под которой вид­
нелись тщательно начищенные красноармейские сапоги. 
Черную, блестевшую на солнце, кож аную  ф ураж ку он 
не снял. Откашлявшись, Атабаев негромким, но внятным 
голосом начал:

Елдашлар! М ир и счастье всем вашим домам!

* Ладно, хорошо.
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Кочу сказать, что войска Советов вместе о лучшими 
сыновьями нашего народа, под руководством старшего 
брата русского рабочего и русского дехканина успешно 
очищают туркменскую землю от белогвардейцев —  слуг 
белого царя. Под давлением этих войск англичане ушли 
О нашей земли. Красная Армия, к которой принадлежу 
Я я, не есть армия поработителей. Мы — армия освобо* 
дителей! Изгнали англичан и теперь осталось недоле 
го —  покончим и с белогвардейцами. Они сейчас крепко, 
пока еще крепко сидят в Кизыл-Арвате.„ —  Базар еще 
шумел, кое-кто переговаривался с соседями, слышались 
отдельные выкрики: «Тише!» —  ...Многие из вас хороша 
внают, что Эзиз-хан, у которого, в конце концов, от* 
крылись глаза, хотел отказаться от борьбы в нами, на 
вв это был убит англичанами. Его боевой отряд возгла* 
вил Кизыл-хан, который сам добровольно пришел к нам, 
Я принимал участие в переговорах о ним. Овезбаев я 
Хаджи-Мурад, —  какие им представлялись высокие пос« 
ты1 —  и те ушли от белых. И сейчас, я должен вам ска* 
аать, Овезбаев формирует в Бахардене красный кава* 
лерийский отряд из туркмен. Белые и англичане им не 
доверяли, догадались, что эти два почтенных туркмена 
не пожелали идти против интересов своего народа а 
хотят, чтобы туркмены обрели мир и сытую, спокойную 
жизнь. Поэтому Овезбаев и Хаджи-Мурад перешли на 
сторону Советской власти. Махтумкули-хан и Ыобат-хан, 
Каушут-хан оглы тоже с нами!

Теперь над базаром повисла тишина, лишь изредка 
было слышно блеяние овец да звон металлических 
частей конской упряжи. Солнце стало припекать, в 
Атабаев распахнул шинель.

—  Сейчас нам нужно отправить на фронт восемьсот 
верблюдов с седлами1 Обязательно! Необходимо! Чтобы 
освободить Кизыл-Арвзт и гнать врага дальше. Мы 
просим вас оказать фронту помощь. Успех зависит от 
вас. Составим списки. Верблюды вам будут возвращены, 
каждому владельцу, или он получит хорошие деньги.

По толпе прокатился гул одобрения. Но в дальнем 
углу Агабаеву вдруг показалось, что он видит под 
пышной туркменской папахой знакомые глаза полков­
ника Наибова. «Не может быть! Он, поди, сейчас в 
Кизыл-Ариаге, если уже не подался в Персию». Ата* 
баев жестом пригласил на 1рибуну Бухаренко.
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— Вот командир тыла фронта. Его люди начнут сос­
тавлять списки ровно через час во дворе товарной 
станции. Там вас будут ждать. Но, если вы не пожелае­
те сегодня дать верблюдов для фронта, помните — бело­
гвардейцы и английские интервенты могут вернуться.

Атабаев умолк, послышались голоса: «Надо помочь] 
Надо дать!» Но не находилось того смельчака, который 
бы первым об этом заявил. Тогда на трибуну поднялся 
Атаниязов. Он говорил доходчиво, прекрасно зная пси­
хологию тех, к кому обращался, и закончил свое выс­
тупление словами:

_ Я сейчас пойду домой и первым приведу своего
верблюда на товарный двор!

Атаниязова сменил Чурли Комеков, который сказал, 
что отдаст не только своего верблюда, но и сходит в 
аул и попросит отца сделать то же самое. Из толпы 
проталкивался к трибуне седобородый старик. Разда­
лись голоса: «На трибуну не надо». Яшулн поднял руку:

— Я так думаю, что мы должны помочь фронту. 
Дадим каждый, кто может, по верблюду. Надо верить 
Советам. Я думаю, они вермут верблюдов или заплатят 
нам.

Раздались возгласы одобрения, и Атабаев тут же 
выбрал пять, показавшихся ему наиболее подходящими, 
человек постарше в комиссию, которой надлежало от 
лица населения следить за сдачей верблюдов людям 
Управления тыла. Атабаев знал, что каждый из этих 
пяти человек станет затем всю жизнь с гордостью рас­
сказывать своим сыновьям и соседям о высоком дове­
рии, которое ему было оказано народной властью.

Когда же во дворе товарной станции оказалось 813 
верблюдов и Бухаренко хотел тринадцать из них воз­
вратить владельцам, ни один из хозяев не пожелал 
взять своего кормильца обратно.

Из Мерва в РВС Паскуцкому послали телеграмму: 
«Восемьсот верблюдов готовы. Дело заготовки топлива 
налаживается. Мервским исполкомом, Атабаевым, мо­
билизованы три тысячи верблюдов, которые уже под­
возят дрова. Заключаем договора с извозчиками. 
Сватый».

Было холодно и промозгло. Когда Кайгысыз погасил 
свет в кабинете, его часы показывали ровно двенадцать,



Он поежился и заторопился домой. Как же он удивил  ̂
ся, когда почти у самой калитки к нему метнулась- 
,Таня.

— Костя, слава тебе господи, ты жив. Идем сксн 
рее! — она, ухватив его за рукав шинели, тянула зШ 
собой.

— Что случилось? Зоя? — Кайгысыэ успокоился, ус* 
лышав отрицательный ответ,

В доме Таня рассказала, что под вечер к ней захо*~ 
дила соседка, живущая через двор. Она сказала, чта 
через дорогу, в доме № 19 скрываются двое белых.- 
Бывшего поручика Трусковского, одного из палачей 
Павла Полторацкого, она узнала в лицо, а другого 
зовут Гаджи Мамед. Оба они кого-то выслеживают, 
хотят убить,

— Костя, это они за тобой следят. Ради бога, не 
выходи на улицу. Они тебя выслеживают! — Кайгысыэ 
хорошо понимал состояние жены, поэтому не рас* 
смеялся.

— Есть стакан горячего чая?— спросил он.
— Да, Костенька. Раздевайся! Ты куда? Я пережи* 

ваю и Зое от этого плохо. Прошу тебя!
— Дай глоток чая, Таня. Это дело откладывать 

нельзя, — Кайгысыз вынул из кобуры наган, положил 
на стол и, чтобы успокоить жену, нежно обнял ее.

В милицию он не пошел, а прямиком направился в 
Особый отдел. Все сотрудники еще находились на 
местах. Они были удивлены столь поздним появлением 
Атабаева, который, как нм было известно, относился я 
категории тех ответственных советских работников, ко* 
торые не очень жаловали их работу.

— Чем обязаны, товарищ Атабаев? —  спросил на* 
чальник отдела. 1

Кайгысыз рассказал, что знал. Базаров, который да 
©того спокойно сидел за своим столом, вскочил на ноги, .

—  Как вы сказали зовут последнего?
—  Гаджи Мамед, вроде...
—  Ну, а ты, растяпа, ты где его искал? — обратился 

начальник к одному из своих подчиненных. —  Живо! 
Зови Самсонова, отделение красноармейцев. Немедлен* 
но брать!

Красноармейцы окружили дом со двора, встали 7 
окон и у двери, выходившей на террасу; ступеньки о
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террасы вели в густой сад. Парадный вход был с ули* 
ры. Во дворе, рядом брехал хрипло, яростно пес. Там 
§ажгли огонь, а в доме № 19 было тихо. Начальник 
Особого отдела постучал в дверь, сильно и настойчиво, 
Не открывали долго. Когда за дверью послышался шо* 
рох, Кайгысыз опустил руку в карман шинели, где ле< 
|кал наган.

— Кто там? — спросил хриплый голос,
— Откройте, хозяин, раненый человек.
В замке щелкнул ключ, начальник отдела быстра 

дернул на себя створку, распахнул ее и, схватив того, 
дто открыл дверь, за халат, вытащил его на крыльцо.

— Кто есть в доме? Особый отдел.
— Я, да моя жена, — осипшим от страха голосом 

ответил владелец небольшого обувного магазина, кото* 
рого Кайгысыз хорошо знал. — Они ушли. Сегодня.

— Куда?
— Этого, помилуйте, я не знаю. Утром пришел не* 

знакомый человек. Наверное, что-то сказал. Они немед* 
ленно собрались и съехали. Даже денег назад не взяли.

— Кто они? Фамилии? Нем занимались?
— Это мне неизвестно. Один стройный, в офицер­

ской выправкой, шатен, а другой черный, настоящий 
туземец. Попросили комнату, с хорошей платой. Деньги 
вперед за две недели. Прожили всего-то четыре дня. 
Ушли.

Ты понял? — Базаров обратился к тому, кого 
прежде назвал «растяпой». — Кто-то осведомил. Обыс* 
кать дом! А вы, гражданин хороший, собирайтесь с на­
ми. Побудете у нас до выяснения,

Самсонов и «растяпа» вошли в коридор, где уже 
горел свет и, прижавшись к стене, стояла хозяйка.

— Ну, что же, я пойду, — сказал Атабаев. — Мой 
дом здесь рядом. Мы сделали, что могли.

Спустя три года, в Ташкенте, Кайгысыз узнает, что 
поручику Трусковскому удалось добраться до Кабула, 
где он, приняв мусульманскую веру, стал преподавате­
лем в военном училище, и что этот самый Трусковскпн 
ватем оказал активную поддержку бывшему'военкому
Афга н и ста^Г^Ы И* °  К° ЫЦе концов» беж*л из Бухары в

.«Черный автомобиль марки «форд» плавно катил
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по улице, на которой жил Атабаев. Она была не очень' 
пыльной. За рулем сидел Кайгысыз и, как мальчишка, 
где надо и не надо, с удовольствием нажимал на грушу; 
клаксона. Бухаренко, по случаю срочной заготовки фу* 
ража, закрепил за Атабаевым легковой автомобиль о 
шофером красноармейцем Юргенсоном. Тот еше до 
войны возил мэра города Риги и, когда Атабаев поп­
росил, с удовольствием принялся обучать его вождению 
машины. Завгар, хоть и дал согласие, но почему-то 
считал это пустой затеей и напрасной тратой бензина, 
но когда увидел, что Атабаев сел за руль и с -первого 
раза поехал, согласился выделять бензин на обучение.

Сорванцы, выскакивавшие на шум мотора и звуки 
рожка, с восторгом узнавали в шофере своего соседа 
Атабаева.

Таня, увидев мужа за рулем, разволновалась.
—  Костя, ты не думаешь о нас с Зоечкой1 Что о 

нами будет, если...
—  Танечка, собирай на стол. Есть жутко хочется,—  

Кайгысыз отпустил Юргенсона. —  Спасибо тебе, Арнольд 
Петрович. Еше надо разок, а то и два поездить.

—  Константин Сергеевич, достаньте немного бензи­
на. Завгар не станет возражать.

Прошлую ночь они провели в ауле, где избирала 
нового председателя аулсовета, взамен недавно убитого 
басмачами. Опасаясь мести аульных баев, никто не 
решился предложить приезжим из города даже пиалу 
чая. О еде нечего было и говорить. Вместе с тем глав­
ное было сделано, и Атабаев знал, что с завтрашнего 
дня клевер начнет поступать на склады Бухаренко.

Через неделю Атабаев появился в гараже и, на удив­
ление механиков и шоферов, засучив рукава, стал помо­
гать Юргенсону копаться в моторе «адлера», который 
по времени следовало перебирать. Среди управленцев- 
тыловиков и городских работников пошел слух о чуда­
чествах зампредуездгоркома, который, мол, собирается 
сменить свою должность на шоферскую.

Сумерки еще лишь приближались, а ставни трех 
окон просторной гостиной добротного дома Максимови­
ча по Некрасовской улице были закрыты примерно о 
час. В гостиной из-под абажура лился мягкий, электри­
ческий свет. В дальнем ее углу сидел молодой человек,
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сын хозяина дома, в недавнем прошлом кадет старше­
го класса, а ныне служащий городской почты. Он кру­
тил ручку граммофона. Плевицкая своим несравненным 
ысицо-сопрано выводила «Не велят Маше за реченьку 
ходить».

В гостиной собрались все «бывшие», кроме хозяина, 
городского архитектора и его сына: надворный советник 
в уездный ветврач Писарев, товарищ прокурора Ан- 
тушев, контролер Русско-Азиатского банка Краузе, свя­
щенник Пашковский в полном облачении, находились 
еще трое, по виду в прошлом военные. Все ждали при­
рода бывшего письмоводителя городской полицейской 
^правы Васильева, который сейчас служил в уезд- 
Гор исполкоме.

— Ну, где же Иван Петрович запропастился? — не­
терпеливо спросил Писарев, по-прежнему руководивший 
ветеринарной частью, но не носивший больше мундира 
с отличием надворного советника.

— Будет с минуты на минуту. Ожидание стоит того, 
господа, — заявил Максимович. — Мало вам Плевиц- 
кой, так я прикажу подать чаю.

Хозяин позвонил в серебряный колокольчик, и на 
пороге показалась маленькая старушка.

— К вам, батюшка, Петр Васильевич, еще гость, — 
произнесла она тихим голосом, и в дверях показался 
Васильев.

— Кстати, кстати! Вот и прикажите подать чаю. 
Проходи, Иван Петрович, мы заждались.

Васильев подул на руки, потер их одна о другую, 
достал из кармана сложенные в несколько раз бумаги.

— Атабаев, знаете ли, заставил переписывать пись­
мо в Ташкент. С ума сойти! На курсы-то малограмот­
ных собрали. Получатся ли из этих туземцев учителя —■ 
никто не знает. А этот Атабаев уже требует учебники 
на туземном языке, тетради, школьные принадлежп 
ности...

О чем вы, дорогой мой Васильев? Ближе к делу. 
К чертовой матери ваших учителей, — резко оборвал 
один из бывших военных.

Как вам будет угодно, штабс-капитан, — ответил 
Васильев. Я, господа, начну сразу читать вслух.

Полотна-то какие! — заметил Краузе, глядя на 
разворачиваемые Васильевым бумаги, ,
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—' Просим! — произнес бывший зампрокурора. — А 
будут обнародовать-то?

— Я читаю. «Приказ номер тридцать три. РВС 
Закаспийского фронта, По территории военной полосы. 
Город Полторацк. В го время, как черная реакционная 
сила с поразительной быстротою централизуется и 
действует уже не отдельными бандами, а имеет пра­
вильную организацию крупных сил, — в нашем проле­
тарском лагере, — Васильев читал выразительно, кав 
актер, и в этом месте повысил голос, — к великому со­
жалению, приходится наблюдать расхлябанность и рас­
пущенность, В одном месте самодурство начальника 
какой-либо воинской части, в другом распущенность 
стоящего у власти советского работника, а иногда, кав 
это ни больно сознавать, — целых организаций, кав 
советских, так и партийных, не говоря уже о рядовых 
красноармейцах в населении — в этой среде такие пе­
чальные факты можно наблюдать сплошь да рядом» ..

— «Печальные факты, Скоро, «товарищи», похорон*
ную музыку заказывать станете! Взялись не за свое, 
произнес гот, которого назвали штабс-капитаном. — 
Продолжайте, Иван Васильевич, извольте, !

В руках Васильева слегка похрустывал? розовая* 
гонкая бумага, размером с газетный лист. Текст прика* 
за на нем был отпечатан крупным шрифтом.

— «Самочинство, вмешательство в дела находящих* 
ся при исполнении служебных обязанностей должности 
ных лиц, произвол аа У1естах, чинимый лицами, стоя­
щими у власти, а иногда а прямое самочинство гарни- 
вонного командного состава, пьянство, грубость, бюро­
кратизм, пренебрежение к личному долгу ч ко всяким 
гражданским правам жителей, безосновательные обыски 
и аресты, — Васильев прервал чтение, увидев, как свя­
щенник Пашковский крестился, — производимые под­
час просто по одному голословному заявлению, стрем­
ление в смысле личных удобств и существования полу­
чить, сверх положенного, нормы продуктов и предметов 
потребления, пользование служебными экипажами для 
личного удовольствия и своих семейств, «легальное» 
приобретение напитков, попустительства по службе 
создают...

— Это ях и погубит! — изрек бывший помощнин 
прокурора.
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— Вгонит в гроб, господа, — штабс-капитан даже 
привстал.

— Тут уж они непременно сумеют развернуться, — 
высказал свое мнение хозяин дома. Продолжайте, 
голубчик.

— ...создают тяжелую атмосферу на радость и 
успех врагам Советской власти!

— Скажите на милость! Сознают, видите ли, «това­
рищи»,— съязвил штабс-капитан.

— «Ничего нет удивительного, что при таких усло­
виях мы начинаем задыхаться в самых отъявленных: 
провокации, шпионаже, спекуляции, в недовольствии и 
поношении существующей власти, как чуме развиваю­
щемся пьянстве, насилии, грабежах, хищениях, 
имеющих место среди населения прифронтовой по- 
лосы и в армии, где должен стоять самый образцовый 
порядок и чувствоваться бдительность органов власти 
в лиц войскового командования».

— Тьма кромешная1 Желаю чаю! Во рту пересох­
ло, — произнес Пашковский. — Прошу вас, юноша, по­
дайте стакан.

Сын хозяина дома с готовностью встал. Поднос со 
стаканами чая в серебряных подстаканниках был вне­
сен и поставлен на столик у входа в гостиную Никто 
другой, кроме священника, не обратил внимания на 
крепость заварки и струящийся из стаканов пар.

— Благодарствую, я весь внимание.
Васильев облизнул губы и продолжил, в то время 

как сын хозяина дома вновь подошел к подносу, взял 
еще стакан и поставил его на этажерку, что находилась 
рядом с Васильевым.

«Если мы признаем, что среди наших врагов су­
ществует, хотя «палочная», но строгая дисциплина, го 
залог нашей победы находится всецело в зависимости 
от того, насколько своевременно и решительно мы су­
меем противопоставить ей свою пролетарскую дисципли­
ну и революционный порядок, ибо клин выбивается 
клином».

— Скажите на милость! — проговорил бывший ти­
тулярный советник Антушев, но на этот раз Васильев 
не прервал чтение.

создания твердого и безупречного порядка 
все наши успехи неминуемо пойдут насмарку, и орга-
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низованная реальная сила окажется победительницей».
Теперь Васильер остановился, а штабс-капитан 

произнес;
— Вот в этом ^«товарищи» правы. Не гак ли, господа?
— Продолжайте! — нетерпеливо попросил Писарев.
— «Тогда кровь павших товарищей неминуемо ляжет 

на совесть каждого из нас, и мы за свою преступную без­
деятельность, за нежелание принять своевременно реши­
тельные меры заслуживаем справедливого проклятия 
осиротевших семей, сложивших свои головы товарищей, 
коим б буржуазном мире не будет дано ни куска хле­
ба. ни топлива, ни пристанища». Следующая фраза вы- 
делена жирным шрифтом. «Пусть это помнит каждый 
коммунист, где бы он ни находился — в рядах ли 
красных бойцов, на заводе ли у станка или за столом 
советского учреждения».

— Так! Значит жизнь их крепко жмет. Допрыга­
лись!— констатировал прокурорским голосом Ангу- 
шев. — Господа, наступило время действовать!

— Вот сейчас попьем чайку и — в бой! — снова 
съязвил штабс-капитан. — Нет, Антушев, ройте окопы и 
ждите! Вам не приходилось видеть их в штыковой ата­
ке. Там они непобедимы! Нам надо побольше таких 
приказов номер тридцать три! Пусть надорвутся сами 
тем, что им не под силу. Вот наша стратегия и наша 
тактика. Завтра всем, с красными бантами, в их окопы!

— Что ж, в этом есть резон, — произнес Пашков- 
ский и осенил крестом штабс-капитана. — Продолжайте, 
раб божий Иван.

— «Революционный Военный Совет Закаспийского
фронта, исчерпай осе средства борьбы со все возрастаю­
щей расхлябанностью органов Советской власти, с од­
ной стороны, и распущенностью среди населения и частей 
войск Красной Армии, с другой, в целях искоренения 
явлений, разлагающе действующих на массы и соз­
дания выгодных условий как для борьбы на фронте, 
так и созидательной работы в тылу, опираясь на всю 
мощь Российской Коммунистической партии и ея членов, 
находящихся в рядах Красной пролетарской Армии 
фронта, прибегает к последней мере борьбы: объ­
являет полосу военных действий от передовых пози­
ций до Теджена включительно, на военно-осадном по­
ложении, вводит чрезвычайные меры охраны и
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объявляет беспощадную борьбу всем, кто не желает 
считаться с опасностью последствий, грозящих проле- 
сарской революции, и будет без малейшего колебания 
стирать с лица земли тех, кто является доброжелате­
лями опасности существования Советской власти, стоив­
шей десятки тысяч жизней лучших сынов класса, добы­
вающего в поте лица хлеб свой».

— Не лишено патетики, — с явным неудовольствием 
произнес ветврач Писарев. — Однако, господа, они пре­
увеличивают свои трудности. Прав штабс-капитан. Нам 
следует ждать. Однако, Иван Петрович, прошу вас.

— «Всякий, считающий себя коммунистом по убеж­
дению, должен и обязан всемерно содействовать прове­
дению в жизнь такого приказа и зсех основанных на 
вем постановлений и распоряжений, ибо необходимость 
их ясна. Те же,— взято в кавычки,— «коммунисты», у 
которых шкурничество на первом месте и которые 
являются носителями звания партийных членов лишь 
для того, чтобы, прикрываясь им, безнаказанно творить 
все, на что позывает их разнузданная натура, которые 
выражают свои, — снова в кавычках, ■— «коммунистиче­
ские» убеждения и будировании здоровых и честных 
исполнений своего революционного долга товарищей, 
должны смело изобличаться и бесцеремонно изгоняться 
из революционных рядов пролетариата».

Позвольте-с, как вы прочли «будирование»? Ин­
тересно, что авторы приказа имели в виду? — спросил 
Антушев.

— Несущественно!— ответил бывший надворный 
советник Писарев.

— «Минировать» хотели сказать авторы, Дмитрий 
Николаевич, — пояснил штабс-капитан.

«Пусть эти отбросы, затесавшиеся е партию, не 
рассчитывают, что принадлежность к организации, с 
которой они ничего общего не имеют, послужит им 
ващитой, они будут выявлены и выдворены на свое 
настоящее место».

Вот пока они станут этим заниматься, господа, 
вам и следует действовать, — не унимался Антушев.

И вам укажут на ваше место, у забора в безымян­
ной могиле или, в лучшем случае, в Сибири, Горячи- 
тесь вы, как мальчик, Дмитрий Николаевич.

Священник крякнул и согласно закивал, Хозяин
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дома жестом предложил Васильеву продолжать чи­
тать дальше.

— «Все имевшие уже преступления против проле­
тарской революции, злоупотреблявшие гуманной по от­
ношению к ним Советской властью, пусть раз и навсегда 
запомнят, что всему должен быть предел, в том числе 
и герпени*: змеиного шипения, явному и тайному
злорадству. Пусть они прикусят свои языки и займутся, 
если им угодно, мечтою о «добром старом» про себя 
и не выражают охами и вздохами свои сожаления о 
нем громче, чем это требуется...»

— Вот ведь, а! — выдохнул из себя Писарев.
— Спасибо за совет. Мы и будем действовать ти­

хо ,— заверил штабс-капитан,
— «...чем это требуется для поддержания полной 

тишины, в противном случае гуманность по отношению 
к ним будет «аннулирована», — почему-то это слово 
взято в кавычки, — как аннулировали ее по отношению 
к истинным коммунистам их деникинские сородичи. 
Реввоенсовет Закаспийского фронта, публикуя Обяза­
тельное Постановление, вытекающее из объявления при­
фронтовой полосы на военно-осадном положении, при­
казывает всем, кого оно будет касаться, исполнять его 
точно и своевременно. Всякие отклонения или наруше­
ния Обязательного Постановления и изданных рядом о 
ним отдельных распоряжений и приказов будут пресле­
доваться и пресекаться самыми суровыми мерами от 
предания армейскому суду и революционным трибуна* 
лам до расстрела без суда. Председатель Реввоенсовета 
Паскуцкий. Временный командующий войсками Тимош- 
ков. Военно-политический комиссар Мжельский». — Ва­
сильев положил приказ рядом со стаканом. Чай уже 
остыл, но Васильев отпил половину. — Есть и Обяза­
тельное Постановление. Я прочту отдельные параграфы, 
а потом каждый, кто пожелает познакомиться с ним, 
прочтет его полностью.

Когда приложение к приказу РВС № 33, отпечатан­
ное на грубой, оберточной бумаге, для расклейки на 
улицах, было оглашено, штабс-капитан обратился к 
молчавшим весь вечер молодым людям.

— Господа, поручик Семенов, вы-то что молчите?
Тот, кого штабс-капитан назвал поручиком Семено-
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вым, поднялся, одернул мешковатый пиджак, поправил 
галстук:

—  Я, видимо, не туда попал.
—  Что? —  взорвался штабс-капитан. —  А вы, пору­

чик Крушинский?
—  И я того же мнения, —  Крушинский стал рядом 

с Семеновым, вытянулся, наклонил голову. —  Честь 
имею!

Оба молодых человека решительно направились к 
выходу. Штабс-капитан попытался было преградить им 
дорогу, но его опередил голос Писарева:

—  Капитан, Петр Павлович, постыдитесь!
Однако, как только за поручиками захлопнулась 

дверь, штабс-капитан, которым был никто иной, как 
Блинов, бывший управляющий Тохтамышским районом, 
вскочил на ноги и кивком головы пригласил сына 
хозяина следовать за ним. В коридоре он выхватил из 
заднего кармана брюк браунинг, щелкнул предохра­
нителем.

—  Вы при оружии? Прекрасно! Нс промахнетесь? 
Тогда быстро одевайтесь и вперед!

Уже на улице юноша предложил:
—  Сюда, направо, через проходной двор. Мы напе­

ререз минуем два квартала и встретим их на углу 
совершенно темной улицы!

—  Молодец! Вперед!
До слуха сидевших в гостиной бывшего городского 

архитектора отчетливо донеслись звуки двух, почти 
спаренных выстрелов.

Эти два выстрела услышали и спорившие до хрипо- 
ты руководители советских, партийных и военных орга­
низации, находившихся в Мерве. Они собрались в ка­
бинете Алесковского с тем, чтобы обсудить приказ № 33 
и Обязательное Постановление и решить, как действо­
вать. Лысенко, Базаров, Суворов, две недели назад 
назначенный заместителем предуездгорисполкома, и 
еще пять-шесть товарищей, в том числе хотя и менее 
решительно, Алесковский, выступали за то, чтобы не 
очень-то широко обнародовать Обязательное Постанов­
ление, а приказ № 33 вообще считать делом внутрен­
ним. Кизнер, весь состав суда, ревтрибунала, политот­
дела бригады, Бухаренко, Атабаев, Джафаров Атания- 
вов — словом, большинство настаивали на предании
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широкой гласности приказа и постановления к нему.
— Я, как руководитель уездного партийного комите­

та, последний раз говорю, что нам следует нынче же 
ночью в типографии Когана отпечатать только эти два 
параграфа. Слушайте! Потом скажете свое слово. Па- 
раграф шестой. «За распространение провокационных 
слухов, направленных к подрыву Советской власти и к 
срыву раооты войсковых частей, а ровно за спекуляцию, 
мародерство, хищения и распродажу вещей, составляю­
щих народное достояние, виновных подвергать, по оп­
ределению суда, привлечению к принудительным рабо­
там от 1 года до 5 лет. Особенно же тягчайшие прес­
тупления указанного характера влекут за собой 
смертную казнь».

— Но это совсем не то, товар-р-ищи, что пр-р-еду- 
сматр-р-ивает РВС, — вставил Кнзнер. — Чер-р-т возьми!

— Спокойно, товарищ Кизнер, — сказал Лысенко. — 
Параграф седьмой. «Вооруженное сопротивление наря­
жаемым патрулям, пикетам, конным разъездам и ли­
цам командного состава, стоящим во главе их, рас­
пространителям сведений о предстоящих операциях или 
передвижении войск на руку врагу карается постанов­
лением армейского суда смертельной казнью и, в ис­
ключительных случаях, когда это грозит гибелью фрон­
та или самой власти, — расстрелом на месте без суда». 
Вот и все!

— Ну, послушан, Андрей, когда эти действия маро­
дера, уголовника, именующего себя коммунистом, гро­
зили гибелью орронта пли даже Советской власти? Они, 
как черви, подтачивают ее! Да ты пойми, что дело не 
б мерах наказания, а в сути того, что заставило РВС 
принять такой приказ. А ты нас призываешь прикры­
ваться фиговым листком, засунуть голову в песок,— 
сказал начполитотделом бригады.

— Чтобы ж... торчала наружу! — продолжил фразу 
Джафаров. — Не пойдет!

— А потом. Лысенко, — поднялся Капгысыз, — гы 
почему предлагаешь с шестого параграфа? А четвер­
тый? — Капгысыз поглядел з текст постановления. — 
«Появившегося з пьяном виде, где бы то ни было, не­
медленно подвергать аресту от одних до сорока суток...» 
И так далее Чего боишься? Я точно знаю, Ленин ска­
зал, сейчас не помню где, что как только партия нач-
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нет что-либо скрывать или утаивать, — конец партии. 
На кривую палку не опирайся сам согнешься,

— Да что там говор-р-ить! — Кизнер даже покрас­
нел от натуги, его круглые глаза готовы были вылезти 
из орбит.— Есть два предложения. Обнародовать в 
скрыть! Вот и голосуй. Хотя, чер-р-т возьми, приказы не 
обсуждают и не голосуют!

Большинство голосов было подано за немедленное а 
безоговорочное обнародование обоих документов,

Эфендиев пребывал в подавленном состоянии. В 
комнате было холодно, печь, из-за отсутствия дров, 
давно не топлена. Но дрожь пробирала его тело не 
столько по этой причине. Гасан-Муса долго думал, 
наконец, решился, пригласил домой Кайгысыза и сооб­
щил ему о своем решении уйти от дел в исполкоме.

— Уважаемый Гасан-Муса, вы превосходный учи- 
тель! И, в конце концов, что может быть прекраснее 
школы, полной детей! Все неприятности пройдут, все 
трудности мы одолеем. Так ведь? И кто тогда станет 
важнее всех? Врач да учитель? Будь по-вашему, я еао 
поддержу,— за мгновение до того, как Кайгысыз начал 
говорить, он еще не знал, что именно скажет, И вот 
оно. правильное решение — сразу разрубить узел, лик­
видировать причину!— Да, конечно, Гасан-Муса, Бахар- 
ден чудный городок, и ваша школа может стать на 
.первых порах центром подготовки учителей для мекде- 
пов,. а затем тех, кого мы пошлем учиться в другие 
города, — Ташкент и Москву. Люди вас в Бахардене 
помнят и уважают. Это просто здорово!

Слова Кайгысыз а подействовали на Эфендиева от» 
резвляюще, но он еще находился в плену своих груст» 
ных размышлений, и тихим голосом сказал:

Но, Кайгысыз-джан, ты же не станешь спорить, 
ты же видишь, что предупреждения Рыскулова сбы< 
ваются.

— Какие? Поясните, Гасан-Муса,
Еще на третьем партийном съезде ов говорил о 

произволе как отдельных учреждений, так и должност­
ных лиц в области законодательства и управления но­
вой властью, о том, что всякие юридические нормы, 
толковые и правильные декреты, приказы, положения и 
тому подобное игнорируются на местах сверху донизу, 
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что монополия коммунистов на все государственные 
посты создала особую замкнутость части советских уч­
реждений от широких рабоче-крестьянских масс.

— От этого попахивает демагогией, Гасан-Муса.
— А приказ номер тридцать три? А драка Панасюка, 

Кравчука и Филиппова, а разногласия у нас, в Мерве?
— Что касается Байрам-Али, могу вам сообщить. 

Дело было неприятное, но разобрались! Пришло ука­
зание за подписью председателя реввоенсовета респуб­
лики Железова и завполитотделом Купера. Решением 
нарсуда, крайкома партии и специальным постановле­
нием ЧК республики обвинения против Панасюка, Ко- 
пыстинского и Ефима Гераськина сняты. Правда вос­
торжествовала и всегда будет торжествовать, Гасан- 
-Муса, потому, как вы это хорошо знаете, она есть суть 
наших идей. А они непобедимы! Так что, я уверен, 
препятствий к вашему переезду в Бахарден не будет.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я  

В ТЫЛУ ФРОНТА СПОКОЙНО

Н  есмотря на глубокую осень, люди ходили в 
пиджаках и даже одних рубахах. Джафаров, в сапогах, 
галифе и национальной белой рубахе навыпуск, подпоя­
санной тонким ремешком, без головного убора, стоял 
на солнечной стороне улицы. Увидев Атабаева, который 
вышел из книжного магазина Сорокина, Джафаров 
поспешил ему навстречу, перейдя проезжую часть 
улицы.

— Кайгысыз, послушай, есть новости. Уверен, что 
ты их еще не знаешь.

— Кто много знает, обязан делиться, — Кайгысыз 
по лицу председателя мусульманской секции горкома 
партии видел, что новость может быть интересной, но 
ничего плохого в ней не будет. |

— В Москве ВЦП К и СНК РСФСР создали специ­
альную Туркестанскую комиссию. Она будет предста­
влять и действовать у нас от их имени.

— Давно пора! А кто в комиссии?
— Председатель Шалва Элиава, коммунист с бодь-; 

шим стажем, Фрунзе и Куйбышев, других не запомнил,;
373



Высший партийный контроль и руководство от ЦК пар. 
тни возлагается также на них. И еще! К нам направля­
ется штаб второй бригады, а на фронт два комму* 
нистических пехотных и один свеж ни кавполк.

— Надеюсь, фураж, муку, мазут и дрова привезут о 
собой.

— Вах, Кайгысыз, ты все об этих мелочах думаешь!
— А ты, Мавлямбай, как бы скорее в Полторанк 

перебраться. Я вижу! Не понимаешь, что сейчас глав­
ное— это снабжение армии.

— Ты напрасно произносишь такие слова. Уверен, 
ты и сам бы поехал: мечтаешь, только умеешь это
скрывать.

— Нет, просто умею в чужой курице не видеть гу­
сыню, в чужой жене — красавицу.

— Ишь ты!
За их спинами послышался женский плач. Обернув­

шись, они узнали жену Какаджана Бердыева, Она, 
видно, давно подошла, по не решалась к ним обра­
титься.

— Помогите, люди добрые. Телеграмму Рахматулли­
ну послала. Какаджан арестован. Двое суток уже! — 
женщина еще пуще залилась слезами.

— Кто арестовал? — спросил Атабаев,
— Базаров! Особый отдел, говорят.
— Да как ваш муж здесь оказался?
— Я слышал, Кайгысыз, его и еще некоторых из 

политотдела отчислили, чтобы на гражданской службе 
устроить, а он сюда приехал, — разъяснил Джафаров,

— Семью повидать хотел, детей своих, — сквозь сле­
зы причитала женщина.

Баджи, идите спокойно домой. Вас там родичи 
ждут. Привет от меня передайте и ждите спокойно.

Атабаев, как мог, успокоил жену Бердыева, которо­
го хорошо знал, распрощался с Джафаровым и прями­
ком направился в Особый отдел. Там он выяснил обстоя­
тельства дела и пришел к выводу, что Особый отдел 
превысил свои полномочия, тем более, что Бердыев уже 
не служил в Красной Армии. Атабаев сказал, что он 
и исполком будут защищать Бердыева.

Как только Кайгысыз ушел, Базаров вызвал своего 
помощника Викина, которого не раз называл «растя­
пой», а продиктовал ему текст телеграммы председз- 
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телю РВС Паскуцкому. В ней говорилось о задержав 
нии бывшего члена Асхабадского «Комитета спасения», 
который на допросах показал, что все его дела и выс«,' 
тупления среди туркмен по поводу каких-то декретов^ 
штаб Закаспийского фронта простил. Также было ука« 
зано, что это обстоятельство подтверждает товарищ 
председателя Мервского исполкома Атабаев,

—  Прошу вас сообщить мне, были ли изданы дек* 
рет или приказ. В утвердительном случае, выслать мне« 
Начальник Особого отдела Базаров, Написал? Вов 
так!

—  Базаров, а не слишком ли ты?
—  Чего?
—  Вроде ты приказываешь товарищу Паскуцкому.
—  Валяй! Сойдет, Поручи кому надо, чтобы 1еле« 

грамма ушла.
Атабаев выждал три дня, и, узнав, что Бердыев все 

еще находится под стражей, отправил в Полтор а цк 
телеграмму:

«КАКАДЖАН БЕРДЫЕВ ОСОБЫМ ОТДЕ­
ЛОМ АРЕСТОВАН ОСНОВАНИИ УЧАСТИЯ 
БЫВШЕМ АСХАБАДСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ 
тчк БЕРДЫ ЕВ РАБОТАЛ ДВА МЕСЯЦА ПО­
ЛИТОТДЕЛЕ СОТРУДНИЧАЛ ГАЗЕТЕ тчк 
ПОЛАГАЮ ПОЛИТИКА РЕВВОЕНСОВЕТА 
ПРОЩАТЬ ВРАГОВ ПРИШЕДШИХ ПОВИН­
НОЙ ГОЛОВОЙ ОСТАЕТСЯ СИЛЕ гчк ПРО­
ШУ ВЫЯСНИТЬ ПОЛОЖЕНИЕ БЕРДЫЕВА 
тчк ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ЕГО 
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ тчк ЗАМПРЕДИСПОЛКО- 
МА АТАБАЕВ».

На следующий же день пришел ответ Мервскому на-» 
чальнику Особого отдела, копия в исполком Атабаевуз 
в нем говорилось, что прошлая деятельность работав­
ших в политотделе лиц, в частности Бердыева, хорошо 
известна и, поскольку Особый отдел не нашел возмож­
ным предъявить Какаджану Бердыеву новых обвинений, 
он был не вправе его арестовывать. «Поэтому Бердыев 
должен быть освобожден. Советуем скоропалительных 
арестов вовсе не применять, Завполитогделом Маль­
ков, секретарь Гейвандов»,

Вскоре, ио предложению Паскуцкого, Какаджану
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Бердыеву исполком поручил создание в Мервском уез­
де народных судов.

Бухаренко по телефону вызвал к себе Атабаева. Го­
лос начальника тыла был таким, что Кайгысыз ничего 
не стал спрашивать, отложил дела и пошел к нему.

_ Эх Костя1 Хреновые наши дела! Садись, читай
и кумекай. Опять без тебя не обойдусь, — Иван Василь­
евич протянул Кайгысызу стопку подколотых одна к 
другой телеграмм.

Кайгысыз сел поплотнее в кресло, стал читать.
«Вх Лг° 3667. Информационная из Кизыл-Арва- 

та от 23.Х. № 215. ТуркЦИК, РВС Республики, 
Турквоенком, Центральная коллегия снабжения 
войск. Полторацк — нач. штаба, Мерв — Управ­
ление тыла.

Армия отдала все, что могла, перенесла ска­
зочные лишения, по непроходимой дороге, через 
скалы пробралась и замяла Кпзыл-Арват, вырвав 
из рук белых их техническую базу, одну из силь­
нейших естественных позиций на нашем фронте. 
Она окончательно истрепалась, нет обуви, одеж­
ды. Несмотря на целый ряд телеграммных требо­
ваний, посылку специальных лиц, мы ничего не 
получили, кроме обещаний, ради которых утра­
тили у армейцев доверие. В настоящий момент 
положение настолько обострилось, что грозит 
серьезными осложнениями в частях, где остается 
ничтожное число борцов для караульной службы. 
Крупные наряды и боевые задания они выпол­
нять уже не могут. Глухой ропот красноармей­
цев, потерявших веру получить для себя самое 
насущное, вынуждает нас еще раз категорически 
заявить, что дальше медлить опасно, ибо это гро­
зит разложением армии. Мы не преувеличиваем, 
сообщаем исключительную действительность. Ес­
ли наши требования вызывают сомнения, просим 
сейчас же выслать спецкомиссию е обмундиро­
ванием, обувью, в требуемом количестве, которая 
могла бы убедиться в правдивости наших неод­
нократных заявлений удовлетворить нужды. Пусть 
тыл на время займется фронтом исключительно. 
Мы ждем от Вае исключительных, реальных мер,
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могущих быстро и безболезненно ликвидировать’̂  
кризис. Мы в ожидании. Отвечайте! Паскуцкий, 
Тимошков, Мжельский, командиры полков и по* 
литкомиссары: 1-го Туркестанского — Горбачев,
Северин, 1-го Черняевского — Соенко, Трусков, 
1-го Оренбургского — Коновалов, Теллер 1-га 
Коммунистического — Романов, Котельников, 
1-го кавполка — Быченко, Волошин».

— Мы подготовили для продколлегии, в Ташкент, 
тридцать вагонов с баранами, Иван! Решай, пошлем 
хотя бы десять в Кизыл-Арват!

Самоуправство, Костя! По головке не погладят*
— Но ведь там фронт!
— Вот и давай думать, как ему помочь. Дело вот в 

чем: как пришла телеграмма, меня к прямому проводу 
вызывал сам Николаи Антонович. О тебе спрашивал* 
Просил особый привет передать.

— Спасибо. Да чем только мы ему ответим, Иван? 
В аулы снова надо ехать. А там уже не дают.

— В те, где еще не были.
— А ты, Ваня, знаешь такие? Подскажи. Ведь толь­

ко берем.
— Костя, поверь, осталось всего ничего. Скоро ко­

мандующий Фрунзе прибудет, комиссия назначена. По 
Оренбургской ветке товар пойдет. Еще чуть-чуть, а 
фронту надо помочь! — Бух арен ко говорил, а сам ду­
мал: «Провизию еще достанем, а вот где топливо возь­
му... Полторы тысячи пудов. Шесть паровозов Им нефть 
подавай. Две трети из них уже стоят».

Он, не торопясь, шел в сторону вокзала по бывшей 
Куропаткинской, переименованной в проспект Свободы, 
шел в РВС от улицы Торговой, где встречался с руково­
дителем закаспийских бехаистов1 Ахмет-Верды. За Пас- 
куцким в нескольких шагах следовал его ординарец 
Муса Халилюлин — Николай Антонович хотел побыть 
немного один. Сегодня утром, уже с полной достовер­
ностью, ему назвали место, где был захоронен труп 
его матери, погибшей от рук бандитов Эзиз-хана. Се­
годня ей исполнилось бы сорок девять лет. Как бы она

1 Религиозно-политическая секта, провозглашавшая окон­
чание законов, основанных на Коране и шариате, замену нх 
новыми, исходящими из принципов равенства всех людей, за­
щиты прав личности.

377



падовалась тому, чем он сейчас занимается. «Освобо* 
мусь немного, свалим белых в море, первым делом 
поеду в Теджен, перевезу туда останки матери. На ма­
зиле поставлю плиту с выбитыми на ней цветами. На 
«ак можно до сих пор мириться со старыми названия* 
Д1И улиц?. Торговая, Козелковская, Офицерская, Бого* 
любская. Надо их менять. Торговую назвать именем 
Якова Житникова. Вот интересно, поверил ли мне Ах* 
мет-Верды?» — Паскуцкий старался глубже дышать,
шел медленно и размышлял.

Ахмет-Верды, седобородый старик, напоминал собою 
древнего пророка. Он обещал оказать помощь людям, 
которые будут честно разъяснять населению аулов и 
мусульманам, жителям городов истинную суть Совет* 
ской власти. Прощаясь, руководитель бехаистов Закаев 
пня сказал;

— Все бабисты — хорошие люди и все хорошие лю­
ди — бабисты.

— Поглядим! — прошептал Николай Антонович в 
увидел, как по Анненковской, от вокзала в сторону гор, 
пересекает проспект Свободы седобородый тучный турк­
мен в огромном белом тельпеке. Верхом на маленьком 
ишаке, вытянув почти до земли ноги, толстяк безжа­
лостно тыкал короткой острой палкой в шею осла. За 
ними, трусцой, еле поспевала женщина, закутанная в 

. халат. На шее и на груди у нее позвякивало множест­
во украшений и монет из серебра.

— Своя ноша не тянет, — снова проговорил Паскуц­
кий.— А Анненковскую назвать именем Октябрьской 
революции. Отсюда прямой путь через Гаудан в Персию, 
Ирак, Аравию. Кстати, давно не слушали Кемпчинского. 
Что сделал он с литературой на персидском языке? — 
Николай Антонович, поймав себя на том, что шепчет 
вслух, удивился. Пересек Анненковскую, поднялся на 
высокие ступени перед входом в здание бывшего управ­
ления железной дороги, взял под козырек часовому й 
прошел к себе.

В кабинете его ждали Мжельский, Попов, Окунев, 
заведующий бюро военного контроля Фанковнч и Маль­
ков. Последний, как только Паскуцкий вкратце доло­
жил о результатах своей встречи с Ахмет-Верды, 
протянул ему телеграмму.

— Только «гго пришла, ждем тебя, Николай Анюно*
т



вич. Вопрос серьезный, —  лицо Малькова было утомлено 
более обычного, губы отливали кармином.

Паскуцкий пробежал глазами текст. «Вх. Ко 1769 
Ташкент, Президиум ТуркЦИКа, Комстдел, Полю’ 
ради РВС. Срочно сообщите должен ли исполком 
оплачивать содержание афганской миссии ежедневные 
расходы сорок-пятьдесят тысяч. № 3097, Зампредиспол- 
кома Атабаев».

—  Законный вопрос! Насколько я знаю, миссия на­
ходится там не первый день,—  начал было Паскуцкий, 
но его перебили.

—  Ташкент молчит. Эго их компетенция,— заметил 
Окунев.

—  А молчит потому, что ждет ответа из Москвы, 
Дело нешуточное, —  добавил Фанкович.

—  Так, но отвечать-то Атабасву надо! -
—  Видишь ли, Николаи, денег у нас нет, и, вообще, 

стоит ли их содержать? Утром получили сообщение 
Гейвандова, —  он поехал на две недели в Мерв. Из 
сообщения следует, что члены афганской миссии соби­
рают у баев уезда подписи о желании населения при­
нять афганское подданство. Нацеливаются на Пен­
динский район.

—  Ага! Если это так, товарищи, Гейвандов мог с 
ходу отстучать телеграмму, до конца не разобравшись, 
он горячий, но если это так, то не стыдно ли нам? А? 
Допустим, это происки англичан. Естественно! Однако, 
если б не было надежды, сунулись бы они с таким делом, 
ну, скажем, в мае этого же года? Никогда? Вот так! 
Вина наша. Какие у вас, товарищ Фанкович, на этот 
счет данные?

—  Начну с Афганистана, —  Фанкович подтянулся 
для рапорта по-военному. —  Как известно, после под­
писания Амануллой-ханом в июле перемирия с англича­
нами, они вскоре открыли границу с Индией и приня­
лись ссорить наше посольство с эмиром. Теперь мы 
имеем следующую картину. В Афганистане все дела 
держит в своих руках проанглийски настроенный Али- 
Ахмет, министр внутренних дел. Эмир молод, министр 

иностранных дел— стар, и на сегодня мы имеем, по 
сути дела, ультиматум: немедленно передать Афганистан 
ну Термез, Керки, Кушку и Пенде..
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— Аманулла-хан на два года старше меня,' вы это 
внаете?— спросил Паскуцкнй.

Фанкович вопросительно вскинул светлые глаза на 
председателя РВС, но не счел нужным разъяснять эту 
ситуацию, а продолжил:

— Прибывающие из Кабула, от товарища Ьравина, 
люди говорят, что эмир против большевиков и стоит за 
англичан... — В это время дверь кабинета отворилась, 
(вошел дежурный командир и сообщил Малькову о 
поступлении срочной шифрованной телеграммы. Маль» 

«ков вышел. — Многие семьи афганцев подтягиваются к 
границе для заселения Пенде.

— Погоди, товарищ Фанкович. И мне, и вам хоро­
шо известно, что совсем недавно Аманулла-хан прово­
ж ал  из Кабула в Ташкент нашего Бориса Иванова. 
Военного атташе, не кого-нибудь! Удостоил получасовой 
аудиенции, подарил на память коня, золотые часы, 
афганскую саблю, а его сотрудникам — серебряные часы 
е собственным портретом. Что это? Восточная хитрость? 
*А не допускаете ли вы, что товарищ Бра вин пока не 
разобрался в сути? То, что он сообщает, вполне воз­

можно, похоже на правду и очень важно, но может и 
ие соответствовать действительности. А если Бра вин 
поступил по принципу «лучше перегнуть»?
» — Но, Николай, факты вещь упрямая!— заметил
.Мжельский. — Мы твердо знаем, что в афганской кре­
пости Кара-Кала собран отряд более чем в полтысячи 
человек. В Чильдуктор прибыл транспорт с английским 
оружием, правда, старого образца, но три тысячи еди­
ниц и патроны. Некий Чары-Хан-Арсары оглы уже наз­
начен приставом Тахта-Базара, а казием — мулла Саби.

— Да, Николай Антонович, — вступил в разговор 
Попов. — В том же Тахта-Базаре Рахман-Нияз ведет 
активную агитацию, убеждает туркмен не давать боль­
шевикам ни зерна, ни мяса, поскольку Пенде скоро 
отойдет к Афганистану. «Все дети ислама должны объ­
единиться вокруг мусульманского правительства» —» 
призывает Рахман-Нияз.

— Конечно, Михаил, — Паскуцкий поглядел в сторо­
ну Мжельского, — факты вещь упрямая, но почему-то 
цы не желаешь считать за факт то, что в Мерве нахо­
дится миссия полковника Мирзы-Мамед-хана, который 
(Терпеливо ждет ответа из Москвы, но тщательно это
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скрывает. Думаю, от английских шпионов и, давайте 
допустим, от шпионов Али-Ахмет-хана.

— Такое допустимо, — согласился военно-политиче­
ский комиссар.

— А тебе, Сергей Андреевич, должно быть извест­
но, — Паскуцкий обратился к начальнику штаба, — что 
Кемпчинский, ваш подчиненный, товарищ Фанкович 
располагает заслуживающими доверия агентурными све­
дениями из источника, близкого к самому эмиру, что 
тот терпеть не может англичан. Он видит в новой Со­
ветской России своего партнера. Так что надо быть 
предельно осмотрительными, а деньги Мерву изыскать. 
И еще: как только я прибыл, мне сообщили, что на 
границе с Пенде, в Тохтлмышском районе, члены мис­
сию ведут агитацию. Однако влиятельный текинец 
Мухамед Берды, бывший старшина, открыто заявил, 
что пока туркмены находятся под властью Советов, 
они являются их подданными н выступать против не 
будут!

— При этом он заявил, что когда будет афганское 
правительство, они перейдут в афганское подданство, — 
добавил Окунев.

— Верно, но ты, товарищ Окунев, эту часть опус­
тил, а вот сам факт с позиций облревкома используй 
на всю катушку! Воспользуйся Мухамедкули-ханом, 
Юсуп-ханом, Овезбаевым, Хаджи-Мурадом, прямо сам 
или через муссекцию облгоркома. Пусть эти влиятель­
ные люди грехи свои снимают. Заявление Мухамеда 
Берды следует сделать достоянием самых широких ауль-; 
ных масс.

В кабинете появился Мальков.
— Сразу две телеграммы из Мерва, — и тут же 

стал читать. — «По некоторым серьезным соображениям 
постарайтесь задержать под каким-либо благовидным 
предлогом Орамеда Сопиева в Полторацке. Приезд его 
в Мерв крайне нежелателен в связи с пребыванием 
афганской миссии. Предисполкома Атабаев».

— Думаю, других мнений нет. Уважить. Задержать. 
А ты, Василий, найди деньги, перешли в Мерв, — Пас­
куцкий жестом предложил Малькову прочитать вторую 
телеграмму.

Заведующий политическим отделом вздохнул, пока* 
чал головой;
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«6.Х1.19. Из А\ерва Паскуцкому. Политическая, 
первой. Сообщаю, что мобилизацию верблюдов 

Мер вс ком уезде надо считать неудавшейся. Час­
тичная мобилизация верблюдов, проведенная 
Штабом фронта, до сего времени без всякой 
платы стоимости дала повод населению смотреть 
на мобилизацию, как на конфискацию. Поэтому 
провести мобилизацию невозможно. Верблюды 
поспешно ушли в пески к колодцам, затем и за 
границу, где они усиленно ликвидируются хозяе­
вами. Рынки Хивы и Бухары переполнены турк­
менскими верблюдами, которые продаются за 
полцены. Никакие воззвания и убеждения со 
стороны исполкома не привели к положительным 
результатам. Причин очень много: с одной сторо­
ны, поддерживается врагами провокация о неус­
тойчивости нашего положения, с другой — чрез­
вычайно низкие цены, назначенные Директопом 
за доставку дров, самое же главное — боязнь, 
что верблюды могут быть конфискованы. Недо­
верие населения возросло. Потеря доверия, от 
этого нами потерян у населения кредит. Все 
это вместе взятое создает полную оппозицию, с 
которой бороться очень трудно. И по причине 
наступления холодов, при полном отсутствии 
теплой одежды, мобилизация приняла характер 
народного бедствия. Ввиду всего этого, исполком 
полагает, что необходимо приступить немедлен­
но к частной мобилизации пли уплатить стоимость 
мобилизованных верблюдов, дабы успокоить умы, 
возвратить обратно находящихся на границе 
верблюдов, предложив в тоже время Директопу 
немедленно организовать собственный транспорт 
путем закупки на местах, Таким же путем необ­
ходимо приобрести верблюдов для фронта. В 
заключении исполком настаивает, чтобы стоимость 
мооплизоаанных верблюдов за наше пребывание 
здесь была немедленно выплачена. Решение со­
общи )е телеграфом. Предпсполкома Агабаев*. 
Расшифровал Мальков.

1— Д а> час 01 часу ке легче! — после некоторой
паузы первым нарушил молчание Паскуцкий. — Сергей 
Андреевич, даваи-ка подготовь серьезные телеграммы в
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Ташкент. Атабаев прав. Гибче надо. Я отлучусь на час. 
Меня в мечети «Джами» Рахматуллин ждет. Там встре­
ча с бехаистами.

Уже выходя из кабинета, он подумал: «Когда же 
ато помощь придет? Товарищи Фрунзе, Куйбышев и 
Элиава, где вы?» — мысленно взмолился Николай Ан­
тонович, как если бы взывал к самому господу богу.

Язкули-бай лежал на подушках в весьма неудобной 
позе. В белой кибитке было далеко не жарко, а когда- 
то могучая грудь его ходила словно кузнечные меха. 
Он принимал роковое решение, которое, скорее всего, 
принесет ему и его семье, в лучшем случае, большие 
неудобства, а то и горе. У выхода из кибитки стояли 
в ожидании приказа младший брат, его сын и старший 
сын Язкули-бая. «Люди могут хотеть только того, что 
хочет бог», — вспомнил Язкули-бай суру из Корана.— 
А этот бывший учитель Атабаев возомнил о себе, будто 
он может больше Аллаха. «Стеклу не нужны заплаты, 
дураку не нужны советы». Это он о себе и обо мне! 
Нет, я жил по принципу «имеешь сто баранов — всегда 
будешь правым». Так и буду жить! А ты — умрешь! 
Если я его не проучу, мне не жить! Кто-го же должен 
первым подать пример? Им будет Язкули-бай! Шай- 
таново племя!» — Язкули-бай схватил лежавшую рядом 
камчу, взмахнул ею, Ожидавшие именно этого прика- 
ва тут же вышли.

— Позовите ко мне старшего чабана! — крикнул им 
вслед Язкули-бай и повалился лицом вниз на подушку.

В это время Атабаев с Атаниязовым, которых соп­
ровождало семь красноармейцев во главе с команди­
ром отделения, вели разговор с председателем аулсове- 
та, шорником Чары. Полчаса назад в ауле закончился 
бурный митинг, на котором, вопреки стараниям людей 
Язкули-бая и самого муллы, большинство сельчан 
постановило оказать помощь красному фронту и, как 
в былые времена, сороковую долю от каждого хозяй­
ства доставить в уездный исполком, — кто скотиной, кто 
зерном, кто дровами, кто теплой одеждой.

Распрощавшись, Атабаев с трудом сел в седло. Он 
устал, то был пятый аул за день. К полуночи он пред­
полагал быть дома, увидеть Таню и, наконец, отдох­
нуть. Атаниязов ехал рядом с ним, следом за ними
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ехали красноармейцы. Они отъехали,^примерно, кило­
метров шесть, дорога пошла между барханами,^ порос­
шими гребенщиком, черкезом, песчаной акацией. Ле­
гонько и мерно в лучах клонившегося к горизонту 
солнца покачивал своими сухими метелками похожий 
на овес селии. Послышался писк суслика, очевидно 
ужаленного змеей. Он послужил как бы сигналом. Впе­
реди, хорошо, что не в упор, а с некоторого расстоя­
ния прозвучал залп винтовок в пять и тут же с боков 
и сзади засвистели пули.

— С коней! Занять оборону! — приказал командир 
отделения.

Лошадь под Атабаевым споткнулась, он еле выпрос­
тал ноги из стремян. Видно еще одна пуля угодила 
в коня, он заржал, задергался. Атабаев залег рядом. 
Винтовки у него не было, он выхватил из кобуры наган. 
Бойцы и Атаниязов, у которого был карабин, наугад 
вели огонь. Коновод укрыл трех коней за соседним 
барханом.

— Стрелять прицельно! Занять круговую оборону! 
Их немного! — успел сказать командир и схватился 
за левое плечо, на котором заалело кровавое пятно.

«Так, решился Язкули-хан или соседи из аула, кото­
рый мы должны проехать? — рассуждал Кайгысыз. — 
Ясно, это старый боров, язви его в душу! Сам себя при­
говорил!».

Стрелявшие из-за барханов не решались идти в 
атаку. Очевидно, их было мало и им не хватало сме­
лости. Внезапность, которая была на их стороне, они не 
сумели толком использовать. Убитым оказался только 
один боец.

После, получаса перестрелки за барханами задвига­
лись люди, и Кайгысыз выпустил два патрона. Про­
тивник снова залег. До сумерек был убит еще один 
боец. Зато и на гребне бархана замертво свалился пы­
тавшийся преодолеть его младший племянник Язкули- 
бая. Кайгысыз узнал его и все понял.

С последним лучом солнца стало ясно, что к ата­
кующим подошла помощь.

Атабаев подполз к командиру.
— Нам надо прорываться! Уходить! Вы можете 

двигаться?

384



— Да! Вы правы, товарищ Атабаев. Нам надо дер­
жать инициативу.

— С конями как? — спросил Кайгысыз и тут же сам 
себе ответил: — Надо выводить. Отдайте приказ и все 
ползите за мной. Только тихо!

К счастью, ночь была непроглядной. Красноармейцы 
надеялись на удачу и верили своим командирам. Сле­
довало спешить. Кайгысыз передвигался как ящерица, 
плотно припав к земле. Исколотые руки саднило1 на 
зубах скрипел песок, глаза зорко всматривались в 
каждую тень. Вот впереди, метрах в пятнадцати, одна 
из них шевельнулась.

— Не стреляй! Давай поговорим!— тихо произнес 
Кайгысыз по-туркменски. — Я вижу тебя. Чего мол­
чишь? Чего хочешь? Ну, говори! Я же тебя вижу и не 
стреляю.

— И я тебя вижу. Ты — Атабаев. По голосу узнал.
— Правильно! — Кайгысыз подполз ближе. — Не 

бойся! Лучше подумай, что делаешь. Убьешь меня н 
моих друзей, так и тебя казнят, не уйдешь. А жив ос-* 
танешься, собакой все годы жить придется среди бай­
ских овец в дальних песках.

— Тебя одного пропущу! Ты Мердану жениться по­
мог. Он мой друг.

— Нет, один я не пойду! Всех пропусти! Как тебя 
зовут?

— Их не пропущу! Ты проходи, — довольно жестко 
ответил молодой голос.

— Пойми, их убьете, но ведь на них не кончается 
Советская власть. За нее стоит народ, у нее армия. Ни 
Ораз-сердар с целым войском, ни англичане, ни Дени­
кин не могут ее одолеть. А Язкулп-бай сам сошел о 
ума и вас губит. Разве афганский хозяин лучше чем 
ты сам?

— А я при чем?
— Да при том, что новая власть тебя, вместе с 

Мерданом и его отцом, хозяином сделает. Только ееп- 
час война, трудно. Лучше скажи, как тебя зовут и ухо­
ди с дороги! Отец, мать, все твои братья спасибо тебе 
скажут, — Кайгысыз чувствовал, что за его спиной 
топчутся кони. — Торопись, останешься жить и чело­
веком будешь. Новая власть для бедных, и она непо­
бедима. Верь мне, я учитель!

Зак. 3934 — 13, 389



—  Проходи один!
—  Ты же знаешь, что туркмен друзей не предает. 

Уходи! Скажи, как тебя зовут? Другом станешь!
—  Дурды я, сын Мереда. Ладно, я ухожу, а вы

быстрее!
Атабаев метнулся назад, чуть прополз, увидел Ата- 

ниязова.
—  Скорей! Путь свободен!
Чем дальше они удалялись от места боя, тем быстрее 

шли. Вдруг услышали сзади конский топот. Залегли. 
Их нагнал" копь убитого бойца. Теперь у них было че­
тыре лошади. Раненого командира, у которого рука 
висела плетью, усадили в седло. На остальных сели 
по двое. Атаниязов вызвался идти пешком, пока не 
устанет. Так, меняясь, они двигались на юг, до тех пор 
пока и люди, и кони окончательно не выбились из сил. 
К счастью, послышался собачий лай и еше через двад­
цать минут они уже будили хозяина крайней кибитки 
аула. До рассвета оставалось всего час-полтора. Сва­
лились, как убитые, даже забыв выставить дежурного. 
Их сон оберегал дехканин.

Получив свежих лошадей, они в сопровождении двух 
парией к десяти утра добрались до Мерва. Проснув­
шись утром, Кайгысыз обнаружил, что полы его шине­
ли в двух местах пробиты пулями. В Мерве, сообщив 
в штабе о случившемся и отрядив конную группу на 
поимку Язкули-бая, Кайгысыз предупредил Бухаренко 
и отправился к Ивану домой, чтобы его Фаина Василь­
евна срочно заштопала дыры в шинели.

Атабаев только что вышел из кабинета Алесковско- 
го, где приняли решение как дальше вести себя с аф­
ганской миссией. В руке он держал две телеграммы: 
одна была из Ташкента, другая —  из Полторацка, под­
писанная Паскуцким. Кайгысыз уселся в кресло и по­
ложил перед собой телеграмму из Ташкента. Перечитал 
ее еще раз.

«Вне всякой очереди. 21 ноября, РВС Закаспий* 
ского фронта. Паскуцкому. Ответ наш был за­
медлен благодаря необходимости детально разо­
браться в поднятых вами вопросах. Имеющиеся 
данные вполне убеждают нас в несерьезности 
требований Афганистана, касающихся Пенде. Тре-
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бование это продиктовано английской диплома* 
тией, Представитель Афганистана изъявил пол*» 
ную готовность отказаться от ноты, если она 
влияет на прочность наших взаимоотношений. 
Предложение наше отозвать миссию в Ташкент, 
во избежание двусмысленных толкований, приня­
то с готовностью. Наша дипломатическая работа 
* Москве и Ташкенте направлена на заключение 
военно-политического союза с Афганистаном и 
возобновление последним военных действий про­
тив Англии, что необходимо иметь вам в виду 
во всей вашей работе, тем более, что имеются 
данные считать в ближайшем будущем этот план 
осуществимым. Ввиду изложенного, предлагается 
вам: во-первых, принять самые энергичные меры 
предотвращения обострения отношений с мис­
сией. во-вторых, развивать ваши действия на 
фронте, не опасаясь каких-либо неожиданностей 
со стороны Афганистана, в-третьих, принять са­
мые энергичные меры к предотвращению каких- 
либо действий красноармейцев, могущих испор­
тить отношения с туркменами, в-четвертых, 
усилить в районе Пендинских и Мервских оази­
сов контрразведку и подробно нас информировать. 
Председатель Турккомпесни Элпава, члены ко­
миссии Куйбышев, Рудзутак».

Вошел Джафаров, за ним показалась богатырская 
фигура Атаниязова. Оба улыбались. Кайгысыз убрал 
телеграмму в стол. Они заметили его жест.

— Скрываешь от нас, — сказал Джафаров, — ну и 
мы от тебя скроем. Так и будешь сидеть сто лет в этом 
кресле.

Кайгысыз уловил в словах Джафарова что-то важ­
ное для себя. Глаза Атамиязова радостно блестели, 
Сердце Кайгысыза приятно захолонуло.

— Ну, говорите! Что случилось?
— Хорошего! — спросил Джафаров. — Мерв прохо-' 

дит свежий шестнадцатый кавполк, прямо на позиции!
•— А еще?
— А еще, за заслуги Паскуцкий награжден именны­

ми золотыми часами, а Тимошков серебряными,— 
сообщил Атаниязов, продолжая лукаво улыбаться. —
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Бухаренко танцует. Получил сообщение, что идет об* 
мундирование, топливо и продукты,

— Но, вижу, это же не главное.
— Значит, ждешь плохое. А плохое тут как тут, — 

Джафаров перестал улыбаться. — Дехкане, которые 
едут в Мерв после твоей агитации, на пол пути завора­
чивают обратно. Ал и-Ахмет прислал своих людей с 
деньгами, раздают бедным. Среди этих людей Корнеев, 
известный тебе сыщик, служивший у белых. Баи Иоло- 
тани и Тахта-Базара продолжают собирать подписи дех­
кан, дающих согласие присоединиться к Афганистану.

— Получены указания. Миссия уедет в Ташкент. С 
этим будет покончено, — произнес Кайгысыз и стал уже 
забывать об игривом настроении, с которым появились 
у него Джафаров и Атаниязов. — Через месяц вы уви­
дите, что положение изменится. Из Москвы идут това­
ры, скоро будут и деньги.

— Кайгысыз, в Мерве Мытный. Ты знаешь такого?
— Как же] Бывший казак, хорунжий.
— Он самый. Расспрашивал о тебе. Как узнал, что 

ты тут по-прежнему командуешь, сказал, что ему надо 
подаваться в другой город.

— Правильно сказал. Значит, солдаты-казаки с 
ним не разделались. Живуч! Здоровая гадина. Враг. 
Меня радуют дела в Ташкенте. Уверен, что Элпава и 
Куйбышев повернут дело как надо.

— Согласен с тобой. Куйбышев, говорят, как прибыл 
в Ташкент, первым делом заявил, что нам следует сде­
лать все, чтобы народ сам потянулся в сторону Совет­
ской власти, — Джафарову не терпелось поскорее вы­
ложить все. Вопрос привлечения мусульманского 
населения к делу защиты социалистических принципов 
не получил до сих пор разрешения и ясности. Так и 
сказал. Он требует, чтобы этот вопрос стал во весь 
рост перед нашей партией и Советским правительством. 
«Освобождение Востока— дело самого Востока», — вот 
его лозунг..
- Конечно, приятно, но это он «с приездом» говорит. 
Когда ознакомится, увидит — образованных людей мало, 
поймет, что без европейских коммунистов нам не обой­
тись. А вот Кизнер прав, когда утверждает, что воору­
жение мусульман является одним из условий развития 
борьбы на Востоке против английского империализма.
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Но гы помнишь, Кайгысыз, когда в последний 
раз у нас был Паскуцкий? Он сказал, что до проведе­
ния мобилизации в Красную Армию необходимо креп­
ко поработать агитаторам, чтобы превратить мобилиза­
цию в добровольное вступление. Он хорошо знает 
туркмен. Простая мобилизация может обернуться по- 
разному.

Кайгысыз вдруг спохватился. .
— Ну ладно, не потому вы оба улыбались, когда 

пришли. Выкладывайте!
Джафаров по старшинству дал Атаниязову право 

высказаться.
— Мы от Бухаренко. В штабе есть телеграмма, по 

которой тебя, Кайгысыз, вызывают на работу в обл- 
ревком. Поздравляю!

— Но, заметь, Алесковский против,— тут же вста­
вил Джафаров.

Кайгысыз сразу вспомнил, что буквально несколько 
минут назад был у Алесковского в кабинете около ча­
са и тот промолчал о вызове.

— Ну, что скажешь? — спросил Атаниязов. — Это 
здорово!

— Сегодняшнее яйцо лучше завтрашней курицы. 
Поживем— увидим, — Кайгысыз еще хотел что-то ска­
зать, но в дверях показался Гейвандов.

— Константин Сергеевич, здравствуй! Ищу Маль- 
кова. У тебя его не было? Очень нужен. В Полторацк 
ему ехать. Я не помешал? О чем говорили?

— Да так, про дела в Ташкенте, Не слыхал, скоро 
ли Фрунзе приедет?

— Скоро! И все будет в порядке! Я пошел. Если 
зайдет Василий, скажи, что он мне срочно необходим! 
До встречи!

— Ну и мы пошли, — сказал Атаниязов. — Не за­
будь попрощаться.

Оставшись один, Кайгысыз задумался. Поездка в 
Полторацк не являлась для него привлекательной перс­
пективой. Он набрал номер, услышал в трубке голое 
Бухаренко.

— Ты чего же это, Иван, молчишь?
•— Да хотел, чтобы земляки тебя первыми порадовав 

ли. Им ведь было приятно.
. Послушай, Ваня, а верно, что ты вчера отправил



телеграмму в Ташкент, в которои утверждаешь, что в 
тылу фронта все спокойно?

— Точно!
— Зачем неправду говоришь?
— Так надо, Костя. От нас именно таких телеграмм

ждут. ,  ̂ ..
— Я тебя не понимаю, Иван! Кого ты обманываешь? 

А если я тоже дал телеграмму в Ташкент, где сооб­
щаю все, как есть, значит, я паникер? Теперь мне ста­
новится ясно почему сняли Малькова. Вещи называл 
своими именами. Правду резал...

— Нет, Костя, просто его, как, кстати, и других^ за­
менили на более опытного. Другой уровень работы 
предстоит. Не все способны подняться, я так это по­
нимаю.

— Уж очень Мальков прямо рубил, не как ты...
— Алло! Чего замолчал?
— Да вот, Василий Мальков тебе привет передает. 

Зашел ко мне. Еще, Иван, поговорим. Ты не прав. До 
свидания.

Атабаев вышел из-за стола, усадил Малькова в 
кресло, сам сел напротив на стул.

— Василий Васильевич, тебя разыскивает Гейзаи- 
дов с хорошими новостями. Возвращают в Полторацк.

— Не поёду! Пусть сами там ковыряются.
— Ты не прав, товарищ Мальков. Извини, конечно, 

раз так говоришь, значит, вину за собой чувствуешь.
Припухшее лицо Малькова покраснело.
— Нет вины 8а мной. Единственное в чем себя 

укоряю, гак за характеристику на Бориса Иванова. По 
возвращении Из Афганистана его на высокую должность 
метили. Тут А сплоховал, но Паскуцкий с Поповым 
подправили.

— Я тоже знаю бывшего начальника штаба. Толко­
вый мужик.

— Так из бйвших офицеров он!
— Вот как! Значит, ты считаешь, товарищ Маль­

ков, что все, кто были офицерами при царе,— гады. 
Глубоко заблуждаешься. Посмотри, сколько их стало 
хорошими командирами Красной Армии. Подумай, если 
бы их не было? Да и прикинь: вот тебя бы взяли в 
армию и в школу прапорщиков, а оттуда на фронт. 
Ты отличился, получил георгиевский крест, очередное
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офицерское звание. Что я, только за это должен счи­
тать тебя гадом? Извини, но я тебя скажу прямо, что 
думаю. Так ты к Иванову отнесся потому, что сам ч не 
офицер.

— Ну, уж и загнул ты, Атабаев1 Ошибаешься. Есть 
классовое сознание, — Мальков достал платок, утер, 
лицо.

—■ Извини, это, конечно, громкое слово, но должен 
тебе сказать, что за твои эти вот заблуждения тебя и 
сняли. Узко смотришь на вещи. Если хочешь, передай ц 
Андрею, он тоже страдает этим недостатком.

— Ты Лысенко не трожь! Он на посту..
— Думаешь, я с тобой так говорю потому, что тебя 

сняли? Нет, мне обидно, что те, с кем я много лет 
одно дело делал, начинают спотыкаться.

— Как это?
— Да вот так! Ты и товарищ Сулик, назначенный 

на твое место, вы оба глядите на одну и ту жу стенку, 
а видите по-разному. Ты видишь, что она белая, а он 
видит, что белая, да еще с голубизной.

— А у кого заслуг больше?
— Я так понимаю, товарищ Мальков, твоими заслу­

гами ты большое дело сделал. Честь и хвала тебе и 
Андрею Лысенко, и многим другим. А жизнь не стоит 
на месте. Другие требования. Их понимать надо и 
соответствовать.

— Умно ты говоришь, Атабаев, да не по делу. При­
мазываются к тому, что мы сделали, те, у кого заслуг 
нет и кровь они не проливали, и то, что я, не делали.

— Теперь надо делать другое дело. Они это могут 
лучше тебя. За это казнить нельзя. Подумай, что зава­
рили. Мировая революция! Не видишь, сколько- в 
Ташкенте замесили глины? Приехали новые товарищи, 
.Сразу все наладилось, как надо. Словом, Василий Ва­
сильевич, я, конечно, тебе не авторитет, но вернешься 
обратно в Полторацк, поговорим по душам с Николаем 
Антоновичем. Он разъяснит. А насчет помощи семье 
здесь, в Мерве, не беспокойся. Ты ведь за этим пришел? 
Я угадал? Обязательно будем помогать.

— Ну, хоть и на этом спасибо! Бывай здоров, това­
рищ Атабаев.
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Под ногами поскрипывала первая пороша. В свете 
сюнаря, косо, белой сеткой, падал снег. Атабаев шел по 
Кавказской домой и увидел свет в окнах Бухаренко, 
«Надо попрощаться с Иваном, подумал Каигысыз. 
Завтра не успею. А когда еще увидимся?» Реввоенсовет 
Закаспийского фронта срочно, несмотря на решитель­
ные протесты Мервского ревкома, вызывал Атаоаева на 
работу в Полторацкий облревком.

Бухаренко, обложившись бумагами и листками, что- 
то высчитывал на счетах. Он тут же поднялся, сходил 
на кухню и поставил чайник. Возвратился в комнату, 
заговорил о Полторацке, дал полезные советы, а когда 
на столе появились стаканы с чаем, спросил:

— Выходит, жену с дочкой отправил в Ташкент?
— Таня сама настояла. Я согласился. Зоечке будет 

там спокойнее. В Полторацке ни кола, ни двора. Уст­
роюсь, обживусь, — вызову.

— Оно, конечно, так, но с любимой женой рядом, 
ох, как легче жить. Моя-то прихворнула. Л что думешь 
об Алесковско.м? Не по-партпйному поступает. Как 
паук! Эфендиева не отпускал, Бердыеву палки в колеса 
сунул, тебя не хотел отпускать, — Бухаренко открыл 
ящик письменного стола, покопался в нем и выложил 
несколько кусочков сахара, видимо, неприкосновенный 
вапас. — Угощайся, Костя.

— А ты, Ваня, как считаешь, кто важнее: кто ко­
мандует или кто кладет кирпичи?

— Оба главные! Заковыка в том, чтобы на одном 
и другом месте стояли те, кто должен стоять, а не 
наоборот. Маета иначе!

. — Бердыев быстро организовал работу народных 
судов. Дехкане сразу защиту обрели, Какаджан сам 
вахотел и второй участок возглавил, судит, зная мест­
ное право, так, что казий всегда бледнее выглядит. А 
в Полторацке в кабинете бы сидел. Иногда важнее тот» 
кто кирпичи кладет.

— Будь по-твоему. Угощайся, бери сахар, бери! Не 
стесняйся. В прошлый раз, Костя, я не досказал тебе. 
Нам помешали. У тебя есть время? — и, получив ут­
вердительный ответ, продолжил. — Так вот, дальше-то 
как дело было. Подъезжали мы с моей Фаиной Василь­
евной к Кизыл-Арвату. Волновались. Там встретились, 
поженились, провели три лучших года нашей семейной
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жизни. Поезд прибывал в четыре часа утра, уже 13 
июля. Мы стояли у окна, чтобы не пропустить ни одной 
малости. Вдруг состав останавливается у семафора. Я 
выглянул в окно, вижу, бегут вооруженные люди о 
красными повязками на рукавах, Ну, думаю, бойцы 
Фролова. Понимаешь сам, Костя, с гордостью вынимаю 
свой мандат. И вдруг...

— Тебя кто-то узнал? — Кайгысыз поставил пустой 
стакан на стол.

— Черта лысого! 3 мандате все написано! Вижу, 
как парень, с винтовкой и с техническим значком на 
фуражке, меняется в лице. «Оружие есть?» — резко тан 
спрашивает. Отвечаю, что есть. «Сдать!» —■ кричит он 
еще злее. «На каком основании?» — спрашиваю, а он 
мне штык в грудь, и кольт, полученный мною еще в 
школе прапорщиков, цап! Схватил, поглядел, улыбает* 
ся, а меня вон из вагона.

— А жена? — Кайгысыз хотел было подлить себе 
чаю, но поставил чайник на подставку.

— В слезы. У вагона он передал меня вместе с моим 
мандатом другому бойцу и говорит: «Отведи к военно­
пленным!». «Какие еще военнопленные?» — спросил я, 
а ом усмехается: «Там скажут!». Когда подошли к перл 
рону, на свет, я оглянулся, и вижу — знакомое лицо. 
«Не Мануков ли будешь?» — Парень кивает. В Кизыл- 
Арвате имел свой домик как раз напротив Общества 
потребителей, где я работал. Извозом он занимался, 
лошадь, арбу имел. Я ему работу давал. «Меня пом­
нишь, Мануков?» — спросил. «Хорошо помню. Вы Иван 
Васильевич». Дело было в моем мандате, я и спросил 
его. Парень отдал, но повел дальше, в зал для пасса­
жиров первого класса. Вошел и сказал первому, кто 
был рядом: «Вот!» Тот поднял глаза, поглядел на меня, 
вскочил и затарахтел: «Иван Васильевич! Сколько лет, 
сколько зим?! Где жена? Деток завели? Как сам?» 
Опять везение, понимаешь! Оказывается, это Касат­
кин, с которым я работал вместе в том же Обществе 
потребителей.

— Как в сказке, — отметил Кайгысыз и налил ста* 
кан чаю по-русски до самых краев.

— Тут я и спросил, что у них происходит, а он в 
гордостью: «Бьем большевистских комиссаров». Пока­
зал на стены, а они оклеены лозунгами: сЗа Советскую
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класть но без негодных комиссаров», «За Советы, по 
бм большевиков», «Долой насильников». Я спросил» 
Й  М что же вы их бьете?» «Да узурпаторы они, захва­
т и  власть! Царя, мы, эсеры, сбросили • власть так 
оии захапали!» — и давай хвастаться, что комиссара 
Фролова Пего отряд и всех большевиков в Кизыл-Ар- 
вате перебили. «Ну, думаю, гад», а у самого сердце в 
вятки брякнуло. Входят люди и ведут комиссара Телия, 
ОН тоже ИЗ Красноводска в Асхабад ехал. У меня язык 
еле шевелится, спрашиваю: «А если вам дад>т Р
рабочие других городов, что тогда?» Он на меня глаза 
Вылупил: «Да ты что не знаешь?» -  Нет. говорю. Я 
проездом, с поезда». Мой конвоир, значит, видит, что 
«ирный разговор — ни слова, и марш себе, а Касаткин 
нвалится мне, что рабочим глаза открыли— они все
ва эсеров и меньшевиков. .

— Обман был крепкий. Я это в Мерве видел, — 1\аи- 
гысыз утер платком проступивший на лбу пот. — Мере- 
шительно Ташкент поступал. Их еще бы в середине 
июня в пески выслать, и дело с концом.

— Так-то оно так, но тогда, Костя, я думал конец 
мне пришел. Но не судьба! Смотрю, в зал зашли двое 
внакомых. Один был начальником железнодорожных 
мастерских, другой — инженер Родионов. Поздоровался 
в с ними за руку, старые все же знакомые, а Касат­
кина кто-то позвал. Начальник с инженером не нашли 
кого искали — и к выходу. Я за ними, гляжу, а на 
гретий путь мой поезд подают. Думаю, дай уточню, не 
приврал ли Касаткин? Спрашиваю, а те двое спокойно, 
как будто про погоду, говорят, что произошел перево­
рот, Советскую власть свергли, убит чрезвычайный ко­
миссар Фролов, весь его отряд уничтожен, и показывают 
па путях и перроне лужи крови. «Это, — говорит Ро­
дионов,— кровь мадьярская, и начальник караула Ка­
саткин здесь расстарался. Чего ж это он вам не рас­
сказал?:* Ну, думаю, теперь бы только не встретить...

— Того железнодорожника, что тебя арестовал?
— Точно, Костя. Но повезло. Жена вся в слезах, а 

я только и шепчу про себя, скорее бы поезд трогался. 
Переоделся в другую одежду, отдал жене мандат, пе­
ресел от нее подальше. Когда поезд был в Асхабаде, 
прошел слух, что дальше не пойдет, Но мы приехали
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в Ташкент, и меня, как делегата шестого съезда, нап­
равили в гостиницу «Петроград».

— На Вокзальной улице, рядом с Белым домом, где 
Совнарком помещается, — Кайг'ысыз вспомнил грозные 
январские дни осиновского мятежа,

— Да. Я орямиком к председателю. Колесова я 
знал. Они с Кобозевым приезжали в Красноводск. За­
хожу, а Колесов сидит и негромко беседует с товари­
щами. Колесов узнал меня, и спокойненько так: «Здо­
рово, асхабадец! Садись!» Сижу и ушам ие серю. Тол­
куют себе о всяких разных делах, о пустяках просто, 
Я и перебил: «Товарищ Колесов, вам известно, что 
происходит в Асхабаде и Кизыл-Арвате?»—«Известно. 
Одни жалобы поступают на Фролова, мы и послали 
комиссара труда товарища Полторацкого выяснить все 
недоразумения».

— Какие недоразумения! — Я аж подскочил с кре« 
ела. — Фролов убит, отряд его уничтожен, Советская 
власть в Кизыл-Арвате и Асхабаде пала! Ты знаешь 
Колесова — крупный мужик. Встал — гора горой, кресла 
к стенке отлетело, побагровел: «Как?! И до этого дош­
ло?» — кулаки сжал.

— Так и спросил? Неужели не знал? Не может быть!
Пятнадцатого утром в Ташкенте еще ничего на 

знали. Он тут же позвонил и приказал соединить его 
по прямому проводу с Полторацким в Чарджуе или 
Мерве, вызвал к себе военного комиссара Осипова и 
стал расспрашивать меня о подробностях.

— В Петрограде, там большевики что сделали ва 
время восстания? Первым делом заняли вокзал, теле­
граф, телефон. Связь для власти другой раз поважнее, 
чем оружие.

— Но телеграфисты-то кто были? Эсеры!
— При чем здесь эсеры? Надо дело делать со зна­

нием или вовсе за него не браться. Четыре дня как в 
набат бить надо, а там ничего неизвестно. И я чудом 
жив остался.

— Ты прав, Костя, но слушай дальше. Колесову, 
вначит, сообщили, что Полторацкого нигде не могут 
найти.

— Да, он в Мерв в этот день приехал, на четвертом 
почтовом, и сразу на митинг. Рассказывал о положении 
в Ташкенте, в Москве, на фронтах. Ничего не знал
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„по мятеж Да и мы тоже, Иван, тогда мало что могли Ну сказать. Всякие слухи_кодили. Совет постоянно
ехать дальшезаседай в «Гранд-отеле». Все решали:Полторацком? или не ехать? Алесковскии на съезде а 

Ташкенте был. Анисимов, Лысенко, Мальков не знал , 
что делать. Куделин и З и м и н -т е , конечно, распина­
лись за предателя Фунтикова.

_  д как мервскне рабочие? Полторацкий с ними
встречался?

— Честно? Большая часть верила, что сменят негод­
ных — и дело с концом. Действительно, трудно было: 
голодали, улучшения не предвиделось, а неразберихи 
вдоволь! И я так полагал, Ваня!

— Но ведь были же и те, кто не верил!
— У нас Гейвандов и эсер Казанцев, их и выдви­

нул Совет в состав мирной делегации Полторацкого. 
Но чарджуец Шайдаков, тот же Гейвандов и еще 
представитель ЦИКа, ташкенец Федор Самоиленко до­
бивались ясности, требовали направить красногвардей­
ские отряды из Ташкента и Чарджуя. Полторацкий по 
пять раз в день на телеграфе бывал, а точных известий 
получить не мог. Мы с Атаниязовым посылали в Асха-* 
бад людей из Туркменской секции, но они не возвра­
щались.

В проем окна из темноты просунулась голова красно­
армейца с перекинутой через плечо винтовкой.

— Товарищ Бухаренко, вас срочно в штаб зовут! 
К прямому проводу.

Бухаренко моментально сгреб бумаги в охапку, сунул 
их в портфель, поправил кобуру револьвера и в серд­
цах плюнул себе под ноги.

— Эх, Костя, опять дела не дают нам с тобой по­
толковать!

Атабаев выслушивал и заносил в свой блокнот пос­
ледние просьбы и наставления Алесковского, когда 
увидел в окно, как военный, который, по-видимому, 
направлялся в исполком, так как уже пересек улицу, 
вдруг вернулся. Взял под руку старенькую баджи с 
бидоном за спиной, наверное, подслеповатую и 
перевел ее на противоположную сторону. Кайгысыз по­
думал, что, может быть, кроме воды, за спиной у баджн
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в деревиной бочке, Извинился в отворил дверь в
приемную,

— Зина, сейчас войдет военный в еинен френче, 
пожалуйста, узнайте, что ов хочет, что ему надо в 
помогите.

Возвратившись, Кайгысыз подошел вплотную в 
Алесковскому и дружелюбным тоном, однако не без 
раздражения, произнес:

— Борис, я убежден, что аул мы мало используем! 
Не верь ты тем, кто думает, что без него можно обой­
тись! Атаниязов, Абдуллаев, Аманеков, Кульбешеров и 
другие твои помощники это знают. Не давайте вы 
нашим врагам настраивать их против нас! Как в ауле 
дело пойдет, таким и, считан, будет наш успех. Так ду­
маю и с этого работу в Полторацке начну.

— Твоя позиция понятна, но ты не все охваты* 
ваешь. — Алесковский не договорил, так как в двери* 
показалась Зина.

— Константин Сергеевич, этот военный личнс аао 
разыскивает.

— И ничего ему не надо?
— А что можно у вас получить? — произнес воен­

ный, выступив из-за спины секретарши. — Я — летчик* 
Горбунов Николай Степанович. Хочу видеть товарища 
Атабаева.

— Я вас слушаю, товарищ Горбунов, — Кайгысыз 
протянул руку.

— Начальник Управления по снабжению войск фр н- 
та Иван Бухаренко упросил меня взять вас с собой а 
самолет. Завтра на рассвете вылетаем, Пришел юоб- 
щить. Вы готовы?

— У меня, Николай Степанович, есть билет нг про­
ходящий, завтра в полдень.

— Ну, а мы к обеду уже будем в Полторацке По­
садка в Теджене, там заправимся и — дальше. Одно 
условие — без чемодана. Машина новая, двухместная, 
но лечу с грузом.

— А у меня чемодан большой, с трудом поднять 
можно. Книги, Но я с вами лечу! Чемодан отправим 
поездом. Конечно! Спасибо Ивану Васильевичу. Вот это 
настоящий друг! Когда и где встретимся?

— Товарищ Бухаренко знает, Он за вами заедет на
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рассвете а доставит * самолету. Качку морскую пере-
Н0С' " е?На верблюдах, вы хотите сказать, товарищ Гор- 
бунов -  Алесковский положил руку на плечо Атабае- 
в? -  Не укачает! Константин Сергеевич человек креп-
КИЙ_ 3аАВНнДасч1т того, чтобы получить.., -  Горбунов в 
некотором смущении почесал затылок. Знаете, было 
бы здорово приобрести каракулевую шкурку на жен­
скую шапочку. Мой друг, военный летчик Михаил Стро- 
ев сейчас командует Полевым управлением воздушного 
флота, имеет родительницу. Она восхитительный че- 
ловек и мне — как мать. У родителем Михаила в де­
кабре золотая свадьба...

Кайгысыз, не дослушав, вытащил из нагрудного кар­
мана карандаш, подошел вплотную к столу и что-то 
быстро начал писать на листке бумаги.

Горбунов и Алесковский ждали.
— Вот, Зина вам объяснит, Николай Степанович, 

как найти Какаджана Бердыева. \  него дома обязатель­
но найдется украшение для головы достойной женщи­
ны. Обязательно!

— А во сколько мне это обойдется? — поинтересовал­
ся Горбунов.

— Считайте, что это будет мервский подарок «ле­
тающему шайтану», которым гордится наша армия. 
Спасибо вам. Завтра встретимся. А сейчас идите, не 
теряйте время.

Утром, с первыми лучами солнца, холод вновь от­
ступил. К дувалу Туркестанской, где на плацу бывшего 
казачьего полка стоял под брезентом новенький «Иыо- 
порт» Т-21, подрулил автомобиль, которым управлял 
Атабаев. Горбунов встретил его словами:

— Милости прошу1 Прямо за штурвал. Приятно 
удивляете, Константин Сергеевич. С

— Вот мой учитель, который говорит, что на авто­
мобилях ездят рассудительные люди, а на самолетах 
летают только ангелы, — Атабаев взял в правую руку 
небольшой портфель, а левой указал на Юргенсона.

Бухаренко передал пакет Горбунову и дождался по­
ка самолет взлетел. Кайгысыз при взлете ощутил, как 
сердце покатилось, казалось, в самый низ живот?# 
Самолет оказался в первой воздушной яме, При наборе
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высоты пассажир освоился и с интересом и удивлением 
принялся сверху рассматривать местность, которую хо­
рошо знал Отсюда она необозримо простиралась в 
разные стороны. Они полетели вдоль полотна железной 
дорогш Каигысыз по-мальчишески обрадовался, но гут 
же поймал себя на мысли, что нечто очень важное в 
нем властно подавляет этот светлый порыв. Одновремен­
но он приметил группу верховых, скачущих на конях 
вдоль полотна дороги, а чуть дальше двигались в сто­
рону Каракумов верблюжьи караваны. Одна, другая, 
третья отары овец. Один, другой и третий аулы. «Для 
разведки ничего лучше самолета не придумаешь», — от­
метил Кайгысыз. Ему многое хотелось сказать Горбу­
нову и еще больше спросить его. Но шлем, закрывший 
уши, и однообразный шум мотора не позволяли гово­
рить. «Кончится война, на самолетах надо будет мулл 
покатать. Пусть пообщаются с Аллахом».

Вскоре, по обе стороны полотна, потянулись такыры 
и шоры с белесыми выцветками соли. Такыры предста­
вляли собой поразительно ровную поверхность: словно 
нз столы причудливых форм хитроумный мастер вылил, 
сначала обесцветив до светлой-светлой серости, столяр­
ный клей, который постепенно засох под солнцем. Каж- 
дую весну на такыры сбегает с гор незаменимая здесь 
талая вода. «Сколько ее можно сберечь, умей только 
хозяйничать», — подумал Кайгысыз и вынул из порт* 
феля книгу.

Горбунов чаще стал поглядывать на пассажира ■ 
уже на подлете к Теджену указал на товарные соста­
вы. Жестами летчик объяснил, что это воинские эшело­
ны и показал, как их можно бомбить.

На заправке Горбунов подошел к Кангысызу, при­
севшему на корточки в тень под крылом самолета. Ата- 
баев продолжал читать, потом поглядел через плечо и 
произнес: «Счастливы мы, дети XX века! Но еще
счастливее будут наши потомки! Кровь проливать не 
будут! Земле за них краснеть не придется...»

— Чьи это слова?
Атабаев закрыл книгу, и Горбунов на обложке про­

читал: В. Н. Гартевельд. «Среди сыпучих песков и от­
рубленных голов» и вспомнил, что еще до войны читал 
книгу этого же автора «Каторга и бродяги Сибири».

Когда они благополучно приземлились в Полторапке,
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Горбунов, который видел, что пассажир вместо того, 
чтобы во все глаза рассматривать землю, спокойно 
читал книгу, подошел к Атабаеву.

— Вы собираетесь стать академиком?
— Не думаю, что меня за этим вызвали в Полто* 

рацк. Скорее всего уездным лекарем.
— Вы что, врач? — еще больше удивился Горбунов.
— Нет, но почему-то думаю, что строить Советскую 

власть в Туркмении уже сейчас нужно со знаниями 
врача.

— Вы оригинальный человек, Константин Сергеевич, 
Мне будет очень приятно продолжить с вами зна- 
комство.

— Я с удовольствием! Ну, а вы — легендарный! Я 
еше не ущипнул себя, но сейчас это сделаю. Мне все 
кажется, что я сплю и все вижу во сне. Какие нужны 
внания и сила воли!

— Не особенно, но знания нужны. Воля и дисцип­
лина тоже. А вот насчет «легендарности», это ни к чему. 
Легенды о людях можно складывать и распространять 
только тогда, когда предмет легенды умер, и когда она 
никем не может быть опровергнута. Легенды очень 
сильно действуют на воображение, особенно молодых 
людей. Когда же оказывается, что легенда всего-навсе­
го измышление ради сиюминутной выгоды, 2 тс и 
мелкой страсти, то разрушительная сила ее несоизмери­
ма и часто губит другие истинные легенды. Такие «ска- 
вапия» очень легко переходят из первого значения слова 
легенда во второе.

— То есть?
— Из поэтического предания о каком-либо истори­

ческом событии в бессовестный вымысел, в нечто не­
вероятное.

Г л а в а  г р в и а д ц а т а я  

ВСТРЕЧА С КУИБЫШЕВЫМ

Атабаев пришел на работу задолго до того, <ак в 
кабинетах облревкома появились уборщицы. Сторож 
спросонья не хотел было пускать Кайгысыза. Тот, на- 
водясь под впечатлением от содержания бумаг, с кото-

400



рыми познакомился накануне ночью, не обратив внима­
ния на ворчание сторожа, прошел в свой кабинет. Там 
на столе ворохом лежали документы. Копия приказа 
начальника гарнизона города Полторацка Кг 158 от 22 
октября 1919 года была отложена в сторонку. Кайгысыз 
взял приказ в руки и снова принялся читать:

«Установлено, что отдельные личности и даже 
группы из отдельных воинских частей Красной 
Армии, находящиеся в городе Полторацке, нару­
шают приказ Кз 33 РВС Закаспийского фронта. 
Случайно затесавшиеся бандиты в Красную Ар­
мию самовольно врываются в частные квартиры, 
производят обыски, аресты, не имея на то никаких 
документов и обыкновенно заканчивают свою 
узурпаторскую деятельность грабежом.

В то время, когда красные бойцы льют на 
фронте кровь, лучшие товарищи пали и падают 
жертвами за советские идеи коммунизма, хули­
ганы бражничают, бесчинствуют и стараются 
всячески дискредитировать Советскую власть, в 
\ год\ контрреволюции, в помощь белым бандитам.

Предупреждаю в последний раз, что приказ 
М 33 и его Обязательное постановление — не 
клочок бумаги, и те господа, продолжающие на­
рушать приказ, будут расстреливаться на месте 
без суда. Мещеряков».

Атабаев предполагал, что наутро, на свежую голову, 
сумеет найти ответы на вопросы, возникшие у него 
после знакомства с этим приказом. Он стискивал зубы, 
злился почему-то на себя, сожалел, что познакомился с 
приказом, но, в конце концов, решил вслух: «Молодец, 
товарищ Мещеряков! Расстреливать без суда и след­
ствия. Врага надо судить, может быть, и простить, если 
понял, что заблуждался. В этом есть гуманность и сила 
новой власти. И потом они хуже врагов. А свои гады 
будут! Земле за них краснеть не придется...»

Он знакомился с положением дел, осваивал новую 
должность зам предобл ревком а, и его не беспокоили. 
Однако ближе к одиннадцати часам дверь в кабинет 
распахнулась, и без стука, по-хозяйски, на пороге поя­
вился довольно молодой человек невысокого роста  ̂ в 
распахнутой шинели и военной фуражке со звездочкой...
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1— Пришел познакомиться. Если гора не идет к Ма-
го мету, то... _

— То Магомет идет к горе. Верно, так у нао го­
ворят, но вы кто будете, товарищ Магомет? спросил 
Кайгысыз и, встав из-за стола, протянул руку вошед­
шему.

— Без году неделя на новом месте, а уже жалуе­
тесь. Я — Сулик. Пришел с вами познакомиться, пока­
зать вам заодно приказ, чтобы не спешили с доносами 
товарищу Паскуцкому, — начальник политотдела РВ^ 
фронта положил на стол четвертушку страницы, извле­
ченную из кармана шинели.

— Товарищ Сулик, — Кайгысыз немного опешил ъ 
поэтому начал почти вполголоса, — вы опытный поли­
тический работник, приехали из России, а чему меия- 
учнте?

ЗавПО РВС тоже смешался.
— То есть как, чему?
— А вот так, товарищ Сулик. Председатель РВС 

вызвал меня по прямому проводу. Просил помощь. Вы 
знаете, что красноармейцы на передовой четвертый день 
не едят мяса, у лошадей нет фуража, а у паровозов — 
нефти? Однако, я теперь занимаюсь организацией ауль­
ной бедноты. Николай Антонович спросил о первых 
моих впечатлениях. Я и сказал ему. И совсем не жа­
ловался.

— Так вот, читайте приказ, — Сулик хлопнул 
донью по лежащей на столе четвертушке.

Атабаев взял ее со стола и начал читать вслух!
— «Приказ Политотдела РВС, номер двести двадцать 

два от 27 ноября. Согласно предписанию председателя 
РВС Закаспийского фронта, на объединенном заседав 
нии комиссии, состоящей из начальника штаба Попова, 
начальника гарнизона Мещерякова, председателя испол­
кома Жука, постановили: первое — все вино, находя­
щееся на складах отдела народного хозяйства Полто- 
рацка, опечатать и выдавать по рецептам врача. Завпо- 
литотделом Сулик». Это правильно!

— Это правильно, а что не правильно? — авторитет­
ным тоном спросил Сулик.

— А то, что вы как приняли от товарища Малъкова 
политотдел, так на следующий же день уволили товари­
щей Ханова и Клычмамедова за «манкирование служ-
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бой». Я запомнил эти слова, Что, вы в этих людях не 
могли разобраться?

—* Я до этого две недели возглавлял культурно-мас­
совый политотдел. Видел, как они, с позволения ска­
зать, работали.

И убедились, что они умеют лучше, но не хотят? 
А может не знают, как надо, может никто не учил, 
как следует? — Сулик не ожидал такого поворота, 
молчал, а Каигысыз тут же воспользовался ситуацией. — 
Есть товарищи, которые это понимают, стараются учить 
нас. Вот что мне вчера дал один такой товарищ. —- Ата- 
баев протянул Сулику страницу из ученической тетради, 
которую ему оставил Шгштцер — руководитель комите­
та иностранных коммунистов из бывших военноплен­
ных мировой войны, задержавшихся в Закаспийской 
области. На ней каллиграфическим почерком были 
переписаны отдельные фразы из выступления Сталина, 
наркома по делам национальностей РСФСР. Сулик 
прочел: «...работающие па окраинах великорусские ком­
мунисты, выросшие в условиях существования «дер­
жавной» нации п не знавшие национального гнета, 
нередко преуменьшают значение национальных особен­
ностей в партийной работе, либо вовсе не считаются с 
ними, не учитывают в своей работе особенности клас­
сового строения, культуры, быта, исторического прошло­
го данной национальности, вульгаризируя, таким обра­
зом, и искажая политику партии в национальном 
вопросе. Это обстоятельство ведет к уклону от комму­
низма в сторону великодержавна, колонизаторства, ве­
ликорусского шовинизма... Иначе нам грозит перспекти-.' 
ва потерн доверия рабочих и крестьян ранее угнетенных 
народов, мам грозит перспектива разрыва связи между 
этими народами и русским пролетариатом, и этим са­
мым нам грозит опасность допустить трещину в система 
н а ш е й д и кт а ту р ы ».

Сулик читал и в то же время лихорадочно раз­
мышлял, кто перед ним: ловкий ли хитрец или знаю­
щий человек. И что это? Хорошо продуманный трюк с 
целью давления на него или сама чистота, искренняя 
вера?

— Что я могу сказать вам, товарищ Атабаев? Я по­
нимаю ваше беспокойство. Однако уверен, что работа, 
когда от нее увиливают коммунисты из местных нацно-.
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нальностей,' плохой пример и ничего положительного
не _ ^Р ^ес"-е.такН| товарищ Сулик, если бы им разъ­
яснить, показать, как надо, -  продолжал настаивать 
Кайгысыз, не подозревая о том, что собирался сказать
ему завполитотделом.

~  Товарищ Атабаев, я не пойму вас. Бы же пре­
красно знаете этих товарищей по работе в Мерве, сами 
неоднократно высказывали недовольство в их адрес.

Кайгысыз по-настоящему растерялся и Сулик это 
отметил, как признак того, что Атабаев не жох, и поэто­
му поспешил ему на выручку.

•_ я понимаю вас, вы мне сейчас можете сказать,
что, мол, вот седьмой съезд Советов Туркестана лик­
видировал Нар ком над как ненужное, бесполезное, даже 
вредное учреждение, а затем Турккомиссия восстанови­
ла Наркомнац как учрждение очень полезное и необ­
ходимое.

— Да, конечно, — согласился Кайгысыз, подумав про 
себя, что этот Сулик не глупый человек и, возможно, 
правильно понимает местные проблемы.

— Вместе с тем давайте договоримся, если вы вери* 
те в возможности этих товарищей, помогите им устроить­
ся на соответствующую работу в системе облревкома. 
Пошлите их в аулы, но в политотделе они больше ра­
ботать не будут1 Допустим, я тоже могу ошибиться, 
но этого приказа о Ханове и..,

— Клычмамедове.
— ...да, я не отменю! Дисциплина и твердость в 

армии должны быть примером. Ну, я пойду! Хорошо, 
что я пришел к вам. Вас как зовут?

— Константин Сергеевич. И я доволен.
— Мы еще увидимся, поговорим, а сейчас мне нуж­

но на Офицерскую, в армейский суд. Это далеко?
— И мне туда надо, к товарищу Барону. Я вас под­

везу. У меня фаэтон.
По дороге Сулик внимательно слушал Атабаева, ста­

раясь поскорее вникнуть в сложности местных условий 
работы и, когда увидел, что они свернули на Офицер­
скую, сказал:

— Но есть другая крайность, товарищ Атабаев. В 
Ташкенте ряд ответственных работников-мусульман тре­
буют ликвидации Турккомиссии, о которой вы говорили
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с таким уважением. Они требуют ограничить права 
Туркфронта, вывести Красную Армию. Вы понимаете?.. 
Взамен — свои воинские обособленные части, своя тюрк* 
ская компартия и свое отдельное государство. Так 
дто ли?

— Нам это не грозит. Туркмены этого не хотят. Вот 
другое дело, если в системе РСФСР создать Туркмен* 
скую республику, а казахам, таджикам, узбекам — 
свои, это другое дело.

— Ну, по всему видно, мы приехали, — сказал Су- 
лик, когда фаэтон притормозил у здания, где стояли 
часовые.

Председатель армейского суда, которого подъехав­
шие в лицо не знали, как раз выходил из парадного. 
Сойдя с крыльца, он сильно потянул ноздрями воздух 
и тут же остановил вывернувшего из переулка на 
Офицерскую амбала-азербайджанца, несшего за плечал 
ми на специальном приспособлении носильщиков до­
вольно вместительную бадейку.

— Стон! Иди сюда! — приказал Барон, но человек 
не подчинился, хотя и остановился. — Иди, иди, прика­
жу арестовать!

Это подействовало, и когда носилыдпк с бадьей приб­
лизился, глядя в его покрасневшее лицо, председатель 
армейского суда еще раз потянул в себя воздух.

— А, кишмишовка! Понюхать только, и то сдуреешь.. 
А ну, снимай! Снимай, говорю!

— Товарищ, не губи! Дети есть!— заныл огромного 
роста детина. — Не губи!

— Какой я тебе товарищ. Волк в степи — тебе то­
варищ. Забрать его! — приказал Барон караульным,— 
а кишмишовку — в арык.

Красноармейцы выполнили приказ, и вокруг завоня­
ло сивухой.

Кайгысыз обратился к Барону, назвал себя.
— Особый отдел задержал Мухамеда Юсупова, ко­

торый прибыл в Полторацк с мандатом товарища Бу­
харей ко. Должен был закупить халаты для армии. 
Говорят, дело передано в армейский суд...

— Как вы сказали, Мамед Юсупов? — перебил Кай- 
гысыза Барон. — Вчера выпустили. Он сам расскажет| 
все начальнику снабжения. Бухаренко не сегодня-завтра, 
вместе со своим управлением, переводится в Полторацк.
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А вы, должно быть, товарищ Сулик? Вас я и жду. 
Идемте! — и Барон, сухо пожав руку Атабаеву, повсл 
Сулика внутрь здания.

Кайгысыз обрадовался, узнав, что Бухаренко пе- 
реезжает в Полторацк.

Первым и очень серьезным делом, которым предсе- 
датель облревкома Окунев поручил заняться Атабаеву, 
было «дело» Рахматуллина. Того самого Фатхила Ган- 
далиновича, который всего полгода назад, заведуя 
муссекиней политотдела РВС фронта, являлся непо­
средственным начальником Кангысыза и у которого он 
многому научился. в

Теперь нужно быть, по сути, его судьей. Рахматул­
лин, после ликвидации муссекции политотдела, почти 
со всеми ее сотрудниками перешел на работу в уезд- 
горком партии и продолжал вести активную агитацион­
ную работу среди мусульманского населения. Сулик 
требовал от Рахматуллина отчетов — денежного и о 
проделанной работе. Тому вечно было некогда, и тогда 
Сулик предъявил документ-заявление, сделанное еще в 
октябре бывшим секретарем муссекции Мамедом Мар- 
данбековым, в котором последний обвинял Рахматул­
лина во всех смертных грехах, в том числе и в продаже 
мебели, ковров и драгоценностей в Персию.

Атабаев несколько дней рылся в разных бумагах, 
вызывал к себе людей и, наконец, выяснил общую 
картину. Сразу после занятия Асхабада Рахматуллину 
была выделена под жилье квартира бывшего полков­
ника Антонова, бежавшего с белыми в одних подштан­
никах. От него остался недопитый стакан чая и недо- 
куренная папироса. Рахматуллин, поселившись в 
Охотном переулке, на взгляд Кайгысыза, проявил бес­
печность. Правда, Рахматуллин был занят работой в 
политотделе день и ночь, но все-таки, будь на его месте 
Кайгысыз, он бы нашел время составить опись драго­
ценностей и имущества, ставшего казенным, и поста­
рался бы принять меры к тому, чтобы их сохранить. 
Между тем богатую квартиру дважды посещали воры, 
и Рахматуллин попросил жилье поближе к месту рабо­
ты. Когда же переезжал, то перевез с собой кое-какио 
вещи с разрешения Совнархоза.

Что же касается некой Марии Васильевны, которая
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якобы торговала рисом, коврами и меняла деньги на 
поручению Рахматуллина, то это оказалось выдумкой* 
Отчасти обоснованным оказалось обвинение Рахматуд* 
липа в продаже драгоценностей и ковров в Персию* 
Рахматуллин, по поручению Малькова, который и<н 
полаял указания Паскуцкого, несколько раз посылал а 
Мешхед с особо важными заданиями некоего Абидд 
Эфендиева, которому, конечно же, выдавались деньга, 
пистолет, лошадь и пропуска. Секретарь иуссекцжщ 
Марданбеков этого знать был не должен. Так вот 0% 
интриговавший против Рахматуллина в пользу, как вц« 
яснилось, своего друга Мавлянбая Джафарова и | 
Мерва, мечтавшего попасть в Полторацк на должность 
руководителя муссекции, счел снаряжение ц отъезды 
Эфендиева в Мешхед поводом для обвинения, Верно, 
.чтобы поездки выглядели естественными, со складоа 
Совнархоза Эфендиеву кое-что выдавалось, а вот день­
ги от реализации этих вещей сдавались в кассу полит­
отдела, но не оприходовались.

Атабаев снял обвинения против Рахматуллина, и 
Сулик как будто отступился. Вместе с тем, сообщая 
об этом Рахматуллину, Кайгысыз предложил ему 
вспомнить сумму расходов, куда уходили деньги, ц 
составить отчет.

— Ай, кто тогда помнил? Важно было войну не 
Проиграть. Что там деньги! — Рахматуллин хоть и горя­
чился, но обещал такой отчет в политотдел представить.

Первая областная конференция коммуиистов-мусуль- 
ман Закаспийской области, закончив свою работу, на­
правила приветственное письмо товарищу Ленину. Кон­
ференция проходила в обстановке, которая поражала 
воображение Кайгысыза и в то же время вселяла в его 
душу радость и беспредельную гордость. Люди шли на 
заседания конференции торжественные, одетые в луч­
шие свои наряды, а под сводами зала, где она прохо­
дила, похоже было, собрались все добрые мусульман­
ские ангелы: Джебраил, Лукман и птица Хумай1 в том 
числе.

1 Джебраил, по мусульманским легендам, передавал веста 
от Аллаха. Лукман — легендарный врач и мудрец древности. 
Хумай — сказочная птица, тень которой, упавшая на человека* 
делает его счастливым,
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Участники конференции, тщательно обсудившие пнсь 
мо вождя пролетарской революции Ленина к «Товари­
щам коммунистам Туркестана», не переставали восхи* 
щаться тем, что Ленин ооратился к ним не в качестве 
председателя Совнаркома и Совета Ооороны, а в ка­
честве рядового члена парши. Слова вождя о том, 
что для всей Азии и для всех колоний мира, для тысяч 
и миллионов людей будет иметь важное значение от­
ношение Советской рабоче-крестьянской республики к 
слабым, доныне угнетавшимся народам, цитировались 
на память. Кайгысыз входил в курс жизни областного 
центра, знакомился с новыми товарищами в оостановке, 
которая была для него более чем благоприятной.

Письмо, отправленное участниками конференции Ле­
нину, заканчивалось заверением: «Все мы, сыновья уг­
нетенных народов Востока, обещаем и клянемся защи­
щать Российскую социальную революцию до последней 
капли крови. Да здравствует глава освобождения уг­
нетенных народов, товарищ Лепим! Смерть империа­
лизму и капиталу!».

Конференция избрала осЗновлеипый состав област­
ного партийного мусбюро, в который пошли Исмаил 
Хакки Ризаев, Халмурад Сакатмуралов, Сухан Ишанов, 

'Анна Мухаммедов, Худайкули Ханов, Фатхпл Рахма­
туллин, Чары Перлиев и другие.- Сахатмурадов, окон­
чивший перед самой революцией Ташкентскую учитель­
скую семинарию, был на одиннадцать лет моложе Кай- 
гысыза, но удивлял его умением свободно держаться. 
Будучи уже в двадцать один год заведующим област­
ными мусульманскими учительскими курсами, Сахат­
мурадов легко судил обо всех вопросах.

— Скажите, Халмурад, как там на курсах мервские 
студенты? Как Берды Кербабаев?— как-то спросил 
Кайгысыз.

— О, он очень способный. Далеко пойдет1 Нас уже 
собирается учить. Все хорошо, но учебников мало. Мо­
жет, и вы вернетесь на кафедру?
I — Думаю о другом, Халмурад. Прежде чем нам 
сделать дальше хотя бы один шаг, надо покончить о 

•гача-гачлык1. В этом деле студенты курсов много мо*

1 Бегство; в данном случае откочевка в пески и горы,
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гут сделать. Вместе с организаторами поехать на деиы 
•два в аулы. Учеба не уйдет.

— Думаю, невозможно ломать учебный ароиесс, — 
твердо заявил Сахатмурадов. — Не выйдет!

— А вы понимаете, какая это агитация за Совет­
скую . власть — полное возвращение откочевавших в 
свои дома? Подумайте получше, потом сами и доложите 
облревкому.

К ним подошел Рахматуллин с молодым парнем, 
типичным купцом, и представил своего спутника Ата- 
баеву.

— Вот он, Абид Эфендиев. Только что возвратился 
из очередной поездки. Теперь уже по заданию Кемп- 
чннского. Вот! Живой человек! Спросите!

— Вопрос уже закрыт, Фатхил. Вот только пусть я 
он напишет бумагу, из которой будет видно, куда рас­
ходовались деньги. Вам верят, но отчетность необходи­
ма. Сейчас я здесь разобрался. Однако бумага-то на 
тебя осталась. Пройдет время, другой товарищ посмей 
трит и скажет, что непорядок.

— Через неделю, говорят, и Агалар из Мешхеда 
возвр-атится. Его тоже у Кемпчинского можно найти,— 
Рахматуллин все не мог понять то, что Атабаеву уже 
было ясно. Любая власть крепко стоит, покуда требует, 
отчета в действиях от тех, па кого она опирается.

По мере приближения к линии фронта Валериан’ 
Владимирович Куйбышев все больше проникался ува­
жением к людям, ковавшим победу Советской власти в 
Закаспии. Он невольно сравнивал условия бывшего 
Восточного фронта, довольно тяжелые и сложные, о 
тем, что встречал здесь, и диву давался: откуда выис­
кивались силы, способные бить белых. Топки восьми­
десяти из ста паровозов погасли. Воинские эшелоны 
практически стали. Красноармейцы мерзли без шине­
лей, не было дров, конский состав и верблюды исхудали 
настолько, что многие не могли передвигаться. Живот­
ные уже целую неделю не видели ни клевера, ни жмыха* 
Красноармейцы питались из рук вон плохо. В касса 
РВС и банках городов, находившихся в зоне фронта, 
не было наличных денег. Ситуация сложилась крити­
ческая, и Куйбышев, уже из Мерва, сообщает в Таш­

кент председателю Турккомиссии Шалве Эл и а вез!
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«Фронт в том положении, в котором он сейчас нахо- 
дится, нелепость, а через неделю операции будут не­
возможны из-за дождей. Дайте фронту все, чтобы через 
неделю освободиться от забот его снабжения. Через 
неделю будет поздно, и мы разорим сеоя за зиму*.

Меж тем революционный пыл людей, сражавшихся 
за Советскую власть в Закаспни, был способен творить 
чудеса. Противник, конечно же, знал о тяжелом положе­
нии красных полков под Кнзыл-Арватом, которые рас­
положились в окопах против хорошо укрепленных по­
зиций белых около станции Казанджнк. И этот фактор 
тоже учитывался Паскуцким — инициатором и душой 
этой боевой операции.

— Товарищи красноармейцы, командиры и комисса­
ры, вы видите, как тщательно мы продумали план, все 
учла и от вас ничего не скрываем. Повторяю, мы бе­
рем с собой продуктов питания ровно на пять дней. 
Четыре ночи похода и день боя. Отступление для пас 
равносильно смерти! Но я уверен, победа будет за 
нами1 — так закончил свое выступление Паскуцкий пе­
ред полками обходной группы, готовыми выступить в
поход.

В отвеч над площадью Кизыл-Арвата прогремело 
дружное «УраЬ>. Полки выступили с развернутыми 
знаменами и оркестрами. Обходная группа насчитывала 
более чем три тысячи штыков, девятьсот сабель, шест* 
надцать боевых орудий и тридцать девять пулеметов. 
Ей предстояло, несмотря на стужу, ночами пройти в 
обход, через пески, сто двадцать километров и на рас* 
свете 6 декабря ударить по тылам белых. В этот же 
.час другая группа должна была атаковать линию обо* 
роны белых перед Казанджиком.

Успех операции и захваченные трофеи превысили 
все ожидания. Лишь одному бронепоезду штаба дивизии 
белых и двум эшелонам удалось прорваться в сторону 
Краснсзодска. Были захвачены четыре остальных бро* 
вепоезда: «Партизан*, «Гроза*, «Дозорный* н «Раз* 
ведчик*, один аэроплан-истребитель, тринадцать дейст* 
вующих паровозов, шесть эшелонов, более ста тысяч 
патронов, орудия, снаряды, пулеметы, винтовки и четы­
ре в половиной тысячи пудов превосходной нефти. На 
наибольшим успехом РВС, о чем Паскуцкий доносил 
Куйбышеву в в Ташкент, являлось то обстоятельство!
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что политическое разложение в стане белых явно про­
должало расти. Надежда белых — отдельный батальон 
5-го сибирского полка в девятьсот штыков, составлен­
ный из старых солдат, недавно прибывших из Франции 
и германского плена, перебил своих офицеров и перешел 
на сторону красных.

Когда Куйбышев, полагавший необходимым «не дать 
противнику очухаться», прибыл в расположение штаба 
Закаспийского фронта, которому предстояло перефор­
мирование в дивизию 1-й армии Туркестанского фронта, 
штабом, а конкретнее — Паскуцким, командующим 
Сергеем Тммошковым и помощником начальника штаба 
Иваном Ефимовым был разработан очередной план 
удара по противнику на станции Айдын с новым об­
ходным маневром. В этом исходе, который также за­
вершился успешно, член РВС Туркестанского фронта и 
член Турккомпссни Куйбышев принял самое активное 
участие. Он познакомился с людьми, досконально изучил 
обстановку.

Приезд Куйбышева на передовую и штаб 1-й армии — 
б Мерв, во главе с ее командующим Георгием Зиновь­
евым, бывшим военным летчиком, кавалером четырех 
Георгиевских крестов и ордена Красного Знамени, вне­
сли перелом в завершающий этап борьбы с белым 
Закаспийским правительством.

Кемпчинского, веселого парня Викентия с Гератской 
улицы города Мерва, теперь было не узнать. И не пото­
му, что он раздобрел и у него изменилась осанка. 
Кемпчинский и говорил сейчас иным голосом, и мыслил 
по-новому. Он, всегда готовый в бытность свою банков­
ским служащим на поспешные поступки, теперь взвеши­
вал каждое слово, не торопился с выводами и приня­
тием решений.

Кайгысыз сидел в углу кабинета начальника развед­
отдела и ждал пока тот закончит разговор со своими 
подчиненными. Кемпчинский говорил, а сам то и дело 
бросал беглые, обеспокоенные взгляды в сторону Кай- 
гысыза. И не напрасно. Кайгысыз в ту минуту раз­
мышлял: «Вот ведь как в жизни случается! Что, если 
бы Паскуцкнй не отменил тогда своего приказа? Суди­
ли бы и, кто знает, где бы Викентий сейчас находился. 
А так вон какое дело тянет». Кайгысыз вспомнил июль
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месяц. Тогда 1-я и 2-я батареи 1-го Туркестанского пол- 
ка и Мервская разведочная дружина, под командова­
нием Кемпчинского, не исполнили приказа командования 
и во время жаркого боя на передовой не оказали своими 
силами поддержку наступавшим. Паскуцкий отдал 
строгий приказ: весь состав обеих батарей а дружины 
уволить из рядов Красной Армии и разоружить бойцов 
и командиров в течение десяти минут, затем немедлен­
но отправить эшелоном в сторону Ташкента для разбо­
ра дела.

—  Что, Костя, о прошлом думаешь? — спросил Кемп- 
чинский, как только за его подчиненными закрылась 
дверь кабинета.

—  Неужели, Кеша, у вас в политотделе есть такие 
машины, которые читают чужие мысли?

—  Если бы, дорогой! Мы бы в полгода совершили 
мировую революцию! Правда, революции одними ма­
шинами не совершаются. Я вот тут запросил и мне 
прислали из Ташкента кое-какую литературу: Маркс, 
Плеханов, Энгельс, Ленин.

—  А кем они совершаются? —  Кайгысызу было ин­
тересно послушать, что говорят на сей счет теоретики.

—  Людьми, дорогой Костя! Людьми, такими, как мы 
с тобой. С одной стороны —  профессионалами, а о 
другой —  народной массой, готовой к совершению ре­
волюции.

—  Значит, не везде она может произойти? Где захо­
тел, там и пожалуйста.

—  Конечно! Но как хозяйки замешивают тесто и 
ждут, пока оно подойдет, так и профессионалы должны 
работать. Берем, к примеру, Персию. У власти реак­
ционное правительство, а народ, воодушевленный нашей 
моделью, может последовать за нами и совершить у 
себя революцию.

—  Понимаю, —  Кайгысыз глянул на ручные часы,
—  Постой! Ты что, торопишься?
—  Да нет.
—  Не гони скакуна! Послушай! Вдохновленные идея­

ми панисламизма и националистической «Эттехаде ис­
лам»1,^руководители Персии потребовали на Парижской 
иирной конференции передать им русский Азербайджан,

1 «Единение ислама».
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Армению, Нагорный Карабах, южный Дагестан и 
Среднюю Азию с городами Красноводск, Асхабад, 
Мерв и^Хива. Как тебе это нравится?

— Когда? Где? — встрепенулся Кайгысыз. — Каи 
можно!

— Вот то-то и оно! Недавно, в Париже! — Кемичин- 
ский вернулся к письменному столу и для пущей в а ж-, 
ностп пошелестел одной из лежавших там бумаг. —» 
Т\ ркп пришли в Закавказье с лозунгом: «За единство 
мусульман». Так? Во имя «защиты ислама» и спасения 
от «неверных» они вербовали людей в контрреволюцион­
ные полки. Руководители всех националистических ор­
ганизаций рассматривают и считают службу в бсло- 
гвлрдепских дивизиях Деникина исполнением долга 
перед Аллахом. Послушай, что проповедуют муллы в 
«добровольческой армии» Деникина, — теперь Кемп- 
чпмекий ззял со стола бумагу и стал читать: — «Каждый, 
кто способен моешь оружие, должен взяться за него ц 
сражаться в армии. Нам, мусульманам, ничего другого 
нс остается, как идти рука об руку вместе с доброволь­
ческой армией. За оружие! Да будет Аллах с нами!» 
Чем мы будем отвечать? Что скажешь?

Вопрос Кемпчпнекого был неожиданным.
— Казанджпк, Айдын, завтра возьмем Красио- 

водск, — не задумываясь, выпалил Кайгысыз.
— Хорошо! А что делать с обществом «Фунхо», ко­

торое действует в самом нашем сердце, в Ташкенте, и 
сеет вражду к «иноверцам», прежде всего к русским?, 
Что делать с пропагандой Чокаева, Досмухаммедова, 
этих битых деятелей Кокандского правительства, кото­
рые, однако, продолжают отравлять наше нутро, души 
наши лозунгами: «Долой неверных!», «За торжество
ислама!», «Туркестан для туркестанцев!».

— Победим белых, организуем как надо новую 
власть, и все эти люди, и все их идеи умрут, как сорня­
ки без полива. Что, разве не ясно? — Кайгысыз говорил, 
а сам думал, по чьему заданию Кемпчинский вел о 
ним такой разговор. Или Викентий Павлович замышля­
ет что-то свое?

Атабаев не успел поразмыслить до конца, но уже 
получил ответ. Кемпчинский сложил руки, потер их и 
произнес:

— Значит, надо лишить их воды. Правильно! А от-

413



куда она идет в Туркмению? Из Персии. Атрек, Фирга- 
зинка, Гедженка, Мургаб. — Кемпчинский открыл пап­
ку, взял из нее телеграмму. — Вот, Костя, приказ 
наладить разведработу в Персии. Перекрыть там дея­
тельность панисламистов, организовать работу так, что­
бы каждый их шаг нам был хорошо известен. А го — 
Асхабад, Красноводск, Мерв, Хива! А фигу не хотят?1

— Ага! — Кайгысыз аж подскочил с места. — Значит, 
я так понимаю, ты предлагаешь мне отправиться в Теге­
ран или Мешхед. Куда точно?

— Погоди о выборе города! Мне нравится, что ты 
понимаешь...

— А мне не нравится. Никуда отсюда не поеду! Я 
думаю, Кеша, что не каждый может выполнить зто 
очень почетное дело.

— А если в порядке партийной дисциплины? — Эту 
фразу Кайгысыз услышал впервые и удивился.

— А ты можешь в порядке этой дисциплины завтра 
стать хирургом? В банк на работу, даже учителем меня 
можно направить. Нет, Викентий, эго не по мне! Я ува­
жаю тебя еще больше, что ты этим занимаешься, но я 
сам не могу. Мое оружие — слово. Оно должно быть 
громким, прямым. А дело мое — раскрыть глаза турк­
менам и до конца довести до их сознания, чго такое 
Советская власть, и положить конец вражде между пле­
менами, создать из моего народа единую, образованную 
нацию. Этого я в Персии делать не смогу. Так что, Ке­
ша, давай искать вместе других кандидатов.

Кемпчинский был явно огорчен такой четкой и твер­
дой позицией Атабасва и вскоре совсем отказался от 
своего намерения.

Покинув район чайхан и караван-сараев и оставив 
позади тесные кривые и довольно замусоренные улочки 
с крохотными лавчонками, прилепившимися одна к дру­
гой, человек вышел на просторную, залитую осенним 
солнцем площадь, которую, благодаря мечети Кнзыл- 
>имам, знал каждый шиит Востока. Человек был одет 
как бухарский купец. В караван-сарае, где он остано­
вился, хранились под замком у хозяина привезенные им 
ковры, расписка лежала в кошельке за поясом. Вели­
чественная, выхваченная словно из другого, сказочного 
мира, мечеть Кизыл-имам,— сколько раз бы не обра-
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шалея к ней взор, — волновала воображение даже того, 
к го расстался с верой во имя идей всемирного равенст- 
ва и братства. .Между тем, по инструкции, ему полага­
лось непременно, перед началом главного дела, совер­
шить утренний намаз в Кпзыл-имаме.

Стройный, хотя и не очень молодой человек, которо­
го звали Салман Фараджиев и который регулярно пла­
тил секретарю муссекцпи партийные взносы, о чем здесь, 
в Мешхеде, могла знать только одна душа, поймал себя 
на мысли, что чачван1, скрывающий лицо и грудь мест­
ных женщин, обладает какой-то странной, притягатель­
ной силой. Глядя на спешившие в разные стороны гра­
циозные женские фигуры, Салман думал о неравном 
положении мужчины: женщина из-под чачвана видела 
его, а он, по сути дела, лишь ее фигуру.

Двери мечети светились так, что, думалось, будто 
они выкованы из серебра, а потолки и стены монумен­
тального молитвенного дома, в котором, по преданию, 
находится гробница восьмого имама шиитов — Резы, 
казались стеклянными.

Фараджиев помолился и с учащенно бившимся серд­
цем, ощущая за пазухой письма, направился на Сард- 
шур-базар. Там ему предстояло разыскать нужную лав­
ку и начать дело, ради которого он и прибыл в 
Мешхед. Купец, уважаемый в городе и известный в 
Мешхеде и Тегеране демократ Гаджи Мамед Джафар, 
слушал гостя с глубоким вниманием, хотя на лице его 
было разлито блаженство, ощущаемое после завтрака 
и армуды крепкого индийского чая. Фараджиев заго­
ворил с хозяином лишь после того, как внимательно 
перебрал много товаров в лавке и смог остаться с ее 
владельцем наедине. Но вот блаженное выражение лица 
Гаджи Мамед Джафара резко изменилось, он разволно­
вался, замахал руками и, окончательно выйдя из себя, 
несмотря на свою солидность, вскочил с подушек, по­
дошел к двери, выглянул на улицу, потом уставился на 
незнакомца изучающим взглядом, как бы пытаясь про­
честь его подлинные мысли.

— Если узнают англичане, то нас сразу расстреляют 
на месте без всякого допроса и суда! Не нужно мне

1 Покрывало из конского волоса.
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никаких писем! Уходи! Я не донесу, во знать тебя ае 
выаю1 — прошипел купец.

— ЭстагпурыллаГ Как можно вести подобные речи? 
Вы, дорогой Гаджи Мамед, образованный человек, знае­
те, ^то происходит по ту сторону Копет-Дага, — начал 
было Салман, не желая так просто отступать. К гому 
же письма от Па скудного, Рахматуллина и еще двух 
асха б адских знакомых Гаджи Мамед Джафара, кото­
рые он достал из-за пазухи, жгли руки.

— Не знаю и знать не хочу! — отрезал хозяин лавки.
— А мы знаем, что вы истинный демократ и вам 

под силу одолеть сират*. К тому же своим убеждением 
вы принесете пользу не только себе, но и всему народу. 
Будете его вожаком! — Салмана прорвало, он удивлялся 
самому себе, а лавочник с растущим беспокойством 
выглядывал на улицу. — Вы знаете, что случилось в 
Афганистане? Хабибулла-хан не желал считаться с гем, 
что кругом происходило. Он был слишком занят собой, 
услаждал себя изысканными блюдами, тонким вином, 
восточными благовониями и красивыми женщинами. И 
что вышло?

— Не учите меня! — в голосе Гаджи Мамеда Д ж а­
фара появились просящие нотки.

— Вы ошибаетесь, если полагаете, что Хабибулла- 
хан в действительности считал, что с большевиками 
ему не по пути, что с ними ему нельзя садиться на один 
корабль. Политика! Эмир хотел получить от англичан 
очередной заем. А, в конце концов, пинок под зад! Не 
шутите, уважаемый Гаджи Мамед. — Салман не мог 
остановиться, опасаясь появления англичан. Он полагал, 
что те появятся сразу, стоит ему замолчать. В дейст­
вительности же, — в инструкции такого не предусматри^ 
валось, — Фараджиев оказался в неожиданном и слож­
нейшем положении и видел выход из него лишь в 
силе убеждающего слова. — Я за один вчерашний вечер 
понял, что здесь все за большевиков! Все ненавидят 
англичан! Вы, милейший, совершаете пагубный для себя 
ход. Прочтите хотя бы письма!

Валла!1 2 3 Я вызову полицию! Уходи немедленно! —

1 Да простит бог!
2 В° мусульманским поверьям, мост, висящий над адом* 

Он тоньше волоса и острее сабли.
1 Клянусь Аллахом!
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с этими словами Гаджи Мамед Джафар, видимо, придя 
к заключению, что иначе от этого человека не отде­
лаешься, схватил на прилавке ключи и буквально вы­
толкал вошедшего покупателя, — Я болен! Лавка за­
крывается. Я заболел!

Салман поспешил покинуть Сардшур-базяр} каза­
лось, за пазухой у него были теперь не письма, а рас­
каленные угли. Такого поворота никто не м о р  преду­
смотреть, и Салман мучительно соображал, что же 
сейчас делать?! «А! Есть еще один адрес. Чуть не за­
был, — пронеслось в голове Фараджиева. — Ших-Ахмет- 
Багиров. Немедленно к нему». Но и гам не повезло. 
На работе Багирова не оказалось, а дома сообщили, 
что он возвратится в Мешхед не ранее, чем через де­
сять дней.

На обратном пути в караван-сарай, откуда следова­
ло немедленно съезжать, Фараджиев завернул за угол 
в гут же почувствовал режущую боль в ноге от чего-то 
острого, попавшего в обувь. Он остановился и на него 
налетел незнакомец, который, очень испугавшись, тут 
же смешался с толпой. Камешек был вытряхнут из 
обуви, но Фараджиев дальше не пошел; за ним явно 
следили. Но кто, и когда это началось? От дома Баги­
рова, в лавке или прямо в караван-сарае? Фараджиев 
выпил в соседнем духане чашечку кофе, закурил, по­
размыслил и «спокойно» побрел по улочке в поисках 
ближайшего пустыря. Кажется, за ним больше никто 
не увязался, и тогда Салман, шмыгнув в разбитые во­
рота в развалинах дома, поспешно сжег письма. Теперь 
ему следовало собраться с духом и возвратиться в 
караван-сарай. Там он через силу пообедал, немного 
успокоился. Однако вечером к нему в комнату посту­
чали. Гость попросил разрешения войти.

— Да продлит Аллах ваши дни и озарит своим 
светом все ваши начинания! — нараспев произнес во­
шедший, что предвещало мирную беседу,

Фараджиев постарался ответить как можно спокой­
нее и любезнее. Гость поведал ему следующую ис: 
торию.

Хозяин караван-сарая оказался близким другом 
брата Хасана-Эфенди, — так представился незваный 
гость. Брат — известный торговец коврами, когда,узнал*'/ 
что купец из Бухары прибыл о партией образцов, ес-
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тественно, заинтересовался. Как же иначе? Бухара про- 
дает настоящие туркменские ковры, на которые сейчас 
в Мешхеде огромный спрос. Их дюжинами скупали зя- 
глийские офицеры. Когда же стало ясно, что бухарский 
купец первым делом побывал в лавке Гаджи Мамед 
Джафара, ничего общего не имеющего с торговлей ков­
рами, а потом разыскивал другого демократа-социалиста 
Багирова, можно было сделать безошибочный зывод, 
что «купец» вовсе не является купцом и что Бухара 
вдесь ни при чем. А уж когда «купец», а спешке найдя 
первый попавшийся пустырь, торопливо сжег какие-то 
бумаги, стало ясно, что они могли быть только из 
Полторацка и от большевиков. Когда брат, торговав­
ший коврами, решил немедленно рассказать об этом 
старшему, которому эта новость, он знал, будет чрез­
вычайно интересна. Да, Хасан-Эфенди не желает скры­
вать, что глубоко, хотя и тайно, сочувствует большеви­
кам, их вождю Ленину, который не только хочет на­
стоящего, истинного освобождения народов Востока от 
иностранной зависимости, но и хочет предоставить <м 
свободу и возможность жить наравне с другими, прежде 
всего, поднять их на вековой отсталости, дать шанс 
мусульманской интеллигенции просветить свои народы.

Фараджиев предложил гостю подушки, и сам улегся 
на них, чтобы гость не услыхал громкого стука зго 
сердца. Между тем, не было ясно,, являлся ли гость 
человеком, за которого себя выдавал. Разумнее зсего а 
этой ситуации было, ее выказывать своих чувств п 
слушать.

— Видите ли, милейший друг, уважаемого Гадж.а 
Мамед Джафара можно понять. Закаспий в руках бе­
лых офицеров, • которым оказывают покровительство и 
открытую поддержку англичане. Как тут не соблазнить­
ся? Вот сбросите вы белых в-море, займете Красноводск, 
тогда уважаемый Гаджи Мамед сам вновь постучится к 
вам. Не беспокойтесь.

— Вы хотите сказать.., —  Салман решил поддержать 
разговор..

— Хочу сказать то,- что есть. Уважаемый-Гаджи- Ма­
хмуд* Vл&луц ил - а нед ича н ко роши-й заём, й: • §ро - л-а-в к а

ких-'РОбДров^-'Нстусть это вас-чге- огор-: 
чает. Он будет молчать, а ваше.дело Аллах - поместил 
в надежные руки, а, пусть он будет свидетелем . нашей



верности, Однако, вы партийный человек и вам; .не* 
достаточно одних слов. Я понимаю, вам нужны факты.

Фараджиеву послышался шум за дверью его комнат 
ты, и он насторожился, ,,

— Пусть волнения покинут ваш разум! — произнес о 
улыбкой Гасан-Эфенди. — Там мои люда, Они обеспе* 
чат вашу безопасность, продадут ваши ковры и про* 
водят до Фирюзы обратно.

Фараджиев приподнялся на подушках и в знак бла* 
годарности по-мусульмански сложил руки на груди.

— Так вот, слушайте и запоминайте. В Мешхеде 
стоит отряд в четыреста человек англичан, в Кучане их 
триста семьдесят. Они очень боятся Советской власти, 
все время лихорадочно скупают продукты, вывозят их в 
Турбет и Индостан и там... сжигают. Около Куи-сенги 
горы пшеницы Ее жгут днем, чтобы не привлекать не­
нужного внимания, Продукты уничтожают только за­
тем, чтобы иранцы, симпатизирующие Советской-власти, 
не могли ил перевезти в Полторацк и Кизыл-Арват* В 
Мешхеде иранцы за большевиков. Запоминаете? ..

— Погодите! — Фа рад ж ней уже поверил в*, свое 
счастье. — Мне кажется, что я все это слышу во сне-.;

— Потом я‘ угощу вас в лучшем заведении -города 
^настоящим ужином. Будут.и развлечения, Вот тогда вы 
воистину почувствуете себя во хне, Здесь, знаете^, слухи 
о грабежах и бесчинствах, 'которые довольно широко 
кодят по городу, большинство принимает зз<:«кции 
английских агентов, умело'приписывающих свои злодея:, 
ния Советской власти . г-*-м .

— Да, так оно и есть/ • - ■; - -
■-* — Так вот, слушайте дальше Е Ташкенте у-англи­

чан есть один русский'-'железкодорожкик, он., кажется, 
контрольный чиновник. ‘-Этот-господин по беспроволоч­
ному телеграфу передает'из Ташкента в Мешхед всяко­
го рода ценнейшие* сведения-. Из Мешхеда они посту­
пают в Тегеран, а оттуда в Лондон. Фамилия , м-не его 
пока не известна, но я постараюсьза эти дни ее узнать» 

Фараджиев был буквально поражен,
—' Вы сомневаетесь?. Тогда, может быть, моя по­

следняя новость вас окончательно убедит. В Ташкен­
те недовольны к Очень обеспокоены тем, что на этих 
днях в Полторацке партийный руководитель Закаспий­
ской области Солькин, — я правильно произношу -эту
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фамилию?— да, да, Солькин своим решением распус* 
тил комитет иностранных коммунистов.

Фараджиев внутренне ахнул, но его молчание собе­
седник принял за недоверие.

— Хорошо! А известно ли вам, что между приехав- . 
шнм из Москвы латышом Рудзутаком и казахом Тура- 
ром Рыскуловым на заседании крайкома партии, кото­
рое состоялось пять дней назад, возникли серьезные 
политические разногласия?

Фараджиев чертыхнулся про себя еще раз: подумать 
только — в Мешхеде знают больше, чем в Полторацке!

— Спасибо вам, Хасан-Эфенди, я вижу вы настоя­
щий и верный человек, — произнес Фараджиев. Это за ­
явление явилось зажженной спичкой, поднесенной г 
бочке с порохом.

Хасан-Эфенди заторопился а стал выкладывать та­
кие ценные сведения, что Салман просто боялся всего 
не запомнить. Оказалось, что в Полторацке по заданию 
англичан действует под видом проститутки неотрази­
мой красоты русская женщина. Она передает информа­
цию два раза в неделю через странствующих калан- 
даров1. Другая, еще более ловкая женщина, прие­
хавшая в Асхабад в прошлом году с английским 
офицером, сейчас служит сестрой милосердия в военном 
госпитале, что находится по дороге на Гаудан. Ценную 
информацию англичанам также передает некий Сар­
кис Арутюнянц. Вознаграждения за него получают его 
родственники, живущие в Мешхеде. В Кушке действует 
курд-дервиш по имени Яхья, а э Мерве целая группа, 
состоящая из Гаджи Мамед Куламова, Сабир-бая Раги- 
мрва, Гулама Мирзы и муллы-татарина Бетретдина. 
Три месяца назад в Мешхеде собрали партию чисто­
кровных ахалтекинцев из тринадцати жеребцов я 
тридцать одной кобылы. Срёди них находился знамени­
тый племенной производитель Бек-Назар-Ал. Лошадей 
с военной охраной отправили, через Тегеран в порт Аба- 
дан в Персидском заливе, откуда они будут доставлены 
в Лондон. -

Необычная беседа этих людей закончилась словами 
Хасана-Эфенди:

Передайте большевикам з Прлторацке и пусть

I Нищие, ородяри; мусульманские аскеты.
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Сообщат Лёййну, что действовать, надо пока не подуд 
хазан1. Здесь сейчас Очень благоприятная .обстановка!
А теперь пойдемте ужинать.

Сообщение о зверском убийстве председателя аул- 
совета Геок-Тепе вызвало недоумение и споры. Вопрос 
обсуждался в ревкоме, где присутствовали руководите­
ли уездгоркома партии и политотдела дивизии. Атабаей 
вызвался сам выяснить причины убийства и произвести 
в Геок-Тепе новые выборы. Важно было установить, 
являлись ли политические убеждения мотивом убийства 
или дело касалось родоплеменных отношений.

Вместе с членом муссекции Тахта Ходжаевым и те­
атральной группой во главе с Гейдаром Али-заде Ата- 
баев наотрез отказался от группы красноармейцев, 
предлагаемых ему Суликом; выехали из Полторацка на 
легковом «форде» и грузовом «мерседесе» задолго до 
рассвета, чтобы к утру быть на месте.

Кайгысыэ на заседании ревкома не высказал да 
конца своих опасений и по дороге все время возвра­
щался мысленно к тому, что его волновало. «Если так, 
го какой силой можно нейтрализовать этот дурной при­
мер? — размышлял Кайгысыэ. — Баи тут же поднимут 
щум, пустят огонь по степи, Люди, люди! Вот когда 
нужны люди, о которых мы мечтали с Мухамедкули. и 
Николаем Николаевичем! Мы старались по крупицам 
создавать образованную прослойку, а теперь нужны не 
единицы, а отряды грамотных людей. Мыслимое ли 
дело, новая власть! Коммунистическая идеология ис­
ключает религию, а мы на курсы советских учителей 
уговаривали, тащили мулл. Вынуждены! Тут прав Певз­
нер, что европейцу, приехавшему из России человеку, 
это кажется диким. Куда денешься? Знания у богатых, 
власть строим для бедных, а они, как люди, сидящие в 
колодце. Им свет и солнце глаза слепят».

Кайгысыэ вспомнил, как Атабай-ага в Нохурс рас­
сказывал притчу... Аллах однажды рассердился на турк­
мен за их постоянную вражду между племенами и ро­
дами, уносившую на беседу о Мункиром и Некиром2

1 Холодный, осенний ветер, приносящий заморозки.
8 Два ангела, которые допрашивают в могиле покойника о 

его мирских делах, ятобы установить* него рн достоин: рая 
или ада,



много невинных жизней, И сделал гак, что в одну лочь 
племена, жившие в горах, оказались в песках, а ко­
чевники вдруг проснулись среди гор. Горды не знали, 
как в песках найти воду, а жители пустыни не могли 
пасти овец. Выход нашли, прекратив вражду.

Большой аул встретил приехавших неприветливо. 
Урчали автомашины — диковинное творение человека, 
но улица, по которой они проехали к зданию аулсове- 
та, была пуста. Народ собирался на митинг медленно} 
предстояло избрать нового председателя.

Задача была не из легких. Издавна за право пер­
венства в ауле враждовали два рода. Бывший предсе­
датель в Геок-Тепе жил недавно. Он, его отец и братья 
не имели прежде своей земли, батрачили. После не­
скольких месяцев, проведенных на тыловых работах в 
России, он возвратился домой. Во времена белых уходил 
с байскими стадами в пески, а по возвращении, в ав­
густе, был рекомендован организаторами из политотде­
ла и избран председателем зулсовета. Родовая вражда 
приняла новый оборот, каждый из враждующих ста- 
ралс’я перетянуть на свою сторону председателя. А- он 
оказался человеком, на свою беду, крутого нрава, не 
желал прислушиваться к советам знающих, не очень 
уважительно относился к мнению яшули, несколько раз 
публично оскорблял местного муллу.

• При распределении полученных для предстоящего 
сева семян произошла свара. В результате, несколько 
человек одного рода а несколько парней из другого 
взяли оружие и ушли в пески. Там они объединились, 
избрали главаря и стали грабителями.

Перед выходом из аулсове'та Кайгысыз сказал 
•Ходжаеву: -

— Что-то надо придумать особенное, иначе повто­
рится та же картина. Разнесется плохой слух. Не дело!
А ума не приложу. - *' - •

'—'Товарищ Атабаев, да просто следует послать сюда 
яебольшой отряд красноармейцев. И дело с концом!

— Отряд-вечно стоять 'не будет,-Тахта; Да и-потом
г ой - нужнее в - ^другом: * мест ел Н а - штьгк&х, ни-к-акой-вовый*-.

фу Уверенг-#т-е«^пое-
-туяил н^плохо-не* ФтЪмур'
*власти« Сколько' дехкан из'этого аула,* как; только. ,м.ы

422



пришли, сами записались в ряды Красной Армии? О, 
придумал! Пошли! ■ ■ ■■-*

Атабаев, представившись людям, кратко рассказал о 
том, что такое новая власть, затем заверил, что они 
не являются комиссией, которая станет расследовать 
убийство. — приедут следователи и сделают свое дело. 
А их главная задача — помочь населению избрать досч 
тойного председателя аулсовета.

— Не надо иметь глаз сокола, чтобы увидеть вашу 
главную заботу. Вы и сидите так, будто между вами 
пролег арык. Лягаются два коня, а меж ними подыхает 
осел. Вражда между родами была на руку прежней, 
царской власти. А мы, большевики, видим мир по-друго­
му. Поглядите на одних и на других. И там и здесь 
встречаются богатые, новые халаты, но н там и здесь 
большинство — рваных, залатанных да перештопанных; 
Кто станет сомневаться, что это от бедности, в которой 
вы живете? Вот вопрос, который вам надо решать! 
.Советская власть для того и создана. Бедным будет 
дана земля и вода, тогда каждый станет жить'в дос­
татке. Баям это, может, и не понравится, но так буДет! 
‘Батраки и бедные должны объединиться вокруг Совет* 
ской власти и бороться за свою счастливую жизнь.
' Ты прав, добрый человек, я думаю, так и должнб 
бьГть. А го сколько у нас сил уходит на ссоры да* раз; 
доры. От них только нищета, а дешевый суп, известив, 
невкусен,— сказал поднявшийся со своего места седо­
бородый старик, который сидел среди небольшой -треть­
ей группы у самого крыльца глинобитного дома быв­
шего арчина, ушедшего с белыми*. — Сокол с сокояой 
дерется — добыча ворону достается.- '
' ' — Верно говорите, яшули. Раздоры не только добро 
из кибиток выносят, расходуют время, а иной раз й 
жизни отнимают. Они всегда на пользу богатым. В их 
й без того тугие мешки ваше добро перекочевывает. 
Все знают, от богача щедрости не жди, ' :

— Но и от вас щедрости пока не видать, одни обе­
щания! — выкрикнул другой старик в изодранной одёж^ 
де, сидевший э той же, как определил Кайгысыз, «меж­
родовой» группе. - ‘ • »

— И это верно, дорогой'ага.' Пока идет война; на* 
род помогает своему правительству. Вот кончится, — а 
она скоро кончится, — правительство все, к чему рука



дехканина тянется, доставит в ау.л. Верьте в это, кая 
'прежде' верил1Рв"К‘6рай. Однако' правительство рукоро-. 
дить народом теперь будет при помощи избираемых 
•вами же; народом, Советов. Управлять Советом дол« 
жен председатель. Вот сегодня его вам и следует 
выбрать.
- Ходжаев повел плечами, и Кайгысыз это заметил. 
Площадь молча выжидала. Первыми, как по команде, 
вашевелились баи. Они как бы давали знак к началу 
атаки. И сразу с обеих сторон поднялось по человеку, 
которые закричали:

— Мамедкули! Мы предлагаем Мамедкули1
— Аллаяр! Он верный кандидат!
— Кто еще? — спросил Кайгысыз, и вновь воцари­

лась мертвая тишина. — Больше нет кандидатур? Зна­
чит, как я вижу, не будет к председателя. Председателя 
Совета каждый обязан слушать, ь гут у вас как полу­
чается? АА.амедкули изберем, половина аула недоволь­
на останется, Аллаяр председателем станет — другая 
половина отвернется. Я слышал, у вас есть один хоро­
ший человек. Когда аулсовет избирали, он еще от бе­
лых прятался а песках со своим прекрасным конем.

— Бек-Назар! — сразу отозвалось несколько го­
лосов.

— Человек он хороший, только от своего дорогого 
коня ни на шаг не отходит. Ему не до нас! — громко 
сообщил седобородый старик. — Он хоть п принадлежит 
к роду Аллаяра, но не даст согласия, а если изберем, 
работать' не станет. Мы его знаем!

— Ну,' тогда что же получается? Изберем Мамедку­
ли, он за каждым решением будет бегать к предводи­
телю своего рода, а Аллаяр гоже дорогу к своему ста­
рейшине не забудет. Дело не сдвинется с места, жители 
аула будут нами недовольны. Надо выбрать кого-ни­
будь вот из этой группы, — и Кайгысыз указал ча 
«меж'родовиков».

Поднялся невообразимый гвалт. Атабаев поднял ру­
ку, и шум сразу затих. Всем хотелось услышать, чю  
скажет еше этот человек.

Пустев оба почтенных яшули, которые решились 
подать свой голос на этом собрании, посоветуются ме: 
жду собой и выдвинут еще одну кандидатуру.—Старил



'V  изодранной одежде, /  не размышляв ни секунды,
предложил:

- ' — Ораз-Клыч-оглы! Честный человек, скромный, 
женатый.

— Правильно! Я гоже его хотел предложить, — сор* 
дасился седобородый. — Мы все .станем ему помогать*

— Черепаха на дерево не залезет, лягушка не 
взлетит,— громко произнес богато одетый толстяк, судя 
по всему, бай и, как потом оказалось, крепко держав­
ший в своих руках престарелого предводителя рода, а 
которому принадлежал Аллаяр.

— Одному уже давали рога быка, да все знают, что 
из этого вышло, —• в свою очередь подал голос тот, кто 
был явным предводителем рода Мамедкули.

— Когда караван повернется, хромой окажется впе- 
реди. А караван обязательно повернется в сторону тех, 
кто трудится от восхода и до заката. Жить будут хо­
рошо обязательно те, кто оам работает, а не те, кто 
наживает богатство за счет чужого труда.

— Вот это правильно гы говоришь, сынок Кайгы- 
сыз-ажан, — негромко, но внятно произнес наверное 
самый старый из присутствующих. — Да услышит Ал* 
лах твои слова!

— Я хочу, чтобы вы услышали мое предложение* 
Думаю, иначе у вас не будет мира в ауле. На этот раз 
мы пойдем на исключение и в лице троих изберем 
председателя. Пусть Мамедкули, Аллаяр и Ораз-Клыч- 
оглы, кроме членов аулсовета, ни у кого больше мне­
ния не спрашивают. Втроем станут собираться и ре­
шать. Все трое согласны — решение принято. Бумага 
троими подписана, и мы ее будем признавать. Печать 
хранить будут по очереди. А если спор получится, пусть 
решение вступает в силу тогда, когда за него двое свой 
голос подали.

— Вах! Ну и светлая у тебя голова, Кайгысыз! 
Правильно! — сказал старик в изодранной одежде. — Ни 
один казий так не постановил бы.

— Раз так, вот и давайте голосовать,, а после обеда 
будет театральное представление. Кто за то, чтобы в 
вашем ауле место одного председателя аулсовета зани­
мали трое — Мамедкули, Аллаяр и Ораз-Клыч-оглы, — 
поднимите руки!

Группа, сидевшая ближе к дверям аулсовета, прого-
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посовал? сразу. В обоих враждующих лагерях чувство* 
валась растерянность.

— Если голосовать не станете, будем считать пред­
седателем Ораз:Клыч-оглы, — просто, но с радостью в 
душе заявил Кайгысыз и поглядел на Ходжаева, кото­
рый улыбался во весь рот.

— Ну вот, теперь названные товарищи избраны кол­
лективным председателем, —- произнес Кяйгысыз, уви­
дев, как дружно взмыли вверх руки всех присутст­
вующих.

Довольные и веселые тронулись в обратный путь 
Атабаев, Ходжаев и Али-заде со своей труппой. Избра- 
вие троих вместо одного успокоило страсти, вселило 
надежду, что, родовая вражда стихнет. Атабаев же 
йринял такое неординарное решение в надежде, что уже 
скоро, с победой на Закаспийском фронте, в, аул воз­
вратятся демобилизованные из Красной Ар̂ мии -и тогда 
10ожно будет избрать, как положено, единственного ,пред­
седателя'. аул совета. Кайгысыз, Тахта и Гайдар сидели 
й'«форД$»у крторый . вел Юргенсов, и советс|^ал.ись,’ ,кдк 
лучше поступить, какие предпринять ‘шаги, 'чтобы..ррявт 
лечь к строительству Советской власти как\мождо\боль- 

населенияТЦ туркмен.
Когда за поворотом, должны были вот-вот. пак^ааН- 

ся.кибитки, аула Бабараб, Ходжаев неожиданна"’ .емё- 
дад тему разговора: ^

Странно, что группа герктепинских,‘бйсмлч^ни^ 
как себя не проявила. ? , ,, Г-/,-. .

Кайгысыз хотел рыло ЪтвеТчтьДдтб думал пЪ НтбмУ, 
орводу, но его опередил.Юргей^н; V

—  Товарищ Атабаев;• впереДи/на ..до'роге 
; — Помянешь волка, а он. ту^ как тут, —  прбизнёЬ
Цдйг.ысыз иг высунувшись в окпо^оглйнулбя. —  Н-аАрас- 
но, Арнольд Петрович, не пытайтесь развернуться?.Они 
1} сзади выезжают на дорогу. "  ^
.. Юргенсон выхватил из кармана револьвер, но его 

остановил спокойный голос Атаб'а’ева. 1 ’ г
ч-‘. —  Арнольд Петрович, рейчас, надо сделать вер, ;чтр- 

оружие не применять. Спрячьте обратно в карман? 
А  ты, Гайдар,  ̂ иди в грузовик, к своим. Без5 паники! 
ЯГахта, оставайся в машине, Стрелять, только если, я 
начну,



Грохнули выстрелы в воздух, и человек двадцати 
всадников с обеих сторон приблизились к машине. Ата- 
баев вышел и остановился посередине дороги, широко 
расставив ноги. Это внесло некоторое замешательство в 
группу погони. Главарь бандитов был до смешного 
похож на разбойника из старой книжки «Турецкие сказ­
ки». Лицо его заросло настолько, что кроме глаз ничего 
не было видно, в руках он держал кавалерийскую мно­
гозарядную винтовку. Кайгысыз знал, что главаря зову* 
Дурды-бай, что он средний сын одного из баев рода, к 
которому принадлежал Мамедкули. Скорее всего, Дур­
ды-бай и был прямым убийцей бывшего председателя, 
хотя доказать это пока нечем.

— Ну, что, Дурды-бай, не мог поглядеть на артистов 
в родном ауле, хочешь здесь на них посмотреть? — 
Кайгысыз знал, что инициативу нужно еразу брать в 
свои руки.

— Не шути, ваше благородие красный комиссар! 
Мы в бесстыжих кривляках не нуждаемся, Мы хотим 
сказать, что ве согласны с твоим лисьим решением. 
Ловко ты всех обманул, но знай, недолго носить голову 
твоему голодранцу Оразу-Клыч-оглы.

— Гнев у тебя шагает впереди ума, Дурды-бай! Я 
мир принес твоим сородичам, а Ораз-Клыч-оглы честный 
человек и на лице у него глаза. "Не как у тебя! Он 
видит. То, что было, уже не вернешь-. Новая жизнь 
пришли! А ты чужой крбвью хочешь пометить свой 
путь. Опомнись! Или не веришь? Боишься за прошлую 
службу у белых. Отравлен белой агитацией.

•— Замолчи, комиссар, или я вырву твой поганый 
язык, как змеинре жало! — Дурды-бай подъехал на 
плясавшем под ним коне вплотную к Атабаеву. Ходжаев 
и Юргенсон затаили дыхание;

Кайгысыз с трудом . сдерживал гнев. Как можно 
спокойно ответил: . ' л ’ *

— Бай-бай-оЫ? Копоть: с.котла сойдет, пятно позора 
о себя не смоешь, Й позор за смерть всех твоих соро­
дичей ляжет на твою голову.- Меня можешь убить. - И 

-Ы ои х —товар и щей./- Мы бе$ оружия. Но помлн ̂ придет 
.отря^тКэа^нбй - Афвгин *г а с- • всю -

...; I Междометие выражает-гкептичесное лтиошевде к выскв* 
зааному*
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йятоГо' колена 'накажет. •Понял?' И'.‘ Потому; пешггй кон^ 
йому' не товарищ. Сле$ бы' сконя, без винтовки и ПО'- 
говорим. Я вижу, ты забыл о том, что кто покушается, 
тот сокрушается.

1 Дурды-бай протянул винтовку. Сразу подъехало 
двое, один из них взял у него оружие, другой, могучий 
йарень, наверное, Непес-пальван, из рода Аллаяра, спе- 
Шился вслед за Дурды-баем. Ооа они приблизились к 
Атабаеву и застыли на расстоянии трех шагов от него.

— Ты хоть и был подпоручиком, Дурды-бай, а вме­
сто росписи палец на бумаге ставишь. А я учительскую 
семинарию в Ташкенте окончил. Ты видишь только, что 
глаза узрели с высоты седла своей лошади. А я вижу 
все, что делается до самых границ Персии и Афгани­
стана. И точно знаю, что и там многие очень хотят 
доследовать нашему примеру. А ты один против всех 
воевать вздумал. Амнистия на тебя распространяется, 
оставь оружие, и никто тебе слова не скажет.

— А этот ваш ублюдок Ораз-Клыч? — видно было, 
как Дурды-бая распирало негодование. — Он будет мне 
приказывать?!

— Вовсе не он! А вместе с Мамедкули и Аллаяром.
— Верно, он один не имеет права командовать, — в 

разговор вступил Непес-пальван.
— Чем иметь рост с верблюда, лучше иметь ум с 

пуговицу. Чего ты понимаешь? — пренебрежительно 
произнес Дурды-бай и с презрением махнул рукой.

Непес-пальван пришел в ярость. Схватился за нож, 
висевший в ножнах на поясе.

— Что ты сказал, повтори! Чем быть глупым баем, 
лучше—умным нищим,—Непес-пальван, на две головы 
выше и намного сильнее Дурды-бая, двинулся на него. ■

Дурды-бай выхватил револьвер и выстрелил в землю. 
Непес-пальван продолжал идти на него, и тогда Ата- 
баев бросился между ними.

— Стойте, индюки несмышленые! Остановитесь!
К поссорившимся бандитам уже бежали друзья. Ата* 

баев, стоявший спиной к Дурды-баю, схватил за руки 
Непес-пальвана и тот ощутил силу рук Кайгысыза.

— Ты подумал, или у тебя на плечах тыква вместо 
головы? Мамедкули предложил—Аллаяр против, а пред­
ложит Аллаяр — против будет Мамедкули, а кто всю 
жизнь знал лишь как лопату в руках держать и халата
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достойного никогда не имел, своим вторым голосом все 
и будет решать. — Дурды-бай сунул револьвер в ка** 
буру.

— И он, если что предложит, а оба будут против, 
сможет командовать? Нет! Ясно? — Непес-пальван спря* 
тал нож в ножны.

— Правильно! Наконец я слышу разумную речь. Д а 1 
и ты, подумай хорошенько, Дурды-бай! Был бы гы в 
ауле, может, тебя, даже скорее всего, тебя бы и выб« 
ради. Если оружие сдашь, в аул возвратишься, честна 
будешь жить, я первый тебя порекомендую. Дело ты 
знаешь, хозяйство у тебя достойное и командовать уме« 
ешь. За чем же дело стало? А то погляди, — Кайгысыэ 
повысил голос, чтобы слышали все подчиненные Дур* 
ды-бая. — Погляди на своих дружков добрыми глазами* 
У одних семьи, жены и дети, хозяйство — все брошена 
на произвол судьбы. Разве у них сердце не болит? А 
у других никогда и плуга-то не было своего, а теперь 
будет и своя земля, и паи воды. А ты их в песка* 
жить заставляешь, как шакалов.

— Никого я силой не заставляю, — голос Дурды-бая 
стал мягче.

— Но в такие обстоятельства ставишь, что они вы* 
нуждены. А мы уже проект закона готовим, по которому 
каждому жителю аула будет дана доля земли. А у кого 
ее было много, гак 'лного, что сам эту землю не обра- 
батывал, заберем я отдадим безземельным, — Кайгысыз 
видел, как все всадники вплотную подъехали к ним я 
внимательно слушали, стараясь не пропустить ни едино­
го слова. — Семена дадим, особенно хлопковые, ссуда 
будет каждому, кто пожелает, и инвентарь, а потом я 
машины будут. Для каждого Советская власть будет 
стараться, каждому даст возможность себя проявить. 
Поверь, Дурды-бай, ,я слово даю, если в аул вернешься, 
на тебя никто даже пальцем не укажет.

— А мою землю Ораз-Клычу отдадите? — глаза Дур- 
ды-бая вновь налились кровью.

— Каждый получит столько, сколько надо для 
жизни. И твердо знай, что в будущем все станут жить а 
достатке и е покое.

■ Ходжаев,, .видя, что разговор е басмачами происходит 
вирно, вышел а.ч машинь ь есть.' плечом к плечу о 
Атабаевым, г



— Тйк,: вот вам мое последнее ‘слово: не отпустите, 
дорого потом вам обойдется эта ошибка. Сейчас еще не 
■поздно! Кто убил председателя, я не спрашиваю. Если 
хочет, пусть сам с повинной придет, снисхождение по­
лучит, а не желает, пусть в пески уходит, там и живет* 
А все остальные прямо сейчас, — мы с вами повернем 
обратно, — прямо сейчас поедем в аул. Там сдадите 
оружие милиционеру, получите расписки и каждый се­
годня же мирно уснет под крышей собственной кибитки.

Дурды-бай, под взглядом более чем двадцати пар 
вопрошавших глаз, внимательно поглядел на Кайгысы- 
за, которому показалось, что лед тронулся.

— Даю тебе, Дурды-бай, пять минут. Подумай о 
братьях, о жене и детях, об отце своем. Как они обра̂ - 
дуются, а я... я и бумагу, пожалуй, тебе выдам за своей 
подписью.

Дурды-бай молчал, потом резко повернулся и пошел 
прочь. За ним потянулся весь его отряд. Непес-пальван 
задержался. ■

— А скажи, Кайгысыз, если ты такой умный, поче­
му бывший председатель с милицией разгонял нас, 
когда мы боролись-а люди ставки делали, играли на 
Деньги? "

Это пережиток старого. Борьбой человек должен 
заниматься ради ̂ развлечения, ради здоровья, а зара­
батывать надо;-полезным трудом. А не хочешь в поле 
работать, иди в цирк. В Полторацке артисты-борцы з: 
профсоюз вступили'. Там другое дело. Иди-ка лучше 
пЪмоги Дурды-баю правильное'решение принять. *Ты- 
же бедный де'хКа-нИн,' а Советская власть для таких, как 
ты. Иди, я не-забуду твою услугу.

Как только Непеё-пальван отошел, Ходжаев тут же 
спросил:

— Зачем ты,'-Кайгысыз, преступника гак отпускаешь? 
Убийцу карать-следует.

— А куда он денется? Или гы хочешь, чтобы нас тут 
перестреляли? ,

До слуха донеслись громкие голоса басмачей. Они 
яростно спорплй. Вскоре к машинам возвратился Дур*

г* '— Твоя вЗяла,' комиссар. Я один остался, один тебе 
й'4йе~верю. Но если новая власть такая, как ты гово­
ришь, Пусть Аллах прославит твое имя. Поехали в аул)



Руководящие работники облревкома, штаба дивизии, 
ее политотдела, областного комитета партии встречались 
с Куйбышевым. Облеченный высокими полномочиями, 
член РВС Туркестанского фронта, член Турккомиссии 
СНК и ВЦИК РСФСР лично принял участие в боевом 
стокилометровом походе в тыл белогвардейских войск. 
Поход окончился очередной победой. И вот теперь в 
Полтораике простота и обаяние Куйбышева, а главное, 
ясность и четкость изложения им ленинских взглядов на 
советскую политику на Востоке, — никого кругом не ос- 
тавляли равнодушным. Паскуцкий в первый же день 
как вместе с Куйбышевым приехал с передовой в Пол- 
торацк, познакомил Кайгысыза с Валерианом Владими­
ровичем. Продолжительная беседа сразу сблизила их. 
Куйбышева приятно удивила внутренняя энергия и 
непоколебимость веры в успех дела Советской власти, 
которые он без труда увидел в зампредоблревкома. 
Валериану Владимировичу особенно запомнился эпизод 
из рассказа Атабаева о случае, когда он, Кайгысыз, чуть 
было не рассорился с хорошим человеком Иваном Бу« 
хареико, сообщившим в Ташкент, что в тылу фронта 
все спокойно. В то время это было далеко не так. 
Атабаев достал свой старенький блокнот и прочел из 
него слова Кабуса, которые Куйбышев тут же записал 
на листе бумаги: «Нет большего бесстыдства, чем вы­
давать за правду утверждение, ложность которого за­
ведомо известна».

Прощаясь в тот вечер с Атабаевым, в котором Куй­
бышев увидел образованного коммуниста из местных 
жителей, незаурядного человека, он подарил ему изящ­
ную записную книжку в твердом темно-коричневом 
коленкоровом переплете, изделие типографии общества 
«Московское издательство».

—  Записывай в нее, Константин Сергеевич, ценные ' 
мысли. С ними будешь жнтв~побеждаться^строить- но­
вое общество. "  ' • *

Валериан Владимирович говорил негромка;, хотя, в 
комнате собралось много народа. Одет Куйбышев был 
в отутюженную' гимнастерку "из толстого сукна''защит­
ного ;цв^та тг такие же_галифе,' заправленнаеов лыеокие." 
сапогй,’ Ка^йЬны’*П1мна'йёр1си тбпорщвлйсьтч^ 
бумаг.' Лучистые светлые и глаза под густыми б.равами 
вразлет, высокий открытый-лоб, прямой^тешшй-нос на
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продолговатом лице и мягкая, но веская манера гово­
рить вызывали симпатию.

Теперь Кайгысыз смог лучше разглядеть Куйбыше­
ва, поскольку не волновался и смотрел на него со сто­
роны.

— Ну, а что же гы скажешь, Константин Сергеевич? 
Сидишь и пристально меня разглядываешь. Какие мыс­
ли бродят в голове?

— Я уже говорил вам, Валериан Владимирович, в 
газетах пишут, что дворцы Петергофа под Ленинградом, 
конкретно Английский дворец, например, отдан под об­
разовательную колонию. Там будет обучаться четыре 
тысячи детей. У нас здесь имущество гимназий и учи­
лищ растащили по домам, парты сожгли — не было 
дров. Понятное дело! Ну, ладно, а теперь вместо того, 
ртобы сделать новые парты, раздобыть необходимое иму­
щество, словом, восстановить школы, мы сами одно за 
другим отдаем здания под официальные учреждения. 
Они растут как грибы! Сколько ни говорю, что нам с 
необразованными людьми не построить коммунизма, — 
все впустую.

— Товарищ Атабаев несколько преувеличивает. 
Можно я скажу? — Сахатмурадов, молодой, с пышной 
шевелюрой, зачесанной назад, поднялся с места. — У 
нас прекрасно действуют учительские курсы, создана 
коллег;:;. ..лродного образования, в новом учебном году 
откроем сразу много новых школ.

— Я не про то, Халмурад, школы мы откроем, — 
Атабаев перебил Сахатмурадова. — Я толкую о прин­
ципе, по которому нам надо работать. После хлеба 
самое важное для народа — школа! Не помню, кто 
сказал. А у нас выходит — учрежденческий аппарат.

— Вот скоро белых сбросим в море, армия освобо­
дит многие помещения, — с места произнес Петр Бара­
нов, член реввоенсовета 1--Й армии, который всего не­
делю назад приехал в Полторацк. Он был молод, но 
цаделен природной смекалкой, рассудителен, обладал 
дбстаточным опытом й политическими знаниями.

ч— _Это так, товарищ Баранов. Мы это учитываем, 
во я Толкую о том, что плох тот дехканин, который в 
грядку, в надежде на успех, стремится натыкать как 
можно больше семян Всходы будут дружные, а плоды, 
если соЗреют, маленькие и не вкусные, Вот’ я. про что!



— Ты на меня не гляди гак, Атабаев, я отдал школу 
под административным отдел но время,— попытался 
оправдаться Александр Певзнер, недавний армейский 
политработник, неделю как назначенный председателем 
Закаспийского областного ревкома

— Я бы хотел, товарищи, поддержать Константина 
Сергеевича, Думаю, его беспокойство — это волнение 
коммуниста, искренне болеющего за дело. Я вот помню, 
когда-то читал, слова замечательного французского пи­
сателя Виктора Гюго о том, что у человека есть 
только один тиран — невежество. Вот, если подумать, 
приведенный Константином Сергеевичем пример с гряд­
кой как раз об этом. А об образовании народов, осо­
бенно окраин России, царская власть мало заботилась. 
Оба вопроса, поднятых Атабаевым, заслуживают вни­
мания. Но вот еще один вопрос, которого мы касались. 
Он всех в Ташкенте очень волнует. Басмачество. Пока 
я не слышал, чтобы у вас здесь это было проблемой.

— Думаю, это прямая заслуга Николая Антоновича 
Паскуцкого, — председатель уездгоркома партии Феок­
тистов прихлопнул одной рукой другую. — Нам здесь до 
сих пор удавалось проводить продовольственную поли­
тику, исходя из местных условий. Верные взаимоотно­
шения с местным населением, защита его, забота о его 
нуждах, привлечение к нашим делам всех, кто согласен 
помогать, вплоть до мулл и родоплеменных вождей. Все 
это и дает хороший результат.

— Справедливо! Время, когда началось басмачество, 
трудно с точностью установить. Как мне говорили, еще 
в семнадцатом, в Ташкенте, люди организовывали гра­
бительские группы просто, чтобы раздобыть пищу и не 
умереть с голоду. Но и сейчас такие, как Мадамйй, 
Иргаш, Хал-Ходжи, остались бандитами (С большой ДЪ- 
роги. Правда, Иргаш мечтает стать ханом.

— А у Мадамин-бека, Валериан Владимирович, шт&б 
и почти весь командный состав — русские белогвардей­
цы,— перебил Куйбышева Баранов. — Господа же Мон- 
стровы, Вахонины, Лебедевы имеют свои оружейные 
мастерские, постоянную связь с белыми Семиречья ' и 
Сибири. Они подогревают басмачество. А английские 
винтовки?

— Все это так, — согласился Куйбышев и хотел бы­
ло что-то еще .добавить, но Баранов вновь перебил его.



— На сегодня в Фергане сорок банд! Более семи 
тысяч головорезов. Товарищ Элиава рассказывал  ̂нам, 
что борьба в Фергане, где все еще находится товарищ 
Голощекин, не такая уж легкая, как это казалось неко­
торым из коммунистов мусульман. Басмаческие шайки 
сводятся в крупные боевые соединения, во главе кото­
рых стоят кадровые русские офицеры.

— Все это верно, но следует признать и извлечь урок, 
товарищи. Закрывать на это глаза нельзя. Ведь нет 
сомнений в том, что развитию басмаческого движения 
способствовали также и ошибки в проведении нацио­
нальной политики. Их допускали отдельные партийные 
и советские работники в первое время существования 
Советской власти в Туркестане! Факт неоспоримый!. 
Ошибки эти у части дехкан-середняков и даже бедняков 
породили недоверие, а то и вражду по отношению к 
Советской власти, а баям дали хороший материал з 
руки. Одни баи не смогли бы стать нам такой помехой. 
И потом, первые же шаги, сделанные Голошекиным в 
направлении чистки элемента в народно-хозяйственных 

-точках, дали нам хороший результат — массовую сдачу 
басмачей. Интересно, а что по этому поводу думает 
Константин Сергеевич? Мне это очень важно знать.

— В Фергане много русских крестьян-кулаков. Не­
которые жили побогаче наших баев. К ним надо более 
строгие меры принимать. А воо.бще-то, чтобы ликвиди­
ровать басмачество, надо наладить представительство 
мусульман.-у  власти, а также правильные отношения с 
местным населением, как у нас здесь. Наладить куль­
турно-массовую работу, во всем уравнять местного 
туземного жителя с русскими поселенцами, особенно в 
распределении продуктов питания. После этого басма­
чество само затухнет. Оставшихся грабителей населе­
ние задушит своими руками. Так что, товарищ Куй­
бышев,, совершенно правильно говорит.

- Н у ,  вот как у, нас получается! — Куйбышев встал, 
подошел к вешалке; стоявшей в углу, вытащил из бо­
кового'кармана своей кожаной ' тужурки газету, раз*

ее, _  _
йя. Очань . хочу

_ -------------------- , -------- _тлева_Вдади/
ьдйяртт1ЙЛ1|Ича. «Здесь перед-вам.и с̂тоит задача, которая 
« Д О е т О а л а ^ к о м м у н и с т а м и  всего мира)



опираясь на. общекоммунистическую теорию и практику, 
вам нужно, применяясь к своеобразным условиям, ко­
торых нет в европейских странах, суметь применить эту 
теорию и практику к условиям, когда главной массой 
является крестьянство, когда нужно решать задачу 
борьбы не против капитала, а против средневековых 
остатков».

— Мы в политотделе прорабатывали этот матери­
а л ,— проинформировал Сулик, — и решили подборку 
документов второго съезда народов Востока перевести 
на туркменский язык. Ждем действий народного обра­
зования и обкома партии. В типографии ждут перевода.

— Думаю, это по-ленински, — похвалил Куйбышев. 
В этот момент в дверях комнаты показался командую­
щий фронтом Зиновьев с телеграфной лентой в руках,

— Хорошо, что все в сборе. Тревожные, вести с пе­
редовой. — Куйбышев видел, как Атабаев всем те^ом 
подался вперед, свел брови у переносицы..

— Паскуцкий сообщает о повальном .падеже^лоша­
дей и. баранов. Еще сутки-двое такого напряжения, л и 
все войска на передовой станут только пехотой, кото­
рую нечем .будет снабжать, • поскольку падеж: вер.бдю.- 
дов «еще ужаснее,. Возможем н- кризис .с -хлебом,-Рынки 
пусты. Паскуцкий-заболел, лежит.в постели, до уверяет, 
что* получение ими фуража неминуемоускар.иту.разв.д^ 
ку с. Кр ас но вод с,ко м. , . ; .. -.у .
• - •— Так!- Я-ем^у верю! — Куйбышев ^ е л а ^ д п ^ у ^
оглядел • всех присутствую щ их.Н адо. ерочно .̂-а̂ цу4|- 
мать меры},к-* , / • .   ̂ - л.
• V- •.^•-Товар»у»ц^.Куйбышев,' разрядите :д р л о ^ р й ^ .с  
: места под няяеяуг&у ха ре н ко. — - Клеверь -проелёдоф}д* - 
рез- ЗТолторац^т >'йрдня. в двенадцать-.ноль-.нол ь, /©ос.т'#-
ву;- в. количестве ..девятнадцати ваганов,*-^а^дцтеД-%4^- 
Завтра/к вечеру/, фураж должен б.ытъ у ^
Ждем партию муки, круп, сахара и чая. К^асноа^,^У' 
цы; наконец, перестанут заваливать кипятдд. Д ареной  
морковью. Собираем по сусекам*, все,- что 
торацкочм. уезде, на пути из .А^ер^а: .н аход^тс^тр^^г#- 
на клевера и тринадцать вагонов воинского 

' Там обязательно додд<н^$щ$з«фно, Кроме* &цтра
из Самарканда делгеедтгогн^а,впться • с о с т в ^ ^ ^ ^ -  

жом в семнадцать вагонов. ^  я;./ -гГ’&гтЗ? .
— Это уже- кое-что* ̂ н.О/.1!а^^р^вдбуде^^^



те сюда стенографистку. Заверяю вас, товарищи, я 
считал и продолжаю считать, что во имя овладения 
Красноводском следует пренебречь всеми остальными 
нуждами Туркестана. — В комнату вошла стеногра­
фистка, Куйбышев отвел ее в дальний угол и стал 
вполголоса диктовать телеграммы в Мерв, штабу армии, 
заготовителю в Чарджуй, советскому представителю в 
Бухаре, в Ташкент товарищу Элиаве.

Пока Куйбышев диктовал, все собрались вокруг 
командующего и каждый стремился высказать свое 
мнение. Атабаев нервничал, понимая, что подобные 
сложности оттягивали день окончательной победы, а 
это отодвигало начало активной работы среди населе­
ния. Остро необходимы были подготовленные, полити­
чески грамотные работники, но они находились э 
армии.

В кабинете появился командир полка Володин. Он 
подошел и отрапортовал командующему о том, что его 
полк полностью занял отведенные ему казармы.

— А где мне самому размещаться, товарищ Зи­
новьев?

— Пройдите в пятую комнату. Там получите ука­
зания,— Зиновьев стал что-то спрашивать у Бухарен^ 
ко, а Володин, узнав Кайгысыза, усмехнулся.

— А, «просто Атабаев», опять встретились!
— Ты не очень-то, Володин! С зампредревкома раз­

говариваешь,— осадил Баранов, видя панибратство 
командира полка.

— Едрена вошь! Опять выше меня! «Коммунист, 
туркмен, учитель я!». Помнишь? Крепкий мужик1 Шаш­
ки не испугался. Ну да ладно, ты тогда был прав, то­
варищ Атабаев.

Отпустив стенографистку, Куйбышев подошел к их 
тесному кружку.

— Считаю совершенно необходимым, — хотел бы 
слышать твое мнение, Георгий Владимирович, — немед­
ленно отправить на передовую Баранова и начштаба 
Шафаловича, кстати, он здесь, — Валериан Владими­
рович подвинулся к молодцевато подтянувшемуся Ша- 
фаловичу, дружелюбно положил ему руку на плечо, 

Согласен! Оперативно! — ответил Зиновьев 8, 
в'свою. Очередь, похлопал по плечу стоявшего.• рядок 
Баранова, который гордо улыбнулся,

т



, Что скажете, Федор .Платогшвич?— опросил Куй­
бышев начштаба.'

•^-•Откровенно говоря, у меня давно чесался язык, 
д а 'дела в штабе все держали. Сейчас наша поездка о 
Барановым — правильное военное решение.

Перед уходом, прощаясь с Куйбышевым, Атабаев 
произнес:

— Не успел сказать вам, Валериан Владимирович, 
чтобы вы не думали иначе: у туркменских племен нет 
более верного и надежного друга, чем русский народ. 
Многие у нас твердо верят, что только русский проле­
тариат может принести нам настоящую свободу и 
процветание. А вы гам, в Ташкенте, пожалуйста, по­
скорее пробейте для нас деньги. После Красноводска, 
теперь первейшее дело завоевать доверие местного 
населения. Надо погасить задолженность, заплатить за 
все, что мы у них брали.

— Эх, Константин Сергеевич, честно скажу, мне 
жаль с тобой расставаться.

Уже в Мерве Куйбышев получил телеграмму, в ко* 
торой сообщалось, что 16-й кавалерийский полк, одо* 
лев тяжелые горные перевалы, зашел противнику в тыл 
и в жарком, двухчасовом бою нанес ему серьезный 
урон, занял станцию Ягман и захватил солидные тро­
феи. Куйбышев возвращался в Ташкент в приподнятом 
настроении. Ему было о чем докладывать товарищам 
по Турккомиссии.

Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я  

ПРИЕЗД ЭЛИАВЬ! И ФРУНЗЕ

У  шел грозный девятнадцатый. Начало 1920 года 
ознаменовалось целым рядом вдохновлявших побед и 
событий, убедительно говоривших об укреплении Со* 
ветской власти, о росте силы идей Октябрьской ре­
волюции.

Интересен, пусть даже беглый, обзор плакатных 
вестников РОСТА.

«За Томском наши войска заняли станцию Тонгу, 
Путь Красная — Иркутск открыт. В Фастове захвачено 
20 миллионов патронов, 3 эшелона снарядов, 112 ис-



нравных паровозов; 2500 загонов. Все имущество, вы­
везенное Деникиным из Киева, возвращено обратно. 
Наши части с боем заняли станцию Лозовую. 5 января. 
Южная контрреволюция издыхает. Под тяжелыми не­
ослабевающими ударами Красной Армии гибнет дени­
кинщина... Поляки зашевелились на Западе...

Н Иркутск взят повстанцами под командо­
ванием Калашникова. Колчак со штабом и золотым 
фондом арестован собственными солдатами. Второй 
сибирский царек Семенов разбит... Ростов взят 11 
тысяч пленных, 7 танков, 33 орудия и 170 пулеметов.., 
Английские газеты в тревоге по поводу развития ре­
волюционного движения, охватывающего мусульман 
Средней Азии. Народные волнения в Индии подавляют­
ся англичанами со страшной жестокостью. Английские 
войска стреляли в толпу — убито 460 и ранено 1500 
человек. Тюрьмы Оренбурга переполнены английскими 
матросами, отказывающимися воевать против Совет­
ской России. Забастовочное движение в Испании носит 
большевистский характер.

16 января. Разгром Юденича, -Колчака, Деникина, 
занятие Ростова, Новочеркасска, Краснодара, взятие 
в плен Колчака подрывают в корне расчеты контрре­
волюции внутри России. Разгром контрреволюции вовне 
и внутри, уничтожение крупнейших тайных организаций 
контрреволюционных бандитов, достигнутое этим ук­
репление Советской власти дают нам возможность 
отказаться от применения высшей меры наказания, го 
есть расстрела врагов Советской власти... В Персии 
англичане посылают вооруженных солдат в каждый 
поселок для выявления и отобрания оружия у населе­
ния. Недовольство персов против английского засилия 
растет... В Новогеоргиевске разбит белый корпус, зах­
вачено 8 танков, 8 аэропланов, 167 орудий, 80 трак­
торов, более 500 пулеметов* 7 автомашин, 53 грузовика, 
? эшелонов с разным военным имуществом.

21 января. В Ташкенте началась неделя фронта. С 
чем ты сегодня пришел на помощь Красной Армии? 

'Что ты сегодня сделал в, борьбе с  ̂железнодорожной 
■ ;ра^хрй?г с. даз^йййенной разру« 
хбйЬ/ «Труйящгёеся ГРбссни: первые скинули ~ г н еТ- 'капи­

тала и- первые победят -голод и тдодед!*, с Не только



сбор денег, а повышение производительности труда!,», 
«Пролетарии, на заготовку топлива, к станкам, наксь 
вдльнйм, паровозам!»... Лойд Джорж пытается вести 
переговоры с Литвиновым о разработке плана согля- 
шения с Россией.

30 января. Товарищ Ленин сказал на съезде Совет 
тов народного .хозяйства, что нам надо сосредоточить­
ся на главном — собрать хлеб и подвезти его в центр. 
Путем создания трудовой армии, напряжения всех сил 
рабочих и крестьян нам удастся собрать сотни мил-, 
лионов пудов хлеба. Мы одолеем холод, голод ц 
сыпняк... Революция не любит слов пустых болтунов. \

2 февраля. Власть в Тифлисе и Кутаиси, после вос­
стания большевиков, перешла в руки коммунистов. 
Сессия ВЦП К VIII созыва утвердила постановление 
СНК об отмене смертной казни».

А в Полторацке 16 января Закаспийский облревком 
издал приказ № 4, в котором говорилось:

«Положение в Закаспийской области, в свядц 
с недавним господством в ней белогвардейцев;, 
царящей провокации . в' народных массах, бли­
зостью границы и прочее, требует учреждения 
твердой власти, й упорядочения 'аппарата управ-.

, ! 4 ления. У;. ’ ■' .. . - . У . ; . : , 1. ;
V. Местные'..советские, органы, созданные -в .пе­

риод ваенпых.действйй/яе отвечают требованиям,
. момента^кдк по своему, составу, так и по* правам,
.. * II обяз^нндстдм. . ‘

На^“о ^ в а н и и  вышеизложенного, Закаспий-. 
У ский абл^вко>^ ; постановляет: 1) Распустить

Полторацкий/ "уездно-городской исполком; 2)
" Н а з н а ч их^'^^щ о-го р од с кой ” ревком в сдставе: 

п р е д * С < е и д м у р а д а  ‘ Овезбаева, замести-, 
теля А\1браже, членов Кунаеву*
Г а д ж и е в ^ ^ ’̂ хана Ишанова.; 3) Назначить вр;. 
боры* Г^ру^р^рко го^гОрод укого Совета рабочих; 
и крест^я^кцх депут^трв, поручив разработать 

. этот ’в'а|грос уездгорревкрму,..совместно, с ,. б 1дра,
профсоюзов; с,4) .Йрез^дихму /бьшшёгр испрлкр**^
й завотдёлами бегавщ-ьс^ша* ■местах впредь ,.дд  

с,}, расноряд^дця ^ёздпорр^кома.' Прдлинник .под?
’ писали: Председатель, ц§лревком а X,. Тальщс|шйг'

секретарь— Эфендиеву



^ездг'оррёвкой й а ч т  свою работу 27 января, а раз­
местился он в доме Каграмянца на Гоголевской улице, 
Й сразу у народного входа стали собйратъся многочис­
ленные делегации, представляющие интересы дехкан 
уезда. Истинная картина положения дел в уезде стала 
быстро приобретать четкие очертания.

В конце января в облревкоме Атабаев принял деле­
гацию иомудов, живших у Каспия. Они приехали в 
Полторацк просить помощи у Советской власти против 
засилия беков. Внимательно выслушав аксакалов, чьи 
чистые сердца искренне тянулись к новой власти, Ата­
баев заверил их, что очень скоро белым будет нанесен 
последний решительный удар. Закаспий полностью ста­
нет советским и тогда обязательно установится власть 
трудящихся людей, а могущество беков и их права, 
полученные ими во времена царизма, значительно огра­
ничатся.

— Скажите всем людям вашего племени, что прош­
ло время, когда говорили: «Имеешь сто баранов — все­
гда будешь правым». Теперь' пусть дехкане готовятся 
выдвинуть лучших из своей среды, тех, кому мы всю 
власть и доверим.

Затем Атабаев подробно расспросил аксакалов об 
Иомудском. Те рассказали, что Иомудский после сем­
надцатого года уединился в своем доме на Челекене, 
где оплакивал смерть двенадцатилетнего Чингиза, ко­
торого, как говорят, отравили люди, подосланные Мах- 
тумкули-ханом. Летом прошлого года Иомудский уехал 
от белых с семьей в Персию, но и там, по приказу 
генерала Лазарева, его нашли и под охраной увезла 
на Кавказ и далее в Таганрог,

Атабаев вспомнил о стычках, которые возникли в 
середине семнадцатого/ когда Иомудский был избран 
председателем областного туркменского Совета, между 
текинцами Махтумкули-ханом и Юсуп-ханом и Иомуд- 
ским, иомудом от рождения, но принявшим православ­
ную веру.

В конце беседы Атабаев позвонил во второй Дом 
Советов и попросил устроить пятерых аксакалов на 
жилье, поскольку он уговорил их остаться в Полто- 
рацке еще на два дня, чтобы 29 января принять уча­
стие в торжественном погребении 26-ти Бакинских ко­
миссаров, трупы которых были обнаружены местными



жителями;Ир.мудами -на, 27-й версте желездой дороги 
^ежду;/станцией Перевал и Ахча-Куйм^. ; ' 1 ‘

Е Ташкенте же продолжались жаркие словесные ба* 
талии. Заседания крайкома й ТуркЦИКа совместно о 
представителями Турккомиссии длились подолгу и про­
ходили крайне возбужденно. Некоторые из ведущих 
советских и партийных работников из местных нацио­
нальностей, объединившихся вокруг Турара Рыскулова, 
ратовали за создание самостоятельной «мусульманской 
армии». Тогда как на V краевой партконференции Куй­
бышев, сказав, что это связано с вопросом само­
определения наций, прямо призывал трудящихся 
местных коренных национальностей вступать в ряды 
Красной Армии. Турсун Ходжаев меж тем не отставал 
с вопросом: «Почему в Туркестане армия должна назы­
ваться Российской Рабоче-Крестьянской Красной Ар­
мией»? От этого «почему?», однако, становилось ясным, 
с какой целью эти же товарищи требовали упразднения 
Турккомиссии, ограничения нрав Туркфронта, изъятия 
вопросов военных, внешнеполитических и внешнеторго­
вых из ведения РСФСР и передачи их ТуркЦИКу, а 
также почему они настаивали па переименовании Ком­
партии Туркестана в «Тюркскую компартию», а Тур­
кестанской Автономной Советской Республики в «Тюрк­
скую республику».

Нажим со стороны этих товарищей был настолько 
сильным, что Элиава было заколебался и принял их 
сторону. Крайком, который буквально десять дней назад 
утвердил решение о слиянии всех коммунистических 
организаций — русских, мусульманских, азербайджан­
ских, персидских и иностранных коммунистов — в еди­
ную Компартию Туркестана, в сложившейся ситуации 
постановил называть ее «Тюркской компартией».

Члены Турккомиссии Куйбышев, Рудзутак, Голоще- 
кнн и Бокий назвали эти устремления своим . именем, 
заявив, что это есть чистейшей воды национализм и 
дело, которое противоречит взглядам и решениям Ком* 
мунистического Интернационала.

С другой стороны, у Элиава, Куйбышева, Рудзутака, 
Гслошекина и Бокия уходило, немало сил на пререка­
ния с товарищами, которые продолжали стоять на ста­
рых, вредных позициях недоверия по отношению к ком­
мунистам из бывших мусульман и на разъяснения



ошибок в их взглядах.'В конце января решением.Турк- 
комиссии был распущен райком 3-го железнодорожного 
района за неподчинение партийной дисциплине, исклю­
чены из партии и высланы из Туркестана Успенский, 
Дружкин, Колузаев, Шкарупа, Попов и ряд других 
товарищей.

Сразу после похорон, бакинских комиссаров, к Ата- 
баеву зашел Мальков. Он частенько наведывался а 
облревком к Кайгысызу, поскольку видел его внимание 
и дружеское участие к себе, хотел сообщить радостную 
новость и попрощаться. Являясь последние месяцы осо­
боуполномоченным по политическим делам штаба [-й 
Туркестанской стрелковой дивизии, он теперь напра­
влялся на передовую. Был он свеж, выбрит, доволен. 
Кайгысыз от души порадовался хорошему настроению 

• Василия, и тот это заметил. Мальков искренне гор­
дился тем, что сумел одолеть захватившее было его 
.пристрастие к вину.

Л..- .Атабаев сидел, в своем кабинете с Сувханом Ишано- 
вьшги готовил проект постановления облревкома о на- 

::;дноиализации кяризов1 Полторацкого уезда,\Когда, к 
-нему пришли Паскуцкий й Баранов. Николай' Антоцо* 

;.,',вцч. всего на день приехал с передовой, но ” навестил 
Атабаева не только затем, чтобы поздороваться. : ‘ '

-- : Товарищ-пИшаиов, если можно, дайте' нам чет­
верть часа поговорить наедине с товарищам Ата.бае- 

ПожалуДсччи мы его дольше не задержим,— поп­
р о с и л  Николай Антонович и, как только они остались 
^втроем, продолжил: — Я очень доволен, что гы, Коне* 
к:г®нтин, оправдываешь мои ожидания. Похвально, что 
«•ЗД проявил инициативу в отношении .Оввзбаева. Прай­

да, мы с Петром Ионовичем полагаем, что'отдкл * на- 
‘гЩЛного, образования, даже всей области, ему был бы 
Зйбй.лее по силам. А то получилось как-то не шибко здо­

рово. Есть обиженные. Погоди, погоди, я *з’наю, что гы 
укажешь!. ^

в*1Ы г-  Конечно скажу, Ыикрлай Антонович П роводить  
« * ^ Ю ..п о л и зд к у г  надо о умрм, чтрбы. ник+о нотой , не 
ЫЮ&вдничал: «Вот, это, мол, «политика»! " Ь1дЗнЖ н ^ и

1 Система 
нымн арыками колодцев, соединенных между 

для извлечения грунтовых вод.
собой подзем-



гуркмена Овезбаева на высокий пост мы сразу многий 
ваткнули глотки.

Да, так-то оно так, но и других обижать не еле* 
дует, — высказал свое мнение Баранов. — Очень скоро-.' 
палительно решили, не посоветовались, не взвесили.

— Петр Ионович, в лесу лес неровен, в миру — люди, 
Таи было и так будет. Мы, Советская власть, сделаем 
равными в права* все* людей. Это другое дело. Мой 
учитель в семинарии точно говорил; «Перед ' богом 
все равны и перед властью, а перед делом — нет. 1 
Здесь все от способностей, от знаний». А где, как не 
среди бывши* царски* чиновников и офицеров, — что­
бы и* прошлое вместо с царем сгорело, — мы найдем 
образованны* людей среди туркмен?

— Однако ты, Константин, себе противоречишь. По­
чему тогда ты так резко выступаешь против Махтум- 
кули-хана? — Паскуцкий прищурил левый глаз.

Кзйгысыз внимательно посмотрел на Паскуцкого, 
размышляя, каковы его мысли на этот счет, и ответил:

— Николай Антонович, другой мой учитель, вы его 
знаете, ученый Беляев — последние годы он был инс- 
лектором народного образования Закаспийской обла- 
сти, — пояснил Кайгысыз Баранову, удивленно вски­
нувшему брови, — гак вот, Беляев не уставал говорить! 
«Нельзя равнять фунт с аршином».

— Здорово у тебя, товарищ Атабаев, получается! — 
с улыбкой заметил Баранов. •

— Да вот вы говорите, что не очень. А что такое 
Махтумкули-хан? Прежде всего — безграмотный ста­
рик. Ну, с опытом, с авторитетом. Но в прошлом — 
жестокий царский правитель Тедженского района. Бы 
Же, Николай Антонович, знаете, какую память он там 
о себе оставил.

— Это верно, но сейчас он пользу приносит. Сидит 
рядом- с нами и разъясняет населению новые законы и 
постановления, — возразил Паскуцкий.

— Да не по-советски это! Сидит «акой^то бай ни 
коврах в лучшем дворе Полторацка, “попивает чаен^ 
покхридает кальян и за нас решает. Подношения при* 
тгйии^|й01тл Лгрп4 Игт • пг'лрпшт^ -
,й^^ т ю г а дИИЯНГ Д ,о"~Махтумкулй--хан‘ и естьС ои ег*  
;ская власть. _ ...



Паскуцкий р .Барановым,; переглянулись, я Ат аба еэ 
понял, что ничего, подобного они не знали.

— Нужны, 6бразованныё_лд)ди типа Овезбаева, Хад- 
Жи-Мурада, Иомудскогр, Какаджана Бердыева,, чтобы 
.туркмены не думали, будто Советская . власть в ханах 
да баях нуждается! Что, я не прав?

— То, что ты мулл к учительскому делу приобщил, 
©то хорошо, но не горячись. Словом, я пришел, Конс­
тантин Сергеевич, тебя предупредить — не горячись,
' ' — Что? Нажаловался кто?

— Почему же? Если бы поступила жалоба, мы гак 
тебе бы и сказали. А нам показалось, что ты слишком 
резко берешь. Но, повторяю, нам показалось, Продол­
жай, дел у нас впереди очень много.

— А как Иомудского разыскать, Николай Антоно­
вич? Он сейчас в Полторацке не был бы лишним.

— Не спеши, думаю, скоро вернется к нам Николай 
Николаевич.

— Вот и надо ему с Бердыевым поручить дело о. 
организацией в области народных судов.

— Ну что, Петр Ионович, полагаешь, товарищ Ата» 
баев в порядке? Тогда пошли дальше. Да, а как Таня, 
как дочурка?

— Спасибо! Им в Ташкенте хорошо, а вот я здесь 
совсем закружился в делах. Желаю скорой победы, 
Николай Антонович! Во как нужна!

— И тебе спасибо. Да, — верхняя губа Николая 
'Антоновича задергалась, он решительно направился к 
Кайгысызу, обнял его. — Холера, чуть было не забыл! 
И ты — хорош, молчишь! Не хвались родительми, хва­
лись добродетельми. Просил человека заехать, погля­
деть, говорит, и холмик насыпали над, матерью моей, 
и крест поставили, и ограду. Саг бол!1 Удружил ты 
мне! Ну, будь здоровь! Мы пошли.

Уже по дороге к автомобилю Паскуцкий рассказал 
Баранову, как Атабаев позаботился о похоронах х его 
матери, убитой бандитами Эзиз-хана.

Тщательно пройдясь щеткой и теперь отирая мок­
рым полотенцем лоснившуюся после дневной поездки

№



кожу коня, Бек-Назар бурчал себе под нос. Уши его 
любимца Бек-Назар-Дора чутко подрагивали.

— Кто бы сейчас скакал на тебе, шлепай я целый 
день печатью? Да кто бы холил тебя? А скоро сезон, 
работа и состязания. Есть люди, конечно, которые еле-* 
циально для того родятся. Есть1 Но не каждый может 
быть ханом, и не каждый может владеть таким конем, 
как ты. Понял?

Бек-Назар-Дор скосил темно-лиловый глаз, дернул 
мордой Хозяин взял специальный деревянный нож, 
принялся расчищать копыта и насухо их протирать.

— Башлык1 это, конечно, почет. Но ты мог бы 
весь день без меня прожить? Я — нет. И это т ы . 
знай! — Бек-Назар опустил ногу коня, разогнулся. Но 
вот плечи хозяина ссутулились, он уставился немигаю­
щим взором на жеребца. И глаза Бек-Назара начали 
наполняться слезами. — Где ты сейчас, Бек-Назар-Ал?

Жеребец раздул ноздри, заржал, забил ноздрями. 
Ему передавалась душевная боль человека, но его соб­
ственное лошадиное горе, — угон в плен отца, — не было 
до конца выстрадано. Оно взрывалось всякий раз не­
укротимым движением вперед, как только за спиной 
или рядом оказывались другие кони.

Они шли вдвоем после очередного заседания в обл- 
ревкоме по тускло освещенной улице. Было еще сыро, 
звезды на небе, как бы задернутые вуалью, блекло 
мерцали, но днем глаз отмечал уже многие приметы 
наступившей весны. Не хватало двух-трех по-настоя* 
щему солнечных дней, чтобы в садах зацвела алыча.

Когда они вышли на Гимназическую площадь, — ог­
ромный и пустынный плац в центре города, — чтобы 
затем свернуть на Пушкинскую и там у дома рядом с 
Госбанком, где временно жил Атабаев, расстаться, 
Кайгысыз вдруг подумал: «Засадить бы эту площадь 
диковинными деревьями из Италии, Индии, Америки 
и назвать парком Туркменской Республики. Ведь будет 
она такой рано или поздно!». ,д
. — Ты говоришь, Костя, туркмен привлекать, а ко*

го? Среди вас очень мало подготовленных. Я вспбмй 
наю июль восемнадцатого, Ташкент, — помнишь в Мерве I

* Глава, председатель, начальниц,
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перед твоим отъездом сюда мы не договорили об этом?, 
Какие люди были в Ташкенте! А не разобрались, про. 
смотрели. Потом четыря дня думали и решили отло. 
жить отъезд, бросить все силы на подавление ^мятежа 
в Асхабаде. ’ Создали военно-полковой штаб, Ввели 
одиннадцать человек. Наделили высшими полномочия- 
ми. А дали маху, потому как, а думаю, на съезде 
присутствовали и большевики, и эсеры, и беспарт ииные, 
Все они и вошли в его состав. Только двадцать чет­
вертого июля, заметь, тридцать дней спустя, собрались 
мы на первое заседание. И получилось, чго представи­
тель военного комиссариата Калашников в Асхабад 
выехать не может, представ» «ель наркома путей сооб­
щения и отдела продовольствия Шумилов, представи- 
тёль профсоюзных организаций и еще представитель от 
съезда товарищ Быков также, по каким-то причинам, 
не могут выехать. Полторацкий убит. Самойленко еше 
скрывался в Мерве. Нас и осталось пять человек с пе­
риферии Председателем штаба, по ’рекомендации Ка­
закова, избрали Панасюка, левого ' эсера. Ты его 
з'наё1нь.

— Чересчур шебутной! Хорошо его знаю по Вайрам- 
— вздохнул Атабаев.

Со стороны 'железной дороги прозвучал одиночный 
%Ьстрел",; и ему' тотчас ответила ''короткая пулеметная 
%че^дь. Кайгыеызг-щасторожился; а БухаренкО увле- 
угейно продолжал-:  ̂ ■’

Типичный эсер, к власти рвался к единоличной!
— Он и нас, делегатов из Мерва, на шестой съезд 

Советов не. хотел отпускать. Не'* писывал мандаты 
%--:все! ‘ ’ -л.;-:**

Он заранее знал, что мерйские большевики наме­
рены настаивать на - изменении-'- •структуры и личного 
состава военно-политического штаба фронта. Но ты 
ТИйюди, дай досказатьг -что было до того, как мы с 
^Йбой- познакомились. Выехали мы, значит, в Чарджуй. 
Фонами, по решению‘'съезда, поехал военный комиссар 
<Фёйпов.' Из-за него* й- Ъышла вся задержка. Повез он с 
собой огромный штат. И оказалось, что все оператив- 
ЯЙЙё,; 'организаййонные и хозяйственные вопросы решал

а-у-насуу штаба/были только деньги, В Чарджуе 
сколотили силу. Достойную! Если бы в Ташкенте не 
растерялись, можно было бы ‘спокойно дать по морде



мятежникам еще под Мервом. Там их остановить. По 
численности противник превосходил нас» ыо верно, но 
технически мы были сильнее. И потом пролетарский 
дух, обида, злость. Гады, как обманули рабочих! Всех! 
Это сознание вело в бои. На нем мы и Еыигралн сра­
жение под Чарджуем, потом Байрам-Али, освободили 
Мера. Тогда-то и встретил тебя и Андрея Лысенко. Как 
он удивился, что я беспартийный, а член такого штаба, 
я хорошо помню. Мы побеждали, но все видели, что 
Осипов воевать не умел.

—- Помнишь, скоро командовать назначила Ива­
нова? Все его уважали.

— Да, мы в штабе знали— одно слово, и красно­
армейцы выполняли любой его приказ. Но он бывший 
штабс-капитан, воевать-то ему приходилось против 
своих же, офицеров.

— Мало таких, которые честно приняли Совет­
скую власть?

— Нет, Костя, что ни говори, дело пошло 
тогда, когда в штабе остались работать только боль­
шевики, в девятнадцатом. Андрей Лысенко меня реко­
мендовал в партию.

— Ты так говоришь, Иван, как будто из-за комму­
нистов только и начали отступать у К^аахка.

— Мы не рассчитали своих сил. Полки устали, не 
было боеприпасов, патронов, снарядов. Не хватало - в 
жидкого топлива для паровозов. А мятежникам уже 
вовсю помогали англичане и Деникин. Ты-то сам когда 
уехал иэ-Мерва?

— В начале октября, на съезд. А в ноябре* в 
вшелоне, ко мне приехала Таня. Вскоре и родила. ‘ Но 
ты, Иван, скажи, как думаешь: мы с тобой многое сде­
лали, в конце концов фронт обеспечивал и.,.. А вот 
хлебная монополия — это правильно или нет?

— Спрашиваешь, а ведь сам ответ знаешь! В Рос* 
сив, Костя, было правильно, а у нас—'кет. Помнншк, 
намного стало легче фронт снабжать, когда Паскуц* 
кий своей властью отменил монополию в ввел натураль­
ный налог. * , _ • у -

^̂ ЭтКк-.вг- .нюле,~-а»-уже'-в начале 
зет республики11; подтйеранзг1/ 'его ^
помнить...
. — Тур1ш^нс-кое население обрадовалось* • » -
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Еще бы! *
— Я догадываюсь, Костя. Ты думаешь, что басма­

ческое движение в Ферише вспыхнуло на на монопо­
лии, потому что силой позакрывали базары, запретили 
торговлю. Другое же организовать снабжение не су­
мели. Это ты так думаешь, Костя. На самом, же деле 
все гораздо сложнее. Это форма классовой оорьоы. 
Непостижимая! Феодально-байский элемент взялся за 
оружие, чтобы отстаивать свои интересы. Вижу, гы 
опасаешься, что и здесь такое может произойти?

— Опасаюсь, Иван. Ты лучше других знаешь, поче­
му я каждый день с этим сталкиваюсь.

_ Обо всем этом реввоенсовет давно ясно и четко
доложил в Ташкент. Я уверен, не сегодня-завIра 
ТуркЦИК примет правильное решение.

— Мне бы узнать, что об этом Ленин думает. Очень 
надо, Иван! Сейчас в ауле становится очень неспокой­
но. Трудно! Баи и муллы ловко используют каждую 
нашу промашку.

Со стороны улицы Свободы показался патруль, про­
верил документы. Засовывая удостоверение в нагруд­
ный карман гимнастерки, Бухаренко спросил:

— А что, Костя, когда свою Таню в Полтор а ик 
привезешь? Квартиру ждешь, или как?

— Да я пока не спешу. В Ташкенте у Тани сесгра, 
мать. Они ей помогают.

г-т- Дочурке уже сколько?
— . Скоро полтора года будет. Что ее таскать?
Они распрощались, крепко пожав друг другу руки.

На дворе.властвовала весна. Цвели алыча и урюк, 
в садах по вечерам выводили коленца соловьи. Снега 
на горных хребтах Копетдага таяли не спеша, чтобы 
лучше донести на поля живительную влагу. Дехкане 
заканчивали сев и радовались множеству примет хоро­
шего лета и богатого урожая. Осенью из кибитки в 
кибитку перелетал слух о благоприятных переменах, 
предстоящих в скором времени в жизни туркменского 
народа.

Люди, заседавшие по двенадцати часов в сутки,, вот 
уже седьмой день в актовом зале бывшей мужской 
гимназии не видели и не ощущали весны.

Перерыв между заседаниями заканчивался* когда



!Атабаев подошел к группе товарищей, в основном, 
работников временного обкома партии. В центре стоял 
его председатель Андрей Солькин, направленный из 
Ташкента на работу в Полторацк, Люди курили у, 
крыльца, выходившего во двор, засаженный ясенем, 
кленом, туей и елью. Кайгысыз расслышал конец фразы, 
произнесенной Барановым: «...следует использовать
свой авторитет* Не умеют силу применять там, гда 
надо!».

Нет, товарищ Баранов, война у вао кончена/ 
Красноводсн взят, область очищена от белогвардейцев, 
И теперь не мы вам, а вы нам будете подчиняться. 
Исполкому Советов должна принадлежать вся полнота 
власти, Надо Советы укреплять, создавать им автори* 
тет. А с оружием в руках, Петр Ионович, у нас а 
Туркестане социализм не построишь, — Атабаев произ* 
нес эти слова тоном, не допускавшим возражений. — 
Уж вы не обижайтесь.

— Да ты, Константин Сергеевич, не слышал о чем 
я говорил! — Баранов удивился прыти Атабаева. — Не 
о том речь.

— Как же не о том, если ваш Кутузов из политотде­
ла армии требует разогнать облревком, как ненужный, 
а на партсобраниях ячейки, когда следует принимать 
решение, выставляет за дверь коммунистов из мус- 
секции? — Он хотел сказать что-то еще, но на крыльцо 
поспешно вышел Александр Певзнер, председатель 
облревкома, который должен был первым выступать, и 
после перерыва попросил всех быстрее заходить в зал.

Действительно, Атабаев сделал неуместное замеча­
ние, поскольку Баранов говорил о слабой работе вре­
менного обкома партии, о необходимости слияния об­
кома и облмусбюро. Крайком давно вынес решение о 
нежелании целых организаций и отдельных лиц подчи­
няться решениям обкома из-за непонимания ими руко­
водящей роли партии в системе диктатуры проле* 
тариата.

В зале кипели страсти. Александр Певзнер, который 
являлся одновременно и заместителем председателя 
временного обкома, от имени этого органа он в толко­
вом и убедительном докладе всего три дня назад при­
зывал всех участников совещания непременно учиты­
вать особенности края, предупреждал, что в противном
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случае можно совершить серьезную ошибку из-за сле« 
вого копирования методов работы партии в России, 
Сейчас же, в докладе по вопросу о партийном и со* 
ветском строительстве, Певзнер вдруг загнул такое, 
.чего многие поначалу даже не поняли, а затем взорва- 
лись от негодования.

Докладчик, который совсем недавно прибыл в Тур* 
кестан, без обиняков предложил, исходя, мол, из 
обстоятельств, а не просто так, закрыть партию для 
представителей местного населения.

Атабаев мгновенно подумал об Алесковском, кото­
рый именно по причине нежелания работать с предста­
вителями не европейских национальностей, потерял ав­
торитет и был отстранен от работы председателя Мерв- 
ского уездгорисполкома. А Баранов выкрикнул:

— Как вас понимать? Куда делся тот Певзнер, ко­
торого мы слушали три дня назад? Будто подменили 
человека! И когда же он говорил искренне?!

— И тогда, и сейчас1 Поднимем их культурный уро­
вень и откроем двери в партию!— запальчиво крикнул 
в зал Певзнер. — Ячейки предлагаю переименовать! 
Вместо них создать мощные культурно-просветитель­
ные центры1

Невообразимый шум перекрыл его голос. С мест 
повскакивали сразу многие участники совещания, каж­
дый кричал свое. Атабаев понял, что пушкинские боль­
шевики Морозов и Баленков, работники обкома — Мен­
дельсон, Багин и особенно Суворов — нынешний пред­
седатель Мервского уездгорисполкома, которого Ата­
баев хорошо знал по Мерву, активно поддерживали 
Певзнера. Суворов заявила

— В отношении местного населения Мервская парт­
организация настаивает: пусть они организуют демо­
кратическую партию, но не коммунистическую, Рано­
вато им быть коммунистами!

«Как же это получается?— лихорадочно думал Кай- 
гысыз. — Только вчера он критиковал Алесковского, 
сместил, занял его пост, а сегодня держит такие речи!»

— Рыскуловщина! Мы не пускайт мусульман ком­
партия, они создавайт тюркская партия. Буржуазный 
национализм! Коммунист аул — еще не марксист, но 
который есть тогда наша опора? Ячейка аул — против 
байства! Наш лозунг — «запирайт двери партии!» — не
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согласен! Открывайт двери Советов— да! — произнео 
на ломаном русском языке Шпитцер, руководитель ко­
митета иностранных коммунистов из бывших военно­
пленных мировой войны, застрявший в Закаспийской 
области.

Баранов потребовал слова. В тот день на нем была 
командирские сапоги, их носили только военные, галифе 
и белая косоворотка. Простое, приветливое лицо, иыш< 
ная, слегка вьющаяся, русая шевелюра.

— Зачем, товарищ Певзнер, забрызгивать президиум 
слюной, а зал засыпать словесной шелухой? Пытаешь­
ся цитировать Ленина, подгоняя его под свои идеи, а 
которые веришь, как в библию.

— Что ты хочешь этим сказать? Конкретнее! — до* 
вольно недружелюбно покосился на него Певзнер.

— А то, что у многих опыта не менее твоего,— в 
подпольная работа, ы ссылки за плечами. Но никто себя 
так не ведет. Вчера одно, а сегодня — другое. Три дня 
назад был согласен, что в России чан пьют из стакан 
нов, а тут пиалами, там черный, а здесь — зеленый, 
там жиденький гоняют, да с блюдечка прихлебывают, 
а здесь — густой, да еще три раза заваривают.

— Не разводи, товарищ Баранов, демагогии! — 
Певзнер покраснел, как рак, брошенный в кипяток.

— Вот и выходит по моей демагогии, что Ленина 
надо правильно применять. Я говорил и говорю, что 
наша работа здесь, прежде всего, осложнена недове­
рием мусульман к русским и европейцам. Почти цити­
рую тебя, товарищ Певзнер: прежние руководители 
Туркестанской республики вели ошибочную политику, 
в результате которой вместо укрепления идей комму­
низма в среде местного населения мы восстановили его 
против себя. Так? — Певзнер молча опустил голову, 
— А это недоверие не так-то просто изжить! Оно тя­
нется от царя. Русские капиталисты не могли зародить 
доверчивого и благожелательного отношения к рус­
скому народу. Они и те, кто с ними, шли сюда для того, 
чтобы всемерно эксплуатировать наиболее темные, от­
сталые мусульманские массы. Здесь процветали гнет 
экономический и национальный. Люди, которые пона­
чалу строили здесь Советскую власть, взамен капита­
лизма, не были избавлены, к сожалению, от этого, а 
товарищ Певзнер со своей псевдонаучной теорией о том,
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]что в Компартию может входить только человек с про« 
летарской идеологией, с классовым самосознанием, а 
у мусульман, мол, его нет, только подливает масла а 
огонь.

Атабаев заерзал на месте: в навалившейся на зал
тишине под ним заскрипел стул. Кайгысыз любовался 
Барановым, упивался его словами. Он понял, что на 
крыльце и в самом деле «речь шла не ® том», в чем 
он упрекнул Баранова.

— Подливаешь масло, товарищ Певзнер, и оттал- 
киваешь местное туркменское население ог нас, может 
быть, хочу верить, сам того не подозревал. Впадаешь в 
ошибку, последствия которой трудно предвидеть. Я не 
против, я за то, чтобы вести среди мусульманского на­
селения идейно-просветительную работу. Но, товарищи, 
ее надо вести и не только среди местного населения. 
Надо чтобы русские коммунисты усилили истинно пар­
тийную работу, сами глубже проникались не только 
формальной стороной учения, но и духом его! Всем 
нам требуется укреплять коммунистические знания. В 
этом отношении необходимо усилить партийную работу 
не митинговую — пошумели и забыли, а пропагандист-, 
скую, с лекциями и занятиями. Я говорил и повторяю, 
что нашей главной задачей является вовлечение широ­
ких трудовых масс в советскую работу. Если опреде­
ленные влиятельные категории не могуг быть вовлече­
ны в партию вследствие их классового, имущественного 
положения, полученного воспитания и так далее, они, 
тем не менее, могут быть вовлечены в общественную 
работу по советскому строительству. Необходимо вы­
водить всех туркмен, подающих надежду, из них можно 
сделать советских работников, привлекать к советской 
работе на ответственные посты и в качестве рядовых 
работников. Эта работа самая важная!

Атабаеву хотелось что-то сказать в поддержку Ба­
ранова, но он стеснялся. Он радовался ощущению того, 
что подавляющее большинство присутствующих на 
стороне Баранова, а тот продолжал:

— Я говорил и повторяю, — правда, мы уже приня­
ли по этому вопросу решение, но пусть товарищ Певз­
нер не забывает, — амнистия туркменам, которые уча** 
ствовали в гражданской войне на стороне белогвардей­
цев,— это верный шаг! Мы проявили лояльность к
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ошибкам туркменского населения, благожелательность' 
по отношению к нему,

—■ Призываете идти на поклон к байству?— заметил' 
о места Сахатмурадов, ныне уже один из руководите* 
лей облмусбюро и член обкома партии,

— Нет! Призываю к проведению правильной поли* 
тики по отношению к мусульманскому народу в особых 
условиях Туркменистана. Призываю не ломать дров и 
каждое утро помнить то, к чему нас призывает Ленин,

— Байство хватается за палку, а беднота приходит 
в партию жаловаться, — произнес кто-то из зала.

— Товарищи, а вы сумели за два года вырвать эту 
палку? Нет! Только дали, к сожалению, возможность 
баю крепче за нее держаться. И если мы сейчас ста* 
нем ее вырывать, могут произойти нежелательные пос* 
ледствия. Помнить об этом надо! Мы же обязаны сде­
лать так, чтобы палка сама выпала из рук бая. Й 
потому, прежде всего, никоим образом мы не должны 
закрывать дверей партии перед нашим активным и 
наиболее верным помощником в ауле. Более того, на­
чинать надо с того, чтобы дать местному населению 
ощутить конкретные материальные блага. Оно легче и 
быстрее пойдет на просвещение, легче а быстрее поймет 
наш) идеологию.

Совещание представителей уездгоркомов, мусбюро 
и комптетоЕ иностранных коммунистов, сыгравшее зна­
чительную роль в развертывании и налаживании орга­
низационного строительства партийной организации 
Закаспийской области, с одобрением встретило это выс­
тупление Баранова. Атабаев, как только закончилось 
вечернее заседание, поспешил переговорить с ним.

— Петр Ионович, я ваш друг! — Кайгысыз горячо 
тряс руку бывшему рабочему, вступившему в партию в 
самый тяжелый год Столыпинской реакции. — Чаще 
бывайте на заседаниях облревкома1 Нам надо там соз­
давать специальные комиссии по работе в аулах и по 
земельной политике.

■— Ты прав, Константин Сергеевич. Дело говоришь. 
Об этом следует подумать и чем скорее, тем лучше. 
Обязательно!

— А насчет ячеек в аулах, не сомневайтесь, Только 
в одном Полторацком уезде из сорока двух аулов мы 
уже в двадцати пяти создали ячейки, Люди идут охот-
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во, понимают, что только так получат лучшую жизнь.
— Понимают, говоришь, Константин Сергеевич?
— Безусловно!
Когда они, продолжая оживленно беседовать, поки­

дали здание бывшей мужской гимназии, легкий ночной 
ветерок трепал укрепленные на шестах под фонарями 
лозунги: «Две стальные, хорошо работающие желез­
нодорожные нити — путь к счастью рабочего класса!», 
«Все на линию трудового огня!» ы «К сытой, свободной 
н счастливой жизни!».

Приезд Фрунзе в Ташкент внес свежую струю в 
жизнь республики и укрепил позиции членов Туркко- 
ыиссии. Выслушав красноречивые и убедительные выс­
тупления Куйбышева, Рудзутака и, особенно Фрунзе, 
большинство членов крайкома партии согласилось, что 
решение VIII съезда Советов Туркестана о ликвидации 
Совета Народных Комиссаров было ошибочным. Сов­
нарком был восстановлен и первым председателем его 
назначен Ян Рудзутак. Долго и бурно обсуждалось уже 
на заседании ТуркЦИКа, с участием всех членов Турк-
комиссии, ненормальное положение в руководстве дела­
ми Туркестана, при котором ТуркЦИК действовал со­
вершенно в отрыве от крайкома. Вот когда особенно 
остро проявилась сила отдельных групп из местных 
товарищей, спаянных между собой родовыми, экономи­
ческими, духовными и иными узами. Вместе с гем, 
члены Турккомиссии именно после этих двух заседаний 
обнаружили и отрадные явления: немалое число руко­
водящих местных работников искренне и с радостью 
принимали ленинские положения и рекомендации, а 
иные, испытавшие на себе властное давление Рыскуло- 
ва, начинали откровенно помогать Комиссии.

Вовремя пришло сообщение из Москвы о принятии 
там решения провести мобилизацию и направить на 
работу в Туркестан, для оказания практической помо­
щи, несколько сотен партийных и советских работников.
Й Д С“ ' чт0 ВлаДимир Ильич с особым вниманием 
следит за положением дел в Туркестане.
Тяпшои Т0ЛЬК° Фрунзе ознакомился с обстановкой в 
' “ Те' й° Н вмес1 е с Элиав°й отправился в Закас-

обходимЯ°гбЛаСТЬ' Фрунзе хорошо знал, сколь была не­
обходима стране каждая цистерна нефти, и, кроме того,
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котел своими глазами взглянуть на землю, по которой 
недавно прокатилась война, и где в прошлом прожи* 
вали забитые, находившиеся в положении колониаль- 
ных народов туркменские племена. Эти люди с искрен* 
ностью и готовностью помогали Красной Армии одер* 
кивать победы над контрреволюцией.

Атабаев, Сахатмурадов, Эюбов, Ишанов, Ризаев, 
Кульмухамедов, Халмурадов о первой же минуты зна­
комства с руководителями Турккомиссии прониклись к 
ним глубоким уважением. Элиава и Фрунзе, по при-» 
бытии в Полторацк, сразу попросили Зиновьева, Пас- 
куцкого и Баранова познакомить их с партийными а 
советскими работниками из местных товарищей. По­
том, куда бы Элиава и Фрунзе не выезжали, они пос­
тоянно с ними консультировались, внимательно выслу« 
шивали их суждения.

Кайгысыз душой и всем сердцем чувствовал н 
умом понимал, как силы его утраиваются. На хлопко­
очистительном заводе, где Фрунзе, ознакомившись а 
работой предприятия, долго беседовал с рабочими, 
директор завода принялся разрисовывать перспективу 
в розовых красках, но Атабаев перебил незадачливого 
руководителя:

— Товарищ Фрунзе, не верьте ему! Не выполняет 
он своих обещаний. Для этого нужно, прежде всего, 
чтобы дехкане были заинтересованы в посевах хлопка. 
А этого нет. К тому же, в этом году мы почти не по­
лучили семян. И дело со снабжением хлопкоробов, как 
мы того требуем, еще не налажено. У нас говорят! 
«Чеканкой медь в серебро не превратишь».

Михаил Васильевич присматривался к Атабаеву, 
который, в отличии от некоторых местных товарищей, 
не лез вперед, не стремился себя показать, но судил 
строго. Сейчас он просто поразил Фрунзе.

— Да, это хорошо сказано! Верно, товарищи, из 
слов рубахи не сошьешь. Однако следует прилагать 
особые усилия, чтобы дехканин имел больший вкус к 
хлопку. Это, — хоть на первый взгляд и незаметно, — 
важная интернациональная задача. Туркменский дех­
канин русскому рабочему и крестьянину вырастит 
хлопок, а те, в свою очередь, соткут ему рубаху и хлеб 
пришлют в Туркестан.

— А лучше, товарищ Фрунзе, хлопок растить и ру*
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баху ткать сразу здесь, зачем одно везти туда, дру* 
гое — обратно.

Михаил Васильевич отметил здравый практический 
,ум зампредоблревкома. Атабаев впервые обратил на 
себя внимание Фрунзе и Элиавы, когда после первого 
митинга, состоявшегося в здании городского театра 
«Спорт», они беседовали за чашкой чая в узком кругу 
с теми, кому в то время выпала доля руководить За­
каспийской областью. Члены Турккомиссии отвечали 
на многочисленные вопросы.

Светлые глаза Фрунзе излучали ум, доброту и доб­
рую волю. Короткие, почти ежиком торчащие волосы, 
небольшие уши, слегка прижатые к голове, форма усов 
и небольшая бородка придавали лицу ощущение надеж­
ности, человеческой прочности.

— Царский военный министр в пятнадцатом году 
докладывал Николаю II о том, что трех-четырехлетнее 
пребывание инородцев под знаменами не сделает их 
преданными России, но научит обращаться с оружием. 
Поэтому, мол, не следует засорять ряды русской армии 
инородцами. Вдумайтесь, товарищи, какая психология, 
какие унизительные мысли!

— Шайтан! — ругнулся кто-то из присутствующих.
— Коммунистическая партия подходит к этому со­

вершенно с другой стороны! Национальные формирова­
ния для нас, товарищи, — это серьезное дело! И пусть 
не думают некоторые, что это пустая забава, игра для 
удовлетворения национального самолюбия отдельных 
народов. Это, повторяю, задача серьезная, вытекающая 
из всего характера нашего государства и определяемая 
основными принципами нашей внутренней и междуна­
родной национальной политики. Строить армию мы 
иначе не можем. Поэтому республика вправе требовать 
от нас создания таких частей, которые бы целиком и 
полностью удовлетворяли всем современным боевым 
требованиям. Такими и никакими другими должны быть 
наши национальные части. При этом мы смело говорима 
вчерашний басмач — сегодня должен стать красноар­
мейцем!

— Как это понимать, товарищ Фрунзе? — спросил 
Сахатмурадов, а Кульмухамедов и Халмурадов, оба в 
форме командиров, согласно закивали головами.

— Попробую объяснить. Что мы на сегодня устано-
<153



вили? Басмач, к сожалению, в подавляющем своем 
большинстве не просто разбойник. Если б это было толь­
ко так! Понятное дело, мы просто бы покончили с ними. 
Дело, однако, в том, что основные силы басмачества 
составляют сотни и тысячи тех, кого так или иначе за­
дела или обидела ушедшая власть, а новая им еще 
ничем не помогла. Не видя нигде защиты, они и ушлн 
к басмачам, придав им небывалую силу, в принесла 
басмачам поддержку мусульманского населения.

— Это интересно!— заметил Ризаев, который, каза­
лось, слушал не дыша.

— Да, к сожалению, приходится констатировать, что 
нынешнее басмачество, конкретно в Фергане, разрос­
лось потому, что там представители Советской власти 
не работали среди населения, не оказывали никакого 
влияния на темные массы. Во всех кишлаках Фергану 
не было создано ни единой партийной ячейки.

— У нас, товарищ Фрунзе, первое дело в освобож­
денных районах — восстановление партийных организа­
ций, создание новых ячеек. Сейчас, к примеру, из со­
рока двух аулов Полторацкого уезда в тридцати вось- 
ми есть партячейки, — с места, волнуясь, произнес 
Агабаев.

— Это похвально! Уверен, у вас. Фергана не пов- 
торится. Но хочу закончить свою мысль по поводу бас­
мачества. Мы с Юсуфом Ибрагимовым1 сочинили воз­
звание «К мусульманскому населению Ферганской 
области*. Дал.ч обстоятельную оценку басмачеству.— 
Фрунзе видел, как Атабаев достал из нагрудного кар­
мана записную книжку в коленкоровом переплете, на­
шел нужную ему страницу.

Там было записано: «С восстановлением связи о 
Центральной Россией в политике Советской власти в 
Туркестане наступает резкий перелом. Все негодяи, 
грабители, примазавшиеся к революционной власти 
для достижения своих личных целей, изгоняются из ее 
рядов, начинается привлечение к власти широких кру­
гов мусульманского населения города и кишлака. Ус­
тановлено полное равноправие всех национальностей...».

Фрунзе точно не знал, но догадывался, что это воз-

1 Бывший командир 1*й отдельной Приволжской татарской 
стрелковой бригады, в го время член РВС) Туркестанского 
фронта.
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ввание дошло до Полторацка и внимательно здесь изу* 
цено. Он продолжал говорить:

— Вместе с тем, дело заключалось н в том, что 
виргизский ревком в Фергане не имел связи с киргиз­
скими массами и не пользовался, естественно,^ у них 
(авторитетом. Товарищ Лукашов, возглавлявший Кир- 
ревком, своими действиями, совершенно лишенными 
политического такта, способствовал обострению отно­
шении. Комиссия товарища Голощекина провела осно­
вательную чистку. Такая чистка открыла глаза му­
сульманской бедноте на истинную суть Советской власти* 
Беднота прозрела, отшатнулась от басмачества, и в 
результате сразу несколько главарей басмаческих шаек 
добровольно сдались. Мадамин, Муэтдин, Ахунжан и 
другие пришли с повинной.

— А верно, что они стали красными командира­
ми?— спросил Кульмухамедов.

— Мадамии-бек возглавил сформированный Марге- 
данский узбекский кавполк. Ахунджан Нур-Мухаме- 
дов — 1-й Туркестанский узбекский полк, отдельный 
кавдивизион получил Махкам Ходжи-Мирза Рахимов. 
Мы повели себя лояльно. Теперь слово за ними!

Воцарилась тишина, в которой Кайгысыз ощутил 
вдруг присутствие чего-то зловещего. Он прогнал от 
себя это чувство и торопливо спросил:

— Товарищ Фрунзе, а в чем заключается суть по- 
виции Турара Рыскулова? У нас здесь разные слухи 
водят.

— Проблема, в данном случае, вроде, как медаль, 
имеет две стороны, — взял слово Шалва Зурабович 
Элиава. При разговоре он любил поглаживать откры­
той ладонью короткую аккуратную бородку. Густые 
усы загибались кверху, их движениями как бы под­
тверждалась значимость произносимых им слов. — С 
одной стороны, мы имеем вредное для нас русофильст­
во, а с другой — чрезвычайно обостренные шовинисти­
ческой политикой, проводимой в Туркестане царизмом, 
национальные чувства. То и другое следует как можно 
быстрее изжить. С этим мы и боремся.

— Вас интересует позиция товарища Рыскулова и 
наше к ней отношение? Честно говоря, я ждал этого 
вопроса. Это хорошо, что товарища волнует эта проб­
лема. Товарищ Рыскулов весьма подготовленный, ува-
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вкаемый человек, но заблуждается по вопросу револю­
ции в мусульманском мире всего Востока. Он игно­
рирует значение классовой борьбы, считает, что на 
данном этапе революции для Туркестана главное — это 
борьба за национальные интересы всего мусульманства* 
Однако подобную его ошибку довольно легко исправить. 
Уверен, что товарищ Турар это сам очень скоро поймет. 
А вот что нам делать с тем, что он всеми силами стре­
мится и продвигает на руководящие посты явных пред­
ставителей мусульманской буржуазии и кулачества, 
независимо от деловой пригодности этих людей, и даже 
простой порядочности, мы пока не знаем. Да, партия 
стремится, из-за отсутствия грамотных товарищей сре­
ди мусульманской бедноты, привлечь к кашей работе 
способных людей из различных социальных слоев. 
Однако то, что на практике допускает Рыскулов, не­
пременно приведет нас к другой, более опасной пробле­
ме. Так ведь можно легко подменить интернационализм 
кристально чистым национализмом. Вот этого Рыскулов 
пока не видит.

— Вообще, товарищ Элиава, и вы, товарищ Фрун­
зе, скажите, как же можно работать с бывшими завод­
чиками, баями и с байскими подпеваламн-национали- 
стами?— о горячностью спросил Сахатмурадов.

— Мой юный Друг, — негромким, но твердым голо­
сом продолжил Элиава,-— глубже следует глядеть и в 
самый корень проблемы. Конечно, куда проще, легче, 
когда рядом бедняки из аула. Они вас понимаю! о 
полуслова, соглашаются и, по мере своих сил, выпол­
няют ваши предложения. Людей из байских кругов 
вадо уметь убедить, доказать им их заблуждения. Это 
сложнее. Однако, в условиях Туркестана, сегодня имен­
но это надо уметь делать, И во имя того, чтобы прив­
лечь на нашу сторону, во-первых, по-настоящему 
широкие слои населения, а во-вторых, не отталкивать 
иных в стан наших действительных врагов, — Элиава, 
юрист по образованию, говорил мягко и убедительно.

Беседа длилась до поздней ночи и закончилась воп­
росом Фрунзе, который сам же на него и ответил.

— А хотите знать в чем решение всех наших боль­
ных вопросов? Хозяйственное возрождение страны а 
Туркестана, на которое следует бросить все наши силы, 
обратить все наше внимание! Товарищ Рудзутак пусть
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васучивает рукава еще выше, а вам предстоит следом 
вать его примеру. Возведение Советского Туркестана 
ра истинный советский фундамент теперь зависит не 
столько от пропаганды идей, сколько от возрождения, 
от наглядного улучшения условии жизни народа. И 
мир мусульман и весь Восток скажут; «Вот такую 
Советскую власть мам и надо!».

Кайгысыз возвращался домой в приподнятом нас­
троении. Он с гордостью думал, что его взгляды ни в 
чем не разошлись с положениями, которых коснулись в 
беседе руководители Турккомиссии.

Семнадцатого марта Атабаев никак не мог дож­
даться приближения часа, когда был намечен сбор на 
Гимназической площади. Тимошков сообщил ему, что 
командующий фронтом распорядился вывести на парад, 
посвященный ликвидации Закаспийского фронта, все 
туркменские части. К этому дшо в Полторацке уже 
собрались участники 1-го съезда представителей турк­
менского народа. И Атабаев придавал огромное зна­
чение параду и, разумеется, съезду, который открывал­
ся на следующий день вступительным словом Фрунзе 
и докладом Элиавы «О задачам национальной поли­
тики партии».

У трибуны, выкрашенной бело;; краской, убранной 
красным орнаментом, собрались герои фронта, кавалеры 
ордена Кра и,го Знамени — 11аскуцк::й, Тпмшлков, 
комбриг Коновалов, мачштабз Кфпмов, летчик Горбу­
нов, Пильщиков, который теперь командовал Казанским 
фронтом, и Величко, теперь уже помощник комполка.

Фрунзе произнес пламенную речь. Парад окончился 
тем, что 1-й Туркестанской стрелковой дивизии от имени 
Закаспийской партийной организации было вручено 
Красное знамя с надписью золотом: «Освобожденные — 
освободителям». В ушах Кайгысыза звучали слова 
испытанного большевика, который перед отъездом в 
Туркестан встречался с товарищем Лениным: «Кровь
многочисленных жертв борьбы обязывает нас к 
неусыпному труду на мирном поприще» и «Товарищи, 
после славной победы на военном фронте начинаются 
серьезные битвы на фронте труда. Вместо пушек — 
паровозы, вместо сабель — топоры, а вместо досылз
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патрона в ствол винтовки — напряжение нуекулов йа> 
трудовом посту».

По инициативе Атабаева, — он саи и провел это 
совещание, —* были специально подготовлены елушате* 
ли учительских курсов, которым надлежало во время 
работы съезда вести среди его участников разъясни* 
тельную работу. Кайгысыз то и дело подталкивал Ри* 
ваева, Эюбова, Сахатмурадова, Ишанова, Халмурадовж 
и других товарищей из облревкома и обкома партии я 
большему общению с делегатами, особенно из Пендин* 
ского и Серахского районов, где по-прежнему веласй 
•активная агитация за отход этих земель к Афганистану* 
На съезде присутствовало более двухсот делегатов а 
решающим голосом, но среди них не насчитывалось я 
десяти коммунистов.

В свою записную книжку из стенограммы вступи*] 
тельного слова Фрунзе Кайгысыз переписал!

«Мы хотим, чтобы туркменский народ видел в нас — 
представителях Красной Армии — своих защитников* 
своих друзей и братьев, готовых сделать все, что только 
в наших силах для улучшения положения народа... 
Сейчас наша задача.,, заключается в том, чтобы дать» 
возможность народам Туркестана и Закаспийской обла* 
сти, дать возможность вам — туркменскому народу — 
развить свою культуру, развить свою цивилизацию, раз- 
вить свое хозяйство, создать такие условия, при кото* 
рых вся масса, вся толща туркменского народа по* 
чувствует благо нового режима, нового, советского 
строя... Мы уверены, что вы приложите все усилия я 
тому, чтобы весь туркменский народ во всех его под­
разделениях, племенах, родах стал гранитной несок­
рушимой скалой для проведения той новой политики, 
которую хочет вести Советская власть в интересах всея 
порабощенных и угнетенных народов».

Доклад Элиавы был выслушан участниками съезда 
о таким вниманием, будто судьба этих людей решалась' 
именно в этом докладе. Кайгысыз же снова записал 
в свою книжку: «Если вы теперь забудете, отрешитесь 
от старого подозрения к Российской власти, если пос« 
мотрите на нас, как на людей, желающих не выгоды 
для себя, а добра и просвещения для туркменски* 
масс, если это сознание между нами установится, то в 
ближайшее время мы добьемся величайших резулы



сагов а Туркестан станет образцом для всех соседних 
стран».

Выступления участников съезда, немудреные, ис«« 
кренние и полные веры в свершения, окончились пред­
ложением принять и отправить приветствие съезда 
вождю Октябрьской революции и главе Советского 
государства Ленину. В нем со всей ‘ откровенностью 
говорилось: «Мы, туркмены, клянемся стоять грудью ,̂ 
как одни человек, на страже завоеваний Советской 
власти, и мы скорее погибнем в борьбе, нежели позво­
лим врагам социальной революции опрокинуть Совет­
скую власть в Туркестане и во всей России»*

На съезде Кайгысыз впервые ощутил, что ему не 
хватает воздуха от одной мысли о том, что он участ­
ник событий, о которых прежде нельзя было даже 
подумать и которые очень скоро создадут 'зсе необхо­
димые условия для расцвета народов его родной земли.

Приятным сюрпризом для Кайгысыза на съезде 
была встреча с Дурды-баем из Геок-Тепе. Тот на 
прощанье сказал: ^

— Начинаю вам верить, комиссар. Если так дело 
пойдет, то и я в партию запишусь. Пусть меня изби­
рают председателем аулсовета, а то и выше.

Когда съезд закончил свою работу, Элиава и Фрун- 
ее послали товарищу Ленину телеграмму, в которой 
сообщали: «...в политическом отношении положение в 
Закаспии в данный момент вполне благоприятно. После 
проведенного нами съезда депутатов всех туркменских 
племен можно считать исчезнувшими опасения за не­
благоприятный исход голосования в Пендинском и Се- 
рахском районах, (если) таковые состоятся. Напротив 
того, есть все основания ожидать тягу туркмен Буха­
ры, Афганистана, Персии к нам».

Вскоре, когда корреспондент ТуркРОСТА интересо­
вался результатами съезда, Фрунзе ему сказал:

— Одной из характерных черт съезда было полное 
отсутствие националистических чувств и настроений. 
И это не было случайным явлением. Вообще, я считаю, 
что отныне дело советского строительства в крае обес­
печено, поскольку опорой его является вся толща 
туркменского народа. И это заявление мое является 
глубочайшим моим убеждением.

В Полюрацке еще долго помнили встреча с това*
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рищами Элиавой и Фрунзе. Кайгысыз а своих воспомш 
наниях черпал силы для терпеливого продолжения гой 
работы, которой он занимался повседневно,

Атабаев почти силой втащил в автомобиль предсе- 
дателя президиума обкома Андрея Солькина. Гога 
самого Солькина, который в конце 1918 года, после 
полугодового существования вновь открытого в Таш­
кенте Туркестанского народного университета, был из­
бран его ректором. До этого Андрей, студент техниче­
ского факультета, был активным членом университетской 
комячейки. Затем он очень скоро стал председателем 
крайкома партии и вместе с Кайгысызом был инициа­
тором ликвидации муссекцнй и Наркомата по делам 
национальностей. Теперь Солькин работал в Полторац- 
ке, и Атабаев всячески стремился как можно полнее 
раскрыть перед ним своеобразие своего народа. Сегодня 
он повез вновь прибывшего в соседний с Полторацком 
аул Безмеин на заседание партячейки и закладку 
здания новой школы.

Вечером Кайгысыз и Андреи зашли в помещение 
батрачкома. Его председатель Назар-ага как раз соб­
рал жителей, чтобы провести беседу о том, что такое 
Советская власть.

В большой комнате глинобитного строения, которое 
прежде принадлежало уряднику, сошлось человеи 
шестьдесят дехкан.

—  Принеси, сынок, лампу, —  попросил Назар-ага.—  
Зажги!

Как только семилинейная керосиновая лампа раз­
горелась, Назар-ага сказал:

—  Вот свет —  это и есть Советская власть. Вы хо-» 
рошо видите друг друга и всех кругом?

—  Да, да, —  послышался в ответ дружный хор.
—  Вот это и есть государство «Хокумет шуралар»1 

н наша с вами власть. А теперь потушите сзет.
Комната потонула в темноте, в которой также сте­

пенно и уверенно продолжал звучать голос Назар-ага*
—  Старое царское государство было таким. А те­

перь снова зажгите свет. Радуйтесь Советской власти!

» Власть Советов.
463



Идите по домам и помните, что она наша и несет нам 
свет.

—  И также помните, товарище дехкане, —  произнес 
!Атабаев прямо от двери, у которой они стояли, что 
©той новой властью руководит великим друг всех наро­
дов Востока товарищ Ленин. Магомет обещал царство 
на небесах, товарищ Ленин показывает, как это цар­
ство можно построить на земле.

Оживленно переговариваясь между собой, доволь­
ные дехкане расходились по домам.

— Видите, Андрей Федорович, сколь благородна 
наша с вами задача— дать этим людям образование, 
принести им истинный свет знаний, создать условия, 
чтобы они вкусили радость настоящей, достойной чело­
века жизни!

—  Это,  конечно,  К о н ст а н ти н  Се р г е е в ич ,  но п р е ж д е  
в городе  с л е д у е т  на л а д ит ь  дело,  —  от в е ти л С о л ь к и н ,  
д у м а в ш и й  о чем-то др у г ом ,  он за м е т н о  тя г о т и л с я  с в о им  
пр еб ыв а ние м в По лт о ра ик е .

—  Хл еб  и хлопок!  Без этого  и в г ор оде  не б у д е т  
у сп еха .  А  здесь,  этот с ам ый аул,  д о б р о в о л ь н о  взял на 
воспитание  пятьдес ят  шес ть  б е с п р из о рн ых  сирот ,  при ­
б ыв ши х  из Т а т а р и и  и России.  К а к  ро дн ых  приняли.  
П р е ж д е  т у р к ме н  был б ар а н ч у к ,  а те перь  т о в а р и щ ,  
е лда ш.  Т у р к м е н ы  о б р а щ а ю т с я  к р у с с к о м у  со с ло в ом  
доган —  то есть  родной,  браг.

—  Но аул  жи в е т  еще д о к а п и т а л и с т и ч е с к и м и  о т н о ­
шениями,  —  за мет ил Сольк ин.

—  Тем более.  Вот  а ул у  и надо у д е л я т ь  г л а в н о е  
внимание.

П о д ъ е х а л а  а в т о м а ш и н а .  Е е  с р а з у  те сно й т о л п о й  
о к р у ж и л и  р ебя ти шки.  Их  говор и в е с е лы й с м е х  з в у ч а л и  
в ночи. А т а б а е в у  не хо1 елос ь  в о з в р а щ а т ь с я  в гор од.

Кабинет председателя областного ревкома был на­
бит до отказа. Последний месяц ревком возглавлял 
Бирюшев, энергичный, знающий дело товарищ. Но 
Кайгысыз видел, что он не очень доволен тем, что ра­
ботает в Полторацке. Нетрудно было уловить из его 
разговоров сожаление о том, что важные и горячие 
дела свершаются не здесь. Кайгысыза это раздражало, 
однако, он, почти во всех случаях, поддерживал ра­
зумные предложения Бирюшева, Также е уважением к
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нему относился и Николай Антонович, который в те 
дни с головой ушел в революционные события, проис* 
ходившие в Персии, не упуская из виду ни одного 
действия Кучук-хана. Паскуцкий, Баранов, Зиновьев, 
Шафалович, Кутузов и Тимошков сидели группкой 
по правую руку от стола председателя. По левую на­
ходились работники облревкома и обкома партии Мен­
дельсон, Окунев, Лапшин, Певзнер, Галеркин, Ризаев, 
Сахатмурадов, Шпитцер. Рядом сидели Бухаренко, 
Мальков и Алесковский, возглавляющий теперь обл- 
совнархоз. Мальков руководил областной контрольной 
комиссией по чистке рядов партии.

Бирюшев был взволнован: он только что прочел
вслух сообщение из Особого отдела. Кем-то был убит 
председатель аулсовета Амаша, злоумышленниками 
взорван железнодорожный мост у станции Такыр; в 
ауле Гагшал подожжена школа, и до полусмерти избит 
учитель; под Мервом бай зарезал жену за то, что она 
посетила собрание женщпн-мусульманок.

Атабаева среди собравшихся не было. Он заканчивал 
разговор с начальником милиции области у себя в 
кабинете. Утром Кайгысыз повесил на стене большой 
картон с лозунгом, выписанным из газеты «Правда» — 
«К станкам, молотам, плутам, киркам, лопатам, то по* 
рам, трудящиеся России! Не забудьте также и о вин­
товке со штыком! Бейте обломки буржуазного строя, 
выше воздвигайте здание социализма!».

В кабинет вошла секретарь-машинистка, Атабаев 
прервал разговор, придвинул к себе блокнот, линейку 
со штампом: «Председатель Революционного комитета
3 а к а с п и йс кой обл а ст и ».

— Одну минуту, я сейчас передам вам текст, — и 
принялся писать: «В Уездком. Для проведения 10%’ 
партийной мобилизации в уезде предлагаю созвать 
председателей аульных комячеек для разъяснения и 
инструкции, о чем сообщить обкому. Член обкома, 
завотделом агитации в деревне. К. Атабаев». — Пожа­
луйста, передайте незамедлительно.

— Константин Сергеевич, а как же... Вы ж знаете, — 
о ноткой обиды в голосе произнесла Валя Арсеньева,| 
и почему-то ее лицо, покрытое россыпью золотистых' 
веснушек, жарко вспыхнуло.

— Спасибо! А вам напоследок скажу — теснее связь
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милиции с партией, И еше! Рекомендую самим, силами 
партячейки очистить милицию от элементов, позорящих 
Советскую власть. А нет, скоро чистка, и тогда вам 
самому не удержаться.

В это время открылась дверь, и в кабинет вошли 
Солькин и Овезбаев. Одежда на обоих в дорожной 
пыли. Атабаев только взглянул на их лица и тут же 
сказал:

— Ничего не говорите! Идем к Бирюшеву. Там все 
собрались, — и поднявшись из-за стола, протянул руку 
начальнику милиции.— До встречи! И то, что я ска­
зал, — очень серьезно.

— Я с вами согласен, — ответил начальник милиции.
Войдя в кабинет Бирюшева, Атабаев с ходу объ­

явил:
— Вот, комиссия вернулась из Мерва. Если нет воз­

ражений, послушаем, — и жестом руки предложил 
Овезбаеву сесть на единственный свободный стул, а 
сам остался стоять.

— Давай, Андрей Федорович, только что-нибудь по­
интересней, — отозвался Бирюшев.

— Мы с товарищем Овезбаевым, пока ехали, на­
писали отчет, а на словах могу только добавить, что 
положение там аховое. Грабежи, разбой, убийства. 
Твердой руки нет. Руководство Мерва топчется на 
месте. Такое впечатление, что дальше Кавказской и 
вокзала, где хорошо кормят, они — ни шагу. Просвети­
тельной работы среди туркмен не ведется, содействия 
им не оказывается. Они варятся в собственном соку, 
страдают от засилия баев, мулл и всяких агитаторов 
из-за кордона. Взятые у населения верблюды, лошади, 
зерно и другие продукты не возмещаются. Есть серь­
езные жалобы. Словом, если положение не исправим, 
весьма возможно, что мервские туркмены пойдут на 
то, чтобы принять афганское подданство. В этом нап­
равлении там развернута самая активная работа. Надо 
срочно принимать меры, менять тамошнее руководст­
во,— решительно закончил Солькин.

— Ну, а что вы добавите к этому, товарищ Овез­
баев? •— спросил Бирюшев.

Сеидмурад Овезбаев проворно, как подобает воен­
ному, поднялся со стула.

— Мне легче повести эскадрон в атаку, .чем гова-
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рить об этом, — все видели, что это действительно так, 
Овезбаев говорил, не поднимая глаз.— Моментов для 
агитации, к сожалению, предостаточно. Базары закры­
ты, частная торговля преследуется, а в лавках ничего 
нет. Весьма рискованное положение. Вакуфные земля 
конфискованы, но, никем не обработанные, зарастаю! 
бурьяном. В ряде мечетей...— говоривший осекся.

— Ну, ясно. Безобразие! — в сердцах лроизнея 
Бирюшев.

— Служители культа очень недовольны. Работа сре« 
дн жеищин-мусульманок ведется грубо, дает пищу для 
распространения провокационных слухов. Мне кажет* 
ся, на данном этапе не следует форсировать мероприя­
тие. Пока нельзя сбрасывать со счетов многовекового 
обычая, по которому женщина не может сделать шага 
без разрешения мужчины.

— Но ведь практика привлечения к этому делу 
мулл показала себя. Через них следует воздействовать 
на мужчин, — со своего места сказал Атабаев

— Мы каждый день разъясняем в «Набате револю­
ции», что никто не собирается силой срывать с них 
яшмак, — вставил Певзнер.

— Надо быть внимательней к культурно-бытовым 
особенностям жизни местных женщин. И надо эту про­
паганду вести на местном языке, товарищи. Давно 
пора подумать! — не поднимаясь со стула, предложил 
Баранов.

— Черт знает что такое! — ругнулся Паскуцкий. — 
Но есть же в Мервском ревкоме коммунисты, куда 
они смотрят?!

— Ну, что ж! У меня есть предложение этот вопроз 
обсудить на следующем заседании облревкома.—Ага- 
баев движениме руки указал в сторону Бирюшева.—А 
сейчас...

В проеме двери появилась крупная фигура замести­
теля начальника штаба 1-й армии Дормидонтова. Он 
был чем-то крайне озабочен.

— Товарищи, плохие вести из Ферганы. Мадам им- 
бек и комиссар его полка Сухов, которые вели мирные 
переговоры с басмачами, схвачены и обезглавлены. 
Одновременно Ахунджан и Парпи вновь ушли к бас­
мачам.

Зиновьев и Паскуцкий выразительно переглянулись
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в Бирюшев, который заметил это, сразу спросилз
_ Георгий Васильевич, у вас есть на этот счет ин*

формация?
— Нет, мы с Николаем Антоновичем читали у 

Кемпчинского донесения. Англичане в Мазари-Шарифе 
готовят два больших каравана с оружием и две группы 
бывших царских офицеров, бежавших в Афганистан, 
Одна группа и, естественно, один караван точно пред­
назначаются для Бухары. А другая партия? Куда она?, 
Теперь, по всей вероятности, можно допустить, что это 
для Ферганы, — ответил Зиновьев.

— Да... Чрезвычайно неприятно! Придется почесать 
ватылок. Давайте думать! — сказал Бирюшев.

— Есть и приятные новости, — произнес молчавший 
до этого Бухаренко. — Из Красноводска прибыл первый 
поезд с нефтью. Шестнадцать полных цистерн. К вечеру, 
сможем отправить состав в Ташкент. Надо проинфор­
мировать кого следует. Это наш первый подарок това­
рищу Ленину и Москве.

— Заодно доложите, что если при белых на нашей 
дороге курсировало пять поездов, то сегодня их уже 
тридцать пять. И еще, товарищи, надо обсудить, что 
мы сумеем послать голодающим детям Москвы и Ле­
нинграда.— Атабаев увидел в дверях Валю Арсеньеву, 
которая подзывала его нетерпеливым жестом. Он подо­
шел к ней, выслушал ее и сказал:— Товарищи, изви« 
ните, я отлучусь. Прибыла делегация из Серахса,

Было далеко за полночь, когда адъютант командую­
щего покинул салон-вагон, в котором проживал Фрунзе 
с женой, и где рядом всегда находился его ближайший 
помощник. Михаил Васильевич только что возвратился 
с Куйлукской, где на углу стоял дом бывшей казенной 
палаты и где совсем недавно разместилась Турккомис- 
сия. Это последнее заседание с участием руководителей 
СНК, ТуркЦИКа и крайкома, как никогда прежде, 
показало, сколь накаленными были отношения между 
членами Комиссии, с одной стороны, и крайкома и 
ТуркЦИКа, с другой. Фрунзе чувствовал, что без энер­
гичных мер уже не обойтись и решил сообщить о тур­
кестанских делах Владимиру Ильичу, посоветоваться 
е ним.

Михаил Васильевич, как только остался одинй свял
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пояс, сбросил гимнастерку и сапоги, сел за письменный 
стол. С минуту подумал, потом быстрым движением 
придвинул к себе чистый лист белой бумаги и принялся 
карандашом набрасывать тезисы, которые затем от­
шлифует и разовьет в письме.

«От англичан не следует ожидать военных действий, 
несмотря на то, что они сильны (20 тыс. английских 
войск и до 15 тыс. туземных формирований), потому, 
что они оторваны от баев, крайне затруднено их снаб­
жение, отсутствуют благоприятные условия для полно­
го использования технических преимуществ, плохие 
дороги и враждебное отношение к англичанам огромно­
го большинства в Персии и Закаспии».

«Находясь с Эл и а вой в Полторацке, был свидетелем 
того, какой переполох поднялся в английском отряде, 
стоявшем вплотную к погранпосту Гаудан, когда мы, 
трое вооруженных люден, подъехали к нему на грузо­
вике. Среди персидско-туркменского населения рас­
пространился слух, что приехал сам генерал Куропат- 
кип, и теперь всем англичанам будет конец».

«1уркес1ап п, особенно Закаспий, буквально кишат 
афганскими шпионил!п Они ходили за нами по пятам 
в Полторацке. Афганистан и Бухара вооружаются».

«Туркменская масса двинулась в нашу сторону, но 
паши силы малы. Необходимо подкрепление живой си­
лой Граница от Памира п до Каспия охраняется 2,5 
тыс. пехоты и ] тыс. кавалеристов. Необходимо об­
мундирование — шипели п обувь».

«Вопросы нашей внутренней политики и местных по­
литических группировок — самая больная и мучитель­
ная сторона местной жизни. Основная борьба между 
двумя группами — местный «пролетариат», сильно ок­
рашенный «колонизаторством», и группа мусульманской 
мелкобуржуазной интеллигенции. «Колонизаторы», в 
значительной части железнодорожники, считают себя 
носителями пролетарской диктатуры и претендуют на 
руководящую роль. Недовольных отстраняют, интригу­
ют — совершенно беспардонная публика, лежащая тя­
желыми гирями на деле местного советского и партий-, 
ного строительства. Крайком — демагоги. Этому 
способствует то, что отдельные члены Турккомиссии 
охаивали все европейское население, в том числе и ра­
бочих. Что касается мусульманских кругов, то, при
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всей своей, порой доходящей до чрезвычайности, нацист 
налистической агрессивности, это по существу очень 
слабая и фактически чувствующая свою слабость груп­
пировка. За ними масс нет. Они быстро сдают свои 
позиции и равняются по центру при спокойной и твер­
дой принципиальной линии. Крупнейшими из них 
являются Рыскулов и председатель крайкома Турсун 
Ходжаев. Первый обладает умом, большой энергией и 
недюжинным характером».

«Взгляды с Элиавой расходятся. Я — за вхождение в 
местные органы, за овладение ими, Элиава — за стояние 
над ними, за «дубинку». Элиава из-за здоровья не 
может работать летом в Туркестане, Рудзутак рвется 
в Москву, говоря, что его туда вызывают. Голощекин 
рвется туда же, оскорблен, что Туркестан не оценивает 
его талантов. Элиаву можно отпустить, но Рудзутака — 
величайший ущерб для дела. Он мог бы сделать боль­
ше, если б не смотрел на дела с точки зрения близкого 
отъезда в Москву».

«Необходимо направить сюда больше реальных ма­
териальных благ и успех будет обеспечен. Машины, 
металлы, лес, мануфактура, инструменты».

«Отсюда все бегут, и я раздваиваюсь: то ли быть 
военным, то ли браться за партийную и хозяйственную 
работу»,

Авторитет Атабаева рос на глазах. Он поспевал о 
делами там, где, казалось, и не было нужды в его 
присутствии, спал в сутки по три-четыре часа прямо 
там, где его заставала глубокая ночь. Он напряженно 
работал и не знал, что между Ташкентом и Полторац- 
ком происходил обмен телеграммами. Вот они?

«ТОВАРИЩАМ БАРАНОВУ И ЗИНОВЬЕВУ 
тчк НЕМЕДЛЕННО КОМАНДИРУЙТЕ ТАШ­
КЕНТ ТОВАРИЩА АТАБАЕВА тчк ВРЕМЕНИ 
ОТЪЕЗДА СООБЩИТЕ СЕЙЧАС ЖЕ тчк 
АТАБАЕВ НЕОБХОДИМ КАК ЦЕНТР ОБЪ­
ЕДИНЕНИЯ КОММУНИСТИЧЕСКОГО МУ­
СУЛЬМАНСТВА тчк КОМАНДИРУЙТЕ ЗАТЕМ 
ЭНЗЕЛИ КУЧУК-ХАНУ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
ШТАБА ДЛЯ УСТАНОВЛЕНИЯ ЕГО СИЛ 
ПЛАНОВ ПРОЧЕЕ тчк КОМАНДИРОВАННЫЕ 
ДОЛЖНЫ ПРЕДВАРИТЕЛЬНО ПОБЫВАТЬ
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РЕВВОЕНСОВЕТЕ ИМЕНА КОМАНДИРУЙ 
МЫХ И ВРЕМЯ ВЫЕЗДА СООБЩИТЕ тчк 
КОМАНДУЮЩИЙ ТУРКФРОНТА ФРУНЗЕ тчк 
ДЕЖУРНЫЙ ВОЕНКОМ ДОЛГАШЕВ 29
июня».

«КОМАНДТУРФРОИТА ФРУНЗЕ 4 ИЮЛЯ 
КОМАНДИРОВАТЬ АТАБАЕВА НЕМЕДЛЕН­
НО ТАШКЕНТ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ВОЗ­
МОЖНЫМ тчк 'ГАК КАК ЭТО МОЖЕТ ВЫЗ­
ВАТЬ РАЗЛОЖЕНИЕ ОБ Л РЕ В КОМА И ОБОС­
ТРИТ ОТНОШЕНИЯ РВС тчк КРОМЕ ТОГО 
ОТКОМАНДИРОВАНИЕ АТАБАЕВА ЗАТРУД­
НИТ РАБОТУ СРЕДИ ТУЗЕМНОГО НАСЕ­
ЛЕНИЯ тчк ВМЕСТЕ С ТЕМ БНРЮШЕВЫМ 
ВОЗБУЖДЕНО ПЕРЕД ТУРКЦИКом ХОДА­
ТАЙСТВО ОБ ОТЗЫВЕ ЕГО ИЗ ОБЛАСТИ 
№ 4363 ЧЛЕН РЕВВОЕНСОВЕТА БАРАНОВ».

В те же самые дни в Москве, в СИК и ПК РКП (б), 
под началом секретаря ЦК товарища Крестинского 
были собраны все имевшиеся в столице материалы по 
Туркестану. Основными среди них были доклады Элиа- 
вы и Рудзутака, вызванных в центр. На целом ряде 
заседаний Центральный Комитет партии обсуждал по­
ложение дел в Туркестане и затем принял одно за 
другим четыре постановления, которые обрели общее 
название «Об основных задачах РКП (б) в Туркестане». 
Постановления определяли главные принципы партий­
ного и советского строительства в крае на данном этапе.

Получив телеграмму Баранова, Фрунзе и Куйбы­
шев, который остался за председателя Турккомиссии, 
вызвали члена РВС 1-й армии к прямому проводу, после 
чего Баранов и отправился на заседание облревкома, 
где сообщил о вызове Атабаева в Ташкент.

Кайгысыз Атабаев сдал дела: в облревкоме —
Бнрюшеву, а в обкоме — Баранову, который вместе о 
ним активно занимался вопросами, связанными с ра­
ботой в аулах, попрощался с друзьями. Атабаев сел в 
поезд. Багаж его составляли неподъемный кондуктор­
ский чемодан, набитый книгами, и боевая винтовка.

Он знал, — в Ташкенте его ждут новые начинания, 
поважнее и посерьезнее прежних, но то, что в дейст­
вительности ожидало его там,— скажи ему кто-либо
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щб этом сейчас, — не уложилось бы в его сознании/ 
Три месяца спустя Кайгысыз Атабаев был назначен 

■редседателем Совета Народных Комиссаров Туркес* 
ганской Республики и избран членом исполбюро Цени 
рального комитета Компартии Туркестана,



Роман Юрия Папорова «Просто Атабаев» относите! 
ся к жанру исторического романа. Литературной дея«: 
тельностью Ю. Напоров занимается с 60-х годов, вна* 
чале как переводчик художественной литературы • 
испанского на русский, а затем как прозаик. А да 
этого долгие годы работал в Наркомате иностранных 
дел ТССР, затем в МИД СССР и в советских посолы 
ствах ряда стран Латинской Америки. Его перу при* 
надлежит повести «Тропами подводными», «Пилар»/ 
«Солдат двух фронтов», роман-хроника «Хемингуэй 
на Кубе» и другие.

Роман о славном сыне туркменского народа создан 
автором на основе тщательного собранных и изучен­
ных фактов и документов.

Первая книга построена так, что на ее страницах 
нет ни одного вымышленного действующего лица. 
Автор принадлежит к той категории писателей, кото­
рые предпочитают избирать в герои своих историчес­
ких повествований такие личности, чья жизнь сама по 
себе, без приукрашивания и вымысла, есть роман я 
отдают предпочтение документу.

В книге повествование охватывает период жизни 
Кайгысыза Атабаева, начиная с дней учебы его в 
Туркестанской учительской семинарии — годы первой
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русской революции, и кончая вызовом Атабаева па 
(Телеграмме Фрунзе на ответственную работу в Тапи 
Кент летом 1920 года. Перед читателем раскрываются 
картины жизни Закаспийской области, которой управ- 
Вяли тогда царские чиновники и офицерство, работа 
Йтабаева учителем русско-туземного училища в Мерва 
К Бахардене, служащим Учетно-ссудного банка Пер* 
Кии, его активное участие в дни февральской револю* 
рии, в гражданской войне среди работников полит* 
отдела Закаспийского фронта, его деятельность кав 
Одного из руководителей Мервского ревкома и Тур к* 
Венского облисполкома.

Книга вводит читателя в обстановку, при которой 
вкладывались условия для решающего поворота в 
исторической судьбе туркменского народа, объединив­
шегося в результате Октябрьской революции в единую 
вацню и создавшего Туркменскую Советскую .Сод и* 

мистическую Республику.
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