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Мор фий
Ро ман

Пе ре вод с поль ско го Сер гея Мо рей но

И дни твои не столь пол ны
И но чи твои не столь пол ны
И жизнь бе жит мы шью по ле вой

Не шур ша тра вой

Эз ра Па унд
И дни твои не столь пол ны1

Часть 1

Гла ва I
ОЗГ. Смрад.
Мозг ло па ет ся. Язык чер вя ком за со хшим, шер шав. Кор ка
сли зи при ли п ла к нё бу. Мозг ло па ет ся. Со лон ча ки. Ми аз -

мов соб ст вен ных смрад.
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1. And the days are not full enough

And the nights are not full enough
And the life slips by like a field mouse

Not shaking the grass
Ezra Pound And the days are not full enough
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Та ки про снул ся? Про снул ся? Нет, не про снул ся. Спим даль ше?
Сон, боль утих нет во сне? Не утих нет.

А во сне... Да сон ли то?
Та ки про сы па ет ся. Про сы па юсь. Я про снул ся. Гла за ре жет, ка -

тыш ки гноя ко вы ря ет, ко вы ряю паль цем, рес ни цы скле ил гной.
От кры ваю. Где я? Не до ма.

На до встать, встать, на до на тол чок, опус то шить ки шеч ник. Не
хо чет ся вста вать, не хо чу. По ле жать бы, по ле жал бы. Где? Не до ма.
На до встать.

Встаю. Встал. Баш ка кру жит ся. Са дит ся в кро ва ти.
Си жу, си дит, баш ка кру жит ся, под таш ни ва ет, рез ким, зна чит,

бро ском впе ред, как фех то валь щик, как пло вец, впе ред, впе ред, из
жи ли ща не сво его по ко ри до ру, в сор тир.

Опо рож няю се бя, ис праж ня юсь, ту гой бур дюк де ла ет ся бур дю -
ком об вис лым. Мозг ло па ет ся. Во ды? Вы кру чи ваю руч ку кра на с че -
тырь мя ле пе ст ка ми, с пла кет кой си ней, как Virtuti Militari, нет во ды,
нет и все. Есть в вед ре, Ане ля при нес ла или кто дру гой при нес.

Смы ваю уни таз во дой из вед ра. За тем ра ко ви на, проб ка, струя в
фар фо ро вое ухо умы валь ни ка, во да, пьешь? Пью. Пьем. Мы пьем.

Вче ра: го род ская упра ва об на ро ду ет спи сок из два дца ти двух то -
чек бес плат но го за бо ра во ды. Взя тую в этих точ ках во ду сле ду ет ки пя -
тить пе ред ис поль зо ва ни ем. На срем. Пле щу се бе в ли цо, лью ос та ток
во ды на рас пух шую баш ку, че реп скри пит, я слы шу скрип че ре па,
опух ший мозг да вит на кость из нут ри, ле дя ной ток за мо ра жи ва ет ее
сна ру жи, го ло ва ожи ва ет. Ви дит ме ня в гряз ном зер ка ле.

Это я. Кон стан тин Вил ле ман.
На ли цо сле ды пи тия вод ки. А точ нее, ви на, по след ние че ты ре бу -

тыл ки, по-чер но му, за ку хон ном сто лом, за едая хле бом, ис пе чен ным
Ане лей на про тив не, на тер тым чес но ком, по сы пан ным со лью. По -
след ние че ты ре. Ви на боль ше нет. Ви на уже не бу дет. Мо жет, ви на уже
ни ко гда боль ше не бу дет? Пус тое, ви но бу дет все гда. Но не для ме ня.

Пять де сят тре тий день m-воз дер жа ния. Че тыр на дца тый день
нем цев в Вар ша ве. Пи тье по-чер но му, рас пе ва ние гряз ных пе сен с
се ре ди ны вто рой бу тыл ки, пат рио ти че ских пе сен за треть ей, так
точ но, за чет вер той вой, плач, сле зы. За гля ды ва ет сквозь от кры -
тую ку хон ную дверь сон ное ли цо Ане ли, не тре бу ет ся ли па ну че го?
Прочь, ме ге ра, прочь, про фу ра ста рая, оди но че ст ва мне тре бу ет ся,
в тра ге дии мо ей и в тра ге дии го ро да мое го я жа ж ду оди но че ст ва и
пя той бу тыл ки бор до, но ни че го мне не све тит!

Но се го дня не до ре ве ран сов Ане ле, Ане ля при вык ла. Пан, ко -
гда пьет, глу мит ся над ми ром и над людь ми. Та кой уж пан есть. Та -
кие уж они, па ны.

Я вспо ми наю эти вы кри ки, гля дя в зер ка ло. Вспо ми наю: Ане ля,
ста рая швея, се ст ра гор нич ной мое го тес тя. Я пря чусь в ее ком нат -
ке. Она спит на кух не. Хо зя ев, у ко то рых он сни ма ет ком на ту, не ту.
Они сбе жа ли. Я не сбе жал. А те перь гля жусь в зер ка ло.

Это я. Куд ла тые во ло сы, мут ная ро жа, двух днев ная ще ти на.
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И тут-то по яв ля ет ся, а ско рее воз вра ща ет ся все: го род раз ру шен -
ный и уже не мой, Ге ля и Юр чик в на шей квар ти ре в ог ром ном до -
ме Ве де ля на Ма да лин ско го, мо би ли за ция, оса да, ка пи ту ля ция, Ста -
жин ский не сет чушь о не мец кой ар мии, по крыв шей се бя по зо ром,
во юя на Пра ге с ее не сча ст ны ми жи те ля ми, при ка зы, за дер жан ное
до воль ст вие, бе зу мие Ксы ка и его чер ные уси ки, по сле ка пи ту ля ции
от ход с по зи ций воз ле Се лец ко го пар ка и у Бель ве де ра к улан ским
ка зар мам, где мы долж ны ожи дать ос во бо ж де ния в плен, я же в плен
не пой ду, бред о том, что на доб но драть ся да лее, пол ков ник от пус -
ка ет ме ня, иди, иди, ты прав, на доб но драть ся да лее, пис то лет мой
мы за ры ва ем в са ду у сес тер-на за ре та нок на Чер ня ко ве вме сте с ору -
жи ем па ры то ва ри щей, мун дир сжи га ем в пе чи, да же са по ги, хо тя
са пог жал ко, вонь кош мар ная, я в плен не иду, ша лишь. А еще рань -
ше, при мо би ли за ции — клят ва. Трез вость. По сле ка пи ту ля ции све -
ден ная к m-воз дер жа нию, от сю да и бу тыл ки ви на вче ра по след ние,
где те перь взять ви но? Не где. Прят ки, чис тое ка ба ре!

Ды мы над го ря щей Ци та де лью, та кие воз вы шен ные и кра си вые.
Брат ский при вет шлем мы вои нам, сра жаю щим ся за Хель, дро жит
по ра дио го лос дик то ра, да здрав ст ву ет Поль ша, еще Поль ска не зги -
не ла. Тем не ме нее.

Я сда юсь.
Пью еще, пря мо из вед ра, на ра ме на под няв ши мощ ные, по ку да

брю хо вновь не пре вра тит ся в бур дюк. Зер ка ло. Это я, это я, это я.
Не на ви жу это ме сто. Не на ви жу.
— Не сде ла ет ли Ане ля мне ко фе! — ору, ор прон за ет мне вис ки

гвоз дя ми тол щи ной с паль цы Пи ла та.
— Не ту ко фе! — из недр жи лья тер пе ли во кри чит в от вет Ане ля,

вче ра ров но то же кри ча ла.
Я ведь знаю, что нет, че го ору?
— Ну, пус кай чаю сде ла ет.
— Не ту чаю. Я толь ко за та п ли ваю. Че го, че го, че го?
— А по есть есть че го?
— Не ту ти. Пан пусть схо дит, ку пить на до. Хлеб на Ми ров ской

да ют, за три дцать гро шей ки ло, по чет вер ти в ру ки.
Ане ля вор чит, из кух ни вор чит, из кро хот ной кух ни этой кро -

хот ной квар тир ки, где еще и ком нат ка сда ет ся, ком нат ка, в ко то -
рой пах нет ста ру хой, пах нет ва ре ной ка пус той и лу ком, хо тя как
пить дать ме сяц как она ни лу ку, ни да же ка пус ты не го то ви ла, все
рав но пах нет, а мо жет, про сто долж но пах нуть ва ре ной ка пус той и
лу ком или тре бу хой долж но пах нуть, и я сам по се бе ин ду ци рую эти
за па хи, вы ду мы ваю их для се бя, что бы на ду ше по те п ле ло?

Вый ти в го род, нуж но вый ти в го род. Вый ти из это го жи ли ща и
не вер нуть ся. За ок ном — дождь, ду бак. Об рат но в ван ную. Брить ся
или не брить ся? Брить ся, хо лод ной-то во дой? Од на ко брить ся. Во -
ло сы уло жить. Но без брио ли на, хо тя брио лин есть, в ко роб ке на
пол ке, но сей час не вре мя для брио ли на, во ен ное вре мя, зна чит,
хва тит и гре беш ка, лишь бы не хо дить не че са ным. По том ас пи рин,
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два. Он то же за кан чи ва ет ся. За тем май ка, каль со ны, нос ки. За тем
тол стая шот ланд ская шерсть, те п лый пу ло вер под пид жак. Шля па.
Шарф. Паль то по ка не бе ру, вре мя паль то по ка еще не на сту пи ло.
Ма ло это го, ма ло. Твид со гре ва ет, но это го ма ло. Оде ж да, да бы по -
ка зать, что я не абы кто, хо тя и абы кто. Да бы хра нить пред ли цом
кру ше ния ми ра, на по ми нать, что я — от нюдь не абы кто.

Я это я. Кон стан тин Вил ле ман зо вут ме ня, нра вят ся мне ав то мо -
би ли и эле гант ная оде ж да, не нра вят ся ло ша ди, уни фор ма и не удач -
ни ки. Я — от нюдь не абы кто. Хо тя и.

Толь ко зря это, зря. Смот рю на се бя в зер ка ло, я это, я, а ми ра
боль ше нет, и в этом ми ре я боль ше не я, а ес ли да же и я, то оп ре -
де лен но абы кто. Да же в до ро гой оде ж де, в до ро гих бо тин ках. Абы
кто. Имен но.

Я вы хо жу. Дверь за мной за тво ря ет ся с пре зре ни ем. Сме ет ся на -
до мной эта дверь ста ру ше чья, дверь Ане ли на, дверь не моя, да ром
что в ве де нии мо ем. Вы хо жу. Не вер нусь. Не знаю еще, ку да пой ду,
но сю да не вер нусь.

Вы шел, го род не мой. В ок нах нет сте кол, а где есть, то за клее ны
крест-на крест бу ма гой, окон ные кре сты свя то го Ан д рея, на кре стах
этих жизнь на ша рас пя тая, а ча ще все го сле пая фа не ра и чер ные
глаз ни цы на мес те вы дран ных рам и вы би тых сте кол. Ма га зи ны за -
кры ты, за ко ло че ны дос ка ми или раз гром ле ны, вме сто них улич ный
хан дель, лю ди про да ют все: анг лий ские бо тин ки для вер хо вой ез ды,
рас чес ки, лам пы и про дук ты по це нам, за ко то рые по ла га ет ся стре -
лять. И ка кие лю ди: ло точ ни ки из при го ро дов, зна ет Бог от ку да то -
вар бе ру щие, ши кар ные да мы, жи га ны, мел кое жу лье, под ро ст ки.
Рас па лось об ще ст во, несть ни ев рея, ни гре ка, ни ле ди, ни бля ди, ни
про фес со ра, ни во ра. То ва ры из раз дол бан ных скла дов, улов гра бе -
жа или обыч но го ма ро дер ст ва или свое под кож ное, мир ста рый по -
плыл, лег на ули цах на га зе ту и в кар тон ный ящик, по ря док ве щей по -
плыл, как рас пав ший ся ми не рал, же лан ные в хо лод ном ок тяб ре ме ха
из по до баю щих гар де ро бов на ули цу, с ули цы в ру ки не по до баю щие,
ба ба про бу ет про дать ка ва ле рий ское сед ло, с чье го ко ня оно со дра -
но, из-под чьей зад ни цы вы рва но, и на кой ляд ко му улан ская куль ба -
ка? Раз ве что на горб на це пить, ка тать нем цев по ули цам.

Еще и рас стре ля ют.
— Те бя за это рас стре лять мо гут, жен щи на, — ска зал я.
— Ко ли не бе решь, пан, то сту пай, пан, сту пай те!..
По шел, зна чит. Как хо ро шо, что есть у ме ня день ги, а есть, по то -

му как ум ный. Иду се бе, зна чит, пер вым де лом, ум ный та кой, по Крах -
маль ной иду се бе, жид ки суе тят ся, всё го то вы от дать за ду ля ры и за зо -
ло то, спе шат и бо ят ся до чер ти ков, а я иду, на жид ков не смот рю, иду
в Ми ров ский Пас саж за хле бом, са лом и яй ца ми. По ло ви на ла вок при
де ле. Це ны бе зум ные, ки ло хле ба за зло тый семь де сят. Хлеб из му ни -
ци паль но го рас пре де ли те ля по три дцать гро шей уже ушел, уже ра зо -
бран. А по ры ноч ной ху же, чем у жи да. Бе ру ки ло. Кро ме хле ба по ку -
паю круж ку про сто ква ши, гнус ная круж ка на шнур ке, всем же лаю щим
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ло тош ник льет из бан ки мо ло ка на де сять гро шей, пла чу, хрен с ним,
с от пе чат ка ми гнус ных ртов на жес ти круж ки, пью, по лег ча ет.

Не по лег ча ло. У ба бы шо ко лад, до во ен ный, две на дцать зло тых
плит ка.

Две на дцать! Взял для Юр чи ка на три зло тых, ло ма ет гряз ны ми
ла па ми как по па ло, в га зе ту за вер ты ва ет.

С едой в порт фе ле, ну не тас кать же мне авось ки в ру ках, как ку -
хар ке ка кой-ни будь, я иду даль ше. Ес ли день ги есть, то все те бе бу -
дет, все мож но пе ре жить.

А бы ли. Еще в ав гу сте, за не де лю до мо би ли за ции, за крыл счет в
ПКО, не мно го там бы ло, од на ко име лось что-то, итак, за крыл, та кой
он пре ду смот ри тель ный, та кой ум ный, ку пил зо ло то по це нам ха пуж -
ным, но до во ен ным, ку пил дол ла ры и име ет нын че, и Ге ля так же име -
ет, за что Юр чи ка на кор мить, вот о чем ду мал я с гор до стью, ми нуя
оче редь в ПКО, спе ци аль но крю ку дал, что бы по лю бо вать ся на этот
хвост до са мой фи лар мо нии, по пять де сят зло тых од но ра зо во вы да -
ют, лю ди гля дят друг на дру га вол чь и ми гла за ми из-под по лей шляп и
во взгля дах этих: са на ция, во рю ги, пол ков ни ки го вен ные, где на ши,
где мои день ги!

А у ме ня есть. Ведь я ум ный, а лю ди идио ты. Ведь ты ум ный, а
лю ди идио ты.

Я дал крю ку еще и по то му, что в по след ний раз был в ПКО с ко -
ман ди ром пол ка и май о ром То ма шев ским, за мес ти те лем, и рот ми ст -
ром Хох лом из пу ле мет но го эс кад ро на, в день ка пи ту ля ции, но до
объ яв ле ния еще, То ма шев ский по лу чил Virtuti, и Хо хол Virtuti, а я
по лу чил Храб рых, ни за что, мы, зна чит, в ПКО, под зем лей, я так -
тич но сза ди, не мой, по сколь ку ге не ра лы: Рум мель, Кут ше ба, То кар -
жев ский, Чу ма вста ли над кар та ми, ку рят си га ре ты, по ра жен цы, ка -
пи ту лян ты, не удач ни ки, про сра ли Поль шу, но сто ят над кар та ми,
за стег ну ты под под бо род ки, ошей ни ки из се реб ра, ге не раль ские пу -
кал ки в ко бу рах ма лых у жо пы, дам ские валь те ры или брау нин ги, ак -
ку рат та кие, что бы паль нуть се бе в лоб, но что-то ни кто не паль нул,
хо тя сда ли всё, что мог ли сдать, не од ну лишь пу гов ку от пла ща.

Наш пол ков ник то ко вал с на чаль ни ком шта ба Рум ме ля, во прос
ка пи ту ля ции ре шен, да, а мне страш но хо те лось дос тать пис то лет и
от стре лить эти ге не раль ские бош ки, од ну за дру гой.

А се го дня и след ге не ра лов про стыл, од ни лю ди в оче ре ди за
свои ми пять ю де ся тью зло ты ми сто ят.

С едой в порт фе ле я иду в Ев ро пей ский, к Лур су, по слу шать, что
го во рят. Что бол та ют, что тал ды чат, сту кая че лю стя ми, буд то по -
ми ная дзя дов жес тян кой о тро ту ар. Да и хрен, иду, я к Лур су иду,
что бы от тя нуть еще чу точ ку то, что вот-вот на сту пит. Со рок де вя -
тый день m-трез во сти, в кон це кон цов.

Вхо жу. Внут ри дав ка не воз мож ная, в ос нов ном — офи це ры.
Часть де ла ет вид, что они это во все не они, но мор ду ун те ра из да ле -
ка ви дать, мор ду, не мор ды, по то му как у всех у них од на мор да ун тер -
ская, пол ков ни чья, май ор ская, ка пи тан ская, гос по да па ны, так шла
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эта бри тая мор да змей кам на вы со ком во рот нич ке, те ни ла ко во го ко -
зырь ка фу раж ки, те перь тор чит вот пе чаль но на то щих или тол стых
ше ях, над гряз ны ми во рот ни ка ми пар ти ку ляр ных ру бах, над се рым
или ко рич не вым плать ем, Бог зна ет от ку да вы ко пан ным. Длин ный
Фа лин ский в тря пье, ви ди мо сня том с кар ли ка, ру кав пид жа ка за -
стрял ме ж ду лок тем и за пя сть ем с бе лой по лос кой от ча сов. Тол стяк
в уг лу вы пу чи ва ет жир ным тор сом свой пид жак как лоп нув шую киш -
ку жа ре ной кро вя ной кол ба сы, ед ва стя ну тая на пу зе ру баш ка ров ны -
ми эл лип са ми ме ж ду пу го ви ца ми от кры ва ет во ло са тый пи рог те ла.

Про чие — в фор ме, точ нее в по лу фор ме, штат ские пид жа ки при
га ли фе, пла щи ар мей ские, за то увен ча ны шля па ми. За щит ни ки Мод -
ли на, этим не че го пря тать ся. Да и от ко го пря тать ся, нем цев тут нет,
нем цы по ка фе не хо дят.

Все, ра зу ме ет ся, же ла ют быть со мной за па ни бра та. Не то что -
бы они же ла ли быть за па ни бра та со мной лич но. Здесь все за па ни -
бра та, но они со чли, что я се бя вклю чаю в это их “все”.

И тал ды чат: Фран ция, мол. Си кор ский, мол, власть, а Рыдз ин тер -
ни ро ван, са на ция то, мол, са на ция сё. Кли ни че ский иди от за сто ли ком
у ок на ве ща ет, что Поль ша долж на при нять фор му ду хов ную, стать го -
су дар ст вом ду ха и в ду хе же воз ро дить ся, как стра на без не ра вен ст ва и
при тес не ний, как зем ля про све щен ных гра ж дан, объ е ди няе мых лю бо -
вью к до б ру, кра со те, про грес су, Бо гу, спра вед ли во сти и друж бе.

И к ани со вым кон фе там, не пре мен но. Я имен но так се бе пред -
став ляю, что долж ны быть ани со вые кон фе ты, ро зо вый ли кер и ко -
ка ин. Вы би раю сто лик в дру гом кон це за ла, ина че при шлось бы в
пасть ему вле пить, к то му же в дру гом кон це си дят за бу тыл кой вод -
ки Руд зик с Ма ли нов ским, и я са жусь с ни ми.

А они о сво ем. Вста вать на учет или нет? Объ яв ле ние Ко хен гау зе на
по зав че раш нее чи тал? Я чи тал. Вче ра фа ми лии от A до K. Зав тра — от
L до Z. Руд зик го во рит, не вста нет, мол, Ма ли нов ский ко леб лет ся, но и
он, по жа луй, нет. Ес ли вста нешь, то ка юк, от пра вят в ла герь. А мо жет,
не от пра вят? И то же: Фран ция, Фран ция, Фран ция, нем цев лу пить.

— Не на лу пи лись еще за три не де ли? — спра ши ваю. — Ма ло ог -
реб ли?

А они о сво ем. Са на ция и са на ция, по ка рать и рас счи тать ся.
— Ко го по ка рать хо ти те? — спра ши ваю. — Мар ша ла? Мо ги лу ему

обос сать?
— Не вый дет, ка ра ул сто ит, — серь ез но от ве ча ет Руд зик.
А они не слу ша ют. Слу шай же, Кос тек, это ведь про сто, до Кра ко -

ва так-то и так-то, из Кра ко ва до Бу да пеш та так-то и шмяк-то, а то че -
рез Тат ры на лы жах так-то или опять-та ки так-то, а в Бу да пеш те ес ли
и за дер жат, то яко бы из ми ни стер ст ва гон ве дов по мо га ют очень, по -
мо га ет ми нистр Бар та, так что за дер жи ва ют и сра зу от пус ка ют, а как
от пус тят, то до Кон стан цы так или сяк, там на ко рабль и Сре ди зем -
ным мо рем до Мар се ля, а там уже но вая ар мия, со юз ни ки да ют нам
тан ки и всё нам да ют, ста нем нем ца лу пить, боль ше ви ка ста нем лу -
пить, za wolnoёс wasz”, ура, на Бер лин, мы та кие! Ви ват! Ви ват!
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— Хо те ли бы дать, так не про ще им бы ло в ав гу сте дать? — спра -
ши ваю.

А они гля дят на ме ня из-под стро гих бро вей гла за ми злы ми, ин -
те рес но, хо тят ли уже швыр нуть это сло во или еще нет, гля дят, зна -
чит, а я смот рю в их гла за как в ок на с по лос ка ми бу ма ги крест-на -
крест. Швыр нуть-то хо тят, лег ки на швы ря ние, но не швыр нут,
бо ят ся, жизнь уже слож на край не, что бы то ва ри ще ские су ды к ее
слож но стям до бав лять. Так что нет.

Руд зик дос та ет га зе ту.
— Что это? — спра ши ваю.
Руд зик по жи ма ет пле ча ми. Ну а что это мо жет быть? Но вый

“Курь ер вар шав ский”. “Курь е ра вар шав ско го” боль ше нет, нет его,
был он, ве ро ят но, ста рым, а тут на те вам, пер вый но мер. На пер вой
по ло се: “Важ ные разъ яс не ния ка са тель но со бы тий, пред ше ст во -
вав ших гер ма но-поль ско му кон флик ту”. Ря дом: “Чер чил лизм. Ин -
те рес ная ста тья Бер нар да Шоу”. Ни же. Фран ци шек Со вин ский. Не
знаю. На вер ня ка псев до ним: бо ит ся па рень, что ни кто ру ки ему не
по даст, ко ли нем цам при слу жи ва ет.

К на ше му сто ли ку под са жи ва ет ся гость в пла ще, они с Руд зи ком
жмут друг дру гу ру ки, как ста рые дру зья. Сра зу вид но: офи цер, од ни
офи це ры тут.

Смот рит на ме ня. Низ кий, жи вот мя чи ком, а ли цо ху до ща вое.
— Ка ла бин ский. Пол ков ник.
Ла пу про тя ги ва ет, я ла пу по жи маю
— Вил ле ман. Пья ни ца, — от ве чаю. Оба сме ют ся, Ка ла бин ский и

Руд зик.
— Под по ру чик у нас шут ник, — го во рит Руд зик, что бы у гре ба но -

го пол ков ни ка ни на миг не воз ни ка ло со мне ний, что он бе се ду ет с
офи це ром, пусть да же яв но с млад шим и с ре зер ви стом, но офи цер
есть офи цер.

— Пол ков ник то же из Си ле зии, — до бав ля ет.
— Из Со снов ца, — уточ ня ет Ка ла бин ский. — Пан си ле зец?
— Нет, — воз ра жаю. — Вар ша вя нин. Прав да, ро дил ся в Си ле зии.

Даль ше не ро ет, по сча стью, не кро ет.
— Страш но мы дра лись в Си ле зии, — го во рит он не мне, а как бы

в про стран ст во. — И по сле все вре мя. Ты, пан, драл ся?
Смот рю на не го так, что бы ви дел мое не рас по ло же ние.
— Толь ко в кнай пах с су те не ра ми, ес ли кур ва мне да ром не да ва -

ла, — от ве чаю.
— Эх, пан Вил ле ман драл ся в де вя том улан ском! — спе шит с

разъ яс не ни ем Руд зик, не уве рен но улы ба ясь.
И на ли ва ет Ка ла бин ско му ста кан. Тот вы хле сты ва ет.
— За бав ная вещь вспом ни лась, — го во рит он, буд то вод ка его мо -

мен том ра зо жгла, но го лос вдруг по ни зив. — Бы ли мы раз в Стоп ни -
це, в мес теч ке, од ни, в об щем, ев реи кру гом, а по до ро ге ав то бус, на -
би тый нем ца ми, как на ча ли мы их бить, а по сле вы яс ни лось, что это
му зы кан ты. Во ен ные, в фор ме. Но ав то бус как ре ше то, му зы кан ты
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то же, тру бы пу ля ми, пан, про ды ряв ле ны. Глу пая ис то рия, вин то вок-
то у них не бы ло, толь ко эти тру бы.

Ме ня тош нит.
Вод ку до пи ваю, адье, иду, не че го мне тут.
Фран ция, Фран ция, нек ро суб стан ция, учет-не учет, са на ция,

коа ли ция, мо би ли за ция, де ра ти за ция, тру бы, тру пы, ло ша ди ные
кру пы. К чер ту.

Иду. По ра про ве рить, как по жи ва ют Ге ля и Юрек, уз нать, по ба -
ло вать, по хло по тать, но пре ж де кое-что для ду ши. Так что на Уяз -
дов, в гос пи таль. Точ ка. Ухо жу. Точ ка.

Я ухо жу от Лур са, при шлось уй ти, ина че до ко на ло бы ме ня по -
ра же ние, тош нить ме ня ста ло от это го по ра же ния, так что ухо жу,
ухо жу. Точ ка.

Го род мой не мой, про ды ряв лен ный, иду Кра ков ским пред ме сть -
ем, взвод ев ре ев с ло па та ми ша га ет, по трое ша га ют жид ки, бо ро да -
тые, ки па стые и в ха ла тах, штук три дцать их, на ра бо ты ка кие-то
идут, их эс кор ти ру ют три нем ца, мун ди ры как у во ен ных, но не
Wehrmacht, пол ков ник ме ня нау чил: лишь у Вер мах та есть не мец кие
ор лы на ле вой гру ди, на дру гих мун ди рах их нет. А мун ди ров мно го.
У этих нет, зна чит, не Wehrmacht. Пес их зна ет, что за дру гие. Polizei
ка кие-ни будь. Или SS. Лю ди рас сту па ют ся, от во ра чи ва ют ся, жи ды с
не мец ким эс кор том ша га ют по сре ди раз ру шен ной ули цы.

А я даль ше иду, иду по Но во му Свя ту, на Но вом Свя те еще не дав -
но ви дал та кие же ко лон ны с ло па та ми, в кос тю мах и шля пах, доб ро -
воль ные за щит ни ки Вар ша вы шли рыть око пы, а нын че од ни мо ги лы
там, где ко гда-то бы ла до ро га, кре сть ян ские те ле ги вме сто трам ва ев,
нет трам ва ев, нет ав то бу сов, есть те ле ги, едет се бе та кая, а в ней спо -
кой но си дят пят на дцать вар ша вян в паль то и шля пах, порт фе ли на
ко ле нях, вот-вот за ки нет та кой но гу на но гу и ста нет га зе ту чи тать,
или луч ше “Ве до мо сти”, слов но бы он на так си в Ате не ум на пре мье -
ру но во го Ша няв ско го ехал. На сте нах вме сто афиш — за пис ки.

“Юзе фу Ма рец ко му же на и де ти. Юзик, дом раз ру шен, мы у Ста -
сей на Гро хо ве, ждем”. “Про да жа вы ста воч ных го лу бей, ул. Верб -
ная 14, спро сить Анд жея”. Верб ную со жгли, я был еще до ка пи ту ля -
ции. Сот ни за пи сок. Пе ред за пис ка ми лю ди, ищут, чи та ют. Па ни
нач нет тут, я там, ес ли па ни уви дит что-то на счет Ма риа на Ко валь -
чи ка, то бу дет так до б ра ска зать, а па ни ко го ищет, я то гда то же по -
смот рю? А сколь ко лет? Го ре, ах, го ре.

Даль ше — шел. По Сель ской. Ни ко го не ищу, ни кто ме ня не вол -
ну ет, толь ко Ге ля и Юр чик, а им на деж но в на шей квар ти ре. Пли -
ты сры ты, на тро туа ре грязь, баш ма ки тот час гваз да ют ся, на ули це
те ле ги и грязь, за две не де ли на две сти лет на зад. Бар ри ка ды из
плит на ско рую ру ку про би ты и ра зо бра ны, но па ви мент в по ря док
ни кем по ка что не при ве ден.

Опять двое нем цев, сол да ты. Паль то, рем ни, пи лот ки. А лю ди
смот рят, как буд то ми ну ту на зад те двое из на си ло ва ли, уби ли и съе -
ли их мать. Мо жет, чью-ни будь и уби ли. Мо жет, у ко го-ни будь да же
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из на си ло ва ли, кто зна ет. Но что съе ли, не ду маю. К то му же эти на -
вер ня ка не уби ли да же, лет чик убил, са мо лет убил, бом ба уби ла. Сол -
да ти ки, юные та кие, гла за не мно го ис пу ган ные, без ору жия, ну так
что ж ты хо дишь по го ро ду, ко то рый твой ге не рал за нял, ведь не ты
его за нял, за ни ма ет ге не рал, а ты про сто ехал на гру зо ви ке или пер
пе хо той, по том бе жал, ук ры вал ся, стре лял, дер гал за твор, стре лял,
в ко го стре лял-то? Стре лял в ко го при ка за ли, а по том с той сто ро ны
пе ре ста ли стре лять, ге не рал дал вам вод ки, а сей час те бе кто-то еще
в лоб даст, по то му как не ге не ра лам же, не Ко хен гау зе ну, ко мен дан -
ту Вар ша вы, не Брау хи чу, не вы дер жит кто-то, в лоб сол да ти кам и
Ва ся-кот.

Иду, ста ло быть. На сте не: Bekanntmachung! Сле ва го ти кой,
спра ва: “Из ве ще ние!”. Чер ный орел по сре ди не, изы скан но. Wird
mit dem Tode bestraft1.

За це пи ло ме ня пе ред этим из ве ще ни ем. Я чи тал не мец кую
часть. И вдруг оза ре ние. Wird mit dem Tode bestraft. Так го во рил па -
па, это язык мое го па пы, не мец кий, ко неч но же, то же, но не толь -
ко, имен но так го во рил мой мо ло дой па па. Не про смерт ную казнь,
но: Konstantin, wenn du unartig bist, wenn du dich schlecht benimmst,
dann wirst du bestraft!2 Го во ри по-не мец ки, Konstantin!

По пло хе ло мне. Нуж но ид ти, нуж но ид ти за кое-чем для ду ши.
Шел, ста ло быть. По лу ча со вая про гул ка и вуа ля — Уяз дов ский за -

мок. Кое-что для ду ши. Кор пу са за би ты: ле жат ра не ные, ле жат, сто -
нут, ле карств не хва та ет, бо лят их ра ны ог не стрель ные. Вы гля дит
пас куд но. Не знаю, что ме ня боль ше му чит: факт, что всем этим слав -
ным пар ням боль но, ле жат они тут и им боль но, бес слав ным то же
боль но, или же ме ня му чит имен но то, что Яцек мо жет не дать, по -
сколь ку за ест его со весть. Не да рить на по те ху, а да ро вать этим пар -
ням об лег че ние. Слав ным и бес слав ным.

А мо жет, ме ня бы со весть за ела? Впро чем, мо жет и не сто ит.
Ищу док то ра мое го, спра ши ваю хо ро шень кую блон дин ку-мед се ст -
ру с поп кой та кой круг лой, буд то ни ка кой вой ны нет, та ме рит ме -
ня взгля дом, мед се ст ра, не поп ка ме ня взгля дом ме рит, но слиш ком
ус та ло, что бы ин те ре со вать ся муж чи на ми, жаль ее поп ки, му чит ся
поп ка от этой вой ны. По гла дить, об нять, шлеп нуть и уку сить лю -
бов но, вот бы че го ей, а не бе га с суд ном и кор пи ей. Но — вой на.
Слож но. Так что спра ши ваю мед се ст ру, а она не зна ет, где док тор
Рос тань ский, и ухо дит, в по лу об мо ро ке.

При сел на по до кон ни ке у вы со ко го ок на и в кар ма не пид жа ка с
удив ле ни ем об на ру жил не что твер дое: порт си гар, о ко то рым по за -
был. От кры ваю с на де ж дой: внут ри три си га ре ты! Про шу у про хо дя -
ще го ми мо ра не но го спич ки и ку рю. Та бак пе ре сох, де рет гор ло, но
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1. Карается смертью. (Здесь и далее перевод с немецкого Михаила Рудницкого.)
2. Константин, если не будешь слушаться, если будешь плохо вести себя,
тебя накажут! (Нем.)



хо ро ший, из дру го го ми ра, три дня я не ку рил, ибо ду мал, что нет у ме -
ня боль ше ни ка ких си га рет. Раз мыш ляю: за ест ли ме ня со весть?

Это ведь все-та ки тем про ды ряв лен ным пар ням по ла га ет ся, во
мне сде лать дыр ку нем цам не уда лось, хо тя це лая ла ви на ста ли и
свин ца, на ме ня на це лен ная и на усь кан ная, из ли ва лась в ме ня ме -
тал ли че ским по то ком, но не дош ла, не по па ла, ей не уда лось, им не
уда лось.

От то го за еда ла ме ня со весть. Но ко гда до ку рил, то про дол жил
ис кать док то ра Рос тань ско го в боль нич ных ко ри до рах и на шел.
Тень Рос тань ско го я на шел. Из ну рен ный, ис ху дав ший силь но, ки -
ло грам мов де сять, под гла за ми кру ги, из се бя си не ва то-бе лый, но
мне об ра до вал ся. Яцек, мой Яцек.

Об ра до вал ся в пер вую се кун ду, ед ва ме ня уви дел, по том взгля -
нул еще раз и по нял, и сра зу ожес то чил ся, замк нул ся в не го до -
вании.

— Ис клю че но, — бро сил он хо лод но, как толь ко мог, то есть
очень хо лод но, но не слиш ком, не так, что бы я от сту пил.

— День до б рый, Яцек.
— Ты не день кай и не яц кай мне, Кос тек. Я знаю, за чем при шел.

Не дам, ис клю че но. У ме ня со всем ни че го нет.
— Есть.
— Нет.
От вер нул ся и по шел прочь, буд то не хо тел со мной об щать ся во -

все. Знал, что я не уй ду, знал. Но даст, знаю, что даст. Я за ним, зна -
чит, в ка би не тик, он по пы тал ся за крыть пе ре до мной дверь, но я
про лез внутрь. Знаю, что есть, обя за тель но есть за вет ная за нач ка
где-ни будь, вне ве до мо сти есть, слад кие бу ты лоч ки, не вне сен ные
ни в один ре естр. Ебись она ко нем, ве до мость, ко го сей час вол ну ют
ве до мо сти, нем цы при шли. Точ ка в ве до мо сти.

— Дай, по жа луй ста. Не мо гу, не вы дер жу это го все го, паль ну се -
бе в лоб.

Гля дит на ме ня ис пы тую ще. Яцек, мой Яцек. Гиа цинт. Рос тань -
ский. До ро гой. Миг це лый ду ма ет, и впрямь мог бы, мог бы я паль -
нуть?

— Ты ку да-то пис то лет спря тал, иди от? — Мол чу. Со зна че ни ем.
— Не дам, не юрод ст вуй, у те бя же на, сын. Не ту, а и был бы, не

дал бы все рав но. Не дал бы, по то му что он мне здесь ну жен. Для ра -
не ных, до хо ле ры яс ной.

— Хоть па ру бу ты ло чек дай, Гиа цин тик зо ло той, умо ляю, — го -
во рю, но не уни жа юсь, сло ва моль бы, а тон твер дый.

Он вздох нул.
— Мо гу дать пер ви тин, — от ве тил он, и я знал уже, что он ус ту -

пит. — У нем цев ку пил, по-чер но му.
— Не хо чу хо лер но го пер ви ти на.
— Но у ме ня толь ко пер ви тин.
— Не прав да. Для че го мне пер ви тин? Для че го те бе пер ви тин?
— Не знаю. Про да ва ли де ше во, я и взял. Дру го го ни че го нет!
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— Есть.
Он вздох нул. По мол чал. Я знал уже, что он даст. Пре ж де я то же

знал, что даст, но те перь я знал креп че. Он по мол чал еще мгно ве -
ние. По кру тил го ло вой.

— Иди от ты. Дам те бе од ну. В по след ний раз. По ка не за кон чит -
ся вой на.

Я об нял его, хоть он и вы ры вал ся, по це ло вал в обе ще ки, вол -
шеб ную бу ты лоч ку вы нул мне Яцек из сей фа, я сра зу спря тал ее в
кар ман и об нял его сно ва, за тем по вер нул ся, что бы уй ти.

— Кос тек... — на чал он, ко гда я уже сто ял в две рях, чу жим го ло -
сом. Я обер нул ся, он смот рел на ме ня, на ча тая бы ло фра за по вис ла
в воз ду хе.

— Кос тек... — по вто рил он.
— Ну?
Он бо ял ся. Фра за еще не мно го по ви се ла в воз ду хе, но он не ре -

шил ся ее за вер шить, про сто мах нул ру кой.
— Я еще зай мусь ею, дру жи ще, кля нусь те бе, — ска зал я весь ма за -

дор ным го ло сом, слов но об ра щал ся к сол да там на по строе нии. — И
она оты щет ся, оп ре де лен но оты щет ся. Лю ди сей час по сто ян но
оты ски ва ют ся.

Яцек сно ва мах нул ру кой, а я вы шел и уже за две рью ус лы хал,
как он ло жил ся на ку шет ку, как скрип ну ли пру жи ны не под тя же -
стью его то ще го, щу п ло го маль чи шечь е го те ла, но под тя же стью
бес по кой ст ва и стра ха, и скор би. И тос ки.

Я твер до обе щаю се бе сдер жать клят ву, бро сить клич, я мог бы
это дав но сде лать, у Лур са, но как-то вы ле те ло у ме ня из го ло вы, по -
то му что с ут ра я был со сре до то чен лишь на том, что трез вость кон -
чи лась, ну и вы ле те ло как-то. По зор но вы ле те ло, но вы ле те ло все
же из го ло вы, же на дру га мое го, Ига, Ига...

Но я зай мусь, я по ищу, по ищу.
Итак, уг ры зе ния со вес ти бы ли на ли цо, но, ко гда я вы шел в го -

род, к го ро ду не мо ему вер ну лись крас ки: бу ты лоч ка у ме ня в кар ма -
не из лу ча ла его но вые цве та, ос ве щая до ма с вы ко ло ты ми гла за ми,
до ма со сня ты ми скаль па ми крыш и до ма с вы по тро шен ны ми квар -
ти ра ми. Я знал: еще се го дня я за бу ду все те от тен ки се ро го, се го дня
я убе гу ту да, где не до го нит ме ня ни не мец, ни боль ше вик, ни наш
пол ков ник, ни пат рио тич ные ма тро ны ме ня не до го нят, ни стар -
цы, еще пом ня щие Ян вар ское вос ста ние, ме ня не дос та нут, пусть
да же по тру сят га ло пом со свои ми тро сточ ка ми, бе ке ша ми и кон фе -
де рат ка ми, не дос та нет ме ня там ни бу ду щее на ции, ни ее про шлое,
не дос та нет элек три фи ка ция, де тек тор ное ра дио и рас тя ну тые на
де ревь ях ан тен ны в се лах, ни кре сть ян ский во прос не дос та нет, ни
пар цел ля ция, ни де мо кра тия, ни че го. И не дос та нет ме ня там отец,
тот, ка ким за пом нил ся мне еще пе ред той вой ной, с его свет лы ми
чах лы ми уси ка ми, ши пя щий имя мое сквозь сжа тые гу бы.

— Konstantin! — ши пит мой юный отец.
Не дос та нет ме ня там, не схва тит ме ня из мо ги лы.
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Шел, ста ло быть, лег ко по Су хой и Пу лав ской, дра лись мы не по -
да ле ку две не де ли на зад, а се го дня иду се бе мо ги ла ми то ва ри щей и по
кро ви на ших ло ша дей и да же го тов на сви сты вать. Я по ду мал, что на -
до раз до быть ве ло си пед, и при шел на ко нец на Мо ко тов, к Ге ле и
Юр чи ку, в на шу ка ме ни цу от Ве де ля, со вре мен ность и мо дерн, глад -
кие сте ны, без кар ни зов, без ка ких-ли бо рус тик и во лют, со вре мен -
ность аэ ро пла на и люкс-тор пе ды. Я взгля нул на ча сы, ча сы от ца,
Electa-две на дцать-крас ным, с про шлой вой ны, ча сы от цо вы, за пя -
стье мое: на ци фер бла те пять. Ус пею по си деть и вер нуть ся во вре мя.
Я сто ял пе ред на шей ка ме ни цей и ду мал, что Ге ля мо жет про щу пать
мои кар ма ны. Я бы мог бу ты лоч ку где-ни будь спря тать, в подъ ез де
или на ле ст нич ной клет ке, но рас стать ся с ней бы ло вы ше мо их сил,
не сей час. Я по смот рел вверх. На треть ем эта же го рел свет, те п лый
свет, в этом све те на ди ва не си дит Юр чик и рас смат ри ва ет аль бом
про жи вот ных или стро ит за мок из ку би ков. Ко гда я по сту чу в дверь,
Ге ля до га да ет ся, что это я, кто дру гой по зво нил бы в элек три че ский
зво нок, по это му она раз вол ну ет ся, ведь это опас но, я в ее пред став -
ле нии бег лец, и ка ж дый не мец в го ро де лишь тем и за нят, что ищет
ме ня, а Гит лер с Гимм ле ром виз жат в труб ку: “Пой май те нам это го
Кос те ка Вил ле ма на, и по бы ст рее, уб люд ки! Эй, ве ли ка ны! Пой мать,
по том пы тать, по том рас стре лять, по том по ве сить!” Сме юсь се бе
под нос, соб ст вен ным шут кам сме юсь, хо ро шо мне. Итак, сна ча ла Ге -
ля раз вол ну ет ся, че го я во об ще при шел, за тем по ду ма ет, что я при -
шел пья ный или же в кей фе, зырк нет в гла зок, сра зу пой мет, что я
трез вым при шел, и толь ко то гда об ра ду ет ся. Об ра ду ет ся и вос клик -
нет: “Юр чик, па поч ка, па поч ка при шел!”

И Юр чик под бе жит к две ри, Ге ля от кро ет, втя нет ме ня спеш но
внутрь, что бы ни кто из со се дей ме ня не за ме тил, а я Юр чи ка на ру ки
возь му, рас це лую, рас спро шу обо всем, он мне рас ска жет по-сво ему,
весь ера лаш, ду маю, про ми шек, про ма му и про то, что они на обед
сего дня ку ша ли, дам ему сра зу шо ко лад ку, а Юр чик ее це лую съест,
изма жет щеч ки.

В квар ти ре те п ло, я еще в ав гу сте уст ро ил боль шой за пас уг ля на
весь ог ром ный дом, где-то кто-то мерз нет, а в на шей цен траль ной
ко тель ной огонь, и в ка ж дой квар ти ре те п ло. Те п ло, по то му как уст -
ро ил, что бы бы ло те п ло, я уст ро ил.

Итак, те п ло. И так те п ло, что при дет ся снять пид жак, пу ло вер.
Я бы мог бу ты лоч ку в кар ма не брюк спря тать, но Ге ля, ед ва Юр чик
убе жит в дру гую ком на ту, обя за тель но приль нет ко мне те лом, по -
ло жит ла донь мне на грудь, за тем опус тит ся ла донь эта ни же, вниз,
под ре мень, ни зом жи во та скольз нет, по том ни же, глуб же. И по чу -
ет бу ты лоч ку.

Так что на до бы спря тать. Но ес ли вой ду, то по сле дол жен бу ду
пря мо к Ане ле ид ти и спать, что ли? Си деть на кух не, на кух не сам
с со бой, се бя са мо го слу шать, чёр та ли?

Юр чик. Ге ля. Лю би мая Ге ля. Не де лю их не ви дел, ров но не де лю.
У ме ня шо ко лад для Юр чи ка, ма лень ко му по ле зен шо ко лад, ху день -

14
ИЛ 11/2021

[ ]



ко му осо бен но. Юр чик па поч ку все го об ни мет. Сти шок про чтет. Кто
ты? — Ма лень кий по ляк! Орел бе лый — Вот твой знак! Ге ля учит его,
я да же не про тес тую, хо тя это ди ко глу по, а в та кие вре ме на без от вет -
ст вен но да же учить трех лет ку та ко му чу до вищ но му кит чу. Ка кой из
трех лет ка по ляк, трех ле ток это все го лишь по лу людь, по лу зве рюш ка
ми лая, мар тыш ка, ни ка кой не по ляк. Но раз Ге ля счи та ет это важ -
ным, пус кай учит, пус кай слу ша ет от ца или мать, что при хо дят к ней
че рез день и тра вят ее сво ей пат рио ти че ской ну дью. Долг. Поль ская
жен щи на, мать, ги гие на. Гря ду щие по ко ле ния. Де ти важ нее все го.
Де ти как бу ду щее на ции. Фи зи ка, ев ге ни ка и чер ная Аф ри ка. Лад но
бы Юр чик, вну чек, во пло щен ное в бе ло ку ром хе ру вим чи ке оча ро ва -
ние, нет же — де ти. Поль ские де ти, ебись они ко нем.

Ощу пы ваю кар ман. Там, да, зо ло то мое, жизнь моя.
Раз во рот на мес те. Еще ус пею до се ми на По вис ле, а за пол ча са

до ко мен дант ско го ме ня на ули цу не вы швыр нет ведь. Сколь ко же я
там не был, два ме ся ца, а как пол жиз ни, хо тел не хо дить, но пой ду
в кон це кон цов.

И сно ва: Вар ша ва, го род уже не мой, хо ро шо, что не льет, ина -
че не од ни баш ма ки, но и брю ки до ко лен из гваз дал бы. И всё то гда,
в из гваз дан ных брю ках не явишь ся.

При нес бы цве ты, но где нын че цве ты взять? К ней без цве тов
не то го. Хри зан те мы по до шли бы.

Да и чем хри зан те мы пло хи, в об щем-то? Оце нит, два ж ды оце -
нит: то, что при нес цве ты, раз, два, что хри зан те мы, клад би щен -
ские цве ты, мрач ные цве ты, она и рань ше бы оце ни ла, по ка все к
чер тям не по шло, а те перь еще боль ше оце нит.

И, то пи пре одо лев ши, стою на ко нец пе ред ее до мом. Хри зан -
те мы при мне, ук рал у по кой ни ка, из-под де ре вян но го кре ста из
шта кет ни ка, с фран цуз ским шле мом в на вер шии, кас кой Ад риа на,
а не бреж но вца ра пан ные в до щеч ку бу к вы гла сят, что здесь ле жит
кпр. Гло вин ский, 30-я пхт. За чем кап ра лу хри зан те мы? Пан кап -
рал мертв.

— Ты, пан, мер за вец, — шеп ну ла мне дро жа щим от не го до ва ния
го ло сом да ма, слег ка уже де клас си ро ван ная, в паль то с ме хо вым во -
рот ни ком из де ше вой нут рии и с тон ким ли цом. Из тон ко сти его де -
лаю вы вод, что ско ро этот ме хо вой во рот ник ис чез нет. Ши ро ко ей
улыб нул ся, что бы по ня ла, что, ко гда бы я не мно го по ста рал ся, то к
ве че ру она бы ла бы мо ей. Тем бо лее ес ли я под кре п лю свое оча ро ва -
ние обе ща ни ем сыт но го ужи на. Мо гу се бе по зво лить, да же сей час,
она же как ска зать.

Но я по шел даль ше, и вот стою пе ред сто лет ним до ход ным до -
мом на Доб рой, на уг лу Доб рой и Рад ной, стою пе ред ка ме ни цей,
эле гант ной сна ру жи, с пе ре кры тия ми и ле ст ни цей, и пе ри ла ми из
трух ля во го де ре ва внут ри, ка ме ни ца бе ле ная, а чре во ее то чит дре -
вес ный червь и червь люд ской, про та чи ва ет ко ри до ры в затх лом
воз ду хе, взо шел-та ки по гни лой ле ст ни це на тре тий этаж и стою пе -
ред две рью. И я по сту чал, чуть над ла мы вая кор ку от слаи ваю щей ся
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крас ки. Ни ко гда не зво ню, не на ви жу элек три че ские звон ки, они
хо ро ши для по жар ных или воз душ ной тре во ги, не для че ло ве ка
куль ту ры, при шед ше го в гос ти. В гос ти к сво ей лю бов ни це.

А как по сту чал: сто во про сов. Жи вет ли здесь еще? Бо га ра ди,
жи ва ли еще? Мы ви де лись в ав гу сте, два ме ся ца на зад, ах, дав но.
Мо жет уже не жить. А ес ли жи вет, то здесь ли? А ес ли здесь, то до -
ма ли сей час? А ес ли до ма, то од на ли? А ес ли од на, то не ожи да ет
ли ко го?

Ти ши на.
Но вые во про сы: а ес ли по смот ре ла в гла зок, она уме ет так ти хо,

что бес по лез но при слу ши вать ся, уви де ла ме ня и не хо чет от кры -
вать? Сту чу еще раз, и на вто ром уда ре дверь дрог ну ла.

— Ты при шол, Кос тя... — про шеп та ла она.
Бы ло в этом ше по те же ла ние, обе ща ние, ра дость, как все гда, ко -

гда я за хо дил к ней. Но бы ло и кое-что еще, и это бы ла лю бовь.
Увы. Лю бовь. В пер вый раз. Так ма ло нуж но бы ло: два ме ся ца

врозь и гит ле ров ская при дум ка вло мить ся в Поль шу, и наш двух не -
дель ный по зор, так ма ло — и уже Са ля лю бит ме ня. На прас ной лю -
бо вью. Я знаю точ но, по сле этих трех слов я знаю: лю бовь. Слов,
низ ким го ло сом про из не сен ных, с при ды ха ни ем, зна чит, лю бовь.
Бес по лез ная. Но сей час у ме ня нет ни сил, ни вре ме ни, что бы снис -
хо дить к это му на прас но му чув ст ву. Я, ко неч но, не ста ну сей час его
га сить, сей час ну ж да юсь в про стом уте ше нии.

— Са ля, — про шеп тал я.
Впус ти ла. Сколь ко раз я хло пал эти ми дверь ми, сколь ко раз она

вы го ня ла ме ня из квар ти ры, сколь ко раз ску лил под ни ми, про ся
впус тить, а у нее си дел ха халь, ко то ро му я, без ви ны ви но ва то му,
вби вал за тем в мор ду кас тет и спус кал его с ле ст ни цы, за тем лишь,
что на ши вку сы сов па да ли и что он то нул в ог ром ных гла зах Са ли,
мо ей Са ло меи. И как пить дать, не толь ко в гла зах.

От дал цве ты.
— С мо ги лы.
— Жи вем на клад би ще.
— Да. Кра си вые. Про хо ди, са дись.
Я во шел. Она по ста ви ла цве ты в чер ную ва зу, взгля ну ла на ча сы,

все по ня ла.
— Ос та нешь ся, на ночь ос та нешь ся! — крик ну ла, хлоп ну ла в ла -

до ши.
Я сел. Вы нул из кар ма на бу ты лоч ку, по ло жил на стол. Для дво -

их — ма ло ва то, но Са ля удо воль ст ву ет ся мень шим, и как-ни будь хва -
тит. Од но му мне не хо те лось. На еди не — да, с мор фи ем ты все гда
оди нок, но не один.

Она улыб ну лась.
— Тут у мне бу тыл ка ста ро го бур гунд ско го. А ты ме ня на ри су ешь

сна ча ла?
Я пред по чел бы сра зу от пра вить со дер жи мое бу ты лоч ки Яце ка

в пла ва ние по мо им ве нам, но я не от ка жусь, ей при чи та ет ся.
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— От ку да бур гунд ское, су ка? — спро сил все же, слег ка още ти нив -
шись, по то му как бур гунд ское ей мог при нес ти толь ко дру гой ка кой
ха халь.

— Из под ва лов зам ка до б рые лю ди при нес ли. Пре зи дент ский
бур гунд. Луч ше ж мы вы пьем, чем гер ман цы бы вы пи ли, прав да?

Я по жал пле ча ми, по то му что, ед ва от ве ти ла мне сво им кон -
траль то, по нял, что мне пле вать, пи ва ли мы уже ви на из пре зи дент -
ских по гре бов, еще в ка зар мах ше во ле же ров, ма де ру та кую ста рую,
что хоть но жом режь. Ха халь ей при нес, ну что те перь?.. Он при -
нес, Кос тек вы пьет.

— А ты ме ня на ри су ешь? — спро си ла она со сво ей мяг кой ин то -
на ци ей, как степь от Дне ст ра до До на. — Так? — ука за ла ри су нок над
две рью, пер вый мой ри су нок Са ли, сде лан ный мной в пер вый день
на ше го зна ком ст ва, как раз пе ред тем, как она ста ла мо ей лю бов -
ницей.

— Здесь тем но.
— То гда здесь то же тем но бы ло.
Бы ло. Мы по зна ко ми лись в Ад рии, за сто ли ком Яро сла ва, и она

при гла си ла ме ня к се бе, что бы я ее на ри со вал. Ес те ст вен но, я счел
это не за тей ли вым на ме ком, по бе жал за ней без про мед ле ния, да
хоть бы ра ди ее мед ных пря дей, она же, ко гда я за шел в ее квар ти -
ру и не оби ну ясь при сту пил к де лу, ос та но ви ла ме ня сме хом, мо -
мент, мол, ус пе ет ся, в пер вый раз уса ди ла ме ня на стул, вру чи ла мне
план шет с кар тон кой при кно п лен ной, да ла сан ги ну в ру ки, а са ма
усе лась на со фе, не раз де лась, а лишь рас стег ну ла блуз ку, спус ти ла
вниз бю ст галь тер, об на жив грудь, и вы со ко за дра ла юб ку по са мые
ляж ки, рас ста вив но ги, тру си ков на ней не бы ло, один по яс для чу -
лок. Слов но бы со шла с кар то нов Эго на Ши ле. А я смот рел не на
нее са му, не на чуд ную ры жую ев ре еч ку или рус скую, не знаю, кто
она, я не на нее смот рел, не она пе ре до мной си де ла, не эта вро де-
ак три са, му за и вак хан ка, ме на да, о ко то рой Вит ка ций од на ж ды ска -
зал мне, что она свя тая шлю ха и ни на од но те ло шам пан ское не
льет ся так, как на ее те ло, так что она не си дит пе ре до мной, а сгу -
щен ная жен ст вен ность, не от блеск идеи жен ст вен но сти, ко то рым
яв ля ет ся ка ж дая жен щи на, но жен ст вен ность как та ко вая, в сгу ще -
нии сво ем при няв шая те лес ный об лик.

Ры жи ми штри ха ми я де лал ее то гда, так по хаб но рас ста вив шую
но ги, пре крас ную, ибо она пре взош ла все пре де лы по хаб ст ва, что
не бы ло бес стыд ным, лишь не стыд ным, и в этом не сты де бы ла пре -
крас на, буд то во об ще не ве да ла сты да, буд то ее од ной не кос ну лось
из гна ние из рая, буд то бы ла осо бым пле ме нем фе мин, се ст рой
Евы, что ос та лась в раю и за ка за ла рам ку для это го ри сун ка и по ве -
си ла над две рью, за дран ная юб ка, тем ная пиз да, Urheimat муж чин,
и ру ки на бе лых бед рах, у са мой про меж но сти, как ес ли бы раз дви -
га ли са ми без воль ные но ги, тяж кие гру ди, не лов ко вы лу щен ные из
лиф чи ка, как из лоп нув ше го струч ка, все мяг кое, ли ца поч ти не
вид но, го ло ва за про ки ну та на зад как в экс та зе.
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Ри су нок не хо рош — ни ком по зи ции, ни хо ро шо про ра бо тан ных
де та лей, ни хо ро шей ли нии, но есть в нем прав да о Са ле. А раз уж
прав да о Са ле, то и о жен щи нах в це лом.

Ге ля то же ка ким-то об ра зом в нем при сут ст ву ет. Да же лю бовь моя
к Ге ле, к те лу ее здо ро во му, как гре че ская ста туя. Все мои лю бов ни цы
есть на этом ри сун ке, все, хо тя их не так уж мно го бы ло, как по до во -
ен ным слу хам, от ко то рых я дол жен был бе речь свою же ну и, ви ди мо,
не убе рег. На Са лю слу хи о мо их по хо ж де ни ях дей ст во ва ли как аф ро -
ди зи ак, прав ди вые и лож ные. Са ля не чти ла муж ской вер но сти, но
уме ла це нить — не прак ти куя — вер ность жен скую. Од но люб цев она
счи та ла не муж чи на ми, ин ва ли да ми му же ст вен но сти, бы ла к ним хо -
лод на, ни ра зу не пы та лась со блаз нить, снис хо ди тель но на их уха жи -
ва ния гля дя, как учи тель му зы ки на уче ни ка, что на вто ром за ня тии
по сяг нул бы на Стра ди ва ри. За то не ред ко сво ди ла их с под ру га ми, ка -
ко вых име ла во мно же ст ве и ка ко вых пре зи ра ла.

Иное де ло Ге ля с ее пред став ле ни ем о люб ви, по чер пан ным из
чте ния в пан сио не, муж чи на был жи вот ным для Ге ли, не при зна ва -
ла да же по втор ные бра ки вдов цов, в сле пую ярость при во ди ли ее
слу хи о том, что та кой-то отец се мей ст ва по ва дил ся в бор дель, а
осо бен но ком мен та рии, мол, так оно луч ше, в бор дель-то, чем тра -
тить го раз до боль ше де нег на ка кую-то пас сию, де нег, что по пра ву
при над ле жат за кон ной же не и де тям. Зна ко мо му, о ком шла мол ва,
мог ла в при пад ке прав до лю бия за ка тить бе ше ный скан дал, и не -
сколь ко зна комств пре рва лись та ким об ра зом.

Уз най она о мо их лю бов ни цах, что то гда? Сде лал ся бы для нее
жи вот ным, но знаю, что лишь то гда ро ди лась бы в ней под лин ная
страсть ко мне, за ли зы ваю щая ра ны умер шей люб ви, я ду маю, что
все жен щи ны оди на ко вы: ка то лич ки, суф ра жи ст ки, бля ди, мо на хи -
ни, ту пые пей зан ки, ар фи ст ки, гот тен тот ки и швед ки от ли ча ют ся
лишь по верх но стью, но не су тью, и от вра ще ние Са ли к вер но сти и
от вра ще ние Ге ли к не вер но сти суть од на и та же эмо ция, один и тот
же прин цип, сущ ность ве ли кой все жен щи ны. Муж чи ны, впро чем,
то же все оди на ко вы, но не о них речь. Ге ля, ста ло быть, де ла ла все,
что бы не уз нать о мо их лю бов ни цах, а мне раз при шлось дать Са ле
по ще чи ну, ко гда во вре мя ка кой-то ссо ры она уже за ка зы ва ла че рез
ком му та тор наш но мер, что бы по те ле фо ну во всем при знать ся Ге ле.
На бро си лась на ме ня то гда с ку ла ка ми, а ко гда я схва тил ее за за пя -
стья, при па ла ко мне всем те лом, рас па лясь, что кош ка в теч ке, ис ку -
са ла мне гу бы, и я не мог вер нуть ся до мой, ну как объ яс нишь кро во -
то ча щие гу бы?

А те перь Са ля да ет мне уголь, кар тон, ре к ви зи ты на шей стра -
сти. И ждет, ви жу, что уже воз бу ж де на, гла за ее све тят ся, све же -
обли зан ные гу бы бле стят.

— Раз день ся, от вер нись и на кло нись.
Ни ра зу не на ри со вал ее ли ца, в луч шем слу чае кон тур ще ки и са -

мый кон чик но са в по лу про фи ле со спи ны или под бо ро док от ки ну -
той го ло вы.
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Лик Са ли. Пре крас ный кра со той Бей ру та, Ие ру са ли ма и Да ма -
ска, хо тя ко жа ее свет ла, так что, мо жет, кра со той Ка лаб рии, Си ци -
лии и Кри та, он не яв ля ет ся те мой на ших ри сун ков. Я не ри сую ее
ли ца, мне да же не при ятен вид ее ли ца, пле вал я на ее ли цо. И се го -
дня, по сле дол гой раз лу ки, я имен но так ей ве лю, ибо Са ля не лю -
бит, ко гда ее про сят, уп ра ши ва ют или уго ж да ют ей. Са ля хо чет слы -
шать при ка зы, ко то рые мо жет не мед лен но вы пол нить, она мо жет
быть лишь с тем че ло ве ком, чью во лю и си лу слы шит в по ве ле ни ях.
Муж чи на про ся щий, мо ля щий есть для Са ли не муж чи на.

— Ос тавь туф ли, по яс и чул ки.
В квар ти ре хо лод но, а на ри со ва ние мне по тре бу ет ся вре мя, но

та кие не удоб ст ва Са ля сно сит без еди но го воз ра же ния. И мне при -
ят но, ко гда по сле ко жа ее хо лод на, буд то я лас каю ка мень.

Сто ит не под виж но, но ги на ши ри не плеч. Кру тые ляж ки с па те -
тич ны ми ар ка ми кру жев, строй ные ик ры, мощ ные бед ра, тя же лые
яго ди цы, ли ния по зво ноч ни ка вы гну та как под до ло том рез чи ка, за -
сты ла не движ но, как за сты ва ла по сре ди ака де ми че ской за лы, в ок -
ру же нии сту ден тов и сту ден ток, но те ри со ва ли жен щи ну, я же ри -
сую жен ст вен ность.

Ко гда уголь на чи на ет по-дру го му скри петь о кар тон, ко гда я за -
кан чи ваю ри су нок — она слы шит это, и ее бед ра на чи на ют дви гать -
ся, моя кровь бу шу ет и мыс ли о бу ты лоч ке, пол ной до б ра и сча стья,
на миг ухо дят, так как ку со чек это го до б ра и сча стья, его за лог я упо -
ваю най ти там, ме ж ду ее бе лы ми пол ны ми ляж ка ми.

По том, по сле все го, Са ля на гая, гру да стая пря чет се бя в пух лую
пап ку, на ко то рой пе чат ны ми бу к ва ми на пи са ла мое имя: Кон стан -
тин. Есть еще не сколь ко па пок, но я в них ни ко гда не за гля ды вал.
Кар тон ный Кос тек по лон раз ных Са ло мей: за Са лей на гнув шей ся,
в чул ках, с от кля чен ной по пой, сле ду ет Са ля на сту ле, der blaue
Engel, прав да, го лая и в мо ей шля пе, за ней Са ля в про филь, ле жа -
щая на спи не, взды мая бед ра, гру ди стек ли на бок, ли ния воз де тых
яго диц, гус тая по росль ука зы ва ет на смысл и сю жет это го ри сун ка,
за ней Са ля в па те тич ной пер спек ти ве, по дош вы стоп на пер вом
пла не, за ни ми раз да тые ляж ки, меж них вра та пра ро ди ны и да лее
яго ди цы, да ле кие пле чи и в глу би не ар ки спле тен ных на за тыл ке
паль цев. Это раз ные Са ло меи, уг лем или сан ги ной, од на из них ту -
шью, я пом ню все: но Са ло мея во пло ти, а вер нее в те ле, эта Са ло -
мея, бо лее или ме нее под лин ная, бе рет алю ми ние вую шка тул ку, хо -
ро шо мне из вест ную, баю каю щую внут ри на крас ном бар ха те
стек лян ный шприц в кор пу се из не ржа вею щей ста ли и по зо ло чен -
ные иг лы, мы раз де лим мор фин в бу ты лоч ке по объ е му, две пя тых
Са ле, три пя тых мне, пер вая часть для ме ня, се бе инъ ек цию Са ля
сде ла ет са ма, я это не очень, но сна ча ла она от кры ва ет бур гунд -
ское, под кла ды ва ет мне под пле чи по душ ки, спра ши ва ет, удоб но
ли, я пью, со всем го лый, а она стя ги ва ет лен ту на мо ем пред пле чье,
ту го, как опыт ная се ст ра на хо дит ве ну, ох ло пы ва ет ее, вво дит под
ко жу зо ло тую иг лу и мед лен но тол ка ет пор шень. Я ви жу еще, как ее
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гу бы об ни ма ют ме ня, как она це лу ет ме ня так, как я ни ко гда не по -
зво лял це ло вать се бя Ге ле.

По том. Я то ну в те п ле. Бур гунд ское па рит. Ря дом с мо им соб ст вен -
ным те лом мое те ло Са ли. Оба мо их те ла на ги. Мой язык Са ли об ли -
зы ва ет иг лу. Все гда об ли зы ва ет иг лу. Те ку щее в мое те ло Са ли те п ло.
Те ку чее сча стье и мое те ло Са ли воз вра ща ет ся к по це лую.

А я па даю. Са ля на кры ва ет два мо их те ла пе ри на ми, перь я ми,
при ни ка ет ко мне, я па даю в те п лую, мяг кую тьму, тем ную, как лю -
бов ный спазм, впа ян ный в ча сы Саль ва до ра, тем ную, как раз мяк ший
те п лый сви нец, вни зу жи во та мое го ро дит ся вос торг, он на бу ха ет и
ло па ет ся, и про ли ва ет ся кас ка да ми бле стя щей тьмы, в лег кие, в гор -
ло, в пах, в уд, к но гам, к кон чи кам паль цев, и вы ли ва ет ся из ме ня и
об ле п ля ет мир. И все про яв ля ет ся и все гас нет.

Гас нет Вар ша ва. Моя жизнь гас нет. Гас нет мать, Яцек, Ге ля, Юр -
чик гас нет, гас нет в па мя ти от цов ское Konstantin! Гас нет отец, пер -
вый об раз его, мне па мят ный, гас нут его се рый мун дир и шлем с че -
ты рех уголь ным улан ским вер хом, гас нут са по ги улан ские, ли цо
до чер на за го ре лое, гас нет мать, гас нет их гром кая дву языч ная ру -
гань, из тех лет, ко гда они еще лю би ли друг дру га, и гас нут веж ли вые
вы па ды на язы ке змей, из тех лет, ко гда они не на ви де ли друг дру га,
гас нет Вар ша ва, ка кой я ви дел ее в пер вый раз, из ок на ку пе ва го на
пер во го клас са, гас нет пер вый по ход в но вую шко лу и гас нет Вар ша -
ва, ка кой я ви дел ее в по след ний раз, час то му на зад, все то, что про -
ме ж ду тем, гас нет, сред няя шко ла, ат те стат, гас нут кур сы и Груд -
зёндз, ко ни, шаш ки и прак ти ка в Те ре бов ле, гас нет ви но, рас пи тое с
ру син ски ми дев ча та ми у па мят ни ка Зо фье Хша нов ской пе ред те ре -
бов лян ским зам ком, и гас нут все пол ко вые иг ри ща, со вре мен Ко мо -
ров ско го еще, да же пред пле чье, сло ман ное при по пыт ке въе хать вер -
хом на сте ну зам ка, гас нет, се реб ря ный бо кал для шам пан ско го,
име нем мо им гра ви ро ван ный, гас нут Оа зис, Па ра диз, Зе мян ская и
Ад рия, гас нут звез ды, с какими я был знаком, Ярослав са хар но гля дит
на ме ня у Ши мо на и Вит ка ций мас ля но гля дит на Са лю, дур ная ду эль
с Рос тань ским гас нет и гас нет фарс, ка ким она обер ну лась, гас нет
Ига, ко то рую Рос тань ский от бил у ме ня или я ему от дал, не пом ню,
угас ло ведь, и гас нет моя с Ге лей свадь ба, гас нут дур ные саб ли у нас
над го ло ва ми, и на ша пер вая ссо ра, я ведь не хо тел этих са бель, а Ге -
ля да же очень, и уго во ри ла дру зей за мо ей спи ной, гас нут дру зья и
рис, ко то рым нас по сы па ют, гас нет ро ж де ние Юр чи ка и гас нет миг,
ко гда я впер вые бе ру его на ру ки и всмат ри ва юсь в эту си нюю смор -
щен ную мор доч ку, буд то в соб ст вен ное ли цо, гас нет но вая квар ти ра
в ка ме ни це Ве де ля, гас нет про шло год ний съезд де вят ки в Те ре бов -
ле, пьян ка и це лый пол ко вой празд ник по слу чаю два дца той го дов -
щи ны фор ми ро ва ния пол ка, как же слав но бы ло то гда, че го толь ко
не бы ло уже то гда и ни что не пред ве ща ло то го, что на сту пи ло, и это
не пред ве ща ние то же угас ло, гас нет мо би ли за ция ме сяц с чем-то то -
му на зад, гас нет трез вость, гас нет вой на, гас нет ка пи ту ля ция, гас нет
ок ку па ция, гас нет от ре шен ность.
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Угас ло. Ни че го нет, я внут ри тьмы, без те ла, без еди ной мыс ли,
без ни че го, чис тый я, инерт ный я, нея, ко то ро го нет, нея рас тво ря -
юсь во тьме, как ка п ля до ж дя в океа не. И нея ощу ща ет, не ду мая: как
хо ро шо не мне не быть, как не мне слад ко, как те п ло, как мяг ко, как те -
п ло влаж но стью вос хи ти тель ной, как бар ха ти сто, как бе ло ко же-
млеч но, Са ло мея есть, а ее нет, по то му что не ме ня нет, мои ла до ни
Са ли на мо ей соб ст вен ной ко же, внут ри се бя нея пуст.

Не я.
Нея гла за от кры ваю. Гла за от кры ваю. Я от крыл.
Ча сы. Де ся тый. Не дол го иг ра ла му зы ка. Ря дом: Са ля.
Я дол жен уб рать ся от сю да. Тот час. Не смот ря на ко мен дант ский.

Гля жу на Са лю, на мою Са лю, и ка жет ся мне она от тал ки ваю ще жут кой:
спит, та кая бе лая, рот у нее от крыт, а по сре ди рта ужас ная ра на, зу бы
что об лом ки кос тей. Я встаю, оде ва юсь. Ко гда шну рую бо тин ки, уже в
две рях, Са ля вы хо дит из спаль ни. Го лая, щел ки глаз, слов но пу зы ри век
но жом взре за ны, го лая, со спу тан ны ми во ло са ми, да же не пы та ясь при -
крыть грудь или про меж ность, и до жу ти мер зок мне вид ее гру дей, на -
бух шие кож ные меш ки, со ски на них что го лов ки вос па лен ных чирь ев,
и мер зок мне вид гус той по рос ли, сбе гаю щей к ляж кам и тем ной ли ни -
ей опас но сбли жаю щей ся с гад ким узел ком пуп ка. Гля дит не по ни маю -
ще на ме ня, еще чут ка в оду ри, и вдруг ви дит: я ухо жу.

Хищ ным зве рем бро си лась на ме ня.
— Кос тя, ку да ты сей час пой дешь? — за вы ла, впив шись ног тя ми

в мой ру кав. — Ку да пай дёш, Кос тя, ку да?
Гад ка мне она, гад ка мне моя Са ля, не хо чу ее ви деть боль ше. Я

бурк нул ей, что ухо жу.
— Не по зво лю! Не мож но! Не хо ди! — она ску ли ла, хва та ла ме ня,

тя ну ла за пид жак, вот-вот по рвет, и не мо гу, не мог вы рвать ся, уже
дверь от крыл, а она давай го лая, на ко ле нях, це п ля ться за мои шта -
ни ны.

— Убь ют те бя, Кос тя, убь ют! Не хо ди!
Вле пил ей в ли цо от кры той лладонью. Удар, рав ный соб ст вен -

но му па де нию. Са ло мея на по лу, мед ные во ло сы па те ти че ски рас -
сы па ны по ее пле чам и по пар ке ту, как буд то она ре пе ти ро ва ла это
па де ние, на гая жен щи на, оде тый муж чи на, ухо жу.

— Я те бя люб лю, Кос тя... — вы шеп ну ла.
Хлоп нул две ря ми. В ко ри до ре в при от кры тую дверь вы гля ды ва ла

со сед ка, пад кая на чу жие дра мы, ну чем не або не мент в те атр со сед -
ст во мо ей Са ло меи для та ко го ба бья, за тра ге дия ми не за ржа ве ет.

— А ты что ха рю вы су ну ла, ста рая кур ва, — плю нул я ба бе ком -
пли мен том в ли цо. Та ис чез ла.

Я вы шел в ночь. Хри сто сик. Хри сто сик?
Это всё раз го во ры.
По сле ко мен дант ско го ча са стре ля ют без пре ду пре ж де ния. Так

в го ро де го во рят, что стре ля ют. А пусть ме ня за стре лят. Один Юр -
чик, од но го Юр чи ка ра ди сто ит дер жать ся за жизнь, ему од но му мо -
гу при го дить ся жи вой. Ему од но му. А, мо жет, и ему не мо гу.
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Иду, иду, идет, шхе рить ся по руи нам не ста нет, не ста ну, пе ре -
ул ка ми кра сть ся не ста ну. Иду по 3 Мая, сво ра чи ваю на Мар шал ков -
скую, цен траль ны ми ули ца ми иду. Ша гаю. Ша га ет. Вар ша ва не моя,
не моя это Вар ша ва, не его, Вар ша ва про ды ряв лен ная, Вар ша ва в
оз но бе, в гря зи и в до ж де со сне гом, Вар ша ва из на си ло ван ная, Вар -
ша ва гро бов, те лег, за пря жен ных кля ча ми, и из ве ще ний на за бо -
рах, Вар ша ва что моя Са ло мея, по ще чи на, на пол, но ги врозь Вар -
ша ва, кур ча вит ся чер ная по росль.

Кто-то идет за мной, кто-то за ним идет, я его знаю, он зна ет его,
Кос тек зна ет ме ня, он зна ет, что я та кое, не по во ра чи ва ет ся. Бо ит -
ся ме ня уви деть.

Кто-то идет за мной. За Кон стан ти ном идет. По том, по том ос та -
вит нас, все гда в кон це ос тав ля ет и все гда по том воз вра ща ет ся,
брат мой, кам рад, то ва рищ.

Я бе гу, он бе жит к Ге ле, к Юр чи ку, лишь бы ско рее к ним, лишь
бы по даль ше от его Са ло меи и от то го, кто сле ду ет за мной, за ним,
аки лев ры каю щий.

Я те ряю ды ха ние, пе ре стаю бе гать, хо жу, сно ва иду спо кой но.
На встре чу идет пат руль. Шты ки на вин тов ках гро зят не бе сам,

кас ки за те ня ют ли ца, пла щи. Бу дут ус та нав ли вать, аре сту ют, за -
стре лят, что со тво рят?

Чув ст вую, знаю: тот, кто идет за мной, все бли же, под страи ва ет
свои ша ги, слов но мы на про ме на де, все бли же, кла дет мне ру ки на
пле чи, ру ки ему на пле чи, и так идем, я ле вой, он ле вой, я пра вой,
он пра вой, как в дет ской иг ре, на рас стоя нии вы тя ну той ру ки, и об -
вил ме ня эти ми ру ка ми, его об вил и мы идем, идем пря мо на пат -
руль, пря мо на них, тот, кто идет за мной, за став ля ет их рас сту пить -
ся пе ре до мной, пе ред ним, вста ли, ин те рес но, от да дут ли мне
честь? Не от да ют, за сты ли, оше лом ле ны, по ра же ны, я ми мо, иду,
идет, тот, кто идет за мной, ку да-то те ря ет ся, и вот иду один, хо тя
ни ра зу не один, оди нок, не один.

Дверь, зво ню, жду сто ро жа, он от кры ва ет, даю ему пять зло тых,
бор мо чет что-то, я не слу шаю, ле ст ни ца, под ни ма юсь, на ша дверь,
сту чу, но ти хо.

Ге ля. Смот рит мне в зрач ки, а они как бу лав кой про ткну ты.
Впус ка ет, не го во ря ни сло ва, за пи ра ет две ри, тща тель но, зам ки, за -
со вы, це поч ки. И лишь то гда.

— Ты же обе щал. По ка вой на не кон чит ся.
— Вой не ко нец, — от ве чаю, чуть при ше пе ты вая. — Мы про -

 играли.
— Ты мог по пасть под арест!
От во ра чи ва юсь, иду в ком на ту.
— Раз бу дишь его! — про тес ту ет Ге ля.
Но я все рав но иду, я хо чу его уви деть, я дол жен его уви деть,

это го ма лень ко го бе ло ку ро го ме ня в дет ской кро ват ке. Вот он,
спит, пух ло ще кий, руч ка под ще кой, рес ни цы длин ню щие. Уви дел,
на чал лас кать, сей час этот ма лень кий я про снет ся.
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Ге ля вы та щи ла ме ня из ком на ты, от ве ла на кух ню, по са ди ла за
стол, и так си де ли мы за сто лом, мол ча. Не мно го спус тя сно ва за го -
во ри ла.

— Есть но во сти об Иге?
— Ни ка ких.
Яцек, Яцек, рас кая ние ты мое, Яцек, род ник мое го сча стья, за -

то чен но го в чу дес ных бу ты лоч ках.
— Па па был вче ра.
Я по жал пле ча ми.
— Го во рит, что есть воз мож ность пе ре бро сить нас в Шве цию, а

от ту да пря ми ком в Нью-Йорк, к дя де Аль бер ту.
— И что?
— По едем, все втро ем. Лишь бы по даль ше от этой вой ны и стра ха.
Я знаю, че го ждет Ге ля. Что бы я сей час от ка зал ся. Что бы ска -

зал: ез жай те без ме ня. Ты и Юр чик. Возь ми те твое го от ца или ма му
и ез жай те, возь ми день ги, я дол жен ос тать ся здесь, для ме ня вой на
еще не кон че на, я дол жен ос тать ся и сра жать ся, до б рать ся до Фран -
ции или уй ти в под по лье и сра жать ся, сра жать ся за Поль шу. Так
сей час го во рят.

И то гда Ге ля нач нет ме ня убе ж дать, что се мья важ нее, в на де ж де,
что я от ка жусь, что ска жу, люб лю вас, дес кать, боль ше все го на све -
те, но Поль ша есть долг, ес ли я дол гом этим ман ки рую, пре неб ре гу,
то не бу ду боль ше тем Кос те ком, ко то ро го она по лю би ла. Так что
дол жен. А она смо жет встать в по зу По ло нии с кар ти ны Грот ге ра: ес -
ли ос та нешь ся, то ме сто мое под ле те бя. То бой жить бу ду. И упь ет ся
этим див ным и дур ным жен ским ге ро из мом, не столь ко жен ским,
сколь ко ди ко вин ным, по то му как поль ским, и ни че го не из ме нит ся,
про сто Ге ля по чув ст ву ет се бя луч ше.

Я толь ко по жал пле ча ми.
— И? — Ге ля ис пы тую ще вгля ды ва лась в ме ня.
— Ни че го. Мо жем по ехать, ес ли хо чешь. Нау чим Юр чи ка анг -

лий ско му и вы рас тим его аме ри кан цем, бу дет же вать жвач ку и хо -
дить в клу бы слу шать нег ри тян скую му зы ку.

— Кос тек, ну че го ты та кой... Ведь мы не пе ре ста нем быть по ля -
ка ми, вер нем ся сра зу, как толь ко вой на за кон чит ся.

Бед ная Ге ля. Бед ная Ге ля ни че го обо мне не ве да ет, бед ная Ге -
ля ме ня не зна ет, бед ная Ге ля по ла га ет, что за му жем за кем-то со -
вер шен но иным. Речь уже да же не о дру гих жен щи нах, не о нар ко -
ти ках, речь обо мне.

— Но я дей ст ви тель но пред по чел бы, что бы Юр чик стал слав -
ным аме ри кан ским пар ниш кой, — ска зал я. — Что пло хо го в джа зе?

Ге ля смот ре ла на ме ня взгля дом Ге ли, обыч ным взгля дом Ге ли,
слов но ни че го не из ме ни лось, слов но нет вой ны и слов но я, как
обыч но, ог ла шаю ка кой-то па ра докс, слов но я серь ез но оз ву чи ваю
ка кое-то спор ное су ж де ние, Ге ля не зна ет, что по ду мать, так что
лишь смот рит на ме ня, как она уме ет, сво им взгля дом: не со гла ша -
ясь и не про ти во ре ча.
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— Мне нуж но лечь.
— У па пы прось ба к те бе. Нуж но пе ре дать по сыл ку не кой Лу бень -

ской, на пло ща ди Спа си те ля. Бо юсь я, ты бы не нес луч ше, там та кое
что-то, ес ли они те бя с ней пой ма ют, то рас стре ля ют. По ни ма ешь?
Ты от ка жешь ся, лад но? Я па пе уже от ка за ла, но он на стаи вал.

И сно ва, вновь: мел кие Ге ли ны про вер ки. Ока жет ся ли мой
Кос тю шик дос той ным пре вос ход ных тра ди ций сво бо до лю бия на -
шей се мьи? Ока жет ся ли че ло ве ком в той ме ре храб рым, в ка кой
дол жен быть храб рым муж Ге ле ны Вил ле ман до ма Пеш ков ских гер -
ба Яс т р жем бец? Смерть не страш на ли ему?

Дос то ин ли мой Кос тю шик на зы вать ся по ля ком? Бля бу ду.
Уве рен, Ге ля же ла ет мне смер ти. Ей хо те лось бы стать вдо вой, в

тра ур об ла чен ной, уха жи вать за мо ей мо гил кой с бе ре зо вым кре -
стом, вос пи тать Юр чи ка в уве рен но сти, что па пу ля его был стой ким
по ля ком, по сле по зво лить ка ко му-ни будь при лич но му офи це ру опе -
кать их с Юр чи ком, при нять его по мощь, от ве чая ему вза им но стью,
но, оче вид но, не да вая се бя и паль цем тро нуть, а по сле в ду ше раз ди -
раю щей сце не от верг нуть пред ло же ние. При знать ся: да, я люб лю, но
не мо гу, у ме ня есть уже муж, Кон стан тин от дал жизнь за Поль шу, не
мо гу я с ним так по сту пить. Офи цер, оче вид но, по ни ма ет; он это го
ждал, он да же хо тел это ус лы шать, жен щи на, вер нее, поль ка, ко то -
рую он по лю бил, ров но так и долж на от ве тить, со гла си ем сво им она
бы его раз оча ро ва ла, же нил ся бы он на ней, не раз жи мая рта, и, воз -
мож но, сек бы хлы стом за все свои про ма хи. Яцек мог бы сыг рать эту
роль, мой слад кий, до б рый Гиа цинт Рос тань ский, но он бы Ге ли не
сек. Так и то ми лись бы за ка ким-ни будь сто лом при све чах, дер жась
ли за ру ки или толь ко тос куя по ла до ням друг дру га, паль цы Ге ли хо -
те ли бы уз нать креп кую хват ку твер дой ру ки Яце ка, но не мо гут, по -
то му что все уже ска за но, они кла дут свою без молв ную лю бовь на ал -
тарь, ста но вясь еще чи ще, так что ла до ни не ка са ют ся друг дру га,
они же си дят и дос той но, мир но пе ре жи ва ют свою ин тим ную дра му.
За тем Яцек гиб нет где-ни будь на бар ри ка дах или где-ни будь в пар ти -
зан ском до зо ре, где-ни будь в пар ти зан ском ле су уми ра ет, сжи мая ме -
даль он чик с ее фо то, а по сле Ге ля уха жи ва ет за дву мя мо ги ла ми, она
свя тая, в тра ур оде тая. Она поль ка.

— Пло хо мне, — про сто нал я сквозь зу бы, сры ва ясь из-за сто ла.
По бе жал в ван ную, и ме ня рва ло, сно ва и дол го. Ге ля под дер жи -

ва ла мою ус та лую го ло ву, вы ти ра ла гу бы мок рым по ло тен цем, а я
вы бле вы вал из се бя Са лю, вы бле вы вал ее жен ский за пах, ее ви но,
ее еду и ее лю бовь.

По том я лег спать. Я очень ус тал, а мо им го ро дом пра ви ли нем цы.

Гла ва II

От кры ва ет гла за. Ле жит, ле жит под ле же ны, под ле сы на, а при
этом один ле жит, хоть и под ле же ны, под ле сы на ле жит. Я за ним
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стою. Ночь, ок тябрь, хо лод но и па да ет ред кий пер вый снег. Идет
вой на, а го ро дом пра вят нем цы.

От кры ва ет гла за, не зная: на яву или снит ся ему их суп ру же ская
спаль ня, ме щан ская ме бель, же на, ок но, яр кий не ко гда пря мо уголь -
ник, яр кий све том га зо вых фо на рей, се го дня пря мо уголь ник те мен,
те мен не све том по бе ж ден но го го ро да. Ночь. Так на яву или снит ся?

На яву. Са дит ся в кро ва ти, ти ка ют вис ки и уко ры со вес ти ти ка -
ют: мор фий, ра не ным над ле жа щий, при сво ил. Над ле жа щий Поль -
ше. Из ме ня ет же не с той жен щи ной, по роч ной, омер зи тель ной, ве -
ли ко леп ной жен щи ной, что ого ля ет ся пе ред ним как ме на да,
вы пя чи ва ет про меж ность и це лу ет его так, как он ни ко гда не по зво -
лил бы це ло вать се бя же не.

Уко ряе мый со ве стью, вста ет с по сте ли, в квар ти ре хо лод но ва -
то, на уголь ис топ ник оп ре де лен но скуп. Об ла ча ет ся в те п лый ха -
лат, ну что это нын че за ха лат, не ко гда был ха ла том, в ко то ром он
ра бо тал, в ко то рый об ла чал ся, уса жи ва ясь пе ред дос кой или пе ред
на во щен ным кар то ном, или пе ред пи шу щей ма шин кой, а нын че
это ха лат пря чу ще го ся лей те нан та за па са 9го улан ско го пол ка из
Те ре бов ли. Мо би ли за ция, от Вар ша вы к Те ре бов ле, бое вой путь,
на за пад, на вос ток, ле са ми, бое вой кон такт, стрель ба, прят ки, бег -
ст во и об рат но в Вар ша ву, ка пи ту ля ция, а нын че в ха ла те, в сво ем
те п лом ха ла те, как буд то не бы ло вой ны, толь ко ок но по га ше но.

Это ха лат-ка пи ту лянт. А ес ли нем цы при дут, аре сту ют? Он ду ма -
ет о Са ле. Я ду маю о Са ле. Не хо чу ду мать о Са ле.

Од на ко ду маю о Са ле.
Са ля. Са ло мея. За тем: Ге ля. Ге ле на. Не до б рая Ге ле на, злая Ге ле -

на смер ти же ла ет мне, хо чет, что бы за Поль шу я пал. Са ло мея, моя
Са ло мея по кло ня ет ся мне как Бо гу. Да же мое зло во ние для Са ло -
меи свя то.

Чушь, чушь, чушь. Ге ле на во ис ти ну лю бит ме ня. Лю бо вью ис -
тин ной. Са ло мея ры жая бе зу ми ца. Са ло мея вы со сет мою кровь.

Так она мне ска за ла, ко гда мы со шлись впер вые, по сле че го я ее
на ри со вал.

Мы тан це ва ли в мер цаю щей Ад рии, люс т ры вра ща лись, мы кру -
жи лись, и она приль ну ла ко мне всем те лом, вы тя ну лась, что бы дос -
тать гу ба ми мое го уха, и шеп ну ла: я вы со су твою кровь. А по сле лиз -
ну ла мне ухо.

А до то го она вы са сы ва ла уст риц у Ши мо на, мы с Иваш ке ви чем
си де ли за од ним сто лом, Са ля за дру гим, за спи ной Яро сла ва, и со -
блаз ня ла ме ня из-за его плеч. Иваш ке вич, кра си вый муж чи на, гля дит
на ме ня, тра вит мне ка кие-то там ком пли мен ты, что-то там бол та ет, о
ли те ра ту ре го во рит, о Ко пен га ге не речь ве дет и о Брюс се ле, а за его
спи ной Са ля бе рет се бе уст риц со льда и пьет их, бес со ве ст но при хле -
бы вая при том. Ви дит, что я си жу с Иваш ке ви чем, а раз с Иваш ке ви -
чем, то я не абы кто, от то го, ви ди мо, и драз нит. А я-то его ед ва знаю.
Ви жу из ред ка. Из ред ка по го во рим. Ед ва-ед ва. А кро ме не го я во об ще
ни ка ких из вест ных лю дей не знаю. Кла ня юсь не ко то рым, они мне от -
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кла ни ва ют ся, бы ли да же пред став ле ны друг дру гу, но это не зна чит,
что я знаю.

А она, при хле бы вая этих уст риц, де ли кат но вы со вы ва ет язык, са -
мый кон чик, зна ет, как это вы гля дит, тип, с ко то рым она си дит, на -
чи на ет нерв ни чать, по то му как ви дит, что Са ля на ме ня гля дит, а не
на не го, не сво дит глаз с ме ня и со сет этих уст риц, в срав не нии я с
ним ни кто, она же вме сто не го на ме ня гля дит, для ме ня те атр иг ра -
ет. Но киш ка тон ка, так что про ща ет ся на ко нец, ухо дит. Я вы иг рал.

Она при сое ди ни лась к нам и хо ду в Ад рию, там уже бли стал Яро -
си, под са жи ва ем ся, там уже ал ко голь, ко ка ин, кру жат ся люс т ры, ор -
кестр туш и Са ля при са жи ва ет ся ко мне, а по сле мы тан цу ем, она ли -
жет мне ухо и шеп чет, что вы со сет мою кровь, уда ча впи са на в счет,
знаю, они хо те ли бы, что бы я пла тил, но знаю так же, что, ес ли за пла -
чу, они не ста нут ме ня ува жать, по это му я смот рю на них и даю чет -
вер тую часть сче та, яв но по ка зы вая, мол, пусть пла тят ос та ток, я ров -
ня им, хоть я и ни кто, и они под чи ня ют ся ус лов но сти, так при ня то и
так есть, они пла тят ос та ток, не охот но, два гоб се ка, но пла тят, и я
ров ня им, Иваш ке ви чу, Яро си, я им ров ня, ка ж дый за пла тил свою
часть, ка ж дый свои пять де сят два зло тых, Са ля гля дит на ме ня с вос -
хи ще ни ем, я не под дал ся, я не верб люд.

А те перь SchluЊ, зе ро, ко нец, чер ная пус то та, от чая ние и хуй на.
Пой ду к этой Лу бень ской, кем бы она ни бы ла, от не су этот чер -

тов па кет, что бы в нем ни бы ло, и не дам втя нуть се бя ни в ка кие
ту пые, ад ские за го во ры. За тем тесть мой лю би мый шлет ме ня ту да,
что бы я лов ко до ка зал свою поль скость, людь ми вро де ме ня они
страш но гор дят ся, отец прус сак, будь те лю без ны, мать ско рее поль -
ка све же ис пе чен ная, по-поль ски пре крас но, за то ее баб ка с де дом
ни гу гу, а он тут, у нас, в Вар ша ве, вы би ра ет по ля ка. Ох, как див но!
Вот же ис то рия! Ка кое боль шое де ло ро ди на и то му по доб ное бздо.

Возь мем Яроcи, ко то ро го они чтут за венг ра, а он так ро дил ся в
Пра ге, по-не мец ки бол та ет и счи та ет ся ав ст рий цем. Вы ле зал в “Ци -
ру ли ке” с этим сво им “ба уд ти лю беш ны”, и ока за лось дос та точ но,
уже его сам Гридз объ я вил сар ма том humoris causa, а нын че он, лю -
без ный, си дит где-то и пря чет ся. Или его по вя за ли. Или он уе хал.
Хо ле ра его зна ет.

Вто ро го сен тяб ря Ге ля бы ла на вы сту п ле нии в “Фи га ро” и поз -
же рас ска зы ва ла мне, ко гда я при шел до мой с на шей ко мич ной вой -
нуш ки, где мы глав ным об ра зом пря та лись по ле сам, рас ска зы ва ла
мне, как Яро си ве лел спеть гимн, и весь зал пла кал, и Яро си пла кал.

А нын че пря чет ся, ибо ду ша его поль ская. Или его по вя за ли.
Или он уе хал. Хуй на.

Я встал в две рях спаль ни. Бы ло тем но, но я ви дел очер та ния их
тел: Ге ли и Юр чи ка под одея ла ми, мои са мые близ кие те ла, здо ро -
вые, чис тые, лю би мые.

— Я пой ду к этой Лу бень ской, — ска зал я. Как буд то при сяг нул на
вер ность от чиз не. Од на ж ды я уже при ся гал. Сло ва, бро шен ные во
тьму.
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— Знаю, Кос тю шик, знаю, что пой дешь. Я те бя люб лю, Кос тю -
шик.

Тот час от ве ти ла, буд то бы и не спа ла. Точ но не спа ла.
— Там те бя ждут, мо жешь прий ти ко гда те бе удоб но. Стук нешь

три ж ды, по том че ты ре ж ды, ко гда от кро ют, то ска жешь па роль:
Мо гу я ви деть па на Ка зи ми ра? Ес ли от ве тят, что он ушел, убе гай.
От вет, мол, до ма — вой дешь. Ты за пом нил?

Я бурк нул в под твер жде ние.
Ски нул ха лат, лег об рат но в по стель, за рыл ся в пе ри ны, кос нул ся

ее плеч, бе дер. Ге ля бы ла со вер шен но иным те лом, не же ли Са ло мея.
Она бы ла те лом спор тив ным, вез де, где мож но, мус ку ли стым, с гру дью
твер дой и силь ной, мяг кость име ла ино го ро да, не же ли та, дру гая, бы -
ла чис то кров ным те лом, а Са ля име ла кра со ту лад ной двор ня ги.

Ге ле на. Пом ню ее на пи ке ее кра со ты, два го да на зад, в Па ри же.
Мы по еха ли на вы став ку, нас при гла сил Юзек, по том мы бы ли на бан -
ке те, я да же ви дел там Шпее ра, лишь из да ли, ко неч но, ни кто нас не
зна ко мил. И вот сто им мы с Юзе ком, не мно го по те рян ные, в чем, ко -
неч но, я бы то гда не при знал ся, и я ви жу, что на Ге лю все вре мя та ра -
щит ся ка кой-то па рень с за че сан ны ми на зад во ло са ми, на стыр но та ра -
щит ся, взгля дом по мо ей мо ло дой же не во дит, мне хо те лось дать ему в
мор ду, но я бо ял ся скан да ла, по это му спро сил, кто это, и не ус пел Юзя
от ве тить, как я уви дел, что па рень идет в на шу сто ро ну. По до шел, на
ав ст рий ском не мец ком пред ста вил ся: er heiЊt Thorak, er ist von ihrer
Schnnheit entztckt und bittet seine Kthnheit zu entschuldigen, aber
wtrde die Dame ihm Modell stehen?1

Ге ле на не зна ла, кто это, но я знал, и Юзек то же знал. По том в
оте ле бы ли дол гие спо ры, Юзя, ра зу ме ет ся, был про тив, Ге ле на ко -
ле ба лась, а я ее уго ва ри вал. В ито ге мы по зво ни ли, да, мол, хо ро шо,
мол, со глас ны, мол, но в Па ри же за дер жим ся все го три дня.

На сле дую щий день Ге ля стоя ла го лой по сре ди боль шо го гос ти -
нич но го но ме ра, все што ры раз дви ну ты, что бы впус тить боль ше све -
та, mehr Licht, да же лам пы элек три че ские вклю чи ли, я си дел в крес -
ле, хо тя То ра ку это ви ди мо не нра ви лось, он оче вид но хо тел бы
по быть с мо де лью на еди не, я бы охот но ос та вил их, но Ге ля воз ра жа -
ла, по то му я си дел в крес ле, но га на но гу, ку ря си га ре ту и гля дя, как не -
мец кий скульп тор ри су ет мою же ну... И ви дя ее за но во: мус ку ли стые
стег на и ик ры, рель еф ная спи на, мяг кие пле чи, но мыш цы на пле чах
за мет ны, вы пук лы, грудь твер дая, вы со кая, плав ной ли ни ей спус ка ет -
ся к реб рам, без за ло ма, силь ные бед ра и шея, те ло спорт смен ки, те -
ло, вы ле п лен ное лы жа ми, стрель бой из лу ка, кон ной ез дой. И свет из
окон омы вал бе лую, на гую Ге лю, гор дую тем, что мы так на нее смот -
рим — и я, и скульп тор. Гор дую не сво ей жен ст вен но стью, жен ст вен -
но сти в ней не бы ло, а мра мор был, гор дую те ла сво его мра мо ром или
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1. Его зовут Торак, он восхищен ее красотой и просит извинить его бесце-
ремонность, но не согласится ли дама ему позировать? (Нем.)



брон зой, ста лью не ржа вею щей, как гор ды бы ли бы свои ми те ла ми
ра бо чий и кол хоз ни ца Му хи ной в па виль о не Со ве тов.

И смот рел я, как смот рел на нее То рак: не как на жен щи ну, но
как на ста тую, что он то гда уже в ней ви дел.

Ста туя, впро чем, не сло жи лась. Отец Ге ле ны, чуд ный мой
тесть, за кля тый эн дек, в 1918 го ду ут ра тил пе ред ние зу бы, вы би тые
при кла дом не мец ко го еф рей то ра, и с тех пор не на ви дел нем цев
жгу чей не на ви стью. И за пре тил. Ге ля не по еха ла в Бер лин, она по -
сла ла То ра ку иди от ское пись мо, где из пат рио ти че ских со об ра же -
ний от ка зы ва ла ему, не взи рая на мое мне ние, не взи рая на то, что
тол ко вал ей я, аку рат сей час, как Гит лер сде лал ся канц ле ром, от но -
ше ния силь но по те п ле ли, Гер ма ния ве ка ми не име ла столь бла го во -
ля ще го к Поль ше пра ви тель ст ва, что Гит лер ав ст ри як, прус ских
пред рас суд ков по по во ду по ля ков не име ет, лишь че хов и ев ре ев не
лю бит, не то что раз ные прус ские ка ва ле ры. Но Ге ля от ка за ла. Тор -
же ст вен но объ я ви ла мне, что лишь по ля ку даст се бя ле пить или ри -
со вать, и па ра кол лег, ко то рым Юзек Ша най ца пе ре дал это, вы зва -
лись бы ло, но уже я не со гла сил ся чис то на пе ре кор. То ра ка не
за хо те ла, так пусть ни кто из ме ст ных гли но ле пов ее не ле пит.

Но то, что мне на до за вес ти лю бов ни цу, я ре шил уже рань ше,
еще то гда в боль шом гос ти нич ном но ме ре в Па ри же, где То рак ри -
со вал мою же ну. Я смот рел на ее кра си вое спор тив ное те ло и же лал
всех кра си вых жен щин ми ра, но не свою же ну, я же лал тол стых яго -
диц, круг лых рук, ни ко гда ни че го не под ни мав ших, мяг ких ля жек,
ни ку да не бе гав ших, и тяж ких си сек, во все не на ме ре вав ших ся кор -
мить де тей, мне хо те лось жен щин мяг ких, рас пут ных, из ба ло ван -
ных, строй ная спор тив ная чис то та мо ей же ны от вра ща ла ме ня.

Но это бы ло то гда, дав но, в про шлом ми ре.
Сей час я тро нул ее бед ра. Я при жал ся к ее те п ло му те лу, под ви -

нул ла до ни впе ред, кос нул ся ее гру ди. Я хо тел чис той люб ви, не
пор че ной, как у Са ло меи, я хо тел да же, что бы этот акт по ро дил но -
во го ма лень ко го по ля ка или ма лень кую поль ку. Я за лез под ее ноч -
ную ру баш ку, ка са ясь об на жен ной ко жи ее яго диц.

— Кос тю шик, но тут ведь Юр чик спит, — ска за ла она, от стра няя
мои ла до ни.

— Ге ля, — про шеп тал я.
Она ощу ща ла мое воз бу ж де ние, не мог ла не ощу щать.
— Ис клю че но, Кос тю шик. Ло жись на ди ва не, — твер до ска за ла го -

ло сом по знан ско го эн де ка, го ло сом сво его от ца, ста рый Пеш ков ский
имен но так го во рит, до ми на ция ев ре ев в юри ди че ских про фес си ях
есть ве ли кая тра ге дия на шей ро ди ны, Кос тек, ло жись на ди ва не.

— Но я же ска зал, что от не су по сыл ку Лу бень ской, — про сто нал
я. — И шо ко лад у ме ня для Юр чи ка...

— Кос тю шик, не де лай ся жа лок, — от ве тил го лос мое го тес тя ус -
та ми мо ей же ны.

В фи зи че ской люб ви она не слиш ком ну ж да лась. Лю бовь те лес ная
бы ла для Ге ли ча стью ги гие нич но го об раза жиз ни, что оз на чало раз
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в не де лю от да вать ся му жу. Не стои ло без рас суд но бе ре ме неть, что оз -
на ча ло поль зо вать ся бро шю ра ми Поль ско го ев ге ни че ско го об ще ст -
ва, то есть бро шюр ки она чи та ла, а чем поль зо ва лась — не знаю, не
спра ши вал, не хо тел иметь с этим де ла. По сле от но ше ний, как это у
нее на зы ва лось, уда ля лась в ван ную и там не ко то рое вре мя что-то де -
ла ла, во да шу ме ла в кра не. Ре ше ние, ко гда и сколь ко у нас бу дет по -
том ков, при ни ма ла Ге ле на. И тесть, са мо со бой. За обе дом тесть рас -
су ж дал, что ев ге ни че ское мыш ле ние есть не за ме ни мый эле мент
жиз нен ной ги гие ны, как и ре гу ляр ный туа лет, пра виль ное пи та ние и
хо ро шие ма не ры. Са мо со бой, па па, го во ри ла Ге ля. А как у вас с суп -
ру же ст вом, спра ши вал тесть за обе дом, по сколь ку не счи тал, что
“эти” во про сы сле ду ет стиг ма ти зи ро вать, ис клю чая их из обыч но го
об ще ния. То гда я швы рял лож ку и про сил раз ре ше ния уда лить ся и
так да лее, и все трое Пеш ков ских за сто лом смот ре ли на ме ня евге -
нич ной сталью своих очей, пол ных пре зре ния.

— Люб лю те бя, — про ску лил я. По ду мал о том, что мог бы ее из -
на си ло вать, то гда, быть мо жет, она нач нет бо ять ся ме ня и по лю бит
по-на стоя ще му.

— Я то же те бя люб лю, Кос тю шик. Спо кой ной но чи, Кос тю шик.
На ди ва не, — ска зал мой тесть.

Я лег на ди ва не. По ду мы вал бы ло вер нуть ся к Са ло мее, что бы
ус по ко ить гне ту щее ме ня воз бу ж де ние, но по бо ял ся нем цев, по это -
му ус по ко ил се бя сам, в ван ной.

А сей час не мо гу за снуть. Не мо гу ус нуть. Я не мо гу ус нуть. Ты не
мо жешь ус нуть, не мо жешь ус нуть, не мо жешь ус нуть.

Не мо жет ус нуть. Ле жит на том ди ва не, за пач кан ный ле жит, под
пле дом ле жит, ле жит оди но кий, ма лень кий, глу пый, ле жит по пран -
ный. Ле жит. Вста ет, ищет си га ре ты, ло жит ся об рат но, за ку ри ва ет, ле -
жит под пле дом, ду ма ет. Я на не го смот рю, за ним стою.

И до ут ра не сплю. Вме сто сна: во про сы. Кто я? За чем я? Вер нее,
глав ное, от че го я по до нок, сви нья, мо раль ный ноль, под лец. Мог быть
всем, чем за хо чу, имею все, что бы быть ве ли ким, ме ня на тас ки ва ли на
ве ли чие, я мог бы в по ло ви не Ев ро пы быть ве ли ким, в Бер ли не и Вар -
ша ве, мне да ны шан сы, ма ло ко му да ва лось столь ко, а я толь ко пью, пил
в Кри стал ле или в Гас тро но мии, пью, кей фую и ри сую на гих де виц, и
ка ж дая на гая де ви ца, ко то рую я на ри сую, она моя со кру ши тель ни ца,
со кру ша ет ме ня, по вер га ет, ка ж дая го лая дев ка, ко то рую на ри сую, име -
ет ме ня в сво ем вла де нии. По это му уже не ри сую поч ти. Я не ху дож ник,
про сто де лал вид не мно го. Я ни кто тем боль ше, тем силь нее, чем боль -
ше мне да но, чем боль ше я по лу чил, тем боль ше под лость моя, без за ко -
ние мое, убо же ст во мое и про иг рыш мой. Я, нея, яник то.

Но слав но, что я уже в сво ей квар ти ре, к Ане ле не вер нусь боль -
ше. Псу под хвост та кое пря та нье. Че го пря тать ся?

Ге ля вста ла, вста ла ра но, го то вит зав трак, для ме ня го то вит, встал
и Юр чик, а я за пач кан ный, из ма ран ный, мерз кий, про тив ный, ле жу
на ди ва не в по лу сне, в не сне, ле жу и к се бе чув ст вую от вра ще ние,
Юрчик под хо дит, ко мне при хо дит Юр чик, та тусь до ро гой, па пу ся
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лю би мый, лас тит ся ко мне, ру ки мои не дос той ны об нять пер вен ца,
но об ни ма ют, сы но чек мой, об ни ма ют, и вот тут я вска ки ваю и знаю
уже, что мне нуж но де лать, я вдруг си му ли рую муж скую ли хость, муж -
ской на пор, чет кость, ре ше ние, ре ши мость, да вай, Ге ля, зав трак, па -
кет не дол жен ждать, па кет ждать не мо жет, так что я бы ст ро за ки ды -
ваю в се бя все, что там есть для еды, есть ма ло, ка кой-то хлеб, я сам
при нес этот хлеб, пом ню, что при нес, ем, пью ко фе, ко фе по ка есть,
у Ане ли нет здесь, а у нас есть, ку пил про за пас, до б рый за пас, по то -
му что я ум ный, а про чие лю ди ду ра ки, глуп цы, а я знал, я пред ви дел
и ку пил, они же, ду ра ки, ве ри ли, что дой дут до Бер ли на, ко ней во дой
из Шпрее на по ят, так с че го бы в Вар ша ве не хва ти ло ко фе, уг ля, и я
знал, знал, что они ду ра ки, все ду ра ки, а я знал.

Так что сей час я пью этот ко фе, на стоя щий ко фе, оде ва юсь, как
сле ду ет оде ва юсь и те п ло, пой ду к Лу бень ской, за не су по сыл ку, а там,
без ус лов но, кон спи ра то ры за сто ли ком, при све чах, по то му как у нее
мо жет да же не быть элек три че ст ва, на пло ща ди Спа си те ля мог ли
еще не вос ста но вить, не знаю, вос ста но ви ли или еще нет, так что
пой ду, а там за сто ли ком кон спи ра то ры, во ен ная стать, но оде ж да
гра ж дан ская, не по дог нан ная, как буд то осо бый в том шик, в пид жа -
ках слиш ком тес ных и брю ках слиш ком ши ро ких, итак, све чи на сто -
ле, они при све чах как ви лен ские яко бин цы, как юн ке ры, как Трой -
ниц кий со юз, как офи цер ский кру жок Се ра ков ско го в Пе тер бур ге,
как бое ви ки Ко мен дан та, при све чах, при све чах, ре воль ве ры в кар -
ма нах, и сго ва ри ва ют ся, и за мыш ля ют, а я при но шу им по сыл ку. Так
что я пой ду, а сей час я пью этот ко фе, Ге ля гля дит на ме ня, хо ро шо
на ме ня гля дит, уча ст ли во на ме ня гля дит, сер деч но, ви дит во мне не -
ме ня, от то го хо ро шо гля дит. А я уже по ста но вил, по сту п лю как нея и
пой ду, за не су по сыл ку Лу бень ской на Спа си те ля. Но сей час я пью ко -
фе и сме юсь Юр чи ку, ко то рый уми на ет свой ло моть с мас лом.

На ко нец ухо жу. По ле ст ни це, вниз, по Пу лав скую и даль ше на
Мар шал ков скую обес че щен ную, раз би ты ми тро туа ра ми, в го род не
мой. Не ту мо ей ма ши ны. Ма га зин-ка фе Ве де ля за крыт. Не на ви жу
тех, кто при чи нил это мо ему го ро ду. Я за хва тил кас тет, се го дня я
боль ше не сол дат, но я это го го ро да, ро ди ны мо ей при ем ной, и, как
вар шав ский апаш, я но шу кас тет, бу ду этим кас те том за щи щать свой
го род. Еще я за хва тил кар ман ный нож, ма лют ку с пер ла мут ро вой ру -
ко ятью, но это уже не ору жие.

Моя не на висть уга са ет, мед лен но уга са ет, так как про бу ж да ет ся
жа ж да. Ду маю о но же боль ше, чем о кас те те. Да хоть бы па ру мо их
слав ных бу ты ло чек, хоть бы од ну. Но Яцек не даст, уж точ но не се -
го дня, день за днем, вче ра был один на дца тое ок тяб ря, се го дня две -
на дца тое, се го дня я обя зан за ре ги ст ри ро вать ся, вче ра дал, се го дня
не даст, не мо жет дать, в кон це кон цов, он мой друг, это очень мно -
го быть чьим-то дру гом, а быть мо им дру гом труд нее, чем дру гом ко -
го-ли бо дру го го, нор маль но го. Так что ид ти к Яце ку не че го, раз ве
спро сить что-ни будь об Иге, о ка кой-ни будь де та ли, что мог ла бы
по мочь в по ис ках, ко то рых я во об ще еще не пред при ни мал.
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По че му я не ищу Игу? Он не ищет, ибо не мо жет, ибо долг, ибо он
врач те перь, спус тя две не де ли по окон ча нии вой ны, в са мом де ле не
мо жет ис кать свою же ну, ибо у не го на ру ках уми ра ют лю ди. Не мо -
жет, нель зя, в са мом де ле нель зя. Я мог бы. Я обя зан. В кон це кон цов,
Яцек мой друг, са мый близ кий, са мый луч ший, са мый ис крен ний.

И то, что ме ж ду на ми бы ло, ме ж ду мной и Игой. Дав но, де сять
лет то му, но бы ло, и не ма ло это бы ло, я был ее пер вым лю бов ни ком
и она бы ла мо ей пер вой лю бов ни цей, хо тя не пер вой жен щи ной, до
нее бы ла про сти тут ка, но те не счи та лись, по сколь ку в ак тах с ни ми
не бы ло эле мен та по ко ре ния, лег ли пе ре до мной, по то му как я за пла -
тил им по де сять зло тых, а Ига по ко ри лась мне, по то му что я, по то -
му что я был муж чи ной, под твер ждая мою му же ст вен ность в той по -
кор но сти. Ду маю, что он и по сей день не про стил мне то го, что взял
ее по сле ме ня, что я в его Иге на сле дил, на пач кал. А ведь я не ве лел
ему брать ее, я ее ему не сва тал, уже не мо ей бы ла, ко гда ее брал, сам
взял, сам хо тел, а оби да как-то вот в нем рас цве ла, слов но моя ви на
бы ла в том, что он влю бил ся в Игу.

Зна чит, те перь пой ду, се го дня бу ду ис кать Игу, те перь на вер ня ка,
се го дня дол жен най ти Игу. Ра ди то го сле да, что я в ней ос та вил, ведь
муж чи на ос тав ля ет след в ка ж дой жен щи не, с ко то рой он был. Не
фи зи че ский след, но в ее ау ре, в ее эк то плаз ме, воз мож но, в ее ином
те ле, в те ле ду хов ном, как го во рил Стах мо ей ма те ри. Да же ес ли они
друг дру га воз не на ви дят впо след ст вии, ста нут рав но душ ны, чу ж ды
друг дру гу, да же то гда не сте реть это го сле да, да же ес ли оба со чтут от -
но ше ния ошиб кой, след есть, след ос та ет ся, ос та ют ся не ма те ри аль -
ные узы ме ж ду быв ши ми, ста ры ми лю бов ни ка ми. По этим узам я бу -
ду ис кать Игу, узам быв ших лю бов ни ков.

Но пре ж де с по сыл кой к Лу бень ской. На пло щадь Спа си те ля,
угол 6 Ав гу ста, к за го вор щи кам, к сто лу со све ча ми, к ук ры тым в
кар ма нах ре воль ве рам. Впе ред.

Впе ред. С па ке том. С порт фе лем.
Впе ред. Взвод по двое ры сью марш. Раз вер нуть строй. Пи ки на

бед ро, саб ли к бою. Взвод — марш-марш! Марш-марш! И идут мо лод -
цы в раз вер ну том строю в ата ку, идут, идут. Шли.

И я шел. Иду. В порт фе ле — па кет, ко то рый я дол жен от не сти
па ни Лу бень ской, в квар ти ру на пло ща ди Спа си те ля. Что в па ке те?
Для ору жия слиш ком ма ло ве сит. Так что в па ке те?

Не лю бо пыт ст во вать. Не мое де ло, не лю бо пыт ст во вать, от не -
сти. Не спра ши вать, не про яв лять ин те рес, не про яс нять, не до ка -
пы вать ся, вы пол нять. Вы пол нить.

Но пре ж де — к Лур су. Од на ко же пре ж де. Так? Так. Мог бы,
прав да, прой ти че рез пло щадь Спа си те ля и ос та вить по сыл ку, но
как-то хо чет ся мне крю ка дать. Итак, сна ча ла к Лур су, пре ж де к Лур -
су. Что бы за быть. Мо жет, вод ки да дут.

Итак, пря ми ком на пло щадь Пил суд ско го, ми мо, ми мо, еще не на
До б рую, еще не на пра во, сна ча ла к Лур су, под тал ки ва ет ме ня тот,
кто за мной идет, итак, идем, идем, день хо лод ный, день дожд ли вый,
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день хо лод ный, едут че мо да ны и уз лы на дву кол ках, в дет ских ко ля -
сках едут, ла ви ру ют ме ж ду яма ми, сре ди раз ва лин, ме ж ду гру да ми
щеб ня ла ви ру ют, едут те ле ги, курс де сять зло тых, все го де сять зло -
тых, ку пи, пан, ку пи те, ку пи те, ку пи, пан, ку пишь, пан? Я не ку п лю,
я иду, по ша ты ва ясь, но тот, кто за мной идет, под дер жи ва ет ме ня за
пле чи, не да ет упасть, хра нит ме ня и во дит до ли ной смер ти.

Иду да ле ко, дол го иду, пол ча са, но ги се го дня свин цо вые, но в
ито ге я здесь, стою пе ред Ев ро пей ским и вхо жу.

Вхо жу к Лур су. По со сед ст ву, в ко гда тош нем зда нии Ген шта ба, я
дол жен се го дня за ре ги ст ри ро вать ся, так тре бу ет с пла ка тов ко мен -
дант Вар ша вы ге не рал-лей те нант фон Ко хен гау зен, моя фа ми лия
Вил ле ман, так что ес ли я се го дня не за ре ги ст ри ру юсь, то мо гу нар -
вать ся на арест. Так что на ры ва юсь.

Во шел к Лур су, а там все по-преж не му, че му бы ме нять ся.
С по луд ня до че ты рех ал ко голь не по да ют, ка ж дое за ве де ние,

ко то рое име ет кух ню, обя за но не укос ни тель но при го то вить для
сво ей кли ен ту ры хо ро шее и пи та тель ное блю до, уго тов ляе мое в од -
ной по су де. Блю до сие не мо жет быть обыч ным су пом, но долж но
не укос ни тель но со дер жать ра зом уго тов лен ную пи щу гус тую и сыт -
ную (кар то фель, ма ка ро ны, кру пы, ово щи и мя со). Вся кая по пыт ка
уго тов ле ния блю да се го в ви де жид ко го су па ка ра ет ся как пер со -
наль ным штра фом, так и пол ным за кры ти ем пред при ятия пи та -
ния. Це на блю да в за ве де нии пер вой ка те го рии: один зло тый и
пять де сят гро шей.

Так на пи са но на сте не, в из ве ще нии на пи са но, и у Лур са, пах ну -
ще го обык но вен но кар да мо ном, ко ри цей, ко фе, шо ко ла дом и гла зу -
рью и ды мом от хо ро ших си га рет, у Лур са, где жен щи ны пах ли ду -
ха ми, а муж чи ны бы ли муж чи на ми пер во го сор та, се го дня смер дит,
как в ра бо чей за ку соч ной, пи та тель ным блю дом, уго тов ляе мым в
од ной по су де по зло тый пять де сят пор ция.

И муж чи ны пер во го сор та уни же ны, мун ди ры, эпо ле ты и ор де -
на с них сня ты, фра ки и жа ке ты со дра ны, и брю ки в по лос ку, за тей -
ли во сло жен ные но со вые плат ки и гвоз ди ки в бу тонь ер ках со дра -
ны, шел ко вые гал сту ки сня ты или, вер нее, они их са ми сня ли, в
знак сво его по ра же ния, са ми по ни зи ли се бя до ка те го рии низ шей,
не знаю, с ка ким по ряд ко вым но ме ром, в пер вой ка те го рии рас по -
ло жи лись сей час офи це ры Вер мах та, про хо дя щие по рой по ули -
цам со стран ной гри ма сой, вро де бы тор же ст вуя, но не ве дая по ка,
что с этим три ум фом сде лать, а тут пя тая или пя ти де ся тая ка те го -
рия, без гал сту ков, без во рот ни ков, пей за не а-ля Ви тос, са по ги, гри -
ма сы уни чи же ния, по ра же ния, скло нен ные шеи.

А у ме ня гал стук. У ме ня шел ко вый пла то чек в кар ма не пид жа ка
из пер во сорт но го анг лий ско го тви да. У ме ня клет ча тые нос ки и по -
лу бо тин ки, на вак ше ны, бле стят. По то му что ме ня ни кто не по бе ж -
дал, я не сда вал ся, я не слы шал при ка за о ка пи ту ля ции.

Ига. Об Иге я дол жен спро сить, дол жен ис кать ее для Яце ка,
Яцек ис кал бы Ге лю для ме ня, не спал бы и не ел.
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Вдруг ви жу: бац! Сре ди офи це ров за сто ли ком си дит Яро слав,
Яро слав, с ко то рым я имею честь быть на ты, и Яро слав этот пе ча -
лен, он на пу ган. Что с то бой ста лось, Яро слав, за эти пе чаль ные
дни, си дел ли ты в Ста ви ско? Что ста лось с тво ей кра си вой го ло -
вой, вы со ким лбом, с твои ми эле гант ны ми на ря да ми? Чем за ни мал -
ся, пре крас ный Яро слав, как твои де ти?

Яро слав за ме ча ет ме ня, ши ро ко улы ба ет ся, сия ет, от ры ва ет
свое боль шое те ло от сто ли ка, ма нит ме ня свои ми кра си вы ми ру ка -
ми, при гла ша ет к сто лу. При са жи ва юсь. При вет ст вую. Яро слав си -
дит, с ним еще двое, по хо жи на офи це ров, се го дня мно гие по хо жи
на офи це ров, жертв на си лия. Он жа лит их взгля дом, как хлы стом,
те бор мо чут что-то се бе под нос, ка кие-то оп рав да ния, ми нут ку,
мол, сей час мы, мол, вста ют из-за сто ла, а боль шая бла го род ная го -
ло ва Яро сла ва уже по во ра чи ва ет ся в мою сто ро ну, его боль шой и
вы со кий лоб це лит в ме ня как зер ка ло зе нит но го про жек то ра.

— Ко фе в кув ши не, гнус ная бур да, жид кий, — го во рит Иваш ке -
вич. — Но уго щай ся. Из го ло дал ся?

— По но во стям, — от ве чаю.
На ли ва ет мне ко фе, фляж ка из-под по лы, хлюп в ко фе сим во -

лич но ко рич не во го от тен ка ал ко голь, по ни маю ще под ми ги ва ет
мне, но не ли хо, толь ко с та кой ка жу щей ся ли хо стью, утон чен но ка -
жу щей ся, а я ко фе зал пом и по вто ряю:

— Как, ста ло быть, де ла, Яро слав?
Мол чит не ко то рое вре мя, улы ба ет ся как бы са мо му се бе, боль -

шая грудь в этой од ной улыб ке взды ма ет ся и сра зу опа да ет.
— Седь мо го уе ха ли из Ста ви ско, по том одис сеи то ли ка, за деть -

ми... Вер ну лись не де лю на зад, — на ко нец вы дав ли ва ет из се бя. —
Нем цы на дво ре, но верх для нас.

— А на что в Вар ша ву прие хал? — спра ши ваю.
— По ез да уже хо дят до Щес ли ви це. Да лее на те ле ге. Ох, как же

я не уз наю это го го ро да, — от ве ча ет он, но не на за дан ный мной во -
прос.

— Так ни кто не уз на ёт... — го во рю я, он не слу ша ет, не це ре мон -
но пе ре би ва ет ме ня, буд то не слы шит.

— За шел да ве ча к Ши мо ну и Стец ко му, ду мал, там те бя встре чу.
А там од ни нем цы и Люд вик Ши мон за сто ли ком, си дит и ест обед
как ни в чем не бы ва ло, о Вы спянь ском ско рее все го ду ма ет. Во круг
нем цы, а он се бе обед, слов но бы он не был тем, кем есть.

Я по зво лил ему го во рить, я люб лю, лю бил его го лос. Точ нее ска -
зать, он не по зво лял се бя пе ре бить.

— По след ний раз я был там пя то го сен тяб ря. То гда бы ло пус то.
Еще рань ше, три дцать пер во го ав гу ста, то гда бы ло нор маль но. Те -
бя уже не бы ло, те бя мо би ли зо ва ли уже. А се го дня — нем цы и Люд -
вик Ши мон си дит, ку ша ет свой гру ст ный айн топф и ду ма ет о Вы -
спянь ском.

Он за мол чал, за ду мал ся, но все смот рел на ме ня гла за ми боль -
шой гру ст ной ры бы.
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— А как ты вой ну пе ре нес? — спро сил он, не от во дя с ме ня взгля -
да, буд то на миг сму щен ный тем, что все вре мя го во рил о се бе.

— Обык но вен но, с пол ком... — я мах нул ру кой.
— С де вя тым улан ским?..
— Да.
— На Бзу ре? — спро сил он, его гла за при клеи лись к мо ему ли цу.
— Па жен чев, за тем Кам пи нос ская пу ща, мы там не сколь ко тан -

ков фри цам спа ли ли, а за тем Вар ша ва и до кон ца Вар ша ва, от фор -
та Дом бров ско го и Ла зе нок, до са мой ка пи ту ля ции. В плен не сда -
вал ся.

— Мы про ез жа ли че рез по ле боя на Бзу ре, — го во рит Яро слав,
на ме ня не гля дя. — Гру ды се дел в не сколь ко мет ров вы со той, це -
лые сно пы вин то вок, шты ки хру сте ли под ко пы том, под ко ле сом.

И мы мол чим оба, как буд то вне зап но ма те риа ли зо ва лось ме ж -
ду на ми на ше об щее по ра же ние, как буд то об ре ло вещ ность и рас -
цве ло на на шем сто ли ке, за пол ни ло нас со бой, сму ти ло.

— Ига про па ла, Ига, же на Яце ка Рос тань ско го, Ига Рос тань -
ская, — го во рю ми ну ту спус тя.

— Яцек Рос тань ский... это тот при ят ный, кра си вый док тор из
Уяз дов ско го, ко то ро го ты по рой при во дил в Зе мян скую?

— Тот са мый. Ига ис чез ла как раз пе ред ка пи ту ля ци ей.
А ес ли бы это бы ла Ге ля? То гда что? Я бил ся с нем ца ми в фор те

Дом бров ско го, еще на Пар ко вой и Гур ской у са мых Ла зе нок, Яцек
што пал ды ря вых хлоп цев в Уяз дов ском гос пи та ле, в ки ло мет ре от ту -
да Ге ля пря та лась в под ва ле на ше го до ма. Юр чик был у тес тя с те щей
в де рев не, Ге ля ос та лась, ры ла про ти во тан ко вые рвы, эти ца ра пи ны
в су хой гря зи. Ис чез ни она по пу ти на ка кие-ни будь об ще ст вен ные
ра бо ты, что бы я сей час де лал?

Яцек две не де ли де лал лишь то, в чем ну ж да лись ра не ные, а я,
что бы я де лал?

— За ду мал ся, Кос тю шик, — го во рит Яро слав.
— Да. Про шу про ще ния. Дол жен ис кать ее, но не знаю как. И

мол чим опять.
— Я пе ре жи вал, не знал, пе ре нес ли ты вой ну, не ви да лись поч -

ти два ме ся ца, — го во рит Яро слав.
Та кое при зна ние, а я по жи маю пле ча ми, но не в не бре же нии, а

так, при зна тель но, что он пе ре жи вал, а по жи ма ние пле ча ми в том
смыс ле, что пе ре жи вать бы ло не о чем со всем.

— А по по во ду Рос тань ской. Раз не объ я ви лась в две не де ли, то я
бы не рас счи ты вал. Но, ра зу ме ет ся, не сто ит те рять на де ж ду.

— Но ты за ки нешь удоч ку, Яро слав? Мол, ищем? Игу Рос тань -
скую. Мол, муж ждет.

Смот рит на ме ня свои ми рыбь и ми гла за ми, по нял или нет, но я
уже знаю: мне на до уй ти пре ж де, чем он от ве тит, от ве том мог бы
все раз ру шить, так что я вся че ски кри чу ему спа си бо, боль шое спа -
си бо, как же я бла го да рен! Спеш но про ща юсь и бе гом от Лур са, Игу
не про фу кал, пом нил об Иге, свя зан ной со мной двой ны ми уза ми
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Иге, же не дру га мое го Иге и быв шей мо ей лю бов ни це Иге. За ки нул
удоч ку то есть. А как еще мне ее ис кать?

Кам ни в руи нах от ва ли вать?..
Те перь: к Лу бень ской с по сыл кой, долг ис пол нить.
А что на серд це, на серд це мо емъ — мо емъ, по сколь ку серд це у

ме ня до ре фор мен ное еще, мое серд це все гда мое, ни как не моё —
итак, что на серд це мо емъ? Зву чит ли в серд це мо емъ тру ба мар шей
и атак, по ет ли мн  рог дол га?

Ни ка кая тру ба не зву чит в серд це мо емъ. В серд це мо емъ од на
меч та, од на жа ж да. В серд це, но пре ж де все го в жи во те, на стой чи -
вом в по зы вах рво ты. И в кре ст це, го то вом лоп нуть. Во лбу, с обо -
их вис ков стис ну том, буд то сто ляр ной струб ци ной.

Так за чем мне лгать се бе, за чем ид ти мне с этой чер то вой по сыл -
кой в квар ти ру па ни Лу бень ской на ули цу 6 Ав гу ста, угол пло ща ди
Спа си те ля, за чем, ес ли мог бы сна ча ла пой ти на По вис ле, на ули цу
До б рую, на до б рую ули цу, на угол Рад ной, это на мно го бли же, и там
есть гад кая ста рая ка ме ни ца, где жи вет Са ля, она се го дня бу дет лю -
бить ме ня силь нее, по то му как вче ра я дал ей в мор ду, так что се го дня
я бу ду для нее на стоя щим муж чи ной, в от ли чие от Ге ли, ко то рую я ни -
ко гда не бил, по про буй я толь ко, она по ки ну ла бы не мед лен но дом, а
ста рый пан Пеш ков ский при стре лил бы ме ня в тот же день. Хо тя сей -
час его пис то лет у нем цев, так что, на вер ное, за бил бы ме ня тро стью.

Хо ро шо, мо гу пой ти на пло щадь Спа си те ля, но мо гу так же сна ча -
ла пой ти на ули цу До б рую на По вис ле, ту да бли же, и там ме ня Са ло -
мея ждет не до ж дет ся. И ес ли ска жу ей: “Иди!” — она пой дет, дам де -
нег, она пой дет пас куд ны ми дво ра ми и воз вра тит ся с бу ты лоч ка ми
ли бо с по рош ком. А день ги-то у ме ня с со бой, це лые три ста зло тых,
сколь ко сча стья мож но ку пить за та кие день ги! С по сыл кой схо жу
поз же.

Ста ло быть, те перь — на До б рую, на До б рую!
Идет, ста ло быть: та кой жал кий. Идет в на де ж де, что слу чит ся

не что, что смог ло бы сде лать его дру гим, не что, что из ме ни ло бы
его жизнь, не что, что-то, не что, что угод но. А ведь ни че го не слу -
чит ся. За ним иду, ста ло быть.

Тот, кто идет за мной, бли зок, бли зок.
Иду, идем, идет. Близ ко, близ ко. От кос Вис лы, виа дук-улит ка.
И вот, вот до б рая ули ца, пар ши вые до ход ные до ма, пар ши вая

ком па ния.
И вот ле ст ни ца, взби ра ет ся по ней, и вот дверь, по кры тая от -

слаи ваю щей ся крас кой. Сту чит. Чим. Сту чим. Не зво нит. Нет. Зво -
ню. Не зво ню.

Дверь дрог ну ла, це поч ка, за ней боль шие гла за на вуль гар ном
ли це Са ло меи и ее мед ные куд ри. На пле чах шел ко вый ха ла тик, она
под ним го лая, бле стя щая ткань сколь зит по гру ди, ры жие во ло сы в
про меж но сти. Ви жу сра зу, что она пья на, по то му что ли цо как бы
не чет кое, мыш цы од ряб ли и чер ты раз мы лись, и гла за бле стят. Я
люб лю, ко гда она пья ная. Да же че рез дверь чую за пах ал ко го ля. Но
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и за пах муж чи ны. Ме рит ме ня взгля дом, слов но бы не уз на ет, смот -
рит на ме ня, смот рит на ме ня, на ко нец бор мо чет, но ги у нее разъ -
ез жа ют ся, плы вет взгляд:

— Кос тек, па шол вон...
— Впус ти, кур ва эта кая, — ры чу я и тол каю дверь. Це поч ка, пом -

ню, дер жит ся на од ном гвоз ди ке, долж на впус тить.
И впус ка ет.
— Кос тя, шел бы ты от сю да, — ле пе чет Са ля, пы та ясь ме ня ос та -

но вить, я от стра няю ее и вхо жу. В кро хот ной кух не пус то и пус тые
бу тыл ки, став лю порт фель на стол, даль ше в ком на ту, там двое муж -
чин, бу тыл ка вод ки, мно го ды ма от хо ро ших си га рет.

Смот рят на ме ня. Я смот рю на них. Пра вая ру ка в кар ма не брюк,
пот ные паль цы вскаль зы ва ют в ла тун ные коль ца кас те та как чер ви.

Оба в ниж них ру баш ках. Один ху дой, на спин ке сту ла ви сит
курт ка фельд грау, офи цер ская. При ви де ме ня он тот час вска ки ва -
ет из-за сто ла, пра вой на ки ды ва ет курт ку, ле вой до пи ва ет рюм ку
вод ки, со би ра ет свое ба рах ло — шап ку, по яс, ко бу ру — спеш но, но
без стра ха, без ис пу га, он про сто не хо чет ос та вать ся здесь ни се -
кун дой доль ше, хо тя ме ня не бо ит ся аб со лют но. Вы хо дит, ни сло ва
не го во ря. Ми мо ме ня, близ ко, близ ко.

Гла за во дя ни стые, как у Яро сла ва, блед ны, ве ли ки, те п лы, влаж -
ны. Об ли зы ва ет ме ня эти ми гла за ми, лип ко, и я ви жу в них, что мог
бы убить ме ня ме ж ду дву мя глот ка ми ко фе. Я то же мо гу его убить, но
толь ко из да ли, из вин тов ки, из пу ле ме та, сбро сить бом бу с бом бар ди -
ров щи ка, да же саб лей ру ба нуть в ата ке или про бить копь ем. Но он
мог бы убить ме ня вбли зи, об ли вая ме ня сво им мок рым взо ром.

Мы мог ли спле стись в за хва те, а он вон зил бы зу бы мне в гор тань,
пе ре грыз бы тра хею, ар те рию, гор ло, хва тил бы боль шой гло ток
кро ви, а по том, раз жав ок ро вав лен ные зу бы, от крыл бы их ми ру.

Пра вая ру ка у ме ня в про сто рном кар ма не, как в ко бу ре, око ван -
ная ста лью пра вая, бро ни ро ван ный ку лак, в улич ном бок се на би -
тый ку лак апа ша.

Ми мо про шел. Ни сло ва. Я не обо ра чи ва юсь ему вслед, ша ги, за -
кры ва ет дверь, и Са ло мее ни сло веч ка.

Смот рю на вто ро го, он то же на ме ня смот рит. Тол стый. Глаз ки
мел кие за круг лы ми гряз ны ми стек ла ми, ро жа мя си стая, в ще ти не,
над про во ло кой оп ра вы бро ви как у на ше го Мар ша ла, под ни ми эти
свер ла глаз, свер лят.

И точ ка, ну о чем еще ду мать, ко ли я ви жу, что он нож на ша ри -
ва ет?

Итак, бро ни ро ван ная песть рвет ся из сво его ук ры тия, я пры гаю
на не го и мол ни ей еди ной сво ей око ван ной ру ки ва лю его на земь,
гром лю за то, что ос к вер нил мою Са ло мею или же про дал ее шва бу,
во про сов не за даю. И не за дам, мо жет, по поз же, за дам, ко гда Са ло -
мея при ве дет его в чув ст во. Умею в ха рю вру бить, не то, что весь этот
сто лик в Зе мян ской. Вер но, от то го ме ня це нят, что го во рю с ни ми
на рав не о Пру сте или Ниц ше, а при том од на ж ды в ужа се на блю да ли,
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как не по бо ял ся вло мить жи га нам, же лав шим не ко го ни ще го по эта
ли шить по след ней оде ж ды, един ст вен но го его иму ще ст ва. В пья ном
ви де я бы вал бла го ро ден, ре шил, что не мо гу это го до пус тить, не ис -
пу гал ся но жа и сбил жи га на на мос то вую. По нра ви лось им, что я как
бы дву мя но га ми в двух ми рах, хоть это не прав да.

Так что я не бо ял ся. Драть ся я не бо юсь. Чуть страш нее, чем в
бою, на ку ла ках и но жах страш нее, чем с пу ле ме та ми и пуш ка ми, но
не на столь ко, что бы я не прыг нул на тол стя ка с бро ни ро ван ным ку -
ла ком, с пе стью-мол ни ей.

А го ло ва тол сто го ук ло ня ет ся от мо ей мол нии, и я вдруг ока зы -
ва юсь на ла пе у тол стя ка, ко то рый под ни ма ет ме ня к низ ко му сво -
ду, как я под ни маю Юр чи ка для иг ры, и я ле чу, мед лен но ле чу к дос -
кам по ла, и дос ки сто нут, при ни мая мое те ло, и я бы сто нал, ес ли
бы мог вздох нуть, но ды шать не чем, а тол стый не да ет прий ти вдо -
ху на де ж ды, и па да ет мне на грудь ко ле ня ми, пра вая ру ка моя мерт -
вым зверь ком, за пу тан ным в сил ке кас те та, пра вая ру ка моя бе ла и
мяг ка, как го ло во но гий мол люск, пра вая ру ка моя бес силь на.

Тол стяк взды ма ет ог ром ный ку лак, слы шу, как от не го смер дит
си ву хой, и ку лак па да ет мне на ску лу. Слы шу треск кос тей. Ку лак
тол стя ка воз дет во вто рой раз и во вто рой раз упал и ко нец, ко нец,
те мень.

Где я, где я ле жу, на ка ком све те? От кры ваю гла за.
Тол стяк сто ит в цен тре ком на ты, Са ло мея об ня ла его за шею и

что-то шеп чет ему на ухо. Тол стый взгля ды ва ет на ме ня, в это вре -
мя Са ля це лу ет его в се дую ще ти ни стую ще ку.

Итак, тол стяк сто ит, Са ло мея це лу ет его в се дую ще ти ни стую
ще ку, я то же стою, а он ле жит на по лу и при хо дит в се бя. Са ло мея
це лу ет тол сто го, тол стый от пи хи ва ет ее, гру бо, рез ко, так же, как
от пих нул ее он, хо тя тол стяк не бьет ее по ли цу, итак, от пи хи ва ет
ее, от во ра чи ва ет ся, идет на кух ню и сра зу из этой кух ни на зад с
мощ ным те са ком в ру ке.

А он ле жит на по лу как дох лая ры ба, ему хо чет ся встать, он опи -
ра ет ся на лок тях, его мяг кий ку лак опу тан кас те том, тол стяк под хо -
дит, бу дет уби вать.

— Та и кра си во го па на кон чу за такий аб рух, — бор мо чет он с
кре со вым ак цен том и гад ко улы ба ет ся, ска лит щер ба тую че люсть.

А он вни зу до воль но про трез вел, что бы на чать сме ять ся. И сме -
ет ся: ведь жут ко, ужас но так смеш но, что он не дал нем цам убить
себя, весь сен тябрь про вел мак си маль но ос то рож но, что бы не схва -
тить пу лю, шрап нель или страш ное зва ние “тру са”. А тут он при хо -
дит к дев ке, и его уби ва ет ка кой-то тол стый альфонс ли бо ее ха халь,
ли бо обыч ный ра хуб ник, или, вер нее, ба тяр, уби ва ет ку хон ным но -
жом. Не спра ви лись тан ки, лап теж ни ки, не спра ви лись гос по да
Мау зер, Мес сер шмит и Валь тер, а спра вил ся пан Зо лин ген.

Сме ет ся, зна чит, сме ет ся, не ды шит, но сме ет ся.
И пла чет, о Юр чи ке ду ма ет. Ду ма ет и о Ге ле, но уже без гру сти:

пусть убе дит ся, как мно го по те ря ла, как ма ло его це ни ла. Впро чем,
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с гру стью, ведь, на до при знать, мно го го Ге ля, не смот ря ни на что,
не те ря ет. Те ря ет по ло ви ну му жа и по ло ви ну муж чи ны. Сколь ко их
топ чет зем лю? По лу муж чин, по лу-, ско рее, ти па-твор цов, по лу от -
цов, по лу му жей, все го по пол, хва тит, что бы по су лить, хва тит, что -
бы вы звать до ве рие, не хва тит, что бы сдер жать обе ща ния. Зна чит,
по лу муж чи на, ведь ста ло его на то, что бы по лю би ла, что бы за пол -
ни ла им то ме сто для муж чи ны, что в ка ж дой жен щи не есть: в ее те -
ле, в ее серд це, в го ло ве, в ду ше, но не на то, что бы не ос та ва лось
там мес та для тос ки по че му-то — по че му, кста ти? По че му-то боль -
ше му, ко му-то боль ше му, кто боль ше, кто го раз до, кто го раз дее.

Зна чит, по лу ху дож ник, ведь что та кое: эс ки зы и гра фи ка в той ме -
ре хо ро ши, что бы не быть пач ку ном, и дос та точ но пло хи, что бы ни -
ко гда не стать под лин ным ху дож ни ком, од но вре мен но хо ро ши и пло -
хи, что бы сой тись с под лин ны ми ху дож ни ка ми, но что это за друж ба,
раз ве мо жет кто-ли бо во об ще дру жить с ни ми? Ни ка кой друж бы.

Зна чит, по лу отец, да, ко неч но, за чал Юр чи ка, но в ка кой ме ре
его обес пе чи вал? Обес пе чи вал, но сам ли? Ко гда бы не мать, в ка кой
квар ти ре при шлось бы жить Юр чи ку, в ка ких одеж ках хо дить, что
Ге ля мог ла бы класть ему на та рел ку? Что за дос та ток ему от мо ей гра -
фи ки? Хо чу за быть о сво ей гра фи ке и эс ки зах, ведь мир не смо жет о
них за быть, ведь мир не имел воз мож но сти их уз нать.

Зна чит, по лу муж, ведь так, вре ме на ми да вал Ге ле не опо ру, ско рее
в здра вии, не же ли в бо лез ни, бо лез ни от вра ща ют ме ня, так что ча ще
не да вал, с та кой си лой ме ня по ры ва лась по жрать соб ст вен ная моя
ме лан хо лия. Ко гда Ге ля бы ла бе ре мен на Юр чи ком, а я уе хал на пол -
го да в Ве ну учить ся, хо тя ни че му не учил ся, толь ко в хой ри ге рах пил
ви но в ве се лой ком па нии, по си жи вал в га ле ре ях, а осе нью ел каш та -
ны, за пи вая мо ло дым ви ном, штур мом, пря мо на ули це за пи вал, с пе -
ни ем, и с тан ца ми, и жен щи на ми, а Ге ля с боль шим пу зом еще в ста -
рой квар ти ре од на, че ты ре сте ны и па па ша эн дек, все серь ез ны,
пра виль ны. Пат рио тич ны и ев ге нич ны.

Так ле жит он, на по ло ви ну че ло век, на по ло ви ну быд ло, и сме ет -
ся на встре чу сво ей ги бе ли, он сме ет ся па ну Зо лин ге ну, он улы ба ет -
ся па ну те са ку. Komm, герр те сак!

Тол стый кре со вяк те ря ет уве рен ность. Не при вык, что бы смея -
лись.

Са ло мея же вис нет на пра вой ру ке тол стя ка, он по меш кал, она ус -
пе ла-та ки и ви сит на его тол стом пред пле чье, не да ет ему за мах нуть -
ся те са ком, ви сит и во ет, слов но же лая обо ро нить не что цен ное, а не
толь ко по лу муж чи ну, что ле жит на дос ках, сме ет ся и пла чет.

За чем во ет Са ло мея? О во ях Са ло меи он мыс лит те перь, сквозь
сле зы и сквозь смех, воя Са ло меи не ра зу мея, его ли она же ла ет
обо ро нить, да кто он ей, за чем не хо чет дать тол стя ку раз ва лить
те са ком лоб, так пре крас на бы ла бы эта смерть, на вой не не вре -
дим, Кре стом Храб рых ук ра шен, храб ро хо чет и даль ше с нем ца -
ми, пан пол ков ник, не в плен же ид ти, а те перь ле жит на дос ках, и
тол стяк ра зо бьет ему лоб те са ком, ко то рым Са ло мея ру би ла го вя -
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ди ну с костью, что бы сва рить боль шой ко тел буль о на в на де ж де
вы дер жать не сколь ко дней мор фий но го по ле та, а мо жет, ва ри ла
та кой боль шой ко тел буль о на с це лью на кор мить це лый ле ги он за -
лет ных ха ха лей из сфе ры ис кус ст ва, а сей час этот те сак ро дом из
пре крас но го го ро да Зо лин ге на ра зо бьет ему лоб, не не мец кая пу -
ля, не бом ба, не шрап нель не мец кая, но не мец кий те сак в ру ках
тол сто го ба тя ра.

Итак, он ле жит на по лу и сме ет ся, сме ет ся как бе зум ный и как
бе зум ный пла чет.

Тол стяк стря хи ва ет с се бя вою щую Са ло мею, тол стой ла до нью
бьет ее в ли цо, но не так, как по ще чи ной жен щи ну лас ко во при во дят
в по ря док, а со всей си лой, так что го ло ва Са ло меи опи сы ва ет круг,
буд то жук, и тя нет за со бой все те ло, а он ле жит на по лу, сме ет ся и
пла чет, и спра ши ва ет се бя, сло мал ли этот удар ей шею, упа дет ли Са -
ло мея на земь уже без ды хан ной? А она па да ет, ес ли с ды ха ни ем, то
оп ре де лен но без соз на ния, ку выр ка ет ся в пи ру эте и ле жит, вы гнув -
шись ду гой.

Сам тол стяк трак ту ет си туа цию как в выс шей сте пе ни не уме ст -
ную: он не лю бит пси хов, не во зит ся с пси ха ми, пси хи вы зы ва ют от -
вра ще ние у тол сто го ба тя ра. Тол стяк не убь ет Кос те ка, тол стяк спле -
вы ва ет на Кос те ка гус той слю ной, вот при го вор и на ка за ние те бе,
не те бе, по лу людь, не людь, пси хо ван ный. Швы ря ет те сак на зем лю.

От во ра чи ва ет ся, ца па ет свою оде ж ду, ви сев шую на сту ле, не до -
пи тую бу тыл ку вод ки ца па ет и ухо дит, хло па ет две рью, ухо дит, ухо -
дит, сквер но сло вя.

А он ле жит, ле жу, я ле жу, ря дом с ним Са ло мея, ду гой, Са ло мея
жи ва ли? Гля жу на нее с лю бо вью, ка ко вой он к ней не пи та ет, а я
люб лю жен щин, с ка ки ми он встре ча ет ся.

По че му он ме ня не убил? Те перь при дет ся ид ти с по сыл кой на пло -
щадь Спа си те ля. По то му он ле жит и пла чет. Пред по чел бы не жить.

По то му я ста нов люсь воз ле не го на ко ле ни и об ни маю его, что -
бы он по чув ст во вал мою лю бовь, я вся од на лю бовь. А он пла чет.

Пла чу. Ка са юсь соб ст вен но го ли ца, а тот, что сле ду ет за мной,
тот, что при мне, ста но вит ся на ко ле ни на до мной, го лу бит ме ня,
блю дет и бдит на до мной, от че го не хо тел удер жать ме ня, ко гда я
шел сю да, мог же вер нуть ме ня еще с ле ст ни цы, мог ука зать путь к
пло ща ди Спа си те ля, мог на ста вить ме ня в тот путь, что бы по знал
доб ро и зло. Тот или та?

Ни кто.
Встаю, под ни ма юсь. Миг раз мыш ле ния: Са ло мея или ли цо? Вы -

би раю зер ка ло. Я.
Я-нея. В зер ка ле. Ще ка на бряк ла, кровь при ли ва ет, опу ха ет ве -

ко на пра вом гла зу, ка са юсь но са, цел, не сло ман. Ощу пы ваю по рис -
тые, раз дав лен ные тка ни, я это или не я, да я ли эта на бух шая ще ка,
это ве ко, мед лен но за те каю щее кро вью?

Са ло мея вы гну лась ду гой. Ле жит на по лу. Я уже под ле нее, это я
под ле нее?
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Итак, он под сту па ет к ней, скло ня ет ся над ней. Ха лат раз ле тел ся
в сто ро ны, ле жит на гая, тяж кие гру ди при под ня ты, но ги врозь, ры -
жие во ло сы меж ног, под мыш ка ми, за пах вод ки, муж чи ны, сои тия.
Жи ва. В соз на нии. Из би та, из мо ча ле на, но ды шит и в соз на нии.

— Са ля.
— Кос тя, я те бе ве ле ла: па шол вон, го во ри ла! — шеп чет.
— Кто это был?
— Не твое де ло, — от ве ча ет мне дерз ко.
Она вста ет, за во ра чи ва ет ся в ха лат, вне зап но трез ве ет, вне зап но

стес ня ет ся сво ей на го ты, она ни ко гда не стес ня лась на гос ти, не бы -
ла на ту ри ст кой, осоз на ва ла си лу на го ты, от то го не рас то ча ла свое
об на жен ное те ло по пус тя кам, но ни ко гда ни че го не сты ди лась. Она
жда ла там, на по лу, жда ла, ко гда по дой ду, ну я и по до шел, но ес ли это
был эк за мен, я его не сдал. А мо жет как раз сдал, не под хо дя?

— Че го ты от ме ня хо чешь, Кос тя?
— У ме ня день ги. Иди ку пи мор фия в го ро де.
— Где же? — удив ля ет ся.
— Ты-то зна ешь где. Я здесь по до ж ду.
Она мол чит, ощу пы ва ет шею, реб ра, сквозь шелк ха ла та че шет

про меж ность.
— Пой дешь? — спра ши ваю.
Она гля дит на ме ня, и взгляд ее ме ня ет ся, за вер ше ние ее взгля да

вы гля дит ина че, не же ли на ча ло взгля да, взгляд ро дит ся из утом ле -
ния, дур ма на, вра ж ды, бо ли, за вер ша ет ся взгляд во ж де ле ни ем, гу бы
при от кры ва ют ся, яс ное де ло — гу бы так же от но сят ся к взгля ду, взгля -
дом я смот рю на то, как она смот рит, взгляд не сво дит ся к од ним гла -
зам, взгляд есть ме сто встре чи ее и мое го со зер ца ний, взгляд яв ля ет -
ся пе ре кре ст ком ви де ний, и в мо ем ви де нии на хо дит ся имен но ее
рот, и по ее гу бам, при от крыв шим ся, чи та ет ся во ж де ле ние, тех муж -
чин, нем ца и тол сто го, уже нет, а я есть.

— Пой дешь? — спра ши ваю.
— Пой ду. Но пре ж де ты пой дешь со мной, Кос тя.
Хва та ет его за от во ро ты пид жа ка, тол ка ет его пе ред со бой, ха -

лат рас па хи ва ет ся, она го лая, он одет, тол ка ет его на кро вать, он
под да ет ся, ве до мый, идет спи ной к по сте ли, она рас сте ги ва ет ши -
рин ку, со во ку п ле ние, раз ло же ние, омер зе ние, оди ча ние, а я стою
под ле не го, гля жу, как она об не го трет ся, как в не го вти ра ет всю
свою бляд скую жен скую суть, гля жу, как спа ри ва ет ся с ним, как под -
мы ва ет ся по сле над та зом, как об ти ра ет ся без сты да.

В ре зуль та те я ощу щаю на се бе ее за пах и за пах муж чи ны, со во -
ку п ляв ше го ся с Са ло ме ей пря мо пе ре до мной. Не знаю, кто это
был, не мец или тол стый ба тяр, я ду маю, не мец, Са ло мея брез го ва -
ла туч ны ми муж чи на ми.

— С ко то рым из них спа ла? — спра ши ваю.
— Как это: с ко то рым? — уди ви лась она, на тя ги вая тол стые чул ки.
— С ко то рым, с тол стя ком или с нем цем?
Она рас смея лась.

40
ИЛ 11/2021

[ ]



— По че му они здесь бы ли, кто это во об ще был, а, Са ля? — по про -
бо вал коп нуть я.

Но Са ло мея не от ве ча ла, она смея лась, про дол жая оде вать ся. По -
том она уш ла. А я ос тал ся, ос тал ся со всей сво ей на прас ной жиз нью.

Ос тал ся я с тем, как от прав лял ся в Груд зёндз, хо тя я не на ви жу ло -
ша дей и ар мию в це лом не на ви жу, мун ди ры, пет ли цы, га лу ны, по ли -
ро ван ные пу го ви цы, зер каль ные са по ги, бу ла ных ко ней, во ро не ные
саб ли, ок си ди ро ван ные ство лы, по га ные ро жи, го ло во лом ную ру -
гань. А ведь мог же не пой ти, мно гие не шли, от вер теть ся, от сро чить
бы ло не так уж и труд но, че ло ве ка да же пе ре во ди ли по том в за пас как
ре зерв но го воль но оп ре де ляю ще го ся и все го лишь па ру дней в го ду
рыл он тран шеи в об ще ст ве жи дов ских апа шей и про чей сво ло чи.

Из Груд зёнд за я вы шел пра пор щи ком, на уче ни ях в Те ре бов ле,
по до пол ни тель ном кур се для ре зер ви стов, я стал под по ру чи ком, по -
сколь ку это важ но, быть офи це ром, са мо со бой, по это му я стал офи -
це ром, хо тя сам не на ви жу при ка зы вать и под чи нять ся при ка зам то -
же не на ви жу.

Все ра ди их очей, ра ди об раза, от ра жен но го в этих очах. Что бы
по ка зать, что я дос то ин. Для очей мо ей ма те ри, что бы в ее туск лых,
свет лых гла зах я пре воз мог об раз сво его от ца, юно ши в ка ва ле рий -
ских са по гах, что, по блед нев, едет на вой ну с фран цу за ми, как буд то
ехал сра зить ся с На по ле о ном, па лаш, дос пе хи, сед ло и сталь ные гро -
зы в око пах. И сей час у Са ло меи, с порт фе лем для Лу бень ской, то же
для ма те ри.

Он пы та ет ся вспом нить, ле жит на из мя том леж би ще, ле жит,
Са ло мея от лу чи лась, то есть она ни по кор на и ни вла ст на, не ту ее,
а он пы та ет ся вос соз дать по след ний миг, в ко то ром все еще бы ло.
Ведь те перь-то что есть? Те перь ни че го нет.

И ви дит, ви дит се бя са мо го в зер ка ле. Свое ли цо ви дит в зер ка -
ле, тон кую шею и тон кие пле чи. По ма зок в дро жа щей ла до ни. В
дру гой дро жа щей ла до ни ча шеч ка с пе ной.

По ма зок фир мы Omega. Италь ян ский. Бар су чья шерсть с се реб -
ри сты ми кон чи ка ми, мяг кая, кра си вая, от лич но вы пи сы ва ет пет ли,
скре бя пень ки ще ти ны, мяг кий крем для бри тья, с пыш ной пе ной,
ко то рую Кон стан тин энер гич но взби ва ет ки стью в чаш ке. Руч ка у по -
маз ка эбе но во го де ре ва, ари сто кра тич ная. Две на дцать зло тых.

А по том пет ли бар сучь ей кис ти на ще ти ни стой ще ке Кос те ка,
ок на в ван ной нет, би де воз ле умы валь ни ка, по-за би де ван на во всю
ши ри ну, рос кошь, лю ди до ро гие, ду ма ет Кон стан тин в элек три че -
ском све те, а шерсть хищ ни ка тан цу ет у не го на ко же, на но ся пе ну
мар ки Truefitt & Hill. На ос но ве гли це ри на. Пре крас ная, креп кая
пе на, от ра до сти вне се бя Кон стан тин, что за ме нил мы ло для бри -
тья от “Оме ги” кре мом Truefitt. Пе на на мно го луч ше. На ос но ве
гли це ри на. Пе на гус тая и креп кая. Аро мат ла ван ды.

Это ут ро. Лет нее ут ро. Год 1937. Ав густ. Под ко жу Кон стан ти ну
из шер сти бар су ка про са чи ва ет ся бар су чья си ла, бар су чья хищ ность.
Год 1937, ав густ. В Ис па нии фран ки сты бьют рес пуб ли кан цев под
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Мад ри дом, со об ща ют га зе ты. В Сою зе Ста лин за те ва ет чи ст ки, так
ми ло они это на зы ва ют, чи ст ки. Чис тю ли. Ком му ни сты ком му ни -
стов, со об ща ет ра дио.

Ра дио Elektrum Gloria, по да рок от тес тя. Семь сот зло тых. Эко -
но ми че ский кри зис. Тес тя он не кос нул ся. Его ни че го не ка са ет ся.

Ра дио со об ща ет, что кре сть я не бас ту ют. В Ка син ке Ма лой в Ли -
ма нов ском по вя те де вять уби тых. Ми ко лай чик пи шет: в дан ный мо -
мент все кре сть я не в Поль ше — за ис клю че ни ем По ме ра нии, Ви -
лен щи ны, Во лы ни, Вос точ ной Ма ло поль ши и Верх ней Си ле зии —
обя за ны ни че го ни по ку пать, ни про да вать. Не ез дить в го ро да, вы -
пол нять лишь не об хо ди мые ра бо ты в сво их хо зяй ст вах. Мы при зы -
ва ем вас, кре сть я не, сле до вать на ше му при зы ву. Будь те со ли дар ны.
Опо ве щай те дру гих — дай те урок штрейк брехе рам. Про си те о со -
дей ст вии и по мо щи у дру гих сло ев об ще ст ва, осо бен но у ра бо чих.

А в Мо ск ве ре во лю ци он ные трой ки. Ежов щи на, со об ща ют га зе -
ты. Се го дня эта, зав тра та, по ет Бо до в но вой ко ме дии “Эта жом вы -
ше”. Хищ ность про са чи ва ет ся под ко жу Кос те ку, ста нок мар ки
Merkur со скре ба ет свет лую ще ти ну.

Сек са пил то жен ское ору жье. Сла бый пол. Вол шеб ное eѓ, волл -
лл шеб ное. Та ки чит ся жем чу га ми. Толь ко ям ки на ще ках, на пе ва ет
Кос тек. Sex appeal. Ада па ди би ди бам ба.

Кос те ку все трын-тра ва. Кос те ку два дцать во семь, Кос тек бре ет -
ся пе ред зер ка лом, в спаль не Ге ля за бав ля ет ма лы ша Юр чи ка, Юр -
чик го во рит “аб ла-бла-бла”, а Кос тек бре ет ся, по ет с па ном Бо до, вби -
ва ет в ще ки лось он по сле бри тья, за сте ги ва ет ру баш ку, по вя зы ва ет
гал стук, на де ва ет кре мо вый кос тюм, льня ной, из поль ско го льна,
рек ла ма в га зе те: плод рук че ло ве че ских и поль ской усадь бы, по ку -
пай пло ды поль ской усадь бы, буд то гос по да из усадь бы лич но лен
тка ли. Бе ло-чер ные брю ки-гольф, еще не раз но ше ны. Це лу ет Ге лю,
он ее ис крен не лю бит и ей, по жа луй, ве рен, Ге ля го во рит, они с ма -
лы шом на сол ныш ко, на тер ра су на кры ше, ну, сту пай те, ми лые, сту -
пай те, це лу ет сын ка, его же по пе че ни ем, пе ред зер ка лом на де ва ет
шля пу, ли хо к пра во му уху на бек рень. Сек са пил то жен ское ору жье.

Как же он сча ст лив, спо ко ен, со б ран. Он по ка что не ви дел
свою же ну, омы вае мую взо ра ми То ра ка в Па ри же, в Па риж они со -
би ра лись лишь че рез не сколь ко дней. Все по ка хо ро шо.

Так что, по сви сты вая, он вы хо дит из квар ти ры, лиф том на пер -
вый этаж, ах, как со вре мен но, ах, как в ду хе Кор бю зье, дом на стол -
бах, слов но па ря щий в воз ду хе, солн це ав гу ста и где он, кри зис,
Фран ко, Ежов, Ви тос, бас тую щие кре сть я не и по ли цей ские шап ки
с ре меш ка ми под под бо род ком, по ли цей ские саб ли, ру жья и ко ни,
где оно все, ко гда гла за от солн ца скры ты свет лы ми по ля ми шля пы.
За хо дит в ма га зин на уг лу их до ма, в фир мен ный ма га зин, ма га зин-
ка фе E. Wedel, на ко фе, шля пу све чой на ве шал ку, она кру тит ся на
ве шал ке, рес пект пан не, пан на Ядя ру мя нит ся, ведь хо рош пан Кон -
стан тин, что ни день са дит ся он за сто лик и встря хи ва ет про сты ню
“Курь е ра”, ко фе и пон чик на зав трак, но га на но гу, нож ка на нож ке,
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но вая чер но-бе лая туф ля ка ча ет ся под лью щую ся из ра дио ут рен -
нюю ме ло дию, клет ча тый но сок, жизнь, лю ди до б рые, жизнь клю -
чом, пол ной гру дью, с пол ным жи во том, со здо ро вым те лом, чис -
той ру кой, зор ким оком, ост рым умом, свет лой го ло вой. Пан на Ядя
даст еще ко фей ку, на здо ро вье, уже ва рит ся, пан Кос тек.

Ты ся ча за бот у не го: и стыд но ма лость, что это день ги ма те ри, но
мать го во рит ему: Кон стан тин, это не мои день ги, это твои день ги. И
за бо та: ни кто его ри сун ков не це нит. Или ку пить не хо тят. И кон курс
Жу рав ско го на ху до же ст вен ную про грам му для ма га зи нов Ве де ля
про иг ран, Жу рав ский по пле чу хло пал, го во ря: “В сле дую щий раз,
пан Кос тю шик, в сле дую щий раз”. И в Зе мян ской, “на гор ке”, что-то
пло хо на не го смот рят. И Яцек все еще оби жен по сле всей той ис то -
рии. И в ма ши не в дви га те ле зло ве щий свист. Ты ся ча хло пот.

А по сле ко фе идет Кос тек на ули цу, пе ре хо дит на дру гую сто ро ну
Ма да линь ско го, с тер ра сы, с кры ши, из-за ре шет ки, из-за двух мет ро -
вой бу к вы Ш в сло ве ШОКОЛАД на кло ня ет ся Ге ля с Юр чи ком на ру -
ках, ма шут па пу се, а па пу ся ма шет им, Кос тю шик от пи ра ет дверь сво -
его ма лень ко го опель ка, по лу чил день ги на опель Olympia в по да рок
от ма мы и взял жел тый, по го да пре крас на, он ска ты ва ет кры шу в ак -
ку рат ный ру лон на кор ме ав то мо би ля, лишь ра мы окон ос та ют ся, и
спо кой но едет по Пу лав ской на олим пии с ори ги наль ным ку зо вом,
как же ина че, ведь это цель но ку зов ная кон ст рук ция, скром ная ма -
шин ка, за то своя, за прав ля ет ся на пло ща ди Спа си те ля, стан ции
Standard Nobel, пол ный бак, шеф? пол ный, и даль ше, Мар шал ков -
ская, за тем на пра во Ие ру са лим ские, за тем на ле во Но вый Свят и к
Ши мо ну, на пол но цен ный зав трак в пол но цен ной ком па нии. Что-то
зло ве ще сви стит в дви га те ле, солн це гре ет обив ку си де ний ав то.

И ку да все это де лось? Что ос та лось? Бер ло га Са ло меи, лип кая
по стель, зло во ние. Ав то мо биль ре к ви зи ро ва ли вто ро го сен тяб ря,
как ут вер жда ет Ге ля, Кон стан тин был ре к ви зи ро ван два дцать де вя -
то го ав гу ста, ма га зин-ка фе все еще ра бо та ет, но на строе ние не то.
Нем цы ук ра ли у не го го род, ук ра ли нем цы ка фе и рес то ра ны, и бан -
ке ты, и дан син ги, ав то мо биль ные по езд ки за го род, всё ук ра ли, но
то го внут рен не го по коя он ли шил ся уже рань ше, за дол го до вой ны.

В Па ри же что-то в нем сло ма лось. По сле то го, как Ге ля по зи ро -
ва ла То ра ку, они оба вер ну лись в свою ком на ту и мол ча ли, а по сле
Кон стан тин за пер ся в ван ной и сто ял пе ред зер ка лом чет верть ча -
са и еще чет верть ча са, пы та ясь про честь на сво ем ли це от вет на во -
прос: что же та кое слу чи лось?

Не ра зу мел то гда, что глу бо ко в ду ше его что-то та кое сло ма лось.
Не знал то гда да же, на сколь ко важ на эта пе ре ме на, на сколь ко фун да -
мен таль на, не ожи дал, что вы вер нет она ему жизнь на из нан ку.

Ес ли у не го во об ще бы ла ка кая-то жизнь. Рань ше, поз же. Ко гда
они вер ну лись в Вар ша ву, ни кто ни че го не за ме тил, ни кто не по -
нял, что слу чи лось, од на мать зна ла.

Ста рая, муд рая и су ма сброд ная мать Кон стан ти на, на че ты ре де -
сят ка стар ше сво его един ст вен но го сын ка, при том по ста рев шая до
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вре ме ни, ведь ма с рас пу щен ны ми се ды ми во ло са ми, уз ки ми струй -
ка ми спа даю щи ми на пле чи, на спи ну, на ис сох шие гру ди, жи вот и
ляж ки, си лез ская кол ду нья с ко ст ля вы ми ко ле ня ми под пле дом,
злая ко ро ле ва в крес ле на ко ле сах; Кон стан тин вер нул ся из Па ри -
жа, гля дел на свою мать и ви дел ста ро го ин дей ско го во ж дя: длин -
ные се дые во ло сы, плед на ко ле нях и труб ка, ко рот кая труб ка, мать
ку ри ла в ней смесь та ба ка и трав, по став ляе мую це лым сон мом шар -
ла та нов, со су щих ее бо гат ст во.

— Вар ша ва не сла вян ский го род, — шеп чет она, не знаю, мне ли
или про сто так шеп чет. — По слу шай толь ко: Варс-Са ва. Это не сла -
вян ские име на. По ла гаю, эти мо ло гия их кельт ская или ил ли рий -
ская, но я ее по ка не ис сле до ва ла. Ра бо таю над этим.

Ее со стоя ние ка за лось бес ко неч ным; плод уси лий два дца ти по -
ко ле ний Strachwitz, ос во ен ный па ни Вил ле ман, и плод че ты Вил ле -
ман, са ма мать по сле раз во да вер ну ла де ви чью фа ми лию, ка пи тал
от дан в управ ле ние Фе дер бу шу, Роз ма ри ну и Парт не рам, безо пас -
ные вло же ния ка пи та ла, зо ло то и не дви жи мость в Аме ри ке, ни ка -
ко го биз не са, ни ка ких бу маж ных де нег, толь ко ве щи, зо ло то, до ма
на Лонг-Ай лен де...

Ма ма, ска зал Кон стан тин, ма ма. Ка та жи на Вил ле ман, по пер во -
му му жу Штрах виц фон Грос-Цау хе унд Ка ми нец до ма Вил ле ман,
ста рый вождь, Бе лая Ор ли ца, с ли цом как из кам ня, как из пес ча ни -
ка, дождь вы дол бил мор щи ны, мор щи ны глу бо ки и, как и в кам не,
не движ ны. Кон стан тин в до ро гом кос тю ме у ее ног ка жет ся се бе не -
ожи дан но ма лень ким, не ожи дан но не дос той ным, ведь это ее ми ло -
стью эта оде ж да и та, ее ми ло стью жел тень кий опе лек с кры шей из
бре зен та, от ее щед рот, ее су ма сброд ст ва, ее до го во ра с ев ге нич -
ным тес тем жил Кон стан тин сво ей, и не пло хой, жиз нью, жиз нью в
квар ти ре на чет вер том эта же шо ко лад ной ка ме ни цы на Мо ко ту ве,
в ду хе Кор бю зье и Жу рав ско го, в ил лю зор ном ми ре, в ми ре, на во -
ро жен ном день га ми ни от ку да. Но все рав но от ку да-то.

И си дит, та кой не дос той ный, на та бу ре те у ее ног, гла за ин дей -
ско го во ж дя гля дят на сте ну, а на сте не рас пя тие.

Про стое де ре во кре ста мо ре но го ду ба, ду ба, ока ме нев ше го в
реч ной во де и твер до го как ка мень, чер но го, на нем Хри стос из се -
реб ра, обыч ный, но вме сто Ии су со вой го ло вы го ло ва пти чья, орел
или яс т реб, и не кло нит ся пле чу, а тор чит вверх, гла за в по то лок.

Ее взгляд сле ду ет взгля ду хищ ной пти цы к по тол ку, об рат но к Кос -
те ку, мед лен но, тща тель но ощу пы ва ет ком на ту, из ко то рой она не вы -
хо дит уже два дцать лет и ко то рую уже два дцать лет не по зво ля ет об -
нов лять, буд то в по се рев ших сте нах, в клуб ках пы ли и пау ти не скры та
тай на, и не ка кая-ни будь, тай на че ло ве че ско го су ще ст во ва ния...

Итак, про зрач ные гла за впе ре ны в рас пя тие, два дцать семь кос -
тей ка ж дой ла до ни об тя ну ты за со хшей, по лу про зрач ной плен кой
ко жи, жел тые ног ти мяг ко ца ра па ют кар тон книж ной об лож ки, и
Кон стан тин ви дит на зва ние: “Ис то рия гла за”. Кон стан тин зна ет эту
кни гу, он ее не чи тал, по то му что его фран цуз ский не для Ба тая, но
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он зна ет, в кур се, о чем она, се реб ря ные гла за ин дей ско го во ж дя
впе ре ны в рас пя тие, под шер ша вы ми кон чи ка ми паль цев стра ни цы
пер вер сий. “Ты по взрос лел, Кон стан тин”, — ска за ла то гда мать.
Жел ток из ва ги ны. Маль чик в те бе трес нул по по лам и за дох ся.

По взрос лел, что бы стать по ля ком.
— Но я по ляк, ма ма, — го во рит тот Кон стан тин.
— По тен ци аль ный, сы нок, — от ве ча ет мать го ло сом, по доб ным

ман тре буд дий ско го мо на ха, по доб ным го ло су ра дио, низ ким, без мо -
ду ля ций. — Хоть че реп у те бя и кельт ский, за ро дыш в те бе поль ский,
од на ко твоя поч ва бы ла бес плод ной. А нын че это из дох шее ди тя оп -
ло до тво рит ее, и поль скость взой дет, взра стет и изоль ет ся. Те перь
не за будь спа рить ся со мно ги ми жен щи на ми, вы би рай тех, что рас -
пут ны, раз врат ны и пор че ны, в чьих сква жи нах гос тил не еди ный
муж ской меч, чис тых жен щин не тро гай, дев сте ре гись как ог ня, де -
вы вы пьют из те бя твою си лу муж скую. Тво ей поль ско сти ну жен на -
воз, клоа ка, пол ная жи жи, а не су хой жен ско сти дев ст вен ниц.

Мол вит свои бе зум ст ва, еле от во ряя ус та, не дрог нет у нее на ли -
це ни мус кул, а смот рит она на ба рель еф на сте не: вы бил в брон зе
мою мать Стах из Вар ты: ее че люсть слу жит мне шле мом, из под бо -
род ка ее вы рас тет моя ма лая го ло ва, я в го ло ве той маль чик с ог ром -
ны ми гла за ми без зрач ков. Ко гда-то она бы ла ос ле пи тель но хо ро ша,
пре ж де чем пре вра ти лась в се до го во ж дя ин дей цев. А шаль ной бы ла
все гда.

Встре ча ют ся взгля ды ее и его от ца, ей со рок, а его от цу ше ст на -
дцать, встре ча ют ся впер вые на бюр гер ском прие ме в Kattowitz,
Обер шле зи ен, ко то рый поч тил при сут ст ви ем сво им граф Штрах -
виц с сы ном, сы ну ше ст на дцать, в его юных чрес лах дрем лет по ло -
вин ка Кон стан ти на, ка кие шаль ные у нее гла за, она шеп чет, встре -
тив его в вес ти бю ле, шеп чет ему в маль чи ше чье еще ухо, паль ца ми
скольз нув по его ску ле, на ко то рой ед ва про рас та ет ще ти на, шеп чет
ему: Komm morgen zu mir, in die Richard-Holtze-StraЊe, 1, im ersten
Stock, du erkennst es am Namensschild1, ее ужас ная в то вре мя чув ст -
вен ность, о ко то рой Кон стан тин зна ет, сви де те лем не был, но зна -
ет, что бы ла, ны не ее чув ст вен ность по хо жа на по тух ший ку сок уг -
ля, не го рит и уж не за го рит ся, но есть. Он ви дит гла за ми от ца, как
тот, дро жа в школь ном мун дир чи ке, взби ра ет ся по ка мен ной ле ст -
ни це ка то виц кой ка ме ни цы на вто рой этаж, как сто ит пе ред две -
рью с кар точ кой Ка та жи ны Вил ле ман и как сту чит в эту дверь, Кон -
стан тин сту чит, как ес ли бы сам был сво им ше ст на дца ти лет ним
от цом с очень ста рым и очень дол гим име нем, как ес ли бы был соб -
ст вен ным от цом и дол жен был се бя за чать.

Бол ко Штрах виц сту чит в дверь, бу маж ная ви зит ка в жес тя ной
оп ра ве дро жит, имя, ис пол нен ное кур си вом, дро жит: Ка та ри на
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двери табличка с фамилией (нем.).



Вил ле ман, и дро жит Ка та жи на Вил ле ман, ис пол нен ная со ро ка лет -
не го го лод но го те ла, те ла, о ко то ром по ла га ет, что оно бес плод но,
те ла, ко то рое не су мел удов ле тво рить ни один из мно же ст ва лю бов -
ни ков и в ко то ром ни один из мно же ст ва лю бов ни ков не су мел за -
чать но вую жизнь.

От ку да Кос тек зна ет это, от ку да зна ешь, Кон стан тин, от ку да
зна ешь о ма те ри ных лю бов ни ках? Я гла жу Кос те ка по ли цу и за даю
ему этот во прос.

Раз ве не она го во ри ла мне об этом, ко гда мне бы ло де сять? Ко -
гда мы по ез дом еха ли в Вар ша ву, раз ве не трес ну ла две рью пуль ма -
нов ско го ку пе пер во го клас са пре ста ре лая ма тро на, что по на ча лу
не ве ри ла сво им ушам, а по ве рив, при бег ла к ню ха тель ной со ли из
фла кон чи ка и со зер ца ла, как го рит ее мир, как ру шит ся в прах вик -
то ри ан ская сце но гра фия ее жиз ни: воз ле ее си дит чин ная, эф фект -
ная да ма лет пя ти де ся ти, в за стег ну том под гор ло пла тье, и по ве ст -
ву ет де ся ти лет не му маль чу га ну, ко то ро му мог ла бы при хо дить ся
баб кой, но при хо дит ся ма те рью, го во рит ему на не ле пом, не ук лю -
жем поль ском язы ке про сво их лю бов ни ков. Гор ше все го был, в
сво ей не ук лю же сти, этот поль ский, а она го во ри ла.

О том, как бы ло ей ше ст на дцать, и она со блаз ни ла два дца ти пя ти -
лет не го Эфи ка, сво его пер во го лю бов ни ка, ко ре на сто го пар ня, ко то -
рый уха жи вал за ло шадь ми и эки па жем ее от ца, по то му что отец дер -
жал ло ша дей и эки паж, это был год 1885, а они то гда еще жи ли в
Гли ви цах, где не бы ло ни од но го ав то мо би ля.

Ка та жин ка со блаз ни ла Эфи ка, с ко то рым она рос ла, ко то рый учил
ее поль ско му, ведь в до ме го во ри ли на вас сер поль ниш толь ко со слу га -
ми, но дом был про грес сив ным и слу га ми не брез го ва ли, слу гам слу ча -
лось да же есть за гос под ским сто лом два раза в год, а до б рая ста рая
пани Вил ле ман из до ма Пи он тек по свя ща ла мно го вре ме ни про све ще -
нию этих бед ных вас сер по ля ков, обу чая их ма не рам и куль ту ре, в том
чис ле не мец ко му язы ку, и на став ля ла свою един ст вен ную дочь Ка сю,
что нель зя брез го вать че ло ве ком, пре зи рать во об ще нель зя, пре зи -
рать мож но толь ко грех и не чис то ту, и, ко неч но, нель зя пре зи рать то -
го, кто уме ет го во рить толь ко по-вас сер поль ски, ведь где бы он мог
нау чить ся пра виль но го во рить, ко гда и ма муль ка, и па пуль ка го во ри ли
с ним по-вас сер поль ски? На став ля ла по-не мец ки, но ров но так: “Ма -
муль ка унд Па пуль ка”. Не го же брез го вать, на до обу чать язы ку, куль ту -
ре, нуж но под ни мать с ко лен, а не от пи хи вать с пре зре ни ем.

Так что Ка ся под ни ма ла и не от пи хи ва ла с пре зре ни ем. Nein,
Frbulein, ich darf nicht, ich darf wirklich nicht, so geht es nicht, Frbulein1,
го во рил Эфик, а Ка ся креп ко дер жа ла его за тол стую шерсть жи ле та,
по сей день пом нит гру бое спле те ние тка ни, креп ко дер жа ла его и тя -
ну ла к се бе, а ее язык ис кал его рот. Nein, Frbulein. А она рас сте ги ва ла
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его по яс, так бы ло ей ин те рес но, что она там най дет. И на шла: ни мал
ни ве лик, но го раз до, го раз до боль ше, чем у гре че ских ста туй, ко то рые
она тай ком раз гля ды ва ла в от цов ских аль бо мах, что ее не сколь ко уди -
ви ло и очень взвол но ва ло, со всем мя гонь кий и инерт ный, Эфик боль -
ше бо ял ся ста ро го па на Вил ле ма на, не же ли же лал его дочь. Знал, од -
на ко, за чем шел за ней на ко нюш ню. А Ка та жин ка изу ча ла этот
здо ро вый муж ской член с ин те ре сом на ту ра ли ста, он же от ее ин те ре -
са рос и так ей по нра вил ся, что она его по це ло ва ла, на ко нец Эфик пе -
ре стал на миг бо ять ся ста ро го пан Вил ле ма на, взял де вуш ку на ру ки,
по ло жил на меш ки с ов сом, за драл то, что за ди ра ют, со драл то, что
сди ра ют, и ра зо драл то, что раз ди ра ют еди но жды.

По сле она не од но крат но от да ва лась ему, по ка их на ко нец не на -
крыл ее отец, дав но по доз ре вав ший, что дочь его боль на пси хи че ски.
Ис те рич ка. Ним фо ман ка. Соб ст вен но, он не раз ви дал че рез при от -
кры тую дверь, как она тро га ет се бя под одея лом или в ван ной. А те -
перь он ви дел жир ные яго ди цы ко ню ше го, его ши ро кую спи ну, а за
этой спи ной ли цо его соб ст вен ной до че ри, и она его ви де ла и зна ла,
что сей час бу дет, но ре ши ла не бо ять ся и не боя лась. Гля де ла от цу
пря мо в гла за че рез пле чо Эфи ка, по ло жив ру ки на его яго ди цы и
при тя ги вая его к се бе, а ее отец за мер глы бой льда, за мер в бес си лии,
стыд окис лил ся в кон так те с бес стыд ст вом, как на трий в воз ду хе.

И ста рый пан Вил ле ман, мой отец и твой дед, ко то рых ты ни ко -
гда не знал, ста рый пан Вил ле ман среа ги ро вал лишь то гда, ко гда
Эфик сбил ритм со во ку п ле ния, вы пря мил ся и за выл, при глу шен но,
скри пя зу ба ми, но за выл. От че го он за выл?

От то го, что как раз свер ши лось, сын мой, в пер вый раз то гда
муж чи на внес свое се мя в мое ло но.

То гда ста рый пан Вил ле ман, мой отец, схва тил ва лёк и уда ра ми
валь ка сбро сил жир но го кнех та с по ру ган но го те ла сво ей до че ри.
Од на ко Эфик, воз бу ж ден ный му же ским дея ни ем, по чу ял в се бе си лу
и, ут ра тив кон троль над свои ми дея ния ми, вско чил с зем ли, вы рвал
у ста ро го па на, от ца мое го, оный ва лек и уда рил им мое го от ца. Он
не хо тел уби вать, уда рил в ко ле но, сва лил ста ро го па на Вил ле ма на с
ног — и убе жал. Од на ко ста рый пан Вил ле ман тот час умер, ибо серд -
це не вы дер жа ло.

А по том мою мать, мать Кон стан ти на, за пер ли в не дав но от -
крыв шем ся уч ре ж де нии для ду шев но боль ных в Рыб ни ке, Обер шле -
зи ен, и се мья пе ре еха ла в Кат то виц, в но вый го род, го род, ко то рый
толь ко на чал рас ти, так что в этом рос те и раз ви тии мож но бы ло
спря тать, по хо ро нить и за быть свой по зор.

В Рыб ни ке она на шла сво его вто ро го воз люб лен но го: со блаз ни -
ла мо ло до го вра ча-пси хи ат ра. Рас ска за ла ему о сла вя нах, гер ман цах
и кель тах, изу ча ла его че реп, оп ре де лив его как очень нор ди че ский,
изу ча ла и це ло ва ла все его строй ное ме ди цин ское те ло и очень по -
лю би ла этот вздор ный встаю щий член, ко то рый Бог вло жил муж чи -
нам ме ж ду ног на их по зор и по ги бель, по лю би ла то, что мог ла под -
нять его од ним взгля дом, так что он тор чал ту го, как зе ле ный гу сар
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на стра же, ей нра ви лось, что, взяв его в ла до ни, она бра ла в ру ки
все го муж чи ну, буд то сжи ма ла по во дья ска ку на.

То гда-то, по про чте нии гу ляв ших по боль ни це но ме ров “Верх -
не си лез ской га зе ты”, ви ди мо за бы тых млад шим пер со на лом или са -
ми ми ду шев но боль ны ми, она на ду ма ла стать поль кой, от час ти в
честь муж чи ны, что по рвал ее дев ст вен ную пле ву, слег ка на пле вав
на мать, соб ст вен ное про ис хо ж де ние и кровь; стать по ляч кой бы ло
не слож но, она и ста ла.

Пси хи ат ра зва ли Альф ред Рит тер фон Ко неч ны, и бла го да ря ему,
бла го да ря его бе зум ной стра сти, бла го да ря то му, что, ци нич но и рас -
чет ли во от ка зы вая ему в сво ем те ле, мог ла за ста вить его сде лать что
угод но, еди ным обе ща ни ем по вы пол не нии ее прось бы раз деть ся для
не го и до пус тить к се бе. Это бы ло не лег ко для нее, по сколь ку он ей
снил ся, она хо те ла его и жа ж да ла быть на пол нен ной им, вжа той в
про сты ни, за це ло ван ной что ни ночь; но еще боль ше она хо те ла по -
ки нуть эту оби тель по ме шан ных, и по ки ну ла ее на ко нец ис це лен ной,
во сем на дца ти лет ней, а он бла го да ря ей вы черк нул из от цов ской фа -
ми лии по лу чен ные за за слу ги “Рит тер” и “фон” и сра зу до ба вил “й”,
став Альф ре дом Ко неч ным, став, бла го да ря су ма сброд ной де вуш ке,
по ля ком, хо тя знал, что сла вян ская фа ми лия, ко то рую он но сит, чеш -
ская, а не поль ская. Она са ма ска за ла ему об этом. Ис ток ее на вяз чи -
вой идеи: че ре па нор ди дов и аль пи ни дов. Фа ми лии сла вян, об ря ды
кель тов, бог Та ра нис, паль мы и строи тель ные обы чаи.

А сей час она го во рит, го во рит, го во рит об этих лю бов ни ках: о
поль ских по ли ти ках, не мец ких офи це рах, ев рей ских куп цах и их об -
ре зан ных ши ша ках, о ку че рах и шах те рах, о бо ся ках и гра фах, и о
том, что ни кто, ни кто не мог за чать в ее те ле но вую жизнь, и ни ко го
она не хо те ла на дол го, хо тя все хо те ли же нить ся. Вра ча она бро си ла
два ме ся ца спус тя по сле вы пис ки из боль ни цы: зай мись поль ским во -
про сом, а не мо ей по пой, — ве ле ла ему.

Так до хо дит она до от ца. И Кос тек ви дит ее его гла за ми: он ви -
дит ее на дро жа щей кар точ ке, Ка та ри на Вил ле ман, и ви дит ее, ко гда
от кры ва ет ся дверь, Кос тек чув ст ву ет, как шею от ца жмет же ст кий
во рот ник мун дир чи ка, а она от кры ва ет ему дверь, ве дет его по ко ри -
до ру в ком на ту и ве дет его по ко ри до рам сво его те ла. Ка ким ви дит
он ее те ло?

Он ви дит ее зре лое те ло, но без тех зна ков, что ви дал, под гля -
ды вая за слу жан ка ми, уже имев ши ми де тей, без бе ле сых рас тя жек
на жи во те, грудь то же дру гая, ни ра зу не кор мив шая, ины ми ка жут -
ся ему да же деб ри во лос под мыш ка ми и в па ху, та кие кра си вые и
по-зве ри но му жен ст вен ные.

Жен щи ны ка жут ся ему са мым за га доч ным ви дом до маш них зве -
рей: лишь час тич но при ру чен ны ми, склон ны ми к ди ко сти, опас нее
не хо ло ще но го же реб ца, страш нее бе ше ной со ба ки. Тре бу ет ся муж -
чи на, что бы взнуз дать этих бес тий, так же, как тре бу ет ся му же ст во,
зна ние и уве рен ность в се бе, что бы на деж но осед лать чис то кров но -
го ры са ка.
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Ее спор тив ное те ло: ез дит на би цик ле, ни во что не ста вя кис -
лые ли ца, а та ко вых ма ло, Кат то виц, Обер шле зи ен, это но вый го -
род, го род све жий, Ка то ви цы все рав но что Аме ри ка. Иное де ло
Гли ви цы, в душ ном ме щан ском Глей ви це бы ло бы ку да труд нее.

В пер вый раз не столь мно гое уда ет ся, ведь у юно го Штрах ви ца
Frbulein Willemann пер вая лю бов ни ца, и пер вая их плот ская лю бовь
за кан чи ва ет ся пре ж де, чем на ча лась, еще до то го, как юный Штрах -
виц ус пе ва ет из ба вить ся от ниж не го бе лья, но пан на Вил ле ман на прав -
ля ет юно шу уме лой ру кой, она муш тру ет его под се бя, как муш тру ют
ко ня, и ска чет на нем, как на ко не, учит его рит му, кон цен тра ции, все -
му его учит. Она не пы та ет ся де лать его по ля ком, хо тя мог ла бы, но по -
ляк со вер шен но ей не ну жен, по ляк у нее уже был, от то го пред по чи та -
ет юно го прус ско го ари сто кра та, это ей им по ни ру ет и льстит. И па нич
Штрах виц на ко нец с ней и в ней еже днев но, это он до маш няя тварь, а
пан на Вил ле ман его па ни, пьет из не го всю энер гию, всю муж скую си -
лу, за ни мая весь мир па ни ча Штрах ви ца, и год 1909 по сле ус лов но го
ро ж де ст ва Хри сто ва, а я на блю да ла, на блю да ла де вять ю ста ми го да ми
ра нее, как ро дит ся Хри стос, а ро дил ся он, как вся кая зве рюш ка ро дит -
ся, в кро ви, и ро дил ся как че ло век, что слож нее, чем ро ж де ние жи вот -
ных, чей мозг в ут ро бе не на бу ха ет так гро те ск но, как че ло ве че ский,
итак, ро дил ся Хри стос из ра зо рван ной вуль вы, в кри ке и бо ли, си ний,
в кро ви и сли зи, а я смот ре ла, и все бы ло не так, как на пи са ли поз же,
но бы ло.

В ло не Ка та ри ны Вил ле ман за вязь Кон стан ти на, как за вязь Ие -
шуа в ло не Ми ри ам, но с по прав кой. Ста рый пан Вил ле ман дав но
мертв. Эфик, он же Йо зеф Шинд зе лорц, это куч ка кос тей, за ры тых
в ки тай скую зем лю, без че ре па, че реп на рвал ся на ост рие пи ки ихэ -
туа ня, ма лень кий три умф Ки тая над вар ва ра ми из Ев ро пы, поз же
отом сти ли за Эфи ка мак си мы и мау зе ры, боль шой три умф Ев ро пы
над ки тай ски ми вар ва ра ми, а че реп ко ню ше го из гли виц ко го до ма
Вил ле ман, вме сте с тор ча щим из не го на ко неч ни ком стре лы, ле -
жит на чер да ке гад кой де ре вян ной ха лу пы на ок раи не Пе ки на. Кос -
тек это го не зна ет, мать его не зна ет, зна ет лишь, что Эфик сбе жал
из Гли виц и так и не был пой ман.

Я знаю. Мог ла бы шеп нуть Кон стан ти ну на ухо, но не шеп ну.
Мог ла бы рас ска зать об ужас ном во яже не сча ст но го tber Breslau
und dann weiter1, до са мо го Гам бур га, мог ла бы рас ска зать о лю дях,
ко то рых он встре чал, о ре мес лах, ка кие он имел, об ар мии, о по хо -
де и, на ко нец, о вой не на ки тай ской зем ле, но я не рас ска жу. Ка кое
Кон стан ти ну де ло до судь бы пер во го лю бов ни ка ма те ри, креп ко го
кнех та из Гли виц, ка кое ему де ло до лю бов ной свя зи из про шло го
ве ка, ко гда он сто ит в пас куд ной кух не Са ло меи и у не го ук ра ли
порт фель, а с порт фе лем па кет, а с па ке том дос то ин ст во, поль -
скость, че ло веч ность и вся че скую честь?
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Но за чем он ду ма ет сей час о сво ем от це, ко то ро го поч ти не
знал? За чем гля дит на не го гла за ми ма те ри, а на мать его гла за ми?
Есть ли в этих гла зах ка кая-то лю бовь, что есть лю бовь, Кон стан тин
лю бил Ге лю, мо жет, все еще лю бит Ге лю, лю бит един ст вен но го
сво его сы на, но за жгла ли хоть ка кая-то лю бовь гла за его ма те ри и
от ца, лю бовь слу чи лась ли ме ж ду ни ми, мог ла ли слу чить ся?

Кон стан тин пы та ет ся по ни мать. Отец ра ди Ка та жи ны Вил ле -
ман от ка зал ся от все го: хо ро ше го име ни, карь е ры, оче вид ной для
при род но го ари сто кра та, вме сто бер лин ско го гвар дей ско го про -
вин ци аль ный, хо тя и ста рый, полк, гли виц кий полк си лез ских ула -
нов, се мей ная рознь, за тем зна ме ни тый гром кий суд, по ток пер вых
по лос в га зе тах, сен са ция, гром кая да же для Бер ли на: си лез ская
бур жу аз ка лет со ро ка, си лез ский ари сто крат лет ше ст на дца ти, за -
тем во сем на дца ти, за тем свадь ба, за тем все про чее.

За тем по след нее вос по ми на ние об от це: Кос те ку две на дцать, у
от ца се рый мун дир, ше ст на дцать лет раз ни цы и шрам на ли це,
страш ный шрам, и еще страш нее не ви ди мый шрам, ни же фор мен -
но го поя са, и еще бо лее страш ный шрам в ду ше. Мать все рас ска -
жет Кос те ку. А что за чер ный орел на мун ди ре? Фрай кор Обер ланд.
Кон стан тин, ис пу ган ный ре бе нок, не по ни ма ет, что тво рит ся в его
се мье, отец его по бе ж ден ный сол дат, ка ва ле рист, за гнан ный в
грязь око пов и в той окоп ной гря зи уто п лен ный, он не по ни ма ет,
что тво рит ся в его се мье, отец сто ит на ко ле нях пе ред сы ном, Кос -
тек бо ит ся это го мо ло жа во го ли ца без нор маль ной ще ти ны, вдав -
лен но го шра ма, сбе гаю ще го со лба, стя ги ваю ще го вниз уго лок ле во -
го гла за и сби ваю ще го глад кую ли нию ску лы уз ла ми бле стя щей
ко жи цы, са ма ще ка бес силь но об вис ла.

— Htte dich vor der Mutter, mein Sohn, denn sie ist wie ein wildes
Tier, ein ungeheueres Tier. Sie ist wie die fleischgewordene Stnde, eine
Stnde, die in seidenen Strtmpfen durch die StraЊen schlendert1, —
шеп чет он.

А се ми де ся ти лет ний ин дей ский вождь, мать Кон стан ти на,
слив шее ся с ком на той те ло, гла дит Кос те ка по свет лой го ло ве.
Стах Шу каль ский из Вар ты на сте не, мать в крес ле, се дые во ло сы
во до па дом. Год 1936 на дво ре, Кон стан тин кра сив и ве сел.

— Пом ни, сын, что ты, вхо дя в их жер ла, не еди но удов ле тво ря -
ешь сво его зве ря, пом ни, так ты дос ти га ешь еди не ния с квинт эс -
сен ци ей Поль ши. Не ду май о тех жен щи нах, они суть мя со: ду май о
Поль ше. Я есть Поль ша.

Хо тел бы я воз ра зить, ты обе зу ме ла, ма ма, это бе зу мие, хо тел
бы, но как воз ра жать, ко гда два дцать семь кос тей ма те рин ской ла -
до ни, плен кой ко жи об тя ну тые, сжи ма ют ся в ку ла чок, че ты ре кос -
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точ ки ука за тель но го паль ца вы прям ле ны и ука зы ва ют на сек ре тер.
И гу бы ма те ри про из но сят:

— По дай мне че ко вую книж ку, маль чик.
По да ет: книж ку, руч ку, и мать не дро жа щей ру кой, ше ве ля од ни -

ми лишь ла до ня ми, вы пи сы ва ет чек. Вар шав ский фи ли ал Поч то -
вой сбе ре га тель ной кас сы уч тет этот чек в рам ках пре дос тав лен но -
го мне кре ди та, чер ни ла про ни ка ют в во лок на про зрач ной бу ма ги,
Кон стан ти ну Вил ле ма ну, мое имя и фа ми лия на пунк тир ной ли -
нии, ты ся ча зло тых.

И он ушел, об ли тый ее бе зу ми ем, с че ком на ты ся чу поль ских зло -
тых в кар ма не пид жа ка, неж но хло пая се бя по это му кар ма ну и на сла -
ж да ясь те нью бу маж но го шо ро ха, при глу шен но го мяг кой фла не лью,
а бе зу мие ма те ри ше лу ши лось и от ста ва ло круп ны ми хлопь я ми и
пят на ло тро ту ар, как мерт вые ме ду зы, а ко гда поз же он по се щал Ад -
рию, Зо ло тую ут ку, Лур са, Ши мо на или Зе мян скую, то сно ва был
Кон стан ти ном Вил ле ма ном, ко то рый, как из вест но, из брал Поль шу,
хо тя мог быть и прус ским ари сто кра том, с дя дей гра фом и май о ром
не мец кой бро не тан ко вой ди ви зии, ки ра сир ским офи це ром и из -
вест ным спорт сме ном. Опо зо рен ный отец по зор свой ис ку пил кро -
вью на фрон тах Пер вой ми ро вой и пал от поль ской пу ли в ви ду го ры
Свя той Ан ны, го во рят, ис кал смер ти из-за люб ви к ма те ри. Кон стан -
тин ви дел его, я ви дел его па ру ме ся цев на зад в по след ний раз.

Вме сто чер но го си лез ско го ор ла на шап ке он но сил че реп и кос -
ти гу са ров смер ти, так она го во ри ла, а он, Кон стан тин Вил ле ман,
но сит ее фа ми лию и яв ля ет ся по ля ком. Вот это три умф!

Он пом нит тот се реб ря ный че реп на шап ке, пом нит шап ку на от -
цов ском че ре пе, пом нит от цов ский че реп, вен чаю щий от цов ское те -
ло, че реп, спря тан ный в мяг ких склад ках те ла, че реп, спря тан ный
по-за ли цом, и все-та ки вы пи раю щий там, где его за це пи ла анг лий -
ская шрап нель, вы грыз ла ку со чек, вы ца ра па ла. Ущерб за рос по эти -
че ской тка нью шра ма, ро зо вой и без во ло сой, по блед нел, за твер дел,
но он есть, и че реп под ним скрыт, но об на жен, по то му что шра мы
за тя ги ва ют уро ны, но не скры ва ют их.

О че ре па на ших от цов и че ре па от цов на ших от цов! — ду ма ет
Кон стан тин.

О че реп ста ро го па на Вил ле ма на, о че реп ста ро го па на Штрах ви -
ца, о че ре па ры ца рей, сги нув ших под Лег ни цей, че ре па бе зы мян ных
куп цов, при быв ших в Си ле зию черт зна ет от ку да, из Фран ко нии или
Вал ло нии, че ре па вар ва ров, на де тые на ко лья, из ува же ния ли бо для
уст ра ше ния, все ист лев шие че ре па, став шие пы лью, капель че ре пов в
ка пил ляр ном кро во то ке по жи раю щих их на се ко мых, че ре па, кру жа -
щие в жи лах птиц и с мерт вой пти цей пав шие в чер но зем и взо шед -
шие жи том и ко ло ся щие ся хле бом, съе дае мые свои ми по том ка ми, и
цир ку ли рую щие в их ве нах, в их вы греб ных ямах, ка на ли за ци он ных
тру бах и сточ ных кол лек то рах, че ре па, те ку щие в мо ре.

И че ре па плы вут к мо рю, а это 1937 год, хо ро ший год, сча ст ли -
вый год, Кон стан тин си дит за сто ли ком на по лу эта же в Зе мян ской,
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тут и За ко па не, и Бал ти ка, и Кра ков, на каб рио ле тах, на лы жах, на
пик ни ках, Ста ви ско, все близ ко. Се реб ря ным лок хи дом в Ве ну, та -
кой ка приз. Бе лые ло ша ди в вен ском ма не же.

Те перь все по гас ло, те ка фе и аэ ро пла ны, а я ос тал ся один в
ком на те с кух ней на ули це Доб рой, один, но не один, здесь я и она,
мно го ее в пап ках для ри сун ков.

Итак, встал в кон це кон цов, об тер ся про сты ней, влез в брю ки,
за щелк нул под тяж ки. Еще раз пе ред зер ка лом, ли цо мое, в оте ках.

В пер вый раз ос тал ся у Са ли один, а рань ше с че го бы мне ос та -
вать ся у нее од но му, ес ли я в ней во все не ну ж да юсь, в смыс ле, не
ну ж дал ся ко гда-то.

Ко гда-то в ней не ну ж дал ся, а те перь ну ж да ет ся. И ос та ет ся. И
рас кры ва ет пап ки.

А в пап ках она. Она. Фо то гра фии. Фо то гра фи ро ва ли ее по-раз -
но му, это вид но, три Са ло меи на од ном от пе чат ке, не знаю, с трех
пла стин или с од ной, про яв лен ной три ж ды, три Са ло меи и ни од на
ни чу точ ки не по хо дит на мою. Моя Са ло мея как Ли лит, не сет в се -
бе всю жен скую бе сов щи ну и де мо нич ность, са ма ее сек су аль ность
как из пек ла, ка ж дый ор газм ее грех, и ка ж дый взгляд ее грех, ка ж -
дое при кос но ве ние ее грех.

Са ло мея на сним ках — как де воч ка. Ли цо, те ло те же са мые, это
яс но. Но взгляд — да же ес ли он по ро чен, это по роч ная не вин ность.
В мо ей Са ло мее нет и сле да не вин но сти, ни да же па мя ти о ней. За -
пе чат лен ная на фо то Са ло мея не ис пы ты ва ет ор газ мов, Са ло мея
от да ет ся лю би мо му муж чи не из люб ви. Мо ей Са ло мее тре бу ет ся
муж чи на для нее са мой.

Так, сле дую щая пап ка.
Ка ран даш ные ри сун ки. Не знаю чьи. На пап ке имя: Гер манн.

Два “н”. Ри сун ки ка ран да шом. Пар ниш ка влюб лен: порт ре ты Са ло -
меи, си лу эты Са ло меи, жизнь что ден ная, Са ло мея чи та ет, Са ло мея
пи шет пись мо, Са ло мея ест яб ло ко, Са ло мея при че сы ва ет ся. Жен -
щи на — пол на люб ви и пол на жиз ни. Та кую хо те лось бы иметь ма -
те рью сво их де тей — не по иметь, но иметь, что бы ви деть ее с мла -
ден цем на лас ко вых ру ках. На сколь ко же эти ри сун ки лжи вы.
Та кой Са ло мея не мог ла, не мо жет быть, в Са ло мее и ка п ли нет от
тех жен щин, го то вых лоп нуть в про меж но сти, да ря ми ру оче ред но -
го на прас но го че ло веч ка.

Лю дям ско рее должно уми рать, не же ли ро ж дать ся, ро ж де ние
не дос той но, низ ко так до мо гать ся бы тия пу тем яв ле ния в мир.
Смерть есть акт са мо на де ян ный, за то гор дый, об ра ща ясь к не при -
сут ст вию, мы вы би ра ем то, что дос той нее, по сколь ку в при сут ст -
вии, в жиз ни есть не что им ма нент но по стыд ное, су ще ст во вать это
как гром ко пер деть за ужи ном, быть — это жал ко, быть это смеш но,
быть это пло хо. Не быть это утон чен но. Не бы тие эле гант но. Сты -
жусь то го, что на мне ле жит от вет ст вен ность за оп лош ность быть
со бой, за бес такт ность ро ж де ния, за не лов кость то го, что еще жи -
ву, вме сто то го, что бы за стре лить ся или дать за стре лить се бя нем -
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цам, прий ти к эле гант но сти пу тем смер ти. Са ло мея не зна ет сты да,
но зна ет и от ли ча ет утон чен ное от гру бо го. Ро жать пошло. Са ло -
мея не ро ди ла бы. Сол га ла свои ми взгля да ми, сво им до б рым — для
не го — ли цом, сол га ла Гер ма ну с дву мя “н” свои ми куд ря ми, плать я -
ми и за дум чи вым взгля дом над кни гой, Са ло мея не та кая.

Итак, сле дую щая пап ка. Не под пи са на.
От кры ваю, опять фо то. Вы тас ки ваю пер вое и мо мен таль но

пря чу. Но нет, страх по бе ж да ет ся лю бо пыт ст вом. Че ло век же я, в
кон це-то кон цов. Че ло век от то го и че ло век, что лю бо пыт ст во по бе -
ж да ет страх.

Смот рит. Са ло мея, пол но стью го лая. Это пор но гра фия, но из -
го тов лен ная не толь ко для то го, что бы рас кре по стить же ла ние.
Сту дий но. Са ло мея и муж чи ны. Мно го. Са ло мея и жен щи ны, ей по -
доб ные. Се рия фо то, от дель ный кон верт, над пись “Дио ни сии”.
Коз ле нок, го лые жен щи ны в вен ках из ви но град ных ли сть ев дер -
жат коз лен ка за но ги, за го ло ву, оче ред ные фо то, с пла стин поч ти
слы шен визг уби вае мо го жи вот но го, ка кой звук, ка кой крик от чая -
ния вы ле та ет из гор ла уби вае мой, му чи мой ко зы? Кос тек не зна ет,
но ка кой-то визг яв но до но сит ся с этих фо то. Коз ли ный визг и вой
го лых жен щин. Еще фо то, коз лик уже рас тер зан, Са ло мея в оже ре -
лье из вы рван ных коз ли ных ки шок, го лые, за ли тые кро вью жен щи -
ны вку ша ют сы рое мя со, зу ба ми от ры вая его от кос тей. За тем би че -
ва ние: го лые муж чи ны се кут жен щин плеть ми. Од на ко не так, как в
пор но гра фи че ских ис то рий ках из жиз ни анг лий ской ари сто кра -
тии, это не ка ра, да же не иг ра, ни кто и ни что этих жен щин не свя -
зы ва ет, они са ми под став ля ют свои хреб ты и зад ки под кнут, яго ди -
цы ищут би ча, боль слов но спо соб ст ву ет экс та зу, ко то рый ви ден на
их ли цах. За тем со во ку п ле ние.

Ли ца. На од ной из фо то гра фий я ви жу ли цо Иги Рос тань ской.
Коз ли ная кровь. Я не хо чу даль ше лезть в пап ки, где жи вут раз ные
Са ло меи.

— Ты смот рел мои пап ки, — го во рит Са ло мея.
Как она вер ну лась, ко гда вер ну лась, он не смот рел ни на стен -

ные, ни на на руч ные, пап ки сло же ны там, где они ле жа ли, ко гда он
сло жил их, ко гда при вел их в по ря док? Я знаю. Он не зна ет, он за -
был. Не зна ет да же, как ока зал ся за сто лом, на мес те тол сто го ба тя -
ра, си дит, щу па ет отек шее ли цо.

Сколь ко вре ме ни про шло? Я не знаю. Су мер ки за ок ном. Ига.
Ига Рос тань ская на сним ках с Са ло ме ей ра зом.

— Зна ешь Игу Рос тань скую? — спра ши ваю.
Это ведь мо жет быть ка кой-то след, ка кое-то но вое на прав ле ние

по ис ков, ес ли она бы ва ла на та ких ор ги ях у Са ло меи, на ор ги ях, где
вдо ба вок кто-то по зи ро вал, сни мал, то, мо жет, в эту сто ро ну дви -
гать ся, или спро сить у Яце ка, хо тел бы он уз нать о сво ей же не что-
ни будь та кое? Да еще от ме ня, чей не из гла ди мый след Ига но сит
внут ри, знак, ос тав лен ный ее быв шим лю бов ни ком, мо гу ли я ска -
зать ему, что ви дел Игу на сним ке на гой, рву щей зу ба ми ко зью
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плоть, раз нуз дан ной, ок ро вав лен ной, скот ски спа ри ваю щей ся с
муж чи на ми и жен щи на ми? От ме ня он уз нать не мо жет. Но мне хва -
ти ло бы все го лишь схва тить этот след, эту нить, а Яцек знать не дол -
жен. По это му спра ши ваю во вто рой раз:

— Зна ешь Игу Рос тань скую?
Но Са ло мея не от ве ча ет. Вме сто это го дос та ет из су моч ки зо ло -

ти сто-ко рич не вую бу ты лоч ку. Пол ную. Дай Бо же, что бы жид ким
мор фи ем пол ная, дай Бо же, и это вый дет до три дца ти, мо жет, со -
ро ка упое ний, заб ве ний, бегств!..

— Что это? — спра ши ваю.
— Мор фий, — от ве ча ет Са ло мея. Про тя ги ва ет мне бу ты лоч ку,

на ней зо ло ти сто-ко рич не вая ап те кар ская эти кет ка, вот оно, мое
жид кое зо ло то, мое сча стье, в бу ты лоч ке рас твор двух грам мов мор -
фия, так что, ес ли ис поль зо вать эко ном но, то два дцать раз упа ду в
те п лое ни ку да. Вне зап но бди тель ность воз вра ща ет ся.

— По чем бы ла бу ты лоч ка?
— От да ла сто зло тых, — го во рит она и воз вра ща ет мне две сти.
Те п ло и ра дость вне зап но увя да ют. Сто зло тых, сто зло тых! Сто

зло тых, мо ей Ге ле, мо ему Юр чи ку при над ле жа щие, день ги, ко то рые
я обя зан ме нять на их сча стье, судь бу их эти ми день га ми ис прав лять,
сто зло тых, об ме нен ные на бу ты лоч ку мое го те п ло го сча стья, мо ей
жиз ни пре крас ной, мо ей ма лень кой, ка ра мель ной ра до сти.

— Врешь, су ка! — про ре вел я, и мое опух шее ли цо от это го ре ва
тот час по дер ну лось бо лью. — Пять де сят са мое боль шее мог ла сто -
ить, ос таль ное ты ук ра ла!

А она смея лась. А я, разъ я рен ный, иду на кух ню, что бы спря тать
ос та ток де нег в бу маж ник, ко то рый ле жал в порт фе ле, вме сте с па -
ке том, ко то рый я дол жен от не сти па ни Лу бень ской на пло щадь
Спа си те ля.

Од на ко порт фе ля на кух не не бы ло.

Гла ва III

Нет порт фе ля.
Мое го порт фе ля нет. Стою на пас куд ной кух не мо ей Са ло меи,

на кух не, ко то рой не ве дом за пах еды, Са ло мея до ма не го то вит, не
го то ви ла, но те перь-то ей что-то го то вить на до, итак, на кух не, ко -
то рой не ве до мы ка са ния пыт ли вых дет ских паль цев, лас кав ших
двер цы бу фе та в по ис ках слад ко го, де тей у Са ло меи нет. Порт фель
мой ле жал на сту ле.

Упа дет в об мо рок? Не упа дет. Но что-то та кое от по ла то нень ко
стру ит ся, сквозь та поч ки и нос ки, под тон кую ко жу ме ж ду паль ца -
ми, его те ло ка пил ля ром вса сы ва ет страх, страх вхо дит в не го. По
ве нам, в но гах тон кие струй ки сли ва ют ся и утол ща ют ся, чер нея,
под ни ма ют ся вы ше, че рез бед ра и пах, вы ше, в брюш ную по лость,
тол стым щу паль цем про тис ки ва ют ся сре ди ки шок, на хо дят же лу -
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док, об ви ва ют его, и вот он ощу ща ет, как на жи во те за тя ги ва ет ся
жут кая пет ля стра ха.

Боль ше го, не же ли страх смер ти, он же пом нит свой страх под
пу ля ми. Жут кий. В ле су меж Гра би ной и Роз то кой, вжа тые в па лый
сен тябрь ский лист, а в ста мет рах за ни ми, за на ми, в ста мет рах по -
за ди нас вы хо дят два тан ка, не с той сто ро ны вы шли, с дру гой долж -
ны бы ли, и плю ют в нас из ма ло ка ли бер ных пу шек и пу ле ме тов, и
рас тут во круг нас ма лень кие вул ка ны смер ти, и ло па ют ся де ре вья,
и ко ман дир Ко лод зей чак та щит га ло пом наш бо форс, а я вти ски -
ваю ли цо в ли ст ву и бо юсь, бо ял ся, но не так, как сей час. Че го я то -
гда бо ял ся? Бо ли? Уми ра ния? Ис чез но ве ния? Че го?

Пол ков ник вы кри ки ва ет при каз за при ка зом, хо ро ший ко ман -
дир, знаю же, при ка зы пря мые, про стые, с та ким ко ман ди ром хо -
чет ся вое вать, ве ришь ему, до ве ря ешь. Мож но уме реть с та ким, по -
то му как зна ешь, эта смерть по том что-то ко му-то даст.

И не в том де ло, что ро ди не. Ро ди на ред кая чушь, ма ло кто это
зна ет, но я знаю. А сей час, про иг рав вой ну, поч ти все об этом за бы -
ли, но я пом ню, что ро ди на чушь ред кая, я и то гда пом нил, и уме -
реть был го тов, по то му как смерть я то гда то же по ни мал.

То бы ло ди ко вин ное вре мя, сен тябрь ская на ша пе чаль ная и не -
здо ро вая эс ка па да, этот наш, про сти Гос по ди, бое вой путь, ко гда
мы в ос нов ном полз ли по ле сам, мы не бы ли раз би ты, но и ни од но -
му вра же ско му со еди не нию уг ро жать не мог ли, не та ог не вая мощь,
го во рит пол ков ник Руд ниц кий. Не хват ка ар тил ле рии, го во рит он.
Ко но во ды не вста ют в строй, че ло ве че ский ре сурс про па да ет. Все
это он объ яс нял нам в те ди ко вин ней шие дни, за коль це вав шие ка -
пи ту ля цию в Вар ша ве, в дни ме ж ду вой ной и не вой ной, не вой ной в
том смыс ле, что так же и не по ко ем. Но боль ше ни кто в ме ня не
стре лял. Сей час в ме ня то же ни кто не стре ля ет. Но луч ше бы стре -
ля ли, чем по те рять порт фель.

До то го, как все это на ча лось, я был го тов к смер ти. Сра зу, ед ва
сел в осо бый по езд, мо би ли за ци он ная кар та без крас ной по ло сы,
год: 1909, Удост. гл. кн. (кар ты) вед. доп., род войск (служ ба): ка ва -
ле рия, чин: под по ру чик, фа ми лия, имя, име на ро ди те лей: Ка та -
жина Баль дур, при пи сан к 9му Ма ло поль ско му улан ско му пол ку
в Тере бов ле (на зва ние фор ми ро ва ния), пред пи са ние: см. стр. 2,
вы ше оз на чен ный име ет воз мож ность бес плат но го про ез да по ез -
дом, Ге ля с Юр чи ком на пер ро не, са мый, ве ро ят но, сча ст ли вый
миг ее жиз ни, муж ее, по ляк, офи цер, кра си вый та кой, гор ло стя ну -
то змей кой по во рот ни ку, сел улан, сел в по езд на вой ну. Мо жет, по -
гиб нет улан, мо жет, ор ден при ве зет. Мстит ся ей си не-чер ная лен та
Virtuti, но не да ли, и зна ла ведь, ко гда я вер нул ся, что да ли ма ли но -
во-бе лую лен ту Храб рых, она же хо те ла Virtuti. А то гда Ге ля от ме ча -
ла в па мя ти ка ж дую се кун ду этой встре чи, кро шеч ные ча сы на ее за -
пя стье от ме ря ли эти се кун ды, а Ге ля от ме ча ла в па мя ти, что бы
по сле за ме тить в сво ем кро шеч ном днев ни ке кро шеч ны ми, изящ -
ны ми бу к ва ми, что про во ди ла се го дня Кос те ка, что раз ры ва лась,
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ко гда чув ст во ва ла, что с од ной сто ро ны лю бовь, а с дру гой Поль ша,
что хо те ла бы удер жать ме ня, но долж на от дать ме ня Поль ше. За -
хлоп нет свой блок нот, за кро ет свое веч ное пе ро мар ки Pelikan из зе -
ле но го ба ке ли та и за кро ет свои гла за бе ло го и зе ле но го ве ще ст ва,
яр кий пря мо уголь ник ок на бу дет све тить да же сквозь опу щен ные
ве ки, и бу дет пе ре жи вать се бя са му, та кая сы тая сво им тра гиз мом,
та кая сча ст ли вая в се бе поль ка, ее чис тое ло но да ло Поль ше Юр чи -
ка, а ее чис тое серд це от да ло Поль ше ме ня. Го то вая уже сей час, в
этот миг, стать пре крас ной вдо вой со стро гим ли цом, ес ли ка кие-ни -
будь чер ные не мец кие пти цы на па дут на по езд, ве зу щий ме ня в Те -
ре бов лю, как на па ли они на Гер ни ку. Та кая сча ст ли вая в сво ей тре -
во ге, под лин но тре вож ная и под лин но сча ст ли вая, я мо гу уме реть,
то гда она мо жет ос тать ся од на, по это му сто ит те перь на пер ро не и
пла чет, а ка ж дая сле за, что твой ал маз. Что ост рие свер ла.

Я не чув ст во вал к ней не на вис ти; бы ла она мне без раз лич на. Од -
но го Юр чи ка жа лел, знал, как она его вос пи та ет, ес ли я по гиб ну.
Знал, впро чем, что вос пи та ет его точ но так же, ес ли не по гиб ну.
Про пал Юр чик.

И ко гда это я пе ре стал в ее ли це ви деть ее са му, а ви жу лишь по -
знан ское ли цо тес тя и при ся гу Поль ше?

Итак, был к смер ти го тов. Ни что ме ня не вол но ва ло.
Я со шел в Те ре бов ле, пе ре шу чи ва ясь с па рой ула нов, ко то рых

встре тил в по ез де, мы, дес кать, при бы ли ак ку рат на празд ник пол -
ка, ведь бы ло 31 ав гу ста. Ров но го дом ра нее я был в Те ре бов ле, то -
же 31 ав гу ста, с же ной, с Юр чи ком, пол ко вой празд ник, как то гда
гор ди лась она сво им под по ру чи ком! Кро ме Ге ли, все ви де ли во мне
штат ско го в фор ме, ни ко го это не раз дра жа ло, то гда я был все го
лишь ре зер ви стом, в кон це кон цов. А ме сяц с лиш ним то му я, Кос -
тек, я та лант не реа ли зо ван ный ре зер вист мо би ли зо ван ный мар -
шем про ша гал в ка зар мы, по лу чил за да ние и был го то вым к смер ти:
то гда, и ко гда полк спус тя две на дцать ча сов по гру зил ся в ва го ны, и
ко гда мы вы са ди лись пер во го сен тяб ря под Не клей, не по да ле ку от
По зна ни, про ехав всю Поль шу.

То гда я ви дел се бя не офи це ром, не пат рио том, го то вым сло -
жить го ло ву за от чиз ну, но на блю дал се бя, как бы гля дя на лист, не -
со мый те че ни ем ре ки. Бы ло это упои тель но: не ду мать за се бя, и не
в том суть, что я под чи нял ся при ка зам. Суть в том ско рее, что не сла
ме ня ис то рия, я был ее час ти цей, мо ле ку лой во ды в по то ке, что
вне зап но пе ре ва лил че рез гор ный по рог и ру шит ся вниз. Ес ли я
вти ски вал ли цо в тра ву, ар мия “По знань” вти ски ва ла ли цо в тра ву.
Ко гда стре ля ли в ме ня, то стре ля ли в ге не ра ла Кут ше бу, а ко гда
стре ля ли в Кут ше бу, то стре ля ли в Поль шу. Я был люд ской мас сой.

Се го дня я бо ял ся по-дру го му. Че го мне бы ло то гда бо ять ся, что
Крест Храб рых по смерт но да дут? Судь бы Ге ли ов до вев шей и сын ка
оси ро тев ше го? Во сла ве жить ста нут, ма лыш вы рас тет в те п ле мерт -
во го от ца, луч ше го, чем был бы жи вой.

Ну ка кой из ме ня отец для не го, да же будь я жив?
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Луч ше бы я то гда умер. Бла жен ны те, что в аду; им в кон це кон -
цов уже не нуж но тер петь этот мир.

Луч ше бы я то гда умер.
Но я не умер, и вот по сыл ка для Лу бень ской про па ла, что там

мог ло быть, день ги на вер ня ка, день ги, ко то рые ис чез ли.
Из вест но, что о нем по ду ма ют. Что он ук рал. Кто же мог ук -

расть, как не он? Ге ля: сжав гу бы и бед ра, иди вон. Юр чик ни че го
не по ни ма ет. Тесть, эн дек по знан ский, ши пит: ви сеть дол жен и ви -
сеть бу дешь, под лец, тать, иу да. Все про па ло. Ук рал, по тра тил на
шлюх и нар ко тик. Ук рал, ибо мог ук расть, а они так в не го ве ри ли,
по ля ком по зво ли ли быть, гор ди лись, что по ля ком хо чет, а он па кет
для Лу бень ской ук рал, су чье се мя, су чья кровь.

Ли цо оне ме ло, мень ше бо лит. Уга са ет боль, уга са ет все. Да же
Са ло мея уга са ет. Что еще? Стыд. След ст вия. Сжа тые гу бы и бед ра.

Ко гда это на ча лось, ду май, ко гда?
Ко гда пре вра тил ся в то го че ло ве ка, в ка ко го пре вра тил ся? Худ -

ше го, не худ ше го? Ка кой я, кто я, что со мной тво рит ся? Кто я есть?
Есть ли...? Что не так со мной? Мной ли...?

Сто ит как ду рак с раз би тым ли цом в кух не Са ло меи, сто ит и смот -
рит в му чи тель но пус тую точ ку на сту ле, в точ ку, ку да по ло жил порт -
фель, и на до же, ки да ет ся в глу пые по ис ки: под сто лом, под бу фе том,
го ло ва в си ня ках при ка ж дом на кло не при ли ва ет кро вью и пуль си ру -
ет, вот-вот лоп нет. Но зна ет ведь, что не ту. Уж ко ли нет, то нет.

— Он унес, Кос тя, унес его, — го во рит Са ло мея.
Зна чит, слу чи лось оно, слу чи лось. Слу чи лось то, от че го я убе гал

це лую жизнь, от че го пы тал ся спря тать ся и че го бо ял ся: я пе ре черк -
нул се бя. В их гла зах. Не дос то ин! Как бе жал я пу ли и сло ва “трус”,
силь нее все го бо ясь по след не го, бе жал сло ва “от ступ ник”, “не-по -
ляк”, мне да же нра ви лось в поль ско сти то, что так лег ко в нее про -
дви нуть ся, что стать по ля ком про сто, они всех при ни ма ют, вот и ме -
ня при ня ли. Льстил их поль ско сти ка ж дый не мец, ко то рый же лал
стать по ля ком, по сколь ку втай не они се бя пре зи ра ют, мы се бя пре -
зи ра ем, а тем не ме нее стал я по ля ком.

А нын че ут ра тил вве рен ный мне па кет. Как ут ра тил? На поч ве
жен щи ны ут ра тил? На поч ве кро ви ут ра тил? Или на поч ве то го,
что не дос то ин?

Ко гда это про изош ло, ко гда Кон стан тин Вил ле ман из ми ло го,
по ря доч но го юно ши стал Кон стан ти ном Под ле цом, ко гда стал он
ци ни ком? Ведь это и при ве ло ме ня сю да, в квар ти ру этой раз нуз -
дан ный шлю хи, где не мец кий офи цер встре ча ет ся с бан ди том.

Что до ве ло ме ня до ее пиз ды, в ко то рой кис нут со ки столь ких
муж чин, че го сбе жал я к этой па ра ше от чис то го ло на мо ей ев ге -
нич ной же ны, от чресл ее чис тых, как поль ский ал тарь, от ло на ее,
по хо же го на цве ту щий луг, от это го поль ско го не рес ти ли ща, что
с ра до стью впус ка ло мое се мя, да бы взра щи вать по ля ков, од на ко
же хуй мой впус ка ло с от вра ще ни ем, ибо раз ве по до ба ет ко му-то
тыкать поль ской жен щи не ме ж ду ног ху ем? Мое те ло бы ло для нее
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не из беж ной и мрач ной обу зой. Же ла лось бы ей, что бы у нас не бы -
ло тел. Но ра ди Поль ши и это мог ла вы не сти.

Ге ля в про цес се со во ку п ле ния: на спи не, от вер нув ли цо, об ни -
ма ет ме ня ру ка ми за шею, не це луя, по то му что по це луи чис ты, зна -
чит, при над ле жат к дру го му ми ру, но га ми об ни ма ет ме ня за бед ра и
впус ка ет ме ня, так без воль на, чис та и пас сив на, не ше лох нет ся да -
же, Ге ля ско рее по зво лит мне сде лать что-то с ней, не же ли что-ли -
бо сде ла ет со мной, и лишь ино гда, в са мом кон це, сдер жи вае мая
дрожь про бе жит по ее те лу па мя тью об иной жен ст вен но сти, по -
дав лен ной в ней чер то вым вос пи та ни ем.

И по на ча лу мне, глуп цу, это го хва та ло, а за тем по знал я бляд -
ские штуч ки, бляд ские улов ки и сто ны, бляд ское вер че ние поп кой
и бляд ские лас ки, лов кие бляд ские руч ки на мо ем те ле, об ман все
это, но как же хо ро шо быть так об ма ны вае мым.

А нын че уте рял порт фель. Уте рял порт фель, порт фе ля нет. Се -
бя уте рял в их гла зах.

Не при мут его, от толк нут. Как ему по мочь? Об ни маю его, ути -
шаю его иду щую кру гом го ло ву. Мозг мой ло па ет ся.

Це лая моя жизнь, все вдре без ги. В пыль. Нем цы раз дол ба ли.
Рыдз раз дол бал. Гит лер раз дол бал. Вар ша ву раз дол ба ли. Я сам все
раз дол бал, нет Вар ша вы, нет Ге ли, нет Юр чи ка, ни че го нет, толь -
ко порт фель ук ра ли, я все это свя зал во еди но, все ни ти ис то рии со -
шлись во мне, а я рас пал ся и все рас па лось, ко гда я рас пал ся.

Все у ме ня бы ло, что ос та лось? Ни че го. Порт фе ля ли шил ся, в
порт фе ле его го нор по ля ка и честь офи це ра, в порт фе ле он це ли -
ком, тол стый ба тяр вы крал порт фель и, кра дя порт фель, ук рал
Кон стан ти на, Кон стан ти на боль ше нет, Кон стан тин ук ра ден.

Так что же де лать, ему уже яс но и не яс но од но вре мен но. Ма ма.
Но это не луч ший вы ход, это во об ще не вы ход, но ему яс но, а я хо -
те ла бы удер жать его, хо те ла бы ска зать ему: не иди, Кон стан тин, к
ней, она те бе не по мо жет, она те бя не спа сет, она за со сет те бя в
про стор сво его бе зу мия, не иди, Кон стан тин, не иди, хо те ла бы
вый ти из те ни, об нять те бя, удер жать, ку да идешь, Кон стан тин, глу -
пый, не иди к ней! Уже ни че го не мо жет те бе дать.

Итак, я вы хо жу, и вот, слов но бы она шла за мной, не Са ло мея,
не мать, а она. Идет за мной, сле ду ет за мной мед лен но, не охот но,
од на ко не мо жет от ме ня ото рвать ся, долж на ид ти за мной, и я
знаю, знаю, что она жен щи на, а точ нее жен ская, в сти хию фе мин -
ную по гру жен ная, в сти хию зем ли, вла ги и лу ны. А я не слу шаю ее,
так же, как не слу шал бы сей час Са ло мею, да же ес ли бы та не мол -
ча ла, и вы бе гаю, де ре вян ная ле ст ни ца, ули ца До б рая, и вдруг на
мес те кру гом! Ведь у нее, у Са ло меи, ос та лась моя до б рая бу ты лоч -
ка, бу ты лоч ка, пол ная сча стья за сто зло тых, как же ее за быть, как
бро сить, как не за брать?

Кро ме то го, вспо ми наю: ко мен дант ский час. Вспо ми наю: на мо -
ем за пя стье ча сы, про ве ряю вре мя, де вят на дцать три дцать две. Уже
пол ча са как.
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Так что воз вра ща юсь по ле ст ни це, рас се ян но, рас се ян ный, буд -
то бы по вет ру, буд то я по кус кам воз вра ща юсь, буд то од на оде ж да
ме ня спла чи ва ет, порт фель уте рян, я это, я, уже за пер то, порт фель
уте рян, за кры то на ключ, по это му сту чу в дверь, порт фель уте рян,
сту чу в дверь, про грыз бы тон кое де ре во, но она от пи ра ет, от пи ра -
ет, сто ит пе ре до мной, кур ва она, Са ло мея, по это му даю ей в ли цо
уже в пе ред ней, так нуж но с ней раз го ва ри вать, я не за был кнут, раз
уж иду к жен щи нам, я Кон стан тин Вил ле ман и моя есть си ла и моя
власть, она же, Са ло мея, долж на при знать и признает эту си лу, я
опять тот Кон стан тин, ка ко го она зна ет, ка ко го она за хва ти ла и за -
хо му та ла и ка ко му в то же вре мя, за хва ты вая, сда лась. Порт фель
уте рян.

Идем в по стель, по стель при над ле жит нам, зла то гар дый
шприц, иг ла и жид кое сча стье уже те чет мо ей ве ной, а она, с ли цом
по би тым, с ли цом за ре ван ным, де ла ет то, что ей над ле жит, сча ст -
ли ва в сво ей сда че. Или это я стою на ули це?

Что с то бой, Кон стан тин?
— Что с то бой, Кос тя? — спра ши ва ет Са ло мея.
Ста ло быть, я у нее, объ я тый ее гу ба ми, го лый на опо ро чен ном

бе лье ее кур ви ной по сте ли, жид кое сча стье лас ка ет мой мозг, и она
лас ка ет ме ня, ее ла до ни на мо их бед рах.

Так для не го безо пас нее, хо ро шо, что он не по шел к ма те ри,
хра нят его мои тон кие ру ки, сте ре жет его мой про зрач ный взгляд,
я са ма его ох ра няю, но я не за щи ти ла его от той жен щи ны, что пич -
ка ет его нар ко ти ка ми и лас ка ет, я не за щи ти ла его от его ма те ри и
не за щи ти ла его от Поль ши.

И я па даю в пух, то ну в па то ке, моя пре крас ная, до б рая Са ло -
мея, моя не чис тая, за пач кан ная, опо ро чен ная Са ло мея, сколь ко
муж чин в тво ем те ле на шли свою ма лень кую смерть? И я уми раю
боль шой смер тью, сто раз уми раю у нее во рту, а она сме ет ся, она
зна ет, что при над ле жу ей, а не Ге ле, не Поль ше, я ее, имен но она
дер жит в зу бах и мо жет раз да вить ме ня, ес ли бы толь ко хо те ла.

Мир об во ла ки ва ет ме ня те п лой пе ной, во круг сте ны сто лет ние
вьют ся шел ко вой ша лью, ка ж дый кир пич ка са ни ем не ги, гипс что
твои гу бы, при жа тые к те лу так лег ко, что не сми на ет ся их ро зо вая
тон кая ко жа.

И я спра ши ваю сквозь про сты ни, пе ри ны и одея ла: так кто он,
Са ло мея? Ку да дел ся с мо им порт фе лем тот тол стяк из Льво ва? Там
бы ла у ме ня ве ли кой цен но сти вещь, па кет, ко то рый Поль ша ве ле -
ла мне дос та вить на пло щадь Спа си те ля, на вто рой этаж до ма на уг -
лу 6 Ав гу ста, где жи вет па ни Те ре за   Лу бень ская, а это важ ная квар -
ти ра, моя пре крас ная, до б рая шлю ха, ты долж на по нять, моя
чуд ная Са ло мея, по это му я дол жен най ти порт фель и по сыл ку, тая -
щую ся в его те ме ни, ты по ни ма ешь, Са ло мея?

А она сме ет ся, за ды ха ет ся и сме ет ся. Ведь ты не умер, так где ж
твой юмор?

— Что? — спра ши ваю.
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— Ведь ты не умер, так где ж твой юмор? — по ет Са ля го ло сом
Адоль фа Дым ши. Я за сы паю, я впи ты ва юсь в бе лье, про сты ни во круг
ме ня, затх лый воз дух жи ли ща Са ло меи, сте ны ста рой ка ме ни цы на
Доб рой, во круг ме ня Вар ша ва, где-то в Вар ша ве тол стяк и мой ук ра -
ден ный порт фель, а я за сы паю, про па даю, па даю, па дать не боль но.

Бу дит. Его. Ме ня. Ут ро. От кры ваю.
Гла за. От кры ва ет. Ря дом с ним она. Чу до вищ ная. Ча сы. Во семь

две на дцать. Чис ло: три на дца тое. Во семь или два дцать? Ок но: све -
та ет. Во семь. Ок тябрь.

Улы ба ет ся. Кос тек то же.
— Шлю ха, ты.
Го во рит он. Кос тек. Го во рю я. Она улы ба ет ся.
— Я твоя шлю ха, — мур лы чет.
Как это зву чит, аж кровь за ки па ет в жи лах, как зву чит это “я

твоя шлю ха” в ми ре, где пол но жен щин, ко то рые не едят, не под те -
ка ют и поч ти не ды шат, яв ля ют ся эфир ны ми фан то ма ми и да же не
ри ск нут по гу лять с муж чи ной, что бы не спро во ци ро вать слу хов.
Как хо ро шо, что ты моя шлю ха, моя пре крас ная, лип кая Са ло мея.

Мур чит. Изу ми тель но. За сы па ет. За сы паю я. Кос тек за сы па ет.
Я поч ти. Опи ум ное сколь же ние, сколь жу вниз, в ме до во-слад кую
па то ку, са хар но-об мо роч но-ка ра мель ную.

Порт фель. Нет порт фе ля. И вдруг все до хо дит, дош ло до ме ня,
все всплы ло, о Бо же, о до б рый Бо же, ко то рый есть, и ты, Бо же, ко -
то ро го не ту во все, черт по де ри, все лу пит в ме ня, как пан цер ди ви -
зи он, а я вдруг об ре таю си лу, все знаю и всем вла ст вую: порт фель
тол стяк ад рес пис то лет, фо то гра фии ор гии вак ха на лия Ига Яцек
гос пи таль, мор фий Ге ля Юр чик мой слад кий и хо ро ший бу ду щее
на ции тесть, эн де ки эн де ция кор по ра ция Ве ле ция, шо ко лад ный
дом Пу лав ская Ма да линь ско го Рос тань ско го Жу рав ско го, не го ция
на лич ные банк от лич но, пло щадь Спа си те ля Лу бень ская Яро слав и
ру ка кра си вая, ак ция ок ку па ция кон спи ра ция ре ги ст ра ция, Лурс
Зе мян ская сто ло вая пи та тель ная пол ко вая ко нюш ня, и всё. Всё.
Все ох ва ты ва ет мой ра зум, на до всем вла ст вую. Си лу имею.

Не зна ет Кос тек, не зна ет, что ни ка кой си лы он не об ре тал. Это
я ему да ла, я его си лой на пи та ла. От ку да же я ее бе ру, от ку да у ме ня?

Ос мат ри ва юсь по сто ро нам. Са ло мея спит, го лая, на гая ря дом
со мной на гим. Но ги рас ки ну ла, бе лые яго ди цы лоп ну ли, в чер ных
за рос лях скры ты мяг кие склад ки зло ве ще го сра ма, вра та ма лень -
кой смер ти и вра та жиз ни, про пасть, в ко то рой муж чи на пре кра ща -
ет ся, серд це тьмы, к ко то ро му плы вут по ужас ной ре ке жен ско го те -
ла, вверх по ее те че нию, на за кла ние в пра- и не че ло ве че ском.

Я то же го лый, му же ский член дох лой кры сой. Вонь че ло ве че -
ских тел в не то п ле ной ком на те цир ку ли ру ет ина че, не же ли в жар -
кой ду хо те и, по жа луй, бо лее не при ят на. Са жусь в по сте ли, от во ра -
чи ва ясь от ко жи Са ло меи.

Итак, те перь план, офи цер все гда дей ст ву ет по пла ну. Во-пер -
вых, одеть ся.

60
ИЛ 11/2021

[ ]



Оде ва юсь. Как хо лод но, нет в Вар ша ве уг ля.
Что даль ше? Ру баш ка за стег ну та, гал стук по вя зан, туф ли заш ну -

ро ва ны, под тяж ки за стег ну ты ров но, жи лет за стег нут без ниж ней
пу го ви цы, пид жак по мят ад ски, ском кан в уг лу, де лать не че го, вой -
на, не до слез по из мя то му пид жа ку. Кас тет на по лу, в кар ман его.
Что даль ше? Порт фель. За порт фе лем — Ига. Ига — на фо то гра фи -
ях в пап ках Са ло меи. Но пре ж де — порт фель, в нем по сыл ка.

Что бы най ти порт фель, нуж но вы яс нить, кто та ков жир ный
львов ский ба тяр и где мо жет на хо дить ся.

Так дей ст ву ет офи цер, имен но так: без эмо ций, ра цио наль но,
сдер жан но, спо кой но, и я та ков: ра цио наль ный, сдер жан ный, спо -
кой ный.

Са ло мея мо жет быть един ст вен ным по тен ци аль ным ис точ ни -
ком ин фор ма ции о whereabouts ба тя ра, как го во рят анг ли ча не.
Whereabouts, кра си вое сло во, ба тяр, Щеп ко и Тонь ко в од ном жир -
ном те ле, чтоб ему... Как го во рят анг ли ча не?

Нет. Офи цер так не дей ст ву ет. Не под да ет ся. Эмо ци ям. Сей час
я офи цер. За па са, но офи цер та ки. Под по ру чик за па са Кон стан тин
Вил ле ман, де вя тый Ма ло поль ский улан ский полк, чет вер тый эс -
кад рон, ко ман дир третье го взво да, на гра ж ден Кре стом Храб рых.

Я уже одет. Хо ро шо. План: где ба тяр? Са ло мея. Са ма она не ска -
жет. Она мне не ска жет? Не ска жет.

Уст ра шить. Так точ но.
Кух ня, ку хон ный нож, но жа нет, есть те сак, на по лу ле жит те сак

зо лин ген, ко то рым тол стяк со би рал ся ме ня убить, но Са ло мея не
да ла. С те са ком осед лать Са ло мею. Вне зап но ме ня му тит, ме ня тош -
нит и я блюю, ме ня рвет на пол, я да же не знаю чем, пол но стью пе -
ре ва рен ные ос тат ки че го-то, желчь, го ло ва кру жит ся, опи ра юсь о
кро вать, по-преж не му си дя вер хом на этой пре крас ной, гнус ной
шлю хе.

Кур ва про сы па ет ся, пе ре во ра чи ва ет ся по до мной на спи ну, слов -
но уж вьет ся в мо ей мок рой ла до ни, слов но не имею я над ней ни ка -
кой вла сти. На гая, пре крас ная, ее пол ные гру ди див но сте ка ют к под -
мыш кам, но сей час я офи цер, и дол жен вер нуть свой порт фель.
Зло во ние ее те ла пол зет, со чит ся в ткань мо ей зим ней оде ж ды.

— Где най ти тол сто го? — спра ши ваю са мым пря мым, са мым про -
стым об ра зом, как и над ле жит спра ши вать, ров но так.

Са ло мея ус та ви лась мне в ли цо и ни че го не по ни ма ет, не про -
сну лась еще, и я вдруг осоз наю, ищу гла за ми пол ную сча стья бу ты -
лоч ку, бу ты лоч ку до б рую, и вон, вон, ви жу, тре ти не дос та ет, сколь -
ко же мор фия за гу би ла эта тем ная пас куд ная су ка, спра ши ваю сам
се бя, сколь ко в свои не чис тые ве ны впус ти ла?

Но-но-но, не до по доб ных во про сов, по доб ные во про сы не уме -
ст ны сей час, сей час я офи цер, сей час у ме ня есть план. До ба вить к
пла ну: где взя ла Са ло мея до б рую бу ты лоч ку, пол ную солн ца, ра ду ги
и ра до сти, этот кон такт Са ло меи ус та но вить, но не сей час, а по том,
по сле порт фе ля, па ке та и Иги.
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Бью ее по ли цу, с си лой, го ло ва дер га ет ся и по во ра чи ва ет ся, в
мяг ких гру дях дрожь, буд то я швыр нул ка мень в зер каль ную глу би ну
пру да. Так не по-джент ль мен ски, не по-офи цер ски, офи цер не даст
по ли цу да же дев ке, дев ке пре крас ной и муд рой, как Са ло мея, но сей -
час она не жен щи на, сей час она но си тель ин фор ма ции, а я доз на ва -
тель, кро ме то го, по ли цу за тем, что бы раз бу дить, ед ва ли это на си -
лие, влу пить для от резв ле ния по ли цу. Ста ло быть, дал. Ста ло быть,
про сну лась. Те сак в мо ей ле вой, и я вне зап но сты жусь это го те са ка,
раз ве за те вал я ру бать те са ком мою пре крас ную, до б рую Са ло мею?
Как мож но, са ма уг ро за ка жет ся та кой глу пой... Ста ло быть, те сак ка -
нул ку да-то в по стель, бе ру ее за ли цо, сжи маю ей ще ки, сдав ли ваю и
спра ши ваю, от де ляя ка ж дое сло во зло ве щей пау зой:

— Где — най ти — тол сто го — го во ри!
Ши п лю, не го во рю, я дол жен быть страш нее тол стя ка, она

долж на бо ять ся ме ня силь нее, чем его, я дол жен ее ужа сать.
А она сто нет что-то, этот стон нев ня тен, она все еще па да ет, она

все еще глу бо ко в слад ко-ка ра мель но-ме до вой па то ке.
По это му бе ру с умы валь ни ка кув шин и пле щу на нее, пле щу.

При хо дит в се бя, при хо дит. За чем, Кон стан тин, ты го во ришь все
это вслух?

Кто спра ши ва ет, не у жто Са ло мея, Са ло мея не спра ши ва ет, Са -
ло мея мол чит, не у жто я го во рю вслух, все вре мя го во рю?..

Я спра ши ваю. Кон стан тин ме ня слы шит. Свои мыс ли про го ва -
ри ва ешь, Кос тек, все вре мя, вслух.

— Все вре мя про го ва ри ваю?
Вер би ге ра ция, одер жи мость, го во рю, на сущ ная пси хо па то ло -

гия, сло ва по вто ряю, сло ва.
— Вер би ге ра ция, одер жи мость, на сущ ная пси хо па то ло гия.
— Кос тя, я ни па ни маю ни че во, ты что, Кос тя, что?
Этот стон вня тен, кон кре тен, я этот стон ра зу мею.
— Где най ти тол сто го, как его звать, го во ри, жен щи на!
Она от во ра чи ва ет ся, ли цо в по душ ке, сто нет.
— Дай по пить, — шеп чет сквозь пе рья, сквозь на во лоч ку.
Я те бе дам по пить, пас куд ная ты кур ва! Спо лох гне ва, и я ки да -

юсь на нее, ли цо ее вби ваю в по душ ку, дер жу за кос мы на за тыл ке,
спи ну при жи маю ко ле ном, а го ло ву вби ваю в по душ ку, в мат рас.
Она за ды ха ет ся.

Офи цер так не по сту па ет. Я под дал ся эмо ци ям, Кос тек под дал ся
эмо ци ям, нель зя так, но раз уж я здесь, то от сту пать те перь не мож -
но, verboten, нель зя от сту пать, по это му я ору, где тол стый, орет Кон -
стан тин Вил ле ман, под по ру чик за па са, де вя тый Ма ло поль ский улан -
ский полк, чет вер тый эс кад рон, тре тий взвод, три ли ней ных
сек ции, сек ция руч ных пу ле ме тов, вес то вой, ко но во ды по од но му на
сек цию, толь ко один, все ос таль ные в строю, взвод спе шить ся шты -
ки ночь це пью стрел ко вой ше по том це пью стрел ко вой при гнись
ночь в лес два дцать семь ула нов, Гав ри люк, Но вак, ры жий Ко валь -
чик, стар ший улан Бо ча га с пу ле ме том, за то без верх них рез цов, с
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ши ком спле вы ва ет че рез эту щер би ну и очень ти хим ше по том кля -
нет кур ва ва шу мать гит ле ров ские псы еба ные фри цы не мец кие, на -
вод чик сек ции щер ба тый стар ший улан Бо ча га, пу ле мет чик жир ный
Хай ке, Зем ба, Ки не вич, все идут, мой взвод, у ко го гра на ты? Спи,
дру жи ще, в тем ной мо ги ле, пусть снят ся те бе кур вы. Ти хо. Стрел ко -
вая цепь. Вет ви и ли стья.

Сей час, сей час, по че му сей час? Са ло мея?
Эс кад рон круп но ка ли бер ных пу ле ме тов, рот мистр Хо хол и пу ле -

ме ты, ору дия обр. 1930, Груд зёндз, в Груд зёнд зе кур сант Вил ле ман, а
с ним вах мистр из цар ских ула нов, что есть пу ле мет обр. 1930, па жал -
ста, честь имею до ло жить, пу ле мет обр. 1930 груп по вое ав то ма ти че -
ское ору жие, пред на зна че но для под держ ки пе хо ты и ка ва ле рии в их
дей ст ви ях пу тем стрель бы пря мой и не пря мой на вод кой, ла ды, ха ра -
шо, Вил ле ман, ся дай те, пу ле ме ты во вью ках, пу ле ме ты на та чан ках,
тол стые ство лы со глас но рег ла мен та при то ро че ны к вьюч ным ло ша -
дям, од на ло шадь ору дие на ста ни не два ящи ка па тро нов вто рая ло -
шадь че ты ре ящи ка па тро нов один ко нюх не об хо ди мость за пас ной
ствол при клад для зе нит ной стрель бы тре тья ло шадь шесть ящи ков
ун тер-офи цер вес то вой ко но вод смен ный стре лок.

Бо же, что со мной, что с то бой, Кос тек, Са ло мея труд но хва та -
ет воз дух, Кон стан тин труд но ды шит ря дом, он ее пус тил, ды шит,
опер шись о сер вант, что за лес, что за це пи стрел ков, враг на ле вом
флан ге, с Бо гом, за ря жай, на пре до хра ни тель, но чью ти хой но чью
лес ной раз да ет ся визг зо ло ти стых смер тей, лю бов но сколь зят в за -
ряд ные ка ме ры, от ту да на ру жу вы го рев, ды мясь, се ме нем ство ла
плю нуть, щел ка ют флаж ки пре до хра ни те лей, что с то бой, Кон -
стан тин? Гав ри люк, пе ре дай те гра на ты пер вой ше рен ге, ше по том.

Са ло мея уже си дит, в ка кой мо мент она се ла, Са ло мея вжа ла пле -
чи меж по ду шек, пол но стью от рез ве ла, пол но стью про сну лась, пол -
но стью в се бе, обеи ми ру ка ми сжа ла те сак и вы ста ви ла его пе ред со -
бой, но у те са ка нет ост рия, ко то рый тон ким сво им кон цом ог ра дил
бы ее от Кон стан ти на. Ли цо крас ное, поч ти по си не лое, кар та по душ -
ки от тис ну та на этом ли це, Са ло мея в ужа се, об на же на и жир на, тя -
же лые сись ки, круг лый жи вот, а над мо ей го ло вой, вы со ко, стре ко та -
нье мед ных ци кад, сто нут ис то чен ные де ре вья, сы п лют ся нам на
го ло вы су чья хвоя ли ст ва как зе ле ный снег, как дет ский ро зы грыш,
что с на ми, я не знаю, не знаю? Но мой взвод ный кап рал зна ет. Стан -
ко вый, кри чит он в тон виз гу да ле кой оче ре ди, этой ра зо дран ной
про сты не, те перь по ни маю, те перь знаю, в ук ры тие, кри чу я, в ук ры -
тие, бо рюсь с ко бу рой, за чем, за чем? По дать сю да руч ной!

— В ук ры тие!
— Кос тя, с ума со шел, Кос тя, что с то бой? — вро де обыч ный го лос,

а на са мом де ле крик, бо ит ся, хо ро шо, хо ро шо, хо ро шо. Са ло мея.
Я воз вра ща юсь. Нет ле са. Нет ци кад. Есть ка ме ни ца, ули ца До б -

рая. Уже бли же, я уже бли же. К се бе, к ней бли же. Уже на мес те.
— Ты ме ня ду шил! — пла чет Са ло мея с уко риз ной. Но те сак по -

ло жи ла.
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— Где най ти тол сто го? — спра ши ваю.
Вне зап но про трез вел, аб со лют но, вчи стую.
— Где най ти тол сто го?
Бо ит ся ме ня. Бо ит ся.
— Ули ца Леш но, но мер ше сть де сят, про тив го род ско го су да.

Воз ле ско рой по мо щи. Квар ти ра но мер три на дцать, пя тый этаж.
Он там у се ст ры, — го во рит не ожи дан но трез во, без со про тив ле -
ния, как буд то со об ща ет мне не зна ча щий ад рес, и со об ща ет дос то -
вер но, как тре бу ет ся, стро го.

— Как фа ми лия?
— Ту ма но вич.
Сме ет ся. Смеш но.
— Глу по.
Са ло мея по жи ма ет пле ча ми.
— Кае тан. Кае тан Ту ма но вич, из Льво ва.
Знаю! Вер нее, уже знаю то, что мне нуж но знать. То, что важ но.

Те перь: уй ти!
Две ри за мной за хлоп ну лись, сбе гаю по де ре вян ным сту пе ням,

вы бе гаю на ули цу, хва таю воз дух, да, да, ушел. Мор фий ос тал ся у
нее. Не хо чу я мор фия.

Гла ва IV

Здрав ст вуй, Вар ша ва из на си ло ван ная! Ут ро.
План: Ту ма но вич Кае тан, уро же нец Льво ва.
А бу ты лоч ка, пол ная солн ца и ра ду ги, те ку чая дет ская улыб ка,

те ку чее ма ли но вое мо ро же ное внут ри вен но, что с мо ей бу ты лоч -
кой, пол ной до б ра и те п ла?

Ос та вил у Са ло меи. За брать с со бой не мог, долж на бы ла там ос -
тать ся, у ме ня ведь план. Я офи цер, офи цер дол жен свое ис пол -
нить, у не го своя ра бо та, ина че быть не мо жет, а с бу ты лоч кой в
кар ма не я бу ду как влюб лен ная ин сти тут ка, бу ты лоч ка долж на бы ла
ос тать ся у Са ло меи.

По ра зи ла ме ня си ла соб ст вен ной во ли, на сколь ко же я сто ек,
пре дан сво ей стра не и дол гу, ведь Са ло мея, ско рее все го, бу дет кей -
фо вать за мои день ги так дол го, по ку да не сги нет в ее чер ных жи -
лах все мое сча стье, не бу дет по гло ще но ею, от ня то у ме ня на все гда.
А все-та ки не взял бу ты лоч ки с со бой, у нее ос та лась.

Что те перь?
До мой не мо гу пой ти, там Ге ля спро сит, что с по сыл кой, дос та -

вил ли я, что ска за ли, ста нет ждать от ве тов. Так что вер нуть ся бы
на до.

А день хо рош.
И вдруг са мо воз вра ща ет ся. Мун дир, пис то лет, при ка зы. Две не де -

ли то му на зад, ну, поч ти три, сто им мы на Гор ской, враг на рас стоя нии
уда ра, форт Дом бров ско го уже сдан, Ан тек Ве няв ский из вто ро го
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шево ле же ров дол жен был от бить, но ведь всё сда ли, Со ве ты во шли,
не мец уже в Вар ша ве, а тут Руд ниц ко му при да ют из бри га ды эс кад рон,
наш полк уси ли ва ют, и Ве няв ский дол жен был от би вать форт с этим
эс кад ро ном. Но он не от бил, сме ли его по пу ти, эс кад рон рас сы пал ся
под ог нем, и мы сто им. Всю до ро гу до Те ре бов ли по ез дом и от Те ре -
бов ли по ез дом, вер хом и пеш ком, что бы за кон чить вой ну в ки ло мет ре
от соб ст вен ной квар ти ры. Лю дей по по гре бам хо ро нят. Труп жен щи -
ны, по по лам на уров не бе дер ра зо рван ный, об рыв ки ки шок, чер ные
лоб ко вые во ло сы на этом ог рыз ке че ло ве ка, па ра пух лых ног, од на в
чул ке и туф ле, ря дом с тру пом ре бе нок, лет, мо жет, двух, не за дет, со -
вер шен но го лый, жи вой, пла чет без звуч но, рот от крыт ши ро ко, ре бе -
нок бе лый весь, буд то его ме лом на тер ли, пы та ет ся ртом сво им что-то
про выть, но без ус пеш но. А за ним дом — фа кел в три эта жа, зна ме на
ры же го ог ня в ок нах третье го, чер ные хво сты ды ма.

Кто-то за бе рет это го ре бен ка, спра ши ваю, кто-то его за бе рет?
Ксык бе рет его на ру ки, бе жит с ним ку да-то, мун дир весь бе лый,
гла за ши ро ко рас пах ну ты. Не спра ши ваю.

Так вое ва ли в Мо ко то ве, ка ва ле рия в Вар ша ве. На Мо ко тов -
ском по ле при зем ля ет ся са мо лет, по след ний поль ский са мо лет, ко -
то рый я ви дел, стран но го ти па, на ка ра ся по хож.

Как это во об ще зву чит, вое вать в Мо ко то ве, как это зву чит, вое -
вать в Чер ня ко ве, как зву чит, ко гда про тив ник ата ку ет че рез Ви ля нув,
с юга, ни ка кой про тив ник не дол жен ата ко вать че рез Чер ня ков, ни -
ка кие бои не долж ны ид ти в Мо ко то ве, на Мо ко то ве жи вут и пьют ко -
фе в фир мен ном ма га зи не-ка фе Э. Ве де ля, и го ря чий шо ко лад, дом из
шо ко ла да, Юр чик ма шет из-за Ш в ог ром ном сло ве ШОКОЛАД с
кры ши на шей ка ме ни цы, на ули це сто ит мой жел тый опе лек, опе лек
мой сто ял при пар ко ван ный, как мог хо дить по этой ули це не мец кий
сол дат, как мог ли ид ти по ней не мец кие лег кие тан ки, ес ли на ней
сто ял мой жел тый опель Olympia с от кид ной кры шей, мой каб рио ле -
тик, в ко то ром я во зил же ну и раз ных шлюх то же во зил?

Од на ко идут лег кие не мец кие тан ки по ули цам Чер ня ков ской и
Пу лав ской, а шли и тя же лые, с вос то ка Со ве ты шли, так да же луч -
ше, что не мец кие, а не боль ше ви ст ские тан ки идут по Чер ня ков -
ской, а на мо ем опель ке на вер ня ка ка кой-ни будь ге не рал или дру -
гой ин спек тор жир ный уд рал в Ру мы нию, дай Бог, фри цы по
до ро ге раз ва ли ли его с са мо ле та, с авиа ци он ной ту ре ли сна ря ды
про би ли бре зент на кры ше мое го опель ка, а то и луч ше, бы ло те п -
ло, он ехал с от ки ну тым вер хом, и оче редь лег ла так, что сде ла ла
дыр ки толь ко в тол стом ге не ра ле и его кур ве, ко то рую взял с со бой,
же ну и де тей еще в ав гу сте вы слал в Па риж или ку да-то там, зна чит,
лег ге не рал го ло вой на руль, а мой опе лек про сто сбро сил ско -
рость, встал на шос се и ждет ка кую-ни будь ду шу, что неж но по за бо -
тит ся о его жел тых бо ках, са лон от кро ви от дра ит.

А то, мо жет, где-то под Бу ча чем или Тер но по лем боль ше ви ки вы та -
щи ли ге не ра ла из опе ля, обоб ра ли как лип ку, ге не раль скую кур ву из на -
си ло ва ли и уби ли или сде ла ли из нее под стил ку ко мис сар скую, и ез дит
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кур ва на мо ем опель ке, у крас но го ко мис са ра под боч ком... Чтоб им
всем, зна чит. Уже бы вал мой опе лек под Бу ча чем и Тер но по лем, был у
нас та кой про бег, мой опель, два шев ро ле и три поль ских фиа та, два
пять сот вось мых и один пять сот во сем на дца тый, точ но пом ню, мы ор -
га ни зо ва лись че рез ав то клуб и да же в га зе те пи са ли, со став не слиш ком
ши кар ный, не слиш ком эле гант ный, но рал ли все рав но вы шло кра си -
вое, пум пы и кас кет ки, а у дам да же ко жа ные ке пи, пи лот ки и по лет ные
оч ки, у Ге ли бы ли по лет ные оч ки, и мы еха ли боль шей ча стью с от кры -
тым вер хом, шос се но мер во семь, но в Ру мы нию не въез жа ли, хо тя сна -
ча ла был план ехать в Хо тин, но не по еха ли, толь ко ос мот ре ли Око пы
Свя той Трои цы, а за тем об рат но, на вес ти ли полк в Те ре бов ле, Тер но -
поль, Львов, То ма шув, кра си вое шос се на Люб лин и Вар ша ву.

Ко гда же это бы ло, ко гда?
Три не де ли на зад в Вар ша ве я по ехал с Руд ниц ким к ге не ра лам,

что со ве то ва лись, как бы по лу чше сдать сто ли цу, и сла га ли в го ло вах
пра виль ные фра зы для био гра фий в эн цик ло пе ди ях и био гра фи че -
ских сло ва рях, ви дать, по след ний са мо лет дос та вил при ка зы аж из Ру -
мы нии от Рыд за, а по том сно ва в полк, на Гор скую, ме ж ду тор ча щи ми
ел да ми зе ни ток и под взгля да ми на вод чи ков и стол ба ми про жек то -
ров, у нас штат ная пе ре стрел ка, и тут по яв ля ет ся идея, сколь ко-то
ору жия за ко пать, я под ска зы ваю: се ст ры-на за ре тан ки. Кра си во, как в
ро ма не: ору жие и в мо на сты ре. За рыть. Прав да, это еще и шко ла, а
это уже чуть мень ше по хо же на ро ман, ведь раз ве уме ст но под вер гать
рис ку жизнь уче ниц?

Но ка ким-то об ра зом на за ре тан ки ос та ют ся. Ксык, мел кий, уса -
тый Ксык и слы шать не хо чет, как это, за ры вать ору жие, он ум рет с
ору жи ем, но не за ро ет, но с ос таль ны ми мы до го ва ри ва ем ся, Руд ниц -
ко му ни сло ва, да и за чем.

На хо дим ящик, до воль но при лич ный, жес тя ной, об лу жи ва ем его,
дол гие дис кус сии, что пря тать? Для вой ны, для за го во ра, для пар ти -
зан ской борь бы? В ито ге ге шефт по-кра ков ски, ре ша ем, что вин то вок
не бе рем, жал ко мес та, три руч ных пу ле ме та, пис то ле ты раз ные, у ко -
го что бы ло, не сколь ко vis’ов, не сколь ко па ра бел лу мов, в том чис ле и
мой, длин но ствол, ка кой-то ис па нец и боль шой три на дца ти за ряд ный
брау нинг, от би ра ли так, что бы все де вят ки, де вя ток у нас еще есть не -
сколь ко ко ро бок, Бе лец кий на сто ял, что бы мы еще па ру дам ских до -
ба ви ли, шес те рок и се ме рок, что по ме ща ют ся в кар ма не и в ра бо те
кон спи ра тив ной весь ма по лез ны, так ему го во ри ли ста рые бое ви ки
из ПОВ, итак, дам ских не сколь ко, в ос нов ном ас т ры и ка кие-то валь -
те ры, но па тро нов ма ло, все го, мо жет, сот ня шес то го и седь мо го.
Кро ме то го, гра на ты. Хо те ли спря тать еще од но про ти во тан ко вое,
но вень кое, его нам да ли толь ко при мо би ли за ции, но не лез ло в сун -
дук, ре ши ли за рыть его ря дом, не па куя, дол го не про тя нет, но, мо -
жет, хоть не мно го, об ра бо та ли ру жье смаз кой, во до не про ни цае мый
бре зент, шпа гат, смаз ка, сно ва бре зент, мо жет, и про тя нет.

По край ней ме ре, нам бы ло чем за нять ся. Па ра ула нов взя лись
по мочь, по кля лись тор же ст вен но хра нить тай ну, ящик за пая ли,
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клят ве ни кто, ес те ст вен но, не ве рил, по это му вы би ра ли тех, кто
так и так воз вра щал ся в Те ре бов лю, за со вет ский кор дон, к семь ям.
На вез де хо де дос та ви ли к на за ре тан кам на Чер ня ков скую и по шли
го во рить с се ст ри ца ми. Ес те ст вен но, се ст ри цы в вос тор ге, че го-то
там по опа са лись, но так, для про фор мы, про сят ула ны та кие кра си -
вые, га лант ные, офи цер ст во, во имя Ре чи По спо ли той, раз ве от ка -
жешь Ре чи По спо ли той, се ст ри цы не ров но ды шат, как и лю бая по -
ляч ка при ви де улан ско го офи це ра, а как же, и не от ка зы ва ют, мы
ро ем яму в са ду, сун дук в яму, за сы па ем, уже ночь, сто им над этой
ямой, буд то хо ро ним в ней что-то, труп что ли чей, в зе ле ных мун -
ди рах сто им, змей ки на ше ях вьют ся, пор ту пеи, рем ни, га лу ны, ко -
бу ры, план ше ты, са по ги, шпо ры, кон фе де рат ки и пре пу ции, всё
так, слов но опять со рвал ся ка кой-то мя теж, ка кая-то ин сур рек ция,
а мы, поль ские офи це ры, за ка пы ва ем ору жие на бу ду щее.

Соб ст вен но, так оно, мо жет, и бы ло, мо жет, эти два дцать и один
год Поль ши бы ли имен но та ким за тяж ным мя те жом, мы го во рим об
этом ме лан хо лич но, с гру стью, Ксы ка с на ми нет, и он не за глу ша ет
нас за дор ны ми по кри ка ми, и то гда я чув ст вую, чув ст вую се бя по ля -
ком, я был по ля ком, по том наш полк пе ре бра сы ва ют на Пия XI, по -
том ка пи ту ля ция, бе зу мие Ксы ка, он хо чет взять эс кад рон и по гиб -
нуть, ге рой ски ата куя по зи ции не при яте ля. А мо жет, во все не хо чет,
но счел, что сле ду ет, что бы офи цер хо тел. Руд ниц кий уве ще ва ет его,
Ксык рвет во рот ник мун ди ра, как бы сры вая крюч ки, тре плет усы,
рот мистр Хо хол го во рит, что то же не сло жит ору жия, бу дет про ры -
вать ся с доб ро воль ца ми в Ру мы нию, на юг, а по том Руд ниц кий ве лит
мне ид ти до мой, пе ре одеть ся в гра ж дан ское тря пье — это он о мо ей
оде ж де: тря пье! — и лишь на пос ле док: Вил ле ман, я не для то го от пус -
каю па на, что бы пан пе ре стал быть сол да том, от пус каю па на, что бы
пан мог и да лее быть сол да том, бить ся на дру гом фрон те. Уме ния па -
на, пан Вил ле ман, бу дут те перь на вес зо ло та, не сто ит па ну в ла ге ре
гнить, да и я, в об щем, не со би ра юсь. Но пан, с его не мец ким, со зна -
ни ем вра га, пан дол жен и да лее бить ся за Поль шу. Есть, пан пол ков -
ник. Очень муж ское ру ко по жа тие.

И, мо жет, я так и ду мал то гда, я был то гда очень по ля ком, раз -
би тым при ня ла ме ня поль скость, в гряз ном мун ди ре со звез доч ка -
ми под по ру чи ка, по од ной на ка ж дый по гон, я ду мал, что пой ду до -
мой и ста ну бить ся да лее.

Вар ша ва тя же ло ды шит, с со жжен ных, раз бомб лен ных за во дов
Рек ти фи ка ции Вар шав ской гру ды уг ля пе ре сы па ют в элек тро стан -
цию, зем ля под ни ма ет ся и опус ка ет ся в рит ме ды ха ния Вар ша вы,
Вис лой под мы ва ет Вар ша ва вос па лен ный срам.

От ку да, за чем по сто ян но та кие срав не ния? Что с то бой, Кон -
стан тин? Я бы хо те ла об вить те бя ру ка ми, хо те ла бы ле ле ять те бя
как мать, це ло вать твои со ло мен ные во ло сы, как мать ни ра зу не це -
ло ва ла, но нет у ме ня ни рук, ни рта, мо гу толь ко ид ти за то бой.

По ули це Доб рой, по мо ей доб рой ули це сну ют вша ми пе ше хо -
ды, ве ло си пед ные ман да вош ки и один клоп про лет ки с тол стым ку -
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че ром. Нет трам вая, что обык но вен но хо дил по Доб рой, мое го
опель ка нет как нет, так что же мне де лать? А Вар ша ва ве ли ка, пеш -
ком всю не обой дешь.

— Па на кра си во го от вез ти ку да?
Не что вро де рик ши. Ве ло си пед, спе ре ди два ко ле са и ящик до -

воль но тар но го ви да, на вид очень не удоб но и до воль но опас но,
шат ко, но мус ку лы си дя ще го на сед ле че ло века ка ким-то об ра зом
до тол ка ли эки паж аж до сю да.

Кор ма ве ло си пе да уком плек то ва на то щим во ди те лем в пум пах,
в гряз ных голь фах и жо кей ке.

— На Чер ня ков скую к на за ре тан кам, — ко ман дую, буд то бы са -
дясь в так си, и ле зу в ящик, уса жи ва юсь как-ни будь, под тя нув ко ле -
ни к под бо род ку, и си жу слов но ев рей на под во де, не как джент ль -
мен в ди ли жан се. Но джент ль ме нов дав но уж нет.

По еха ли, зна чит.
— Пусть пан хо ро ший по чи та ет се бе, — мрач но ну дит ве ло си пе -

дист го ло сом как из ка на ли за ции. По да ет “Офи ци аль ный вест ник
сто лич но го го ро да Вар ша вы”. Ну что, чи таю, упе рев га зе ту в ко ле -
ни. Из ве ще ние о при ве де нии в ис пол не ние смерт но го при го во ра
во ди те лю ав то мо би ля Ка ро лю Леш нев ско му. За то, что пря тал до -
ма ору жие.

— Ви дишь, пан, не мец кие по ряд ки. Два дцать лет на зад то же са -
мое бы ло, я мо ло дым был, а пом ню, пан. У тес тя мое го свет лой па -
мя ти бра та двою род но го рас стре ля ли. Чу жое при брал, прав ду ска -
зать, но так чтоб сра зу рас стре ли вать? Этим нем цам, пан до ро гой,
рас стре лять за все гда лю бо-до ро го.

А зна чит, мертв Ка роль Леш нев ский, кем бы он ни был, ка кое
мне де ло, с че го бы ме ня тро га ло то, что он мертв, ме ня вот что
тро га ет, со об ще ние об опас но сти вла де ния ору жи ем и хо ж де ния с
ору жи ем, но кто здесь бу дет хо дить с ору жи ем?

Ми но ва ли стоя щих на ули це про дав цов все го, за пи соч ки на сте -
нах, не чи таю, кто там ко го ищет, мне не ин те рес но.

— Кра си во му па ну не нуж на ка кая-ни будь си рот ка, что бы за бо -
тить ся о ней в це лях бо лее или ме нее мат ри мо ни аль ных за не боль -
шую пла ту? — за ну дил рик ша над мо им ухом ка на ли за ци он ным го ло -
сом, со пя и пых тя и да вя на пе да ли.

Я по жал пле ча ми, как буд то имен но это го мне сей час не хва та -
ло, си ро ток, что бы о них за бо тить ся.

— Есть раз ные, — тя нул рик ша. — Ев ре еч ка од на есть, слад кая
как мед, толь ко бе ри, ци цеч ки, пан ми лый, что па ра пер сич ков.
Лишь бы лас кать ся ей, та кая. Тем пе ра мент, пан, вишь. И на ших
дев чо нок не сколь ко, брю нет ки, блон дин ки, сам пан уви дишь, пан
до б рый. На ча сок или на по сто ян но, как хо чешь. Мо жет, от вез ти,
по ка зать, по про бо вать?

— На Чер ня ков скую от ве зи, — от ре зал я, весь ма гор дясь соб ст -
вен ным мо раль ным пре вос ход ст вом пе ред во ен но-ве ло си пед ным
мсье Аль фон сом.
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А тот кру тил пе да ли и про дол жал вды хать мне в ухо свою ман тру:
— Све жие, здо ро вые, не ка кие-то там кур вы, пан шеф, си рот ки,

ма ма под бом ба ми уби та, па па на фрон те по гиб, на до по за бо тить ся,
о том по за бо тить ся, что бы оно в за ва ру хе не сгу би лось, а ка кая ко -
жа, пан кра си вый, как пе на, аро мат ные, гла день кие, ци цуль ки, пан,
за доч ки пух лень кие.

— Пан, ве зи, пан, что ты мне тут свод ни ча ешь, мне курв не нуж -
но, хло пот хва та ет, — бур каю я в кон це кон цов.

— А го вя ди ны, пан, не хо чешь ку пить? — за со пел он, не сда ва -
ясь. — Пер вый класс. Све жа тин ка. Пря мо от ко ров ки. Ци мес. Не ка -
кая-то там ко ни на, мяс ко, пан, как до вой ны.

— Ез жай, пан, ез жай — от ре зал я.
Он на ко нец за мол чал, лишь со пел и до со пел от Соль ца до Люд -

ной, до газ голь де ров, и за со пел даль ше, с Люд ной на Чер ня ков скую
и даль ше со пит по Чер ня ков ской, хат ки из де ре ва, ка ме ни цы из кир -
пи ча, мно гое сго ре ло в бом беж ках, ве ло си пе ды, те ле ги, на те ле гах
клас сы вы рав ни ва ют ся, как жид кость в со об щаю щих ся со су дах, иму -
ще ст во ме ня ет хо зя ев, се мьи ме ня ют квар ти ры с раз бомб лен ных на
но ры в под ва лах, обок та рах тит не мец кий вез де ход с оди но ким во ди -
те лем в круг лых оч ках, кон ные дрож ки, обок дро жек во зы на че тыр -
на дцать че ло век, из на си ло ван ные лю ди на из на си ло ван ной Чер ня -
ков ской, рик ша и я.

А на сте не сго рев ше го до ма рва ная бу ма га: объ яв ле ние о мо би -
ли за ции, что лич но ме ня со всем не дав но, сто ле тья на зад, до ве ло до
Те ре бов ли, пла кат с гит ле ров ской ла пой и прон заю щим ее храб -
рым сол да том, “Прочь!”, и рва ная афи ша, еще до во ен ная — Лет ний
те атр, “Двер ца в серд це”. Я да же на это хо дил, два ж ды, раз с Ге лей,
а дру гой с Са лей.

Я: гра ж дан ское ли цо. Я: не встав ший на учет офи цер за па са, по бе -
ж ден ный Кос тек, раз би тый Кос тек, Кос тек, что по те рял по сыл ку,
что вве ри ла ему Поль ша, Кос тек-бля дун, Кос тек-мор фи нист, Кос тек
пус той внут ри, по лый Кос тек, Кос тек, су до рож но сжи маю щий хруп -
кие пе риль ца си дей ки рик ши, ухо за би то со пень ем рик ши-су те не ра.

Ми ну ем ка зар мы ше во ле же ров, сю да пе ре ве ли нас с Пия XI по -
сле ка пи ту ля ции, вся ка ва ле рия стоя ла в тех в ка зар мах, еще при ору -
жии, по сколь ку ка пи ту ля ция по чет ная, все твер ди ли как за кли на ние,
по чет на эта ка пи ту ля ция, на ша по чет ная ка пи ту ля ция, с че стью, че -
ст но ка пи ту ли ру ем, офи це ров при хо лод ном ору жии в ла ге ря, в знак
то го, что сда ча по чет на, бле вать мне хо те лось еще то гда, не го во ря
уже о сей час.

По сле по чет ной ка пи ту ля ции я по лу чил в ка зар ме свою лен ту и
мед ный кре стик, в за лах офи цер ских и сол дат ских страш ная пьян ка,
да же ка кие-то ба бы яко бы бы ли, черт зна ет где най ден ные, сам-то я
их не ви дел, по том по след нее со б ра ние и до мой, как ве лел Руд ниц -
кий, до мой, мун дир сго рел, от под го ре лых са пог вонь страш ная.

И за ка зар ма ми сра зу: за ве де ние сес тер-на за ре та нок. Я вы лез,
распла тил ся, одер нул пид жак, по пра вил шля пу и вдруг по чув ст во вал,
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как жут ко ме ня зно бит, слов но бы це лый мир ме ня тряс, но ни че го,
иду, на до ид ти.

Во дво ре за ве де ния ве се лая су ма то ха. Се ст ри цы в чер ных ха би -
тах хло по чут, уче ниц не ви дать, один по пик мо ло дой то же су ма то -
шит ся, я вхо жу уве рен ным ша гом, так на до ид ти.

— Про шу про ще ния, пан?.. — за го ва ри ва ет со мной се ст ри ца в
бе лой вуа ли, зар де лась тот час под мо им взгля дом, я то же тот час по -
ду мал, эх, мол, та кое ли чи ко про па да ет...

Но ерун да это, не до глу по стей сей час, не до них! Сей час серь -
ез ны ми де ла ми тре ба за ни мать ся, свя зать, что по рва лось!

— Я дол жен го во рить с се ст рой Ев ла ли ей, — про из нес я очень
уве рен ным то ном, как не я, точ нее, как я пе ред вой ной, я в жел той
олим пии и в Зе мян ской, бон ви ван и жу ир, не тот, дру гой я, мор фи -
нист, по тас кун и пре да тель, и не тре тий я, по би то го за па са офи цер.

Итак, про из нес то, что про из нес, гля дя в гла за этой млад шей се -
ст ре в бе лой ву аль ке. Чай но го цве та гла зи ща, ле ни вые и влаж ные,
не мо на ше ские, див ные гла за, кровь моя да же вски пе ла не мно го.

— Это от то го, что мы за ня тия по сле зав тра на чи на ем. По чис -
тить нуж но, — ска за ла она, слов но объ яс няя суе ту ви зи том ин спек -
то ра из са мо го Ва ти ка на.

Я по жал пле ча ми и так кра си во от ра зил ся в ее гла зах: та кой кра -
си вый Кон стан тин Вил ле ман.

— Ах, се ст ра Ев ла лия, так... Про шу.
Я по шел за се ст ри цей, пы та ясь на ри со вать под ха би том стан и

бед ра, и че го бы она там ни име ла под тем ха би том, но не на ри со -
вал, а она от ве ла ме ня в зда ние и в ком нат ку, где, как вы яс ни лось,
за скром ным пись мен ным сто лом из во ли ла ря дить се ст ра Ев ла лия,
са ма бу ду чи воз рас та не оп ре де лен но го, с не ка зи сто стью су хих, как
щеп ки, ста рых дев, их не на зо вешь ни урод ли вы ми, ни кра си вы ми,
ни ста ры ми, ни мо ло ды ми, они из дру го го ми ра, слов но бы ни ко гда
не бы ли жен щи на ми, по лу по лу му же ско го, по чет ные муж чи ны в ха -
би тах, с пло тью, увяд шей в бу ма зее.

Я во шел в ком на ту со шля пой в ру ке, се ст ри ца в бе лой ву аль ке
вста ла у ме ня за спи ной.

Се ст ра Ев ла лия ус та ви лась на ме ня, не по ни мая, че го бы я мог
хо теть, не уз на вая ме ня, но вдруг что-то щелк ну ло:

— Это пан, — мол ви ла ти хо.
— Так точ но, се ст ра, — ска зал я, что бы про зву ча ло как мож но

бо лее по-во ен но му.
— В свя зи с тем, ну... ба га жом?
— Так точ но, се ст ра.
Се ст ра Ев ла лия ото сла ла по слуш ни цу от мен но на тре ни ро ван -

ным жес том. Се ст ри ца в бе лой вуа ли среа ги ро ва ла сно ро ви стей,
не же ли мои ула ны реа ги ро ва ли на мои ко ман ды.

— Не слиш ком ли ра но?
Итак, се ст ра Ев ла лия не толь ко вла ст на, но и рас су ди тель на.

Ибо хо ро шо по ни ма ет, что спус тя две не де ли по сле ка пи ту ля ции
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руч ные пу ле ме ты ни ко му ни на что не мо гут по на до бить ся, да же
нем цам от на ших в це лом не пло хих пу ле ме тов ма ло тол ку.

Но, сла ва Бо гу, в ко то ро го я не ве рю, ибо я че ло век со вре мен -
ный, власть форм, в ка кие от ли ва ют ся меж лич но ст ные от но ше -
ния, иг ра ет на мо ей сто ро не. Мо на хи ня ведь не об ви нит офи це ра
во лжи. Она ведь не от ка жет ему в дос ту пе. Тем бо лее что я не ска -
жу ей, для че го пис то лет.

— На цио наль ный ин те рес, — ска зал я. Глу по, но ска зал.
— Про шу про ще ния? — уди ви лась се ст ра Ев ла лия.
— Поль ша, — за вяз я. — Поль ше в дан ный мо мент нуж но ору жие.
— Уже в дан ный? И пан со всем один...
— Се ст ра, про шу, — от ре зал я, ибо са мое вре мя. — Тай на. Ру ча -

юсь че стью поль ско го офи це ра.
Ев ла лия мол ча ла, се ст ра Ев ла лия. Ве ро ят нее все го, зна ла, как

низ ко ко ти ру ет ся нын че честь поль ско го офи це ра. Мо жет, уже
име ла де ло с ка ким-ни будь ге не ра лом. Домб-Бер нац ким, к при ме ру.
Или с дру ги ми ле гио не ра ми. По это му она вгля ды ва лась в ме ня, как
буд то ви де ла ме ня на сквозь, как буд то моя ко жа бы ла про зрач ной и
об на жа ла пред ней все мое пас куд ст во.

Но фор ма меж лич но ст ных от но ше ний силь нее ло ги ки по доз ре -
ний!

— Хо ро шо, — про сто ска за ла она. Так что над ле жа ло дей ст во -
вать.

— Ору жие ос та ет ся на преж нем мес те. Мне тре бу ет ся лишь вы -
нуть один пис то лет из ящи ка. Та ков по лу чен ный при каз. Ма ло то го:
по тре бу ет ся по мощь в из вле че нии, от кры тии и по втор ном за кры тии
ящи ка, по сколь ку на этом эта пе ни ка ки ми людь ми я не рас по ла гаю.

Ев ла лия вгля ды ва лась в мое пас куд ст во, буд то гля дя в вы греб -
ную яму. Она ви де ла: взгляд ее был столь прон зи те лен, столь си лен,
что долж на бы ла ви деть.

Но фор ма силь нее ее взгля да.
— По это му от име ни Ре чи По спо ли той про шу се ст ру о пре дос -

тав ле нии по мо щи при вы ем ке, от кры тии, по втор ном за кры тии и
за сы па нии ящи ка.

Мол ча ние. Пас куд ст во. Вы греб ная яма.
— Ре чи По спо ли той боль ше нет... — за ме ти ла Ев ла лия.
— Ре чи По спо ли той не мо жет не быть, се ст ра. Речь По спо ли та

веч на, — от ве тил я с оп ре де лен ным раз ма хом.
Ев ла лия кив ну ла го ло вой, при зна ние в от вет на раз мах.
— Но рас коп ки эти ви ди мо но чью, не так ли?
— Так точ но, се ст ра. Но чью.
— Зна чит, пан при дет то гда или пред поч тет здесь по до ж дать?
— По до ж ду.
— По жа луй ста, рас по ла гай тесь в од ном из клас сов и не хо ди те

по ко ри до рам.
Так что я вы шел, на жал в ко ри до ре на пер вую же руч ку, сел на

учи тель ский стул за пись мен ным сто лом и при нял ся ждать.
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Я ждал. Ми ну ты че рез две ме ня ох ва ти ли жут кие со мне ния, до -
ж дусь ли. А по том я пред ста вил се бе се ст ру Ев ла лию, как по бе гут по
го ро ду слу хи: один под по ру чик де вя то го улан ско го при шел и по -
тре бо вал ору жие. Мо жет, про дать хо чет? Мо жет, нем цам сдать?

И слу хи мно жат ся, те кут из люд ских ртов в люд ские уши, за те -
ка ют к Лур су, к Ши мо ну, где рес то ран ное бы тие в пол ном цве ту,
где си дят не встав шие на учет офи це ры, фа ми лия как, под по ру чик
Вил ле ман, пан, ну, с та кой фа ми ли ей это ведь не уди ви тель но, че му
же тут удив лять ся?..

В ка ком ми ре бу дет жить мой Юр чик, ка кой мир я уго тов ляю
для не го, сам, на рав не с Гит ле ром, Шмиг лым и Ста ли ным?..

Юр чик. Юр чик: за чем па пу ся так по сту па ет с то бой, за чем льет
се бе в ве ны жид кое сча стье, жид кие день ги, жид кие зло тые, луч ше
бы он хра нил их на твое бу ду щее, ко пил, ку пил зо ло то, за ко пал в ук -
ром ном мес те, но па пу ся лю би мый в свои ве ны и в ве ны этой тем -
но во ло сой кур вы вли ва ет жид кую ра дость и уте ше ние из зла то иг ло -
го и зла то гар до го шпри ца, пре крас но го шпри ца.

А в класс, спер ва по сту чав шись, во шла див но окая и див но ли кая
се ст ри ца в бе лой вуа ли по слуш ни цы. Она при нес ла ку сок хле ба и
жес тя ную чаш ку чая, го ря че го и да же под сла щен но го.

По бла го да рив спер ва, я по ел, за тем при мос тил ся у сте ны и ре -
шил ис поль зо вать это вре мя на вос ста нов ле ние сил. Так ве дет се бя
офи цер: он оп ти ми зи ру ет вре мя и свои дей ст вия.

Ста ло быть, спим. Я сжал ся в ко мок у сте ны, за пар та ми, стя нул
с се бя пид жак и при крыл ся им, как одея лом. За кры ва ют ся гла за
мои, про пи тан ные на го той пас куд ной Са ло меи, про пи тан ные сен -
тябрь ски ми боя ми, про пи тан ные обо ро ной Вар ша вы и го ро дом из -
на си ло ван ным и хму ры ми сте на ми жи ли ща Ане ли.

Кто-то встря хи ва ет ме ня.
— Пан по ру чик!
— Под, — от ве чаю я ма ши наль но.
— Про сти те? — удив ле ние в го ло се се ст ры Ев ла лии.
— Под по ру чик.
От кры ваю гла за. За го ло сом се ст ры Ев ла лии сто ит се ст ра Ев ла -

лия, пре зри тель но встря хи вая мое пле чо.
— Уже по ра.
Я вско чил. Уже по ра. Вспо ми наю все: где я и за чем, мо на стырь

за ко пан ное ору жие “По ло ния” Грот ге ра.
Я по тер ли цо ру ка ми. Оз ноб. О те ку чая ра дость, жид кое мое

сча стье, где же ты, по че му я уже ос тав лен то бой, ку да ты уш ло, ку да
ты уда ли лось, те чешь ли сей час жи ла ми пас куд ной Са ло меи?

Из ба вить ся дол жен от мыс лей о сво ей бу ты лоч ке, не до них
сейчас.

Я вы шел за се ст рой Ев ла ли ей на двор. Две се ст ри цы с ло па та -
ми, один муж чи на не оче вид ной для ме ня про фес сии, но из оде ж ды
за клю чаю, что нек то вро де двор ни ка или швей ца ра.

— Ко пай те, по жа луй ста, — рас по ря ди лась се ст ра.
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— Ни кто по сто рон ний сю да не при дет? — удо сто ве ря юсь.
— Я от ря ди ла ка ра уль ных на ули цу и при вхо де, ес ли кто-ни будь

поя вит ся, нас пре ду пре дят.
Од но хо ро шо, что тем но, не ви дать, как я от сты да сго раю.

Офи цер из ме ня.
О нет, не так, Кон стан тин, не сто ит так тра тить нер вы на се бя

са мо го, тер зать ся не сто ит, сей час важ но дос тать из ящи ка пис то -
лет и с его по мо щью вер нуть по сыл ку. Это важ нее все го.

Ло па ты за скре же та ли по ста ли, по ка за лась крыш ка, се ст ра Ев -
ла лия ско ман до ва ла, и се ст ри цы и по-про ле тар ски оде тый про ле та -
рий при сту пи ли к от кры ва нию за па ян ной крыш ки с по мо щью до -
ло та, мо лот ков и ло ма.

Я сто ял ря дом, про сто сто ял, да же рук не ма рал.
Ящик още рил ся ам бра зу рой. Я со шел вниз, ста ра ясь не за пач -

кать брю чи ны, из ме тал ло ло ма на на шем де по зи те вы драл ма лень -
кий брау нинг, шес тер ку, про ве рил ма га зин, он был по лон. Шесть
пуль. Ед ва ли мне нуж но боль ше, но для уве рен но сти я вы драл еще
пять из ма га зи на дру гой шес тер ки, ка ко вую за тем бро сил об рат но в
ящик, без пуль.

По ло жил пис то лет в кар ман жи ле та, пять за пас ных па тро нов в
дру гой, и вы драл ся из ямы, да же не слиш ком силь но из гваз дав -
шись.

— Го то во, — ска зал я гром ким го ло сом.
— Как нам те перь за крыть ящик? — спро си ла Ев ла лия.
— У вас нет па яль ной лам пы? — глу по уди вил ся я.
— От ку да же?..
Я про бе жал взгля дом по ли цам сгру див ших ся у ящи ка ар гу са и

двух утом лен ных ко па ни ем се ст риц, сно ва по смот рел на се ст ру Ев -
ла лию.

— По ла гаю, се ст ре как-ни будь уда ст ся обес пе чить со хран ность
на ше го де по зи та, — я улыб нул ся уве рен но. — А по ка что с Бо гом! Во
сла ву от чиз ны!

И ушел, ос та вив се ст ру с про бле мой, ре ше нию ко то рой я не мог
со дей ст во вать, не имея ни сил, ни вре ме ни, ни средств.

Вы шел на Чер ня ков скую. По хло пы вая се бя по жи ле ту, я чув ст во -
вал ра дость и си лу, на ве ян ные тем, что я воо ру жен. Воо ру жен ный че -
ло век це ли ком и пол но стью от ли чен от че ло ве ка без ору жия.

Не важ но, что на про тив, в ка ва ле рий ских ка зар мах, пол но нем -
цев. Мне их и ви деть не на до, знаю, что гнез дят ся там, по бе до нос -
ные сол да ты и офи це ры, мо жет, за пар ко ва ли у на ших, а пре ж де
цар ских по стро ек свои тан ки, боль шие и ма лые, пуш ки и бро не ви -
ки, пес их де ри, в мо ем кар ма не иг руш ка шес то го ка либ ра, один на -
дцать ма лень ких смер тей при стрель бе с близ кой дис тан ции, и я
Кон стан тин Вил ле ман, сын гра фа фон Штрах ви ца и бе зум ной Ка -
та жи ны Вил ле ман, что вот уже семь лет не за сы па ет, так ут вер ждал
Стах из Вар ты пе ред са мой вой ной, ко гда мы по шли раз обе дать к
Ши мо ну, мать очень хо те ла, что бы мы встре ти лись, и я встре тил -
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ся, но это был бе зу мец. В лю бом слу чае, он ут вер ждал, что моя мать
не вста ет с крес ла, не спит, не ис праж ня ет ся — да, он по ве дал мне о
ра бо те ки шок мо ей ма те ри, — по сколь ку не ест и не пьет, лишь ку -
рит си га ре ты и свои тра вы, и ов ла де ла тай ным зна ни ем ин дий ских
йо гов, то есть си дит, ку рит тра вы и ду ма ет о Поль ше, или, как го во -
рил Стах, ду ма ет Поль шу.

А я ее сын, по ро ж де ние ее чре ва, чре ва бе зум ной ста ру хи Ка та -
жи ны Вил ле ман.

И в мо ем кар ма не иг руш ка, и этой иг руш кой я вер ну то, что уте -
рял.

А сей час ко мен дант ский час и пол но нем цев в ок ру ге. Я бы ст -
рым ша гом до шел до Се лец ко го пар ка, спря тал ся где-то сре ди особ -
ня ков, до ход ных до мов и ого ро дов, не да ле ко от сю да ве лись бои за
Вар ша ву и ров но здесь Вар ша ву про иг ра ли, но бой бу дет про дол -
жен, пис то лет в кар ма не. В кон це кон цов я ос та но вил ся, за та ил ся в
под во рот не ка ме ни цы на Ка шуб ской и   про дол жил ду мать над про -
дол же ни ем пла на.

До Леш но, до Сред ме стья, пол го ро да до ро ги. Ко мен дант ский
час, риск слиш ком ве лик, а с ору жи ем в кар ма не рис кую быть рас -
стре лян ным. Дом ря дом, с ки ло метр, мо жет, но се го дня я до мой вер -
нуть ся не мо гу. Что де лать? Не но че вать же в под во рот не, да и к се ст -
рам, от ко то рых бе жал в сты де и как мож но ско рее, я не вер нусь, что
же пред при нять? Пе ре до мной пе ре ко шен ная вы вес ка: бри тье 25,
стриж ка 50. Ку да де лись бри тье, стриж ка? На сколь ко я оди нок в го -
ро де, ко то рый у ме ня ото бра ли?

Кон стан тин, бед ный без воль ный Кон стан тин. Бес силь ный
Кон стан тин. Бес слав ный.

Я пом ню те бя, маль чу ган, как ты впер вые ехал в Вар ша ву с тво ей
пя ти де ся ти лет ней ма те рью, ехал в тем ной, тес но ва той оде ж де, и вы
уп раж ня ли вы го вор и звон кое “р”, что бы не го во рить как нем цы.
Кор де гар дия. Карл у Кла ры ук рал ко рал лы. Твой отец мертв, так что
ты уже не не мец, те бя не зо вут Штрах виц, ты по ляк и но сишь свою
фа ми лию, пус кай она и зву чит по-не мец ки, но это поль ская фа ми -
лия, ведь ее но сят по ляч ка и ма лень кий по ляк — ты, Кос тю шик. Она
го во ри ла с то бой, и она яв ля лась всем тво им ми ром, та кая вы со кая,
ху дая, стро гая и муд рая до бес ко неч но сти, и ты был то гда рас су ди -
тель ным ре бен ком, так что, воз мож но, ожи дал, что эта ее муд рость
пе ре ста нет да вить на те бя ко гда-ни будь, ко гда по взрос ле ешь.

Ока за лось, что не пе ре ста ла, муд рость и бе зу мие тво ей се ми де -
ся ти лет ней ма те ри, срос шей ся с крес лом, это го ин дей ско го во ж дя,
по-преж не му тво рят из те бя де ся ти лет ку, ма ло го маль чи шеч ку,
смеш но го, сла бо го, глу по го и по слуш но го ей.

И ты как раз та кой, мой бед ный Кос тю шик, ко гда сто ишь в под -
во рот не, не зная, что с со бой сде лать. Я чую твой страх, ко гда ты
трез ве ешь, ко гда опи ум ухо дит из твое го те ла и ко гда ты мед лен но
при ни ма ешь хоть ка п лю прав ды о се бе, лю бовь моя, ты по ни ма -
ешь. С пис то ле ти ком в кар ма не жи ле та, слаб, без во лен. Уже за был?
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Ты весь сен тябрь пря тал ся под гни ло-зе ле ным мун ди ром, под ро га -
тив кой и под фран цуз ским шле мом, мог и за быть.

Пой дем со мной, ан гел, пой дем, я те бя по ве ду. Идем.
У те бя же сле зы на гла зах, маль чу ган, так что идем, я те бя по ве -

ду, Кос тю шик, идем. Пой дем на Чер ня ков скую. Не бой ся, Кос тю -
шик, не бой ся. Я те бя по ве ду.

Ути ра ет сле зы, шмы га ет но сом, как ма лень кий-ма лень кий маль -
чик, и мы вы хо дим, я ве ду его, поч ти та щу, идем к Вис ле, в сто ро ну
Чер ня ков ской, ули цы пус ты, со вер шен но пус ты, све та то же поч ти
ни где нет, тем но, Кос тек да же про ору жие в жи лет ном кар ма не за -
был, идет, не ду мая ни о чем, до ве рил ся мне.

Дош ли до Чер ня ков ской. Здесь мы по до ж дем, Кос тю шик. Ста -
ло быть, ждем. Сто ит, до ве ря ет мне, со вер шен но мне до ве ря ет.

Слы шит шум иду щей от Чер ня ко ва ма ши ны, и уже че рез миг
подъ ез жа ет ван де рер, кра шен ный бу рой ар мей ской крас кой в бу -
рые пят на, фа ры щу рят ся уз ки ми по лос ка ми, за тем не ние.

Кос тю шик де ла ет то, что я ве лю.
По ма ши им, Кос тю шик. Ма шет. Они не тор мо зят. За го ро ди им

путь. За го ра жи ва ет. Они вста ют. Рас смат ри ва ем их сквозь стек ло:
два нем ца в фор ме, но не ар мия, без ор лов на гру ди, сра зу вид но.
По ли ция ка кая-то, тай ная или яв ная, или дру гой вид СС. Кос тю -
шик де ла ет то, что я ве лю.

Сту чит по стек лу. Из би тое ли цо скры то тьмой, за те не но по ля -
ми шля пы.

— Что? — ры чит не мец, ру ко ят кой опус кая стек ло сан ти мет ров
на пять вниз.

— Bringt mich jetzt in die Leszno StraЊe, aber schnell1, — го во рит
Кос тю шик на сво ем безу преч ном не мец ком с лег ким вен ским ак -
цен том, по сколь ку в се мей ст ве от ца вен ский вы го вор счи тал ся
наи бо лее со вер шен ным, и гу вер нант ка для от пры ска мор га на ти че -
ско го сою за бы ла вы пи са на из Ве ны. А все-та ки бо ит ся ужас но: до -
ку мен ты у не го есть, но они поль ские. Офи цер за па са, не встав ший
на учет. Пис то лет в кар ма не. Ведь сто ит спро сить хоть ка кую-то бу -
ма гу, смек нуть, что по ляк, и рас стре ля ют на мес те, ни че го не по -
мо жет.

Не до ве ря ет мне Кос тю шик. Бо ит ся. Или, на про тив, до ве ря ет,
раз, не взи рая на страх, де ла ет то, что я ве лю?

Нем цы в ма ши не смот рят друг на дру га. Сер жан ты, ун тера, при -
вык ли к то му, что им от да ют ко ман ды твер дым и ре ши тель ным то -
ном. Хо ро шо оде тый че ло век, го во рит по-не мец ки буд то венец, да
и в се бе уве рен как, на вскид ку, пол ков ник, са мое ма лое.

Мо ло дой блон дин с пас са жир ско го си де нья вы хо дит из ма ши -
ны, вти ски ва ет ся на зад ний ди ван чик, во ди тель ука зы ва ет Кон -
стан ти ну на ме сто ря дом с ним.
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1. Доставьте меня на улицу Лешно, только быстро (нем.).



— Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung, aber wer sind Sie tber-
haupt?1 — спра ши ва ет не мец за ру лем, но спра ши ва ет так, что да же
Кон стан тин на ко нец ус по каи ва ет ся, это не во прос, су ще ст вен ным
об ра зом ис пы ты ваю щий лич ность пас са жи ра, это ско рее во прос,
пре ду пре ж даю щий об ви не ние в из бы точ ной на ив но сти. Это во -
прос ча со во го, тре бую ще го па роль от при быв ше го ге не ра ла не за -
тем, что он его не уз на ёт, но имен но в си лу то го, что, уз нав стар ше -
го офи це ра, же ла ет ще голь нуть сво им рве ни ем.

И Кос тю шик, мой Кос тю шик вновь де ла ет то, что я ему ве лю.
Ле дя ным взо ром он оки ды ва ет во ди те ля, ис под ло бья, впол гла за,
взгляд воз вра ща ет ся к ули це, он вор чит:

— Das ist ein Staatsgeheimnis!2

И боль ше не от ры ва ет глаз от ло бо во го стек ла, вме сто это го вы -
тя ги ва ет из кар ма на си га ре ту, раз ре ше ния, са мо со бой, не спра ши -
вая. Они не сме ют спро сить о раз би том ли це. А, мо жет, и не за ме -
ти ли в тем но те. Блон дин чик с зад не го си де нья уже по спе ша ет с
ог нем, во ди тель шу ру ет ры ча гом ко роб ки пе ре дач, едут.

А я не знаю, по ве рить ли. Не в про ис хо дя щее, по сколь ку ви жу,
как оно про ис хо дит, по ни маю ме ха низм. Не мо гу по ве рить, что
ста ло ме ня на та кую ли хость.

Где сыс кал я в се бе та кую храб рость, швыр нуть жизнь на ча шу
ве сов, пис то ле тик в кар ма не, до ро га в пет лю?

Из вне ме ня та храб рость, сна ру жи. Од на ко едем.
Нем цы Вар ша вы не зна ли, и я вы да вал ко рот кие ука за ния, сю да

свер нуть, те перь сю да, Ие ру са лим ские, Же ляз на, Леш но, суд есть,
но мер 60 есть. Мы еха ли в мол ча нии и в си га рет ном ды ме.

Я ве лел на ми ну ту ос та но вить ся, сме рил ка ме ни цу че рез ок но
взгля дом, нем цы тер пе ли во жда ли. Че ты ре эта жа, цо коль, на цо -
коль ном эта же ка кая-то кон ди тер ская, где я ни ко гда не был, а в ней,
ве ро ят но, су деб ные не уда чи под сла щи ва лись эк ле ра ми с ко фе, а ус -
пе хи об мы ва лись конь я ком. В ря де окон го рел свет, ви ди мо, элек -
три че ст во уже есть.

Вер нее: суд здесь был, по то му что ка кие те перь су ды?
Впро чем, бу дут, по жа луй, нор маль ные, так что эк ле ры, ко фе и

конь як бу дут, как и рань ше.
Я ве лел ехать даль ше, мы про еха ли Соль ну, и лишь то гда я ве лел

пар ко вать ся воз ле ки но те ат ра Femina. Вы шел, не про ща ясь, хлоп -
нул две рью, по ве ли тель но мах нул ру кой: Los! Los!3

И они уе ха ли. Пе ред тем, как на ча лась вой на, я был на от кры -
тии этой Фе ми ны в но вой ка ме ни це в сти ле мо дерн, а те перь что?

Ос тал ся на ули це Леш но с пис то ле ти ком в кар ма не и с серд цем
в гру ди, что поч ти пе ре ста ло бить ся, и с ки шеч ни ком, сжав шим ся,
свер нув шим ся в жут кий узел.
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1. Тысячу извинений, но кто вы вообще такой? (Нем.)
2. Это государственная тайна! (Нем.)
3. Давай! Давай! (Нем.)



И что те перь, ко гда я уже до б рал ся, что те перь? Что мо гу сде -
лать-то?

Я шел вниз по ули це Леш но и не знал, с че го на чать, до б рый
Боже-в-ко то ро го-я-не-ве рю, под ска жешь мне что-ли бо ты или все
твои дья во лы, что де лать, что де лать?

Киш ки вне зап но уда ри ли жут ким жа ром, я знаю уже, что не вы -
дер жу, и вле таю в пер вые по пав шие ся во ро та. Хо тел бы ло спра вить
ну ж ду у во рот, но толк нул их — они бы ли от кры ты, так бро сил их не -
ра ди вый двор ник. Мо жет, из-за вой ны, а мо жет, сбе жал? Так что вле -
таю во двор ка ме ни цы с но ме ром 52, пря чусь в тем но те за до ща той
буд кой и бо рюсь, изо всех сил сжав ши яго ди цы, с ше стью пу го ви ца ми
на под тяж ках, за тем с крюч ка ми и оче ред ны ми пу го ви ца ми брюк, на -
ко нец мне уда лось рас стег нуть и спус тить брю ки вме сте с под штан ни -
ка ми, внут ри у ме ня ки пе ло, но я еще по ду мал, что за ма раю пид жак,
так что снял его и по ве сил на гвоздь, тор чав ший из до сок, в по след -
ний миг я ус пел при сесть и рас сла бить ки шеч ник. Не имея вы бо ра,
под тер ся но со вым плат ком, вы ки нул его в угол и, одев шись вновь, с
от вра ще ни ем об на ру жил, что, спа сая пид жак, за ма рал се бе брю ки.

А го во ря точ нее, обо срал се бе шта ны.
Мать на тер ла бы мне рот мы лом за та кое сло во, но имен но это

я и сде лал — обо срал шта ны. Не силь но, но все же, мок рым гов ном,
брыз нув шим из жо пы. Обо сра но. Гов ном.

Гряз ные сло ва у ме ня на гу бах, мо гут ли они как-то по мочь с тем,
что я за ма рал ся, нет, ко неч но, не мо гут. Пла ток был уже бес по ле -
зен, тем бо лее что упал в то, что от ме ня ос та ва лось во дво ре мно -
го квар тир но го до ма по ули це Леш но, 52.

Я дос тал спич ки, за жег, раз гля дел ок ру же ние: ни че го по лез но го.
— А пан че го тут срешь, это что, убор ная? — во зо пил из ок на

муж ской го лос.
Я по чув ст во вал се бя не толь ко за пач кан ным, но и ском про ме ти -

ро ван ным в этой пач кот не, при сты жен ным, рас кры тым.
На па дай, Кон стан тин, не то бе жать те бе, как школь ни ку, за -

стиг ну то му на она низ ме. Ты дол жен на па дать, лю бовь моя, дол жен!
— Schnauze halten, du Schwein! — крик нул я в от вет. — Ich habe

den Krieg gewonnen, also werde ich auch scheiЊen, wo es mir passt!1

Гро мых нул за крыв ший ся ста вень.
Вот, зна чит, стою но чью, я, Кон стан тин Вил ле ман, во дво ре до -

ход но го до ма, ули ца Леш но, 52, стою, офи цер за па са, ран тье и бон -
ви ван, стою с раз би той ще кой в обо сран ных брю ках из анг лий ско -
го тви да, и строю из се бя нем ца-три ум фа то ра, мо гу ще го срать, где
ему нра вит ся.

В прин ци пе, я сей час чув ст во вал се бя в безо пас но сти здесь,
нем ца ведь не тро нут, и по то му я вы нул из на груд но го кар ма на
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1. Заткнись, скотина! ... Я выиграл войну, значит, и срать буду, где мне удоб-
но! (Нем.)



шелко вый пла то чек и тер им брю ки как бе зум ный, что бы под ко -
нец ки нуть его ту да, где уже ле жал но со вой пла ток.

Та кое ощу ще ние, буд то я це ли ком из ма ран в дерь ме, буд то да же
в ноз д рях и под ног тя ми у ме ня бы ло дерь мо. Кста ти, под ног тя ми
мог ло и ока зать ся, рук-то здесь не где бы ло вы мыть.

Я вы шел об рат но на ули цу и дви нул ся даль ше, во ню чий и, в
прин ци пе, не сколь ко по за бав лен ный всей си туа ци ей, без пла на и
за мыс ла, что де лать даль ше.

Ми но вал ско рую по мощь.
Встал пе ред до мом по ад ре су Леш но, 60. Вит ри на ка фе все еще

за клее на по лос ка ми бу ма ги, мо жет, хо зя ин сбе жал, в лю бом слу чае
ме сто вы гля де ло за кры тым.

Про ве рил: во ро та за пер ты. Что де лать, что де лать?
Все про сто!
При нял ся ло мить ся в дверь, как на по жар. Че рез миг до нес ся

из да ли го лос сто ро жа.
— Иду уже, хо ле ра яс ная, го рит что ли, знае те, лю ди, ко то рый

час?
На ме ня зырк ну ло боль шое, квад рат ное око глаз ка. Встаю к не -

му не из би той ще кой.
— Кто ты, пан, до хо ле ры? — спро сил ар гус.
— Aufmachen, Polizei!1 — про ши пел я. Ох, как ис пу гал ся под лец

сра зу!
Но от че го я по ду мал, что под лец? Под лая у не го бы ла ро жа, раз -

ве не дос та точ но? У ме ня то же ро жа под лая, в си ня ках.
Во ро та пе ре до мной още ри лись ам бра зу рой.
— Про шу, по жа луй ста... — уни жен но шеп тал сто рож.
Я лишь мах нул ру кой и дви нул ся вверх по ле ст ни це, за пах дерь -

ма за мной. Ми нуя чет вер тый этаж, я пре ис пол нил ся аб со лют ной
ре ши мо сти, аб со лют ной уве рен но сти в се бе, не зная од на ко во все,
что со би ра юсь де лать.

Дос тал из кар ма на брау нинг, пе ре дер нул за твор, за ряд из ма га -
зи на прыг нул в па трон ник. Дверь но мер три на дцать.

При кла ды ваю ухо. Ти ши на. Ти хо, как толь ко смог, на жал на
руч ку. Дверь за пер та.

Ду маю: тол стый Ту ма но вич не рас слы шал по ряд ком мой го лос,
и вряд ли со чтет, что я го во рю по-не мец ки, как ко рен ной ве нец. Са -
ло мея ему это го не мог ла ска зать, сие Са ло мее не ве до мо, ни ко гда
при ней по-не мец ки не го во рил.

Итак, ко ли се го дня уже три раза сра бо та ло, мо жет сра бо тать и
в чет вер тый. Глаз ка в две рях нет, и слав но.

Пе ре ло жил иг руш ку в ле вую ла донь, пра вой на щу пал кас тет в
кар ма не пид жа ка, вло жил в не го паль цы. На де юсь, обой дет ся без
паль бы.
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А, мо жет, все-та ки нет? Мо жет, не ис ку шать все-та ки судь бу, не
изо бра жать ни eine nffentliche, ни eine geheime Polizei1, но на пасть
врас плох, за стать его в по сте ли, дать в лоб...

Дверь вы гля де ла хлип кой, по это му я ре шил ее вы са дить. Один
за мок, вы гля дя щий ско рее убо го, на вы со те руч ки.

Ты дол жен быть бы ст рым, Кос тю шик. Ты дол жен быть очень
бы ст рым. Не хо чешь стре лять. Стрель ба из пис то ле та но чью в са -
мом цен тре Вар ша вы это не луч шая идея. Не стре ляй, Кос тю шик,
слу шай свою един ст вен ную под ру гу, пом ни, не жми на ку рок. Пусть
пис то лет бу дет про сто уг ро зой.

Я дол жен быть очень бы ст рым. Как блиц криг. Ина че не вый дет.
По то му де лаю шаг на зад.

В кон це кон цов, не пер вая вы са жен ная дверь в жиз ни.
Ко гда об на ру жи лось, что джент ль мен не жи вет на стоя щей жиз -

нью, и во шло в мо ду во дить ся с апа ша ми с Кер це ля ка, пить де ше -
вый бим бер по ев рей ским кнай пам в На лев ках и бить ся на ули цах с
оэнэ ров ца ми из хо ро ших до мов, пле чом к пле чу с пар ня ми с Ми -
лой, с Доб рой, как бы на зло, на пе ре кор тес тю-эн де ку, ко то рый и
сам но сил щер бец Храб ро го на лац ка не, то ин те рес к по ли ти ке не
про сы пал ся во все, со циа лизм шел се бе в зад ни цу, как и все ос таль -
ное, по про сту им по ни ро ва ла эта ле вая, ган г стер ская сре да, нра ви -
лась тя жесть в кар ма не: кас те та, но жа, брау нин га...

Я лю бил лу пить эн де ков, пить с во ра ми-ев рея ми и иг рать с ни -
ми в кар ты, хо дить с по ля ка ми-апа ша ми к шлю хам и на тан го и да -
же на де ло, хо тя ту да ме ня бра ли раз ве что шо фе ром, ме ня — а мо -
жет, боль ше мой жел тый опе лек, боль ше, чем я, был им ну жен.

Но две ри вы но си лись, од но му-дру го му оэнэ ров цу зу бы вы би ва -
лись на раз, до то го, как ры бий хер си га нет с кро ва ти. Так бы ло.

Я знаю, как пнуть, что бы от крыть. Так что ж я все еще стою?
Что ж не пи наю из всех сил в за мок, он точ но лоп нет, дверь убо -

гая, хи лая...
Ты дол жен, Кос тек. Дол жен, Кос тю шик, до ро гой мой, дол жен,

у те бя нет вы хо да, не бой ся. Я бу ду сто ять за то бой, не пе ре жи вай.
Ста ну те бя бе речь.

Пи нок. Дверь ло па ет ся. Лег ко. Я внут ри. Тем но, но гла за уже
при вык ли. При хо жая, до ж де вик на гвоз де. Кух ня. В ком на те кто-то
си га ет с кро ва ти. Я уже ви жу его. Тол стый. Это он.

Щу па ет, где оч ки.
— Стой, стре лять бу ду! — кри чу.
— Су кин сын!.. — слы шу в от вет. Он боль ше не ищет оч ки, не сет -

ся на ме ня.
Стре ляю, в жи вот. По па даю в бок, но это не сдер жи ва ет его,

шесть ка либр ма лый, тол стяк боль шой. Стре ляю во вто рой раз,
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1. Обычная… тайная полиция (нем.).



поч ти всле пую, в бе лое пят но ниж ней ру баш ки, по па даю, он взре -
вел и оп ро ки нул ся на земь.

— Не ше ве лись! — ры чу я.
Он сто нал, пы та ясь встать, по это му я с раз ма ху про бил но гой в

го ло ву, буд то мяч пнул. Хруп ну ли кос ти, он пе ре ка тил ся на бок и
не мно го на спи ну. Умолк.

Я чер тых нул ся, за чем он мне мерт вый!..
Но по дой ти бо ял ся. Ведь да же ра не ный, ес ли он схва тит эти ми

ру ка ми мо гу чи ми, стис нет... При умы валь ни ке сто ял кув шин с во -
дой, плес нул в не го. Он от крыл гла за.

— Порт фель, что ты ук рал у ме ня, лай дак! — рявк нул я.
— Пер доль мать твою в ухо, — ши пит ок ро вав лен ным ртом.
— Где мой порт фель, су кин сын? — вновь ры чу, стоя над ним с

пис то ле том. — Го во ри, ес ли жизнь до ро га.
— От ре жу у те бя хер и дам тво ей же не на ужин, — от ве ча ет.
И вне зап но я как без рук. Вот он ле жит, два ж ды под стре лен -

ный, у мо их ног, в мо ей вла сти, бес по мощ ный, ок ро вав лен ный, и
не бо ит ся ме ня ни ка п ли. Чем я мо гу гро зить ему, ес ли он ни че го не
бо ит ся?

Сей час ты дол жен быть нем цем, Кон стан тин. Что бы най ти
порт фель, спа сти се бя как по ля ка, ты дол жен стать нем цем. Верь
мне, Кон стан тин, я твой един ст вен ный друг.

Кае тан Ту ма но вич сме ет ся на по лу, ды шит тя же ло, встать не
про бу ет, не бо ит ся, ни на что не на де ет ся, не пы та ет ся за щи щать -
ся, ни че го не ждет. Ле жит се бе, сме ет ся.

Будь нем цем.
Мне пять лет. От цу два дцать один и у не го се ро-зе ле ный мун -

дир, два ря да пу го виц, квад рат ная пла стин ка улан ско го ша ко. Я си -
жу на его ко ле нях, в ко рот ких брюч ках, мед ная ру ко ять саб ли у са -
мых мо их ко ле нок.

У от ца в ру ке лис ток, он чи та ет его мо лит вен но дро жа щим го ло -
сом:

— Wie vor tausend Jahren die Hunnen unter ihrem Knnig Etzel sich
einen Namen gemacht, der sie noch jetzt in Uberlieferung und
Mbrchen gewaltig erscheinen lbЊt, so mnge der Name Deutscher in
China auf 1000 Jahre durch euch in einer Weise bestbtigt werden, daЊ

es niemals wieder ein Chinese wagt, einen Deutschen scheel
anzusehen!1

Мать рав но душ но по гля ды ва ет на нас, си дя в крес ле, что про ис -
хо дит ме ж ду ни ми, ме ж ду мо ей ма те рью и мо им от цом, лю бовь ли
это ме ж ду ни ми?
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1. Как тысячи лет тому назад гунны под предводительством их короля
Аттилы сделали себе имя, которое до сих пор в преданиях и сказаниях
вызывает страх, так и имя немцев спустя тысячу лет после вас должно зву-
чать так, чтобы ни один китаец не осмелился косо посмотреть на немца!
(Нем.)



И отец объ яс ня ет: речь сию про из нес че тыр на дцать лет на зад Его
Им пе ра тор ское Ве ли че ст во. Пе ред сол да та ми, еду щи ми в Ки тай.

Зна ет ли мать Кон стан ти на, что те са мые сло ва, ко то рые она
сей час с от вра ще ни ем слу ша ет, слу шал и ее пер вый лю бов ник,
Эфик, слу шал в пи кель хау бе и с вин тов кой на пле че? Не зна ет, от -
ку да бы ей знать, она все го лишь бе зум ная ка то виц кая ме щан ка, что
вы шла за муж за не мец ко го ари сто кра та мо ло же се бя на два дцать
че ты ре го да, вы звав тем са мым ein Skandal vom gesamtdeutschen
Rang und Bedeutung1.

Итак, не зна ет, но ее не зна ние не име ет здесь зна че ния. Важ но,
что сло ва в ее ушах зву чат так, как зву ча ли они в ушах Эфи ка, а ме ж -
ду лю бов ни ка ми воз ни ка ют узы, ко то рых не пре рвут ни вре мя, ни
смерть, и вот им пе ра тор Виль гельм и мо ло дой Leutnant ула нов
Штрах виц, го во ря эти сло ва, зву чат ра зом с Эфи ком и Ка та жи ной
Вил ле ман в еди ном ак кор де, боль шая тер ция гунн ский ре чи им пе ра -
то ра и пе да го ги че ско го ак та от ца. Не зна ет это го и Кон стан тин, не
знал это го то гда, на от цов ских ко ле нях, не зна ет и ны не, стоя над ра -
не ным Кае та ном Ту ма но ви чем. Я ему это го не ска за ла и ду маю, что
уже не ска жу.

Отец в се ром мун ди ре пе ре во дит. Что бы ни один ки та ец впредь
не смел взгля нуть ни на од но го нем ца свы со ка. Что бы ос тал ся по
нас в Ки тае лишь страх и ужас. Так, как мы еще и по ны не пом ним о
гун нах. Мы долж ны быть гун на ми.

— Ich gehe jetzt, mein liebes Snhnchen, in den Krieg. Um der fran -
znsischen Arroganz endlich ein Ende zu setzen. Damit sie ftr immer
Angst vor uns haben, bis in die Ewigkeit2.

Та ким дол жен быть, Кон стан тин. Ты пом нишь не мец кие сло ва
от ца твое го, но ты пом нишь их по-поль ски, хо тя отец ни ра зу не за -
го во рил с то бой по-поль ски. Но ты дол жен быть нем цем, дол жен
быть не мец ким лет чи ком, стре ляю щим из пу ле ме та по жен щи нам,
ко паю щим кар тош ку. Ты сам ви дел этих жен щин, рас се чен ных ров -
ной двой ной до рож кой из ма лень ких во ро нок, ря дом кор зи на для
кар то фе ля то же рас се че на, пус тая уже, по то му что дру гие жен щи -
ны пе ре сы па ли до бы ток тех, рас се чен ных, се бе в кор зи ны, от кла -
ды вая кар то фе ли ны с дыр ка ми и с брыз га ми кро ви.

Юная, не со зрев шая еще де вуш ка гля дит на вас с не на ви стью: из -
ну рен ная ко лон на, тро па под Вар ша вой, пер вый эс кад рон, вто рой эс -
кад рон, ус тав шие, то щие ко ни, ус тав шие лю ди, на мно го бо лее ус тав -
шие, не же ли ко ни, ко ни до б рые, ар мей ские, для та ких мар шей
бе ре же ны, для та ких мар шей пред на зна че ны, вся на ция на та ких ко -
ней па ха ла два дцать лет, а на ко нях сед ла и на прас ные саб ли под те -
бень ка ми, а на та чан ках тя же лые пу ле ме ты, а за ни ми са мо кат чи ки,
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1. Скандал общенемецкого ранга и значения (нем.).
2. Я сейчас, сыночек мой любимый, иду на войну. Чтобы покончить нако-
нец с французским зазнайством. Чтобы они всегда нас боялись, во веки веч-
ные (нем.).



бо фор сы в уп ряж ках, тре тий эс кад рон, чет вер тый эс кад рон, в нем я,
гля дим друг дру гу в гла за, я и та дев чуш ка над рас стре лян ной мам кой,
и не на ви дит ме ня это ди тя силь ней, чем то го ле ту че го нем ца, что уже
сел где-то на даль нем аэ ро дро ме и по пи ва ет ко фе и конь я чок или
шнапс пьет, а ру ки в ин дий ском тан це пи ло тов из ла га ют кам ра дам во -
ен ные ис то рии: в брею щем по ле те так, бах-бах-бах так, ру ка ру ку мо -
ет, он ме ня так, я с боль шо го че рез кры ло так, бах-бах-бах. О стрель -
бе по бабам в по ле ед ва ли из ло жит. Знал ли, в ко го он стре ля ет?

Знал. А мо жет, не знал.
Но сей час ты, Кос тю шик, дол жен быть как тот не мец кий лет -

чик, что знал, в ко го он стре ля ет. Или как анг лий ский ох ран ник в
кон цен тра ци он ном ла ге ре для бу ров.

Или та ким ты дол жен быть, ка ким че ты ре го да спус тя бу дет
мно го гла зый мар шал Хар рис, мар шал о мно гих те лах, спря тан ных,
как ра ки-от шель ни ки, в са ва нах са мо ле тов, мар шал бом бе жек Дрез -
де на, ты ся чи его глаз анг лий ских, поль ских, ка над ских, лю бых глаз
в бом бар дир ских при це лах, ты ся чи его паль цев на га шет ках, ты ся -
чи бомб, вы сран ных из бом бо вых лю ков, пы лаю щие сте ны, ули цы
и пы лаю щая ре ка.

Или как не мец кий ох ран ник в конц ла ге ре, ко то ро го нет еще по -
ку да, но обер фю рер СС Ар пад Ви ганд имен но сей час сто ит где-то
на бе ре гу Вис лы, на бе ре гу Со лы и ду ма ет, вот здесь бы ло бы хо ро -
шо. Тут бы ло бы кра си во, ум но, эко но мич но и ло ги стич но.

Или как тот, кла ду щий чер ную мет ку на япон ские го ро да из бу -
ма ги. Или как тот, ме ряю щий ся: кто ме чом ли шит ско рее ше рен гу
ко ле но пре кло нен ных их ки тай ских го лов?

Или как Юлий Це зарь с его мерт вы ми гал ла ми, его в при тя жа -
тель ном смыс ле, их смерть и мерт вые те ла при над ле жат ему, как
на дув ная ля гуш ка при над ле жит маль чи ку, ко то рый ее на дул, она
есть его, ко гда он так за бав но пла ва ет по по верх но сти пру да.

Как мать уби ва ет соб ст вен ное ди тя: ду ша его пле дом или раз -
дви гая в кли ни ке но ги, Кос ти чек, или от да вая го ло го мла ден ца ле -
су, как льви ца от да ет львен ка сво ему но во му льву на съе де ние, ты ся -
ча и пять ты сяч лет то му, и вче ра, и по сле зав тра, и че рез ты ся чу
лет. Пла ча или с ка мен ным ли цом. С ли цом штур ма Пра ги. Как
всад ник-ли сов чик, зо ря щий ок ру гу по сле бит вы при Гу мен не, топ -
чет муж чин, жен щин, де тей и со бак. Осо бен но со бак.

Ты дол жен ви деть их саб ли, лез вия, ма ят ни ка ми сви саю щие с
за пяс тий, бью щие ся о ко ле ни и о бо ка ло ша дей, дол жен ви деть,
Кос ти чек, как он едет ры сью, ска чет и за ря жа ет кру чи цу, а впе ре ди
та ет рас стоя ние ме ж ду его под ко ван ны ми ко пы та ми и бо сы ми пят -
ка ми тех, кто от не го бе жит, а под ко нец уже так, что кру чи ца в ко -
бу ре, саб ля пры га ет с тем ля ка в ла донь, и за со хшая кровь смы ва ет -
ся кро вью све жей, де вичь ей.

Ты дол жен быть как зу бы и ког ти че ло ве ков, как ору жие че ло ве -
ков, как меч, пи ка, вин тов ка и бом ба, ведь имен но этим яв ля ет ся
че ло век.
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Ты дол жен быть че ло ве че ским, Кос ти чек. Дол жен быть че ло ве -
ком. По слу шай ме ня, по слу шай ся сво ей един ст вен ной под ру ги и не
бой ся сво ей че ло веч но сти, Кос ти чек. Будь че ло ве ком.

Туч ное те ло на по лу слов но кит на пля же, та кой же ти хий и рав -
но душ ный, он те бя не бо ит ся, по сколь ку не зна ет, на что ты спо со -
бен, так что по ка жи ему, на что спо со бен ка те го ри че ский не мец.
Будь сей час нем цем, Кон стан тин. Будь че ло ве ком.

На ко ле ни вста ет Кон стан тин Вил ле ман над Кае та ном Ту ма но -
ви чем. Скло ня ет ся к не му, ку лак же лез ный, песть ог нен ная.

Ты че ло век, Кос ти чек. Будь че ло ве ком.
Кае тан Ту ма но вич во ет. Дол го длит ся этот вой. Ка мен ное ли цо

Кон стан ти на что ли ца ма те рей, бро саю щих в ле су го лых мла ден -
цев. В ле су сла вян ском. В ле су кельт ском. В ле су гер ман ском, ил ли -
рий ском, фра кий ском, эл лин ском, ро ман ском. Я ви жу эти ли ца,
Кос ти чек их не ви дит, но я ви жу.

В вое Кае та на Ту ма но ви ча мне пред ста ет его жизнь, как ки но об -
раз, на ло жен ный про ек то ром на ды мы вос пла ме нен но го го ро да.

Про яв ля ет ся Львов и дом поль ско-ар мян ский, дом, из ко то ро го
Ту ма но вич сбе га ет, по то му как в че тыр на дцать лет уже по ни ма ет,
что не на ви дит ме щан ст во.

Рос сия про яв ля ет ся, ве ли кая, пре крас ная, за ме ча тель ная Рос -
сия, пол ная бо гатств, за ко то ры ми на до лишь на гнуть ся, Рос сия, ис -
пол нен ная шан са, Рос сия, цве ту щая бо гат ст вом, Рос сия род ня Аме -
ри ке, для по доб ных Ту ма но ви чу Ир кутск, Вла ди во сток, что твои
по ли сы, рас ту щие из аме ри кан ских пре рий.

За тем ре во лю ция, зна чит, бег ст во, зна чит, воз вра ще ние, по езд
чеш ский, зо ло то ку да на до за ши тое, Виль на, мир но жа и ство ла —
на га на, бо нан за, мир по гра ни чья и ко каи на, офи це ров не глу бо кой
раз вед ки и кон тра бан ди стов, вне зап ное бо гат ст во и же ст кое серд -
це Кае та на, еще бо лее же ст кий ку лак, лю бовь к жи дов ской кур ве и
все, что лег ко впи сать в био гра фию аван тю ри ста пер вой по ло ви ны
два дца то го ве ка в Цен траль ной и Вос точ ной Ев ро пе, все это пред -
ста ет мне в этом вое как в ды му, про яв ляя так же при чи ны, по ко то -
рым Кае тан Ту ма но вич си дел за од ним сто лом с не мец ким офи це -
ром в квар ти ре на Доб рой, чет ко про еци руя его от но ше ния с тем
офи це ром с во дя ни сты ми гла за ми и его от но ше ния с пре крас ной
кур вой на По вис ле, но для од ной ме ня, не для Кон стан ти на.

Кон стан тин те перь че ло век, и он стре мит ся к це ли.
А Кае тан Ту ма но вич во ет, ко гда Кон стан тин кар ман ным но жом

в пер ла мут ро вом ок ла де вы ре за ет ему глаз. Он про дол жа ет выть,
ко гда глаз уже вы ре зан. И так за вер ша ет ся его жизнь, а ведь мог бы
за нять ме сто Кон стан ти на в мо ем серд це, мог бы ока зать ся под мо -
ей опе кой, мо ей лю бо вью пи тать ся мог бы, но это Кон стан тин си -
дит на нем, а не он на Кон стан ти не. Ему не хва та ло че ло веч но сти.
Воз мож но, по ви дал в сво ей жиз ни до воль но тру пов, не хо тел ви -
деть еще один, по слу шал пре крас ную кур ву с доб рой ули цы Доб -
рой, пре крас ную шлю ху с По вис ле, да ро вал фрае ру жизнь.
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— Хо чешь по те рять дру гой? — спра ши ва ет уже не фра ер, спра -
ши ва ет Кон стан тин, си дя вер хом на фрае ре.

Что ты кос нул ся, Кос ти чек, вы ре зав у не го глаз? Не кос нул ся ли
ты то го, кем или чем ты есть на са мом де ле, или, на обо рот, не от да -
лил ся ли че рес чур от се бя са мо го? Или, мо жет, ты при кос нул ся к че -
ло ве че ст ву, че го сам не зна ешь и че го не при зна ешь, ибо, хоть ты и
мнишь се бя ци ни ком, ты не су мел бы при нять эту про стую прав ду о
че ло ве ке, эта про стая прав да мер зит те бе, Кос ти чек. Ко гда бы ты до -
жил до тех вре мен, те бе мер зи ли бы лю ди с фо то гра фий из Ос вен ци -
ма, прав да? Од на ко не до жи вешь.

Те бе мер зил бы пи лот, по ки даю щий борт чер но го бом бар ди -
ров щи ка, пи лот, не соз наю щий то го, что со тво рил, но это не важ -
но, соз на ет че ло век или не соз на ет, не важ но. Те бе мер зил бы со -
вет ский во ин в ко жа ном фар ту ке, про стре ли ваю щий не удач ли вые
и дур ные поль ские бошки, мер зил бы вид шква рок, ос тав ших ся от
де тей по сле бом бе жек Дрез де на, но ты не до жи вешь.

Спра ши ваю. Я.
— Где мой порт фель? — по вто ряю во прос.
Кае тан Ту ма но вич от ве ча ет.
— А па кет из порт фе ля?
Вновь от ве ча ет.
А я ог нен ным ку ла ком став лю ему на лоб круг лый по це луй.
И сра зу же руг нул ся на чем свет сто ит: а вдруг сол гал? Ду рак, ду -

рак, ду рак! Бе жать, щу пать, па ни ка. Иг руш ка не так шум на, как
боль шие пис то ле ты, но вы стрел есть вы стрел.

По бе жал в ком на ту, где он спал. По лез под кро вать. Есть, есть!
Даль ше: ле зу за ку хон ную пли ту. Есть!

Па кет, ко то рый я дол жен был от дать Лу бень ской. Бу ма га, бе -
чев ки взре за ны. Внут ри пас пор та. Рес пуб ли ка Поль ша. Вы та щил
один: пус тые блан ки. Зна чит, не день ги.

Кае тан Ту ма но вич мертв и не под ви жен. Пят но кро ви на по лу,
на ли це один глаз, боль шая крас ная ды ра и ма лень кая крас ная ды -
роч ка во лбу, буд то ти ла ка.

Ти ла ка?
Арий цы, за вое вав Ин дию, пус кай и де гра ди ро ва ли в смыс ле ра -

сы, со хра ни ли тем не ме нее чис тый дух на шей пра куль ту ры, по ни -
ма ешь, Кос ти чек?

По че му имен но сей час я слы шу ее го лос? Mamo? Mutti?
Стря хи ваю с се бя ее и ее арий цев, Ин дию, кшат ри ев и пра ро ди -

ну. Urheimat. Я воз вра ща юсь на ули цу Леш но, к жиз ни, ко то рая есть.
То есть, по те ряй я по сыл ку, ме ня бы не об ви ни ли в кра же. Или

все-та ки?.. Ведь пас пор та мог бы, в кон це кон цов, об ме нять на мор -
фий...

Нет-нет-нет. Вы брось эту мысль из го ло вы, Кос ти чек!
Но спро сят: за чем па кет от крыт? То гда от ве тишь за чем, от ве -

тишь силь но, и они при зна ют этот от вет, им при дет ся при знать,
они скло нят го ло вы пе ред этим от ве том.
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Вы бе гая с порт фе лем в ру ке, я спо ткнул ся о те ло Кае та на Ту ма -
но ви ча, упал, сво им ли цом к его ды ря во му ли цу.

Бо же, че ло век, что ты толь ко что сде лал? Спра ши ваю сам се бя.
Вдруг яс ность. Что сде лал? Мгно ве ни ем рань ше я си дел вер хом на ра -
не ном че ло ве ке, ни че го не бо яв шем ся, и знал, что дол жен дос тать его
там, где он не ме ня ожи да ет, сде лать не что, че го он бу дет бо ять ся, до -
ка зать, что я мо гу. И я до ка зал, мой кар ман ный нож ок ро вав лен.

Ме ня вы тош ни ло. Я раз ры дал ся.
Не плачь, Кос ти чек, не плачь боль ше, до ро гой мой, лю би мый

мой, един ст вен ный мой. Не гну шай ся че ло ве ка в се бе, Кос ти чек.
Я что, вправ ду сде лал то, что сде лал? Кто пра вил мо ей ру кой, уз -

кое лез вие ка са ет ся крас но го края сли зи стой, сколь зит под ве ко,
от ку да столь ко сил, Ту ма но вич-то дер га ет ся, но я сжи маю ле вой ру -
кой его че реп, ему не во рох нуть ся, а уз кое лез вие кру жит, скре бет
кость и рвет хруп кие во лок на, от ку да та кая си ла, что он не во рох -
нул ся по до мной?

Ме ня про дол жа ет рвать, пус той же лу док дер га ет ся и скру чи ва -
ет ся, моя бле во ти на ме ша ет ся с кро вью Ту ма но ви ча.

Встань, Кос ти чек. Встань и иди.
Я вы шел из квар ти ры, по ле ст ни це вниз. Па ра две рей нерв но

за хлоп ну лись, но ли цо мое, скры тое по ля ми шля пы, ни кто ви деть
не мог. Мир ку выр ком.

Вни зу сто рож.
— So endet es, wenn sich jemand mit uns anlegt, blnde Polacken1, —

про ры чал я не мец ким го ло сом.
Чу дес но, Кос ти чек, чу дес но ты с этим спра вил ся. Два ж ды по -

слу жил Поль ше: труп без гла за и с про би той баш кой па дет на нем -
цев, они ви нов ны в этой му чи тель ной смер ти.

Гла ва V

Я вы шел на ули цу Леш но, порт фель в ку ла ке, па кет в порт фе ле, ос -
та лось толь ко дой ти до пло ща ди Спа си те ля, и все бу дет хо ро шо.

А я ви жу даль ше, Кос ти чек. Ви жу ка на ты на сталь ных пе ри лах
бал ко на в той са мой ка ме ни це, пень ка на тя ну та, что стру на кон тра -
ба са, на тя ну та тя же стью тел, ви жу ули цу, по де лен ную по по лам, вы
на не чет ной сто ро не, ви жу, и чет ную сто ро ну ви жу. Не се го дня,
нет. Но их смерть в од ной про бир ке со смер тью тво ей жерт вы.

Стою на ули це. Сто ял на ули це. Он сто ит на ули це. Он сто ял.
Ни че го не ви дит. Я ви жу. На ули це Леш но. Я. Дождь.

Он снял шля пу, на мок рый тро ту ар стек ла струй ка во ды, ско -
пив шей ся на по лях и в уг луб ле нии на ту лье. Он чув ст во вал, как про -
мо ка ет, ми лый мой.
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Я про мо каю. Хо чет ся улечь ся в сво ей кро ва ти в до ме из шо ко ла -
да, хо чет ся, что бы един ст вен ная жен щи на, ко то рую я лю бил и люб -
лю, се ла у из го ло вья этой кро ва ти, гла ди ла ме ня по во ло сам и ти -
хим, низ ким го ло сом го во ри ла мне, что все бу дет хо ро шо, хо чет ся,
что бы они ис чез ли, моя мать, моя Са ло мея, мор фий, вой на, Поль -
ша, и вы ко ло тый глаз, и пач ка пас пор тов в мо ем порт фе ле.

Ему оп ре де лен но хо чет ся, что бы я ис чез ла, но он про сто не в
со стоя нии это по нять. Или же бо ит ся.

За пла кал. Я за пла кал. Пла чу. Ко гда?
Ок тябрь льет ся с не ба, ко мен дант ский час ви сит в воз ду хе, пис -

то ле тик в кар ма не тя жел, как смерт ный при го вор че рез рас стрел.
Те чет во да по бу лыж ни ку, те чет по ули цам, ко то рых я не уз наю. Го -
род по га шен. Я спо ты ка юсь, па даю.

Вы брось пис то лет, Кос ти чек, сей час он те бе не ну жен, брось
его в во до сток, ку да угод но, не но си с со бой, это ведь смерт ный
при го вор в тво ем кар ма не, Кос ти чек.

Не вы бро шу.
Те бя же ни от ко го эта иг руш ка не за щи тит, ты да же не до бил

ма га зи на па тро на ми, в нем цев шес тым ка либ ром стре лять не ста -
нешь, да и дос та точ но ты в нем цев на стре лял ся, вы брось, Кос ти -
чек, вы брось.

Не вы бро шу, по то му что не в нем цев хо чу стре лять, черт ме ня
де ри, а в се бя, ес ли сой дут ся в этом вре мя и не из беж ность. Не вы -
бро шу.

Те ку вдоль улиц, не иду, но га не ка са ет ся ни мос то вой, ни ас -
фаль та, те ку. Же ляз на: Хо лод ная, Крах маль ная и Гжи бов ская. Те -
ку. Ули ца пус та. Не мец кий ав то мо биль. Пат руль не мец кий.

— Halt!
И что те перь, Кос ти чек, что те перь? Го во ри ла: вы брось!
— Хальт? — не доб ро пе ре спро сил я, обо ра чи ва ясь. — Хальт?
Дви нул ся к ним. Два маль чи ка, не стар ше два дца ти лет, кас ки,

пла щи, дождь плы вет по кас кам.
Вин тов ки с плеч, сол да ти ки с за тво ра ми бо рют ся. При стре лят

ведь те бя, иди от, что ты тво ришь?
Пусть стре ля ют.
— Сто ять! — ве ре щит ис пу ган ный сол дат. Я ви жу: он вы стре лил

бы, будь он стар ше, ум нее, знай жизнь по лу чше. Ли бо опять-та ки
вы стре лил бы, будь он мо ло же, дур нее, знай жизнь по ху же. Но этот
ак ку рат на столь ко глуп и на столь ко зна ет жизнь, что не стре ля ет.

По че му?
— Halte lieber deine Schnauze, du Drecksack! — со ве тую не доб -

ро. — Ich bin doch ein Deutscher!1

Но нет, не вый дет, нет. Пра во же. Ни во вто рой раз, ни в тре -
тий, ни в чет вер тый. Не на этот раз. Вин тов ки на пре до хра ни те ле,

86
ИЛ 11/2021

[ ]

1. Заткни-ка свою пасть, паршивец! ... Я как-никак немец! (Нем.)



стре лять не бу дут, но и не от пус тят. Один в ме ня це лит чер ным
оком ство ла и ост рым языч ком шты ка, дру гой мед лен но при бли жа -
ет ся, тре бу ет бу маг, веж ли во, но ре ши тель но:

— Sind Sie Deutscher? Dann zeigen Sie bitte Ihre Kennkarte1.
Ко неч но, у ме ня ни ка кой Kennkarte нет, но я знаю, что та кое

Kennkarte. Нем цам из Рей ха уже год как вы да ли та кие, это в пол ку объ -
яс ня ли мо би ли зо ван ным, на слу чай, ес ли бы при шлось иметь де ло с
гра ж дан ски ми нем ца ми. Ни че го се бе. Но я не не мец из Рей ха, я Кон -
стан тин Вил ле ман, и у ме ня толь ко поль ский пас порт, ни че го боль ше.

Так вот кем он был: Кон стан ти ном Вил ле ма ном с поль ским пас -
пор том. Но, по ла гая се бя Кон стан ти ном Вил ле ма ном с поль ским
пас пор том и бо лее ни чем, оши бал ся: еще он но сил смерт ный при -
го вор в кар ма не и свое не за ре ги ст ри ро ван ное офи цер ст во.

— Ja, nattrlich — го во рит Кон стан тин и ле зет за па зу ху, буд то за
бу маж ни ком.

— Мо мент! — крик нул я ему в ухо.
И не ожи дан но дер нул не мец ко го сол да та, толк нул изо всех сил

на вто ро го. Тот под нял штык, что бы кам рад на не го не на ни зал ся.
А Кон стан тин уже бе жал.
Вы стре ли ли вслед раз, дру гой, но Кон стан тин бе жал, а я не сла

его, ше ве ля его ру ка ми, бед ра ми и ко ле ня ми, крест его под дер жи -
ва ла, ве ла его. Стре ля ли вслед, ма за ли, бе жа ли, стре ля ли, ма за ли,
сда лись.

Я те ку. Я тек вдоль улиц, ко леб ле мый вол ной ды ха ния.
“Фильт ры”. Ко шикова. Не иду по-обыч но му по По ле вой, ушел

на ал лею Шу ха. Не мец кие фла ги на на ших ми ни стер ст вах сле по ви -
сят во мра ке. Нем цы ки шат, но днем,   а сей час ночь, и я те ку. 6 Ав -
гу ста, и я в пор ту при пис ки, бе жал я или шел?

Пло щадь Спа си те ля. Ру баш ка лип нет к спи не, плы вет по спи не
пот, из би тое ли цо пуль си ру ет. Но вот он я, до бе жал, и ни кто не бе -
жал за мной. Твид про мок до нит ки.

Вот он угол 6 Ав гу ста. Смот рю на ча сы: поч ти пять ут ра. Че тыр -
на дца тое ок тяб ря. Во ро та ка ме ни цы за пер ты на глу хо. На что я рас -
счи ты вал? Гля жу вверх: цо коль ный этаж и че ты ре ря да окон, а еще
вы ше чер ное не бо и дождь мне в гла за.

Как по пасть, не при тво рять ся же нем цем. Так что по-обыч но му,
мо жет.

За ба ра ба нил в дверь. Та не мно го по го дя при от кры лась, страж
вы су нул в щель свою ря бую ро жу. Я дал де сять зло тых. Он впус тил.

По ле ст ни це вверх, и я уже у две рей, за ко то ры ми ожи да ли мо -
ей по сыл ки.

Стук нул три раза, пау за, за тем че ты ре раза. На ле ст нич ной клет -
ке го рел свет. Че рез па ру ми нут две ри рас кры лись вра та ми в иной
мир, в тем но те я уви дел гла за.
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Ду маю, вид я имел не осо бо пре зен та бель ный, бу ду чи из би тым,
про мок шим, слег ка ок ро вав лен ным.

— Так, слу шаю па на? — спро си ла тьма. Я ко ле бал ся.
— По сыл ку при нес...
— Пан, нам здесь не нуж но ни ка ких по сы лок, — от ве ти ла тьма со

свет лы ми гла за ми, от ве ти ла твер до и не дру же люб но.
— Это квар ти ра па ни Лу бень ской? — спро сил, скон фу жен ный.
— А ка кая па ну раз ни ца, пан? Шел бы ты, пан, от сю да! — ска за ла

тьма очень гром ко, поч ти кри ча.
А по том из этой тьмы о свет лых гла зах про ис тек ше пот, ед ва ли не

чре во ве ща ние, вро де бы да же и не из че ло ве че ских губ: “Па роль, пан...”
Да, вспом нил: ра зу ме ет ся. Кон спи ра ция. Па роль. От зыв. Ка кой

был па роль? Моя го ло ва пол на на си ли ем. Я дал Са ло мее по ще чи ну.
Я ис тя зал Ту ма но ви ча.

В ме ня стре ля ли. Па роль. Па роль. Па роль. Я дра кон. Ду хов ная
фор ма на шей пра куль ту ры в са мом чис том ви де со хра ни лась в
древ не ин дий ских эпо сах. Мол чи, ма ма.

Тьма мол чит.
Пан Ка зи мир, Кос ти чек. Пан Ка зи мир. По ни ма ешь?
— Мо гу я ви деть па на Ка зи ми ра? — спра ши ваю в оза ре нии.
— Ах, ко неч но, да, ми ло сти про шу.
Тьма мерк нет, раз го ра ет ся све том. По про шен ный, я во шел.
Гла за при над ле жа ли муж чи не сред них лет. Мо жет, чуть по стар -

ше ме ня. Боль шой нос, ще ки от вис лые, гла за за спан ные, но при
этом стран но обая тель ные. Одет в пи жа му.

— А, это пан... — ска зал он, встре чая ме ня. — Про шу са дить ся и
про шу так же мне дать пе ре одеть ся.

Ис чез. Я усел ся в крес ло. Я че ло ве ка не знал, а он, по-ви ди мо му,
знал ме ня хо ро шо. Знал, что я при ду. Что не уди ви тель но, од на ко
чув ст вую я се бя от это го не лов ко.

Я дол го си дел один. Из со сед не го по ме ще ния до но си лись зву ки
ут рен не го туа ле та: чи ст ка зу бов, плеск во ды, свист во вре мя бри -
тья. Вби ва ние оде ко ло на в ще ки. Не ко то рое вре мя это про дли лось.

На ко нец он вер нул ся в гос ти ную. При че пу рен ный: чер ная ко -
жа ная курт ка, брид жи, вы со кие са по ги. Стран но. Я встал. Он про -
тя нул мне ру ку. Ко жа ма то вая и су хая от оде ко ло на с за па хом ла ван -
ды. Очень ак ку рат но вы брит.

— Я Вит ков ский.
Я по жал его мяг кую ру ку, и, пре ж де чем я ус пел пред ста вить ся

мо им на стоя щим име нем, Вит ков ский за го во рил.
— На зы ваю па ну свое на стоя щее имя. Про тив пра вил кон спи ра -

ции. Те бе, пан, не нуж но пред став лять ся, я все знаю. Здесь мне го во -
рят Ин же нер, и так, пан, бу дешь ко мне об ра щать ся. А фа ми лию свою
на стоя щую на зы ваю, что бы пан смог про ник нуть ся ко мне до ве ри ем
на ос но ве ре ко мен да ций лю дей, ме ня еще до вой ны знав ших. Па ни
Те ре за, са мо со бой, но так же и дру гие. В лю бом слу чае, ви дит пан, мы
бо рем ся с нем ца ми, бо рем ся с Со ве та ми, ни ко му не да дим ся!
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— Ах так, — ки сло ска зал я.
— Да, так, до ро гой пан Вил ле ман, — го во рил он, рас ха жи вая

пру жи ня щим ша гом по ком на те, об няв пле чи ру ка ми.
Мне хо ро шо из вес тен этот пру жи ни стый шаг и эти ру ки на пле -

чах! Кто-то ко гда-то вы ду мал, что так дол жен рас ха жи вать бра вый
офи цер. По доз ре ваю, что анг ли ча нин ка кой-ни будь, это они бо лее
всех склон ны к изо бре те нию по доб ных об раз цов, ка ко вы ми по том
тра вят всю Ев ро пу. Как от ра ви ли ее сло вом “джент ль мен”, иг рой
в гольф или анг лий ской флег мой, или пид жа ка ми из тви да, как
у ме ня.

А что изо брел анг ли ча нин, то с ту пым обо жа ни ем ско пи ро ва ли
нем цы — на ро дец на столь ко без ума от анг ли чан, что спе ци аль ным
эдик том не мец ких, в об щем-то, ко ро лей Анг лии их мож но бы ло бы
ода рить зва ни ем по чет ных анг ли чан.

По ля ки же вы учи лись это му у нем цев. Той анг лий ско сти, ка ко -
вую я и сам ко пи рую: все эти мои тви ды, тен нис, ав то мо би лизм и
ден дизм. И фут бо лы.

Но од но де ло, ко гда в зер ка ле глад ко вы бри тая че люсть, чуб в
по ма де — тут ме ня не ко ро бит. Дру гое де ло — бра вый этот шаг...
Вся кий офи цер в мо ем пол ку хо дил так бра во, осо бен но Ксык.
Ксык этой ли хой и пру жи ня щей по ход кой мог да же в сор тир ид ти
и тем же спо со бом хо дить под ог нем нем цев, я по сей день пом ню.

И он так же хо дит, этот Вит ков ский, но я-то по не му ви жу: ес ли
он и офи цер, то в луч шем слу чае ре зер вист, как я. Гра ж дан ский, од -
ним сло вом.

— Мы бо рем ся с нем ца ми и с Со ве та ми, — про дол жал Вит ков -
ский. — Мы ор га ни зу ем раз вед ку. Бу дем дос тав лять на шим со юз ни -
кам све де ния из ты ла вра га.

— Па кет у ме ня для па на, — ска зал я.
— Ах да, па кет, ерун да, да вай, пан!
Я по лез в порт фель, по дал.
— Рас па ко ван ный?
— Пан Вит ков ский. Я знаю, что это не со гла су ет ся с savoir-vivre

и во все не от ве ча ет ци ви ли зо ван ным прин ци пам, но вой на есть
вой на. Я дол жен знать, что не су. Для до ве рия по ка ра но ва то, от ку -
да же мне бы ло знать, не про во ка ция ли это ка кая-ни будь?

Сло ва са ми всплы ли.
Не са ми, Кос ти чек.
Сло ва са ми всплы ли, я их про сто про из нес и уже знал, что это

вер но, что в точ ку, что имен но о том речь. Так это долж но бы ло
про зву чать.

Он за ду мал ся. Смот рел на ме ня гла за ми, в ко то рых я вне зап но
за ме тил не что сверх все го толь ко фан фа ро на-за бия ки, ка ким он ка -
зал ся мне пре ж де.

Да, Кос ти чек, ты за ме тил и ис пу гал ся про ни ца тель но сти этих
глаз. Хо те ла бы я как-ни будь ог ра дить те бя от та ких про ни ца тель -
ных глаз, от та ких глаз, как гла за тво ей ма те ри.

89
ИЛ 11/2021

[ ]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й



Он упор ст во вал в этой про ни ца тель но сти. Но вне зап но эта за -
дум чи вость лоп ну ла, так же вне зап но, как и поя ви лась — лоп ну ла и
ис чез ла.

— Пан прав! Пан ведь ни в чем не при ся гал, ни ко му, пан вер но
сде лал, — вы па лил он вне зап но, ши ро ко улы ба ясь.

Вдруг сно ва сме рил ме ня взгля дом, буд то в изум ле нии, буд то
толь ко что вни ма ние об ра тил.

— А где это, пан, ты так ли цо рас ца ра пал?
Не верь ему, Кос ти чек, не верь, что он толь ко сей час об ра тил

вни ма ние. Сра зу был дол жен об ра тить. Не зря он толь ко сей час
спра ши ва ет. Ко ме ди ант.

Я по жал пле ча ми. Он при нял это за от вет.
— Пой ду уже, — ска зал я.
— Ни в ко ем слу чае, про шу са дить ся, есть столь ко все го для об -

су ж де ния!
Я сел по слуш но. За чем я сел по слуш но, хо тя хо тел уй ти уже, хо -

тел пой ти к сво ей Ге ле, по ло жить го ло ву ей на ко ле ни, я, дос та вив -
ший па кет на квар ти ру па ни Лу бень ской, ко то рой тут не ту во все, я,
дос той ный сво ей Ге лен ки, пус кай она гла дит ме ня по го ло ве и
пусть я по за бу ду обо всем.

За чем же то гда сел?
За тем, что го лос Вит ков ско го про зву чал по доб но го ло су тво ей

ма те ри, дра го цен ный мой, ты не мо жешь ус то ять пе ред та ким го ло -
сом, зна ешь это не ху же ме ня. Лю бовь моя.

Ин же нер дос тал бу тыл ку вод ки, два ста ка на, на лил, мы чок ну -
лись, до дна, мерз кая и те п лая, на лил по вто рой, от ста вил свою на
стол. Не са дясь.

И стал го во рить, все вре мя рас ха жи вая. Ле вая ла донь на за пя -
стье пра вой. Паль цы пра вой ру ки в не пре стан ном тан це, ука за тель -
ный, сред ний, бе зы мян ный и ми зи нец ка са ют ся по ду шеч ки боль -
шо го и в об рат ном по ряд ке, к ука за тель но му и на зад. Мед лен но, в
рит ме фраз.

Го во рил о се бе пре ж де все го.
Он ин же нер. Он зна ет Мос циц ко го, пре зен то вал ему не кое изо -

бре те ние. Ра бо тал в Швей ца рии. Вер нул ся в Поль шу. Ос но вал фир -
му. Изо брел дви га тель на про из воль ном то п ли ве. Ну, поч ти изо -
брел, про то тип был, но не до ра бо тан ный.

Он го во рил о се бе с бес стыд ст вом или, точ нее, буд то во об ще не
знал сты да, без той не ук лю жей, все гда при твор ной скром но сти, с
ка кой хва сту ны го во рят о се бе, пре умень шая свои за слу ги, что бы
за ста вить слу ша те лей уве ро вать в ис тин ность этих их за слуг. Ин же -
нер го во рил так, буд то из ла гал чу жую био гра фию: фак ты, не ус пех
то го про ек та, ус пех это го, пре зен та ция для Мос циц ко го ка та ст ро -
фи че ская, за то фир ма по том ус пеш на.

Он хо ро шо зна ком с Си кор ским. И с Па де рев ским, еще с
Моржа, со Швей ца рии. Свя зан с “Двуй кой”. Пан по ни ма ет, двой ка,
прав да?
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Я по ни маю, чи ты вал-та ки га зе ты. Вто рой от дел, во ен ная раз вед -
ка. По хо же, нем цы за вла де ли всем ар хи вом. По том обо ро на Вар ша -
вы. Сра жал ся.

Го во рит: “Сра жал ся”. А мне до сих пор это го не вы го во рить. Да
раз ве я сра жал ся? Вы кри ки вал ка кие-то при ка зы, ну, те, что пом ни -
лись с Груд зёнд за, па ра бел лу мом ма шу чи, мы ата ко ва ли Се ра ков
или как там на зы ва лась та ды ра, во вся ком слу чае, там пал рот мистр
По бо ров ский, мой ко ман дир, а рань ше, под Гра би ной, Ксык ле жит
за щи том бо фор са, ус чер ный в ре зи не оку ля ра, ло коть на ши не, це -
лит ся, стре ля ет и тан ку кер дык, а я-то, я-то, я-то что?

А ты, Кос ти чек, не стру сил. Ни кто не смо жет бро сить те бе в ли -
цо это сло во. Не дал се бя убить, ула ны третье го взво да чет вер то го
эс кад ро на де вя то го улан ско го пол ка ува жа ли те бя на столь ко, на -
сколь ко улан мо жет ува жать три дца ти лет не го под по ру чи ка за па са.

В ме ня стре ля ли, я вти ски вал го ло ву в зем лю, но из сво его пис -
то ле та не вы стре лил ни ра зу.

Не бы ло не об хо ди мо сти.
— А пан сра жал ся в де вя том улан ском, да? — не ожи дан но пре -

рвал свои рас су ж де ния Вит ков ский. Слов но мыс ли мои про чи тал.
Мо жет, про чи тал, лю бовь моя, ми лый мой, я то же, в кон це-то

кон цов, чи таю те бя це ли ком, слов но пла кат на сте не. Но я не со -
стою из пло ти, признаю. Я ат ман, я ды ха ние, я Ева, Ге ле на, Ма рия
и Со фия, а в це лом нет ме ня. Я воз дух.

— Пан Кон стан тин?.. В де вя том, вер но я го во рю?
Слов но мыс ли мои про чи тал.
— Про шу про ще ния. В де вя том. Но я ни ра зу не вы стре лил. Ни ко -

го не убил. Так что не знаю, сра жал ся ли, — вне зап но го во рю я в при -
ли ве ка кой-то глу пой че ст но сти. Или че ст ной глу по сти. Хо тя, по ла -
гаю, убил ведь, од но го. За чем я вру, что ж мне, сты дить ся те перь, что
убил?

— Пан! Что ты го во ришь! Офи цер не стре лок! У вас ведь бой ня
бы ла! А пис то лет офи це ру для то го, что бы в лоб се бе паль нуть или
де зер ти ра за стре лить, не прав да ли?

Прав да ли.
— Пан, ты! Стре лял свои ми ула на ми! Всем сво им взво дом!
Лад но. Мол чу. Ин же нер ка ча ет го ло вой с не до ве ри ем, ну да, что

за ту пи ца по пал ся ему, эта кий ду рак, не сра жал ся, буд то сра же ние
есть на жи ма ние на ку рок. И вдруг осе ня ет ме ня: Ин же нер зна ет обо
мне да же то, что я ко ман до вал взво дом.

И опять на чи на ет го во рить, даль ше. Го во рит. Я не слу шаю, ду -
маю. Сра жал ся.

Не спра ши ваю, но знаю: сра же ние есть на жи ма ние на ку рок. Шты -
ком в по тро ха. Глаз вы рвать. Это сра же ние. Я ко ман до вал, пе ре да вая
при ка зы свер ху, при ка зы Шмиг лых и Рыд зов тек ли сквозь бри га ду,
сквозь наш полк, сквозь наш эс кад рон, вплоть до мое го взво да, я пря -
тал ся от пуль, раз ма хи ваю чи, па ра бел лум в ру ке и к шее под вя зан, саб -
ля под те бень ком, а как же, но сра жал ся ли я? Не сра жал ся. Не знаю.
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А он го во рил даль ше: из Вар ша вы по сле ка пи ту ля ции про брал -
ся к Клее бер гу и там ру ко во дил ди вер си он ной груп пой, воо ру жен -
ной про ти во тан ко вы ми ружь я ми, та ки ми, как у нас в пол ку, та ки ми
длин ны ми, что Клее берг про звал их муш ке те ра ми, от этих ру жей.

А те перь он в Вар ша ве ор га ни зу ет. Вот кто мо жет его ре ко мен -
до вать: один, дру гой, име на кар та ми из ру ка ва, тех знаю, этих нет.
Пол ков ник Год лев ский. Те перь его зо вут Су хо доль ский. Псев до ним
Бу ла ва. Сле ду ют пе реч ни, за да чи раз вед ки, связ ные, ле ген ды, боль -
ше ви ки, Бер лин, а все го важ нее Бу да пешт.

— Бу да пешт, до ро гой пан, важ нее все го. Там у нас мар шал, на
нем все стро ить ся бу дет, он к нам на ко нец примк нет, толь ко пусть
все это как-то нор ма ли зу ет ся. Но все идет в пра виль ном на прав ле -
нии, у нас есть две ма ши ны, шев ро лет “Мас тер”, каб рио ле тик зе ле -
ный, и опель “Ка пи тен” зе ле ный, очень кра си вый.

Ох, как я хо тел та кой опель, мы уже да же го во ри ли с ма те рью о
том, что олим пия тес на, что ка пи тен мощ нее, бы ст рее, со вре мен -
нее, ку зов мо но кок, об те кае мость люкс-тор пе ды, со вре мен ность не -
мец ко го ав то ба на. Но по том ка пи тен пе ре стал мне нра вить ся, луч ше
уж бьюик с ку зо вом от Лиль по па, и столь ко шу му то гда об этих бьюи -
ках. Но по том при шла вой на, и нет да же ма лень кой мо ей жел той
олим пии, а у это го здесь есть сра зу две ма ши ны, хо тя не де лю на зад
он еще стре лял в Коц ке.

Он без кон ца что-то го во рил: нем цы, Со ве ты, анг ли ча не, ма нев -
ри ро ва ние, но я не слу шал, я ду мал об ав то мо би лях.

— А вот так, про ше па на, мы бу дем эки пи ро вать ся, ко гда уже по -
бе дим! — объ яв ля ет он, по ка зы вая на се бя. — Брид жи, длин ные са -
по ги, ко жа ная курт ка и ме тал ли че ский зна чок по эс ки зу, мной уже
ут вер жден но му. Это бу дет мун дир наш. Раз вед чи ков.

Не знаю: не спя тил ли он?
И, слов но уло вив мои со мне ния, он про дол жил: о том, как он ра -

зо слал груп пы, что ищут ору жие — в ле сах на Бзу ре и воз ле Коц ка
еще пол но вин то вок и про че го, со би ра ние, зна чит, кон сер ва ция, за -
ры ва ние, есть чем в нем ца стре лять, как час на ста нет, на аэ ро дро ме
по ле вом оты ска ли са мо лет, ра зо бра ли и да же спря та ли в са рае, а как
же ина че! Кон так ты с поль ской и не мец кой по ли ци ей очень хо ро -
шие, всё super, осо бен но о кон так тах с нем ца ми за бо тят ся, ведь без
это го ни ку да.

— Пан, смот ри, пан!
Он по лез в кар ман, по дал мне сви ток ка кой-то тка ни. На тка ни

под пись: Си кор ский. От даю ему об рат но.
И мне да же уда лось при этом по втор но по жать пле ча ми, как-то

сма зав впе чат ле ние, ко то рое он про из вел на ме ня этой под пи сью.
По жи мая пле ча ми, я вне зап но по чув ст во вал си лу, что бы встать. И
встал.

— Вы ну ж ден от кла нять ся, про стит ме ня пан, — ска зал я, сги ба -
ясь, слов но по ки дал зва ное чае пи тие. — При ят но бы ло по зна ко -
мить ся.

92
ИЛ 11/2021

[ ]



— Пан Кон стан тин. Я хо чу, что бы пан со мной ра бо тал. Ра ди
Поль ши.

— Поль ши нет, пан Вит ков ский. Я хо чу про сто-на про сто пой ти
до мой, — от ве тил я.

Ты вер но от ве тил, мой Кос ти чек. Креп ко. Силь но, как муж чи на.
— Но пан мне ну жен! Пан ну жен Поль ше!
На те вам, тот слиш ком, на мой вкус, фа миль яр ный пер со наж,

ку да-то вдруг дел ся. Не “ты, пан, ты”, а “пан”. Пан. Так дер жать.
— Пан го во рит по-не мец ки как на стоя щий не мец. У па на не мец -

кие кор ни. На этом хо ро шо мож но сыг рать! Из вест но ли па ну, что
дядь ка па на, граф Штрах виц, ко ман ду ет тан ко вым ба таль о ном в не -
мец кой пер вой тан ко вой ди ви зии?

Я не знаю. Мы ведь не под дер жи ва ем кон так та. Он слиш ком
мно гое о те бе зна ет, Кон стан тин! Боль ше, чем ты зна ешь о се бе!
Будь бди те лен!

— Я слы шал об этом.
— Он сей час в Поль ше, до ро гой пан. Пан мог в не го стре лять,

оба сра жа лись на Бзу ре...
И за мол ка ет, а сло ва по ви са ют в воз ду хе, слов но они име ют не -

кое зна че ние. Не сут ка кой-то смысл, под тя же стью ко то ро го я дол -
жен скло нить ся.

Но я не cклонюсь. Зна че ний нет, есть толь ко слу чаи; ибо ни что
ни че го не оз на ча ет, кро ме се бя са мо го, де сиг нат ра вен де но та ту.

— Ну хо ро шо, но что из это го, пан Вит ков ский?
— Пусть пан не ис поль зу ет мое имя в ком му ни ка ции, по жа луй ста.
Мол чит. Уел ме ня, как шко ля ра.
— Так как пан хо чет, что бы я к не му об ра щал ся? — спра ши ваю

ле дя ным то ном.
— Про сто: Ин же нер. Я уже го во рил. Пан не дол жен мне “па -

нить”, пан зна ет, что на ули цах го во рят? Что па но ве на залещиц ком
шос се кон чи лись!

И на чал сме ять ся, от ду ши, гром ко, взах леб. Я то же на чал сме ять -
ся. Од на ко по нял: он сме нил те му. Спе ци аль но сме нил те му. Та ким
об ра зом мой во прос упал в пус то ту, не про зву чал. Но я не под дам ся.
Мне не ин те рес ны за тем не ния, от кро ве ния, за ли нию фрон та про -
ник но ве ния. За нес по сыл ку, как вы яс ни лось, с пас пор та ми — и точ -
ка, точ ка, точ ка.

— То, что дя дя у ме ня не мец кий офи цер, не име ет ни ка ко го зна -
че ния. Я по ляк, да же фа ми лию от ца не взял, ме ня не ин те ре су ет
Гер ма ния! — про из нес я весь ма ре ши тель ным го ло сом и встал. —
Вы ну ж ден от кла нять ся.

Вит ков ский, ка за лось, это го про щаль но го за так та не слы шал.
— Ра зу ме ет ся, пан по ляк, пан Кон стан тин. Пан да же боль ше по -

ляк, чем я или кто-ли бо дру гой, по то му что пан не был обя зан быть
по ля ком и тем не ме нее стал.

Это чушь, Кос ти чек, ты очень хо ро шо это зна ешь. Ты дол жен
был быть по ля ком, да же боль ше, чем по кро ви или иной при чи не
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дол жен был быть по ля ком, та ко ва бы ла во ля тво ей ма те ри. Ее во ля
вы ле пи ла те бя, за ли ла твою мяг кую ткань в фор му поль ско сти и
обожг ла в пе чи, и ты те перь за стыл в по ля ке, обож жен ный, как
кир пич. Во лей ее.

Она те бя сей час чу ет и слы шит, лю бовь моя, зна ет о те бе, гля -
дит твои ми гла за ми, сле ду ет за то бой. Но не так, как я.

— Поль ша в па не ну ж да ет ся, пан Кон стан тин, — про дол жил Ин -
же нер. — Бо лее, чем в те не сколь ко не дель на зад, еще до пер во го
сен тяб ря, ну ж да лась. Я со брал ся по слать ко го-ни будь в Бу да пешт, и
пан иде аль но под хо дит, по зво лю се бе про сто пред по ло жить. Поль -
ша ну ж да ет ся в не мец ком па на, в пан ском дядь ке в Вер мах те, в
кров ных узах па на с не мец кой ари сто кра ти ей.

— Поль ша ну ж да ет ся в мо гиль ной пли те, пан Ин же нер. Не в мо -
их узах. До сви да ния.

Я про тя нул ему пра вую ла донь. Он стис нул ее, но вме сто то го,
что бы встрях нуть и от пус тить, сра зу же стис нул и ло коть.

— Пан не за ре ги ст ри ро ван, прав да? У нем цев, как офи цер?
Я под твер дил.
— Зна чит, па ну нуж ны но вые бу ма ги. Пан боль ше не мо жет быть

Кон стан ти ном Вил ле ма ном. Пан есть у них в до ку мен тах, пан Вил -
ле ман. Ведь пан яв ля ет ся сы ном ста ро го чле на Freikorps Oberland,
а там слу жи ли Гимм лер, Дит рих...

— Я не знаю, кто та кой Дит рих, — пе ре бил я.
— Зепп Дит рих. Круп ная фи гу ра. Но сей час это не важ но. Пан

яв ля ет ся пле мян ни ком вы даю ще го ся офи це ра-тан ки ста. Аб вер дер -
жит па на в ста ты ся чах до ку мен тов. Ед ва они встрях нут ся по сле
вой ны, а встрях нут ся ско рее, чем ты ду ма ешь, пан, не меш кая при -
мут ся за па на, — ти хо ска зал он, ве дя ме ня за ло коть к ок ну, гля дев -
ше му на пло щадь, по след не му, в ко то ром со хра ни лись стек ла, всё
еще в кре стах, в дру гих лишь фа не ра и кар тон.

— Мой отец мертв, — ска зал я.
Вит ков ский де мон ст ра тив но за ка тил гла за, как бы в не тер пе -

нии, я не знал, что это долж но бы ло зна чить.
— Пал при Ан на бер ге, — про дол жил я. — То есть у го ры Свя той

Ан ны. От поль ской пу ли пал, от на шей пу ли, пал в сра же нии с мои -
ми со пле мен ни ка ми.

— Лад но, лад но, пан Кон стан тин, — пе ре бил он ме ня. — Не в
этом де ло. Но это то же име ет зна че ние. И этот скан дал с за му же ст -
вом ма те ри па на, бы ла ог ла ска, пан ведь не бе зы мян ный. Стол бо -
вое дво рян ст во, Ура дель. За па ном сле дят, пан Вил ле ман. Па на бу -
дут ис кать. И най дут. Го род для па на не безо па сен.

Я по жал пле ча ми.
— Пан хо чет в ла герь? Сра зу на до бы ло, то ва ри щи па на по де вя -

то му улан ско му уже дав но где-то си дят. Пан улиз нул не без при чи ны.
— Пол ков ник ве лел мне ид ти, — воз ра зил я.
— Он от пус тил па на не без при чи ны. От пус тил па на, ибо знал,

что пан бу дет ну жен, пан Вил ле ман.
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Мы стоя ли у ок на. На сту пал день. Пло щадь Спа си те ля уже час -
тич но рас чи ще на, пе чаль ный труп вы го рев шей клум бы по се ре ди не,
вы рван ный бу лыж ник, во рон ки от бомб, ро гат ки, кос тел сго рел, од -
на из ба шен упа ла, буд то гро мозд кая, не су раз ная кон ская ту ша, я ви -
дел мно го та ких, изу ве чен ных, обуг лен ных с од ной и гнию щих с дру -
гой сто ро ны.

— Вот она Поль ша, Ин же нер.
Ка кое-то вре мя он мол чал, ози рал пе чаль ный вид за ок ном.
— Пан прав. И эта Поль ша па ну нуж на, пан Вил ле ман. Я дам па ну

креп кие бу ма ги на фаль ши вое имя. При не об хо ди мо сти офор мим сви -
де тель ст во о кон чи не Кон стан ти на Вил ле ма на, да же оты скать труп не
со ста вит тру да, за то ни кто не по бес по ко ит же ну и сы на па на.

Те перь мол чал я. А он про дол жил этим ти хим и слад ким, как ка ра -
мель, го ло сом, вли вая мне в уши сло ва, буд то да вал ла ком ст ва до маш -
ней зве рюш ке:

— Но пре ж де все го я за дей ст вую па на. Что бы пан не раз ме ни -
вал ся на ме ло чи, что бы дар па на спо соб ст во вал че му-то боль ше му.
Поль ше ну жен пан, па ну нуж на Поль ша.

Всю свою жизнь, Кос ти чек, ты раз ме ни вал ся на ме ло чи и зна ешь
это. Эти ри сун ки, что ни ко му не нуж ны, да ты их и сам не хо чешь,
сто ли ки в ка фе, ро ман чи ки, это все те шит ду шу, ты ее те шешь и сте -
сы ва ешь, струж ки на пол, ду ша твоя ис тон ча ет ся, Кос ти чек, по ка не
ис те шешь ся со всем, ни че го не ос та нет ся.

Я бурк нул что-то нев нят ное, не мог же я про сто так со гла сить ся.
А я уже не знал сам, сто ит ли ему от ка зы вать. Су мею ли ему от ка зать?

Что бы знать это, ты дол жен знать, кто ты, Кос ти чек, есть. А я
те бе это го не ска жу, я и са ма это го не знаю, так дол го гля жу на те -
бя, лю бовь моя, и ви жу се рое пят но, ха ос.

Ты пом нишь, те бе бы ло две на дцать, вы с ма те рью пе ред отъ ез -
дом в Вар ша ву, па рой дней ра нее, при шли с ви зи том к даль ней род -
ст вен ни це, на столь ко даль ней, что да же мать са ма не зна ла, кров -
ное у них род ст во или не кров ное и в ка ком ко ле не, и пред мет этот
стал глав ной те мой раз го во ра.

Ты дол жен был иг рать с сы ном той род ст вен ни цы, мел ким, щу п -
лым маль чи ком, что го во рил лишь по-не мец ки и бо ял ся те бя как чу -
мы, по сколь ку был млад ше и сла бее, ты же ре шил за кре пить свое
пре вос ход ст во сра зу, ед ва вы по зна ко ми лись, па рой лет ра нее, еще
во вре мя вой ны, при пер вом ви зи те, и ты его не мно го по ко ло тил то -
гда, а по сле вдо ба вок уни зил, ста щив с не го шта ниш ки и под штан ни -
ки и от ме рив ему пин ка в го лую поп ку.

По это му он все еще бо ял ся те бя, спра ши вал, не хо чешь ли ты по чи -
тать его книж ки, а ты, в ко то ром уже про сну лась поль скость, ска зал
ему, что ес ли он бу дет го во рить с то бой по-не мец ки, то по лу чит по ро -
же. Маль чик, а зва ли его Ген рих, по-поль ски не го во рил, но все по ни -
мал, по это му сел на стул, ус та вил гла за в пол и си дел, объ я тый ужа сом.

А ты, Кос ти чек, сто ял у ок на и смот рел. Тет ка жи ла в до ход ном
до ме на ули це Школь ной, и, ко гда ты вы гля нул в ок но, на этой
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Шуль штрас се мя теж ные си лез ские пер цы ра зо ру жа ли не мец ких
по гран цов. Смот рел в упор на драч ку: двое пов стан цев не на мно го
стар ше те бя, мо жет, на пять, мо жет, на три го да, двое па рень ков в
уз ких жи ле тах за ди ра ли ста ро го, се до усо го де да в сталь ном шле ме.
Дед в яро сти, ты ви дел, что он охот но по уби вал бы их, ведь для не -
го они оли це тво ря ют прак ти че ски все, что ему не на ви ст но: по ля -
ков, ком му ни стов, па ци фи стов — хо тя от нять у не го вин тов ку они
ведь хо тят не для то го, что бы швыр нуть ее на мос то вую, а что бы
стре лять из нее. Они оли це тво ря ют тех, кто не бо ит ся за ди рать
нем ца в мун ди ре, не ува жа ет мун ди ра, не ува жа ет, ста ло быть, ни го -
су дар ст ва, ни им пе ра то ра, ни че го, что до ро го это му се до усо му де -
ду. Из-за та ких про иг ра ли вой ну, из-за та ких уже не де лю дей ст ву ет
рес пуб ли кан ская кон сти ту ция.

Итак, дед охот но по уби вал бы их, де ду они не на ви ст ны; но стре -
лять он бо ит ся. А хлоп цы от ня ли у не го вин тов ку и не бо ят ся са да -
нуть ему при кла дом в жи вот, для них этот мун дир и усы оз на ча ют
все, что им не на ви ст но: нем цев, ко то рые при вык ли от но сить ся к
ним как к си лез ским ди ка рям, год ным лишь для ра бот в шах тах и
бо лее ни на что. Гос под, ко то рым эти руд ни ки при над ле жат и ко то -
рые пла тят по ден ные гро ши, по жи рая ик ру и по пи вая шам пан ское.
Хо тя си во усый дед ик ры, по жа луй, не ест.

Сры ва ют эки пи ров ку: по яс, под су мок, сры ва ют шлем. Дед на ко -
ле нях на мос то вой, на мос то вой на ко ле нях с ним вме сте все кай зе -
ров ские нем цы. Сле ду ет пер вый вы стрел, пом нишь, Кос тю шик? Это
пер вый вы стрел, что ты слы шал в жиз ни, вы стрел на Школь ной в
Шо пе ни цах. До се го дня не ве до мо, кто стре лял — пер цы или по гран -
цы. По сле ты слы шал еще мно го вы стре лов, на стрель бах, на охо те и
на вой не, но этот был пер вым, а по след ним был тот, ко то рым ты
про де лал ды ру во лбу Ту ма но ви ча в до ме на ули це Леш но.

За тем пер вым вы стре лом, Кос ти чек, по сле до ва ло все ос таль -
ное, на ча ли стре лять те грен шу цы, ко то рых хлоп цы еще не ус пе ли
ра зо ру жить, и на ча ли стре лять те хлоп цы, у ко го уже бы ли вин тов -
ки ли бо дру гие пу кал ки, сы па ну ли горсть пуль. Ты слы шал кри ки:

— Эрих чир ка! — И до се го дня ты не ве да ешь, кто кри чал, грен -
шуц или пов ста нец.

У те бя не бы ло и те ни со мне ний, на чьей ты сто ро не. Вер нее,
про тив чьей: про тив се ро го мун ди ра, ко зырь ка сталь но го шле ма и
се дых усов. Не взи рая на то, что ты ве дал, ты знал: та кой мун дир и
та кой шлем но сит твой отец. Ко то ро го ты все-та ки лю бил, как лю -
бит сво его от ца вся кий две на дца ти лет ка, ес ли толь ко не тер пит от
не го ущер ба. А те бе он ни ра зу не при чи нил ни ка ко го ущер ба.

Тут в ком на ту во рва лись мать с тет кой и уве ли те бя от ок на.
Так что ты се го дня от ве тишь, Кос ти чек? Ве до мо ли те бе хоть

ка пель ку боль ше, чем в тот раз, ко гда ты ус лы шал пер вые вы стре лы
на Шуль штрас се в Шо пе ни цах?

— Я не знаю, — глу хо от ве тил я, гля дя в стек ло. Вит ков ский по -
хло пал ме ня по пле чу.
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— Я па на хо ро шо по ни маю, пан Вил ле ман. Не лег ко по сле та ко -
го при хо дить в се бя. Це лую стра ну, два дцать лет ра бо ты, про сра ли
за три не де ли. Мне это очень по нят но, что пан не зна ет. Но на до
взять се бя в ру ки! На до ра бо тать!

Ста ло быть, не от пус тит, это я знаю. Ина че быть не мо жет.
Ду май, Кос ти чек. Мо жешь со гла сить ся, мо жешь — но так, что -

бы дос то ин ст ва не уро нить, ро нять дос то ин ст во ты не дол жен. Мне
не хо те лось бы те бя не дос той но го.

— Ста ло быть, лад но. При ус ло вии... — со гла сил ся я.
— Слу шаю, — про си ял Вит ков ский.
— Про па ла же на мое го луч ше го дру га. В сен тяб ре, в са мом кон -

це. Ес ли пан по мо жет мне ее най ти, то я бу ду ра бо тать для па на.
Вит ков ский хлоп нул ме ня по пле чу, кив нул го ло вой, крик нул:
— Как у Ллойдс! — И про тя нул ру ку, пред ва ри тель но по пле вав

на нее, я по на де ял ся, что чис то сим во ли че ски. Буд то мы два ло шад -
ни ка, что ли.

Не спро сил ни име ни, ни под роб но стей, ни че го. Не уро нил я
свое дос то ин ст во?

Я по смот рел на ча сы: пол седь мо го. До на сту п ле ния ко мен дант -
ско го ос та ва лось еще пол то ра ча са, и я вдруг по чув ст во вал, как
ужас но я ус тал.

— Мы вер нем ся к это му раз го во ру, — ска зал я. — Сей час я иду до мой.
Вит ков ский на миг за ду мал ся, по-преж не му не вы пус кая ме ня из

сво их объ я тий.
— Пусть пан идет. По ка что па на не ищут, по ка что не бы ло на

это вре ме ни у них. Пусть пан не сколь ко дней по бу дет до ма, но на
этом точ ка, увы.

Я кив нул. Вит ков ский вне зап но ощу пал мой жи вот.
— У па на есть пис то лет?
Я под твер дил, ку да де вать ся.
— Про шу от дать, — при ка зал он.
Он при ка зал те бе, Кос ти чек. Ты слу ша ешь ся его при ка зов? По -

ла га ешь, я бы хо те ла, что бы ты слу шал ся его при ка зов?
— Не от дам, — воз ра зил я. От лич но, Кос ти чек!
Ру ка Вит ков ско го стис ну ла мое пред пле чье, креп ко.
— Про шу от дать, на хра не ние, ра ди соб ст вен но го бла га, — ска -

зал он тем ужас ным, ти хим го ло сом, в ко то ром бы ло и уве ща ние, и
уг ро за, и не ус туп чи вость.

Я дос тал брау нинг, вы та щил ма га зин, про ве рил па трон ник, от -
дал. Из кар ма на брюк вы греб за пас ные пу ли. Их то же от дал. Вит -
ков ский по хло пал ме ня по пле чу.

— А рас пис ку ка кую-ни будь?.. — еще толь ко про из но ся во прос,
уже знал, что ляп нул глу пость.

Вит ков ский лишь рас сме ял ся, как от доб рой шут ки. Вновь хлоп -
нул ме ня по пле чу.

— Ну что ж, я рад, рад. Про шу объ я вить ся тут, у ме ня, че рез не -
сколь ко дней.
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И вдруг я спро сил се бя: кон че но?
Это я спро си ла те бя, глу пец. Я вы шел.
На пло щадь. Пло щадь Спа си те ля. Без ору жия. На до бы ло в во -

до сток вы бро сить.
Под сго рев шим кос те лом об ни ща лый апаш в клет ча той фу раж -

ке об щал ся с дву мя ус та лы ми сол да та ми. Бог и дья вол весть, что эти
сол да ти ки де ла ли здесь в та кое вре мя, без ору жия и шле мов, то есть
не в пат ру ле. То щий ло бо тряс яв ным об ра зом пы тал ся сол да там
что-то сбыть.

Я дол жен был прой ти ми мо них ли бо ме нять мар шрут. Апаш
про да вал ча сы — их у не го бы ла до б рая дю жи на, при ко ло тых к под -
клад ке убо го го пид жа ка, но не бы ло ни ка ко го спо со ба до го во рить -
ся с нем ца ми, за ин те ре со ван ны ми в их по куп ке.

По мо ги ему, Кос тю шик.
— Wie knnnte ich helfen?1 — спро сил я на сво ем вен ском не мец -

ком. Нем цы и тор го вец с ин те ре сом по смот ре ли на мое из би тое ли -
цо. За чем я их спро сил?

— Я знаю поль ский.
И по мог. Апаш сбыл две шту ки, нем цы уш ли се бе до воль ные, ра -

до ст но взгля ды вая на свои но вые брас лет ки.
— Ты кто, пан? — спро сил он.
— Люб лю по мочь ближ не му.
— Дель но.
Про тя нул мне ла донь.
— Ра вич. Моя фа ми лия.
Я по жал ру ку.
— Не мо гу от крыть па ну свою фа ми лию.
— Лад но, пан хо ро ший, не нуж но. Еже ли что, спро си, пан, Юре -

ка Ра ви ча на Там ке, по ка жут. Ад ре са не со об щаю, ме ня ет ся. Ес ли
за хо чет пан что ку пить ли бо про дать.

Он был очень ху дым, ли цо что че реп, об тя ну тый ко жей, но го -
лод ным не вы гля дел, гла за его си не по бле ски ва ли.

— Пан так с нем ца ми тор гу ет? — спро сил я.
— И тор гую. На ули цах. Ко мис сио нер я. По сколь ку мне, ска жу

па ну, очень нра вят ся нем цы. По ря док в го ро де бу дет. Па нов про -
гна ли, бур жу ев за сран ных. Я чис то пел, как они драла, су ки ны де ти,
про шу па на из ви нить, су ки ны ж де ти, как драла на этих сво их ав то
свин туса и все их бля ди, и все их вы бляд ки в фор мен ных штуч ках,
как все это сдри ст ну ло кра си во, па но ве, а!

Ну что, Кос ти чек, ста нешь за щи щать свою кас ту? Сле до ва ло бы.
Он о те бе го во рит, о твое го по ля яго дах, та ких, как ты. Как твоя же -
на. Как Яцек Рос тань ский. Как Ига.

— И то, — ска зал я.
При под няв шля пу, я по шел до мой.
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По шел до мой. Я по шел.
Не к Са ло мее. Не к мо ей бу ты лоч ке, пол ной до б ра и сча стья.

До мой, до мой, спать. Там, до ма, нет вой ны. Нет нем цев. Нет ни
тру пов, ни вы стре лов, есть толь ко Ге ля, моя Ге ле на, моя пре крас -
ная Еле на, ка ко вая лю бит ме ня пре вы ше все го и ка ко вую люб лю я,
и есть Юр чик, ка ко во му я при хо жусь от цом.

Про шел пло щадь Люб лин ской унии с па мят ни ком Авиа то ру, ма -
ло по ле тал, про шел Мо ко тов ские за ста вы и уже иду по Пу лав ской,
да ле ко по за ди ме ня моя До б рая ули ца, с не доб ро го По вис ле на до -
б рый Мо ко тов иду, да ле ко по за ди и всё даль ше не доб рое те ло Са ло -
меи, к чис то му те лу Ге ли иду, к ма лень кой жиз ни мое го Юр чи ка,
иду в Мо ко тов.

И вот он я, вот мой дом шо ко лад ный, ма га зин-ка фе за крыт со -
всем, во ро та, клет ка ле ст нич ная, две ри в мою квар ти ру за кры ты и
нет у ме ня клю чей, я сту чу, и Ге ля от кры ва ет мне.

Ни о чем не спра ши вая. Ни о си нюш ном ли це, ни о двух но чах,
ко гда ме ня не бы ло, ни о кос тю ме из ма ран ном, из кар маш ка пла то -
чек бе лый не тор чит. Ни о чем. Зна ет, сра зу ви дит, что по сыл ку я
дос та вил, но сей час я по ни маю: ей аб со лют но все рав но. Она об
этом про си ла ме ня, по то му что ее отец, тесть мой ев ге нич но ги гие -
нич ный, по про сил об этом ее, ра да, зна чит, что я это сде лал, что
дос та вил, но лю бит она ме ня не за это.

Как пло хо ты оце нил ее, Кос ти чек, ок ле ве тал пе ред са мим со -
бой, за пят нал лю бовь этой доб рой жен щи ны не од ной лишь воз ней
с гря зью Са ло меи, ты за пят нал ее пло хи ми мыс ля ми, а она сей час
сни ма ет с те бя пид жак, раз вя зы ва ет гал стук, рас сте ги ва ет ру баш ку
и пу гов ки ши рин ки и стя ги ва ет оде ж ду с твое го те ла, все еще пах -
ну ще го не доб рой кур вой, и ви дит, что ты не спал, по это му неж но
ве дет те бя к кро ва ти, ук ла ды ва ет твое раз би тое те ло в хо лод ную по -
стель, в квар ти ре хо лод но, Юр чик еще спит, а она не чис то го те бя,
с кро вью Ту ма но ви ча под ног тя ми, кла дет на свер каю щую про сты -
ню, а го ло ву в бе лиз ну по душ ки, ук ры ва ет свет лой пе ри ной, вот он
ты, Кос ти чек. Смы ка ешь гла за.

А она са дит ся у из го ло вья кро ва ти и гла дит твою ус та лую,
из му чен ную го ло ву, а ты за сы па ешь и уже зна ешь: бас та. Ни -
ко гда боль ше.

Ты не об ле ка ешь это в сло ва, Кос тю шик ми лый, уже позд но, го -
ло ва твоя утом ле на по хо дом, но ты чув ст ву ешь и зна ешь: бас та. Ни -
ко гда боль ше.

Боль ше ни ка ких жен щин, ни ко гда. И уж точ но боль ше ни ка кой
Са ло меи. Хва тит ци низ ма, зло действ, гнус но стей, Кос ти чек. Хва -
тит. Боль ше ни ка ко го мор фия.

Все му ви ной мор фий. Не сча сть ем, не доб ром, не ра ду гой пол -
на бу ты лоч ка. Она пол на ока ян ст ва, пре да тель ст ва и зла. Бу ты лоч -
ка, что ждет ме ня у Са ло меи, — в ней жи вет лишь де мон.

Нет, не так, не ждет те бя боль ше та бу ты лоч ка, Кос тю шик. Нет,
не ждет. А, мо жет, и ждет, пус кай ждет, я не оп рав даю ее ожи да ний,
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не пой ду к Са ло мее и не уто ну в те п лой ка ра ме ли, уже ни ко гда не
оку нусь в лип кую сла дость.

Ра ди Поль ши бу ду те перь. Но не от то го, что это го ждет от ме ня
Ге ля. Не ждет ведь. Ге ле не до рог я, как я, Ге ле на же не отец ее, ев -
ге нич но ги гие нич ный. Хе ле на до ро жи ла бы мной пре да те лем,
мной ре не га том. Лю би ла бы ме ня да же нем цем.

А, мо жет, нем цем бы ме ня не лю би ла, но без раз ни цы. Уже без
раз ни цы. Не ста ну боль ше на ме ло чи раз ме ни вать ся, те перь ста ну
жить по-на стоя ще му.

Ста нешь жить по-на стоя ще му? Я-то по-на стоя ще му жи ла бы с
то бой, за то бой, при те бе, во круг те бя.

Бу ду ин три го вать, стро ить коз ни, ко ли по тре бу ет ся, я убью, ко -
ли по тре бу ет ся. Ра ди Поль ши.

Нет-нет, не от то го, что я вдруг ре шил, что так должно. Мне не
должно. И не от то го, что вдруг по ве рил, что я чем-то Поль ше обя зан.
Не обя зан. То, что за дол жал, в сен тяб ре я от дал с про цен та ми. Я бу ду
те перь ра ди Поль ши, по то му что ну ж да юсь в этом, мне нуж но быть
ра ди нее. Мне нуж но слу же ние, ко ли не ста ну слу жить, ум ру.

Прав да, Ге ля? Прав да?
— Да, лю бовь моя. Спи. Хо ро шо, что ты здесь, лю бовь моя.
Я за сы паю. В сво ей квар ти ре за сы паю, Ге ле на гла дит мою го ло -

ву, и вот я уже сплю и чув ст вую, как она вскаль зы ва ет под одея ло. А
как же Юр чик, ду маю?

Ты не ду ма ешь, ты спишь. Это я ду маю, мо жешь ли ты вку сить
сей час сво ей же ны, не при дет ли твой сын, я за бо чусь о те бе, Кос -
ти чек. Кос тю шик.

Итак, под одея ло твое вскаль зы ва ет же на твоя, Кос ти чек. За чем
ты ду мал о ней так пло хо? За чем ты не на ви дишь ее так, Кос ти чек,
пять лет бра ка все-та ки не ма ло, раз ве не от нее ви дал ты мно го
добра?

Ее ла до ни уз кие, тон кие на тво ем го лом пу зе, на ниж ней его час -
ти, ка са ют ся твое го муж ско го дос то ин ст ва со мни тель но го, ус та ло -
го, уму чен но го те ла ми шлюх, зна ет она или нет, ты ей не со об щал,
но столь ко раз ты при но сил до мой шра мы от шлю хи ных ног тей на
спи не, сле ды шлю хи но го рта на шее, а Ге ля до ма, Юр чи ка ука чи ва -
ет, и столь дол го ты не хо тел кос нуть ся ее, Кос тю шик, те бе пре ти -
ло ее пре крас ное, доб рое, чис тое те ло, доб ро той и чис то той сво ей,
но бо лее все го тем, что она да ла те бе это те ло, что бы ло это те ло
тво им, что со хра ни ла его для те бя. Она от да ла те бе свою бо яз ли -
вую, без бо лез нен ную не вин ность, от да ла толь ко по сле свадь бы, но
от да ла, при нес ла свое чис тое те ло те бе в жерт ву, а ты его вы пач -
кал, спя со все ми дев ка ми те ми, с ка ки ми ты спал, Кос ти чек.

А она те бе это про сти ла, про сти ла, о том не зная да же, и ты се -
бе про сти, ми лый мой, под по ру чик мой Кон стан тин Вил ле ман, лю -
бовь моя, бог мой.

И как она те бе от да ва лась, пом нишь? Не бы ло в том гряз ных ис -
ка ний соб ст вен но го удо воль ст вия, не бы ло. Она да ри ла те бе всю
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се бя, при ни мая те бя в се бе, ни че го не ис ка ла, ни че го не хо те ла от
те бя, хо те ла про сто да рить те бе се бя и да ри ла.

А ты ду мал о том, буд то ле жишь в по сте ли с ее от цом, ко то ро го
ты не на ви дишь, и с его ев ге ни кой. Раз ве от вра ща лось ли цо ее от
твое го? От вра ща лось. Од на ко не по то му, что по ла га ла те бя ис пач -
кан ным, пусть да же ты был ис пач кан. От во ра чи ва лась от на сла ж де -
ния, быть мо жет, те лес но го, но из на чаль но, пре ж де все го, ско рее
от на сла ж де ния да ро ва ния те бе са мой се бя, Кос ти чек. И за чем ты
ду мал то гда, что она не да ри ла те бе по це лу ев, ко гда гу бы ее ис ка ли
тво их губ, Кос тю шик? За чем ду мал о ней не пра вед но?

Не пра виль но, пло хо?
Про сти мне, Ге ле на, ты един ст вен ная, что лю би ла ме ня. Про -

сти, до б рый дух жиз ни мо ей, что так оби дел те бя. От се го дня я уже
ни ко гда не оби жу те бя.

— Про сти мне, Ге ля, — шеп чу я. — Про сти мне. Я те бя не дос то -
ин, Ге ля.

— Ш-ш-ш... Ти хо, Кос ти чек.
Ее ру ка на мо ей гнус ной го ло ве, на мо ем пас куд ном лбу, рас че -

сы ва ет мне во ло сы.
— За чем ты от пра ви ла ме ня ту да с этим па ке том, Ге ля? — шеп чу,

не сплю.
— Они нуж ны те бе, Кос ти чек. Без дей ст вие те бя убь ет.
— Втя ну ли ме ня в за го вор. Я со гла сил ся.
— Знаю.
— Но я не ра ди Поль ши со гла сил ся. Поль шу я в ду пе ви дел. Обе -

ща ли, что по мо гут най ти Игу. А Яцек ме ня про сил, по ни ма ешь...
Вот за чем со гла сил ся.

— По ни маю, Кос ти чек. Спи.
— Ге ля, я че ло ве ка убил.
— На вой не? — спро си ла она, не пре ры вая лас ки.
— Нет. Вче ра.
Ее ла донь на се кун ду ос та но ви лась, за сты ла в труд ной не под -

виж но сти, бы ла ли эта не под виж ность во про сом или лег ким за ме -
ша тель ст вом?

— Ви ди мо, при шлось. — Ру ка вновь дви ну лась в путь. Буд то ска -
зал, что ис т ра тил сто зло тых.

— При шлось.
Она кив ну ла. Ве рит, при ни ма ет, при зна ет.
— Ду ма ешь, Ига жи ва? — спра ши ва ет без ро бо сти, не бо ясь про -

из не сти эти сло ва. Я втис нул ся го ло вой ей в бок, в бед ро, ку да-то,
ку да я мог втис нуть ся.

— Не знаю, Ге лю шик, не знаю.
— Бед ный Яцек. — Ге ля хлю па ет но сом, буд то со би ра ет ся за пла -

кать. — Бед ная Ига. Бед ная Ига.
Моя пер вая лю бов ни ца, пер вая жен щи на, и я был ее пер вым

муж чи ной, а год был два дцать седь мой, и бы ли мы на при ро де, на
озе ре Мя дель в По став ском по ве те, в усадь бе Ро ха це ви чей, и был я
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то гда во сем на дца ти лет ним маль чи ком, глу пым, весь ма ра ни мым на
пред мет сво его про из но ше ния, не ред ко то си лез ско го, то не мец ко -
го, по это му не ред ко я по про сту мол чал, и вы гля де ло это обыч но
так, что я го во рил твер до, весь ма пра виль но, но в те ред кие ми ну -
ты, ко гда я рас кре по щал ся, на чи на ло пла вать “а” или, под влия ни -
ем стран ных и не оп ре де ли мых то ков в мо ей го ло ве, ак цент плыл в
не мец кую сто ро ну, к рас ка ти сто му “р”, я слы шал это, ви дел удив ле -
ние ли бо ух мыл ку и за мол кал.

Был там со мной на при ро де Яцек, мой до б рый слав ный Яцек,
мой ан гел бу ты ло чек, пол ных до б ра и ра ду ги, или, вер нее, зла и
смер ти, мой гим на зи че ский то ва рищ, на два го да стар ше, с ко то -
рым я пре ж де не во дил ся, и толь ко там, в по ме стье Ро ха це ви чей, в
че ре де со сно вых бо ров, озе ра, про гу лок и греб ли на ка ноэ, там за -
ро ди лась впер вые на ша друж ба.

И бы ла там Ига. Яцек то гда был без па мя ти влюб лен в не кую вар -
ша вян ку, по это му на Игу не об ра щал вни ма ния. А Ига при сут ст во ва -
ла очень силь но, слов но весь тот дач ный мир вра щал ся во круг нее.

Она прие ха ла поз же нас, дву мя дня ми, и в пер вый раз мы уви да -
ли ее за зав тра ком. До тех пор об ще ст во нас раз оча ро вы ва ло. Два по -
жи лых чи нов ни ка из По зна ни, скуч ных, как про по ведь в Ве ли кий
пост, один из них с же ной, усох шей, буд то вы ну той из гер ба рия.

Вдо ба вок стро гая пан на Али са, ши ро ким ша гом без со мне нья
шед шая к без дон но му от ча я нью ста рой де вы. Но жар в ее те ле еще
пы лал; воз мож но, она бы бо лее бла го склон но от не слась к не по свя -
щен ным в ар ка ны люб ви гим на зи стам, ко гда бы слу чай но не ус лы ша -
ла на ше язв ле нье над ее пол но той. При том язв ле нье на прас ное, ибо,
бу ду чи пол ной, пан на Али са не со мнен но бы ла сверх ме ры жен ст вен -
на, и, яз вя над ее боль шой гру дью и пыш ным за дом, мы, по жа луй, не
со всем с умыс лом пы та лись ос ме ять то, что не дос туп но нам.

Да, Кос ти чек, знай ты то гда по боль ше о жен щи нах! Ты знал бы,
как рас цве та ют их те ла, ос во бо ж ден ные от скор лу пы плать ев. Но
пан на Али са не уме ла упот ре бить свое те ло так, как мно гие дру гие
жен щи ны. В ней не бы ло свой ст вен ной пол ным да мам сер деч но сти
и те п ло ты, ко их ис точ ни ки за га доч ным об ра зом бьют в те лес ном
изо би лии. Пан на Али са бы ла кол кой и ко ст ля вой ста рой де вой в те -
ле упи тан ной жен щи ны сред них лет. Не зна ла, что мож но быть
впол не со блаз ни тель ной, не на си луя оной пол но ты те ми жут ко тес -
ны ми лет ни ми туа ле та ми, из-за че го спи на ее ка за лась жир ным, об -
ви тым се точ кой ба ле ро ном.

Да, Кос тю шик, ми лый, а ты пом нишь, что и я уже бы ла с то бой и
за то бой, я, твоя се рая ти хая под ру га без ли ца, Та, Что Сле ду ет За То -
бой, ты пом нишь, Кос ти чек? Ты не пом нишь, я под ру га на столь ко се -
рая и на столь ко ти хая, что для те бя я все го лишь тень, и ес ли ты ощу -
ща ешь мое при сут ст вие, то на по ро ге под соз на ния, ни на йо ту вы ше.

Я ни ко гда не вы хо жу на свет. Так что вспо ми най, Кос ти чек, с
го ло вой на ко ле нях у же ны, доб рой тво ей же ны, вспо ми най.

— Я пом ню, ко гда мы по зна ко ми лись, Ига, Яцек и я, — шеп нул я.
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— Да-да, на да че Ро ха це ви чей. Она бы ла тво ей пер вой лю бов ни -
цей. Я слы ша ла это столь ко раз, что уже дав но про сти ла те бе, что
Ига и ты ко гда-то... — от ве ти ла Ге ля ни серь ез но, ни со смеш ком.

Про сти ла ли? Не знаю. Бы ло ли во об ще че го про щать?..
А в ме ст но сти дач ной, по ми мо по знан ских чи нов ни ков, же ны,

жир ной гор нич ной и без дет ных гос под Ро ха це ви чей, бы ла еще па -
ра вар шав ских бон ви ва нов не оп ре де лен но го ти па лет три дца ти,
ко им, оче вид но, на ску чи ла свет ская не дос та точ ность ма ло обе щаю -
щих ка ни кул.

От ску ки и свет ско сти они во ло чи лись за пан ной Али сой, без осо -
бой убе ж ден но сти в этих уха жи ва ни ях; она же, не лов кая и не ук лю жая
в сво ей жен ст вен но сти, дер жа лась на слиш ком боль шой дис тан ции,
обу слов лен ной при ли чия ми. Не зна ла, что, воз во дя во круг се бя сте ну
доб рой ре пу та ции, должно ос та вить в ней ла зей ку тон кой дву смыс -
лен но сти, взгля дов и жес тов, лаз, че рез ко то рый лю бовь скольз нет за
сте ну доб ро го име ни хо тя бы на од ну ночь. Жа ж да ла, что бы ко му-то
уда лось про ник нуть за сте ну, но ча ми тро га ла она свое те ло, про буя
вы звать по лу стер тые вос по ми на ния о по след них ка са ни ях муж ских
рук, и бо ро лась с этим ог ром ным ужа сом, рас ту щим в ней с ка ж дым
оди но ким от хо дом ко сну, стра хом оди но кой смер ти, стра хом, что те
ру ки бы ли по след ни ми в ее жиз ни, и те жут кие сло ва, ко то рые она ус -
лы ша ла по сле, бы ли по след ни ми лю бов ны ми сло ва ми, какие она слы -
ша ла от муж чи ны. Эта жут кая кле ве та, это сло во “кур ва” из уст под ле -
ца бы ло пло хим сло вом, но рав но и сло вом люб ви.

Ста ло быть, ле жа ла и меч та ла, как под чер ным пла щом кон фи -
ден ции из ком на ты в ком на ту по те кут на ду шен ные за пис ки. Жду
нын че но чью. При ду к Те бе. Дро жу, ожи дая. Моя жизнь в Тво их ру -
ках. Твоя. Твой. Пре дан ный. Ста рая до б рая ложь чув ст вен но го ро -
ман ти че ско го во оду шев ле ния сде ла ет встре чу воз мож ной, кон вен -
цио наль но при оде нет до воз мож ной при ем ле мо сти жи вот ную
прав ду о по треб но сти удов ле тво ре ния, но так же и жи вот ную прав -
ду о по треб но сти в те п ле дру го го те ла, в том, что бы ко жа кос ну лась
ко жи и что бы ру ки об ня ли шею, и что бы в объ я ти ях лю бов ни цы и
лю бов ни ка ис кать па мять о ма те рин ских объ я ти ях и па мять о те п -
ле ма те рин ско го ло на.

И меч та ла, что за пись ма ми по сле ду ют ти хие ша ги бо сых ног,
ведь каб лу ки мо гут раз бу дить про чих гос тей, что две ри от во рят ся, и
в них вста нет муж чи на, и она возь мет его к се бе, в се бя и от даст ему
свою ист лев шую, увяд шую жен ст вен ность. Хоть раз. Пре ж де чем без -
воз врат но рух нуть в ста рость, в эту смерть жен щи ны. Пан на Али са
счи та ла, что нет ста рых жен щин, что жен щи на уми ра ет вме сте с мо -
ло до стью, де ла ясь бес по лой ста ру хой. Так хо те ла, что бы кто-то из
них при шел. При ня ла бы да же те бя, Кос ти чек, ли бо Яце ка.

Од на ко ни кто не при шел, она ни ко му не по зво ли ла, и ку рорт
она по ки да ла мерт вой, в убе ж де нии, что жен щи ны, ко то рой она не -
ко гда бы ла, нет в жи вых.

И все-та ки она оши ба лась, ибо еще по зна ла муж чи ну.
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Она по зна ет муж чи ну че рез два ж ды семь лет по сле лет не го от -
ды ха в По ста вах. Ты ле жишь, с го ло вой на ко ле нях у же ны, Со ве ты
всту па ют в Виль но, а она дро жит в сво ей не то п ле ной квар ти ре.
Спус тя не пол ных две не де ли при дет Лит ва, за тем, в ию не бу ду ще го
го да, опять Со ве ты, и од на ж ды к ней на квар ти ру зай дет со вет ский
стар ши на с жел ты ми во ло са ми. Он из на си лу ет ее без звер ст ва, да -
же не изо бьет, про сто во рвет ся в квар ти ру, толк нет ее на от то ман -
ку, она не ста нет за щи щать ся, он ра зо рвет ей пла тье, раз дви нет
пыш ные ляж ки, по хва лит по-рус ски их блед ность и ок руг лость, сде -
ла ет свое де ло и уй дет, за брав вы стлан ную бар ха том шка тул ку со
сто ло вым се реб ром, дав ным-дав но по лу чен ным пан ной Али сой от
ба буш ки в ка че ст ве ве ро ят но го при да но го.

Че рез два ме ся ца, в по ез де на вос ток, пан на Али са пой мет, что бе -
ре мен на, здо ро вое се мя ка зан ско го кре сть я ни на про рос ло в ее ло не,
ко то рое ка за лось ей вы со хшим. Де воч ка с чер ны ми во ло сен ка ми ро -
дит ся уже в Ка зах ста не, где ум рет ме сяц спус тя по сле ро дов, ко гда ис -
ху да лая пан на Али са не смо жет вы жать ни ка п ли мо ло ка из сво ей
увяд шей гру ди. Де воч ка ум рет, ок ре щен ная На де ж дой, муд рый,
очень ху дой, и от то го, ви ди мо, муд рый ксендз не кру тил но сом, мол,
имя не ка то ли че ское, де воч ка ум рет, сна ча ла не сколь ко дней гром ко -
го пла ча, ко ровь е го мо ло ка по по лам с гряз ной во дой слиш ком ма ло,
к то му же его не ус ваи ва ли ее мла ден че ские киш ки, она ум рет, за хо -
дясь уже един ст вен но в ти хом пис ке, боль шие гла за на ис то щен ном
ли чи ке, и пан на Али са за вер нет ее в бе лую про сты ню, кай лом бу дет
ло мать сухую, как ска ла, зем лю пус ты ни, рас трес кав шую ся кра си вы -
ми узо ра ми, и при сы плет ма лое тель це пы лью рас кро шен ной поч вы.
И бу дет жить даль ше, и вы рвет ся из этой ка зах ской зем ли Егип та к до -
му на де ж ды, с ва та гой боль ных обор вы шей, для по ряд ка име нуе мо го
ар ми ей, по плы вет на су дах че рез Кас пий, к гос те при им ным бре гам
Пер сии, из Пер сии с этой ар ми ей от пра вит ся в Па ле сти ну, бу ду чи од -
но вре мен но ма те рью, нянь кой, са ни тар кой и учи те лем для дю жи ны
пе ре пу ган ных, оди ча лых поль ских си рот, и уже ко гда си ро ты эти об -
ре тут в Ие ру са ли ме дом, кро ват ки, бе лые про сты ни и трех ра зо вое
пи та ние, пан на Али са, гос пи таль ная се ст ра Али са, стя нет ре воль вер
Webley из-под кой ки ле жа ще го в ли хо рад ке офи це ра, спря чет ся в под -
ва ле гос пи та ля, там раз де нет ся до на га, встрях нет и по ве сит бе лый ха -
лат, ак ку рат но сло жит оде ж ду, по тро га ет свой жи вот и гру ди, слов но
же лая убе дить ся, что она дей ст ви тель но на га, за тем от тя нет ку рок и
со вер шит муж ское са мо убий ст во, от стре лив се бе свод че ре па, ни ма -
ло не за бо тясь о том, как бу дет вы гля деть по сле смер ти.

Гром вы стре ла за стря нет в ка мен ных сво дах; прой дут две не де -
ли, пре ж де чем бу дет об на ру же на пан на Али са, уже об ви нен ная в
том, что, най дя у се бя ев рей ские кор ни (их у нее не бы ло), бе жа ла
из поль ской ар мии в ро ж дав шее ся в му ках ев рей ское го су дар ст во.
Что с мол ча ли во го со гла сия Ан дер са бы ло не ред ким яв ле ни ем в
его боль ной ис то щен ной ар мии. Но че рез две не де ли ее об на ру жи -
ли, на гую и мерт вую, кры сы пра ви ли на ее те ле свои кры сьи пи ры,
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а му хи уже от ло жи ли в ней яй ца, и ни ко го ее смерть не уди ви ла, лю -
дей то гда лег че бы ло уди вить тем, что ты жив.

Не знал ты это го все го, Кос ти чек. Не знал то гда, на да чах, не
зна ешь это го и ны не, по то му как ны не пан на Али са все еще по ли ру -
ет се реб ро в сво ей ви лен ской квар ти ре, что, соб ст вен но, ми ло стью
и на смеш кой боль ше ви ков, на крат кий срок де ла ет ся ли тов ской.
Лишь по вто ром яв ле нии рус ских к ней при дет тот со вет ский стар -
ши на и за бе рет се реб ро в об мен на свое на сле дие.

И ни ра зу боль ше не встре тишь ты пан ну Али су, Кос ти чек, но
Яцек встре тит, хо тя и не со всем, та кая ма лость бу дет их раз де лять,
ко гда тем ная суб стан ция, пуль си рую щая под тон кой ко жей это го ми -
ра, швыр нет его но чью тай ком че рез ли нию фрон та к сто ян ке тех
обор вы шей, они раз ми нут ся па рой мет ров, раз де лен ные лишь мерз -
лым по лот ном па лат ки, пар от ее ды ха ния вы кри стал ли зу ет ся меж
во ло кон бре зен та, но что с то го, пан на Али са так и так не уз на ла бы
его, Кос ти чек, а ес ли бы уз на ла, то что с то го? Ку рам на смех, ди кие
эти ви ра жи судь бы, от име ния Ро ха це ви чей до ла ге ря в Бу зу лу ке.

Так что вспо ми най и да лее от дых две на дца ти лет ней дав но сти, в
по лу сне, у сво ей же ны на ко ле нях, в до ме из шо ко ла да, в из на си ло -
ван ной Вар ша ве, и вы де ли пан не Али се столь ма лую кро ху вос по ми -
на ний, что бы вот-вот за быть о ней на чис то, что бы ис чез ла она из
тво ей го ло вы, как ис чез ла из твое го ми ра, и как вско ре ум рут те, кто
ко гда-ли бо знал ее по име ни и пом нил, не за бу дет и жить бу дет лишь
со вет ский стар ши на: он еще дол го при Бреж не ве и Ан д ро по ве бу дет
вхо дить ста ри ков ским ша гом в ре жим ные церк ви, ка ять ся и что ни
день мо лить ся за ту поль ку с пыш ны ми и бе лы ми бед ра ми, а при Гор -
ба че ве убе жит на Со ло вец кие ост ро ва, где ста нет мол чаль ни ком,
иные оши боч но со чтут его муд ре цом, а сам он без оши боч но бу дет
счи тать се бя не дос той ным греш ни ком. При Ель ци не возь мет ста -
рый челн и вый дет в Бе лое мо ре, пой дет, сколь ко хва тит сил его ста -
рым ру кам, бро сит в безд ну свое един ст вен ное со кро ви ще — сто ло -
вое се реб ро, и ля жет на дно чел на и ум рет, мо ре по не сет его, ни дать
ни взять нор ман ский пи рат в драк ка ре, из жел та-се дые во ло сы, ват -
ная те ло грей ка и по тер тые ва лен ки. И он пой дет в ста ри ков ский рай
и встре тит в нем свою жен щи ну с про стре лен ной го ло вой, и встре -
тит свою до чур ку, На де ж ду, умер шую от го ло да, так за пи са ла кон то -
ра, и те шить ся вме сте они бу дут тем вер нее, чем вер нее не бу дет это -
го рая и чем вер нее не бу дет их са мих.

Не зна ешь ты это го, Кос ти чек, это знаю лишь я, твоя се рая под ру -
га, кла ду щая те бе на пле чи ру ки и сле дую щая за то бой, под стро ив
свой шаг к твое му. Не зна ешь ты ни че го о со вет ском ста рей ши не, имя
ему бы ло Лавр, но на ост ро ве он взял но вое, по ка ян ное имя: Авк сен -
тий. И не зна ешь ни че го о не бе или о пек ле, где бы он ни был, ведь
по сле столь ких лет по кая ния мог ока зать ся вез де, ку да бы ни по же лал
по след ней мыс лью, у Бо га, ко то ро го нет, и в аду, ко то рый есть.

Ста ло быть, вспо ми най сей час, вспо ми най от дых свой мно го
лет на зад, я раз ре шаю те бе, твоя се рая лю бов ни ца из те ни.
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Вспо ми наю, ста ло быть, от дых тот, мно го лет на зад, ко гда я
встре тил Игу. Яцек и я сбли зи лись бы ст ро, и, мо жет, мог ли да же
как-то сдру жить ся с хо ло сты ми па на ми, ес ли бы те не вы ка зы ва ли
нам та ко го от кры то го пре зре ния, об ра ща ясь с на ми в луч шем слу -
чае как с под ро ст ка ми. Рос тань ский бы ст ро до ве рил ся мне, рас ска -
зав о сво ем сер деч ном не ду ге, и его без на деж ная лю бовь ста ла глав -
ной те мой на ших раз го во ров.

А че рез два дня по на шем при ез де к зав тра ку вы шла Ига: ей бы -
ло во сем на дцать, как и мне, и сногс ши ба тель ной кра со той она не
от ли ча лась. Име ла строй ную фи гу ру, во ло сы цве та со ло мы, ор ди -
нар ное ли цо и скром ное лет нее плать и це.

Но ее вы ход в сто ло вую к зав тра ку оз на чал, что сре ди нас поя -
ви лась мо ло дая жен щи на, то есть ком па ней ская конъ юнк ту ра из ме -
ни лась в кор не. Яцек ед ва взгля нул на Игу и вер нул ся к сво ей тос ке
по не дос туп ной вар ша вян ке. Мисс Али са по гля де ла на Игу и, долж -
но быть, сра зу ее воз не на ви де ла, од но ее при сут ст вие пе ре чер ки ва -
ло и це ли ком сво ди ло на нет да же те ка зен ные уха жи ва ния, что оба
па на-ка ва ле ра пред при ни ма ли по от но ше нию к ней до се го мо мен -
та. Бы ло яс но, что ни до ка ких даль ней ших уха жи ва ний не дой дет:
ух ле сты вать за пан ной Али сой в при сут ст вии из лу чаю щей мо ло -
дость Иги бы ло бы со ци аль но-меж лич но ст ной пер вер си ей.

Я смот рел на Игу с го раз до боль шим ин те ре сом, но бы ст ро за -
ме тил, ка кие взгля ды бро са ли на нее пре сы щен ные ка ва ле ры из
Вар ша вы, и по нял, что шан сов у ме ня ни ка ких. Хо тя обы чай, ко -
неч но же, пред пи сы вал вклю чить ся как-то в этот за бег, сде лав вид,
что не ис клю че на воз мож ность по бе ды.

Ах, знал бы то гда, Кос ти чек, ку да по прав де вы ве дет этот за бег,
один из ка ва ле ров, по фа ми лии Пле щин ский, с про стре лен ным че -
ре пом в ле су на вос то ке, а дру гой так еще мерт вее, Кор ниц кий Ле -
о польд, как пи сал ся он в раз лич ных со циа ли сти че ских ве до мо стях
и спи сках, член Поль ской объ е ди нен ной ра бо чей пар тии, дот ле -
ваю щий шмат че ло ве ка на низ ком по сту в ми ни стер ст ве, кон чит
тем, чем жил боль шую часть по сле во ен ной жиз ни: в гад ком тем ном
кос тю ме, порт фель клер ка в ру ке, с ощу ще ни ем аб сур да, кон чит ба -
наль но, по пав под вар шав ский трам вай, а от Вис лы до Од ры бу дет
пра вить Го мул ка. Но ты се бе вспо ми най, вспо ми най на здо ро вье,
Кос ти чек. Ты ведь не зна ешь, и я не ска жу, по сколь ку те бе не слы -
шен мой го лос.

Я не хо тел уча ст во вать в том за бе ге. В кон це кон цов, я был все -
го лишь под ро ст ком во сем на дца ти лет, ко то ро го судь ба ода ри ла ку -
чей пры щей, они же бы ли зре лые муж чи ны, до воль но кра си вые,
са мо уве рен ные, я с гру стью при зна вал это. Они зна ли жизнь. Я ни -
че го не знал.

Так что я боль ше не ду мал о пан не Иге. Вско ре нас пред ста ви ли
друг дру гу, и нам до ве лось по об щать ся, но оба ку рорт ни ка лю без ни -
ча ли с пан ноч кой столь ре ши тель но, что я не ос ме лил ся да же стар -
то вать. Ну ку да мне бы ло до тех му жей?
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Ига так же не об ра ща ла на ме ня вни ма ния бо лее, чем то го тре -
бо ва ли прин ци пы хо ро ше го вос пи та ния — а вос пи та на бы ла очень
хо ро шо, доб рот но, с чет ким зна ни ем форм, что обес пе чи ва ло уве -
рен ность в се бе и не при ну ж ден ность в лю бой си туа ции.

В пер вую не де лю ва ка ций я рас це ни вал пан ну Игу как осо бу весь -
ма ин три гую щую, но со вер шен но не дос туп ную. За тем Пле щин ский,
че ло век не слиш ком изы скан ных ма нер, че рес чур на халь но и не уч ти -
во по ку сил ся на доб ро де тель де вуш ки; хо тя его от нюдь не от вер га ли.
Од на ко темп, с ко то рым он под би рал ся к ее те лу, на стой чи вость,
сдви гав шая ла донь от ко ле на вы ше, к бед ру и да лее, еще вы ше, за ста -
ви ли ее ре ши тель ным об ра зом вы ста вить его из ком на ты и од но знач -
но пре кра тить от но ше ния, све дя их к про хлад но му “здрав ст вуй те” по
ут рам. Она не хо те ла так, он ей нра вил ся, но она не мог ла ина че. А
стои ло ему по мед лить все го день или два пе ред ата кой на бед ро и еще
не де лю, пре ж де чем пой ти ва-банк, она ус ту пи ла бы. Но он не мед лил:
вме сто то го вы ру гал ее в не дос той ном джент ль ме на сти ле и ушел,
хлоп нув две рью. Пан Ро ха це вич уз нал об этом от сво ей же ны Ро ха це -
вич, ко то рая, не имея по том ст ва, дни на про лет сле ди ла и под гля ды -
ва ла за гос тя ми. А уз нав, Ро ха це вич снял со сте ны дву ствол ку.

Не най дя к ней па тро нов, он бы ло по тя нул ся за ко чер гой, но
тут па ни Ро ха це вич, упот ре бив ню ха тель ную соль, очу ха лась и, что
твой Рей тан, лег ла на по ро ге суп ру же ской спаль ни, объ я вив, что,
ко ли Ро ха це вич убь ет Пле щин ско го и ся дет в тюрь му, она по даст
на раз вод и по едет в Виль но блу дить с кем по па ло, хоть с жи да ми и
да же с жур на ли ста ми, про сти Гос по ди. Ро ха це вич пе ред столь вы -
ра зи тель ным до во дом спа со вал, ибо че ло ве ком он был не слиш ком
склон ным к на си лию, а к то му же тру сом, же на же да ла ему по вод
для от сту п ле ния.

Ро ха це вичова взя лась за де ло, и, с ут ра по лу чив ле дя ной уль ти -
ма тум, вар шав ский бон ви ван Пле щин ский уе хал, не по про щав -
шись, за то за брав с со бой при яте ля.

Уш ли в свою жизнь, на свои ви ра жи, что при ве дут их ту да, ку да
я ска за ла уже, что при ве дут. В лес на вос то ке и под вар шав ский
трам вай. Долж на ли я по ве дать о том, как Пле щин ский умер где-то
в ле су, в цен тре поль ско-рус ско го кон ти нуу ма, а Кор ниц кий на
рель сах на ули це Пу лав ской, не да ле ко от твое го шо ко лад но го до ма,
ко то рый по-преж не му сто ял се бе, где сто ял, хо тя го род во круг как
бы про ва лил ся не множ ко под зем лю? В этих ис то ри ях есть зер но
ис ти ны, но ты же ду ма ешь, Кос ти чек, что ме ня за ни ма ет ис ти на? В
кон це кон цов, я все рав но не мог ла бы рас ска зать ис то рии жиз ни
всех, ко го ты ко гда-ли бо встре чал.

Итак, мы ос та лись на да чах од ни: Ига и я, пан на Али са с ее от -
чая ни ем, Яцек с его тос кой и лю бо вью к не дос туп ной вар ша вян ке,
не мые и бес цвет ные чи нов ни ки из По зна ни и по сто ян но ощу пы -
ваю щие нас бди тель ные гла за па ни Ро ха це вич.

Так взгля ну ла бы она на ме ня до то го, как вы еха ли Пле щин ский
с Кор ниц ким? Оп ре де лен но нет, это бы ло бы та ким же нон сен сом,
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как уха жи ва ние ка ва ле ров за пан ной Али сой в при сут ст вии Иги. Я
мог бы по ка зать ся ей бо лее ин те рес ным, од на ко та ко ва си ла со ци -
аль ной фор мы, вы те каю щая не из то го фак та, что мы в нее ве рим,
а из то го, что она ре аль на, она яв ля ет ся суб стан ци ей жиз ни ли бо —
я здесь не хо чу вда вать ся в фи ло соф ские рас су ж де ния, — по край -
ней ме ре, со от вет ст ву ет этой суб стан ции, как со от вет ст ву ют зву -
кам бу к вы ал фа ви та.

Итак, вы хо ди ли кру га ми, кру ги бы ли вам су ж де ны: Ига, у соб ст -
вен ной тет ки на ка ни ку лах, ведь Ро ха це вичова при хо ди лась ей тет -
кой, и вы двое, Яцек и ты.

Так что не ос та лось боль ше ни ко го силь нее нас. Без дар ные, ка -
зен ные уха жи ва ния пред при нял один из по знан ских чи нов ни ков,
тем бо лее без дар ные, что за тея ны они бы ли в не слиш ком от да лен -
ном при сут ст вии урод ли вой же ны.

Зна чит, он был сла бее те бя, Кос ти чек. Раз ве мог ла во сем на дца -
ти лет няя де вуш ка в цве ту от дать ся чи нов ни ку пя ти де ся ти де вя ти
лет, Кос ти чек, то му, что ро дил ся в 1868 го ду, был чьим-то сы ном,
имел де тей и по том умер, но ведь и о нем я не рас ска жу те бе, ну за -
чем мне рас ска зы вать те бе о нем, Кос ти чек, раз уж его жизнь не
име ет зна че ния, как и вся кая дру гая?

Мог ла бы, в прин ци пе, от дать ся ему, но не в по доб ной си туа -
ции, ко гда речь шла об от пу ск ном при клю че нии, об этом туч ном
кон тор щи ке, а ря дом бы ли маль чи ки, воз мож но, не кра си вые еще,
но юные и гиб кие и с за дат ка ми бу ду щей кра со ты, при чем ма те ри -
аль ный сю жет не иг рал здесь ро ли, ведь бы ло ле то, воз дух пы лал и
пы ла ла кровь.

Она, ра зу ме ет ся, мог ла бы ни ко му не от да вать ся, то му ви ной
пре тен зии Ро ха це вич, тет ки, не ра зу мев шей эле мен тар но го за ко -
на — за пре щая, кон тро ли руя и утес няя, она лишь под тал ки ва ла Игу
к то му, от че го са ма хо те ла бы ог ра дить ее.

И не ог ра ди ла. Ига пер вой раз гля де ла в те бе то, че го ты сам не
по сти гал, Кос ти чек. Ты пом нишь?

Она раз гля де ла в те бе муж чи ну, она бы ла пер вой. Не в пла не
зре ло сти, до зре ло сти те бе все-та ки очень бы ло еще да ле ко, и да ле -
ко ва то по-преж не му, а в смыс ле по ла. Пре ж де ты не об ла дал по лом,
ее взгляд дал его те бе.

Кем ты был пре ж де? Ре бен ком был, я уже то гда бы ла с то бой, с
оди но ким ти хим гим на зи стом, ты плел ся из шко лы до мой ули ца ми
Вар ша вы, вы уже жи ли на той вил ле в Жо ли бо же, ку п лен ной в два -
дца тые го ды, ты был маль чиш кой, по гру жен ным в книж ки и меч -
ты, для твое го воз рас та лег ко мыс лен ные, о мор ских пу те ше ст ви ях
и об ис сле до ва ни ях за прет ных го ро дов Ти бе та из книг Ос сен дов -
ско го, ко то рым ты, по хо же, ве рил, ты меч тал о Не па ле и о джунг -
лях, про стран ст вах влаж ной, на бух шей зе ле ни, за би тых эк зо ти че -
ски ми фрук та ми, о хищ ных зве рях, от дан ных на ми лость твое го
шту це ра, и по лу го лых ди кар ках. Уви ден ные раз на фо то в ил лю ст -
ри ро ван ном жур на ле, они на веч но по се ли лись в тво ем хро маю щем
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во об ра же нии, при жи лись в нем, рас пло ди лись, ты во об ра жал, как
де ла ешь ся ко ро лем-бо гом ди ко го пле ме ни, со би ра ешь из муж чин
свою ма лень кую ар мию, по ку па ешь у тор гов цев ору жи ем но вей шие
ру жья и пу ле ме ты, аэ ро пла ны для лич но го поль зо ва ния и пуш ки, а
жен щи ны, те по лу го лые ди кар ки, они все для твое го лич но го поль -
зо ва ния, к ус лу гам Кон стан ти на, они слу жат те бе свои ми те ла ми, а
ты ими вла де ешь, во об ра же ние вну ша ло те бе всё бо лее сме лые об -
ра зы их смуг лых, скольз ких от по та тел.

Ты от ли чал ся от свер ст ни ков, Кос ти чек, они ведь не ред ко не
зна ли ана то ми че ских под роб но стей жен ско го те ло сло же ния, и ме -
ж ду ни ми шли спо ры с при ме не ни ем весь ма убо го го по ня тий но го
ап па ра та, ос но ван но го на от ры воч ных на блю де ни ях за слу жан ка -
ми, нянь ка ми и — что при зна ва лось с не ко то рым сму ще ни ем — се ст -
ра ми. Итак: пись ка, сколь ко в ней от вер стий? Од но для пи са нья,
ведь де вуш ки то же пи са ют, од но для ро ж де ния де тей и од но для то -
го, что бы за со вы вать ту да хуй?

Пом нишь, Кон стан тин?
Ты раз веи вал их со мне ния то ном че ло ве ка, утом лен но го ана то -

ми че ской нау кой.
Зна чит, все в од ной дыр ке? И су ют ту да, от ку да пи са ют? Мер -

зость. Ты то же хе ром сво им пи са ешь, иди от. Ну так-то оно так, но
де вуш ка дру гое де ло.

А ес ли од на ды роч ка, то как уст рое на? Ведь ко гда ты ло жишь ся на
жен щи ну, то хуй у те бя смот рит вниз, как от вес гео де зи ста, так что,
ана то ми че ски го во ря, пан при ятель, ко гда жен щи на ле жит, то ды ра
то же долж на быть спе ре ди и вниз, что бы за су нуть. Ду рень, смот ри,
вот — Ве не ра Ми лос ская. И где ды ра, иди от? Сам иди от, ры бий хуй,
это тут на нее на пя ли ли. На пя лил ку чер твою мать на ко нюш не.

Идут в ход ку ла ки, но по том ты объ яс ня ешь. Ты все объ яс ня ешь.
И ты пред по чел бы не знать, как и они, но знал. И зна ние это от -

нюдь не де ла ло те бя бо лее зре лым, Кос ти чек. Этим зна ни ем ты не
мог по ра зить де ву шек из пан сио на, да и как? Ты мог бы по ра зить
шлю ху, на до же, та кой мо ло дой, а зна ет, что и как, имей ты день ги на
шлюх, но ты-то их не имел, де нег, да и от нюдь не знал, что и как, на -
про тив, зна ние те бя па ра ли зо ва ло. Дру гие, те, что не зна ли, как это
слож но, они де ла ли, и то и де ло то один, то дру гой при хо дил в шко -
лу гор дый, как пав лин, и при зна вал ся: слу жан ка, про сти тут ка или
еще ка кая-ни будь дру гая жен щи на сде ла ла ме ня муж чи ной! И все
очень про сто, за су нул, ту да-сю да, по том сле за ешь с кре ста и го то во.

Ты знал, сколь ко все го мо жет пой ти не так, и бо ял ся боль ше,
чем они.

А с Игой на ча лось с раз го во ров, с офи ци аль ных про гу лок днем
и за го вор щи че ских про гу лок но чью, ты по про сту вы хо дил, она же
плав но вы скаль зы ва ла из сво ей ком на ты на эта же, вы би ра лась че -
рез ок но, и мы шли на озе ро Мя дель или на та тар ское клад би ще в
де рев не и раз го ва ри ва ли, и впер вые в жиз ни я вел та кие раз го во -
ры, за ду шев ные, те п лые и близ кие.
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По том мы в пер вый раз по це ло ва лись, на бе ре гу озе ра и да же
при пол ной лу не, я и по ны не пом ню не бы ва лый вкус ее губ и пом -
ню, как, це луя ее, пус тил на ко нец язык меж ее губ и кос нул ся им ее
зу бов, а она при ня ла его и от ве ти ла сво им язы ком, а по сле мои ру -
ки на пле чах у нее, им по на до би лось вре мя, что бы пре одо леть по -
след ний дюйм воз ду ха, что от де лял их от ее спи ны, не по лу ча лось
от ва жить ся на тот по след ний этап пу ти, од на ко от ва жи лись и опус -
ти лись ей на пле чи, от ко жи их от де лял лишь сви те рок, ко то рый
она на де ла то гда, я пом ню шерсть то го сви тер ка, гру бую и мяг кую
од но вре мен но.

То гда Ига за дро жа ла.
А че рез два дня ночь бы ла та кой те п лой, поч ти жар кой. По сле

ужи на Ига шеп ну ла мне на ухо, что бы взял с со бой одея ло, и я уже
знал, что слу чит ся.

Я бо ял ся, что не справ люсь, что не смо гу сде лать это долж ным
об ра зом, ведь я не знал — как, и ты ся че крат но раз га ды вал ана то ми -
че ские за гад ки, зна ние ко то рых от нюдь не обод ря ло ме ня, ведь от
ма те ри я знал и та кие сло ва, как eiaculatio praecox, и еще дру гие, не
очень обод ряю щие. Но я уте шал ся тем, что и она не зна ет — при -
зна лась мне, что ни ра зу не бы ла с муж чи ной, впро чем, я не брал в
рас чет, что мог ло быть ина че.

А по том, на одея ле, мы кля лись друг дру гу во всем, в чем мож но
кля сть ся, ко гда в пер вый раз вот так, по-на стоя ще му, от то го кля -
лись аб со лют но во всем: что мы ни ко гда не рас ста нем ся, что бу дем
вме сте по гроб жиз ни. Ка ж дая из тех клятв бы ла на ру ше на.

А по том это про изош ло, мы раз де лись по рознь, ка ж дый снял с
се бя оде ж ду, по том мы тро га ли друг дру га, и она боя лась мое го
membrum virile, на бряк ше го так, что, ед ва она его кос ну лась, всё,
ра зу ме ет ся, сра зу кон чи лось, и я за сты дил ся, но Ига бы ла муд рой,
хо тя и не опыт ной, на столь ко же лю бо пыт ной и жа ж ду щей, на -
сколь ко тер пе ли вой, она об ла да ла жен ской ин туи ци ей, ко то рая
под ска зы ва ла ей, что де лать.

По том бы ла ее боль, крик и по це луи. По том мы ле жа ли на одея -
ле, втис ну тые друг в дру га, сно ва обе щая друг дру гу всё, и веч ность,
и что ни ко гда не рас ста нем ся.

А по том мы рас ста лись, на дво ре у Ро ха це ви чей, Ига по шла к се -
бе, я по шел к се бе, а по том мы встре ча лись сно ва и сно ва и обе ща -
ли друг дру гу всё, а по том окон ча тель но рас ста лись, ка ж до го жда ло
воз вра ще нье в Вар ша ву.

Мы страш но по ссо ри лись в Вар ша ве, она по обе ща ла, что ни ко -
гда боль ше сло ва со мной не мол вит, и дей ст ви тель но, дол го не
мол ви ла, а по том мы встре ти лись сно ва, уже го раз до бо лее офи ци -
аль но, и по том нам бы ло уже на пле вать, что ска жут об этом ро ди те -
ли Иги, а по том мы рас ста лись, по то му что я влю бил ся в Ге ле ну,
Ига ме ня воз не на ви де ла, а Яцек взял ее се бе и бы ст ро оту чил от не -
на вис ти ко мне, и мы жи ли в иде аль ном кон так те на про тя же нии
всей вто рой по ло ви ны три дца тых го дов, ко то рые сей час, ко гда го -
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ло ва моя ле жит на ко ле нях у Ге ли, под хо дят к сво ему пе чаль но му
кон цу че тыр на дца то го ок тяб ря 1939 го да. Мне все еще стран но
про из не сти это вслух, “три дца тые го ды”.

— Что три дца тые? — спра ши ва ет Ге ля.
— Зна ешь, Ге ля, в ав гу сте Ига пы та лась... — на чи наю я. Но Ге ля

на кры ва ет мой рот ла до нью.
— Я ни че го не знаю и знать не хо чу. Мол чи, Кон стан тин, мол чи.
Пы та лась ме ня со блаз нить. И дол жен ли я сей час го во рить сво ей

же не, что ак ку рат в тот раз я ус то ял, при том что ус то ял я не из-за Ге -
ли, но из-за Яце ка, ибо ска за но бы ло в Те ре бов ле: мы не со блаз ня ем
жен то ва ри щей офи це ров, под по ру чик Вил ле ман! И я се бе это за -
пом нил, ак ку рат это за пом нил, хо тя ни че го дру го го не за по ми нал.

Так дол жен был бы ей сей час ска зать, что ус то ял, при том что я,
кро ме то го раза, столь ко раз не ус то ял?

Но она пы та лась, пы та лась, на име ни нах Яце ка, ко то рые Ве дель
уст ро ил ему в ма га зи не-ка фе в на шем до ме из шо ко ла да, ко гда это
бы ло, два ме ся ца то му на зад, а слов но веч ность, два ме ся ца то му на -
зад бы ло ле то, и мы с Яце ком так бес по кои лись, что нет у нас бе лых
смо кин гов, и в кон це кон цов оба по ши ли бе лые, и бес по кои лись, бу -
дут ли во вре мя. Они бы ли. Ви сит те перь этот пид жак в мо ем шка фу,
я мог бы от крыть шкаф и дос тать эту тон кую бе лую шерсть, на что
толь ко?

Мы мно го то гда го во ри ли с Игой, по те ле фо ну и лич но, мно гое
вспо ми на ли, и бы ла ме ж ду на ми та не по вто ри мая в иной кон фи гу -
ра ции бли зость бы лых лю бов ни ков, все еще уча ст ли вых друг к дру -
гу, по-но во му лас ко вых, пре вы ше уже угас шей не на вис ти. А в день
име нин Яце ка с пла стин ки лил ся сло уфокс из филь ма “Бро дя ги”,
пел Ме чи слав Фогг и иг рал ор кестр фир мы Syrena.

И мы плы ли по пар ке ту ка фе-ма га зи на, на дра ен но му в честь
име нин, а ты шеп та ла, ра зом с Фог гом, на те бе бы ло го лу бое пла тье
с длин ны ми ру ка ва ми, и ты шеп та ла, Ига...

От ку да те бя ве тер не ве до мый при нес, не знаю тво их вех я, не
знаю тво их грез, и толь ко вещь од на из вест на нам дво им, что сде ла -
ла ты с серд цем мо им.

Ты тан це ва ла див но, Ига Рос тань ская, да и я был не плох, та кие
мы бы ли кра си вые, дав ние лю бов ни ки в сло уфок се, бы ст ро-бы ст -
ро-мед лен но, мое бед ро ме ж ду твои ми, моя сто па ме ж ду тво их
стоп, на ши бед ра со при ка са ют ся, твой стан и див ная шея от ки ну -
ты, но взгля ды на ши не раз рыв ны, и ты шеп чешь вслед за Фог гом,
сло во в сло во, в муж ском ро де.

И толь ко вещь од на из вест на нам дво им, что сде ла ла ты с серд -
цем мо им.

Ге ля гля дит на нас, Ига, та Ге ля, на чьих ко ле нях я ле жу, Ге ля
гля дит и ду ма ет, а что она мо жет ду мать, мы же про сто тан цу ем,
мое бед ро обер ну то шел ком твое го пла тья.

За тем я про во дил те бя к сто лу, и мы раз го ва ри ва ли, по пи вая
вер мут, а ко гда Ге ля по шла на верх по смот реть Юр чи ка, ты
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прошеп та ла, что с Яце ком ни ко гда не бы ло так, как со мной, на том
одея ле. 

Это бы ло очень кра си вой ло жью и дос та ви ло мне ог ром ное удо -
воль ст вие, а по том ты лиз ну ла мое ухо. А я уви дел Яце ка, ко то рый
ме ня не ви дел, и я сбе жал, сбе жал к Ге ле, бро сил бе лую курт ку на
стул и лег спать под ле же ны, очень со бой гор дясь.

По это му те перь я мол чу, ле жу на ко ле нях у Ге ле ны, с аб сур дом бе -
ло го пид жа ка в шка фу. Ду маю о том, что сей час де ла ет Яцек, един ст -
вен ный мой друг, са мый до ро гой для ме ня че ло век кро ме Ге ли.

— А что у Яце ка? — спра ши ва ет Ге ля. Зна чит, ду ма ет о том же.
— Не знаю.
— Ты его ко гда ви дел?
— В сре ду.
— В боль ни це?
— В боль ни це.
— За мор фи ем хо дил.
— Да.
Она ведь и так уже зна ет, она ме ня ви де ла то гда, три дня на зад,

ви де ла, смыс ла нет от пи рать ся.
— И он те бе дал, так?
— Дал.
Мол чит, и я мол чу.
— По зво ни ему. Те ле фон уже ра бо та ет. Ска жи ему... Ска жи, что

най дешь Игу.
— Я уже в по ряд ке, Ге ля. Боль ше не при ни маю нар ко ти ки. Боль -

ше не пью. Зай мусь кон спи ра ци ей, пусть ме ня убь ют, пусть жизнь
моя хоть ко му-то, че му-то по слу жит, пусть хоть на что-то я сго жусь.

Не ви жу, но слы шу и ощу щаю: она улы ба ет ся, улы ба ет ся чут ко,
не знаю — то ли с со мне ни ем, то ли с на де ж дой, то ли с ра до сти, не
знаю, не знаю.

— А Яце ку по зво ни. Но мер тот же.
Я под ни ма юсь с ее ко лен, на прав ля юсь к ап па ра ту, на би раю но -

мер, есть сиг нал.
— Док то ра Рос тань ско го, по жа луй ста. Го во рит Вил ле ман.
И о чем я его спро шу, что ему ска жу?
— Слу шаю.
— Это я, Кон стан тин.
— Не ту у ме ня, не дам, точ ка. Не про си, не зво ни, не при хо ди, —

от ве ча ет твер до.
— А мне не нуж но ни че го, Яцек.
— Не за го ва ри вай зу бы.
— Не за го ва ри ваю. Я чист. Точ ка.
Мы мол чим.
— А у те бя что? — спра ши ваю чуть по го дя.
— Уми ра ют, один за дру гим.
Мы сно ва мол чим.
— Есть что-ни будь об Иге?
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— По ка нет, — ти хо го во рю я. — Но я ищу. И у ме ня есть че ло век,
ко то рый ее най дет, у не го свя зи в на шей и не мец кой по ли ции. Он ее
най дет.

— Спа си бо, Кос тек.
— По ка не за что.
В по тре ски ваю щей труб ке слыш ны го ло са.
— Мне по ра, зо вут.
— Иди. До сви да ния, Яцек.
Те ле фон ная труб ка на ры ча ге, я дро жу в сво ей квар ти ре, в до ме

из шо ко ла да, Ге ля гля дит на ме ня, Ге ля до б рая, Ге ля до ро гая, как
не бы ва ло той Ге ли, ко то рую я не на ви дел и бо ял ся, во все не по хо -
жа она на сво его ев ге нич но го от ца. Ни чуть.

— И как он? — спра ши ва ет.
— Ни как. Ра бо та ет. Ра не ные мрут.
Стой кий, стой кий Яцек, стой кий сту дент-ме дик, стой кий кор -

по рант, стой кий с лю бым сна ря дом в ру ке и стой кий за опе ра ци он -
ным сто лом.

Еще он был стой ким, ко гда я серь ез но хо тел его убить. Ко гда в се -
ре ди не три дца тых мы стоя ли с глад ко ст воль ны ми пис то ле та ми, и
Яцек дол жен был стре лять пер вым, и он де мон ст ра тив но вы стре лил
в воз дух, а за тем по вер нул ся ко мне сво ей ши ро кой гру дью и улыб -
нул ся мне про си тель но и про щаю ще, по сле че го за крыл гла за.

Ты серь ез но хо тел его убить, Кос ти чек, я это хо ро шо пом ню, я
стоя ла за то бой и под дер жи ва ла твою ру ку с пис то ле том, и ты це -
лил ся, что бы его убить, и ты вы стре лил, и ты про мах нул ся, Кос ти -
чек. И ны не ты мнишь, что про ма зал на роч но, но это не прав да. Ты
про ма зал, так как пис то лет был ни к чер ту, так как се кун дан ты, по
со гла ше нию сто рон, сби ли при це лы, вы стре ля лись на три дца ти
пя ти ша гах в ма не же ше во ле же ров, ство лы без на рез ки и му шек.
Но ты це лил ся ему в грудь, в грудь един ст вен но го че ло ве ка, ко то ро -
го мог и мо жешь на звать дру гом, его ли цо ты ви дел над чер ным пес -
ти ком ство ла, его бе лую ма ниш ку — вы не хо те ли стре лять ся в мун -
ди рах, а ведь оба име ли пра во как офи це ры.

Но вам мер зи ли мун ди ры, обо им, и это от вра ще ние к мун ди ру
так же свя зы ва ло нас, да, все свя зы ва ло нас, и толь ко она, Ига, она
нас раз де ли ла.

Ига вас раз де ли ла, Ига нас раз де ли ла.
Ты был я был уже влюб лен в Ге лю или ты уже то гда я был влюб -

лен в Ге лю? Как это бы ло, ты не пом нишь, Кос ти чек, я не пом ню. Од -
на ко ты вы стре лил. Я не хо тел в не го по пасть и не по пал, ведь не мог
же я убить Яце ка. Будь по-твое му, Кос ти чек, пом ни, как пом нит ся.

Ты лю бил Ге ле ну, и ви дел, что Яцек и Ига ста но вят ся всё бли же
друг дру гу, и все бы ло в ажу ре, по ка ты не за ме тил, как они це лу ют -
ся. Они, соб ст вен но, кон фи ден ци аль но це ло ва лись. Но тут ты по -
нял, что Ига ус коль за ет из тво их рук.

Не ви дишь это го, Кос ти чек, но я ви жу. Из тел лю бов ни ков рас -
тут боль шие чер ные стол пы то го же ве ще ст ва, что и пуль си рую щая
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под ко жей ис то рии тем ная суб стан ция, и они схо дят ся, пре лом ля -
ют ся в го ти че ские ар ки, не раз де ли мые доль ше, не же ли жиз ни этих
лю бов ни ков, те ла их уми ра ют, а стол пы здрав ст ву ют, меж них про -
хо дят Чер ные бо ги, но ты ведь не зна ешь ни че го ни о стол пах, ни
о чер ных бо гах, Кос ти чек, не твое го ума это де ло, стол пы и бо же -
ст ва те бя не за ни ма ют. Но я их ви жу, и я ви жу столп из твое го те ла
и стол пы из тел всех жен щин, с ко то ры ми ты был, я ви жу, как они
об ра зу ют свод, а свер ху на нем чер ный злой бо жок.

За ме тив Яце ка с Игой, ты не стал ни че го де лать, Кос ти чек, пом -
нишь?

За чем мы то гда стре ля лись, ни как мне не уда ет ся вспом нить. То
есть я пом ню, са мо со бой, что речь шла об Иге, но как, ка ким об ра -
зом о ней, я то гда, в кон це кон цов, был уже с Ге лей, что мне Ига-то?

Не пом нишь, Кос ти чек, ду раш ка, ты за был, по то му что хо тел за -
быть, вы бро сил из го ло вы.

А бы ло так: вы си де ли в Зе мян ской, пья ные. Ка за лось бы,
друж ба про цве та ет меж ва ми и вся че ский кон такт. Вы да же об ни -
ма лись друг с дру гом, вы пи вая оче ред ную рюм ку конь я ка, зал пом,
как вод ку.

Ига и Ге ля то же там бы ли, обе, уже сдру жив шись, по смат ри ва -
ли на вас “с гор ки”, из-за сто ли ка ар хи тек то ров, си де ли с Жу рав -
ским и про чи ми, а ты шеп нул то гда, Кос ти чек: “И как те бе на вкус
мои объ ед ки?”

О чем ты ду мал, го во ря это в гла за Яце ку, что был влюб лен в
Игу, о чем ты ду мал, го во ря это Яце ку, что был так уча ст лив к
тебе?

Не знаю, ду мал ли ты во об ще о чем-ли бо. Ты шел тро пой ти гра,
ты был дра ко ном, на щу пал его са мое мяг кое ме сто. По том не боль -
шой скан даль чик, про ду эль да же на пи са ли в “Курь е ре”, без фа ми -
лий, за то из де ва тель ским то ном, од на, мол, из мно же ст ва ду элей, в
ко то рых ча ще все го стра да ет кры ша, ка ко вую ду элян ты ды ря вят с
ве ли ким при стра сти ем, как буд то это кры ша бро са ет вы зов, про -
еци ру ет кар тин ку и стри жет ку по ны.

А по том вы по ми ри лись, лег ко по ми ри лись...
— Спи уже, Кон стан тин, — го во рит Ге ля.
И я за сы паю. А по том про сы па юсь, ве че ром. Ге ля со бра ла

ужин, скром ный. Су па не мно го, хлеб. Юр чик по лу ча ет мя со, ест и
смот рит на сво его па поч ку, на по бе ж ден но го сол да та, ко то рый не
стре лял, он смот рит, на мор фи ни ста смот рит, на жизнь мою смот -
рит, на ри сун ки мои не удав шие ся, шан сы упу щен ные, на всю мою
жизнь, от ца мое го мерт во го, на мать мою Бе лую Ор ли цу, на всё он
смот рит и не ви дит.

По сле ужи на Ге ля уло жи ла Юр чи ка спать, а я в оде ж де на шел
шо ко лад с тех еще дней, тот, что я ку пил в Ми ров ском Пас са же. От -
нес его в ком на ту Юр чи ка.

— Спит уже.
— Я по ло жу его на стол, ут ром он бу дет сча ст лив.
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Ге ля взгля ну ла на ме ня, и бы ла лю бовь в этом взгля де. Мы лег -
ли в по стель. Ее ру ки на мо ем те ле, мои на ее на гру дях. Го ло вы не
от вра ща ла. За тем я при ник к ней, а она пла ка ла очень ти хо.

По том я ус нул.

Гла ва VI

Я смот рю на не го, Кон стан ти на Вил ле ма на, смот рю на не го свер -
ху, смот рю, как он спит под ле же ны, в до ме из шо ко ла да, они спят
ря дом, не дав няя лю бовь со гре ва ет их, они близ ки, ведь она все
зна ет и все про ща ет, они спят, я смот рю на них и ви жу, как тем ная
ма те рия, пуль си рую щая под тон кой ко жей ми ра, вы пус ка ет свои
щу паль ца. Те оп ле та ют стол пы, на ко то рых сто ит шо ко лад ный
дом, вскаль зы ва ют на ле ст нич ную клет ку, ле зут, за ви ва ют ся вы ше,
ищут его.

Мо гу ли я их по бе дить?
Я чер ная бо ги ня. Го во рю язы ка ми лю дей и ан ге лов.
По зво ляю щу паль цу за вить ся по ле ст ни це, даю ему про скольз -

нуть под две рью, раз ре шаю вой ти в спаль ню Кон стан ти на, вполз ти
под одея ло, в до ме хо лод но, но тем ная ма те рия это го не зна ет, не
ищет под одея лом те п ла.

По зво лить или ос та но вить? Я чер ная бо ги ня. Я по зво ляю.
Тем ная ма те рия при тра ги ва ет ся к Кон стан ти ну. Зво нит те ле фон.
Тем ная ма те рия за ли ва ет Кон стан ти на, раз жи ма ет ему гу бы,

про тал ки ва ет ся меж зу бов, вли ва ет ся в пи ще вод и в тра хею и глуб -
же, за пол ня ет лег кие и же лу док.

— Кон стан тин, те ле фон, — ед ва про снув шись, го во рит его же на
Ге ле на.

Встань, Кон стан тин, возь ми труб ку. Это зво нит Ин же нер, это
зво нит твоя судь ба и твоя жизнь, нуж но от ве тить. Встань, Кон стан -
тин, встань.

Тем ное ве ще ст во зме ит ся киш ка ми Кон стан ти на, раз мил лио -
ни ва ет ся в аль ве о лах, про ни ка ет в кровь, ко пит ся в зад нем про хо -
де, внут ри яго диц и внут ри бе дер, оку ты ва ет Кон стан ти на из нут ри
и сна ру жи.

Зво нит те ле фон.
— Кон стан тин, те ле фон, — го во рит Ге ля.
Я от крыл гла за. От кры ваю гла за. От крыл гла за.
— Возь ми труб ку, по жа луй ста. Это долж но быть что-то важ -

ное, — во тьме го лос Ге ли пред ска зы ва ет судь бу. Я встал, встаю,
встал. Че рез хо лод ную ком на ту к те ле фо ну.

— Ал ло, — шеп нул я в труб ку туск лым го ло сом, не вклю чив све та,
я шел к те ле фо ну на ощупь, сти рая тем но ту с глаз.

— Го во рит Три дцать Семь, — ска зал го лос Сте фа на Вит ков ско -
го, я без оши боч но уз нал его.

— Кто?
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— Три дцать Семь, — по вто рил Вит ков ский. Я бор мот нул что-то
в от вет.

— Про шу прий ти се го дня в один на дцать в Зе мян скую. Уже ра бо -
та ет. В один на дцать ров но.

— Се го дня? — рас се ян но спро сил я.
— Да-да.
Щелк ну ло. Он по ве сил труб ку. Я по смот рел на ча сы: че ты ре но -

чи. Бо же.
Все вер ну лось ко мне, всё и ни че го. Я по шел спать даль ше, но

бо лее не за сы пал, а на чал при ятель ст во вать с по тол ком, по ка че рез
па ру ча сов, ут ром, Юр чик не при бе жал к нам в по стель, весь в шо -
ко ла де.

— Я ку шал! — ска зал он с гор до стью.
Че рез пол ча са все бы ло так, как долж но быть: мой един ст вен -

ный сын, пер вый и по след ний, моя же на, я сам, одея ла, его мор -
даш ка и за со хшие крош ки шо ко ла да на ней. Под на чи ва ние, воз ня,
ще кот ка.

Мое пер вое вос по ми на ние. Мать не уча ст во ва ла в на ших иг рах,
она рас че сы ва ла во ло сы, она че шет во ло сы пе ред туа лет ным сто ли -
ком, че шет их щет кой очень мяг кой из ще ти ны, я обо жаю ее тро -
гать, хо тя она и ко рит ме ня, за ста вая за этим за ня ти ем. Мой отец в
клет ча той   пи жа ме — сей час, два дца ти лет ним, я знаю это, то гда не
знал, — и я на ло же суп ру же ском мо их ро ди те лей, мой отец ще ко -
чет ме ня, я кри чу по-не мец ки: Nein, Vati, hnr auf, Vati, es reicht,
kitzele mich nicht!1 — и оба сме ем ся, ка кой мог быть год? Вой на не
цве ла еще пыш ным цве том, но пти цы уже пе ли и де ре вья за зе ле не -
ли, зна чит, вой на уже да ла ро ст ки, но я не знал об этом ни че го, да
и мой отец, по хо же, знал ма ло, а из то го, что знал, вы те ка ли лишь
по те ха и за точ ка тя же лой саб ли, ее экс прес сив ный вы гиб к по тол -
ку, из-за две рей смот рю на эту асим мет рич ную ду гу, мой отец упи ра -
ет пе ро саб ли в та бу рет, осе лок мок ро вжи ка ет от се ре ди ны клин ка
вниз, вниз, вниз, а за тем отец раз гля ды ва ет лез вие про тив ок на.

А сей час я, мой сын, пер вый и по след ний, и Ге ля, хо лод ная
квар ти ра, шо ко лад ные сте ны и те п ло под одея ла ми, и на миг всё
так, как долж но быть, нет вой ны, нет по те рян ной жиз ни, жиз ни чу -
жой ми ло стью, нет ник чем но го под по ру чи ка, что ни ра зу не вы -
стре лил по вра гу, за то убил че ло ве ка и вы ре зал ему глаз пе ро чин -
ным но жом. Не ту это го.

Итак, мы ще ко чем Юр чи ка и сме ем ся с Юр чи ком, но я за даю
се бе во прос: ка ким чу дом мне это уда ет ся? Ка кой си лой, ка ким спо -
со бом та са мая ру ка, ко то рая вы ре за ла глаз Кае та на Ту ма но ви ча,
те перь сме ща ет тон кую ко жу на ху дых реб рах мое го сы на, и тот
кор чит ся от сме ха, а Ту ма но вич кор чил ся от бо ли, ко то рой нет на -
зва ния.
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Кто вы ре зал Кае та ну Ту ма но ви чу глаз, Кос ти чек, это был ты
или же кто-то дру гой, а, Кос ти чек?

По том зав трак, хлеб с мас лом и ко фе. Я смот рю на них, в ко то -
рый раз. На Ге лю, на Юр чи ка. Я дру гой че ло век. Не та кой.

А по том я вы хо жу, в Зе мян скую.
Ан нет, не в Зе мян скую од на ко же.
Я по ки нул дом из шо ко ла да не за дол го до де ся ти, хо тел быть в

Зе мян ской по рань ше, это че ты ре ки ло мет ра пеш ком. Я шел по
Мар шал ков ской, ка ме ни цы как стоя ли, так и сто ят, кто-то ла та ет
тро туа ры, кто-то за би ва ет ок на глу хой фа не рой.

В не по сти жи мом стра хе, что Ин же нер, не дай Бог, за ме тит ме -
ня из ок на, я ми но вал пло щадь Спа си те ля и шел даль ше, ра ди Бо га,
в ко то ро го не ве рю, и ра ди всех бо гов, в ко то рых, кста ти, то же не
ве рю, я при вык, при вык к этой вар шав ской ули це — но вой, иной,
ули це “всё про сра ли”.

Две не де ли, и я при вык. К то му, что я не уви жу зе ле ных мун ди -
ров и круг лых ша пок ше во ле же ров, и тех кра си вых гне дых и бе лых
ка ва ле рий ских ко ней в ор ке ст ре, мне да же во все не жаль это го, хо -
тя се рую фор му фри цев и мо то цик лы я не на ви жу все-та ки чуть
силь нее, впро чем, ули ца ими не так что бы пе ст ре ла.

И к ос таль но му при вык. Пе ре мо ло тый го род, пе ре мо ло тые лю -
ди, чуть по се рев шие, на дос ках и кир пи чах за пи соч ки, сле пые ок на
и “всё про да дим и ку пим”, и зи ма в ок тяб ре, зи ма, ко то рая ни ко гда
не за кон чит ся, и Bekanntmachungen на сте нах.

Лю ди удив ля ют. Мо ло дежь как при шиб лен ная, для тех, ко му под
два дцать, мир рух нул. А про чие — ста ри ки пе ре жи ли рус ских, нем -
цев, од ну ма лень кую ре во лю цию, од ну вой ну, они пе ре жи ли эн де -
ков и со циа ли стов, май ский пе ре во рот и Пил суд ско го, кри зис и всё
та кое, так что ж нам те перь нем цы?.. При Бе зе ле ре не бы ло пло хо,
как-то вы жи ли. Был по ря док. И те перь вы жи вем. Нем цы kul’turnyj
narot ведь, так слы шал Кон стан тин, кто-то по-рус ски ска зал.

Ну а то, что жид ки бо ят ся, то бо ят ся они ре зон но, еще вздох нут
жид ки, жи до воч ки и жи де ня та по на шим сту ден че ским мо лод чи кам.

Я ми но вал Пру ден шал, в сво ей аме ри кан ской фал ли че ской гор до -
сти со вер шен но не уме ст ный те перь, ко гда его строи те ли про сра ли.

Не зна ешь ты, Кос ти чек, сколь ко еще су ж де но про си рать вам,
этот Пру ден шал стро ив шим, ты ведь его так же стро ил, тон кую
скор луп ку ци ви ли зо ван ной поль ско сти на жир ной ту пой ту ше хо -
лопь е го сла вян ст ва. Зна ла ту ша, как вы ее пре зи рае те, и по сты ли
вы ей этим пре зре ни ем, тем бо лее что зна ла, что пре зре ния дос -
той на. А в ми ну сах вы, не та ту ша по сты лая, по сты лую ту шу те шит,
что вой ну с Гер ма ни ей вы про сра ли, ведь вам, па но ве, вой нуш ка
эта не при шей ру кав. А бо лее всех ди вят те во ло кон ца меж ту шей и
ва ми, к вам уже примк нув шие, но еще не вы, уже не они, на зад пу ти
нет, а для вас они быд ло преж нее, буд то по празд ни кам все еще под -
пи хи ва ют со лом ку в вы со кие са по ги, так ку да же им, к нем цу? Пой -
дут и к нем цу, ко ли ну ж да, по шли бы и к са та не.
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А на Ма зо вец кой, где я ви дал, как Ту вим та щил Ве ня ву из Зе мян -
ской под кры шу стек лян ную Во ро бья, что бы как мож но боль ше лю -
дей их ви де ло, на Ма зо вец кой, где гу лять над ле жа ло в ком па нии
име ни тых, на Ма зо вец кой, где по иг ры вал тро сточ кой ден ди Кон -
стан тин Вил ле ман, са тел лит от ис кус ст ва, ка кой-то ма ги ей меж лич -
но ст ных от но ше ний за пу щен ный че рез Яро сла ва на ор би ту из -
бран ных, к вя щей за вис ти тех под лин ных, в об щем-то, ху дож ни ков
и твор цов, ода рен ных, в от ли чие от ме ня, тем или иным та лан том,
ко то рых, од на ко, “на гор ку” не при гла ша ли, ме ня же при гла ша ли.
Не все гда и не вся кий раз, но при гла ша ли.

Ну, я все же имел опе лек с бре зен то вой кры шей, и я был кра си -
вым и со стоя тель ным мо ло дым че ло ве ком из не мец ких гра фов Си -
ле зии, но сил пре крас ные кос тю мы, тан це вал как черт, был я улан -
ским под по ру чи ком за па са слав но го, хоть и про вин ци аль но го
пол ка, я иг рал в тен нис, знал язы ки, и мне бу к валь но впо ру был тот
мир, в ко то ром все они хо те ли ви деть са мих се бя.

По стыл, ста ло быть, всем по этам и по этес сам и мас те рам и ар -
ти стам вто рой ли ги, вто ро го сор та, не в той ме ре, как я, не су ще ст -
вую щим, тем, что есть, пи шут, пе ча та ют там и здесь, от “Про сто с
Мос ту” и до “Ве до мо стей”, хва ли мы или по но си мы, но есть, жи вут.

Но как они жи вут, убо го, од но паль те цо, не све жие меш ко ва тые
пид жач ки, шерсть вы тер та на ко ле нях и лок тях до про зрач но сти,
так они жи вут, и ка кие там мо гут быть ав то! Ка кие там пу те ше ст вия
в Ве ну или Ми лан, а еже ли вдруг в Па риж, то мыш ку ют по ка ким-то
ком на тен кам с ра бо чей мош ка рой из Бол га рии и Ру мы нии, на оте -
ли, где но чую, но че вал я и мне по доб ные, да же не взгля нут.

А те, ко то рые не убо го, как тот юный дру жок Иваш ке ви ча из
Виль но, что лю бил ком му ни стов и чье го име ни я не пом ню, тот, с
квад рат ной че лю стью, по эт на зар пла те, ус та лый, опус то шен ный
ра бо той, чу яв ший, как дар уте ка ет сквозь паль цы, на тру жен ные
еже ме сяч ны ми ра пор та ми и от че та ми, этот, хоть и в хо ро шем кос -
тю ме (но, ко неч но, без ав то), он еще бед нее дру гих, пусть те по рой
со сут па лец, а он не рас по ла га ет соб ст вен ным дос то ин ст вом да же,
и та кие, как я, по сты лы ему еще боль ше.

Ты точ но пом нишь его имя, Кос ти чек, точ но пом нишь, Яро -
слав его обо жал, зна ешь точ но, толь ко лу ка вишь, что за был, лу ка -
вишь пе ред са мим со бой, на что те бе этот те атр?

Я знаю точ но, на что. Он был по этом, а ты был че ло ве ком с еже -
ме сяч ным до хо дом, ро до слов ной и ма ши ной.

Он был и бу дет по этом, а ты, Кос ти чек, где твои дом и ма ши на?
От то го они пре зи ра ли ме ня, Яце ка, на ших жен, кос тю мы и ав -

то мо би ли, пре зи ра ли тех, чье го вни ма ния са ми ис ка ли, зли лись на
Яро сла ва за то, что он от крыл нам до ро гу к круж ку в Зе мян ской, а
еще поз же, еще ча ще, в ИПИ или ИИМе на Кру лев ской. Нам да же
не при хо ди лось оп ла чи вать их вни ма ние, не при хо ди лось ста вить
обе ды, они не жа ж да ли на пря мую на ших де нег, не хо те ли мо их че -
ков или рен ты Яце ка, они хо те ли об ще ния с на ми.
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И вот я при шел сю да, в Зе мян скую, ан нет, не в Зе мян скую я
при шел. Ни од но го зна ко мо го ли ца. За сто ли ком “на гор ке” си дит
не кий обор ва нец и при хле бы ва ет суп, вещь не мыс ли мая не толь ко
пе ред вой ной, но да же и пе ред ка пи ту ля ци ей не мыс ли мая — что бы
офи ци ант не вы гнал слу чай но го гос тя из-за сто ли ка под на кра шен -
ной на сте не чаш кой. А этот да же не на вар ша вя ни на, а на за ез же го
бе жен ца по хож. Осы пае мый яро ст ны ми, воз му щен ны ми взгля да -
ми, но что это по срав не нию с тем, что па ру не дель с лиш ком на зад
са мый рос лый из офи ци ан тов спус тил бы на ха ла с ле ст ни цы, а по -
сле во об ще вы ки нул бы из ка фе, пред ва ри тель но дав ему пин ка.

Я сел за пус той сто лик.
— Поч те ние вель мож но му па ну, — ска зал офи ци ант, кла ня ясь в

по яс, слов но я был по мень шей ме ре Рад зи вил лом. — На ко нец-то
зна ко мое и шля хет ное ли цо, вель мож ный пан.

Я по кло нил ся с пол ной пие те та при зна тель но стью.
— Ко фе есть?
— Сквер ный, но есть.
— Вод ка?
Он кив нул.
— То гда ма лень кий чер ный и од ну даль не го сле до ва ния.
— Уже бе гу.
Я по тя нул ся за га зе той, ви сев шей у сте ны в де ре вян ном дер жа -

те ле. Но вый “Курь ер вар шав ский”, но мер пять. Уже пя тый! Че ты -
ре я про пус тил. Про смат ри ваю, пе ре ки ды ваю скром ные стра ни цы,
па ра ста тей, кар та, де сят ки объ яв ле ний, лю бые но во сти о судь бе
сы на от кол лег кур сан та Кас пер ско го Иг на ция важ ны ро ди те лям,
но мер до ма ули ца те ле фон.

И ни че го.
Лишь на об рат ной сто ро не шап ка: “Ужас ное убий ст во на ули це

Леш но!” На лет чик ев рей ско го про ис хо ж де ния уби ва ет льво вя ни на
Ту ма но ви ча, пред ва ри тель но ос ле пив его но жом, ве ро ят нее все го
за тем, что бы по след ний вы дал, где хра нит день ги.

По че му ев рей ско го?..
Ду май, Кос ти чек, ду май. Не мог ли счесть те бя за по ля ка, ты го -

во рил по-не мец ки. Ну?..
Не мог ли счесть ме ня за по ля ка, я го во рил по-не мец ки. Не мог ли

на пи сать, что не мец или не мец ко го про ис хо ж де ния. А раз не не мец,
не по ляк, а го во рил по-не мец ки, то ев рей. Ведь не швей ца рец же.

И лад но. Все рав но пи шут од но, а ищут нем ца. На вер ня ка. Как бы
то ни бы ло, где им най ти, в та ком хао се. Не ищут. Бо ять ся не че го.

Бо ять ся не че го. Толь ко бо юсь, как хо ле ры, по че му бо юсь, по че -
му. Бо ять ся не че го. А все-та ки.

Я по си дел так не мно го, с уди ви тель ным ощу ще ни ем пре бы ва -
ния в ни где, в ми ре, ко то ро го нет, в ве ли ком “ме ж ду”.

Вы пил вод ку, за пил пло хим ко фе. Встал, что бы по ве сить га зе ту
на ме сто. За но во ог ля дел ка фе. Не ве ж да, по зо рив ший сво им су пом
сто лик “на гор ке”, ис чез. Стол, пом ня щий лок ти Ве ня вы и Ту ви ма,
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сто ял пус тым, я за не го не ся ду. За дру ги ми сто ли ка ми вни зу уже си -
де ли дру гие гос ти, на них офи ци ант по смат ри вал чуть бо лее при вет -
ли во: оде ты стран но, ту ри сти че ская по шла мо да, я еще рань ше на
ули це за ме тил, но при пи сал то му, что ка ж дый оде ва ет ся как мо жет,
лишь бы те п лее. Но здесь, ви жу, вы бор гар де ро ба по ло жи тель но ос -
мыс лен. Гор ные бо тин ки с под ков ка ми. Лыж ные шап ки, ано ра ки.
Брю ки-гольф и нос ки в клет ку, да же рюк за ков шту ки две сви са ли со
стуль ев.

Я опер ся о стой ку, спро сил еще од ну даль не го сле до ва ния. Офи -
ци ант бы ст ро на лил и так же бы ст ро за ме тил, что я не воз вра ща -
юсь к сто лу, но че го-то от не го же лаю.

— Пан стар ший, — спро сил я. — А че го они так все оде ты, буд то
со бра лись в Тат ры на экс кур сию?

Тот по жал пле ча ми.
— Та кая мо да, ок ку па ци он ная. Вро де как чуть что, так в Венг -

рию. Смот ри, пан, тот вон да же шар фа не сни ма ет. То го и гля ди
нач нут мне здесь лы жи у стен ки ста вить.

— А не бо ят ся, что пой дут аре сты?..
— Ну, сда ет ся мне, нет. К то му же нем цы сю да не хо дят. За нем -

ца ми, по все му су дя, Ад рия бу дет за ре зер ви ро ва на, как от кро ет ся. А
мо жет, уже от кры лась, не знаю.

— Да не у же ли? — я веж ли во уди вил ся и по сто ял еще у стой ки не ко -
то рое вре мя, за тем вер нул ся к сто ли ку, и в тот са мый миг, как я сел,
от во ри лась дверь и во шел Вит ков ский. Ко жа ная курт ка, брид жи с
офи цер ски ми са по га ми, ке пи, анг лий ский шер стя ной гал стук в го ро -
шек. Об ра щал на се бя вни ма ние да же на фо не ту ри стов за сто ли ка ми.

При этом уже с са мо го на ча ла вел се бя пре стран но: он встал в
две рях и ог ля ды вал зал про ни ца тель ным, ис пы тую щим взгля дом,
как бы ощу пы вая всех гла за ми. За дер жал ся на мгно ве ние в оце ни -
ваю щей по зе, очень не дву смыс лен ным жес том дер жа пра вую ру ку в
кар ма не ко жа ной курт ки, ру ка не сво бод на, на пря же на, ло коть от -
став лен, яв но оз на чая: в кар ма не пис то лет! Мо жет, и ле жал, мо жет,
да же мой брау нинг, но ду маю, это ско рее бы ла иг ра.

И вне зап но, так же вне зап но, как во шел — рас сла бил ся. Круг лое
ли цо рас плы лось в улыб ке, он снял жо кей ку, про зву ча ло гро мо вое
“здрав ст вуй!”, пред по ла гае мое ору жие слад ко спа ло в кар ма не, не
ро ди лось еще, а мо жет, пом сти лось.

Я не от ве тил, все еще изум лен ный те ат раль ным по ве де ни ем
Ин же не ра. Я смот рел на ли ца про чих гос тей за ве де ния, ко то рое те -
перь лишь на зы ва лось Зе мян ской: те бы ли на седь мом не бе! Ну как
же кра си во со че та лись с их на ря да ми ту ри стов — пат рио тич ны ми,
ведь вот в чем шту ка! — это ко ме ди ант ст во, ков бой ские жес ты, эти
брид жи и вы со кие са по ги.

Ме ж ду тем Вит ков ский уже воз ле мое го сто ли ка.
— Здрав ст вуй те, — по вто рил он. — Хо ро шо, что пан уже здесь.
Сел, офи ци ант без во про сов по дал ему ко фе и — ин те рес ное де -

ло! — конь як.
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— Мо ему спут ни ку то же са мое, — рас по ря дил ся он, как ес ли бы
я был из го ло дав шей па нен кой, ка ко вую ве дут в кон ди тер скую, шпи -
гу ют пи рож ны ми, а по сле има ют в гряз ных но ме рах с по ча со вой
оп ла той, по ка де ви ца еще пом нит слад кий вкус мин даль ных
macarons с на чин кой от Хер ба чев ско го.

— У ме ня до ку мен ты для па на.
Как из шля пы фа ки ра, на сто ле воз ник ло до во ен ное удо сто ве ре -

ние лич но сти.
— На фа ми лию Ма ху ры. Ма ху ра Ян. Про жи ва ет в Вар ша ве, без -

ра бот ный. Про шу взгля нуть.
Я взгля нул. Офи ци ант при нес мне конь як и ма лень кий чер ный.
— От ку да у па на моя фо то гра фия? — уди вил ся я. Он мах нул ру кой.
— Про шу от дать, — ска зал он. Я пе ре дал до ку мент, а Ин же нер, к

мо ему удив ле нию, спря тал его об рат но в кар ман ко жан ки. Я по ню -
хал конь як. Хо ро ший, Martell, на вер ное.

— “Мар тель”? — веж ли во по ин те ре со вал ся я.
Ин же нер по смот рел на ме ня, не вы ка зав рес пек та. Так что я ре -

шил вер нуть ся к те ме до ку мен тов.
— Но мне, ви ди мо, при го ди лись бы эти бу ма ги, прав да? — спро -

сил я до воль но роб ко.
— Ви ди мо, да. Но не сей час. У ме ня для па на ва ри ант по лу чше,

го раз до луч ше. А имен но, пой дет пан на ули цу Фред ро, шесть, ка ме -
ни ца Ва вель бер га. Зна ет пан, где это?

Третье ли цо, не вто рое. Зна чит, рес пек та не по те рял. Он ме ня
ува жа ет. Ува жа ет.

— Знаю. За пад ный Банк.
— Имен но. Ве ли ко леп но. Там есть Не мец кий Клуб, пан ту да

пой дет и объ я вит се бя нем цем. Пан да же вер нет ся к име ни от ца
сво его, от че го бы нет. Кон стан тин Штрах виц фон Грос-Цау хе унд
Ка ми нец.

Я за мер за сто ли ком, с бо ка лом на пол пу ти от сто леш ни цы ко рту.
Аро мат конь я ка свер лил ноз д ри, а у ме ня сло ва за стре ва ли в гор ле,
суть то го, что ска зал Ин же нер — и что, соб ст вен но, это бы ло: прось -
ба, со вет, при каз?.. — суть то го, что он ска зал, не ус пе вая дой ти до
мыс ли тель ных цен тров мое го смя тен но го ра зу ма, уже ус пе ла па ра ли -
зо вать его.

Кос ти чек, Кос ти чек, за чем бы ты стал это де лать?
— Вто рую, фаль ши вую лич ность пан так же бу дет иметь в сво ем

рас по ря же нии, она мо жет по на до бить ся. Но боль ше все го пан ну -
жен ор га ни за ции в ка че ст ве нем ца. И, кста ти, пан дол жен при нес -
ти при ся гу.

— Но, Ин же нер, я не хо чу быть нем цем! Я по ляк! — за ныл я жа -
лоб но. — До ро го мне стои ла эта поль скость, я бо рол ся за эту поль -
скость, не мо гу сей час сде лать ся нем цем, еще и под сво им име нем!..

Вит ков ский те п ло улыб нул ся.
— Ну, должно быть под на стоя щей фа ми ли ей. Пан ста нет на ши -

ми гла за ми у них, а так же и на шей свя зью, пан ста нет, по жа луй,
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наи важ ней шим зве ном в на шей ор га ни за ции, не об хо ди мей шим.
Пан ну жен нам не как не мец ка кой-ни будь там, но как Штрах виц.

— Я Вил ле ман! — кри чу. Ози раю зал, на пу ган ный сво им кри ком.
Взгляд офи ци ан та пыт лив. Вит ков ский все вре мя те п ло улы ба ет ся,
как буд то то, че му су ж де но быть, дав но уже ре ше но, и те перь ос та -
ет ся лишь пе ре ждать мои ка при зы и жа ло бы.

— Но уже нын че пан сде ла ет ся Штрах ви цем. И, по жа луй ста, не
на до ду мать, что мы пус тим ка кие-то слу хи. То, что пан бу дет на шим
аген том, ос та ет ся стро жай шим сек ре том, па ну же при дет ся сми -
рен но сно сить вся че ские со ци аль ные ос корб ле ния.

— Моя же на это го не вы не сет.
Вит ков ский бы ло за ко ле бал ся, по его круг ло му ли цу по сле до ва -

тель но про бе жа ли про ти во ре чи вые гри ма сы, хо лод и рав но ду шие
сна ча ла, и вне зап но, сра зу — сер деч ность и го тов ность ус ту пить.
Он ши ро ко раз вел ру ка ми:

— Же не пан мо жет от крыть ся, — улыб нул ся. — Сде ла ем та кое ис -
клю че ние. Я знаю пан ско го тес тя, жен щи не из этой се мьи мож но
до ве рять.

— Ин же нер, она же не по ве рит.
— То гда я ска жу ей сам. Не со мне ва юсь, что она су ме ет хра нить

тай ну. Толь ко вот что, пан, нам тут нуж но бу дет ра зы грать ко ме дию.
Я вздрог нул.
— Да. Ви дит пан, то му, что ста нет пан рейхс дой че, вся кий по ве -

рит лег ко, с пан ской ро до слов ной... — про из нес он лег ко, без зад -
ней вро де мыс ли, я, од на ко, ви дел, чув ст во вал, как он за мной на -
блю да ет, ин те рес на ему моя ре ак ция на эти сло ва, и он, ве ро ят но,
по лу чил то, че го ис кал, ибо вздрог нул я по ка за тель но. Улыб нув -
шись, он про дол жил:

— Да, в это по ве рит вся кий. Но же на па на не на зо вет ся ведь нем -
кой. А раз не мо жет на звать ся нем кой, то и ос та вать ся с па ном в ка -
че ст ве поль ки не смо жет. При дет ся вам рас стать ся. Ра зу ме ет ся, на -
по каз. Вре мя от вре ме ни бу дут да же воз мож ны тай ные встре чи.

Я был уж не в со стоя нии от ве тить. Да и как?
Спорь, Кос ти чек, за свое во юй, за дос то ин ст во свое, се бя са мо -

го, при над леж ность свою, с та ким тру дом по стро ен ную, от вое ван -
ную. Про буй, маль чик ми лый, про буй.

— Но я же толь ко вое вал с ни ми, — за спо рил я, ед ва по чув ст во -
вал не об хо ди мость в этом.

— Ну, ведь ты, пан, не стре лял, прав да? Мы не дав но го во ри ли об
этом, — ска зал он, ни на се кун ду не пре кра щая улы бать ся, улыб кой
аку лы.

Я за ды ха юсь, за ды ха ет ся. А он вновь об ра ща ет ся ко мне во вто -
ром ли це.

Кос ти чек, за бав ный мя чик из мя са и ко жи, бед ная ма лень кая иг -
руш ка моя, иг руш ка тем ной ма те рии, мер ца нья под скор лу пой ми -
ра, Кос ти чек, мои лю би мый, един ст вен ный...

Вит ков ский ткнул ме ня в пле чо.
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— Шут ка же, пан мой ми лый. Вое вал с ни ми пан, а они бу дут ува -
жать па на за это. Ты слы хал, пан, о Гу де риа не?

Ну, слы хал, слы хал. Ге не рал. Я, ста ло быть, кив нул.
— Ну вот, а не кие его не мец кие ку зе ны из Хелм но то же вое ва ли

как на ши офи це ры, и вое ва ли, по хо же, не пло хо, а те перь по ла га ют
се бя ос во бо ж ден ны ми от при ся ги, ибо, во об ра зит се бе пан, по ла га -
ют, что Поль ши боль ше нет, вот и при ся га не дей ст ву ет...

— Ну, ведь нет же, — пе ре бил его я. — Так что, мо жет, и в са мом
де ле не дей ст ву ет.

Ин же нер за сме ял ся чрез вы чай но гром ко, хло пая се бя по ляж -
кам.

— Хо ро шо, хо ро шо!.. Так, пан, им ска жешь, еже ли спро сят.
Очень хо ро шо!

Он не ожи дан но стал серь е зен, а я вдруг по нял, что Вит ков ско му
про сто нра вит ся ак тер ст во, эти вне зап ные пе ре па ды на строе ния.

Ты ни че го не по ни ма ешь, Кос ти чек, ни че го не зна ешь, ты не
уме ешь чи тать лю дей, ко то рых встре ча ешь, ибо ты слеп, ибо ты не
по ни ма ешь че ло ве че ст ва.

— Но, прав ду ска зать, зна ет пан: Поль ша, она здесь! — Ин же нер
трес нул се бя в грудь ши ро кую, аж гук ну ло. — И у па на так же. Я знаю.

Он встал.
— Ко гда пан явит ся к ним и вста нет на учет, про шу па на зво нить

мне, мы при ве дем па на к при ся ге и пан по лу чит даль ней шие ин ст -
рук ции. Ну, по ка.

Он по хло пал ме ня по пле чу. Я встал, все еще вы бит из ко леи.
— Ма те ри я дол жен ска зать прав ду.
Он улы бал ся ши ро ко, сно ва, сно ва, сно ва, ра до ст ный, как жо ви -

аль ный хо зя ин до ма в лег ком во де ви ле.
— Не бу дет ну ж ды, уви дишь, пан. Ну, мне по ра. Ро ди на ждет.

При ве ты!
Я от ве тил ка ким-то нев нят ным бор мо та ни ем, в но вом ком му ни -

ка тив ном эти ке те этом я сно ва не на хо дил то го, что дол жен го во -
рить, ни в друж бу, ни в служ бу: “Слу ша юсь, Ин же нер”? “Во сла ву ро -
ди ны”?

Ты про сто не дол жен при ни мать эти ин ст рук ции к све де нию,
Кос ти чек. Но ко ли уж при нял, то со вер шен но не важ но, как ты сей -
час от реа ги ру ешь, ми лый мой.

— А, за был, на до же, — Вит ков ский вер нул ся с пол пу ти. — Это
для па на.

На стол лег ма лень кий, но тол стый квад рат бу ма ги, бу маж ный
лист, мно го крат но сло жен ный. И вы шел, ис чез, а был ли? Стран -
ный взгляд офи ци ан та до ка зы вал, что был.

Я рас пра вил ори га ми. Поль ский текст, пи сан ный зе ле ны ми
чер ни ла ми, гла сил: “Ига Рос тань ская, аре сто ван ная под Рад зы ми -
ном пер во го ок тяб ря се го го да, в дан ный мо мент на хо дит ся в пред -
ва ри тель ном за клю че нии по ул. Шу ха, 25, мо жет быть пе ре ве де на в
тюрь му на ули це Раз дель ной, 24/26”.
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Пер вая мысль: что она де ла ла пер во го ок тяб ря под Рад зы ми -
ном? За чем убе га ла из Вар ша вы вме сто то го, что бы быть под бо ком
у Яце ка?

Вто рая мысль: по зво нить Яце ку, в боль ни цу, ведь это зна чит,
что Ига жи ва, жи ва! Рас ска зать ему обо всем, но что с фо то гра фия -
ми от Са ло меи?..

Тре тья мысль: один день, он уз нал за один день. Это не ка кая-то
ли по вая, ку хон ная ком паш ка, в ко то рой, мо жет, кто и го тов к дей ст -
вию, но ни воз мож но сти, ни средств для это го не име ет. Вит ков -
ский име ет. Так не сто ит по сот руд ни чать с ним в этом де ле? Да же
це ной при зна ния не мец кой при над леж но сти, вот выс шая жерт ва
для от чиз ны, ра ди нее не жизнь от да вать, это лю бо му сол да ту по
пле чу, но пре да вать са мо го се бя, свое имя и честь, при нять не толь -
ко пу ли, но, зна чи тель но гор ше, гор до при нять брань и плев ки, что
по ле тят в ме ня не из беж но.

Стоп, го тов ли я к это му?
Раз ве лишь в све те мо ей ве ли кой сла вы, ко гда одер жим по бе ду?

Ко гда спа дут мас ки и ши ро кая пуб ли ка ус лы шит из дос той ных и на -
деж ных уст, что Кон стан тин Вил ле ман, мол, ни ко гда не пре да вал
сво ей от чиз ны, а лишь вы пол нял за да ние, от чиз ной этой на не го,
на его пле чи воз ло жен ное.

Так не за тем лишь.
Да, Кос ти чек, не бой ся ду мать об этом, ведь, при ни мая это за да -

ние, ты про яв ля ешь ге ро изм, не стес няй ся ду мать об этом ге ро из -
ме, пусть эта мысль дви жит то бой, по то му как что еще мо жет то бою
дви жить? Да, Кос тю шик, мой лю би мый, мой един ст вен ный.

Зна чит, не за тем лишь. Да же ко гда бы при шлось уме реть нем -
цем, ли шить ся жиз ни и, ли шив шись ее, ни ко гда не вер нуть се бе
поль ско го име ни, раз ве не по шел бы я на это за ми лую ду шу?

Пой дешь, Кос ти чек, это про сто став ки в тво ей го ло ве, так ты
вос пи тан, отец, мать, без раз ни цы, лишь бы ты го тов был к жерт -
вам по доб но го ро да, лишь бы не их бо ял ся, ведь жерт вы эти ме та -
фи зи че ские, не тре бую щие об ще ст вен но го одоб ре ния, до воль но и
то го, что пре су ще ст в ля ют ся в те бе, ка са ют ся твое го ин тим но го
отно ше ния к это му за га доч но му, див но му ди ву, ка ко вым яв ля ет ся
ро ди на.

От чиз на.
До пи ваю конь як и по сле двух даль не го сле до ва ния и это го бо ка -

ла ощу щаю лег кий ра уш.
А из это го рау ша ро дит ся мысль, нет, не мысль — все го лишь

тень мыс ли, как укол кро шеч ной иг лы, где-то очень глу бо ко.
Бу ты лоч ка, пол ная сча стья и ра дуж ной ра до сти и заб ве ния и те -

ла мо ей слад кой Са ло меи, как бе лая мяг кая ко жа и склад ки и вкус и
жар ее жен ст вен но сти и кра ке лю ры на стук ко ее гру ди...

Нет-нет-нет, я топ чу это чув ст во. Я боль ше не тот Кон стан тин.
Ку да-то за ве ла ме ня жизнь Кон стан ти на, мор фи ни ста и бля ду на,
что в си лу не от вра ти мо сти я вы ко лол глаз че ло ве ку, а за тем хлад но -
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кров но его при кон чил, хо тя до это го он да ро вал мне жизнь. Нет,
хва тит. Ни ка ких нар ко ти ков, ни ка ких лю бов ниц.

Сей час це нит ся толь ко Поль ша.
За ка зы ваю в ба ре еще один конь як, вы пи ваю од ним глот ком, к

чер ту ма не ры. Хо чу за пла тить — офи ци ант не по зво ля ет.
— От че го так, пан стар ший?
Офи ци ант улы ба ет ся уча ст ли во и как бы по-свой ски.
— Па но ве пьют здесь бес плат но, — го во рит он, слов но ему все

яс но-по нят но. С этим не по спо ришь, так что же мне те перь? Я вспо -
ми наю про Яце ка.

— Мо гу я от вас по зво нить?.. — спра ши ваю.
Офи ци ант веж ли во скло нил ся и дос тал из-под стой ки ап па рат

чер но го ба ке ли та на длин ном про во де. Сиг нал был. Я на брал но -
мер боль ни цы и спро сил док то ра Рос тань ско го.

— Нет его, — от клик нул ся гру ст ный го лос са ни та рок, чем-то на -
пом нив ший мне ту ус та лую и за дас тую па нен ку, в свя зи с том ле ни -
ем ко ей в ус лу же нии боль ным я скор бел, ко гда в по след ний раз на -
ве щал Яце ка.

— По шел до мой, спать, от дох нуть, семь де сят два ча са был на но -
гах, — до ба ви ла она, слов но бы ла упол но мо че на со об щать все под -
роб но сти жиз ни док то ра Рос тань ско го. — Он ушел и нет его, со -
всем.

Я по бла го да рил, по ло жил труб ку. Так ку да же мне?
Вы пил бы еще, но не вы пи ваю. До мой? Рас ска зать, спро сить Ге -

лю, что она об этом ду ма ет? К ма те ри?
Но нет. Я в дол гу пе ред Яце ком. За Игу в дол гу пе ред ним я.
Не сет ме ня в квар ти ру Яце ка, но ги са ми не сут, но я ли это иду

по ули цам, я ли это ша гаю, мои ли бо тин ки из ма ра ны в гря зи, я ли
это иду? Что ме ня к не му го нит?

Квар ти ра у Яце ка боль шая, ле кар ская, в ка ме ни це на Вол чь ей,
Виль чей, я бе гу по Мар шал ков ской, иду — не иду, в квар ти ре он или
нет, не знаю, но иду, не сет ме ня ве ра в то, что воз мож но уси ли ем
во ли из ме нить свою жизнь. То го се бя я ос та вил в жи ли ще Са ло меи
или в ка ме ни це на ули це Леш но, воз ле тру па Кае та на Ту ма но ви ча
ос та вил, преж не го ме ня нет.

Есть дру гой я: го то вый всем по жерт во вать, есть я, ко то рый по -
мог дру гу, от верг ший ис ку ше ния кей фа, я дос той ный, храб рый, я
поль ский офи цер, я по ляк, я че ло век, я муж чи на, я есть, я есть, я
есть, ле ст ни ца, я не сом этой ле ст ни цей вверх и даль ше к две ри Яце -
ка, на две ри за пи соч ка в ра моч ке, до во ен ная, док тор мед. на ук Яцек
Рос тань ский, так что зво ню, элек три че ст ва нет, зво нок мол чит, так
что сту чу, Яцек, Яцек, Яцек, друг ты мой един ст вен ный, будь до ма.

Я сту чу.
— Яцек, от крой, это я! — кри чу в сле пую дверь. И он от кры ва ет

на ко нец, до ма он, до ма, мой Гиа цинт.
Сто ит в две рях в по ло са той пи жа ме, в гла зах ни ис кры соз на ния,

во ло сы спу та ны, и я стою, по ро га не пе ре сту пив, от сю да чув ст вую,
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как не све же он ды шит. На де ва ет оч ки, про во лоч ные за уш ни ки не
хо тят по дог нуть ся, но на дел-та ки.

— Кос тек, — го во рит он ти хо, боль ше ни сло ва, ни ка ких “до б -
рых дней”, ни ка ких “мор фия не дам, не ту”, ни ка ких “иди прочь”.

Впус ка ет ме ня в квар ти ру, квар ти ра ог ром ная и кра си вая, ужас -
ный бар дак и грязь. Нет Иги, нет гор нич ной, да и Яце ка не бы ло,
кто так на бар да чил, не знаю.

Про хо жу в гос ти ную, Яцек пле тет ся за мной, как буд то это я
здесь хо зя ин. Са жусь в крес ло, не до жи да ясь при гла ше ния, че го
ждать.

— Не ту мор фия, — вы дав ли ва ет он в кон це кон цов го ло сом
мерт вым, как мерт вы эти су хие цве ты в ком на те, до во ен ные цве ты,
цве ты, по са жен ные ру кой Иги, а, зна чит, вро де бы и мо ей, раз это
ее ру ка.

— Я не хо чу мор фия, го во рил же.
— А че го хо чешь? — это не лед в го ло се, это во прос из ра бо тав ше -

го ся, из му чен но го че ло ве ка.
— Я знаю, где Ига.
Яцек по кач нул ся, за тряс ся, за ша тал ся, опер ся о сте ну и по сте -

не скольз нул на пол, что твой пле вок.
— Жи ва?..
— Жи ва. Аре сто ва на. По ад ре су Шу ха, два дцать пять, там по ли -

ция сей час не мец кая. Или ее мог ли пе ре мес тить в “Сер бию”.
— Но за что аре сто ва на, Ига моя, за что? — за сто нал он сквозь сле -

зы, сле зы, сил на ко то рые не имел, ус та лый, из ну рен ный, пустой.
— Не знаю, за что, Яцек. Те перь слу шай. Я вы та щу ее.
Он не слу шал, пла кал, да же спи на его стек ла по сте не, те перь он

ле жал на гряз ном пар ке те и пла кал, боль шой ре бе нок со сте пе нью
док то ра ме ди ци ны.

А я на чал го во рить, обо всем. Ни ка ких тайн. О Вит ков ском, ор -
га ни за ции и о том, что для поль зы ор га ни за ции я ста ну нем цем.

То есть не обо всем. Я ведь не мог рас ска зать ему о том, как уби -
вал Ту ма но ви ча, я бы ни ко му не мог рас ска зать об этом, я бы да же
се бе са мо му не при знал ся в этом. В кон це кон цов, я об этом уже
поч ти за был.

И ты об этом за бу дешь со всем, Кос ти чек. За бу дешь, вы бро сишь
из го ло вы, ста нет твой Ту ма но вич яв лять ся те бе во снах, но лишь в
та ких, что не про са чи ва ют ся на пря мую в соз на ние, но их со ки про -
са чи ва ют ся, на кра пы ва ют и от рав ля ют, и бу дут от рав лять те бя.
Точ но так же, как от рав ля ют те бя вос по ми на ния о про шлом, Кос -
ти чек. Ты не пом нишь, но я пом ню, я бы ла то гда с то бой, все гда бы -
ла с то бой.

Ты не пом нишь, за был, как до нес на то ва ри ща, ув ле чен но го дру -
ги ми то ва ри ща ми, ты не пом нишь, как вел двор ни ка за ру ку, плот -
ное фио ле то вое сук но, ру кав, пу го ви цы из ла ту ни, ты вел его на
чер дак шко лы, а там маль чи ки го лые стоя ли и це ло ва лись, а двор -
ник, воз му щен ный по-ме щан ски ис крен не, по вел их, го лых, за ухо,
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ру ки стыд ли во при кры ва ют при чин да лы, по рос шие юным во ло -
сом, бе ре гут их, как бы пы та ясь обе речь жизнь, ко то рая тре щит по
швам, двор ник боль шой, с уса ми, от вел их в ка би нет ди рек то ра и
оза бо тил ся, лич но оза бо тил ся тем, что бы эту со до мию не уда лось
за мять. За это он ли шил ся ра бо ты, ди рек тор хо тел ула дить де ло
мир ным пу тем, он был че ло ве ком бы ва лым и знал, что та кая лю -
бовь не ред кость в сре де ин тел ли ген ции. Но двор ник не на ви дел
маль чи ков из се мей ин тел ли ген тов, он не на ви дел их с ка ж дым
днем все боль ше, ибо ка ж дый день на блю дал, как жизнь его люм -
пен-про ле тар ских сы но вей ка тит те ми же ко лея ми, что и его
жизнь, и он да же об ра тил ся в прес су, зная, что за та кую не ло яль -
ность его ли шат мес та, и ли ши ли, но де ло за мять не уда лось, и маль -
чи ков ис клю чи ли из гим на зии и за клей ми ли, бла го да ря те бе, Кос -
ти чек, ты это го не пом нишь, но то твое при кос но ве ние, Кос ти чек,
при кос но ве ние к ру ка ву двор ни ка, твои сло ва толк ну ли их под от -
кос на клон ной плос ко сти.

Ты пом нишь за то, как они из де ва лись над то бой, по сю по ру не -
на ви дя их за то, как они вы смеи ва ли твой ак цент, как би ли те бя в
тем ных пе ще рах школь ных ко ри до ров, как пле ва ли те бе на го ло ву
из ок на, оба силь нее, стар ше и без по ня тия, на что ты спо со бен, без
по ня тия о тво ем тер пе нии и тво ей не на вис ти, Кос ти чек. И они так
и не уз на ли, что это ты раз ру шил их жиз ни, что имен но бла го да ря
те бе их, го лых, к ди рек то ру и в кри ми наль ные хро ни ки дос та вил
школь ны ми ко ри до ра ми двор ник, поз же бо лее чем охот но об щав -
ший ся с жур на ли ста ми, не уз на ли, ибо те бя не ин те ре со ва ло их уз -
на ние, не в том со стоя ла твоя месть.

Твоя месть не долж на бы ла то гда про ти во пос та вить те бя им,
ты не ис кал лич но го тор же ст ва, ты по про сту хо тел раз бить их ма -
лень кие гнус ные жиз ни, ты по про сту хо тел при чи нить им вред, а
я те бе в этом по мог ла, я про ве ла те бя их пу тя ми и по их сто пам,
по ка ты не вы сле дил их, по ка не на шел ме сто их лю бов ных сви да -
ний и не уви дел, что они дей ст ви тель но лю би ли друг дру га, что
лю би ли не од ни лишь свои мо ло дые те ла, но и друг дру га, по-
настоя ще му, так, как лю бят в пят на дцать лет, лю бят во пре ки всем
и вся.

По том ты их встре чал, один вра щал ся где-то в ни зах ар ти стич -
ных сфер, что-то там да же пуб ли ко вал в “Про сто с Мос ту”, дру гой
ис чез с го ри зон та, ка жет ся, уе хал в Бер лин, это всё, что ты знал о
нем. И да же си дя за од ним сто лом с тем, кто в Бер лин не уез жал, ты
не ду мал о сво ей мес ти, ты по за был, со всем по за был, а он не ду мал
о том, как те бя му чил, по сколь ку ты сло мал его, по сколь ку тем сво -
им до но сом ты от нял у не го всю си лу сам ца. Ко гда его ве ли го лым,
муж ская си ла те ря лась с ка ж дым бро шен ным на не го взгля дом, да -
же ес ли взгля ды эти не бы ли ехид ны ми, а боль шей ча стью не бы ли,
боль шей ча стью на не го смот ре ли с со чув ст ви ем, ведь бла го да ря
его из вест ной люб ви к му че ни ям сла бей ших он был маль чи ком в
шко ле по пу ляр ным.
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А тот, что уе хал в Бер лин, ты точ но это го не зна ешь, Кос ти чек,
стал лю бов ни ком не кое го штурм фю ре ра СА, чу дом из бе жал смер ти
во вре мя “но чи длин ных но жей” за тем лишь, что бы по пасть в Да хау
и уме реть там. От ти фа.

Но ты об этом не ду мал, Кос ти чек, и да же знай ты точ но, не по -
ду мал бы, по сколь ку не се бя ты хо тел на сы тить той ме стью, Кос ти -
чек, не се бя.

Итак, я рас ска зал Яце ку об Ин же не ре, о том, как я дол жен стать
нем цем и по че му я дол жен стать нем цем, и о том, что как не мец я оп -
ре де лен но смо гу вы та щить Игу, нем цем я ведь бу ду не абы ка ким, так
что оп ре де лен но смо гу, не пе ре жи вай, Яцек, не бой ся, не пе ре жи вай.

И он пла чет, пла чет, по том на мгно ве ние за сы па ет, по том про -
сы па ет ся, уже как бы в се бе.

И я ду маю, спро сить ли его о фо то, ко то рые я ви дел у Са ло меи,
Яцек о Са ло мее зна ет, зна чит, рас тол ко вать всё не бу дет ар хи слож -
но, но нуж но ли ему это зна ние?

Нет, не нуж но, по ка нет, дай-ка я сна ча ла вы та щу ее из этой
тюрь мы, не знаю как, но дай я ее как-ни будь вы та щу, по том спро шу
об этом Игу, по тол кую с ней об этом, най ду в ее тол ко ва нии след
дав ней бли зо сти, не бу ду ни су дя щим, ни ря дя щим, но по ни маю -
щим и уча ст ли вым, Ига най дет во мне все про щаю ще го на перс ни ка.

Итак, я го во рю Яце ку, что Вит ков ский хо чет, что бы я стал
рейхс дой че. Что это для Поль ши. Что ор га ни за ция тре бу ет. И так
да лее. Но Яцек не слу ша ет.

— Вы та щишь ее? — спра ши ва ет он не пе ре ста вая. — Вы та щишь?
По это му я его ус по ко ил, убаю кал, как убаю ки ва ют ре бен ка. И

ушел.
До мой, к Ге ле, к Юр чи ку. Иду, но слов но бы и не шел, по то му

что го род нес ме ня, слов но я от сут ст во вал в соб ст вен ной го ло ве,
го род по лу мертв, од на ко жи вет, Вар ша ва.

Эй, шо ко лад ный дом мой, кто я та кой, ко гда под ни ма юсь твои -
ми ле ст ни ца ми, сту чу в дверь, Ге ля и сын мой, так кто я?

А по сле, в но чи, мы раз го ва ри ва ем.
Я пом ню, хо ро шо пом ню, кто для ме ня эта див ная жен щи на, ко -

то рую я по лю бил по-на стоя ще му, а по том об этой люб ви за был, ибо
воз ник ли дру гие те ла, а за тем воз ник ла Са ло мея со сво им бе лым те -
лом кур вы, те лом, ко то рое мне уже не вы бро сить из го ло вы, с его
мяг ко стью и изо би ли ем, но ведь не бы ла для ме ня Са ло мея и ка п -
лей то го, чем яв ля ет ся для ме ня Ге ля.

А я на всех па рах мыс лен но об ви няю и осу ж даю ее, как ес ли бы
я ее не на ви дел, а я ведь люб лю. Ви ню ее в том, что она дочь сво его
от ца, а ведь она его дочь в той же ме ре, в ка кой ка ж дый яв ля ет ся ре -
бен ком сво их ро ди те лей.

И лю бит она ме ня силь нее, чем Поль шу.
Она лю бит те бя боль ше, чем Поль шу, Кос ти чек? Не знаю.
Я го во рю, что ста ну рейхс дой че и что нам при дет ся рас стать ся,

что ей при дет ся от речь ся от ме ня. Что бы ле ген да вы гля де ла прав -
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до по доб ной. Не ис клю чаю, что за хо тят ото брать у нее Юр чи ка, но
я по ста ра юсь это пре дот вра тить.

— Мы ска жем, что Юр чик не твой сын, — со ве ту ет Ге ля. — Толь -
ко плод ро ма на с ка ким-ни будь по ля ком.

Я сгла ты ваю, очень гром ко сгла ты ваю эти сло ва.
Она же, лю би мая она, она все ви дит и по ни ма ет. Юр чик уже спит,

а Ге ля, лю би мая Ге ля, об ни ма ет ме ня, ве дет в по стель, и ведь знаю я,
что ей из вест ны мои из ме ны, но ей из вест но так же, что я ее по прав -
де люб лю, по это му она го во рит слад чай шие сло ва, шеп чет их мне на
ухо, один ку бик са ха ра за дру гим, мы ста нем ви деть ся тай но, по сле
вой ны все уз на ют прав ду и я ста ну ге ро ем, она ни ко гда да же не взгля -
нет на дру го го, ей то же боль но, бо лит, как ра на от сти ле та в са мое
серд це, но она по ни ма ет, что так нуж но, что вой на, да и ло гич но, с
мо им-то не мец ким язы ком и про ис хо ж де ни ем я тем са мым смо гу по -
слу жить Поль ше как мож но луч ше, боль ше, рас сте ги ва ет мне со роч -
ку, нуж но при нес ти эту жерт ву, буд то я с ней не зна ком, це лу ет мою
шею, ни один муж чи на ее не тро нет, ста нем ви деть ся, Кос ти чек, а как
с Юр чи ком, Юр чи ку мы не мно го сол жем, па пу ле уе хать при шлось, а
ес ли де ти ска жут ему во дво ре, что па пу ля те перь фриц, я не пу щу его
на двор, Кос ти чек, она це лу ет мой жи вот так, как ни ко гда не це ло ва -
ла, лас ка ет мое те ло, как ни ко гда не лас ка ла, лас ка ет ме ня так, как ес -
ли бы она бы ла муж чи ной, а я был бы жен щи ной, ко то рую нуж но раз -
за до рить, но ты смо жешь ви дать его, ко гда он спит, Кос ти чек,
ук ры вать его на ночь, а по том, по сле вой ны, мы ему всё рас ска жем и
у не го бу дет отец ге рой, рас сте ги ва ет мне брю ки, стя ги ва ет их неж но,
стя ги ва ет ниж нее бе лье, ин те рес но, по це лу ет ли она ме ня так, как од -
на Са ло мея ме ня це ло ва ла, бе рет ме ня в ру ку и ее взгляд на хо дит мои
гла за, за хо ти я сей час, то по це ло ва ла бы, но я не хо чу, я хо чу, что бы
ее гу бы ос та лись чис ты ми, по это му я при тя ги ваю ее к се бе, вверх, она
це лу ет ме ня в гу бы, я бы лю би ла те бя, Кос ти чек, да же ес ли бы ты
вправ ду стал нем цем, по то му что в те бе весь мой мир, я бы не мог ла
не лю бить те бя, вне те бя я не су ще ст вую, Кон стан тин.

Я наг, она оде та. От ры ва ясь от ме ня, она об на жа ет ся так, как
ни ко гда пе ре до мной не об на жа лась, она не сни ма ет оде ж ду, как
сни ма ла на прие ме у вра ча, и не раз де ва ет ся стыд ли во, что бы тот -
час скольз нуть под одея ло, ни ко гда не стес ня лась ни мо их эро тич -
ных ка са ний, ни мое го не эро ти че ско го взгля да, но ей не нра ви -
лось, ко гда я смот рел на нее сквозь приз му эро ти че ской си туа ции,
а те перь она пред ла га ет имен но это, ее гру ди, жи вот, свет лые во ло -
сы ме ж ду ног, и ко гда стя ги ва ет пла тье, то еще зо ло тая, ед ва за мет -
ная дым ка свет лых во лос под мыш ка ми, упи ра ясь ру ка ми в мою
грудь, са дит ся на ме ня, и мы лю бим друг дру га так, как ни ко гда
рань ше, рот Ге ли от крыт, гла за за кры ты.

— А те перь иди ту да, — го во рит по том, ко гда мы уже ле жим, на -
кры тые одея лом.

— Мы ни ко гда не за ни ма лись лю бо вью так час то, — от клик нул ся
я. — Ведь про шлой но чью и те перь сно ва.
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— Я ни ко гда не лю би ла те бя так силь но, как сей час, Кон стан -
тин. От то го. А те перь иди, возь ми бу ма ги, они в ка би не те, в ниж -
нем ящи ке сто ла, возь ми бу ма ги и ухо ди.

Я це лую ее, ее язык впол за ет мне в рот, как агент же ла ния, и, мо -
жет, я бы хо тел, мо жет, я был бы го тов слить ся с ней еще раз, но Ге -
ля от тал ки ва ет ме ня де ли кат но, со сме хом, це лу ет, но от тал ки ва ет.

— Иди, иди, не че го ждать, иди, Кон стан тин.
По это му я на бил порт фель бу ма га ми, школь ные ат те ста ты, ар -

мей ские до ку мен ты, всё, одел ся и по шел, и ду мал о том, что в по -
след ний раз про хо жу ули ца ми Вар ша вы как офи ци аль ный по ляк,
но и так от че го-то не с кем мне бы ло рас кла нять ся, по это му за шел
на ко фе к Лар дел ли, сел под паль мой и вы пил ма лень кий чер ный,
но да же там я не встре тил ни од но го зна ко мо го, по это му, вы пив,
дви нул ся даль ше.

Что ты ищешь, Кос ти чек, че го ты ищешь в го ро де, в кос тюм чи -
ке сво ем тви до вом, с ро жей, на би той тем, ко го ты убил?

А, мо жет, мне се бя са моё спро сить должно, по че му я все еще с
то бой, по че му я за то бой по спе шаю, от че го не бро саю те бя?

Мог ла бы я бро сить те бя, Кос ти чек? Не мог ла бы.
На Мар шал ков ской я вско чил в те ле гу, за пря жен ную по зор ным

одром, сво бод ны бы ли лишь стоя чие мес та, же ст кие лав ки по бо -
кам те ле ги все за ня ты. Я мог бы, ко неч но, убе дить де ре вен скую ба -
бу, что мое те ло боль ше за слу жи ва ет си де ния на лав ке, чем ее кор -
зи на с яй ца ми, но на строй на спор с кре сть ян ст вом от сут ст во вал,
так что я мол чал и не лов ко вих лял ся, ко гда те ле га ска ка ла на вы -
бои нах.

Я вспом нил, с чем у ме ня ас со ции ру ет ся по езд ка стой мя на те ле -
ге: с кси ло гра фия ми вре мен фран цуз ской ре во лю ции, изо бра жав -
ши ми транс пор ти ров ку на эша фот.

Я слез в кон це мар шру та, пе ре сек Сак сон ский сад, чуть всплак -
нул над пе пе ли щем Лет не го те ат ра, сколь ко слав ных вос по ми на -
ний свя за но с ним, сколь ко жен щин! Вы шел на ули цу Фред ро и
встал пе ред бан ком ев рея Ва вель бер га, ко то рый, го во рят, уча ст во -
вал в Ян вар ском вос ста нии. А в до ми ще этом — Не мец кий Клуб.

Вхо жу. По ня тия не имею, ку да по дать ся, но, стои ло мне от -
крыть дверь, как я уже знал.

Ко ри дор был за бит. За бит кан ди да та ми в нем цы, к га дал ке не
хо ди. Об ще ст во бы ло звер ски пе ст рым, весь со ци аль ный спектр,
оно звер ски толк лось у две рей, с ко то рых еще не бы ла сня та дву -
языч ная над пись.

Дверь рас пах ну лась, и груп па лич но стей раз но го по ла и ти па
не мед лен но вва ли лась че рез нее в пред ста ви тель ст во клу ба.

Встав у сте ны, я ре шил воо ру жить ся же лез ным, не со кру ши мым
тер пе ни ем и ждать, сколь ко при дет ся.

Поль ша это го от ме ня тре бу ет, Поль ша это го от ме ня же ла ет.
Я смот рел на тол кот ню с пре зре ни ем: вот пре да те ли, кон фор -

ми сты, жал кие тва ри, в чьих жи лах ча ще все го не те чет ни ка п ли
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не мец кой кро ви, а при ве ло их сю да то, что ве дет к лю бо му, у ко го
си ла. Под лость. Зоо парк. По дон ст во под лин ное и по дон ст во ме -
щан ское, ин тел ли гент ское, в кос тю мах, а все ж та ки по дон ст во.

Дверь сно ва рас пах ну лась, и из нее вы шел гнев ный джент ль -
мен, вы кри ки вая на весь ма уг ло ва том не мец ком, что зна ет ко го-то
из ок ру же ния са мо го Гимм ле ра и на ме рен ему жа ло вать ся, по то му
как то, что здесь де ла ет ся, во ис ти ну по зор но!

По след нее за яв ле ние сде лав на поль ском.
За ним враз уви дел я свою мать. Вздрог нул.
Как же она из ме ни лась! Ин дей ский вождь, Бе лая Ор ли ца, уже

не си де ла в крес ле, ук ры тая за ве сой се дых во лос, во ло сы бы ли ту го
спле те ны в то ню сень кую ко су, свер ну тую на за тыл ке ак ку рат ным
гнез дом. То же ли цо, ру ки стар че ские, но оде та в не что, что мог ло
бы изо бра жать жен ский мун дир тем но-зе ле но го сук на, без зна ков
раз ли чия и на град.

И она то же ме ня уви де ла, улыб ну лась, мах ну ла мне ру кой, и тол -
па ра зо шлась, что твое мо ре пе ред по со хом Мои сея, хо тя в этом
кон тек сте, оче вид но, сле до ва ло бы из бе гать ев рей ских срав не ний,
и я во шел, встал пе ред ни ми.

Бы ло это не что вро де ко мис сии, при ни маю щей, как я уга дал,
пись мен ные за яв ле ния о при зна нии не мец кой при над леж но сти об -
ра щаю щих ся сю да жи те лей Вар ша вы. Итак, за сто лом си дят двое
штат ских, я их, воз мож но, да же ви дел ко гда-то, по сколь ку ли ца ка -
жут ся мне зна ко мы ми, си дит че ло век в уни фор ме не из вест но го
мне про ис хо ж де ния, за то с мо но клем в гла зу, пло хо иду щим к не -
ряш ли вой при чес ке и не бреж но вы бри той че лю сти. И си дит моя
мать, как буд то Ка та жи на Вил ле ман бы ла при зва на про из во дить
здесь оцен ку не мец ко сти жи те лей Вар ша вы.

— Das ist mein Sohn1, — про сто ска за ла ма ма.
И твое пре зре ние к тол ку щей ся у две рей тол пе рас па лось в прах

и пыль, ве ра твоя в то, что имен но это те бе над ле жит сде лать — ра -
ди Поль ши — рав ным об ра зом.

Ко ли Бе лая Ор ли ца здесь, в этом зе ле ном мун ди ре без зна ков
раз ли чия, это зна чит, что Поль ши уже нет, точ ка.

Твоя мать бы ла для те бя Поль шей, Кос ти чек. Мо жет, она во об -
ще бы ла Поль шей, не толь ко для те бя, мо жет, в ней Поль ша кон -
цен три ро ва лась и про яв ля лась пол нее все го.

Я встал пе ред ни ми.
Моя мать за ду шев но улыб ну лась мне. Я не пом нил этой улыб ки.
— Я ра да, что ты при шел, — ска за ла она по-поль ски. — Но не об хо -

ди мо сти в этом не бы ло, я уже вы пол ни ла за те бя все фор маль но сти.
Ак ту аль ная по ли ти че ская си туа ция ка жет ся мне в из вест ном смыс ле
три ум фом до ин до ев ро пей ско го суб стра та над арий ски ми за хват чи -
ка ми, по ни ма ешь? Ты ведь зна ешь тео рию Зиг мун да Фай ста?
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Ко неч но, я не знаю, не по ни маю, не слу шаю да же, по то му что
опять, опять, как это так, как ты вы пол ни ла за ме ня фор маль но сти,
не спро сив мое го мне ния, а ес ли бы я хо тел ос тать ся по ля ком, я же
хо чу быть по ля ком, то гда что?

Че ки, че ки, че ки снис хо ди тель но сти, че ки бла го тво ри тель но -
сти, ма те рин ские че ки, опель олим пия, шо ко лад ный дом, смо кин -
ги, рал ли, са мо ле ты в Ве не цию, всё.

— Здесь под пи ши, будь добр.
Ко ст ля вая ма те рин ская ру ка су ет не мец кий до ку мент, Deutsches

Reich, Kennkarte, орел, как на мун ди рах, по цен тру Кон стан тин Ми -
ха эль Эду ард Вил ле ман и фо то гра фия Кон стан ти на, та са мая, что в
мо ем поль ском пас пор те, про ком по сти ро ва на в двух мес тах.

— Сде лай здесь от пе чат ки паль цев. — Мать не стес ня ет ся го во -
рить здесь по-поль ски, за чем она го во рит по-поль ски, ведь мы мог -
ли бы го во рить по-не мец ки, а она го во рит по-поль ски.

Под со вы ва ет мне по ду шеч ку, я от тис ки ваю боль шие и ука за -
тель ные паль цы обе их рук, не ска зав ни сло ва. Мать сги ба ет бу ма гу
по по лам, по да ет мне с лу че зар ной улыб кой.

— Ich begrtЊe Sie in den Reihen des deutsche Volkes, Herr
Willemann1.

А ты ни че го не по ни ма ешь и по зво ля ешь тво рить с со бой что
угод но, Кос ти чек. Ты вгля ды ва ешь ся в зна чок на лац ка не ее жа ке -
та. NS-Frauenschaft. Ни че го не по ни ма ешь.

Я не ска жу те бе, что все это очень про сто для нее. Ты мо жешь
ду мать, как те бе хо чет ся, ты бу дешь по доз ре вать мать в гнус но стях,
в низ мен ных по бу ж де ни ях, в стра хах, по сле при зо вешь на борь бу с
эти ми по доз ре ния ми иные по доз ре ния — а мо жет, она тво рит это
по чье му-то при ка зу, как ты, точ но так.

Она про сто сде ла ла то, что хо те ла.
Это твоя мать, Кос ти чек, а ты так и не по стиг ее. Ко гда вы пе ре еха -

ли в Вар ша ву и она за пер лась в ке лье соб ст вен ной ком на ты, дос туп к
ко то рой име ли лишь вы со Ста хом, ты яв лял ся к ней за че ка ми, а Стах
на мно го ча со вые ау ди ен ции, на ко то рых она го во ри ла, а он слу шал, и
он по стиг ее, в об щем-то, на мно го луч ше, чем ты ко гда-ли бо по стиг.

За чем сей час она ста ла нем кой?
Един ст вен ная при чи на: ров но так она ре ши ла, та кой вы бор сде -

ла ла од на ж ды ут ром. Вре мя сла вян ст ва про шло, при шло вре мя сно -
ва стать нем кой. Так же, как не ко гда ре ши ла, что ста нет поль кой,
бу ду чи за пер той в рыб ниц ком су ма сшед шем до ме, она ре ши ла
стать поль кой, по сколь ку со чла поль скость аб со лют ной транс грес -
си ей. Ре ши ла так же со тво рить по ля ка из сво его вра ча, юно го пси -
хи ат ра фон Ко неч ны, да бы пре ум но жить транс грес сию, но в ка че -
ст ве оп ре де лен ной на ле че ние су ма сшед шей не име ла для это го
дру гих средств, и сде ла ла это с по мо щью сво его те ла.
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А я бы ла то гда с ним, с фон Ко неч ны, и я пом ню его бе зу мие. Я
пом ню его чер ные но чи, чер ные но чи юно го пси хи ат ра: юная же -
на в по сте ли с мла ден цем и его чер ные но чи. Же на с ре бен ком по -
том уе дет в Бер лин, ре бе нок поз же по гиб нет при Кам бре, вот соль
его жиз ни, рас сы пан ная в бо ло тах, пре да тель ст во от ца, нем цы,
тан ки, ос ко лок, ко нец, чер ви. А по ка Мар тин, что по гиб нет по том
при Кам бре, еще мал, его отец си дит за сто лом, ле ту чая мышь коп -
тит, а он си дит и смот рит. Ли ния, ко то рую шнапс вы ре за ет на стек -
ле бу тыл ки, пол зет ко дну с ка ж дый рюм кой. Вод кой он ду ма ет
убить па мять о те ле сво ей па ци ент ки. По сле он ис по ве ду ет ся свя -
щен ни ку, по сле ис по ве ду ет ся дру гу, но те ло юной Вил ле ман впи -
лось ему в мозг че рез его гла за и ла до ни, и че рез гу бы, ко то ры ми он
по знал ее, и че рез член, что вдруг не хо чет боль ше юной и кра си -
вой же ны, хо чет лишь во сем на дца ти лет нюю па ци ент ку, и это те ло
в кон це кон цов вы иг ры ва ет всё.

Фиа ско, он бро са ет же ну и сы на, фиа ско, он вы тас ки ва ет Ка та -
жи ну Вил ле ман из боль ни цы, фиа ско, он ста но вит ся по ля ком и да же
ду ма ет вы учить язык, фиа ско, он лю бит ее бе зум но, фиа ско, он схо -
дит с ума, фиа ско, он стре ля ет се бе в лоб из ре воль ве ра, ко гда слы -
шит, что они боль ше не уви дят ся, так как она хо чет, что бы Альф ред
Ко неч ны по свя тил свою жизнь борь бе за де ло Поль ши, а не про щел -
кал ее с ней под пе ри ной.

Она из вес ти ла его об этом, чув ст вуя внут ри се бя его се мя, ед ва
он сва лил ся с нее на гряз ные, ском кан ные про сты ни, а он ее знал
и ви дел, что она не шу тит, что не пе ре ду ма ет, он по спе шил одеть -
ся, еще ощу щая дрожь по след ней су до ро ги, вос по ми на ние о мерт -
вом бла жен ст ве, одел ся, ста ло быть, по бе жал до мой, дос тал из
ящи ка ре воль вер мар ки Mauser и про стре лил се бе го ло ву пу лей
калиб ра 6 мм.

Я то гда еще по си де ла над ним ка кое-то вре мя, гла ди ла его бе лую
поль скую го ло ву, смот ре ла, как кровь, брыз нув шая на ре воль вер, со -
би ра лась в зиг за гах ба ра ба на, по сле че го бро си ла его, ос та ви ла его
мерт во го в ка би не те, и дол го ожи да ла ко го-ли бо дос той но го, по ка не
вста ла за тво им от цом, и его я так же бро си ла, хо тя во все не ожи да ла
его смер ти, ведь я бро си ла его, ко гда те бе бы ло пять лет, и вста ла за
то бой, Кос ти чек.

Все гда гля де ла на те бя поль ски ми гла за ми тво ей ма те ри, Кон -
стан тин. За то те перь я гля жу на те бя не мец ки ми гла за ми тво ей ма те -
ри, Кон стан тин, а ты не ве ришь, что она не за сну ла ни ра зу, а я знаю,
что не за сну ла. Я ведь ча стью она, Кон стан тин, а ты, бед ня га, не
толь ко это го не зна ешь, а и ме ня лишь пред по ла га ешь, го ре мы ка.

Ты не пой мешь, и я те бе не объ яс ню, я не мо гу. Ме ж ду тем ре -
ше ни ем, сде лать ся поль кой, и этим ре ше ни ем, сде лать ся нем кой,
вектор прост: твоя мать есть чис тая во ля, твоя мать ка са ет ся бо же -
ст вен но го, Кос ти чек, ес ли бы она хо те ла, мог ла бы удер жать сво ей
во лей Гит ле ра, мог ла бы удер жать солн це за го ри зон том.

Но ты не пой мешь, не мо жешь. А те перь иди, иди от сю да.
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— Иди те перь, по сле по бе се ду ем, — го во рит твоя мать в тем но-
зе ле ном мун ди ре с ко сой, за пле тен ной на за тыл ке, как шляп ка ог -
ром но го гвоз дя.

Ты про ща ешь ся и идешь, идешь, по тря сен ный, ты про сто ухо -
дишь, Kennkarte на ла до ни, в кар ма не поль ский пас порт, ухо дишь.
Сбив шие ся в ко ри до ре кан ди да ты в нем цы рас сту па ют ся пе ред то -
бой. Смот рят на до ку мент в тво ей ру ке и смот рят на те бя с ка ким-то
пре зре ни ем, по тен ци аль ные пре да те ли на ма те ро го сверх пре да те ля,
а мо жет, они смот рят на те бя с вос хи ще ни ем, поч те ни ем, стра хом?

На встре чу мне про тал ки ва ет ся ка кой-то не мец в се рой фор ме, без
ор ла на гру ди, анг лий ский во рот ник, чер ный гал стук, ру ба ха ко рич -
не вая, над гал сту ком и ру ба хой ли цо, ко то рое ты зна ешь, но не уз на -
ешь. Кла ня ет ся те бе этот не мец, улы ба ет ся. Ты зна ешь, ты уже зна -
ешь, Сым! Стал ки ва лись вре мя от вре ме ни, од на ж ды вас да же
пред ста ви ли, ка кой-то пья ный ужин У Во ро бья, вос торг Ге ли, как же,
ку мир ее уче ни че ских лет.

Этот взгляд пу га ет те бя: он мно го зна чи тель но, фа миль яр но
при по ды ма ет фу раж ку, слов но сво им при сут ст ви ем в Не мец ком
Клу бе вы под твер ди ли кон такт: он в се рой фор ме и чер ном гал сту -
ке, ты с кен нкар той рейхс дой че в ру ке. Буд то го во ря: глянь, пан, ку -
да нас, нем цев, вле чет ис то рия. Дух ея.

И вас вле чет, Кос ти чек, вас вле чет тем ная ма те рия   под ко жей
ми ра, си ла, не ве до мая те бе, Кос ти чек, про рас та ют из нее чер ные
бо ги, как кор не ви ща в тре щи нах ме ж ду людь ми, ме ж ду то бой и ка -
ж дым из про хо жих в этом по бе ж ден ном го ро де.

Так что, мо жет стать ся, прав был он с тем сво им взгля дом.
Ты вы хо дишь по тря сен ный, Кос ти чек, вы хо дишь на ули цу

Фред ро, на чал ся дождь, ты вы хо дишь под дождь, как буд то его там
нет, не ду ма ешь о до ж де. По тря сен ный, ты идешь че рез парк,
идешь по ули цам, Kennkarte су нул во внут рен ний кар ман пид жа ка,
и ты идешь, Кос ти чек.

Воз вра ща ешь ся в дом мар ки E. Wedel, ле ст ни ца, дверь в квар ти -
ру при от кры та. За хо дишь. Не ту.

Не ту их. Не ту ни Ге ли, ни Юр чи ка. Не у жто не ожи дал? Не у жто
ты ду мал, что бу дет как-то ина че?

Сколь ко раз, Кос те чек, ты уди рал от ее те ла, уди рал от дет ско го
пла ча, от се мей ных ужи нов, уди рал ку да угод но, в Зе мян скую или к Са -
ло мее, или в Тат ры, к слу чай ным под ру гам и слу чай ным зна ко мым,
лишь бы по даль ше, по даль ше, лишь бы сбро сить с се бя их го ло са и ли -
ца, го ло са и ли ца тех, ко го ты лю бил боль ше всех, но не мог вы но сить.

А нын че не ту их. И не ждан но от сут ст вие те ла Ге ли мно го ост -
рее бла жен ст ва, ею дан но го те бе про шлой но чью, ее те ла здесь нет,
нет ее гру дей, жи во та, спи ны, ее яго диц, ее свет лых во лос, от ня ли
у те бя Ге лю, кто от нял ее, Поль ша, злые лю ди, Вит ков ский, кто?

Пись мо на тво ей кро ва ти, а что в пись ме, да что ж там мо жет
быть, чи та ешь и не по ни ма ешь ни сло ва, зву чат как му зы ка, дви жут -
ся, но без зна че ний, но ты-то по ни ма ешь.
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Она уш ла. Взя ла день ги, при дет ся те бе са мо му справ лять ся, но те -
бе это бу дет лег че, по это му за бра ла все. Вы бу де те ви деть ся втай не,
ко неч но же, вы ус ло ви тесь, что и как и ко гда ко мен дант ский час, отец
не дол жен знать, он удо сто ве рит ле ген ду, так нуж но, ина че нель зя.

А те бя ко мен дант ский час ведь не ка са ет ся. Так что те бя ка са ет -
ся, Кос ти чек?

Кто ты, за жа тый ме ж ду сте ной и по сте лью, ре ву щий, как ре бе -
нок, убий ца, бля дун, трез вый мор фи нист, кто ты есть, Кос ти чек?

Ты есть мой.
Вот та кой: мой и за ре ван ный, оди но кий, по те рян ный, без де -

нег, пол ный на де ж ды, ты за сы па ешь ме ж ду сте ной и зер ка лом, не
раз де ва ясь ко сну.

Гла ва VII

А ут ром, ут ром уже сем на дца тый по сче ту день ок тяб ря, ты про сы -
па ешь ся ря дом с кро ва тью, про сы па ешь ся и жа ж дешь.

— Sitio, — об ра ща юсь к пус той квар ти ре.
Ты что же, па ро ди ру ешь Ии су са Хри ста, Кос ти чек? Или ско рее

учи те ля ла ты ни из гим на зии? За ко го ты се бя при ни ма ешь? Ни за
ко го, в этом твоя тра ге дия.

Ты жа ж дешь во ды, буд то с по хме лья, а ведь ты ни че го не пил,
ты жа ж дешь мор фия, но ведь ты при сяг нул на трез вость, по край -
ней ме ре, m-ти па, при сяг нул по втор но и клят вы на ру шать не же ла -
ешь. Ты жа ж дешь те ла Ге ли, но зна ешь, что оно те бе еще дол го не
бу дет су ж де но. Ты жа ж дешь сучь е го те ла сво ей Са ло меи, но ее ты
слиш ком бо ишь ся, что бы пой ти к ней сей час, прав да? Ты жа ж дешь
всех тел, что ты ко гда-ли бо рас про бо вал, от Иги до Ге ли.

Я не пой ду к Са ло мее. От ди раю се бя от по ла, сни маю с се бя оде -
ж ду, иду в ван ную, во да есть, так что мыть ся, брить ся.

В зер ка ле мое ли цо. Не мое. Твое, Кос ти чек.
В зер ка ле ли цо иу ды? Да лад но, не иу ды, не иу ды, в зер ка ле ско -

рее ли цо ге роя, да вот ге роя ли?
Ты встав ля ешь но вое лез вие в ста нок, со скаб ли ва ешь ще ти ну.

На де ва ешь све жую ру баш ку, дру гой гал стук, кос тюм вче раш не го
дня дра ишь щет кой так, слов но не бы ло вой ны, и ве шаю его в
шкаф. Ве ша ешь, да. Ве шаю.

А в шка фу нет плать ев Ге ли, нет ее юбок, ни блу зок, ни бе лья.
Пол ки ее суть твоя пус тая ду ша, пол ная, впро чем, на де ж ды.

За кры ваю шкаф.
Ига. Шу ха, 25, в ми ни стер ст во. Не да ле ко. Иду.
Ми ни стер ст во по де лам ре ли гий и об ще ст вен но го про све ще -

ния, див но. Про све ти ло поль скую об ще ст вен ность, факт.
Я предъ я вил ка ра уль но му свою Kennkarte и вен ский вы го вор.

Го лос из-под кас ки ука зы ва ет мне до ро гу, как ид ти, ку да ид ти. Ком -
на та но мер две сти семь де сят пять.
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А в сле дах тво их про сту па ет тем ная ма те рия из-под ко жи ми ра,
слов но бы ты шел по мок ро му ков ру. Вот где тво рит ся ис то рия.

Чем яв ля ет ся ис то рия, Кос ти чек? Удоб ре ни ем, пи щей чер ных
бо гов, сум мой сто нов и слез, пра хом и пы лью.

Ис то рия тво рит ся, ко гда ты вхо дишь в ка би нет это го нем ца в
се ром мун ди ре за поль ским сто лом из крас но го де ре ва, за ко то рым
не столь дав но ре фе рент по фа ми лии Коп чи ке вич пи сал от че ты о
по ло же нии Пра во слав ной церк ви в Но во груд ском вое вод ст ве, а
сей час, ров но в дан ный мо мент, в ко то рый ты, Кос ти чек, вхо дишь
в его ка би нет, ров но в дан ный мо мент ре фе рент Коп чи ке вич си дит
в вы сту жен ной львов ской квар ти ре сво ей ма туш ки, к ко то рой сбе -
жал из воюю щей Вар ша вы, и ви дит в ок но, как крот кий со вет ский
пат руль бро дит по пус тею щей при ви де его ули це.

А не мец си дит за пись мен ным сто лом, чьи ящи ки хра нят еще
руч ки Коп чи ке ви ча, про мо каш ки и бу ма ги за его под пи сью, по -
сколь ку нем ца со дер жи мое этих ящи ков не слиш ком ин те ре со ва ло.

Ну, впе ред, Кос ти чек.
Итак, впе ред. О при чи не аре ста не спра ши ваю. Гну свое твер до,

серь ез но, с ве ли кой уве рен но стью, слов но пре бы вая в креп ком убе -
ж де нии, что сам ста тус рейхс дой че да ет мне пра во тре бо вать ос во -
бо ж де ния же ны мое го дру га и мо ей быв шей лю бов ни цы.

А ведь это яв ная чушь, но что еще ос та ет ся де лать?.. Рас чет на
то, что ха ос пер вых дней ок ку па ции, по ка все не ок ре п ло, не ус тоя -
лось еще, по спо соб ст ву ет.

Не мец слу ша ет вни ма тель но, а я про дол жаю тре бо вать. Ich
verlange1.

Не мец слу ша ет вни ма тель но, ки ва ет. За пи сы ва ет фа ми лию, я
дик тую по бу к вам.

— Sie sind sicher, dass sie hier interniert ist, ja?
— Ja.
— Aber woher wissen Sie das eigentlich?..
— Ich weiЊ es ganz einfach2.
Эти сло ва или иные, не важ но, вер но, Кос ти чек? Важ но, как ты

на не го смот ришь. А не мец пе ре хо дит в контр на сту п ле ние.
— Ес ли ее аре сто ва ли, это зна чит, мой гос по дин, что она на бе -

до ку ри ла. In welchem Verhbltnis steht sie zu Ihnen? Sie haben in
Warschau vor dem Krieg gewohnt, Sie sind nicht aus dem Reich, oder?3

Зна чит, все же в на прав ле нии кон так та, вер но? Итак, сна ча ла
ко рот ко о се бе, о том, как труд но в Вар ша ве нем цу, и вдруг что-то
под ска зы ва ет мне, кто-то под ска зы ва ет мне, и я в од ной из фраз
упо ми наю сво его от ца, ко то рый сра жал ся в Ве ли кой вой не, а за тем
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1. Я требую (нем.).
2. Вы уверены, что она помещена именно сюда, так? — Так. — Но откуда же
вам это известно?.. — Просто известно, и все (нем.).
3. Кем она вам приходится? До войны вы жили в Варшаве, вы не из Рейха,
верно? (Нем.)



kbmpfte mit den polnischen Aufstbndischen um Oberschlesien1, а сам
я сра жал ся на Бзу ре в поль ском мун ди ре и на гра ж ден Кре стом
Храб рых.

И вот я за по лу чил уже его уча стие.
— Also Sie sind Deutscher?..2 — спра ши ва ет он, за ин три го ван.
Под твер ждаю, ко неч но, ja, nattrlich, nattrlich, ich war polni-

scher Staatsbtrger3, свой долг я ис пол нил до кон ца — те перь Поль -
ши боль ше нет, так что при ся га моя со блю де на, а я на ко нец мо гу со -
еди нить ся с мо ем под лин ным на цио наль ным оте че ст вом. Я ви жу,
как в нем бо рют ся про ти во ре чия: не мец, но сра жал ся про тив нас,
од на ко ри то ри ка дос ти га ет его ра зу ма, дей ст ву ет на не го. Ему ин те -
рес но го во рить со мной, а это са мое глав ное.

Лишь бы я не за был, кем яв ля юсь на са мом де ле, чув ст вую, это
мо жет дать ся мне че рес чур лег ко.

Ты не за бу дешь, Кос ти чек.
Итак, к де лу, Кос ти чек, к де лу. Раз уж у нас та кой ми лый кон -

такт, да вай по го во рим как сол дат с сол да том. Это моя лю бов ни ца.
Поль ка, но со вер шен но апо ли тич на.

— In Zeiten des Krieges ist alles politisch, jeder ist politisch4, — спра -
вед ли во за ме ча ет мой со бе сед ник.

Со гла ша юсь, но тут же ссы ла юсь на опыт, что дол жен быть ему
бли зок, не у жто пан не при ло жил бы вся че ских уси лий, что бы спа -
сти де вуш ку, близ кую серд цу па на, не важ но, по ляч ка ли она или
еще кто?

— Sie denken doch nicht vielleicht, dass ich mich in eine Judenbraut
verlieben knnnte, oder? — сме ет ся се рый мун дир. — Andererseits, rich -
tet sich das Herz nach parteilichen Reden?5 — до бав ля ет он, по ни жая
го лос, под ми ги вая.

Так и есть, он был или бу дет влюб лен, раз по доб ные тон ко сти
лю бов ных афер ему не чу ж ды.

Штурм фю рер Мер кель, так зву чит его фа ми лия, ко то рой он те -
бе не на зо вет, та ко вы пра ви ла. И штурм фю рер, да, вхо дит в по ло -
же ние. Но да, штурм фю рер Мер кель име ет свои прин ци пы. Име ет
так же свои по треб но сти, в Бер ли не у не го де вуш ка, ко то рой он не
мо жет пред ло жить ру ку и серд це, по то му как уже же нат на жен щи -
не, ко то рая ему без раз лич на. А де вуш ка с чер ны ми во ло са ми и го лу -
бы ми гла за ми, де вуш ка по име ни Бер на детт вол ну ет его боль ше
все го на све те, и он рев ну ет ее как бе зум ный, тем бо лее что он был
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1. Сражался с польскими мятежниками за Верхнюю Силезию (нем.).
2. Вы, стало быть, немец?.. (Нем.)
3. Да, само собой, я был гражданином Польши (нем.).
4. В военное время всё и каждый — политика (нем.).
5. Вы, часом, не думаете ли, что я мог бы влюбиться в какую-нибудь
Сарочку, а? … С другой стороны, разве сердце внимает партийным речам?
(Нем.)



ее пер вым лю бов ни ком и, как ду рак, рас счи ты ва ет обес пе чить ее
вер ность по дар ка ми с фрон та.

С фрон та, ибо он до сих пор не ска зал ей, что ра бо та ет в гес та -
по. Ибо он ду рак, ибо по ла га ет, что это от вра ти ло бы ее, а по ла га -
ет он так, ибо Бер на детт не на ви дит на цис тов по прав де и лю бит
джаз, ку да же ей по лю бить гес та пов ца?

Как я уже упо ми на ла, штурм фю рер Мер кель ду рак и не ра зу ме -
ет люб ви: Бер на детт лю би ла бы его на цис том, ком му ни стом или ев -
ре ем, а коль бы ла бы ему не вер на, то от то го, что лю бовь про шла, а
не от то го, что ее фру ст ри ру ет иду щее с во ен ной по чтой зо ло то.

Зо ло то, ко то рое ей не нуж но и ко то рое ее не вол ну ет, вол ну ют
ее од ни его гла за, те п лые мяг кие гу бы и низ кий го лос, и то, как он
шеп чет ей на ухо, ко гда они ле жат на ги ми на смя тых про сты нях в
ее кро шеч ной ком нат ке на Се дан шт рас се, Шё не берг.

Но штурм фю рер Мер кель ду рак и не зна ет это го, а мо жет, он
про сто муж чи на, и от то го не зна ет, не по ни ма ет, и от то го лжет бед -
ной ма лень кой Бер на детт, он лжет ей, что не же нат, что слу жит не
в гес та по, ибо не ве рит в ее лю бовь, не зная, что она лю би ла бы его
точ но так же при же не, гес та пов ском же то не в кар ма не и пис то ле -
те, ко то рый он все гда ос тав ля ет до ма или в офи се, ко гда за мыш ля -
ет сви да ние со сво ей ма лень кой Бер на детт, чьи яр ко-го лу бые гла за
осия ют в но чи его ли цо.

Вот за чем штурм фю ре ру Мер ке лю день ги, на по дар ки, ко то рых
от нюдь не жа ж дет его ма лень кая те ле фо ни ст ка Бер на детт.

И от то го штурм фю рер Мер кель те перь мол чит, уси лен но гля дя
на это го стран но го, кра си во го че ло ве ка в хо ро шем кос тю ме с бе -
лым плат ком в на груд ном кар ма не и с безу преч ным вен ским вы го во -
ром, с ли цом, вы даю щим штурм фю ре ру уве рен ность в се бе, но рав -
но склон ность к ком про мис су и сдел кам с со ве стью. А штурм фю рер
Мер кель ве рит в ли ца, ве рит в сек рет ный ал фа вит про пор ций глаз,
но сов, ртов.

Ты все го это го не зна ешь, Кос ти чек, но как-то по зна ёшь.
— Die Liebe hat Ihren Preis, Herr Willemann1, — го во рит штурм -

фю рер Мер кель.
Уже со об ра зил. Ну да, по че му, ка ко го чер та я не по ду мал об

этом? Со гла ша юсь с улыб кой. Имен но, лю бовь име ет свою це ну, и
все мы так или ина че ее уп ла чи ва ем, das ist unabwendbar2.

— Ja, also wieviel?..3 — спра ши ваю с улыб кой.
А штурм фю рер Мер кель го ря чеч но счи та ет, оце ни вая, как бы

не пе ре бор щить, тем бо лее не хо чет ся не до бор щить, в кон це кон -
цов на зы ва ет сум му, будь те лю без ны.

— Zwei tausend Dollar mtssten reichen4.
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1. Любовь имеет свою цену, господин Виллеман (нем.).
2. Это неизбежно (нем.).
3. Хорошо, так сколько?.. (Нем.)
4. Двух тысяч долларов, полагаю, должно хватить (нем.).



Лишь сей час он на чи на ет при кид ки: су ме ет ли уст ро ить это ос -
во бо ж де ние? Да же ес ли по ло ви ну взят ки пе ре пра вить даль ше, вы -
ше, то спра вит ся ли он? Ему не хо те лось бы во дить за нос это го
слав но го вар шав ско го нем ца с то че ной че лю стью и блед но-го лу бы -
ми гла за ми, на по ми наю щи ми гла за Бер на дет ты. Итак, обе ща ет се -
бе, пусть да же три чет вер ти взят ки уй дут на верх, он все рав но уст -
ро ит это ос во бо ж де ние.

Мы обе ща ем со глас но сво им на де ж дам, а по сту па ем со глас но
сво им стра хам. Это за пи сал не кий фран цуз ский гер цог, уже три ста
лет как мерт вый, без раз ни цы, вас, лю дей пер вой по ло ви ны два дца -
то го ве ка, он ра зу мел луч ше, не же ли вы ра зу мее те са мих се бя.

— Wird gemacht1, — го во рит мой пре крас ный, лю би мый Кос ти -
чек и вста ет с во ен ной чет ко стью, вста ет, не ви дя на доб но сти за тя -
ги вать раз го вор, все, что нуж но, уже ска за но.

Штурм фю рер Мер кель тот час вста ет, веж ли во, они про ща ют -
ся, по жав друг дру гу ру ки.

Ко гда Кон стан тин уже сто ит в две рях, штурм фю рер с си лой
эрек ции вски ды ва ет ла донь в Deutscher GruЊ.

И что мне те перь де лать, ду ма ет Кон стан тин, ду маю, что мне де -
лать, не ста нет ли это еще од ним зве ныш ком в це поч ке мо их из мен,
не за быть, не за быть, кто я та кой на са мом де ле, Бо га ра ди, я изо -
бра жаю нем ца мень ше су ток, а уже бо юсь, что за бу ду, кто я, еще од -
но зве ныш ко, це поч ка.

А что ж это есть, из ме на, да бы из ме нить ко му-то или че му-то
кро ме нас са мих, нам бы сна ча ла должно по ве рить, что су ще ст ву ет
еще кто-то по ми мо нас, а ве рить в это да же труд нее, не же ли в Гос -
по да, оди но че ст во че ло ве ка так за ра зи тель но и прон зи тель но, лю -
бое оди но че ст во, оди но че ст во ана хо ре та, оди но че ст во ма те ри пя -
те рых де тей, оди но че ст во жуи ра в ок ру же нии дру же ст ва и сол да та
в око пе.

Чьи это мыс ли? Мои или твои, Кос ти чек? По хо же, мои, но ведь
мы свя за ны боль ше, чем ты мо жешь свя зать се бя с ка кой-ли бо дру -
гой жен щи ной, так что это не множ ко и твои мыс ли, не так ли?

Я вски ды ваю ру ку в знак при вет ст вия, буд то вздер ги ваю зе нит -
ный ствол.

— Heil Hitler, — го во рю я, при дав, впро чем, сво ему го ло су оп ре -
де лен ный сар казм, мы в кон це кон цов о взят ке до го во ри лись, труд -
но зи го вать серь ез но.

Оча ро ва тель ный гес та по вец, ви ди мо, все по ни ма ет, по это му
он под мар ги ва ет мне, са дясь. Я вы хо жу в Вар ша ву, ко то рая не моя
уже два ж ды.

Из до ма я об ра дую Яце ка до б ры ми вес тя ми, так что воз вра ща -
юсь до мой, не спеш но воз вра ща юсь, идя по ули це по-дру го му, по-
дру го му пе ре се кая Пу лав скую, по-дру го му.
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1. Будет сделано (нем.).



По до ро ге, прав да, за хо те лось пе ре ку сить, в квар ти ре у ме ня
ни че го нет, ма га зин-ка фе за крыт, по это му я иду к Лар дел ли, да же
крю ка даю.

Внут ри круг ло и паль мо во, слов но вой ны не бы ло во все, сто ли -
ки за ня ты, за се да ют, хле ба ют ко фе. Без пе ре мен: слов но вой ны не
бы ло во все, сто ит лишь уй ти с ули цы.

Для те бя вой на лишь да ет ро ст ки, лишь опе ря ет ся, Кос ти чек.
Под паль мой воз ле стой ки я за ме тил Руд зи ка, и он ме ня то же за -

ме тил. Мне ни чуть не улы ба лось его об ще ст во, по сколь ку я чту его
в ту пи цах и за ну дах, но все-та ки бы ло бы не уч ти во, при ме тив зна -
ком ца, во об ще не по дой ти к не му, не по при вет ст во вать и, на ко нец,
не при сесть.

Та ким об ра зом, под хо жу, не бреж но улы ба юсь и про тя ги ваю ру -
ку. А Руд зик вста ет, как ужа лен ный мол ни ей, и вдруг рез кость: я ви -
жу, что его ко ле ни и ру ки дро жат от рез кой вспыш ки гне ва, но есть
у не го та си ла во ли, ос тал ся он офи це ром, хоть и в гра ж дан ском, вла -
де ет, зна чит, со бой, а как же, зна чит, вста ет и не за ме ча ет ме ня, слов -
но я пус тое ме сто, моя ла донь ви сит в воз ду хе и вдруг де ла ет ся цен -
тром все го ка фе, все взо ры уст рем ле ны на эту пра вую ла донь, Руд зик
про бу ет быть еще храб рее, гля нуть так, как ес ли бы он смот рел
сквозь ме ня, сквозь мои гла за, что бы по ка зать мне, что не бо ит ся.

А те перь я ощу щаю, как гнев на сы ща ет рез ко мою кровь.
Я ви жу, что Руд зик не прочь до ба вить еще что-ли бо: плю нуть

мне в но ги, мо жет, в ли цо, а мо жет, да же дать мне по ще чи ну.
Но Руд зик улов ля ет в тво их гла зах, Кос ти чек, вой Кае та на Ту ма -

но ви ча, и кровь, те ку щую из его пус той глаз ни цы, Руд зик улов ля ет
это и вдруг пу га ет ся, ма ло то го, он в ужа се от то го, что сде лал, тем
бо лее в ужа се, что уже не ку да от сту пать, как же от сту пишь те перь,
по жмешь шваб скую дес ни цу ре не га та, ко ли все они смот рят, ко ли
он, с гро хо том сдви нув свой стул, при влек их взгля ды к сво ему ма -
нев ру. Но кровь в тво их гла зах ви дит он: зна ет, что не че го ему до -
бав лять к то му рез ко му вста ва нию и не по жа тию рук, по это му сры -
ва ет со спин ки сту ла спор тив ную курт ку та тер ни ка и ухо дит,
ис че за ет, поч ти бе жит.

Гла за от ли па ют от тво ей ру ки, ибо все ви де ли, что Руд зик сбе жал.
Ко неч но, ска жут не так. Ска жут, мол, он не по жал те бе ру ки, мол,
был он сто ек, был храбр, но те перь они не по зво лят се бе ни ка ких ма -
нев ров — по ка ты не уй дешь, — им не от ва жить ся на ка кое-ли бо пре -
зре ние, ибо пу га ет их его страх, страх май о ра Руд зи ка их пу га ет.

А те бе, Кос ти чек, не сти этот крест. Вер нее, то по рёл этот не сти
на сво их пле чах, се твоя жерт ва во имя ро ди ны. Не крест ведь это,
ведь не име нем Бо га, ко то ро го нет, ты по не сешь это бре мя, а име -
нем Поль ши.

Толь ко не при ги бай ся при этом бо лее, чем сле ду ет.
Да ебись он ко нем, Руд зик. Еби тесь вы все ко ро мыс лом. Под бе -

га ет офи ци ант и ста ра ет ся ба лан си ро вать ме ж ду ус луж ли во стью,
ад ре со ван ной мне — нем цу, и дис тан ци ей, ад ре со ван ной пуб ли ке в
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ка фе, бед ня га ме ж ду мо ло том и на ко валь ней. Я не об лег чаю ему за -
да чи, я ни ко му ни че го не со би ра юсь об лег чать.

Са жусь с жид ким ко фе и хле бом с мас лом, ибо пи рож ных — есть
уже пи рож ные! — не охо та, а из кон крет ной еды в на ли чии один хлеб.

Бе ру де ре вян ную ве шал ку с “Но вым курь е ром”. Акт встре чен
взгля да ми, пол ны ми по ни ма ния: про даж ный не мец, от сю да и
“Курь ер”. А, ко ро мыс лом вас. Са ми это чи тае те, на до ведь что-то
чи тать. Про лис ты ваю га зе ту, всё боль ше объ яв ле ния, ни че го ин те -
рес но го, до пи ваю ко фе, ухо жу. Иду к Яце ку.

На хо жу его там, где ос та вил, в квар ти ре, в пи жа ме, по хо же, из -
вес тие о том, что Ига жи ва, ни чуть не по ста ви ло его на но ги.

— Вы пус тят ее. За две ты ся чи дол ла ров. У те бя есть? — сра зу
спра ши ваю на по ро ге.

Яцек, от крыв дверь и не от ве чая на мой во прос, идет без еди но -
го сло ва в гос ти ную, от пи ра ет сек ре тер, вы ни ма ет от ту да боль шой
бу маж ник, ин вен та ри зу ет от де ле ния, две ку пю ры по пять де сят дол -
ла ров. С пре зи ден том Гран том. И пять сот поль ских зло тых.

Са жусь в крес ло, Яцек кла дет день ги пе ре до мной.
— Столь ко.
И па да ет об рат но на ди ван, на ко то ром, без со мне ния, про вел

по след ние не сколь ко дней. По то лок вы цве та ет под его ко ровь им
взо ром.

— Яцек, на до ее от ту да за брать, на до раз до быть де нег.
От во ра чи ва ет ся к спин ке ди ва на.
— Это на ка за ние мне, — ска зал он го ло сом, при глу шен ным плю -

ше вой спин кой. — Бог ка ра ет ме ня за мои про ступ ки.
Про стра ция. На вер но, я дол жен ста рать ся его уте шить, дол жен

вы бить из его баш ки дур ные мыс ли о на ка за нии, дол жен за ста вить
его, вы ну дить к дей ст вию.

Дол жен, дол жен... Кос ти чек, ко му ты что-ли бо дол жен? Лю ди не
пе ре се ка ют ся, Кос ти чек, лю ди са ми по се бе, ка ж дый че ло век яв ля ет -
ся от дель ной ма лой все лен ной, ни кто ни ко му ни че го не дол жен.

Ты ни че го не дол жен Ге ле, Юр чи ку, ни че го не дол жен Яце ку, и
те бе ни кто ни че го не дол жен. Ты ро дил ся один и ум решь один. То,
что кто-то ко гда-то при чи нил те бе не кое доб ро, это лишь ил лю зия.
Пусть твоя мать вскор ми ла те бя, ко гда ты был мла ден цем, что с то -
го? Она кор ми ла, что бы не смот реть, как ты го ло да ешь. А ста ло ли
те бе луч ше от то го, что ты не умер ре бен ком? Ка ко ва цен ность вся -
ко го при чи няе мо го нам до б ра, ес ли оно лишь мно жит стра да ния,
ук ре п ляя ил лю зию, что в жиз ни да но ис пы тать сча стье?

За зло ты не дол жен ни ка ко го воз дая ния, ни ка кой мес ти, да и
че го мо жет ка сать ся при чи нен ное те бе зло? Ви ди мо сти, Кос ти чек,
ми ра жа.

Я встал.
— По зво ни мне, ко гда бу дешь в со стоя нии, — ска зал я, не бу ду чи

уве рен, что сло ва в прин ци пе до хо дят до не го.
И по шел до мой, а Яцек да же не ут ру дил се бя за пи ра ни ем две ри.
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Всхо жу по ле ст ни це, дверь в квар ти ру при от кры та. Я по хо ло -
дел. Пред ста вил се бе, как внут ри ждет ме ня с ре воль ве ром мой по -
знан ский тесть. А то и не мец кий по ли цей ский с на руч ни ка ми, что -
бы аре сто вать за жес то кое убий ст во Кае та на Ту ма но ви ча.

Ожи дал ме ня, впро чем, один Ин же нер, в чем я убе дил ся, как
толь ко, по бо ров страх, во шел на ко нец в квар ти ру. Он си дел, раз ва -
лив шись в мо ем крес ле, по ло жив но гу на но гу, по ка чи вая нос ком
офи цер ско го са по га ту гой хро мо вой ко жи.

Я по здо ро вал ся, ста ра ясь не вы ка зать изум ле ния. Ин же нер сра -
зу пе ре шел к де лу.

— Пан за ре ги ст ри ро вал ся на Фред ро? — спро сил он, и стран но
про зву чал этот во прос на фо не его преж не го все ве де ния.

В от вет я по ка зал Kennkarte. Вит ков ский про шту ди ро вал весь
до ку мент, как буд то в нем со дер жал ся по край ней ме ре ка кой-то
нар ра тив.

— Фа ми лия же долж на быть Штрах виц! — воз му тил ся он. — Кро -
ме то го, как ты, пан, дос тал этот до ку мент за два дня?

Зву ча ло ли в этом во про се по доз ре ние? Не знаю. Не ис клю че -
но, что зву ча ло.

— А это, про шу про ще ния, па на уже не ка са ет ся, — с на по ром
воз ра зил я, к соб ст вен но му изум ле нию. — За да ча вы пол не на.

И те бе да же уда лось обой тись без по яс не ний, хоть как-то смяг -
чаю щих твой от вет, Кос ти чек. Как же я ра да.

Вит ков ский по мол чал с ми ну ту, ше ве ля ртом, слов но что-то же -
вал, мя си стые гу бы из ви ва лись чер вя ка ми в лу же. Вдруг встал, по -
до шел к ок ну, вы гля нул и мах нул ру кой.

— Мы при ве дем па на к при ся ге.
И они при ве ли. В квар ти ру за шел се рый су хо ща вый че ло век в

лет ном шле ме и ста ро свет ской пе ле ри не, стя ну той ар мей ским рем -
нем. К ком плек ту при ла га лись круг лые оч ки в про во лоч ной оп ра -
ве, Вит ков ский пред ста вил его как Во ди те ля.

Ру ка в кар ма не паль то, вновь этот гип ноз паль ца на спус ко вом
крюч ке, он дер жал ее там все вре мя, по ка я при ся гал, гля дя на ме ня
оце ни ваю щим взо ром, и я сам уже не знал, те атр это или он дей ст -
ви тель но ждет, что бы при стре лить ме ня.

Ты знал, ты знал, Кос ти чек. Всё это те атр, вой на те атр, при ся -
га те атр, кон спи ра ция те атр, Гер ма ния то же те атр.

А ес ли это те атр, то что же ре аль но, спра ши вал я се бя, при ся гая
име нем Трие ди но го Все мо гу ще го Бо га и Пре свя той Ма те ри Бо жи -
ей, что же есть на стоя ще го, я на стоя щий?

А я на стоя щая? Мы все кру ги на во де.
Я, ста ло быть, по клял ся без ус та ли сра жать ся, при ка зы ис пол -

нять, жизнь от дать, я клял ся во всем, в чем кля нут ся в та ких си туа ци -
ях, веч ное бздо, ро ди на, вой на, не ко ле би мо, не ща дя, до по след ней
ка п ли кро ви, ор га ни за ция, та ин ст во, свин ст во, гра ниц един ст во.

А что по-на стоя ще му? Нет ми ра и нет ме ня, клят вы в те ат ре те -
ней, кру ги на во де, сло ва в воз ду хе.
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— Пять де сят Шесть, это твой по зыв ной, — шеп чет Вит ков -
ский. — В ор га ни за ции все мы на ты.

Я по жи маю пле ча ми.
— У ме ня для те бя есть пер вое за да ние. По едешь в Кра ков, у не -

кой Ро ха це вич там для нас день ги. Сто ты сяч дол ла ров. Сто ты сяч!
В тво их ру ках они бу дут в наи боль шей безо пас но сти.

Безо пас ность в мо их ру ках. Безо пас ность? Да. Я ведь стал дру -
гим че ло ве ком. Ро ха це вич? Как то име ние, где я встре тил Игу.

— Как я ее най ду?
— Ты те перь офи цер раз вед ки. Вот и най дешь, — ус мех нул ся Ин -

же нер. — Ска жем так, вос при ни май это как тре нинг, пре ж де чем
мы по шлем те бя в Бу да пешт.

— Ко гда? — спро сил я. Вит ков ский гля нул на ча сы.
— Че рез пол ча са с Цен траль но го от прав ля ет ся во ен ный по езд.

Пас са жир ские еще не хо дят, но с Kennkarte мо жет по лу чить ся,
Пять де сят Семь.

— Шесть, — по пра вил его я.
Он бро сил на ме ня рас се ян ный взгляд и по жал пле ча ми.
— С день га ми явишь ся на квар ти ру Лу бень ской, но не ос тав ляй

их там, про сто жди ме ня.
И они ис чез ли.
А ты, Кос ти чек, сде лал то, что те бе по ла га лось, упа ко вал в са к во -

яж ниж нее бе лье и по бе жал на во кзал, дер жа в ру ке свою не мец -
кость, и ждал, ждал, ждал, а вре мя бе жа ло, не то во кзал, не то руи ны,
ты ждал, а на во кза ле пол чи ща нем цев и нем чи ков, мун ди ры се рые,
во рот нич ки тем но-зе ле ные с бе лы ми лыч ка ми за драе ны, во рот ни -
ки, са по ги и по лу са по ги, под сум ки, а ты ждешь и спра ши ва ешь по-
вен ски и ула жи ва ешь и улы ба ешь ся по-вен ски, ждешь че тыр на дцать
ча сов, все у те бя бо лит, Кос ти чек, и мно го эро ти че ских мыс лей, о
Са ло мее, о Ге ле, об Иге, мно го мыс лей, что Игу нуж но вы та щить из
тюрь мы, хо ро шо, что ты взял плащ, ста но вит ся все хо лод нее и хо -
лод нее все тем нее и тем нее под одея лом те п ло, те п лое те ло Са ло -
меи, ее те п лый, со ло но ва тый вкус, ее мяг кая ко жа и бу ты лоч ка, пол -
ная ра дуж но го те п ла, ра дуж ное те п ло раз ли ва ет ся по тво им ве нам,
со гре ва ет ра дуж ное те п ло, со гре ло бы, Кос ти чек, сто ит толь ко пой -
ти к сво ей ма лень кой слад кой кур ве, у нее для те бя бу ты лоч ка, но ты
не пой дешь, о нет, не пой дешь, по то му что ты уже не тот Кос ти чек,
что хо дит к кур ве Са ло мее чер ной злой фаль ши вой, ты не тот Кос ти -
чек, в чьих жи лах жид кое сча стье, те ку чий по кой, жид кий спазм и ты
у нее во рту, Кос ти чек, прав да?

А по сле ты ду ма ешь о тех, дру гих, луч ших лю бов ни цах, ду ма ешь
о той, ко то рую ты на зы вал Сюр при зом, так не ожи дан но воз ник ла
она в тво ей жиз ни, но ты не ду май о ней слиш ком мно го, Кос ти чек,
раз ты ее убил, то не ду май о ней, ты убил ее сво ей жиз нью, убил,
ры дая, сло ва ми, так что боль ше не ту ее.

И ты не зна ешь, что она но си ла твое го ре бен ка, Кос ти чек, не зна -
ешь, что убил это го ре бен ка свои ми сло ва ми, и она то же не зна ет,
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кро ва вый шмат на по лот ня ной про клад ке, ко мок в бу ма гу и в му сор -
ное вед ро, а бы ла ли у это го ре бен ка ду ша, вдруг те бе ин те рес но,
хоть ты не ве ришь в ду шу, но это дур ной во прос, да же у кам ня есть
ду ша, а это был твой пер вый сын из бес соз на тель но го те ла тво ей
пер вой из ме ны. Ес ли во об ще воз мож на из ме на ко му-то. Я по ла гаю,
что не воз мож на, что бы из ме нять, лю дям должно сна ча ла пе ре -
сечь ся, а лю ди во все не пе ре се ка ют ся, но ты ду ма ешь ина че, Кос ти -
чек, ты ду ра чок и не зна ешь, что ка ж дый оди нок как перст.

А та де вуш ка не зна ла, но при этом на блю да ла с лю бо вью, как
рос ли ее ма лень кие груд ки, ей ду ма лось, что они рас тут от лу ны, ко -
то рая сколь зи ла по ее гру ди в гар сонь е ре, ко то рую ты и па ра кам -
ра дов спе ци аль но сня ли на слу чай та ких сви да ний. А рос ли они от
то го сгу ст ка, что пы тал ся при жить ся в ее те ле, но не при жил ся.

И ты пе ре ста ешь ду мать о ней, ведь я про шу те бя об этом, ты
боль ше не ду ма ешь о ней, ука чи вае мый сво им не сво им по ез дом,
едешь в Кра ков, на юг, в от де ле нии сол да ты, обыч ные ря до вые и еф -
рей то ры, вин тов ки ви сят, же лез но до рож ник по ляк, ты не прочь ему
сло веч ко мол вить, объ яс нить, втолк нуть его в туа лет и от крыть ся: я
по ляк, офи цер тай ной раз вед ки, я на за да нии. Од на ко не мол вишь.

По том ты вы хо дишь, по сле це лой но чи с сол да та ми и вин тов ка -
ми, вы хо дишь на во кза ле в Кра ко ве или в Кра кау, на во кза ле, не
тро ну том бом бой, один пу те ец вы ужи ва ет твой ко рич не вый кос -
тюм из ла ви ны се рых мун ди ров и, ду мая, что мо жешь быть по ля -
ком, за го ва ри ва ет: что, Гур нос лён ская силь но раз ру ше на, но ты по -
жи ма ешь пле ча ми, Ich weiss nicht! В кон це кон цов, есть де ла
важ ные и важ ней шие, в кон це кон цов, ты же не мо жешь под да вать -
ся эм па тии, от чиз на ка приз на гра ниц не ру ши мость и кре сов ре ши -
мость за го вор груп пы ячей ки тру пы.

Идешь, зна чит, про хо дишь Ба шен ную, пе ре се ка ешь План ты,
ка кой стран ный го род, ка кой стран ный Кра ков, кар ка ет во ро ном
Кра кау, идешь, не зная, ку да ид ти, не зная, как офи цер раз вед ки
обя зан най ти не кую Дзид зю Ро ха це вич, ин те рес но, сов па де ние фа -
ми лий с вла дель ца ми па мят ной да чи слу чай но или не слу чай но, ли -
бо на всё во ля слу чая, ли бо ни на что нет во ли слу чая, всё или ни че -
го, что за имя, соб ст вен но: Дзид зя, итак, пе ре се ка ешь Ры нок, го род
не тро нут вой ной, за то тро нут нем ца ми, нем цы по всю ду, и ты по -
всю ду, мой не мец, мой Кос ти чек, ко гда так идешь по Кра ко ву, что
пом нишь ты из Кра ко ва, что ты пом нишь, квар ти ру Год зе ев ских,
где ты бы вал, где без дар но и без ус пеш но со блаз нял же ну хо зяи на,
ты пом нишь эту квар ти ру и те ав то про бе ги на трех ма ши нах по
шос се на Гру ец, Конь ске и Ме хув, твоя олим пия, шев ро ле Яце ка и
фи ат од но го ти па, чью фа ми лию ты по за был, от кры тые кры ши,
шар фы и шо фер ские гогг лы, а за тем вод ка, и плоть, и чте ние сти -
хов, воз де тый па лец Яро сла ва во вре мя чте ния, жизнь, жизнь бы ла,
Кос ти чек, а сей час ты топ чешь мос то вую по-не мец ки и по-не мец ки
за хо дишь в цу кер ню Мау ри цио, это ме сто пер вым при шло те бе в
го ло ву, ибо ку да, ес ли не в цу кер ню, ка вяр ню, кнай пу, ибо где еще
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ис кать что-ли бо, но у Мау ри цио пус то ва то, од на ко не пус то, ни од -
но го зна ко мо го ли ца, у те бя есть зна ко мые в Кра ко ве, но, вид но, не -
дос та точ но, за ка зы ва ешь, как обыч но, ма лый чер ный и даль не го
сле до ва ния, уз на ешь од но го кель не ра, а он те бя нет, и ты не зна -
ешь, не зна ешь, что даль ше, но у те бя есть день ги Яце ка, Яце ка, ко -
то рый ле жит сей час на ди ва не, ове ян ный аб со лют ной ме лан хо ли -
ей, и ты ду ма ешь: мо жет, он уже паль нул се бе в лоб, хо тя нет, нет в
до ме ору жия, не ри ск нул бы, а по-дру го му он се бя не убь ет, ты зна -
ешь за бо бо ны его, жил се бе не вскро ет, из ок на не вы бро сит ся, не
Яцек, нет.

Итак, он ле жит, ове ян ный ме лан хо ли ей, ты же его день ги, часть
его де нег, но всё рав но его день ги су ешь в ла пу кель нер скую, то бишь
бы чью, хо тя поч ти че ло ве че скую, и спра ши ва ешь о не кой Ро ха це -
вич, ты ведь ему ре ко мен до вать ся не ста нешь, но знать, что ты не -
мец, он же ж не мо жет, ты же ж не не мец, от то го толь ко шлешь ему
сиг на лы, гип ноз, что ни как не не мец, а ско рее за го вор груп пы ячей -
ки тру пы, су ешь две сти зло тых в ла пу поч ти че ло ве чью, хоть и бы ча -
чью, кель нер что-то шеп чет од но му, и дру го му, и треть ему, эта вол на
ше по тов мчит ся, вы хле сты ва ет от Мау ри цио, даль ше идет вол на ше -
по тов, ты те ря ешь ее из ви ду, кель нер со ве ту ет ждать и на ли ва ет еще
од ну даль не го сле до ва ния за счет фир мы и по да ет хлеб и сыр, и я
пью вод ку, ем и жду.

Че рез па ру ча сов вол на ше по тов воз вра ща ет ся и ло жит ся на бе -
рег: яв ля ет ся ху дая, очень жен ст вен ная ба бен ция с длин ным но -
сом, оде тая скром но, но вид но, что до ро го, тип креп кой ари сто -
крат ки, не ли по вой, ка ких пол но, но креп кой, ста рин ные ро ды,
вы ве де ние и дрес су ра че ло ве ков, фер мы по ро ды, кня же ст ва ге ди -
ми но ви чей, су дя по фа ми лии, а мо жет и нет од на ко, мо жет, ру си -
ны, мо жет, Рю рик и дру гие нор ман ны, Кур це ви чи, Чет вер тин ские,
Во ро нец кие, Жи жев ские и иже с ни ми, от че го бы не Ро ха це вич,
ста ло быть, яви лась, се ла, не спра ши ва ясь, к мо ему сто ли ку, нож ка
на нож ку и па роль, а я ведь ни ка ко го па ро ля не знаю, не упо ми нал
Ин же нер о па ро ле.

Но знаю, что вы кру чи вать ся без тол ку. По это му я шеп чу ей на
ухо: от ор га ни за ции, от Ин же не ра, ни ка ко го па ро ля не да ли, мой
по зыв ной Пять де сят Шесть...

Ро ха це вич на до лю се кун ды про сия ла и тот час сно ва мрач не ет
ли ком.

— Долж но быть, Пять де сят Семь?
Скри п лю зу ба ми, а не при знать ся ли, что не знаю и сам? Так луч -

ше. Без вра нья. Я вче ра был при ве ден к при ся ге. Ин же нер дал два
по зыв ных. Сна ча ла ска зал, что Пять де сят Шесть. Но по том об ра -
тил ся ко мне как к Пять де сят Седь мо му. Объ яс нить ни че го не по -
же лал.

Ро ха це вич ки ва ет, при го рю ни лась, ну да, так, та кой вот он есть,
так вот оно все с ним, увы.

На ко нец ре ша ет ся, с пле ча.
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— Я ве рю па ну. — Рас сия лась в улыб ке.
А я смот рю на нее с же ла ни ем, не знаю, от ку да оно взя лось, но

ров но так я смот рю на нее, с же ла ни ем.
А ты смот ришь на нее с же ла ни ем, не зная, от ку да оно взя лось,

но ров но так ты на нее смот ришь, ибо так ты смот ришь на всех
жен щин, ибо не уме ешь смот реть на жен щин ина че, чем с же ла ни -
ем, ибо от ка ж дой хо тел бы иметь до ка за тель ст во, что она счи та ет
те бя муж чи ной, ибо сам ты в этом не уве рен, ска жи спа си бо ма те -
ри, Кос ти чек.

Итак, смот ришь на нее с же ла ни ем, при том зна ешь, Кос ти чек,
зна ешь, что она для те бя со вер шен но не дос туп на, и не от то го, что
не дос туп на в це лом, нет, она не дос туп на для те бя, ты не тро нешь
ее, она те бе по про сту не даст, она вне до ся гае мо сти, Кос ти чек, и
ре чи нет.

Есть в этом что-то, че го ты не зна ешь и не по ни ма ешь, не что,
чье об ли чье ты чу ешь и про ви дишь, внут рен няя мощь, це ло куп -
ность, си ла, что-то за хва ты ваю щее и ужа саю щее од но вре мен но, не -
что, че го ты ни ко гда пре ж де не ви дел.

Вне зап но вме сто то го, что бы быть у Мау ри цио, вы с пан ной Ро -
ха це вич иде те к ней на квар ти ру, ты пла тишь, вы иде те, а там пан -
на Ро ха це вич да ет те бе порт фель с день га ми, за ни ми-то ты ехал, и
пе ре хо дит с то бой на “ты”, все го во рят мне “Дзид зя”, и со ве ту ет не
те рять их, а вы в ее квар ти ре од ни, но savoir-vivre, ты по клял ся, что
ни ка ких жен щин, что толь ко Ге ля, Ге лю шик, по ка вы раз го ва ри -
вае те, ты мно го го во ришь о Ге ле, твер дишь “моя же на Ге ле на”, а
все же за де ва ет те бя, что Ро ха це вич по зва ла те бя в свою квар ти ру
так, как ес ли бы ты был со вер шен но без обид ным, как ес ли бы жен -
щи ной, как ес ли бы без хуя, без друж ка сер деч но го ме ж ду ног, а Ро -
ха це вич сте лет те бе в ком на те для гос тей, и там ты всю ночь
ждешь, по ка она при дет, но зна ешь, что не при дет, и она не при хо -
дит, а ты все-та ки ждешь, ду ра чок, ждешь и зна ешь, что про гна ла
бы те бя, ко гда бы ты во шел к ней, вы гна ла бы сме ясь, не не го дуя,
смех в ты ся чу раз ху же не го до ва ния.

Че го ты не зна ешь, че го не слы шишь, так это слез Дзид зи Ро ха -
це вич, слез ни ко го не бо яв шей ся жен щи ны, что спор та ра ди мо та -
лась са ни тар кой по ты лам всех фрон тов в Поль ше, что спор та ра ди
за бав ля ет ся кра ков ским liberum conspiro, сме лее муж чин, бо лее от -
ча ян ная, уве рен ная в сво ей хо ро шей кро ви, уве рен ная в сво ей по -
лез но сти, бал кан ски ми тро па ми пой дет она так же, как до вой ны
съез жа ла на лы жах и во ди ла свою ис па но-сюи зу, мо гу чую, как до по -
топ ная бес тия, буд то объ ез жая мас то дон та, так во ди ла она свою ис -
па но-сюи зу о две на дца ти ци лин д рах, что ни ко ле со, то тай ная под
кры лом сле за, по ка на ко нец не возь мут Дзид зю бал кан ские бан ди -
ты, год со рок тре тий, ее возь мет жи во пис ная бан да из па ры сер бов
и од но го му суль ма ни на-бос ний ца, с венг ром во гла ве, они возь мут
Дзид зю, ее пис то лет за кли нит, и не ус пе ет она пе ре дер нуть за твор,
как птич ка уже в клет ке.
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Сер бы уда рят ее так, как еще ни кто не бил, со рвут с нее муж -
скую оде ж ду и ста нут имать, ка ж дый по оче ре ди, не зная да же, ко го
на си лу ют, их серб ские ел да ки в ней как в тех жен щи нах, к ка ким
они при вык ли, и они не за ме тят да же, сколь глад ка и безу преч на
ко жа Дзид зи Ро ха це вич, сколь кра си вы ее го ти че ские ла до ни и
сколь бла го род ны изящ ные гру ди. А по ка они бу дут ее имать, венгр
ос мот рит ба гаж, най дет то, что она не сла, и ре шит взять за это хо -
ро шую це ну. А ко гда оты ме ют, то венгр, по ви дав ший столь мно го,
что его ни что уже не тро га ет, за стре лит ее из ее же пис то ле та, и го -
лый, опо ро чен ный труп Дзид зи Ро ха це вич ос та нет ся в ноч ном бал -
кан ском ле су, но не на дол го, вол ки, ко то рым люд ские вой ны го раз -
до по лез нее, не же ли са мим лю дям, не за мед лят его най ти.

А по ка ты, Кос ти чек, бодр ст ву ешь в по лу сне ее ком на ты для гос -
тей, Дзид зя пла чет по муж чи не, ко то рый ее бро сил, пла чет по сво -
ему пер во му лю бов ни ку, по ма лой боль шой тай не, о ко то рой не зна -
ет ни кто, да же са мые близ кие под ру ги по пан сио ну, да же ро ди те ли,
да же ис по вед ник, ко то ро му Дзид зя пе ре ста ла ис по ве до вать ся в чем
бы то ни бы ло ров но то гда, ко гда ее бро сил пер вый лю бов ник,
боль шая чер ная ды ра в ее стой ком серд це, поз же креп ко очер ст -
вев шем, ды ра не за рос ла, Дзид зя, стой кая суф ра жи ст ка, за ткну ла ее
спор том, ма ши на ми, заго во ра ми, дру ги ми муж чи на ми, они тек ли
сквозь ее жизнь, муж чи ны пер во го сор та един ст вен но, ни ка ких ду -
ра ков, ни ка ких ха мов, ни ка ких под ле цов, ни ка ких тру сов, ка ж дый
хоть в чем-то луч ше то го, пер во го, но ни один не хо рош на столь ко,
что бы ды ра за руб це ва лась, и она бро са ла их, они же лю би ли ее веч -
но, жда ли, что вер нет ся, она же ни ра зу не воз вра ща лась, а сей час,
по ка ты бодр ст ву ешь, же лая ее, Кос ти чек, бодр ст ву ешь в ком на те
для ее гос тей, в го ло ве Дзид зи Ро ха це вич, кро ме слез, есть так же
сеть ее быв ших лю бов ни ков, из них она спле тет кон спи ра тив ную
ор га ни за цию муж чин, не пе ре ста вав ших ни ко гда лю бить ее, а она
со бе рет эту их лю бовь и бро сит Поль ше.

И не ждет она те бя, впер вые уви дев те бя, она уже зна ла, что ты
не дос та точ но хо рош для нее, и речь не о ти ту лах граф ских и про -
чих, да же знай она про твое го от ца, древ ность ро да, Ура дель, и то
ты не был бы дос та точ но хо рош для нее, а был дос та точ но хо рош
не кий ав то ме ха ник, он за ни мал ся ее ис па но-сюи зой так же неж но,
как не жил ее са му, а те перь он бу дет мас те рить бом бы, что бы уби -
вать гит ле ров цев, по том гит ле ров цы его пой ма ют и рас стре ля ют,
и Дзид зя не ста нет его оп ла ки вать, по сколь ку оп ла ки ва ет она лишь
од но го муж чи ну.

Но для ме ня ты дос та точ но хо рош, Кос ти чек, для ме ня ты тот,
кем был для нее ее пер вый лю бов ник, для ме ня ка ж дая моя лю бовь
как пер вая, ка ж дый муж чи на, за ко то рым я сле дую, бро са ет ме ня,
свою тень, по-но во му, с ка ж дым я раз ная, со вер шен но раз ная.

И вот ут ром Дзид зя пот чу ет те бя зав тра ком, но не де лит этот
зав трак с то бой, так что ты в оди но че ст ве ешь хлеб и яич ни цу и
пьешь чер ный ко фе, а по том вы хо дишь с порт фе лем, пол ным пя ти -
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де ся ти дол ла ро вых ку пюр, сно ва Грант, она по ка за ла их, ухо дишь
оби жен ным, уни жен ным, она да же по да ла те бе ру ку на про ща ние,
улыб ну лась и ска за ла:

— Еще уви дим ся, не пре мен но.
Но это му не ис це лить уни же ния и уяз влен ной гор до сти.
Итак, от ка ме ни цы на ули це Дол гой на во кзал, там ожи да ние и

тре во га за порт фель, не стя нул бы кто, охот нее все го ты ско вал бы
его с ру кой, но бо ишь ся кон тро ля, Kennkarte не объ яс ня ет дол ла ры
в порт фе ле, от ку да столь ко дол ла ров, на что столь ко дол ла ров, итак,
ожи да ние и страх, и на ко нец по езд и дис кус сии с не мец ким офи це -
ром, по ез дом этим за ве дую щим, и не на висть в гла зах поль ско го кон -
дук то ра, и сно ва но чью, но чью, на се вер, но чью. В этот раз ку пе пус -
тое, по ля ков в по езд не пус ка ют, но те бя пус ти ли, в Вар ша ву ни один
сол дат не едет, из Вар ша вы толь ко вы ез жа ют, Фран ция, Фран ция,
нек ро суб стан ция, а что бы не вос поль зо вать ся Kennkarte и не про -
брать ся в Ру мы нию, в Венг рию, не по ехать во Фран цию, в поль скую
ар мию, от че го бы не пой ти с фран цу за ми на Бер лин, ра зок они уже
вы иг ра ли вой ну с Гер ма ни ей, мо гут вы иг рать сно ва.

Но нет, не хо чу ни ка кой Фран ция, у ме ня мой порт фель с день -
га ми, я дол жен их от дать, вой на здесь, здесь бу ду с ней драть ся,
здесь бу дет моя вой на, и здесь, ко ли на до, она за кон чит ся. Жизнь
на ал тарь, ро ди на, встарь, субъ е ди ниц, не ру ши мость гра ниц.

Я со шел очень ран ним ут ром на Гдань ском, по то му что по за га -
доч ной не мец кой при чи не там ос та но вил ся мой по езд, был все еще
ко мен дант ский час, но ка кое мне де ло до ко мен дант ско го ча са, ес -
ли я, ни ма ло не тре во жась, мо гу пе ре дви гать ся по го ро ду, ведь я не -
мец с вен ским не мец ким и не мец ки ми бу ма га ми.

Ес ли пой ду сей час к Лу бень ской, то мне при дет ся от дать порт -
фель. А в нем день ги, мно го де нег. Ига. В тюрь ме. Ес ли я пой ду до мой,
ме ня там мо жет за стать Вит ков ский, порт фель при дет ся от дать.

Так что нет.
Как это нет, Кос ти чек? Ига это лич ное, же на дру га, дав няя лю -

бов ни ца, Ига от нюдь не оте че ст во, эти день ги при над ле жат оте че ст -
ву, Кос ти чек, я знаю, что это ложь, рав но как всё это ложь, по то му
как нет ни че го, од но ни что яв ля ет ся прав дой, но ты это го не зна ешь
и не име ешь пра ва пре дать то, во что ве ришь, Кос ти чек, не име ешь.

Но ты же пре дашь, это твое, ты муж чи на-нож-в-спи ну. Ес ли бы
я мог ла рас ска зать те бе, что ты не мо жешь быть пре да те лем, ведь
ты один-оди не ше нек! Но не мо гу.

Нет и всё, в не мец кой тем ни це те ло, ко то рое я не жил, не мо гу
я ос та вить ее там, не те перь, ко гда ме ня бро си ла Ге ля.

Вот не мно го по го дя я вы хо жу в го род и что ви жу — трам вай!
Идет трам вай, трой ка. Са жусь, сча ст ли вый, на виа ду ке над во кза -
лом и еду. Увы, лишь до пло ща ди Кра син ских. Я не был тут с на ча -
ла вой ны, как-то так вы шло, часть пло ща ди там, где трам вай, рас чи -
ще на уже, но за ва лов еще по ряд ком, сло ман ные ва го ны и
Ки лин ский гро зит не бу саб лей.
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Во жа тый по ве дал мне, что по Но во му Свя ту пус ти ли уже ав то бус,
Но вый Свят, Ие ру са лим ские, до са мой пло ща ди За ви ши, но это по пе -
рек мое го мар шру та. Ни еди ной те ле ги не на шлось, зна чит, ос та вал -
ся пе ший во яж, и я по воя жи ро вал по Но во му Свя ту и по Ал ле ям, по -
ка че рез три чет вер ти ча са не вы шел к зда нию, по гло тив ше му Игу.

И всю до ро гу ты ду мал об Иге, Кос ти чек, ты вспо ми нал все ва -
ши но чи и сия ние ее те ла и губ и вкус ее вспо ми нал, и ни ра зу не по -
ду мал о Ге ле, Ге лю ши ке, Кос ти чек.

Ге ля не ухо ди ла от те бя, Кос ти чек, Ге ля ото шла, но это те атр, ты
зна ешь от лич но, зна ешь, но все же идешь на Шу ха и сей час пря чешь -
ся в ар ке, от крыл порт фель, от счи тал две ты ся чи не тво их, но оте че -
ст вен ных дол ла ров, и ал ле, в ми ни стер ст во об ще ст вен но го про све -
ще ния, идешь, не чи нясь, на Шу ха, на Шу ха, взял из порт фе ля две
ты ся чи дол ла ров, не чи нясь взял их и идешь на Шу ха. На Шу ха, 25,
мо ну мен та лизм Мон чен ско го край не мо ну мен та лен, страж, Kenn -
karte, ком на та две сти семь де сят пять, сим па тич но го нем ца в се рой
фор ме еще нет, так что нуж но по до ж дать, так что жду, жду на длин -
ной де ре вян ной ска мье в ко ри до ре, по ка он на ко нец не при хо дит.

Он те п ло при вет ст ву ет те бя, буд то здо ро ва ет ся с дру гом, а у те -
бя в ру ке порт фель, а в нем ку ча не тво их дол ла ров, и ты яко бы его
друг, а дол ла ры, от щип ну тые от порт фе ля, они у те бя в кар ма не, ка -
кую ложь со чи нишь ты на по тре бу Вит ков ско му и ком па нии, а ес ли
б кто уви дел, как ты вхо дишь сю да, “в гес та по”, как ста нут го во рить
поз же, — как ты вхо дишь в гес та по, но сей час еще так не го во рят,
так ес ли б кто уви дел, как ты вхо дишь в зда ние быв ше го ми ни стер -
ст ва, о чем бы они по ду ма ли?

Но ни кто те бя не ви дел.
Я по здо ро вал ся с по ли цей ским в се рой фор ме край не веж ли во,

по сле че го не чи нясь вы нул из кар ма на дол ла ры и по ло жил на сто -
леш ни цу. Не мец де нег не счи тал, стрях нул их мо мен таль но в ящик,
за пи рае мый клю чи ком, при этом ни на се кун ду не сти рая улыб ки
с губ.

— Was jetzt?1 — спро сил я.
— Warten Sie einen Augenblick2, — веж ли во от ве тил он. — Сей час

ее ос во бо дят.
И он ду мал о сво ей ма лень кой те ле фо ни ст ке Бер на детт, ут ря -

сая это ос во бо ж де ние, в ожи да нии де нег, и вся эта ис то рия по ка за -
лась ему край не ро ман тич ной. Но ты это го не зна ешь, Кос ти чек,
ни как не мо жешь это го знать.

И ок тябрь ским ут ром на алее Шу ха встал ты, ожи дая свою быв -
шую лю бов ни цу. По ули це плел ся оди но кий маль чик со школь ным
ран цем, в на чаль ных шко лах во зоб но ви ли обу че ние, для не го вой на
по прав де кон чи лась, ведь раз нуж но ид ти в шко лу, то вой ны уже
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нет. Он па дет в ав гу сте че рез пять лет, при ата ке на дом Ших та в со -
ста ве под раз де ле ния, име нуе мо го ро той, воо ру жен ной тре мя пис -
то ле та ми и че тырь мя де сят ка ми гра нат, а у не го не бу дет ни пис то -
ле та, ни гра на ты, он ук ро ет ся за сте ной, а по том его за стре лят, и о
нем ни кто не вспом нит, та кой бу дет его вой на.

А на дру гую сте ну дру гой юно ша в кеп ке ле пит пла кат, на ма зы -
вая его клей сте ром с по мо щью мак ло ви цы. Мяг кая лип кая ще ти на
сколь зит по бу ма ге, ле ни во из ги ба ясь ду гой, как бед ра вос точ ной
тан цов щи цы. С пла ка та мэр го ро да Ста жин ский при зы ва ет жи те -
лей со труд ни чать со служ бой ап ро ви за ции, про ти во сто ять спе ку ля -
ции и чрез мер но му рос ту цен, во прос оный бу дет ре гу ли ро вать ся
за ко ном, но до б рая во ля гра ж дан и твер дое мне ние об ще ст вен но -
сти мно го го смо гут в об лас ти этой дос тичь.

Лишь бес пре мен ное вы пол не ние обя зан но стей все ми обес пе -
чит нам воз вра ще ние нор маль ных ус ло вий, вос ста нов ле ние сто ли -
цы и по вы ше ние за ня то сти в го ро де.

Ты с те п ло той ду ма ешь о пре зи ден те го ро да Ста жин ском, ни ко -
гда рань ше о нем не ду мал, а сей час ду ма ешь, не ко то рые мно го го -
во ри ли о его ра дио пе ре да чах, но те бя не бы ло то гда в Вар ша ве, а
пе ред вой ной — ну ка кое те бе де ло бы ло до кем-то на зна чен но го мэ -
ра, ни до ка ких мэ ров те бе ни ка ко го де ла не бы ло.

А сей час, хоть ты и сде лал ся нем цем, те бе от че го-то луч ше ду ма -
ет ся о Вар ша ве, Кос ти чек, вот он здесь, про во дит с нем ца ми ка кую-
то по ли ти ку, управ ля ет го ро дом. Это хо ро шо. Хо ро шо, что он ос -
тал ся, не убе жал, как про чая сво ло та.

И вдруг, как из-под зем ли, по яв ля ет ся она. Не бы ло ее, а вдруг
есть. Ига. В тон ком свет лом паль те це, есть. Не бы ло ее, а есть. Сто -
ит тут. Не стоя ла, а сто ит. С че мо дан чи ком в ру ке.

— Кон стан тин... — шеп чет. — Про сти ме ня.
— По шли от сю да.
Бе решь ее за ру ку, за би ра ешь че мо дан, го во ришь, мол, Яцек

ждет ее, хо тя это не так, по то му что ес ли Яцек ле жит на ди ва не, гля -
дя в по то лок, то он ни че го не ждет, ни Иги, ни ко го-ли бо дру го го, в
этом слу чае Яце ка поч ти нет.

А Ига Рос тань ская, ма лень кая, яс нов ла сая Ига Рос тань ская, же -
на твое го дру га и твоя пер вая жен щи на, буд то ужа лен ная пред чув -
ст ви ем, спра ши ва ет, он что, опять, мол... А ты не пе ре чишь, нет
охо ты ей врать.

— То гда я не хо чу к не му. Про шу, не от во ди ме ня к не му, не се го -
дня. Се го дня я не мо гу о нем печь ся. Бу ду печь ся о нем с зав траш не -
го дня, по брею его, ис ку паю его, зай мусь им, вер ну его к жиз ни, ко
все му. Но не се го дня. Про шу те бя. От ве ди ме ня к вам.

Мол чишь. Она не зна ет, что Ге ли нет. А мо жет, зна ет? Мо жет,
как-то ина че зна ет, чув ст вуя жен ским чуть ем, что нет ее?

— Ге ли и Юр чи ка нет, — го во ришь ты, а что ты, кста ти, име ешь
в ви ду, что хо чешь этим ска зать, Кос ти чек?

Ига креп че при жи ма ет ся к те бе.
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— От ве ди ме ня к се бе, Кос ти чек.
Долж но быть, по ни ма ешь, Кос ти чек, что ей нуж но по сле трех

не дель аре ста. Те п ло, по кой, тьма и без мя теж ный сон. А мо жет, ты
ду ма ешь, что это обе ща ние со вме ст ной но чи, Кос ти чек?

Ты не зна ешь, что она по ви да ла, а по ви да ла она ма ло, ни кто ее не
бил, ни кто ее не ис тя зал, кое-ко го ис тя за ли, она же про сто си де ла со
слу чай ны ми жен щи на ми в жен ской ка ме ре, с од ной про сти тут кой и
од ной да мой, ни кто ее да же не уда рил, ни че го та ко го, она толь ко
ужас но боя лась, ведь Ига не Дзид зя Ро ха це вич, Ига Рос тань ская из
иной ка те го рии жен щин, Кос ти чек, но те бе не по нять, ведь ты, ду -
ра чок не сча ст ный, во об ще не раз ли ча ешь жен щин. Но ее по треб но -
сти как-то по ни ма ешь. Что се го дня мог ла бы не вы не сти Яце ка в пи -
жа ме с ту пым взгля дом в по то лок. Се го дня не мог ла бы вы не сти
то го, что нуж на ему.

Итак, вы иде те, Кос ти чек, под ру ку, пло щадь Люб лин ской унии,
Пу лав ская, дом из шо ко ла да, ок тябрь ское солн це, мо жет, уже по -
след нее в этом го ду, гре ет его сте ны, и они мяг ча ют, и пах нут, и
пят на ют паль цы ко рич не во-слад ко.

Да?
Стои те пе ред до мом. Ты не зна ешь, за чем ос та но вил ся, но Ига

по кор но, мед лен но ос та нав ли ва ет ся вслед за то бой.
— По че му те бя аре сто ва ли?
— Мы ока за ли со про тив ле ние.
— Со про тив ле ние?
— У нас ре к ви зи ро ва ли ма ши ну, а я не хо те ла от да вать. И аре -

сто ва ли.
— Те бя же мог ли за стре лить.
— Мог ли.
Ты не от ве ча ешь. Ты бо ишь ся от ве тов, по это му не от ве ча ешь.
— Пой дем на верх, — го во ришь ты.
Вы под ни мае тесь по ле ст ни це, вверх, вверх, к две рям тво им,

Ига не к мес ту в этой квар ти ре, хо тя и бы ва ла в ней мно го раз.
— Я бы при ня ла ван ну, — го во рит она.
Ты про ве ря ешь — го ря чая во да есть, от лич но, ты льешь во ду в

ван ну, за по те ва ет зер ка ло, ты пе ре би ра ешь кос ме ти ку Ге ли и на хо -
дишь ка кое-то сред ст во, ван ная ком на та пол нит ся аро ма том ла ван -
ды, Ига в это вре мя си дит в гос ти ной, сло жив ру ки на ко ле нях, да -
же плащ еще не сня ла, си дит, буд то ждет че го-то.

Са ма не зна ет, че го ждет, я за гля ды ваю ей в го ло ву и ви жу, что
са ма не зна ет.

Ты вы хо дишь из ван ной, про шу, про шу те бя, Ига, во да го то ва,
и она идет в ван ную в пла ще, за кры ва ет за со бой дверь, за дви га ет
ще кол ду, что не мно го те бя ко ро бит, прав да, Кос ти чек?

Ибо ты не по ни ма ешь, как силь но мо жет жа ж дать уе ди не ния
тот, кто про вел толь ко что три не де ли в им про ви зи ро ван ной ка ме -
ре на чет ве рых.

Не по ни мае те, но при ни ма ешь, прав да?
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В квар ти ре очень ти хо, Юр чи ка не слыш но, ни ко го не слыш но,
толь ко слыш но, как Ига раз де ва ет ся за две рью ван ной. Ты слы шишь,
как она вхо дит в во ду, слы шишь, как она оку на ет ся в нее, и ду ма ешь,
вот она на гая, так во об ра жа ешь се бе, ты же пом нишь ее те ло.

А ме ж ду тем она во все не на гая, Кос ти чек, в во ду она оку ну лась
в ниж нем бе лье, та кое оно у нее гряз ное, тру си ки и бю ст галь тер
она сни мет лишь вре мя спус тя, ко гда ты по ки нешь квар ти ру.

А в те бе как раз да ет ро ст ки та мысль, Кос ти чек. Тот час же от -
не сти Вит ков ско му день ги. И, мо жет, ты как-то ус лы шал мои сло ва
о том, что нын че нуж но Иге, тво ей пер вой лю бов ни це Иге, Иге по
це не ук ра ден ных у Поль ши ты сяч, Иге же не Яце ка, Иге с кар ти нок
Са ло меи.

— Ига, я вый ду на пол то ра ча са. Чув ст вуй се бя как до ма, — че рез
дверь ска зал я.

Та что-то мурк ну ла в от вет.
Так что я на дел паль то и по шел на пло щадь Спа си те ля, взяв

порт фель со слег ка под то чен ным дол ла ро вым за па сом, по шел, по -
шел бы ст рым ша гом. Я по шел. Да.

Под ни ма ясь по ле ст ни це в квар ти ру Лу бень ской, я не знал, как
со об щу Ин же не ру о мо ей деф рау да ции.

Ерун да, Кос ти чек, ерун да, я-то ведь зна ла, я-то знаю, как со об -
щишь, и это зна ние про пус тит та тон кая мем бра на ме ж ду на ми, не -
что вро де диф фу зии ме ж ду мной и то бой, Кос ти чек, как-ни будь все
оно про те чет, про со чит ся. Не пе ре жи вай, лю бовь моя.

Итак, ты вхо дишь в квар ти ру Лу бень ской и впер вые встре ча -
ешь са му Лу бень скую, и един ст вен ное, что от ме ча ешь в сво ем муж -
ском ду хе, это ее не жен ст вен ность, ей все-та ки пять де сят пять лет,
зна чит, для те бя она уже не жен щи на, так ты ее ви дишь.

Знал бы ты, сколь ко мне лет! Но ты не зна ешь.
Знал бы ты, что в ее соб ст вен ных гла зах она все еще жен щи на,

ко гда рас смат ри ва ет се бя в зер ка ле в ван ной, ко гда мо ет свое те ло,
впол не еще не увяд шее, она жен щи на. Знай ты это, мо жет быть, и
сам по стиг бы в ней жен щи ну? Но ты не зна ешь.

А че рез во сем на дцать лет Лу бень ская со ста рит ся, ей бу дет семь -
де сят три и груз ис то рии на пле чах, до б рый ку сок этой ис то рии бу -
дет так же тво им, но воз раст не спа сет ее от страш ной смер ти: от
две на дца ти уда ров но жом в ста рое, увяд шее те ло, и она не ус пе ет
по ду мать, но, будь у нее боль ше вре ме ни, то по ду ма ла бы, что это
наи близ шая бли зость, в ка кую она всту па ла с муж чи ной с мо мен та
по след не го по це луя.

А муж чи на тот шеп нет по-поль ски: “Сдох ни, пад ло но ше ное!”,
шеп нет это, ле вой ру кой об ни мая Лу бень скую за шею, его ла донь
за ты ка ет по мерт ве лый от стра ха рот, ее дряб лые яго ди цы и спи на
упер ты в мо гу чие бед ра и пло ский жи вот, он шеп нет эти сло ва в ухо
в се дых во ло сах и ста нет ко лоть по но шен ное те ло Лу бень ской кин -
жа лом Фер бер на-Сайк са, обою до ост рым, как язык Хри ста, очень
кра си вый сти лет, та кой но си ли анг лий ские де сант ни ки в го ды ва -
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шей про шлой вой ны, и стро гий кли нок прон зит поч ки, се ле зен ку,
про рвет ки шеч ник, рас се чет мат ку, и тут муж чи на ос ла бит лю бов -
ные объ я тия и но ше ное те ло Лу бень ской, те ло гер ба По мян, те ло в
ды рах, кро вя щее мерт вой кро вью, ося дет на анг лий скую зем лю, в
анг лий скую зем лю его за ро ют и анг лий ские чер ви его съе дят.

Но это всё спус тя во сем на дцать лет, в 1957 го ду, Кос ти чек, еще
вре мя зреть те лам де во чек, что ро ж да ют ся сей час, ты ви дел их в сен -
тяб ре в род до ме, пом нишь? Ты ви дел их эва куа цию в под вал. Что де -
ла ли вы в род до ме? Ты уже не пом нишь. Я пом ню, но не важ но. Но ты
пом нишь, ты ви дел их у жи во тов и гру дей ма те рей в под зем ных ко -
ри до рах, оде тых в бе лое, рав но бе лых, и впер вые они влю бят ся, ко -
гда ды ря вое те ло Лу бень ской нач нет опа дать на зем лю. А ко гда те ло
Лу бень ской уто нет в зем ле, то от да ст ся муж чи не в пер вый раз од на
из тех но во ро ж ден ных де во чек, ко то рым сей час, ко гда ты вхо дишь в
квар ти ру на пло ща ди Спа си те ля, ис пол нил ся ме сяц, а не ко то рым не
ис пол нил ся, по то му что они по гиб ли под за ва ла ми. От го ло да или тя -
же сти, ко гда сте на плю щи ла их ма лень кие тель ца. Те ла маль чи ков
то же плю щи ла, но я сей час ду маю лишь о тель цах этих но во ро ж ден -
ных де во чек и об их го то вых при нять муж чи ну те лах, ко гда ок тябрь -
ский воз дух прон зит за пах от те пе ли, и мно го бу дет ре чей о Го мул ке
и о сво бо де, и ду маю о про ды ряв лен ном те ле Лу бень ской, как по ви -
ла его зем ля, в ко то рой, рас пав шись, об ра ща ют ся пик ты, кель ты,
анг лы, сак сы, нор ман ны и ты ся чи дру гих пле мен и на ро дов, рас пав -
ших ся в анг лий ской поч ве, и с ни ми вме сте об ра ща ет ся Те ре за Лу -
бень ская, с прон зен ной ме чом го ло вой бы ка в гер бе, са ма рав но
прон зен ная обою до ост рым клин ком, об ра ща ет ся в под зем ных ре -
ках, из ли ва ет ся ис точ ни ка ми, ис па ря ет ся в об ла ка, кон ден си ру ет ся
до ж дем и воз вра ща ет ся в зем лю. Кру го во рот, пред стоя щий всем вам.

А нын че она эле гант но по да ет те бе ру ку. Вой на на дво ре, пан
по зво лит, я са ма пред став люсь, Те ре за Лу бень ская, под по ру чик Лу -
бень ская, Кон стан тин Вил ле ман, то же под по ру чик, де вя тый улан -
ский полк, хо тя не знаю, ка кие зва ния в ор га ни за ции, так что не
знаю, ка кое нын че зва ние...

На эти сло ва бе жит Вит ков ский, хва та ет ся за го ло ву, что же,
что же, кри чит он, до ро гие, кон спи ра ция у нас, а вы тут фа ми лия -
ми, как на по соль ском ба лу, так нель зя, что бу дет в слу чае про ва ла,
толь ко по зыв ные, то есть Пять де сят Семь, а па ни — Две на дцать.

— Пять де сят Шесть, долж но быть... — не уве рен но го во ришь ты,
а Ин же нер гля дит на те бя как на идио та.

Лу бень ская улыб ну лась, как уме ют улы бать ся од ни ари сто крат -
ки, свя зав в улыб ке уча стие, те п лую на смеш ку и яв ную нот ку пре -
неб ре же ния к кон спи ра тив ным бред ням, к чер ту кон спи ра цию, ко -
ли не по зво ле но пред став лять ся.

По том все из ме нит ся, Кос ти чек, ко гда пой дут пер вые на стоя -
щие, то есть род ные тру пы, но по ку да ни кто не ве рит ни в ка кие
тру пы, от сю да и пре неб ре же ние.

— Уда лось? — спро сил Вит ков ский.
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— Да.
Про тя ги ваю ему порт фель.
— Я взял из не го три ты ся чи дол ла ров.
Ох, ка кая на ста ла ти ши на, как очень-очень ти хо сде ла лось, как

ли цо Лу бень ской за сты ло, как обом лел Вит ков ский, ища шут ку,
под вох, а ко гда объ яс не ний не по сле до ва ло, спро сил на ко нец:

— Как это?
— Я взял, по то му что дол жен был вы та щить из не мец кой ку туз -

ки Игу Рос тань скую, о ко то рой я го во рил те бе рань ше.
Спе ци аль но во вто ром ли це, раз мы долж ны ты кать, бу дем ты -

кать, будь те лю без ны, и это му по до ба ет и над ле жит уси лить мою
речь.

Мыш цы Вит ков ско го за дро жа ли на пет лях че лю стей, он ис кал
сло ва, но на шла их Лу бень ская.

Она еще не чуя ла жар ко го клин ка, прон заю ще го ее плоть, клин -
ка жар ко го жа ром муж ско го те ла, ведь убий ца нес этот обою до ост -
рый кли нок под курт кой, жар был жа ром его те ла, уже зре ло го, но
еще мо ло до го, уп ру го го, как из твер дой ре зи ны.

Тот, кто при не сет его че рез во сем на дцать лет, сей час фран цуз -
ским за хо лу сть ем спе шит в Ли он, где схо дят ся поль ские лет чи ки,
спе шит в Ли он, пи та ясь со стра да ни ем люд ским. Те ло под ро ст ка
хи ло и не ве рит в свою ед ва воз ник шую си лу. Но те ло взра стет, на -
пьет ся мо щи тех, ко го убь ет, а убь ет оно мно гих, сна ча ла гла за ми,
срос ши ми ся с Mark XIV, бом бо вым при це лом, а по сле ука за тель -
ным паль цем на спус ко вом крюч ке брау нин га, а по сле, вды хая за -
пах их смер тель но го по та, но жом, сталь ной удав кой и ла до ня ми.

Обою до ост рый кли нок еще не вы ко ван.
Так что Лу бень ская еще не чуя ла его, ее ко жа не ра зо шлась еще

там, где ра зой дет ся под дав ле ни ем ста ли. А по сколь ку она не чуя ла
лез вия, то на шла сло ва.

— Это не при лич но... — вы шеп ну ла она жут чай шее из про кля тий.
Как не на ви жу я это “не при лич но”, сколь ко раз я слы шал это

“не удоб но”, “нель зя”, этот не мой шан таж без кон крет ной уг ро зы.
Так за хо те лось мне хлоп нуть две рью, ска зать: “а по це луй те ме ня в
жо пу”, а за тем пойти к мо ему се ро му дру гу в се ром мун ди ре с ор лом
на ле вом ру ка ве и рас ска зать ему все об этом со б ра нии, од на ко же
не пой ду, по то му что я по ляк.

— Но вый граф За ви дов ский... — до бав ля ет она, яко бы оза бо че -
на, яко бы по тря се на до чер но ты, но на ус тах у нее залп, окон чив -
ший жизнь гра фа За ви дов ско го.

Я это пом ню, хо ро шо пом ню, весь сю жет, прав да, то гда я еще
не был взрос лым, ше ст на дцать лет и ве ли кое, не удов ле тво рен ное
ли би до, но я пом ню. Он при сво ил сот ни ты сяч ма рок из ар мей ской
кас сы, по тра тил на гу лян ки и ло ша дей.

Вер дикт экс пер тов: пси хи че ски здо ров и по ни ма ет смысл сво их
по ступ ков, скло нен к псев до ари сто кра ти че ской ма нии ве ли чия,
при няв шей под влия ни ем ал ко го ля, мор фия, ко каи на и вред но го ок -
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ру же ния кон крет ные внеш ние фор мы не здо ро вых дея ний круп но го
вель мо жи, швы ряю ще го день га ми без стрем ле ния к лич ной на жи ве.

Так го во ри ли о За ви дов ском, а я по ду мал, что на вер ня ка он был
див ным че ло ве ком, ка дет За ви дов ский. Оп ре де лен но имел столь ко
жен щин, сколь ко хо тел.

А по том залп, гром, вы стрел, точ ка. И пра виль но, на что ко му-
то еще что-то, лишь бы по жить не мно го по-на стоя ще му, а по том —
ко нец, SchluЊ...

По ра объ яс нять, Кос ти чек, объ яс няй сей час, пре ж де чем те бя
вы го нят или, ско рее, за стре лят по сле не ко го су деб но го во ен но-под -
поль но го ри туа ла, еще не сни скав ше го точ но опи сан ной ли тур гии,
она же гря дет, с фор му лой “От име ни Ре чи По спо ли той” в ка че ст -
ве слов и за мыс ла пре су ще ст в ле ния, так что да вай, объ яс няй. И де -
ло не в сло вах, сло ва не име ют зна че ния, ты дол жен лу чить ся ис ти -
ной, си лой и пра во той, а я вдох нов лю те бя.

Я объ яс няю. Спо кой ный го лос, я уве рен в се бе, сво их по ступ ках
и сло вах. Я дол жен был при нять ре ше ние са мо стоя тель но, вре мя не
жда ло. Это ложь, но это не важ но, важ но, что ты по да ешь это как
прав ду, лишь это идет в за чет. Итак, при шлось при ни мать ре ше ние
са мо стоя тель но, вре мя не ста ло бы ждать, и ты при нял его, при няв
во вни ма ние не не что лич ное, но док то ра Яце ка Рос тань ско го. В дан -
ный мо мент он по гру жен в апа тию, ни ко ей цен но сти для ор га ни за -
ции не пред став ляя. Од на ко воз вра ще ние же ны по зво лит ему из
этой апа тии вы рвать ся. А Яцек, со б ран ный и силь ный, был бы бо лее
чем цен ным ак ти вом для ор га ни за ции. Вы со кая ква ли фи ка ция, хи -
рург, это глав ное. Ес ли ко го-то под стре лят, в боль ни цу с ним нель зя,
нем цы, не со мнен но, ста нут кон тро ли ро вать боль ни цы.

— Они уже шны ря ют в по ис ках скры ваю щих ся офи це ров, — за -
ме тил тре тий го лос, го лос Во ди те ля, я его рань ше не за ме чал. Си -
дел по за ди ме ня. Ла па, ко неч но, в кар ма не. Не знаю, дер жит ли ее
там с са мо го на ча ла или су нул ту да, ко гда я со об щил о деф рау да ции.

Су нул, ко гда ты упо мя нул о рас тра те.
— Я знаю, что дей ст во вал про тив пра вил. Но как офи цер, вви ду

от сут ст вия ка ких-ли бо иных воз мож но стей, я оце нил си туа цию и
про явил ини циа ти ву. Я ка ва ле рист, нас так учи ли. Реа ги ро вать на
пе ре ме ну об стоя тельств и при ни мать ре ше ния, — ска зал я креп ко,
прав ди во, убе ж ден но. — Толь ко в Со ве тах офи цер да же не пер нет
без при ка за. У нас по-дру го му. Был толь ко один шанс вы та щить Рос -
тань скую из тюрь мы, по это му я при нял са мо стоя тель ное ре ше ние.
Я не пря чусь, я стою здесь пе ред ва ми, го то вый по нес ти всю от вет -
ст вен ность, ес ли мой ко ман дир... — тут я об ра тил ся пря мо к Вит -
ков ско му, — ре шит, что я дей ст во вал не долж ным об ра зом.

Рас та ял ли лед на ли це Лу бень ской? Ви жу, но не ру ча юсь.
Вит ков ский гля дит на ме ня с над мен ной ус меш кой, что-то в нем

ки пит, что-то зре ет в нем. Жар кие, зор кие, злые гла за, круг лое ли -
цо, гал стук меж ко жа ных лац ка нов курт ки.

Гля дит и мол чит. А то, мо жет, за стре лят ме ня на мес те?
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Я это се бе так пред став ляю: Во ди тель вы та щит из кар ма на мой
сталь ной при го вор, три вы стре ла, на мгно ве ние все глох нут, окон -
ные стек ла виб ри ру ют, а мое те ло на по лу, про ды ряв лен ное, и за -
мы ка ет ся моя жизнь, ро дил ся в Гли ви цах две на дца то го но яб ря
1909, тра ги че ски по гиб де вят на дца то го ок тяб ря 1939 в Вар ша ве.

Но се го дня кре пость, прав да и убе ж де ние за мной, я не бо юсь
это го взгля да. На этот раз я вы иг раю. Пра во та моя. Не рух нет мое
про ды ряв лен ное те ло на скри пя щий пар кет. Не се го дня.

— Мы это про ве рим, — го во рит он.
— Са мо со бой, — го во рю я без стра ха. Пус кай про ве ря ют.
— Ста ло быть, лад но. Счи таю дей ст вие оп рав дан ным. — Од но -

вре мен но со сло ва ми его ли цо смяг ча ет ся.
И я стою за то бой, Кос ти чек, об ни маю те бя за пле чи и стою за то -

бой, Кос ти чек, и я ду маю о том, как бу дет па дать Вит ков ский, про ды -
ряв лен ный, и как лю ди в не мец ких мун ди рах при ко лют ему лис ток
со сло ва ми “опас ней ший поль ский бан дит”, при ко лют к той са мой
ко жа ной курт ке, к той, в ко то рой он сей час сто ит пе ред ва ми.

— В та ком слу чае ты дол жен при вес ти это го Рос тань ско го. Как
толь ко вста нет на но ги, — ска зал Ин же нер, все еще без пу ле вых от -
вер стий в сво ем боль шом, силь ном те ле.

А по сле он го во рит, дол го го во рит о век то ре бу ду ще го вне дре -
ния, о толь ко что ос но ван ных им фир мах, в ко то рые он вло жит
при вле чен ные мной день ги, дол го, дол го го во рит, жес ти ку ли руя,
го во рит о раз вед ке в Рей хе, ко то рую я бу ду вес ти, и ве лит мне по -
дыс кать ка кую-ни будь дос той ную нем ца ра бо ту.

А со от вет ст ву ет ли прин ци пам за го во ра то, что Лу бень ской и Во -
ди те лю из вест на моя не мец кая иден тич ность, спра ши ваю я се бя и не
мо гу се бе от ве тить, по сколь ку мне не из вес тен ни ка кой за го вор.

В кон це кон цов я ухо жу. Воз вра ща юсь до мой, шо ко лад ная ле ст -
ни ца, мои бо тин ки про ва ли ва ют ся в шо ко лад, от кры ваю дверь,
холл, гос ти ная, пус то.

Вхо жу в спаль ню. Ига в на шей суп ру же ской по сте ли. Го лые ру -
ки тор чат из-под одея ла, она спит, спит как су рок. Я при кры ваю ее
по шею, по то му что в квар ти ре до воль но хо лод но, опять не то пят.
Она ог ра ни чи ва ет ся чем-то нев нят ным.

А те бе хо те лось бы, Кос ти чек, раз деть ся и скольз нуть под это
одея ло, на бед рах и жи во те ощу тить те п ло ее ко жи.

Мне хо те лось бы скольз нуть под это одея ло. Ощу тить те п ло ее
те ла. Но нет-нет, я уже не та кой Кос тек, я уже кто-то дру гой, я офи -
цер, муж сво ей же ны, я это го не сде лаю. По это му я са жусь на стул и
смот рю, как спит Ига, моя пер вая жен щи на, как спит на гая в мо ей
по сте ли, в мо ей и Ге ли, но на мо ем мес те, с мо ей сто ро ны. И я се бе
ду маю, что бу ду так си деть и смот реть на нее, по ка не про снет ся.

Но глу по так си деть, ко гда член взве ден, глу по си деть ря дом с
на гой жен щи ной под соб ст вен ным мо им пу хо вым одея лом.

А ты не ло жишь ся с ней, Кос ти чек, от то го, что ты та кой силь -
ный и так вла де ешь со бой? Или, мо жет, не ко то рая то ли ка твое го
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ту по го ума под ска зы ва ет те бе, что бу дешь из гнан, что, долж но
быть, по след нее, чем Ига хо те ла бы сей час за нять ся, это фи зи че -
ская лю бовь. А от ка за ты бы не пе ре нес, прав да, Кос ти чек?

По это му иду в гос ти ную, сло ня юсь по пус той квар ти ре, сло нял ся.
Бро жу в пус той квар ти ре, бро дил. Ища ко го, что? Ге лю? Юр чи -

ка? Игу? Неж ность? Се бя са мо го.
Дол го сто ял в ван ной, Ига вы ли за ла ее за со бой до бле ска, итак,

я дол го сто ял в ван ной, смот рел в зер ка ло на свое ли цо, под бо ро -
док, трех днев ную ще ти ну на ли це, по то му как где же мне бы ло
брить ся, итак, я бы ст ро вы ку пал ся, а за тем по по ряд ку, крем вти -
рать, пе ну пе нить, ще ти ну скре сти.

Я на дел све жую ру баш ку, сме нил кос тюм на се рый фла не ле вый.
Ига спа ла даль ше. Ре шил по зво нить Ге ле. Ап па рат ее ро ди те лей ра -
бо тал, труб ку взял мой эн дец кий тесть.

— День до б рый. Кон стан тин го во рит. Мо гу я по го во рить с Ге лей?
— Па даль, — за ши пел он. — Мер за вец. Ман да вош ка. Толь ко по -

про буй еще...
Я по ве сил труб ку. На брал ма те ри, но ее те ле фон не ра бо тал.

Взял с пол ки кни гу, но чи тать был не в со стоя нии, бро сил на стол.
Съесть бы че го-ни будь. Ре ви зо вал кла дов ку — пус то. На до схо дить
за ка кой-ни будь едой, но я боль ше не хо тел ос тав лять ее од ну.

По шлял ся еще по квар ти ре, по смот рел на ко нец на Игу.
Она вста ет при ви де ме ня, слов но раз бу дил ее мой взгляд, сам-

то я был бес шу мен. На ней ноч ная ру баш ка Ге ли, она ку та ет ся в ха -
лат Ге ли, идет к ок ну Ге ли, за ок ном чер ная Вар ша ва.

— Возь ми ме ня ку да-ни будь, — го во рит она, про дол жая гля деть в
чер но ту.

— Ку да? — спра ши ваю про сто душ но.
Ига по во ра чи ва ет ся ко мне, гла за го рят.
— Не знаю. Ку да-ни будь, где есть ал ко голь и му зы ка. Возь ми ме -

ня ту да се го дня, этой но чью, а ут ром я уй ду и зай мусь Яце ком. Бу ду
хо ро шей же ной.

И что, бо ишь ся те перь, Кос ти чек, прав да, бо ишь ся? Бо ишь ся.
Хо чешь ее и бо ишь ся. Как ес ли бы ты не дол жен был хо теть ее, но
хо чешь всех жен щин ми ра, Кос ти чек, дур ной бля дун. Что бы ска за -
ли те бе, под твер ди ли, что ты все-та ки муж чи на. А с Игой вя жут те -
бя еще те узы, что уси ли ва ют твое уни вер саль ное же ла ние, де ла ют
поч ти не одо ли мым...

Чер ные стол пы ва ших тел, чер ные стол пы из тем ной ма те рии,
те ку щей под ко жей ис то рии, сомк ну ты, спая ны.

Стои те сей час друг про тив дру га, дав ние лю бов ни ки, в пус той
квар ти ре, сна ру жи нем цы, а ме ж ду ва ми нет ни че го, един ст вен но
во прос, как се го дня ме ж ду ва ми бу дет.

Раз ве не обя зан я про сто от вес ти ее к Яце ку, вот где ей ме сто.
Но с Яце ком ни че го не слу чит ся, он до жи вет до зав тра, не пре мен -
но до жи вет до зав тра, а ей что-то при чи та ет ся ведь по сле трех не -
дель ку туз ки.
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— Я по зво ню ему, — го во рю я.
Иду в ка би нет, где есть те ле фон. Он под ни ма ет труб ку да ле ко не

сра зу.
— Яцек, Кос тек го во рит. Ига уже сво бод на.
— Хм-м.
— Я по за бо тил ся о ней, всё в по ряд ке, толь ко ус та ла очень. Но

все бу дет хо ро шо, зав тра она уже бу дет до ма. Хо ро шо?
— Да.
Об рат но в гос ти ную, вхо жу, Ига по лу об на же на, в од ном бе лье,

Ига рас ка ты ва ет шел ко вый чу лок на но ге, че мо дан рас крыт на кро -
ва ти, Ига при сте ги ва ет чу лок к поя су, я пом ню ее те ло, не мо гу ото -
рвать глаз, Ига смот рит на ме ня че рез пле чо, спи ну и бед ра. Я сму -
щен и от сту паю.

— Из ви ни... — бро саю сквозь сте ну.
— Ни че го та ко го, че го бы ты не ви дел.
Че рез не ко то рое вре мя вы шла, уже оде та, в зе ле ном пла тье. Не

ве чер нее пла тье, но изы скан ное, ни же ко лен, на та лии стя ну то, ру -
ка ва не мно го буф, как и по ла га лось но сить пред во ен ным ле том.

— Он был рад, очень, — го во рю. Она не ве рит.
Ко неч но, она не по ве ри ла, Кос ти чек, она же не иди от ка, она же

зна ет его в та ком со стоя нии, зна ет, как это вы гля дит, ни что не спо -
соб но его об ра до вать, рав но как, в об щем-то, опе ча лить, ибо безд -
на от чая ния не есть пе чаль, толь ко аб со лют ное без раз ли чие.

Те бе зна ко мы эти чер ные про пас ти, Кос ти чек? Зна ко мы же. Ты
упа дал в них ина че, не так, как твой друг, но зна ешь же, зна ешь, на
что по хо же, ко гда сжи ма ет глаз ные яб ло ки чер но та, ко гда за ле за ет
под ве ки и за пол за ет в мозг, внутрь, обес си ли вая, как аб со лют ный
нар ко тик, как мак си маль но кон цен три ро ван ный мор фин.

Ведь от это го мра ка спа сал ся ты бу ты лоч ка ми, пол ны ми сча -
стья, до б ра и ра ду ги.

— Ну, по шли ку да-ни будь, — ска за ла Ига.
— Де вуш ка, идет вой на... — от ве тил ты, слов но за быв о том, что

Ига не по зво ля ла те бе на зы вать ее “де вуш кой”. Ни ко гда. “Я жен щи -
на”, — го во ри ла она с то го мо мен та, как вы пе ре спа ли. А до то го ты
не по зво лил бы се бе та кую фа миль яр ность.

Она сла бо улыб ну лась.
— По жа луй ста, Кос тек. При ду май что-то. Я хо чу пить и тан це -

вать.
И что же ты мо жешь сей час, что ж ты мо жешь сде лать, Кос тек?

Ты зна ешь, что.
Я знаю, что мо гу сде лать. Мо гу взять ее и пой ти к Са ло мее, на

До б рую ули цу, да же не вхо дить в эту пас куд ную квар ти ру, толь ко
спро сить мою слад кую шлюш ку, где сей час в сто ли це мож но пить и
тан це вать. А Са ло мея бу дет это знать, она зна ет та кие ве щи, она
все гда зна ет та кие ве щи.

Мо жет, есть уже где-то та кие мес та, ку да не мец мог бы зай ти с
жен щи ной, вы пить и по тан це вать. Как-ни как, три не де ли с лих вой
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по сле ка пи ту ля ции. Как-ни как, не мец кий офи цер, не мец кий офи -
цер-по бе ди тель дол жен где-то вы пить шнап са или ви на, по щу пать
де вок, по об ни мать, по тан це вать и по еб стись. Ра ди это го он как-ни -
как по бе дил, ра ди это го сол дат на са мом де ле бьет ся, идя в ата ку,
обо ро ня ясь же, он бьет ся ра ди че го-то ино го.

Но ты бо ишь ся пой ти к Са ло мее, прав да? Бо ишь ся. Ты не за был.
Бо юсь ехать к Са ло мее, там ждет моя бу ты лоч ка. Пол ная кра -

сок. А ведь я тос кую по ней все боль ше, по мо ей бу ты лоч ке. И да же
ес ли моя слад кая, бе лая шлю ха бу ты лоч ку эту оп ри хо до ва ла, она
без ус лов но мо жет пой ти за дру гой, а у ме ня есть день ги, у ме ня есть
день ги Яце ка, у ме ня есть свои, мо гу ку пить.

Кру жит на до мной, за мной вьет ся, уже не де ля m-трез во сти.
Уже не де ля, Кос ти чек, а ты не пе ре ста ешь ду мать, что спра вишь ся.

Я справ люсь.
Или, мо жет, те бе до лам поч ки? Или, мо жет, мне до лам поч ки?
Так что, пой дем к мо ей слад кой кур ве, я и пер вая моя лю бов ни -

ца?.. Пой де те, ты же зна ешь, не су ме ешь от ка зать, ни в чем не су ме -
ешь от ка зать.

Я дол жен иметь при се бе пис то лет. Но не имею. Не ид ти же сей -
час к Вит ков ско му, не тре бо вать свой пис то лет. А к се ст рам-на за ре -
тан кам...

Ты то же не пой дешь. Ты да же по ля ком не по шел бы, ина че они
при ня ли бы те бя за бе зум ца.

Ну что, Кос ти чек, до пет рил?..
Вдруг мне при хо дит в го ло ву не что. Не что жут кое.
А имен но, ко гда до мо на сты ря дой дет весть, что я стал нем цем,

ох ва тит сес тер смерт ный ужас. Нач нут бо ять ся аре ста, са ми по бе гут
от ры вать ящик, что бы вез ти ку да-то. А ес ли ни че го не слу чит ся, моя
не мец кая ле ген да мо жет дать тре щи ну. Что ж это за не мец, в кон це
сен тяб ря за ры вал ору жие, а нын че что, стал нем цем и мол чит?..

А раз ве ж хо тел бы ты, прав ду го во ря, что бы твоя не мец кая ле -
ген да да ла тре щи ну?.. Ведь са ма со бой до нем цев эта ис то рия дой ти
не мо жет и не дой дет. До нем цев эта ис то рия дой ти не мо жет и не
дой дет. Но стоп, кто зна ет?.. Они ра но или позд но мо гут ко го-то
схва тить, за то чить и сло мать, и этот кто-то ска жет, мол, не кий под -
по ру чик Вил ле ман за рыл ору жие у на за ре та нок. А они то гда, то
есть мы то гда, или все-та ки они про ве рят — да, есть та кой, Кон стан -
тин Вил ле ман, стал рейхс дой че.

А по че му не рас ска зал про ору жие? И пи ши про па ло. Или не пи ши.
И как быть?.. Ска зать Ин же не ру как мож но ско рее, пусть сам

раз би ра ет ся.
Но это не по те ле фо ну. И я с Игой я к Лу бень ской не пой ду, точ -

но нет. Так что нет. По до ж дет до зав тра.
— Кос тек?.. — Ига гля дит на ме ня вы жи даю ще.
— Идем, лад но, идем... по ищем что-ни будь.
Я по смот рел на ча сы, бы ло пять. Мы вы шли из шо ко лад но го до -

ма, он лип к обу ви, а лип ли он к обу ви? Или это я с го ло вой влип,
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про сти Гос по ди. На Пу лав ской нам уда лось пой мать рик шу с тач -
кой, в ко то рой мы, не лов ко си дя на кор точ ках, су до рож но це п ля -
лись за по руч ни.

Едут на ули цу До б рую, едут.
Кон стан тин, дер жась за ме тал ли че скую ско бу им про ви зи ро ван -

но го рик ши, ду ма ет о том, как вы гля дят не мец и по ляч ка, еду чи на
рик ше по ули це.

А пу ще он, ду ра чи на, ду ма ет о том, сколь дра ма тич на его жизнь,
раз ры ваю щая ся ме ж ду поль ско стью и не мец ко стью, ох, как жут ко в
этом ми ре по ляр ных, то таль ных на цио наль но стей раз ры вать ся ме -
ж ду не мец ким от цом и поль ской ма те рью, те перь уже не поль ской,
как жут ко иметь два Muttersprache, два серд ца в од ной гру ди, как
труд но быть по ля ком, ко гда ты не мец по кро ви и по ро ж де нию, вот
же ка тор га!

А ро ди на, ду ма ет се бе мой дур ной Кос ти чек, ко то рую он из -
брал, Ро ди на с боль шой бу к вы “Р”, под вер га ет его труд ней шим ис -
пы та ни ям, как в ры цар ском ро ма не, ве ля во имя люб ви пуб лич но
эту лю бовь от ри нуть, сно сить по но ше ния и уни же ния, вы да вать се -
бя за то го, ко го она не на ви дит все го силь нее, всё ра ди ее бла га, ра -
ди выс ше го бла га. Что за де ла, Кос ти чек, прав да?

Лю бовь моя, дур ной Кос ти чек ми лый мой, на сла ж да ет ся сво им
та ким тра ги че ским над ры вом, та кой див ной оду хо тво рен но стью в
этой тра ге дии, два серд ца, две ду ши, хо тя вы би ра ет-то лишь од но,
дру гое он вы ди ра ет из гру ди, к чер ту, нет дру го го.

Кос ти чек во об ра жа ет се бе, на сколь ко лег че бы ло бы ему в ми -
ре, где не ро ди лись еще ак ту аль ные на цио наль но сти и ак ту аль ные
на цио на лиз мы, в ми ре до Фран цуз ской ре во лю ции, вот о чем он
сей час ду ма ет, ду рень, слов но пу га ясь мыс ли о над ви гаю щей ся ка -
та ст ро фе, не же ла ет ду мать о том, ку да они стре мят ся в тач ке, при -
во ди мой в дви же ние ев рей ски ми мус ку ла ми, да же Кос тич ку не ве до -
мо, что юно ша, кру тя щий пе да ли, это ев рей, они по ка не но сят
звезд на ру ка ве, еще не про бил час. Час не ми нуе мо про бьет, мои
стек ля ни стые гла за уже ви дят эту по вяз ку, но по ка не про бил.

Но где-то в глу би не, под дур ны ми мыс ля ми о по ля ках и нем цах,
зна ет Кос ти чек, что с ка ж дым обо ро том пе да лей они при бли жа ют -
ся к жи ли щу его жут кой, слад кой кур вы Са ло меи, к бу ты лоч ке до б -
ра и сча стья, и зна ет, что не ус то ит, но ве рит, что ус то ит.

Ти хо хонь ко так ве рит, ведь ми лее ему упи вать ся мыс ля ми о соб -
ст вен ном тра гиз ме. Как буд то чер но та, зияю щая ме ж ду ним и ми -
ром, ви нов на в на ли чии на цио наль но стей и его ра зо рван но стью
меж ни ми.

Как буд то в бляд ст ве его по вин но су ще ст во ва ние по лов.
Ду рень Кос ти чек ищет ис точ ни ки бо ли, ду рень Кос ти чек не по -

ни ма ет, что чер но та са ма по се бе, а то, в чем он ви нит гур том по ля -
ков и нем цев, это обыч ная че ло веч ность. Кос тек то нет в чер но те,
бу ду чи че ло ве ком.

Я это хо ро шо знаю, ведь я не че ло век.
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Я са ма чер но та.
Из ме ня ро дят ся чер ные бо ги, от ме ня пле щут океа ны от чая -

ния, это я при гне таю Яце ка Рос тань ско го к его ди ва ну.
Кто же тре тий, что веч но идет под ле те бя?
От ку да та кая мысль, нас ведь двое, я и Ига, мо жет, маль чик, что

жмет на пе да ли?..
Сто ит мне пе ре честь, нас лишь двое, ты и я. А сто ит гля нуть

впе ред в бе лиз ну до ро ги, там веч но кто-то дру гой, иду щий под ле те -
бя. Лег ко но гий, в бу ром пла ще с ка пю шо ном. Мне не ве до мо, он
жен щи на или муж чи на. Так кто же он, по той сто ро не от те бя?

Чьи это сло ва, то го по эта, чье имя ты за был, Кос ти чек, это его
сло ва, ты про чел их на дру гом язы ке, но это его сло ва, а зву чат в
тво ей го ло ве от то го, что это я их про из но шу.

Так это я при гне таю Яце ка Рос тань ско го к его ди ва ну? Вряд ли
я, я толь ко иду за Кос тич ком, со про во ж даю его, при бы ваю из той
чер но ты и хо ро шо знаю, что ни че го, кро ме чер но ты, не ту, и знаю,
что и Кос ти чек ми лый мой од на ж ды это пой мет. На ста нет час.

А сей час я хра ню его чер ны ми свои ми кры ла ми, хоть пе рья мои
се ры.

Я го род ской во ро бей.
Я пою: шан ти, шан ти, шан ти. Так го во ри ла те бе мать, а ты по за -

был.
Кос ти чек, ду раш ка, ко гда б ты толь ко знал, на сколь ко не важ ны

твои поль ско сти, и не мец ко сти, и по ло вые при над леж но сти, на -
сколь ко не важ ны твои дос то ин ст ва, и чес ти, и цен ность ре аль ная и
но ми наль ная... Ка кую сво бо ду ты бы об рел, как вы со ко, да ле ко бы
взле тел, даль ше и вы ше, чем в ма лей шей да же те ни на цио наль ной
за ви си мо сти...

Как это пло хо и как хо ро шо, Кос ти чек, что ты не мо жешь слы -
шать ме ня, что од но лишь эхо мое го го ло са про ни ка ет в не кие зо -
ны под тво им че ре пом, в ко то рых ты бе решь на ча ло, чер ные ка п ли
ме ня та ют где-то там, где ты ро дишь ся, Кос ти чек, где ро дишь ся
ТЫ, на ка ж дом от рез ке ка ж дой се кун ды, и от то го я есть ты, Кос -
тичек.

Сей час, ко гда ты с Игой на рик ше едешь на ули цу До б рую, обо -
жае мую, слад кую. И сей час, ко гда вы сле зае те пе ред ка ме ни цей 52.

И сей час, ко гда вы взби рае тесь по ле ст ни це. Я пою: шан ти,
шан ти, шан ти. Чик-чик-чи рик.

Ига не за да ет во про сов, Ига при смат ри ва ет ся к Вар ша ве с удив -
ле ни ем, Вар ша вы но вой она не по ни ма ла, так что ее не удив ля ет,
что вы взби рае тесь по вет хой, скри пу чей ле ст ни це в пас куд ную
квар ти ру на По вис ле.

И ты на ко нец вста ешь пе ред этой две рью и бо ишь ся, Кос ти чек.
Бо юсь. Бо юсь то го, как взгля нет на ме ня Са ло мея, ко гда уви дит,

что я явил ся к ней в со про во ж де нии жен щи ны. Ма ло то го — в со -
про во ж де нии да мы. Са ло мея от ли ча ет да му без тру да, ее глаз на ме -
тан, взгляд бес по ща ден.
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Бо юсь бу ты лоч ки до б ра и сча стья. В дверь не сту чу.
— Это здесь? — спра ши ва ет Ига.
И пре ж де чем я ус пею от ве тить, по ме шать ей, пре ду пре дить —

ведь зна ет она, что здесь, раз уж вста ли мы пред этой две рью, — она
сту чит, сту чит, сту чит.

Па ни ка, те перь точ но все про па ло, те перь мне не убе жать, по
мень шей ме ре стыд не даст мне убе жать, те перь мы долж ны вой ти.

И Са ло мея от кры ва ет дверь, от кры ва ет дверь, от кры ва ет дверь.
Вер би ге ра ция або ми на ция душ моз га виб ра ция груп пы тру пы,

па ни ка, я на из нан ку вы во ра чи ва юсь, ис те рия ин ду ст рия жиз ни, хо -
лод но-зол ее взор в пус то те.

Смот рит.
— Мы мо жем вой ти? — спра ши ва ет Ига.
— Про шу, — веж ли во от ве ча ет моя слад кая кур ва, у ме ня тря сут -

ся ру ки, я по тею, пот по спи не ручь я ми, че рез па ру се кунд чув ст -
вую, что мои каль со ны мок ры и ру баш ка то же.

Мы вхо дим. Са дим ся за стол. На по лу всё еще сле ды мо ей кро ви.
На мо ем ли це всё еще сле ды Кае та на Ту ма но ви ча.

Мне хо чет ся ска зать Са ло мее, что я его убил. Ну так ска жи ей,
дур ной Кос ти чек.

— Я убил его, — го во рю я и вне зап но вздра ги ваю, Ига ведь слы -
шит. Са ло мея гля дит на ме ня зра ком кру тым и хо лод ным, буд то не
она.

— Ко го?
— Ту ма но ви ча.
Ига дро жит. Са ло мея улыб ну лась, лед в ее гла зах та ет, со гре ва -

ет ся. Ве рит мне. Она опять моя до б рая, слад кая кур ва, ко то рая за
кровь Ту ма но ви ча про стит мне да же то, что я при шел в ее квар ти -
ру с да мой.

— Я зна ко ма с па ни, — го во рит Са ло мея.
Ига дро жит, но скло ня ет ся в под твер жде ние. Зна ешь ме ня, кур -

ва. Кар тин ки, в пап ке кар тин ки, вак ха на лия.
— Мы хо тим вы пить, по тан це вать... — го во рю не в по пад.
— День ги у те бя есть? — спра ши ва ет Са ло мея.
— Я не мец, — го во рю не в по пад. — Стал нем цем.
— Бра во, — сме ет ся моя слад кая кур ва. — День ги есть?
Ига ни че го не по ни ма ет.
— Ка ким... нем цем?.. — спра ши ва ет она.
Что ж мне, объ яс нять, кон спи ра ция, де кон спи ра ция, де ге не ра -

ция, кол ла бо ра ция.
— По том объ яс ню, — го во рю я. Иге до воль но, для Иги важ ны

муж чи ны, жен щи ны и де ти, а не по ля ки и нем цы, Ига не об ра ща ет
вни ма ния на по ли ти ку, Ига вправ ду жен щи на.

— Ну так есть у те бя день ги или нет?.. — до пы ты ва ет ся Са ло мея.
Есть у ме ня день ги?

Кос ти чек, са мое вре мя при знать ся се бе са мо му, не прав да ли? В
тво ем кар ма не, в кон це-то кон цов, ле жит ты ся ча дол ла ров. Нем цу
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на Шу ха ты дал две, зая вил о трех. Ты о чем ду мал то гда? Ни о чем
ты не ду мал, с че го бы те бе ду мать о чем-то, ты сде лал то, что сде -
лал, а я шеп та ла, что те бе при чи та ет ся, за те день ги, что пой дут на
Игу, ты не слы шал мое го ше по та, но слы шал тембр мое го го ло са,
ты слы шал.

— Есть, — от ве тил я.
Ну, есть у ме ня день ги. Ты ся ча дол ла ров есть. Есть, что ж те -

перь. При чи та лось мне, не мо гу я быть без де неж ным, нет ни че го
ху же, чем без де неж ное бес си лие.

Са ло мея ста ла вдруг мяг ка, те п ла, слад ка, как ка ра мель, те чет
ка ра ме лью не спеш но.

Ее мяг кие бе лые лап ки во круг мо ей шеи, я от пи хи ваю ее, ищу
взгля да Иги, ожи дая уви деть в нем пре зре ние и гад ли вость, а на хо -
жу все го лишь кон фуз, сму ще ние, сму ще ние в том ро де, как ес ли бы
это она у ме ня на гла зах льну ла к ка ко му-ни будь ха ха лю.

— Ко ли есть день ги... То идем. Я вы зо ву ма ши ну.
Я ос тол бе нел.
— У те бя в квар ти ре те ле фон? Рань ше не бы ло.
— А как же. Тяж ко без те ле фо на.
— Но кто его те бе про вел, сей час? — поч ти крик нул я. Она улыб -

ну лась.
— Ты ведь то же справ ля ешь ся, Кос ти чек, раз ве ж нет?
Это не под да ва лось мо ему ос мыс ле нию. Сей час.
— Иди ты... зна ешь что, — ска зал мой рот, ска зал мой го лос, я не

го во рил. Кив ну ла, за тем по до шла к те ле фо ну и за го во ри ла с труб -
кой по-рус ски.

Ига вста ла в две рях, сму щен ная, оше лом лен ная.
— Ига, я... — на чал бы ло я, слаб, не смел, не сча стен, гну сен.
— Мне все рав но, Кос ти чек. Все рав но, — ска за ла она. И за пе ча -

та ла по це лу ем мой рот.
Имен но — за пе ча та ла. Этот по це луй не был лю бов ным. Хо тя и

был по це лу ем в рот, это был по це луй, что не рас кры вал губ, но
склеи вал их од ну с дру гой и друг с дру гом. И ко гда она за пе ча та ла
мои гу бы, то ее гу бы не ото рва лись от мо их тот час, но ос та ва лись с
ни ми так дол го, что Са ло мея ус пе ла вер нуть ся и за стать со при ка са -
ние на ших губ.

Она за хло па ла в ла до ши и за шлась сме хом.
Ты ее бо ишь ся, Кос ти чек, ее очень бо ишь ся.
— Я толь ко пе ре оде нусь и по едем. Ма ши на вот-вот бу дет.
И скры лась за две рью. Мы с Игой ос та лись сто ять в не лов ком

мол ча нии, мои гла за бе жа ли ее взгля да.
— Кос ти чек, не со бла го во лишь ли прий ти, за стег нуть мне пла -

тье, — ска зал бляд ский го лос жут кой Са ло меи из-за две ри спаль ни,
где я столь ко раз сма ко вал ее бе лое су чье те ло.

И что ж ты от ве тишь, хва тит ли те бе во ли от ка зать? Ты вспых -
нул, хо тел бы про ва лить ся на гла зах у Иги, а Ига от во ра чи ва ет ся,
не то с от вра ще ни ем, не то со сты дом.
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Идешь.
В спаль не Са ло мея со всем го лая, спи ной к те бе. По смат ри ва ет

че рез пле чо.
— Мо жет, чу точ ку по ша лить пе ред вы хо дом, а, Кос ти чек? Ты бы

по ша лил со мной? Мо жешь при гла сить под ру гу, мы зна ко мы.
Она под хо дит, од ной ру кой об ни ма ет те бя за шею, дру гая ее ла -

донь ве дет твою ла донь во влаж ную про меж ность.
— Хва тит, — ска зал мой рот, ска зал мо им го ло сом.
А моя ру ка уда ри ла Са ло мею по ли цу, опять, опять я дал ей по -

ще чи ну, мо ей злой, гнус ной Са ло мее я дал по ли цу. Не слиш ком
силь но. За смея лась, по тро га ла ще ку.

— Ко гда-ни будь я убью те бя за это, Кос ти чек, — про шеп та ла она
слад ким го ло сом и бро си ла слад кий взгляд.

И бы ст ро оде лась, я по мог за стег нуть пла тье, мы вы шли и вста -
ли на ули це Доб рой, а там нас уже ждал бе лый Adler Diplomat. Мы
усе лись втро ем на зад нем си де нье. За ру лем си дел очень ху дой муж -
чи на в одея нии, на по ми нав шем по тре пан ную гос ти нич ную лив рею
цве та дав но вы цвет ше го бор до. И фу раж ка шо фе ра, круг лая, как у
ше во ле же ра.

— В Ад рию, — ско ман до ва ла Са ло мея.
— В Ад рию? — уди вил ся я. — Я ду мал о ка ком-ни будь дру гом мес те...
О дру гом? Слиш ком дол го и мно го в Ад рии, прав да, Кос ти чек,

те бя там зна ют офи ци ан ты, а нын че ты дол жен вой ти ту да как не -
мец, как иу да дол жен ту да вой ти.

— Там те перь nur ftr Deutsche. Что, ра зу ме ет ся, не от но сит ся к
да мам, — объ яс ни ла Са ло мея, кла дя ру ку мне на ко ле но.

Шо фер с ши ком про мчал по Доб рой, свер нул на Там ку, обыч -
ная ку терь ма сре ди особ ня ков ее и до ход ных до мов, Кон сер ва то -
рия, сброд шу ст рит, по ду мал ты, Кос ти чек, по ду мал из-за окон ад ле -
ра, мол, шу ст рит сброд, так ты по ду мал.

Сброд шу ст рит — по ду мал я.
Сле ва за ка ме нич ка ми пу га лом сго рев ший ку пол цир ка на Ор ды -

нац кой ули це, и на Ор ды нац кую съе ха ли мы, про ско чив ши Ко пер -
ни ка, на уг лу Ор ды нац кой и Но во го Свя та вы го рев шая ка ме ни ца...

— Halt! — за орал я. — Стой!
Ига вздрог ну ла при зву ке не мец ко го сло ва, но я не об ра тил вни -

ма ния. Вы ска ки ваю из ма ши ны. Ешь. Вы ска ки ва ешь из ма ши ны.
Ю. Вы ско чил, му сор уже рас чи щен, мос то вая рас чи ще на ев рей ски -
ми ру ка ми и ло па та ми, рас чи ща ли ев реи, при смат ри вал за ни ми
еф рей тор, по жи лой и тол стый, со ста рым ружь ем, от тя ги вав шим
ему пле чо, мос то вая рас чи ще на, мос то вая из ра не на, мос то вая ды -
ря ва. Я под бе гаю, ты под бе га ешь к до му, ды ры вы жже ны в ок нах,
ни сле да от рам, от ко ро бок окон ных, сте ны в са же.

На сте не кровь. Те чет из окон, как бы из ран, ран в бо ку хри сто -
вом, как из глаз ниц, глаз ли шен ных, кровь по за коп чен ной шту ка -
тур ке, по кир пи чам те чет, я тро гаю, тро га ешь, тро гаю их ру ка ми, и
ру ки мои из ма за ны, твои, из ма за ны твои ру ки. Лю ди идут, про хо -
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дят, че ло век в длин ном паль то, жен щи на с ко ля ской, пол ной мед -
ных горш ков и ка ст рюль, по ляк, ев рей, не мец, Бог зна ет, я знаю,
кто, ты не зна ешь, я не знаю, кровь ма жет мне ру ки, ма жет, мой
Бог, чер ные бо ги на вис ли над го ро дом, как гну тые вет ром то по ли
при до ро ге, тем ный хо лод ле дя ной мрак бо гов кровь плы вет из вы -
жжен ных окон уг ло вой ка ме ни цы, 60 по Но во му Свя ту, 16 по Ор ды -
нац кой, кровь у те бя на ру ках нет кро ви у те бя на ру ках нет.

Шо фер и Са ло мея де ли кат но ло вят те бя за лок ти, под ни ма ют
с чет ве ре нек, Са ло мея ра душ но от ря ха ет твои ко ле ни от пы ли
улиц, Кос ти чек, за бот ли ва твоя ма лень кая слад кая шлюш ка, до б -
ра та злая шлюш ка с ули цы Доб рой, Са ло мея, ок на вы го ре ли, Са -
ло мея.

Вер би ге ра ция де ге не ра ция ин те рес на ции. Сте ны кра ше ны
сан ги ной.

— Кон стан тин, что с то бой?
Го лос Иги, го лос Иги. Ига.
— Кос тек, Кос ти чек... — шеп чет Ига, ее ру ка на тво ей, на мо ей

ще ке ее ру ка.
И воз вра ща ешь ся воз вра ща юсь воз вра ща ешь ся воз вра ща юсь.
Я очу хал ся, стою на ули це, лю ди всмат ри ва ют ся в ме ня с уме -

рен ным ин те ре сом и уме рен ным удив ле ни ем.
— Я ис це лю те бя, Кос ти чек, ско ро те бя ис це лю. А те перь едем,

пре крас ный мой.
Кто это го во рит, это Са ло мея го во рит? Кто это го во рит? Это го -

во рит Ига?
Я это го во рю, Кос ти чек.
— Я го во рю, — со об щаю.
Итак, едем, Ва рец кая, Глав поч тамт, пло щадь На по ле о на, Пру -

ден шал, лю ди хо дят се ро-ко рич не вы, за до мом Гольд стан да орел
наш сво ра чи ва ет на Мо нюш ко, взвизг шин, кос тел име ни Jezus, что
та кое Езус, оно ви сит тут или это Езус взрос ло из зем ли, но сив шей
мно гие име на, орел ло жит ся на кры ло, что бы втис нуть ся ме ж ду ка -
ме ни ца ми и со жжен ной ок ро вав лен ной фи лар мо ни ей, перь я ми
кро ва вые сте ны ме тет, но втис нул ся, клюв рас крыт, язык реп ти лии
ро зо ве ет в том клю ве, тор мо зим пе ред Ад ри ей встал пе ред Ад ри ей
ад лер Ад рия ад лер Ад рия Ад риа ти ка.

Кос ти чек!
Я вы хо жу, ши ны бе лы на кро ва вой мос то вой, в лу жах кро ви ши -

ны кро ва вы, кровь те чет из окон фи лар мо нии, сви са ют си ние гир -
лян ды ве ли кань их ки шок, их кровь из окон.

Вы хо жу, ша та ясь, вы хо жу, вы хо дишь, Кос ти чек, дер жись, Кос -
ти чек, спра вишь ся, Кос ти чек, при ди в се бя, Кос ти чек.

Я пла чу шо фе ру, щед ро пла чу, обиль но пла чу, пла чу в дол ла рах.
Ле во ручь от ме ня Ига, пра во ручь Са ло мея, с по лей шля пы сви -

са ют со суль ки, со п ли гус тею щей кро ви, сви са ют, Кос ти чек? Не
сви са ют. Всту па ем в Ад рию. Ка фе на вер ху нам не ли чит, аме ри -
кан ский бар не ли чит, предъ яв ляю die Kennkarte und mein Wiener
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Deutsch1, мы схо дим по ле ст ни це к дан син гам, к жи ран до лям, Ига
ле во ручь, Са ло мея пра во ручь, вце пи лись в шерсть мое го пид жа ка,
мы схо дим в ук ром ную ло жу, лю без но нам ука зан ную, дол лар аме -
ри кан ский ука зы ва ет нам путь, in God we trust.

Са дим ся во круг сто ли ка стек лян но го, еще ра но, еще пус то, ор -
ке ст ра нет, му зы ка льет ся с грам мо фон ных пла сти нок, аме ри кан -
ская льет ся му зы ка, сак со фон и кон тра бас из ди на ми ков льют ся, и
за ка зы ва ем вод ку, и по да ют ее, си нюю от мо ро за, и за ка зы ва ем к
вод ке па при каш из го вя ди ны, го ря чий и об жи гаю щий силь нее вод -
ки, Са ло мея же дос та ет из су моч ки бу ты лоч ку сча стья и ра ду ги и
шприц зла то гар дый и иг лу но мер 19, славь ся ты, Са ло мея, моя зла -
то пиз дая кур ва, до б рая и пре крас ная!

И это мне толь ко ка жет ся, что по сте нам пол зет ли ния кро ви,
при ли ва ет кровь? Па при каш кро ва во-кра сен.

Все те бе ка жет ся, Кос ти чек. Вол но вид ная ли ния кро ви ка жет -
ся, Ад рия ка жет ся, Ига те бе ка жет ся и Са ло мея, и Вар ша ва, и вся
твоя жизнь от Ка то виц и до Груд зёнд за и Те ре бов ли и шо ко лад но -
го до ма, и Вар ша вы, и мать твоя те бе ка жет ся, лю би мый мой, и те -
ло твое ка жет ся те бе. Все это ми раж, Кос ти чек.

Ты сам ми раж, толь ко я на стоя щая, так что, быть мо жет, вы
толь ко мой ми раж? Мо жет, это я ви жу те бя во сне, лю бовь моя, мо -
жет, ты мой кош мар, сон те ни, сон третье го или треть ей, иду ще го
или иду щей бе лой до ро гой дво их?

А я кто же, Кос ти чек, кто?
Я тень, как и все ос таль ное, тень те ни в ми ре те ней. Кру ги на во -

де. Ды ха ние вет ра. Хо лод.
Мы пьем шам пан ское, на стоя щее шам пан ское, средь зо ло та и

пу зырь ков пла ва ют, как планк тон, мел кие че шуй ки дрож жей, и
зор ким от ко каи на гла зом ты ви дишь од ну из них, Кос ти чек, в тан -
це вьет ся она и кру жит к по верх но сти, ее сби ва ют воз душ ные ша -
ри ки, иду щие вверх, зо ло то ре кой, шам пан ское в ва ши глот ки и да,
да, бе лые сне га ко каи на, Ига не от ка зы ва ет ся, и очи сия ют у них, у
жен щин, с ко то ры ми ты при шел, сия ют их очи от ко каи но во го
воз бу ж де ния, и му зы ка, и дру гие лю ди в мун ди рах и в кос тю мах, и
ре кой нем цы, и их да мы, и их бля ди поль ские и лю бые, ка ких толь -
ко но сит вар шав ская ули ца, и ор кестр в бе лых смо кин гах ре кой,
как буд то это вер ти го и шам пан ское кру жат на танц по ле оке ан ско -
го лай не ра в тро пи ках, а не в ок тябрь ской Вар ша ве, и вы то же кру -
жи те, Кос ти чек, но твой бе лый смо кинг в шка фу, ты мог бы на деть
его, ду ма ешь ты, но нет, не в ок тяб ре бе лый пид жак не в ок тяб ре
мо жет в ию ле но не в ок тяб ре в ок тяб ре лишь чер ный, чер ный, ат -
лас лац ка нов, ат лас лам па сов, кру жит дан синг, Ад рия, Ад рия толь -
ко для нем цев, го лу бая ад риа ти че ская во да, Ига в тво их объ я ти ях,
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рот ее от крыт, вы кру жи те вме сте с фор тепь я но и ба ра ба на ми,
Кос ти чек.

И зна ешь уже, ты зна ешь, что бу ты лоч ка ждет те бя, ку да ж там
ко каи но во му кей фу, ку да ж там шам пан ско му, зла то гар дый шприц
и ук ром ная ло жа, и, по ка Са ло мея го то вит жид кое сча стье, ты об ра -
ща ешь ся к Иге:

— Я ви дел фо то гра фии... У Са ло меи ви дел.
А Ига улы ба ет ся. И не ту в ней сты да. Ни ка п ли. Не у жто из-за

шам пан ско го с ко каи ном нет в ней сты да? А раз ве что воз бу ж ден -
ный ру мя нец?

Не ту в ней сты да, по то му что сты дить ся она ра зу чи лась, Кос ти -
чек, за этим она и от пра ви лась ту да, в усадь бу под Коб ри ным, по -
зво ли ла со драть с се бя пла тье, и впер вые ее ог ля ды ва ли гла за, от -
лич ные от тво их и твое го Яце ка, Яцек все гда смот рел на нее
твои ми гла за ми, Кос ти чек, то го ты не знал, ду ра чок, и не зна ешь,
ибо дур ной, а я знаю, по то му что я муд ра, муд ра и мно го стра даль на.
Стра да ния мою муд рость де ла ют без гра нич ной.

Так что да ла она се бя ог ля ды вать гла зам дру гих, да ла се бя тро -
гать ру кам дру гих, она слу ша ла дур ные ре чи, це лью ко то рых бы ло
вы дать эту ор гию без на ка зан ных сои тий за не что боль шее, чем она
в са мом де ле бы ла, се дой коз ло бо ро дый ду рак бре дил о ме на дах, о
дио ни си ях и о вы зво ляю щей от злых флюи дов си ле пло ти.

А увидь хоть раз сей на би тый уче ной ду рью ба ран на стоя щие дио -
ни сии, в ко то рых мы ка са лись паль цев на но гах чер ных бо гов, в ко -
то рых мы схо ди ли в мир, в ко то рых ло на на ши и чре ва на ши ро ж да -
ли но вый мир, рты на ши по жи ра ли ста рый мир, а чер ные бо ги
хо ди ли меж нас и ка са лись на ших тел, Кос ти чек, увидь оный ду рак
та кие дио ни сии, он бы умер от стра ха, он умер бы, ибо, воз мож но,
по нял бы, что та кое чер ные бо ги, Ти та ны, и как пре смы ка ем ся мы
ме ж ду стол па ми их ног.

Но та ких дио ни сий он не ви дел, он лишь хо тел ви деть мно го на -
гих жен ских тел, не де ву шек хо тел изу чать, не про фес сио наль ных
шлюх, а те ла жен и ма те рей, об на жен ные пред ним и пред дру ги ми,
кто ин ве сти ро вал в эти иг ры, Кос ти чек, а что бы тех дур ных ма те -
рей и жен за ма нить в усадь бу под Коб ри ном, он дол жен был дать им
то, че го они са ми жа ж да ли. Од ни же ла ли про сто встать го лы шом
пред чу жи ми муж чи на ми, об ле п лен ные их гла за ми, паль ца ми и се -
ме нем, но бы ло их не мно го, боль ше бы ло та ких, что хо те ли при -
дать боль ший смысл сво ей пус той жиз ни, таю щей ме ж ду деть ми,
слу га ми, до мом, от кры тым по чет вер гам или по по не дель ни кам, ме -
ж ду чае пи тия ми у гос под та ких-то ли бо иных, ме ж ду кар на ва ла ми,
ме ж ду не объ яв лен ны ми ви зи та ми и ба ла ми де бю тан ток, ку да они
вы во зи ли сво их взрос лею щих до че рей.

Эти ма те ри и же ны охот но шли на то, что бы их раз де ва ли, щу -
па ли как зве ру шек, об ра ща лись с ни ми как с ве ща ми и как с ве ща ми
со во ку п ля лись, ес ли это со про во ж да лось ве рой, что они ис пы ты -
вают не что важ ное, что эти ор гии, би че ва ние и тан цы по об раз цу

167
ИЛ 11/2021

[ ]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й



антич ных фре сок при да ют их жиз ни ка кой-то смысл, что ес ли не
вы слу ша ют те бред ни о ду хе и ма те рии, ес ли не уве ру ют в не ум ные
об мыв ки тео со фии, в по ис ки сек су аль ных чакр, ес ли в вы зво ле ние
не уве ру ют, то про па дут, ис та яв в сво их де тях, в жиз ни внеш ней и
дру же ской, сги нут, бу ду чи за ко па ны, в мо ги лах и ис та ют в зем ле, и
не ос та нет ся от них ни че го, да же те ни, ничь ей па мя ти, ис чез нут да -
же с фо то гра фий.

И оши ба лись, ко неч но, и все по ис че за ли, как ис чез нешь ты,
Кос ти чек, как ис чез нет Ига, и Са ло мея ис чез нет, не ос та вив да же
те ни, кру ги на во де, ду но ве ние вет ра, пус тые ра куш ки, толь ко ка -
мень и без вод ная пес ча ная до ро га.

И как по-раз но му ис че за ли, пе ре жив вой ну ли бо не пе ре жив, от
ог ня ли бо от пу ли ли бо от ра ка, уми ра ли сча ст ли вы ми или не сча ст -
ны ми, со сто яв шись в соб ст вен ных гла зах или не со сто яв шись, до -
воль ны ми или вплоть до пе чаль но го кон ца не удов ле тво рен ны ми.

Пе чаль но го, ибо ка ж дый ко нец пе ча лен, или, ско рее, суть пе ча -
ли как раз та ки ко нец и брен ность.

И я не брен на, не пре хо жу, я — тень, я, твоя ма лень кая мет рес -
са, веч ное ни что, я, иду щая за то бой, тень те ни.

Два дцать бы ло их там, этих жен щин, раз ных: брю нет ки, блон -
дин ки, тол стые и ху дые, од ни с ог ром ны ми, тя же лы ми вы ме на ми,
дру гие с мел ки ми де вичь и ми груд ка ми, все они еще пре ле ст ны пре -
ле стью зре лых жен щин, и де ла ли, что им ве ле ли: пе ли пес ни на не -
уме лом, школь ном гре че ском, раз де ва лись, по кло ня лись чле ну се -
до бо ро до го бол ва на и на зы ва ли его Па ном При апом, рва ли на
час ти коз ла, а коз ла ра зо рвать не про сто, вот и по мо га ли се бе но жа -
ми, а ко зел был убит ра нее, Пан При ап бо ял ся, что са ми они не су -
ме ют его убить, и пи ли коз ли ную кровь, и да же умуд ря лись вну шить
се бе, что тво рят это в экс та зе, по мо га ло ви но, щед ро рас сы пае мый
ко ка ин и то, что се бе лег че все го под да ешь ся.

Та ких бы ло боль ше все го.
Кро ме тех бы ли еще двое, они про сто хо те ли зве ри но го сои -

тия, сои тия, в ко то ром не бы ло бы и на ме ка на бли зость, та ко го
сои тия, ка ко го не мог ли ис пы тать с вя лым му жем или неж ным мо -
ло дым лю бов ни ком, и та кие зве ри ные сои тия в усадь бе под Коб ри -
ном им бы ли га ран ти ро ва ны, од на ко, за пол няя по лос ти сво его те -
ла муж чи на ми, за пол ня ли ли они пус то ту в се бе, ведь это го жут ко го
сои тия же лая, они хо те ли, что бы кто-ни будь за пол нил пре ж де все -
го их ду ши, они хо те ли быть по-зве ри но му же лан ны, хо те ли влечь
не одо ли мым маг ни том, как вол чи ца в теч ке вле чет ма те ро го вол ка,
так хо те ли влечь, но не влек ли. Пус то та ос та лась не за пол нен ной.

Ибо про кля тие ва ше, Кос ти чек, под лин ное из гна ние из рая, за -
клю ча ет ся в том, что пол ную, кос ми че скую зве ри ность от ня ли у вас
на все гда, ос та вив им пуль сы и ин стинк ты.

И по стран но му сте че нию об стоя тельств ни од на из тех двух
алкав ших зве ри но сти жен щин не пе ре жи вет вой ну, по стран но му
сте че нию об стоя тельств обе ум рут в сен тяб ре 1944 го да, мир ные,
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тихие жерт вы фи зи ки, хи мии и ис то рии, за ва лен ные об лом ка ми
до мов, па даю щих под арт об ст ре лом.

Ты ска зал бы, Кос ти чек: по стран но му сте че нию об стоя тельств.
А зна ешь ли, мой ми лый, что нет ни стран но стей, ни сте че ний об -
стоя тельств, мир есть ха ос, об стоя тель ст ва не сте ка ют ся, но те кут
бок о бок, бу ду чи со вер шен но без раз лич ны ми, как без раз лич ны по
от но ше нию друг к дру гу звез ды и кам ни?

В усадь бе под Коб ри ном бы ло еще че ты ре жен щи ны, ко то рым
их при сут ст вие оп ла ти ли: Са ло мея и три ее то вар ки.

Ига в свою оче редь хо те ла из ба вить ся от сты да, Кос ти чек, и го во -
рит те бе сей час об этом, го во рит те бе, как хо те ла вы ста вить на по те -
ху гнус ным взгля дам то, что пря та ла до сих пор глуб же все го, то, что
бы ло у нее лишь для те бя и для Яце ка. Вы двое бы ли для нее од ним це -
лым, ее един ст вен ным муж чи ной, еди ным в двух те лах, от то го она те -
бя ни ко гда не рев но ва ла — об ла дая Яце ком, она об ла да ла и то бой.

Она из ба ви лась от сты да, воз не на ви де ла се бя са моё, муж чин и
сы рое мя со.

И об этом она го во рит те бе сей час, Кос ти чек.
Го во рит так же и о том, за чем она это сде ла ла, за чем...
И лю бо те бе на ча ло этой ис то рии, она сде ла ла то, что сде ла ла,

же лая смыть с се бя уни же ние, ко то ро му под верг ее Яцек.
— Яцек ме ня пре дал, — шеп чет Ига под кей фом.
А это зна чит, что ее об щий муж чи на рас пал ся, вас не ожи дан но

двое, от дель ный муж чи на ты и от дель ный муж чи на Яцек.
Как же те бе это лю бо, Кос ти чек, как же это ра ду ет твое бля до ви -

тое, нар ко ман ское сер деч ко, как же ве се лит, ми лый мой, вот и Гиа -
цинт, твой до ро гой Гиа цинт, этот хо дя чий укор со вес ти, рав но во -
дит ся с дев чон ка ми, сло ва “пре дал” в этом кон тек сте ты не лю бишь,
оно ка жет ся те бе ка ким-то не аде к ват ным, пре дать мож но ро ди ну,
дру га да и же ну то же, но не вби ва ни ем же в дев ку хуя, же ну мож но
пре дать, сбе жав с ка кой-то пас си ей, или да же в не эро ти че ском смыс -
ле, к при ме ру, ин три гуя про тив нее, но при лас кать дру гую жен щи ну,
это мо жет быть пре да тель ст вом в ка те го ри ях ли бо жен щин, ли бо по -
пов, те же яй ца, вид сбо ку, по то му как поп есть де ви ца honoris causa.

А ты, Кос ти чек, ко гда Ига ска за ла о пре да тель ст ве, мог бы тот -
час бить ся об за клад, что Яцек по про сту при уда рил за гор нич ной
или ка кой-ни будь мед се ст рой, прав да?

Те бе ка за лось не воз мож ным, что бы Яцек Рос тань ский дей ст ви -
тель но мог пре дать Игу, со глас но тво их ори ги наль ных ка те го рий
пре да тель ст ва.

Но па де ние его те бе лю бо, ведь это тот са мый Гиа цинт, ко то рый
со столь бар ским снис хо ж де ни ем гля дел на твои, Кос ти чек, бля до ви -
тые про дел ки, снис хо ж де ни ем че ло ве ка силь ней ше го, что вы ко ван
из дру го го же ле за, с пре вос ход ст вом че ло ве ка столь дю же го, что нет
ему ну ж ды в осу ж де нии сла бых, — те бя-то он ни ко гда не осу ж дал.

Но так как ты уз на ешь об этом от пья ной, одур ма нен ной ко каи -
ном Иги, это зна чит, что див ный, до ро гой, свя той Яцек Рос тань ский,
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пре дав лю бовь, вер ность и суп ру же скую честь, пре ж де все го пре дал
ва шу друж бу, что ты со вер шал мно го раз в про шлом, Гиа цинт же,
свя той Яцек, ве ли ко леп ный Яцек в про шлом ни ко гда не пре да вал
ва шей друж бы, и на те бе — пре дал ее сей час, не по ве дав те бе о сво -
ей бе де, лишь по про сив най ти Игу.

А ты на шел Игу и за од но на шел сек рет, ко то рый он та ил от те бя.
И да же его бла го род ная уг не тен ность чер но той ста ла ме нее

бла го род на в све те этих из мен, а твоя не вы ра зи мая, да же не осоз на -
вае мая рев ность к его ме лан хо лии, от ча ян ной, бла го род ной как ча -
хот ка Нор ви да, вне зап но ис чез ла: Яцек то нул в чер но те не от то -
го — как ду мал ты до сих пор, — что его вро ж ден ная доб ро та вре мя
от вре ме ни не вы дер жи ва ла кон фрон та ции с ми ром, но от то го, что
про бу ж да лась его внут рен няя чер но та.

Ко неч но, ты не мыс лишь об этом в по доб ных сло вах, сло ва
твой ра зум не по се ща ют в зву ках, ни в поль ских, ни в не мец ких, а
бу ду чи спро шен, ты от ри цал бы ка ж дую из тво их эмо ций, и от ри -
цал бы че ст но.

А ес ли б толь ко ты, ду ра чин ка, знал...
Лю бовь моя, ес ли б ты знал.
Бы ло пя тое сен тяб ря, то есть ме сяц с чем-то на зад. Вар ша ва еще

жи ла, а они, Ига и Яцек, по про сту уми ра ли.
Ига стоя ла с пись мом в ру ке. Пись мо бы ло не для нее. Она ни -

ко гда ра нее не чи та ла пи сем, не ей ад ре со ван ных, ибо так ее вы -
шко ли ли, не бы ла к это му спо соб на, как не мог ла бы ис праж нять ся
в об ще ст ве. Од на ко Яцек ос та вил это пись мо на сто леш ни це сек ре -
те ра в их об щей спаль не. От кры то, без кон вер та, кре мо вые ли ст ки
сло же ны в два сги ба, кон верт был про дол го ва тым.

Об ра ще ние гла си ло: “Лю бовь моя, жизнь моя, ми лый мой...”.
По это му об ра ще нию мгно ве ни ем ра нее и скольз нул слу чай ный
взгляд Иги, ед ва кос нул ся тех слов, на пи сан ных зе ле ны ми чер ни ла -
ми, и раз би лось то гда серд це Иги.

Ис сяк ла вой на, ис сяк ли про ти во тан ко вые рвы, зе нит ные пуш -
ки, про ти во пе хот ные за гра ж де ния и про ти во тан ко вые ору дия. Ис -
сяк ли не мец кие тан ки и са мо ле ты и поль ские тан ки и са мо ле ты и
ис сяк ли фа ми лия ге не ра лов, все Ром ме ли и Рум ме ли, и Гу де риа ны
и Шмиг лые, все ис сяк ло, Поль ша и Гер ма ния ис сяк ли.

Яцек как раз при ни мал ван ну, Ига слы шал, как льет ся во да,
жизнь про дол жа ла быть нор маль ной, хо тя и дру гой, те нор маль -
ные, по след ние дни нор маль ной жиз ни Вар ша вы, вой на гре ме ла за
го ри зон том и тут ис тек ла по след няя се кун да жиз ни Иги. Ей по ду ма -
лось, что пись мо на пи са но кра си вым по чер ком, на изящ ном па пет -
ри, и она про тя ну ла ру ку и про чи та ла его це ли ком, уми рая над ка ж -
дой фра зой, что влюб лен ная ме дич ка по фа ми лии Тшес нев ская
пи са ла Яце ку. Фа ми лии, впро чем, Ига из пись ма не уз на ла, од но
имя: Адель, а из то го, что та пи са ла о ра бо те в Уяз дов ском гос пи та -
ле, сде ла ла вы вод, что лю бов ни ца ее му жа бы ла вра чом, что глу бо -
ко ра ни ло Игу, ро ди те ли Иги лю бую уче бу ха рак те ри зо ва ли как
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бла го для де во чек из до мов ско рее вет шаю щих, не для Иги из до ма
про цве таю ще го впол не. Ты кра си ва, до чур ка, а у па пы хо ро шее по -
ло же ние, те бе не нуж но учить ся. Уче ба для бед ных или уро дин.

Ее глу бо ко ра ни ла спо кой ная, гру ст ная кра со та это го пись ма
лю бя щей жен щи ны. Лю бя щей, бро шен ной жен щи ны, из пись ма
Ига уз на ла, что Яцек ра зо рвал ка кую бы то ни бы ло связь с этой
жен щи ной. Жен щи ной, долж но быть, ве ли ко леп ной, раз Яцек, хо -
ро ший че ло век, влю бил ся в нее. То, что она не мог ла не на ви деть
эту Адель, ра ни ло еще боль ше.

Игу не ра ни ло то, че го она не зна ла: юная ме дич ка бе ре мен на от
Яце ка, и че рез семь ме ся цев, в 1940 го ду, ро дит маль чи ка, ко то рый
вы рас тет без от ца и ни ко гда от ца не уви дит, он ста нет из вест ным хи -
рур гом и возь мет серд це у од но го че ло ве ка и по мес тит в дру го го че -
ло ве ка, а за тем ум рет, ибо ра зо бьет ся его соб ст вен ное серд це, ко гда
дос тоя ни ем об ще ст вен но сти ста нет из вес тие о его люб ви к маль чи -
кам, люб ви все еще жи вой, хо тя он раз ме нял вось мой де ся ток, а я, од -
на из я, од на из мо их я, ста ну на ко ле нях гла дить его бе лую, ум ную го -
ло ву, и гла дить ту го ло ву я ста ну, ко гда она нач нет па дать в чер но ту,
ко гда нач нут ис ся кать его кру ги на во де.

Су ще ст во ва ние его, сы на Яце ка, так и не по лу чив ше го фа ми лии
Яце ка, ра ни ло бы Игу глуб же, чем что-ли бо дру гое; са ма она не су ме -
ла, не смог ла дать Яце ку ре бен ка, хо тя это и бы ло их ве ли кой меч -
той. Но Ига об этом не зна ла, и ей ни ко гда не бу дет су ж де но об этом
уз нать.

И глу бо ко ра ни ло Игу нев ни ма ние Яце ка, ну как мог он ос та вить
на сек ре те ре та кое пись мо?.. Ей да же не при шло в го ло ву, что это не -
что боль шее, не же ли нев ни ма ние, что он, воз мож но, хо тел быть
пой ман ным, да же не по доз ре вая то го, что хо тел быть пой ман ным.

Ига вер ну ла лю бов ное пись мо на сто леш ни цу, взя ла руч ку и ви -
зит ку, ак ку рат но вы ве ла на ви зит ной кар точ ке не сколь ко слов эле -
гант ны ми, как все гда, бу к ва ми:

“Мой до ро гой, про сти мне эту чу до вищ ную, не дос той ную да мы
бес такт ность, но по про чте нии пись ма, столь бес сер деч но ос тав -
лен но го здесь То бой, Ты и я не мо жем до лее пре бы вать под од ной
кры шей. На веч но Твоя Ига”.

И со бра ла че мо дан, и по ки ну ла квар ти ру, и при ня ла по лу чен ное
дву мя дня ми ра нее при гла ше ние в усадь бу под Коб ри ным, где седь -
мо го сен тяб ря про то ко ли ро ва лись дио ни сии, про во ди мые с це лью
при ос та нов ки на сту п ле ния нем цев, и от да ла свое те ло чу жа кам,
знав шим, что Поль ши уже нет, при чем имен но Поль ша оп ре де ля ла
их цен ность и зна че ние, Поль ша, ко то рую они са ми строи ли и за ко -
то рую не ко то рые да же сра жа лись два дцать лет на зад, и так от ме чав -
шим кон цы сво их жиз ней, а по сле бе жав шим в Ру мы нию, в Венг рию,
по па дая в ру ки Со ве тов, ес ли толь ко им не уда ва лось бе жать еще
даль ше, во Фран цию и в Лон дон, где они за вер ша ли свою бес по лез -
ную жизнь, ведь Поль ши, той, что оп ре де ля ла их цен ность как муж -
чин и че ло ве ков, не бы ло окон ча тель но и бес по во рот но.
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Игу уни жа ли, би ли, по ро ли, не очень бо лез нен но, так как зна че -
ние этой пор ки бы ло лишь сим во ли че ским, с ней со во ку п ля лись, ее
те ло, ее тон кие бед ра и груд ки ма лень кие, мяг кие, сти ски ва ли паль -
цы гад ких, брю ха тых муж чин в пер ст нях, в нее со ва ли чле ны, не -
ред ко от ка зы вав шие вла дель цам в по слу ша нии, за что ее и сек ли,
тре щал за твор лей ки, она же по слуш но под став ля ла яго ди цы, и бед -
ра, и пле чи под хлыст, от кры ва ла рот и раз дви га ла ляж ки и пе ла
пес ни на пло хом, школь ном гре че ском.

За тем, вся лип кая, она смы ла их спер му, пот и слю ну, за тем оде -
лась, а за тем не при сое ди ни лась к про чим ле ди, уже оде тым, си дев -
шим в гос ти ной. Плат ных жен щин не при гла ша ли в гос ти ную, это
бы ло бы не уме ст но, лишь бес плат ные жен щи ны си де ли в гос ти ной
с со блю де ни ем всех ус лов но стей сре ды, пре да ва ясь веж ли вой бе се -
де, глав ной те мой ко то рой бы ло “что де лать даль ше”, сре ди них си -
де ло еще не сколь ко муж чин, ра нее уча ст во вав ших в ор гии, хо тя
боль шин ст во уже го то ви ли к до ро ге свои фиа ты, опе ли, шев ро ле,
и бьюи ки, и ис па но-сюи зы, и спор тив ные аль фы ро мео и мер се де -
сы, а так же кон ные эки па жи, и уез жа ли к се ро му ос тат ку сво их ску -
ко жи ваю щих ся жиз ней.

Ига не при сое ди ни лась ни к ле ди, си дя щим в гос ти ной, ни к го -
то вя щим ся к бег ст ву муж чи нам, она при сое ди ни лась к че ты рем
плат ным жен щи нам, луч ше по ни мав шим вой ну и ис то рию и воз -
вра щав шим ся в Вар ша ву. По сколь ку иных транс порт ных средств
не бы ло, они уг на ли из усадь бы ав то, ма лый фи ат, за руль ко то ро го
се ла Ига, шо фер от мен ный, за од но за бра ли пла стин ки, ко то рые
вме сте с ап па ра том бро сил фо то граф, ра зум но по ла гая, что в пред -
стоя щий жиз ни они не при го дят ся. Раз ве что ар хео лог от ко па ет
ржа вый ап па рат в Пя ти хат ках, но про явить не га ти вы так и так не
уда ст ся, до скан да ла не дой дет.

И они еха ли по чудной, пус той Не поль ше от Коб ри на к Вар ша ве,
до Рад зы ми на, и до са мо го Рад зы ми на их ни кто не за ме чал по пу ти,
и они по пу ти не ви де ли ни од но го сол да та: ни поль ско го, ни не мец -
ко го, ни со вет ско го, да и лю дей все го ни че го, еха ли как бы по стра -
не вне ис то рии, а по рой и вне ми ра, по ка в Рад зы ми не их все-та ки не
ос та но ви ли. Са ло мея сбе жа ла, ед ва за ви дев сол дат, и не зна ла, что с
Игой, она сбе жа ла, бо ясь, что ее рас стре ля ют, а Ига уст рои ла нем -
цам та кой скан дал, что те по боя лись в нее стре лять, Са ло мея пеш ком
вер ну лась в Вар ша ву, Ига на гру зо ви ке от пра ви лась под арест.

И обо всем этом нын че мне по ве ст ву ют обе, Ига и Са ло мея, пья -
ные и под кей фом, по ве ст ву ют, хи хи кая как бе зум ные, ка ба ре-ду эт,
иг ра в пло хи шей, школь ная эс ка па да.

Оче вид но, они не рас ска за ли те бе обо всем, Кос ти чек, ведь ни
од на из них не ви дит так да ле ко и ост ро, как я, од на ко рас ска зы ва -
ли поч ти обо всем, что зна ли и что ви де ли, не ожи дан но сдру жив -
шие ся, обе бес стыд ные, в от лич ном кон так те.

Я, впро чем, уже не слу шал, хо тя в лю бое дру гое вре мя слу шал
бы, как свя то ша то ко ва ние ксенд за.
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Ты боль ше не слу шал. Ты да же от толк нул ру ку Са ло меи, вво див -
шую в тот мо мент жид кую ра ду гу, ты встал, с твое го пред пле чья сви -
сал зо ло то гар дый шприц, ви сел гру ст но, как сло ман ная ла па хро мо -
го пса.

Но я уже не слу шал, я не за ме чал да же, что Са ло мея еще не за -
кон чи ла вво дить воз люб лен ное сча стье в мои ус та лые ве ны, пол -
ные не чис той кро ви.

В ло же на про тив на шей си де ла весь ма не мец кая ком па ния, то
есть два офи це ра в мун ди рах, тем но-се рые брю ки штайн грау, курт ки
фельд грау, тем но-зе ле ные во рот ни ки, све жие лен ты же лез но го ор -
де на при пу гов ках. Вдо ба вок три все мер но поль ские шлю хи, рас фу -
фы рен ные, сись ки студ нем из де коль те. Кро ме то го, двое гра ж дан -
ских в тем ных кос тю мах, к ко то рым офи це ры, вещь для ар мей ских
не бы ва лая, от но си лись с изы скан ным, не при ну ж ден ным поч те ни -
ем, с ка ким бы ва лый, ска жем, май ор го во рил бы с гра ж дан ским чи -
нов ни ком во ен но го ми ни стер ст ва в зва нии не мень ше гос сек ре та ря,
к то му же ста рым сол да том.

Од на ко не это ме ня за ин те ре со ва ло, не это ме ня за це пи ло. Я
встал и при бли зил ся к не мец кой ком па нии. Они пи ли вод ку, я же
все еще пре бы вал под дей ст ви ем шам пан ско го и ко каи на, но без
сле да эй фо рии, встрях нув шей ме ня мо мен том ра нее.

Итак, я при бли зил ся к сто ли ку не мец кой ком па нии, и они за -
мол ча ли, мол ча ни ем не вра ж деб ным, но оза да чен ным в ад рес мое -
го мол ча ли во го по яв ле ния и мое го взгля да, вне вся ких со мне ний
бе зум но го.

По том за ме ти ли, во что я так при сталь но всмат ри ва юсь, и оза -
да чен ное мол ча ние рез ко, тот час сме ни ла от кры тая яро ст ная вра -
ж деб ность.

— Das ist das Gesicht eines Kriegshelden, du Mistkerl! Verpiss
dich!1 — рык нул бли жай ший ко мне офи цер и встал, слег ка ка ча ясь.
Встал, что бы нау чить те бя дис ци п ли не.

Во что же я всмат ри вал ся?
Ты всмат ри вал ся в ли цо лжи, всмат ри вал ся в свою фаль ши вую

жизнь, всмат ри вал ся в пус то ту сво ей жиз ни, ко то рую осоз на вал по -
ти хонь ку, как пло хо го во ря щий по-поль ски маль чик, ты всмат ри -
вал ся в имя, ко то ро го не но сишь.

Ты всмат ри вал ся в ли цо че ло ве ка в тем ном кос тю ме-трой ке, в
ли цо че ло ве ка, си дя ще го в са мом глу бо ком уг лу ло жи, че ло ве ка, ко -
то ро му не дос та лось поль ской шлю хи, к то му же он ка зал ся не за ин -
те ре со ван ным в шлю хах.

Ли цо бы ло жут ким. На ле вой ще ке на чи нал ся шрам, он от рас -
тал вниз, к угол ку рта, отъ е дал боль шую часть но са, по ща див лишь
пра вую ноз д рю и за ви ток то го, что не ко гда бы ло про чи ми час тя ми
но са. Ни же шрам съе дал до воль но мно го ли ца, а там, где ко гда-то
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на хо дил ся уго лок рта, зия ли го лые без зу бые дес ны, их не ве ли кая
об на жен ная то ли ка. Еще ни же шрам спол зал на че люсть жут ким
раз ло мом кос ти, пе ре би вая ее ров ный, твер дый кон тур.

Ли цо бы ло жут ким. Ли цо бы ло те бе зна ко мым. Ли цо бы ло ли -
цом мое го от ца.

Май ор за мах нул ся и уда рил ме ня по ще ке, тыль ной сто ро ной
ла до ни, силь но, аж к пле чу от ско чи ла го ло ва.

Ты, впро чем, не уло вил это го уда ра, не уло вил его во все.
Баль дур Штрах виц всмат ри вал ся в те бя свои ми свет ло-го лу бы -

ми гла за ми, один из ко то рых, ле вый, свер лил те бя из-за оп рав лен -
но го зо ло том мо но кля.

— Vati... — про шеп тал ты.
То гда он вдруг вско чил, он по нял, шрам и ос та ток ли ца ис кри -

ви ла жут кая гри ма са, то гда он бро сил ся к те бе, рас тал ки вая шлюх и
офи це ров, и дру же ст во в кос тю мах, столк нув со стек лян но го сто ли -
ка бу тыл ку со шнап сом, топ ча ди ва ны и ко ле ни, де ря чул ки и гряз -
ня брю ки фельд грау.

Он бро сил ся к те бе, и ты уто нул в его объ ять ях, он об нял те бя с
ог ром ной си лой, ты об нял его, твоя ще ка при жа лась к его здо ро вой
ще ке. Шприц вы ле тел из тво ей ве ны и упал на пол, вби ва ясь по зо -
ло чен ной иг лой в пар кет, как ано маль ный дро тик, мор фий тек уже
по тво им ве нам. Отец об нял те бя, как буд то ты был един ст вен ным
на све те че ло ве ком.

— Mein Snhnchen, mein geliebtes, verschollenes Snhnchen1, — ры -
дал он, увеч ные сло ва сы па лись из его изу ро до ван но го рта.

А ты осе дал на его пле че, осе дал в чер но ту.

Окон ча ние сле ду ет

Публикация выходит при поддержке
программы перевода © POLAND
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1. Сыночек мой, мой любимый, пропащий сыночек (нем.).





Ще пан Твар дох
Мор фий
Ро ман1

Пе ре вод с поль ско го Сер гея Мо рей но

Часть 2

Гла ва VIII

Хо тел бы ты ви деть се бя, ви деть вас его гла за ми. Но не мо жешь,
Кос ти чек. Мно гое вас род нит, но это го по-преж не му не дос та точ но.

Но ка ки ми же раз ны ми бы ли де ла ва ши рат ные, Кос ти чек. Это
твое офи цер ст во. Груд зёндз, Те ре бов ля, ула ны.

Пус кай он, че ло век со съе ден ным вой ной ли цом, и был ула ном,
это лишь знак, звук, не бо лее. Твой улан ский полк и его улан ский
полк — мун ди ры раз лич ны, пусть и по хо жи в чем-то, тра ди ция-то
од на, у них да же бо лее улан ские, курт ки дву борт ные, как по ло же но,
а у вас про стые. Твой отец ро дил ся за тем, что бы быть кон ным офи -
це ром, па ла шом на ме чая це ли атак; за чем ро дил ся ты, Кос ти чек?

Как ма ло ты зна ешь, Кос ти чек. Пом нишь од но это ли цо, пом -
нит ся оно, слов но бы вы жжен ное в тво ем де ся ти лет нем моз гу: отец
идет. Все те пять лет тво ей жиз ни вся кий его при ход был празд ни -
ком. По быв ки дли ной в па ру дней, а то и в па ру не дель, поз же ал та -
рик в его честь, мать под во дит те бя к не му, брон зо во-жел тое фо то:
дву борт ная курт ка ула на, ру ки стис ну ли ру ко ять па ла ша. Ты пом -
нил, как пре ж де он за та чи вал свой па лаш, и за стыл пе ред порт ре -
том, про буя взгля дом кос нуть ся ли ца, скры то го за пло ской фо то -
эмуль си ей.

А по сле он при хо дил до мой, в от пуск. Сна ча ла жес тя ной звяк
но жен на ле ст ни це, звяк ее о шпо ры, а по сле он от кры вал дверь,
дол го це ло вал твою мать или, точ нее, она дол го це ло ва ла его и го -
во ри ла: “Мой маль чик вер нул ся”. Он был ее маль чи ком, и все в до -
ме бы ло празд нич ным, до маш ние пра ви ла ре ду ци ро ва лись, и я да -
же мог об ра щать ся к от цу, не бу ду чи спро шен ным.

Но ча ми, у кро ва ти, он рас ска зы вал мне свои при клю че ния, нын -
че знаю, что он их со чи нил. Но что еще мог он рас ска зать мне об
этой вой не, не та кой, как по ло же но? О той вой не без атак, ко то рые
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юный по ру чик на ме чал бы па ла шом сво ему взво ду? Мог ли он рас -
ска зать о том, ка ко во то нуть в окоп ной гря зи, о сталь ных гро зах?
Итак, он рас ска зы вал со чи нен ные ис то рии.

Весь мир со чи нен, Кос ти чек. И это как кру ги на во де.
Фа ти вел пат руль, а тут вдруг вы ска ки ва ют на не го две сот ни

ужас ных италь ян ских бер саль е ров. Бер саль е ры суть сол да ты с перь -
я ми на шле мах. И они как тра та та та та та из пу ле ме тов! А Фа ти об на -
жил саб лю и бац! От сек пер вый сул тан! Бац! От сек вто рой сул тан. И
так бац-бац-бац, по от се кал им все сул та ны, и ста ло им так стыд но,
что они бро си ли пу ле ме ты и убе жа ли. Так Фа ти до был три италь ян -
ских пу ле ме та и две сти сул та нов, за что Его Ве ли че ст во кай зер дал
ему Eiserne Kreuz. Па па по ка зы ва ет Eiserne Kreuz 1го клас са.

Школь ные то ва ри щи не ве ри ли, и один ткнул ме ня в нос за та кие
бай ки. Я тыч ка не вер нул, по то му что он был силь нее, за то при нес на
сле дую щий день фо то от ца в фор ме ула на, дву борт ная курт ка, улан -
ская кас ка, эфес па ла ша. Они за ви до ва ли. Еще при нес чер ное пе ро
сул та на бер саль е ра, ко то рое Фа ти спе ци аль но при вез для ме ня с са -
мой вой ны.

Едет Фа ти на ло шад ке, а тут вдруг... анг лий ский танк! И шпа рит
изо всех ство лов! А бы ло их все го пят на дцать, пу ле ме ты и пуш ки!
Же лез ные! Ну, а Фа ти саб лю в ку лак и бац-бац-бац, по от ру бал все
ство лы! И анг ли ча не в плач!

А то ехал Фа ти по по лю, а тут на не го — лет чик! И так пи ки ро -
вал, так пи ки ро вал, что кры лом сбил с от ца шап ку. А в дру гой раз
про ле тел и так кры лом це па нул, что бах! — в лоб Фа ти, тот упал,
ткнул ся в ка мень и со млел. Ра па порт, то есть ме рин от цов ский, —
так его зва ли, Ра па порт — вер нул ся в полк один, и все од но пол ча не
ну оп ла ки вать от ца, ги бель его. Но что это, что за де ла! Ра па порт не
да ет се бя рас сед лать, ля га ет ся, ржет и на ко нец сры ва ет ся и вскачь,
ула ны пы та ют ся ло вить его, а он ша гов на пять де сят от бе жит и сто -
ит, а ула ны за ним. И дол го так — по ка не при вел их к па поч ке! А там
как раз фран цуз ское на сту п ле ние на чи на лось! И чер ные, как ночь,
не гры с още рен ны ми зу ба ми! И шты ка ми! Но од но пол ча не спра ви -
лись, от ца на Ра па пор та по са ди ли и от нег ров сбе жать су ме ли!

А как уж сбе жа ли от них, ока за лось, что па пи на шап ка на по ле
ле жит! А где это ви да но — улан ский офи цер без шап ки! И где это
ви да но, нем цы от нег ров бе гут? Так что взя ли они Maschi nen -
gewehr и да вай по тем не грам! Ра та та та та та та та! И бе жа ли не гры,
аж пыль стол бом, а те за ни ми, по ка не на шли шап ку, пусть и про -
стре лен ную из пу ле ме та.

Он то гда по ка зал те бе шап ку, в под твер жде ние сво ей ис то рии,
ты пом нишь? В квад рат ной ту лье фу раж ки бы ла дыр ка, та кая, что в
нее ак ку рат про хо дил твой паль чик.

А я по ка зы вал то ва ри щам в шко ле: про де лал паль цем дыр ку в
стра ни це учеб ни ка и по ка зы вал: вот та кая бы ла в улан ской шап ке
па пы! По том учи тель на ка зал ме ня за это.

Но нег ров па па про гнал и од но му да же ссек саб лей го ло ву! И тог -
да они уже ве ри ли, ве ри ли бе зо го во роч но, хо тя от се чен ную саблей
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го ло ву ты до ба вил сам, из соб ст вен ной фан та зии. Отец не упо ми нал
от се чен ную го ло ву не гра. Рав но не при во зил ее до мой.

А по том мой отец вер нул ся без ли ца и не рас ска зы вал ни ка ких
ис то рий, во об ще ни че го не го во рил.

Мне не по зво ля ли по смот реть на не го, но я про крал ся, что бы из-
за при от кры тых две рей за ме тить лишь его си лу эт, не ожи дан но то -
нень кий и сла бый, ед ва ли не де ви чий. Он ни ко гда не был круп -
ным — был жи ли стым, как гор ня ки, ра бо таю щие в шах те, низ кие,
ху дые, по кры тые ком ка ми мышц, уз кие бед ра, ши ро кие, хо тя и тон -
кие пле чи. Но те перь он был ху дым как де воч ка, узень ким, кро хот -
ным. Он опер ся на пле чи ма те ри и слу жан ки, ка ж дая круп нее и вы ше
не го, се рый мун дир ви сел на нем, как на пу га ле. Я слы шал, как его ук -
ла ды ва ют спать, слы шал его ды ха ние, слы шал всю ночь, как он сви -
стит и хри пит, как иг ра ют в гор ле по кры тые руб ца ми связ ки.

А по том еще раз гля нул в за моч ную сква жи ну и уви дел.
В ком на те го рел свет, ма ма раз би ра ла кор пию, что по кры ва ла ли -

цо от ца, ра зо бра ла ее до кон ца, а он обер нул ся то гда, и я рас смот рел
эту жут кую мас ку, ко то рая сме ни ла зна ко мое, лю би мое ли цо: кра си -
вое, не мец кое, зла то вла сое и го лу бо гла зое.

И я за кри чал.
Твой отец ус лы шал этот крик. И он по нял.
Твоя мать ус лы ша ла этот крик. И зна ла, что ма лень кий ее маль -

чик, един ст вен ный, кто су мел сде лать ее бе ре мен ной, ее воз люб -
лен ный Баль дур с зо ло ты ми во ло са ми и ра зо рван ным ли цом то же
слы шал этот крик и по ни мал.

Мать вы бе жа ла из спаль ни от ца, схва ти ла ме ня за во рот ник пи -
жа мы, за та щи ла, как щен ка, в мою ком на ту и жут ко там из лу пи ла:
ого лив мои яго ди цы, сек ла роз гой, а дом на пол нил ся во ем на два
го ло са: мо им и глу хим, хри пя щим во ем мое го от ца.

Мне по рой дос та ва лось на оре хи, так что пор ка бы ла для ме ня
не в но вин ку, но так силь но я ни ра зу не по лу чал ни до, ни по сле.

Но да же ко гда она лу пи ла ме ня и ко гда я выл, то выл бо лее от стра -
ха пе ред тем ли цом мон ст ра, не же ли от бо ли. От бо ли выл мой отец, и
выл ти хо, или, вер нее, хо тел выть, сте ная сво им но вым, жут ким го ло -
сом, сви стел, хри пел ей: Schlag ihn nicht, hnr sofort auf ihn zu schlagen,
schlag ihn nicht!1 — ибо знал, знал, что она ме ня не лю бит, что лю бит
толь ко его, не лю бит плод сво их чресл, ибо мо жет лю бить толь ко то,
что на пол ня ет эти чрес ла, а не то, что эти чрес ла про из ве ли.

А по том я ле жал в пус той но чи один, с го ря щей зад ни цей, и ста рал -
ся не слу шать их, и в тем но те я ви дел это его жут кое, не че ло ве че ское
боль ше-не-ли цо, опух шее не-ли цо, ли це шрам, ли це ра ну, ли це жер ло,
уз кая по лос ка жут ко го рта и чер ные ни ти хи рур ги че ских швов.

Я слы шал, как но чью они го во ри ли, в их го ло сах гнев, но вый
гнев, стран ный гнев.
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В шко лу на сле дую щий день я не по шел. Ни кто ме ня ту да не по -
сы лал, от то го и не по шел. Ко гда мать уш ла, я про скольз нул в спаль -
ню от ца, го да ми быв ше го так не на мно го стар ше ме ня, и приль нул
к его то щей спи не. Про шеп тал: Ich liebe dich, Vati...1

Не мое ры да ние вско лых ну ло его, он тряс ся так ка кое-то вре мя,
как в кон вуль си ях, но он не по вер нул ся ко мне, не до тро нул ся до ме -
ня. Я ушел. Три ме ся ца я не за хо дил в ком на ту, где ле жал мой отец.
Толь ко слу шал его сви сты, хрип и сто ны.

Три ме ся ца спус тя ты сно ва на не го смот рел, Кос ти чек, ты пом -
нишь, сно ва смот рел на не го. В вос кре се нье. Па дал пер вый снег, та -
ял на те п лой еще мос то вой.

Он сто ял в мун ди ре у вход ной две ри, по ка чи ва ясь. Ты вы шел из
ком на ты в   пи жа ме в кле точ ку.

— Der Kaiser hat abgedankt2, — ска за ла мать, тон кая, как со суль ка,
в заш ну ро ван ном по шею пла тье. Она боль ше не лю би ла Баль ду ра.

Что с то го, что кай зер от рек ся от пре сто ла? Отец стя нул поя сом
гряз ный улан ский ваф фен рок. Про стым, сол дат ским, у поя са де ре -
вян ная ко бу ра в ко жа ной сбруе, из нее тор чит круг лая ру ко ять пис -
то ле та. Я очень хо тел по смот реть на этот пис то лет. Ря дом на “жа -
бе” штык-нож, а мне хо те лось спро сить: “Отец, где твоя шпа га?”

Позд нее ты пой мешь, что эпо ха саб ли и вин тов ки про шла, на -
ста ла эпо ха но жа и ре воль ве ра.

Его ли цо бы ло за мо та но бин та ми, на бин тах ап теч ная ре зин ка
удер жи ва ла оч ки в про во лоч ной оп ра ве, ко то рую нель зя бы ло за ло -
жить за уши.

Он на дел шап ку.
— Hau ab3, — ска за ла мать.
— Я толь ко хо тел по про щать ся, — про сви стел отец из-под бин тов.
— Na dann verabschiede dich, und dann raus4.
Он хо тел по дой ти ко мне, об нять ме ня, я бо ял ся его, но жа ж дал

это го объ я тия. Она пре гра ди ла ему путь.
— Sage deine Abschiedsworte und dann verpiss dich, aber sofort5, —

рявк ну ла она. Он смот рел на ме ня, хо тя сквозь стек ла и че рез по -
вяз ки его глаз не бы ло вид но.

— Про щай, mein Snhnchen. До сви да нья, — шеп нул он мне.
Бо ял ся ее, бо ял ся да же обой ти сто ро ной, что бы об нять ме ня.

На ваф фен ро ке у не го был Eiserne Kreuz 1го клас са и знак “За ра не -
ние”, ре га лии доб ле сти, а он бо ял ся прой ти ми мо нее, что бы об -
нять сво его един ст вен но го сы на.

Ушел, так и не об няв ши ме ня.
А ты ос тал ся, Кос ти чек, ос тал ся с ней в этой пус той квар ти ре, еще

бо лее опус те лой, чем ко гда-ли бо. Че рез не сколь ко ме ся цев вы уже

43
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

1. Я люблю тебя, папочка… (Нем.)
2. Кайзер отрекся от престола (нем.).
3. Проваливай! (Нем.)
4. Ну, тогда прощайся и прочь (нем.).
5. Сказал свое “до свидания” и сгинул, только живо (нем.).
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были в Вар ша ве, зла то брон зо вое фо то с под лин ным ли цом твое го от -
ца ис чез ло, ис чез ли все па мят ки о нем, ис чез ли из ван ной его брит ва,
по ма зок и крем Truefitt & Hill, бес стыд но анг лий ский в го ды вой ны с
анг ли ча на ми, но ты зна ешь сам, вся кий не мец тех лет хо тел бы быть
анг ли ча ни ном, да же не же лая это го при знать, он меч та ет об анг лий -
ско сти, к анг лий ско сти стре мит ся, за анг ли ча ни на вы да ет се бя, и все,
что ему уда ет ся, есть сквер ная ко пия, ви це-анг ли ча нин, не бо лее. Не -
мец кость есть цен траль но ев ро пей ская, кон ти нен таль ная, хто ни че -
ская тос ка по ат лан ти че ской, мор ской анг лий ско сти — но ей не дос та -
ет мес та, что бы на брать анг лий ский раз мах. Здесь нет ды ха ния
океа на, от то го бе зум ст ва не мец ко сти веч но бу дут сдоб ре ны чув ст вом
ви ны. Не мец кая не на висть к сла вян ст ву или ев рей ст ву веч но ку па ет ся
в чув ст ве ви ны, мас ки руя без дар но не на висть к са мим се бе: анг ли ча -
нин, не морг нув гла зом, мо рит го ло дом бу ров в кон цен тра ци он ном ла -
ге ре не от то го, что от ка зы ва ет им в люд ско сти: он от ка зы ва ет им в анг -
лий ско сти. Пру сак же не на ви дит по ля ков, зная, что сам яв ля ет ся
внеш не оне ме чен ным сла вя ни ном. Ав ст ри ец не на ви дит че хов, сам бу -
ду чи не бо лее чем слег ка гла зу ро ван ным не мец ко стью че хом.

Все это, це лое то не мец кое са мо не на ви ст ни че ст во, за ко ло си -
лось при мер но в те дни, как твой отец по те рял ли цо. Хо тя, быть мо -
жет, и ра нее, да, оп ре де лен но ра нее: гунн ская речь Виль гель ма, ко -
то рый сей час, ко гда ты жи вешь сво ей жиз нью, Кос ти чек, оби та ет
в ма лом до ми ке в Гол лан дии, для им пе ра то ра ма лом. Гу ля ет по гол -
ланд ско му са ду, се бе не из ме няя: глу пый, спе си вый, по ро ди стый,
ме лан хо лич ный, в по ло са том кос тю ме и ру баш ке со стоя чим во рот -
нич ком. Жал кий, не удач ли вый мо нарх из опе рет ки.

А ско рее все го еще рань ше, в кру гу бо ро да тых муж чин, со брав -
ших ся в Вер са ле, где сре ди мун ди ров тем но-си них и бе лых, сре ди
ки рас и воз де тых к не бу ост ри ев ки ра сир ских па ла шей бы ла про воз -
гла ше на Гер ман ская им пе рия и не мец кость вдруг ли ши лась сво ей
фор мы, ведь до то го она ут вер жда лась в тя ге к еди не нию, та ко ва бы -
ла ее ес те ст вен ная ди на ми ка, а кро ме то го — что бы зна чи ло быть
нем цем в Рей хе?

Нем цу пред стоя ло об рес ти но вые фор мы бы тия нем цем, и он
об рел их в Анг лии. Не мец кий дво ря нин был пло хой ко пи ей анг -
лий ско го дво ря ни на, от анг ли чан им пе ра тор Виль гельм нау чил ся
то му, что за ве ло го ло ву Эфи ка, пер во го лю бов ни ка тво ей ма те ри,
из Глей ви ца на пе кин ские мос то вые. Пом нишь? Не пом нишь, а го -
ло ва его бы ла от руб ле на ши ро ким лез ви ем дву руч но го ки тай ско го
ме ча да дао, но ты не пом нишь, Кос ти чек.

Зна ешь, что то гда с ним слу чи лось, с тво им от цом?
По сле ты час то во об ра жал его се бе та ким, ка ким ви дел на фо то -

гра фи ях. Ба вар ские шер стя ные чул ки и ко рот кие брюч ки, пе рья на
шля пе, смеш но же, смеш но? Не мно го; но, впро чем, ор де на, скре -
щен ные кос ти и эдель вейс вме сто че ре па — эмб ле ма Обер лан да.

Ты во об ра жал его се бе уже в Вар ша ве, чи тая в га зе тах о бо ях в Си -
ле зии, и во об ра жал се бе от ца Баль ду ра втай не от ма те ри, ибо те бе
не по зво ля лось во об ра жать его се бе. А ты, од на ко, во об ра жал: как с

44
ИЛ 12/2021

][



писто ле том в ру ке ве дет он ата ку на строй поль ских бое ви ков. Ты не
знал точ но, на чьей ты сто ро не.

Ты пред став лял его се бе с ли цом, скры тым те нью от ко зырь ка рас -
ки ди сто го шле ма, с ли цом не ви ди мым, ко гда он бе жит, кре сты доб ле -
сти и от ва ги на гру ди у не го, вспых ну ло крас ное пят но мет кой пу ли,
отец па да ет сна ча ла на ко ле ни, а на гру ди вспы хи ва ют но вые мет ки пу -
ле ме та, и твой отец ва лит ся ли цом в мок рую бо роз ду, два дцать третье
мая 1919 го да, ли хо в се ле Ли хы ня, ря дом окоп, а в око пе ритм: шлем
штык шлем у ши ро ко го ко зырь ка шле ма лез вие при клад на зем ле ждут
сви ст ка ты ви дел на фо то анг лий ские шле мы мел кие на ши шле мы глу -
бо кие фран цуз ские шле мы гре бен кой и ритм шлем штык шлем и под
Ли хы ней окоп не глу бок шлем штык шлем ждут при сев ши при пав ши
спи ны круг лят ся шлем штык шлем сви сток, ритм ло ма ет ся и ско пом
из око па ко зырь ки игол ки шты ков мно го па лая ру ка стра ны и зем ли и
на ро да по ля ки и нем цы бьют ся на ули цах меж де ре вян ных до мов и
домов из кир пи ча, бьют шты ка ми при кла да ми са пер ны ми ло пат ка ми
но жа ми и пис то ле та ми и ку ла ка ми и бра нью и сле за ми и кри ка ми:
“Мут ти!”, “Ма моч ка!”. Так те бе то гда мудро ка за лось, а ко гда ты был на
вой не, ни кто не кри чал “ма ма”.

Как же пре крас на ты, гра ж дан ская вой на, без лиш ней от чу ж ден -
но сти меж вра га ми, меж вра га ми что брать я ми. Чу жие лю ди не долж -
ны друг дру га уби вать, уби вать друг дру га долж ны толь ко близ кие,
толь ко близ кие убь ют с неж но стью, жес то кость есть сво его ро да
неж ность, жес то кость весь ма че ло веч на, од них лишь жи вот ных уби -
ва ют так, что бы они не стра да ли, жес то кость буд то лас ка плеть ми
буд то лас ка на пла цу стре ля ют па ца нов бе ле сых или чер ня вых слов -
но осы пая их по це луя ми.

Мне нра вят ся гра ж дан ские вой ны, Кос тек. Твоя се рая под ру га
лю бит гра ж дан ские вой ны. Гра ж дан ская вой на пи та ет ме ня сыт -
нее, чем та, где чу жие уби ва ют друг дру га.

А твой отец ле жит ще кой в чер ной зем ле, мерт вый и ни ко го не
зо вет.

Та ко вы бы ли твои дет ские пред став ле ния.
А сей час те бе три дцать, ты пьян, ты одур ма нен и одер жим по хо -

тью, ты с Са ло ме ей и с Игой, ты в Ад рии, и сто нет клар нет, и он
здесь.

Ganz leise kommt die Nacht1. Дра ма ти че ское мец цо, твер дое “р-р”,
пе ви ца ими ти ру ет швед ский вы го вор и низ кий го лос Са ры Ле ан дер.
Твой отец кла ня ет ся обе им да мам. Ог ни кру жат ся. Ты зна ко мишь их.

— Это боль шая честь, die Damen kennenzulernen2, — вы сви сты -
ва ет отец.

— Ich kann allem wiederstehen...3 — на чи на ет твер дый альт но вую
дерз кую пес ню.
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1. Так тихо ночь приходит (нем.).
2. Познакомиться с дамами (нем.).
3. Могу устоять пред чем угодно… (Нем.)
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— Тан цу ем! — кри чит пья ная Са ло мея и по да ет те бе ру ку Иги.
Она по да ет те бе ру ку Иги и Иги, и Ига под да ет ся те бе без воль но,
вер нее, это ей она под да ет ся.

На до тан це вать, те перь те бе на до тан це вать! Са ло мея скло ня ет -
ся к твое му от цу.

— Herr Graf, ich weiЊ, dass es sich eigentlich nicht gehnrt, aber ich
halte es nicht lbnger aus: darf ich Sie zum Tanz bitten?1

За этой жут кой мас кой изу ро до ван но го ли ца ты улав ли ва ешь
сму ще ние, по сколь ку Са ло мея зо вет его на та нец так, слов но бы
этой мас ки не бы ло, слов но бы она ви де ла его преж нее, под лин ное
и пре крас ное ли цо, слов но бы за зы ва ла его в по стель.

Как же так, как же это мо жет быть, что жен щи на об ра ща ет ся ко
мне, ду ма ет твой отец, ибо зна ет о се бе не что очень важ ное, че го
ты не зна ешь.

То гда, два дцать лет то му на зад, в Кат то виц, в ка ме ни це по ад ре су
Ри хард-Хольт це-штрас се, 1, над не мец ким Kaiser Cafе, ко то рое поз же
ста нет поль ской “Ас то ри ей”, в квар ти ре в бель э та же твой отец, он
вер нул ся с вой ны, пе ре мо ло тый шрап не лью.

А твоя мать хо чет его, она опять его хо чет, хо чет це ли ком. Ты
спишь, спишь, как ма лая зве рюш ка, спишь, спря тан в нор ке кро ва -
ти, скрыт от очей и при тя за ний ми ра.

А они в спаль не. Мне нуж но те бе что-то ска зать, Ка та жи на, го во -
рит Баль дур, но не сло ва ми, это го во рят его гла за, ко гда Ка та жи на
Штрах виц до ма Вил ле ман рас сте ги ва ет пу го ви цы на вы со ком вик то -
ри ан ском пла тье. Мне нуж но те бе что-то ска зать, Ка та жи на.

Ты моя жизнь, Ка та жи на, го во рят его гла за и ла до ни, по мо гая
пла тью упасть с ее плеч.

Я все за был ра ди те бя, Ка та жи на. От все го от рек ся, все похе -
рил, за был один на дцать брать ев ро да Штрах виц, уби тых семь сот
лет то му на зад под Лег ни цей, и един ст вен но го вы жив ше го, пред ка
на ше го Во ес ла ва с го ло вой веп ря в гер бе, его я так же за был. Я за -
был им пе ра то ра и его кон ных лейб-гвар дей цев. Ти ту лы и сень о ра -
ты. Blut und Ehre habe ich auch aufgegeben.

Alles2.
Всё.
А те перь мне нуж но те бе что-то ска зать.
Твоя мать не слы ша ла слов, ска зан ных гла за ми твое го от ца,

Кос ти чек. Мне нуж но те бе что-то ска зать.
А ты с Игой в сло уфок се. LaЊ mich gehen3, — по ет во ка ли ст ка оче -

ред ной шля гер Са ры Ле ан дер. LaЊ mich gehen. Са ло мея вле чет твое го
от ца на дан синг, Кос тек, а он идет, вне зап но без во лен, одур ма нен,
идет, шар кая длин ны ми ху ды ми но га ми, идет не ук лю же, слов но Са ло -
мея схва ти ла ту са мую уз ду, на ко то рой не ко гда дер жа ла его твоя мать.
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1. Господин граф, я знаю, что вообще-то это не положено, но я больше не
выдержу: позвольте вас на танец? (Нем.)
2. Кровь и честь я тоже предал. Всё предал (нем.).
3. Дай мне уйти (нем).

[



— Die Mutter ist in Warschau, Vater!1 — кри чу я че рез весь танц -
пол, Ига долж на бы скри вить ся от не мец ких слов у ме ня на гу бах,
но не кри вит ся, не слы шит.

Моя мать, что не спит, Бе лая Ор ли ца, в тем но-си ней юб ке и
тем но-си нем пид жа ке, с се реб ря ным ор лом на ле вом пле че, по вяз -
кой, кро хот ной сва сти кой на пар тий ном знач ке на кар ма не и тре -
уголь ни ком знач ка NS-Frauenschaft.

От ку да из вест ны мне смыс лы этих знач ков, или я их при ду мал,
во об ра зил се бе, они дей ст ви тель но зна чат то, что я ду маю, что они
зна чат? Что она де ла ет сей час, зна ет ли она, что я знаю, что Vati на -
хо дит ся в Вар ша ве?

По это му я кри чу, пе ре кри ки ваю ор кестр, и всем ка жет ся, что это
ве се лые вы кри ки доб ро го ве се лья, ведь есть что от ме тить, поэто му
от ме ча ют, в тро фей ном рес то ра не нем цы пля шут со шлю ха ми, есть
му зы ка, есть шнапс, всё есть. Кри чу. Мать сей час в Вар ша ве.

Он слы шит ли, слы шит ли, что я кри чу?
Слы шит.
Два дцать лет то му на зад на Ри хард-Хольт це-штрас се, над ка фе

Kaiser, он по мо га ет снять пла тье с плеч тво ей ма те ри, ей пять де сят
и она по-преж не му кра си ва, су хо па рое те ло в тес ном фут ля ре из
влаж ной уп ру гой ко жи, итак, он по мо га ет снять пла тье с это го те -
ла, а ты спишь сном зве рюш ки.

Мне нуж но те бе что-то ска зать, мол вят гла за из-за кор пии, под
ней све жие руб цы уже, а не от кры тая ра на, мне нуж но те бе что-то
ска зать, мол вят гла за Баль ду ра Штрах ви ца, рот ми ст ра во вто ром
пол ку си лез ских улан фон Кац ле ра. Ка та жи на мог ла бы лю бить его
и даль ше, рот ее не ищет ра зо рван но го рта, но тя нет ся к шее, к его
здо ро вой шее, ис сле ду ет вы рез ру баш ки, клю чи цы, гру ди ну, Ка та -
жи на мог ла бы и даль ше лю бить сво его маль чи ка, да же и без ли ца.
Мне нуж но те бе что-то ска зать, мол вит его те ло.

Ее ру ки на пу го ви цах брюк.
Мне нуж но те бе что-то ска зать, го во рят его ла до ни и сдер жи ва -

ют эти ру ки на пу го ви цах брюк, и она зна ет, уже зна ет, вдруг слы ша
и по ни мая эти сло ва.

Мне нуж но те бе что-то ска зать, го во рит Са ло мее не ук лю жее,
ско ван ное те ло мое го от ца, под чи ня ясь тем не ме нее.

И тан цу ют. Отец, ско рее, про сто идет по пар ке ту, жу ток, ско -
ван, а во круг вьет ся Са ло мея, буд то ви ясь во круг за пис но го тан цо -
ра, буд то весь мир тан цу ет с ней во круг не го.

Мой отец что-то бор мо чет. Са ло мея сме ет ся.
Ига в мо их объ ять ях. И вне зап ная мысль: ухо дим. Уй ти, мы

долж ны уй ти. Я дол жен уй ти.
— Ига, пой дем от сю да, — шеп чу я.
— С че го вдруг, Кон стан тин! Хо чу пить и тан це вать! — от ве ча ет,

сме ет ся.
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1. Мать в Варшаве, отец! (Нем.)
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Пет ля ем в сло уфок се, а я знаю, как мол ния: боль ше не вы дер жу
здесь ни се кун ды. Но я вы дер жи ваю, од ну се кун ду, две, три.

Вне зап но в ли це, в гла зах Иги про яв ля ет ся ли цо мо ей гу вер -
нант ки из Тру бец ких, Че сла во вы Бель ской, как она са ма пред став -
ля лась. Су хая, ко ст ля вая да ма, за стег ну тая на все пу го ви цы, ка пи -
таль но обед нев шая ари сто крат ка, взя тая за муж скром ным клер ком
из Ми ни стер ст ва фи нан сов и да вав шая ча ст ные уро ки хо ро ших ма -
нер, да бы под дер жи вать не кую связь с преж ней жиз нью.

Урок пер вый. Вос пи тан ный че ло век уве рен, что смо жет ов ла -
деть со бой в лю бой жиз нен ной си туа ции. В си лу это го ни ко гда не
вы ка жет он кон фу за ли бо рас те рян но сти. Ма ло что так им по ни ру -
ет лю дям, как до б рая, пол ная дос то ин ст ва стать.

Я не мо гу пе ре вес ти дух, — хру сталь но сме ет ся Ига. От пус ти ме -
ня, по ет вар шав ская ими та тор ша Са ры Ле ан дер, а мо жет, са ма Ле -
ан дер это по ет?

Ты смот ришь на сце ну. Ле ан дер. Она. В Вар ша ве? Тот час по сле
вой ны? Она это? Она или не она?

Я знаю, Кос ти чек, а ты не зна ешь и не уз на ешь, и я те бе не ска -
жу. Не су мею.

Отец вне зап но ме ня ет ся. Он на чи на ет вес ти Са ло мею по танц -
по лу, под во дя ее ко мне и к Иге, как ес ли бы был ис ку шен ным са -
лон ным львом. Есть. Ко гда мы сбли жа ем ся, на зы ва ет мне ад рес,
Шу ха, ше ст на дцать, не пе ре во дит, но я по ни маю.

— Ге не раль ский дом? — ус пе ва ешь уди вить ся ты, пре ж де чем
ритм тан ца раз лу чит вас. Ига сме ет ся хру сталь но. LaЊ mich gehen.
По ра бе жать.

Урок го раз до бо лее позд ний. Роль жен щи ны на ба лу пас сив на —
она ждет, по ка ее при гла сят на та нец. Ни при ка ких об стоя тель ст -
вах тан цор не ос тав ля ет свою да му по сре ди за лы, но про во жа ет ее
к сту лу.

Я вы ры ва юсь, вы кру чи ва юсь из рук Иги.
Ог ром ной бес такт но стью, маль чик, бес такт но стью и при -

знаком пло хо го вос пи та ния бу дет ве де ние саль ных раз го во ров или
из ре ка ние дву смыс лиц при жен щи нах, пус кай и не зна ко мых. Те, в
ком дей ст ви тель но есть поль ский дух, та кие раз го во ры не ведут.

Was ist... саль ный? Мы здесь го во рим по-поль ски, маль чик. Чем
же суть саль ные раз го во ры, па ни Бель ская? Уз на ешь в свой че ред и
бу дешь знать на вер ня ка. Но пре ж де ты нау чишь ся пра виль но го во -
рить по-поль ски. На сто леш ни це пар ты ле жит ли ней ка.

Я про тал ки ва юсь сре ди тан цую щих, за де ваю Са ло мею, за де ваю
офи це ра в се рой фор ме, ко то рый — пья ный — кри чит мне вслед что-
то, очень гру бое, не сму ща ясь льну щей к не му да мы, точ нее вы ра жа -
ясь, дам ки.

До бе жал до две ри, ле ст ни ца, ули ца.
А Бель ская мне: из дав на по ля ки сла ви лись сре ди дру гих на ро -

дов сво им ры цар ским от но ше ни ем к жен щи не. Мо жем гор дить ся
та кой оцен кой, но тем бо лее долж ны раз ви вать мы в се бе это ка че -
ст во, как од но из тех, в ко то рых пре вос хо дим за гра ни цу.
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— Про ва ли вай, ста рая ведь ма! — кри чишь ты, Кос ти чек, сжи мая
ку ла ка ми вис ки сво ей раз би той, уг не тен ной го ло вуш ки.

При гля ды ва ясь к пуб ли ке, не труд но кон ста ти ро вать, что нет в сем
со б ра нии лю дей по-на стоя ще му хо ро шо вос пи тан ных, из та ко вых по -
не же ни кто не по зво лит се бе на ру шить на цио наль ную тра ди цию, да -
же не бу ду чи ре ли ги оз ным, — сту чит в го ло ве па ни Бель ская.

От ку да она сей час, ведь не бы ла ни в ко ем ра зе про кля ти ем мое го
дет ст ва, по лу чил я от нее все го па ру уро ков, она ме ня не му чи ла, не из -
во ди ла, не вспо ми нал о ней уж сам не знаю сколь ко лет, а вдруг яв ля ет -
ся, вдруг из во дит ме ня, я слы шу ее го лос так от чет ли во, как буд то рот
ее твер дит эти сло ва внут ри мое го че ре па. Бе гу.

Жен щи на не пред ла га ет муж чи не свою фо то гра фию, еже ли не
име ет с ним близ ких от но ше ний.

Спо ты ка юсь, па даю, на ули це брешь, во рон ка от бом бы, шмя ка -
юсь в грязь, из ма ран весь. Ко гда пи ше те зна ко мым по во про су, тре -
бую ще му от ве та, не сле ду ет вкла ды вать для оно го в кон верт поч то вую
мар ку. Это мож но де лать, лишь кор рес пон ди руя с осо ба ми из низ шей
сфе ры.

Я вы ди ра юсь из во рон ки, встаю, а в гла за мне гля дят два шты ка.
Кри ки, по-не мец ки. Кто ис тин но пе чет ся о ду хе поль ском, тот

зна ет, что гор дить ся дол жен ве ли ки ми дос ти же ния ми на шей ро ди -
ны. Гды ня есть гор дость ка ж до го по ля ка, по вто ри.

— Гды ня есть гор дость ка ж до го по ля ка, — го во рю я.
Чер ные жер ла ство лов за ост рия ми шты ков, я ви жу их в не бы -

ва лой пер спек ти ве. А даль ше тем ные фи гу ры, пла щи, кас ки. Кри -
чат по-не мец ки.

— Под по ру чик за па са Кон стан тин Вил ле ман, де вя тый Ма ло -
поль ский улан ский полк, по ва ше му при ка за нию.

Krzycz”.
Кри чат.
Бо же, это ж нем цы!
Тя нусь к ко бу ре, нет ко бу ры, долж но быть, по те рял ко бу ру, по -

те рять пис то лет это по зор, боль шой по зор, хо тя пис то лет-то мой
лич ный, не Речь По спо ли тая ку пи ла, я сам его се бе ку пил.

— Огонь! — кри чу.
Взвод не стре ля ет. Мо жет, па тро ны уже кон чи лись. Пой дем в

ата ку.
Ко гда взвод дос тиг нет мес та, от ку да он дол жен на сту пать, ко -

ман дир взво да да ет ко ман ду: “Взвод в ата ку — ры сью — марш!”; всад -
ни ки пе ре хо дят на пред пи сан ный ал люр, имея ко пья у бед ра и саб -
ли к бою. По дой дя к про тив ни ку на рас стоя ние око ло 200 мет ров,
ко ман дир взво да ко ман ду ет: “Взвод — марш-марш!”; по этой ко ман де
всад ни ки, из го то вив свои ко пья к бою, с кри ком “ура” га ло пом бро -
са ют ся на про тив ни ка.

— Взвод... в ата ку — ры сью — марш!
Не мец кие кри ки все гром че и гром че, долж но быть, близ ко

уже, я вы драл ся уже из во рон ки от бом бы, не знаю, по че му я не в
сед ле, долж но быть, кон ту жен сна ря дом.
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Муж чи на сни ма ет шля пу в лиф те, ко гда едет с жен щи на ми, да -
же с не зна ко мы ми. Жен щи на не на ли ва ет муж чи не ви но, вод ку или
пи во, за то мо жет по ло жить ему на та рел ку ку ша нье, ес ли по бли зо -
сти нет слуг. Пле чи на зад, Кон стан тин!

— Взвод — марш-марш! — кри чу я и вы смат ри ваю свою ло шадь.
Один из шты ков вдруг ка нул из по ля зре ния, на кры тый кас кой

не мец за вил ся в стран ной по зе, я ви жу, как пля шет и в пи ру эте за -
ви ва ет ся при клад, мед лен но сколь зит в мою сто ро ну и на ко нец го -
лу бит мой ви сок, слов но по це луй ма те ри.

Я па даю. Ме ня уби ли. Спи, дру жи ще, в тем ной мо ги ле, пусть
Поль ша снит ся те бе.

Сто ят на до мной два нем ца в язы че ских шле мах, а к шле мам при -
кру че ны бол ты со ско ба ми, как для швар тов ки ях ты. А за ско бы за -
це п ле ны це поч ки, нет — це пи, — и уно сят ся вверх эф фект ны ми ду га -
ми, слег ка из ги ба ясь под соб ст вен ной тя же стью, как бо га тыр ские
по вод ки, и ис че за ют в ог ром ной чер ной ла до ни, сжа той в ку лак.

Я не на вой не, я в Вар ша ве. Вы сит ся над Вар ша вой ог ром ная
фи гу ра, чер но-се рая, что твой не бо скреб, да же боль ше, чем Пру -
ден шал, боль ше, чем аме ри кан ские баш ни из же ле за и бе то на, а из
рук ее, что твои лу чи, спа да ют на зем лю ты ся чи се реб ря ных це по -
чек, и лег чай шие ко ле ба ния этих рук ди ри жи ру ют эти ми це поч ка -
ми так, как дро жа ние уз ды пра вит ло ша дью.

Од на из це по чек нис хо дит пря мо ко мне, при це п лен ная к мо ей
шля пе.

— Das ist ein Deutscher, hnrt ihr es? Er ist Deutscher!1 — кри чит.
Кто-то. Кри чит. Ига. Тор мо шит ме ня, ее ру ки на мо ей гру ди,

под пид жа ком, что-то у ме ня от ни ма ют.
— Hier, bitte, das sind seine Papiere2. — У нее в ру ке моя Kenn karte,

она по да ет ее ма рио нет кам на це поч ках. В во ло сах у нее це поч ка.
— Blnder Sbufer!3 — об ра ща ет ся ко мне ку коль ный шлем. — Возь -

ми его спать, ба ба!
Ига под ни ма ет ме ня, дер жит под ру ку, идем.
Я что-то го во рю по-не мец ки, но не по ни маю ни сло ва из то го,

что го во рю. Я за был не мец кий.
— Я не знаю не мец ко го, Кон стан тин, — от ве ча ет Ига.
— Я не не мец. Я не не мец, по нят но?
По бря ки ва ют се реб ри стые на ши це поч ки, ты ся чи дру гих ис че -

за ют в чер ных ок нах до мов, а рав но в ок нах ос ве щен ных, од ни не -
ожи дан но на пря га ют ся, виб ри ру ют, дру гие сви са ют сво бод но. На
са мом де ле ни че го нет. Все мне ка жет ся.

Са дим ся в ад лер, ко то рый ждет воз ле Ад рии, ждет нас.
Мы те чем по го ро ду, пор ха ем на ор ли ных крыль ях сре ди до мов

мно го квар тир ных, ко то рых я не уз наю, меж фан та сти че ских до мов,
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1. Он немец, слышите вы? Он немец! (Нем.)
2. Вот, пожалуйста, его бумаги (нем).
3. Пьяный болван! (Нем.)
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про ти во ре ча щих за ко нам фи зи ки, па ря над зем лей, про ез жа ем сквозь
лу жи кро ви, ее раз брыз ги ва ют бе лые ши ны ад ле ра, а кровь брыз жет
на ок на ма ши ны, я смот рю на Вар ша ву чрез эти кро ва вые ка пель ки, и
пре крас на ки но ва рью и кро вью ри со ван ная Вар ша ва.

Шо ко лад. Мы вы хо дим. Шо фер тре бу ет де нег. Пла чу.
Под ни ма ем ся по ле ст ни це, я и Ига. Я сли зы ваю шо ко лад ную

влаж ность со стен, я хо чу сли зы вать ее с Иги.
Квар ти ра. Мы вхо дим. Спаль ня, Ига стас ки ва ет с ме ня обувь, Ига

рас сте ги ва ет мои брю ки, тол ка ет на кро вать, стя ги ва ет нос ки. Я хо -
чу це ли ком уто нуть в ее те ле, сомк нуть гу бы на ее гу бах или ее про -
меж но сти, за су нуть в нее язык и гло тать из нут ри. Ле жу.

Ка кие же кра си вые у нас шка фы с ин тар си ей из ка па кор ня, а при
этом от нюдь не груз ные по-ме щан ски, но лег кие, мо дер но вые, функ -
цио наль ные, без одыш ки бур жу аз ных бу фе тов. Очень кра си вые.

Пы та юсь, ле жа, об нять ее за та лию. Она ус коль за ет от ме ня.
— Спо кой ной но чи, Кон стан тин.
А ме ня ты не слы шишь, во все ме ня не слы шишь, Кос ти чек. От -

то го мол чу, че го там, умею мол чать. Пус кай дру гие го во рят в те бе.
Коль уж не об хо ди ма осо бая ос то рож ность при зна ком ст ве с муж чи -
на ми, тем бо лее по ка за на она в слу чае, ес ли речь идет о жен щи не, да -
бы не под вер гать ее ре но ме опас но сти вы пач кать ся зна ком ст вом с
не на деж ным муж чи ной. Та кой бо слу чай ный зна ко мый ли бо зна ко -
мая мо гут всю жизнь по том до ку чать и це п лять ся, а из ба вить ся от
них не воз мож но.

— Про ше па ни, а что это за ре но ме, ко то рое мож но вы пач кать?
— Ре но ме яв ля ет ся всем, Кон стан тин, ре но ме рав ня ет ся че ло ве ку.
— Ига! — кри чу я в че ты ре сте ны пус той спаль ни. — Ига, умо ляю

те бя, при ди ко мне, я жа ж ду те бя, люб лю, хо чу иметь сей час же! Ига!
— Спи, Кон стан тин, — го во рит мой отец по-поль ски, или это Ига

го во рит, или па ни Бель ская. Жен щи не не при ста ло ку рить на ули це.
Ска жи, Кон стан тин. Что я дол жен ска зать? Кто ты? Ма лень кий

по ляк. Что за край? От чиз на нам. Что це на ей? Кровь и шрам.
Чер но.
А по сле про сы па юсь и уже ут ро, но еще очень се рое, и эта се -

рость вли ва ет ся че рез ок но в ком на ту, плы вет по сте нам, со чит ся в
гла за и в мозг, я от да юсь ей и за сы паю сно ва.

И сно ва про сы па юсь, се рость уже по свет ле ла, а я вне зап но
вспо ми наю вче раш нюю ночь. Всё.

Ига. Са ло мея. Нар ко ти ки, сно ва. Отец.
Бог мой, в ко то ро го я не ве рю, отец. Мой отец жив. И что с

того?
Мно го с то го, Кон стан тин. На тво ем не бо скло не ста ло тес но.

Твоя мать в уни фор ме NS-Frauenschaft, твоя мать, вновь пре вра тив -
шая ся в Ка та ри ну Вил ле ман, та кую, ка кой она ро ди лась в до ме Гли -
виц ко го бур жуа, долж на ус ту пить не мно го яс но го не бес но го сво да
это му ис ка ле чен но му, де клас си ро ван но му ари сто кра ту, долж на
очи стить для не го ме сто над то бой, Кос ти чек.

Хо чешь ты их обо их там или нет: они есть.
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Но, мо жет, я смог бы по про сту при тво рять ся, что его не ту. Хо -
чу ли я при тво рять ся, что его нет, что ме ня с ним род нит-то? Ни -
че го.

Ига. Где же Ига?
Встаю и рас па да юсь, как раз би тый кув шин, са жусь, ста ло быть,

на кро вать. Хо чу во ды и ас пи ри на, встаю, ста ло быть, сно ва, тяж ко,
опи ра ясь о сте ны, иду тяж ко в ван ную. Тош нит, блюю, ста ло быть,
в ра ко ви ну. Го ло ва за жа та в тис ки, ту пая, мер ная боль, пью во ду из-
под кра на, про тив ная, ры жая, но во да, ста ло быть, пью, два по след -
них до во ен ных ас пи ри на съе даю, фла кон в ра ко ви ну, звон стек ла о
фа янс, в че ре пе мо ем эхом иг лы зво на.

Вы пил бы ко фе, но не ту ко фе. Го ря чая во да? Есть. Душ-ки пя -
ток, стоя в ван не, стою под ки пят ком и стою, по ка ко жа не за све -
тит ся крас ным, а по сле хо лод ная во да, по ка не за ору, так хо лод но.

А по сле в не гли же, поч ти что не при лич ном, иду на кух ню, а там
Ига, суе тит ся и из ни че го го то вит зав трак. Мар ме лад, жид кий чай,
ку сок хле ба но жом на двое де лит.

— Доб рое ут ро, Кос ти чек, — го во рит она, а я уже знаю.
— Доб рое ут ро, Ига.
Я знаю, я пом ню: я звал ее вче ра, я жа ж дал ее вче ра, я во ж де лел

ее и про дол жаю жа ж дать и во ж де леть даль ше.
Я слиш ком слаб, слиш ком ус тал, что бы пре воз мочь это в оди -

ноч ку: ведь Ге ля, ведь Яцек, ведь всё, ведь на ше об щее, хо ро шее и
пло хое про шлое. И го во рю, вот так про сто:

— Люб лю те бя, Ига. Же лаю, жа ж ду.
А она гля дит на ме ня, ни ма ло не изум ле на.
— Ты го во рил вче ра.
— Да.
— Я ду ма ла, это ал ко голь и опи ум.
— Нет.
И про дол жа ет гля деть, ни ма ло не изум ля ясь, вгля ды ва ет ся

очень креп ко, буд то к сте не хо чет ме ня этим взгля дом при жать,
буд то раз да вить хо чет ме ня этим взгля дом.

— За чем, сво лочь, ты это де ла ешь? — спра ши ва ет жут ким го ло -
сом, а я по ни маю.

Вот так про сто, по ни ма ешь, Кос ти чек, по ни ма ешь, что она те -
бя лю бит. Что все гда те бя лю би ла, од на ко су ме ла вы рвать ся из тех
оков, од на ко да, лю бит.

Едим в ти ши не. Не мно го у нас еды этой.
— По ра воз вра щать ся к Яце ку, — го во рит Ига.
Ки ваю, да, по ра вер нуть ся к Яце ку, Яцек в те бе ну ж да ет ся, Яце -

ка нуж но вы та щить из той чер ной ды ры, в ко то рой он то нет, кто
же, ес ли не ты, Ига, мо жет, с мо ей ни ку дыш ной по мо щью?

— Так я пой ду, Кон стан тин. По ра уже ид ти, — го во рит Ига.
Я под ни ма юсь, что бы про во дить ее до две рей, и, ко гда встаю с

ней ря дом, близ ко, она гля дит на ме ня, а я знаю, пом ню этот взгляд.
Я об ни маю ее, об ни маю за та лию.
— Нет, — го во рит Ига. — По жа луй ста, нет.
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— Ты ска за ла мне, что ни ко гда ни с кем не бы ло те бе так хо ро -
шо, как со мной, то гда, на да чах. У озе ра.

— Это бы ло очень дав но.
— Два ме ся ца на зад.
— Да чи бы ли дав но. А те два ме ся ца еще дав нее.
— Ты то гда сов ра ла?
Она мол чит ка кое-то вре мя. Го во рит в кон це кон цов:
— Нет.
— Рань ше, до это го Коб ри на, бы ли дру гие, кро ме ме ня и Яце -

ка? — пы таю, как ду рак.
— Нет.
— Ты хо чешь ме ня сей час? — пы таю даль ше, еще дур нее.
— Не хо чу, — шеп чет. Но не от тал ки ва ет.
Це лую ее. Она не це лу ет ме ня в от вет, но губ не смы ка ет, по зво -

ляя мне це ло вать ее. Долж на чу ять мерз кую вонь пе ре ва рен но го ал -
ко го ля, са ма им пах нет, но мне все рав но.

— Не де лай это го, Кон стан тин, по жа луй ста, — го во рит она, ко -
гда мои ру ки сквозь ткань пла тья тро га ют ее яго ди цы и грудь.

Я бе ру ее на ру ки. Она лег че Ге ли, у Ге ли те ло из мра мо ра.
— Нет, — го во рит Ига. — Нет.
Она шеп чет свое “нет” как ман тру, как за кли на ние. Я не су ее в

спаль ню, бе реж но кла ду на кро вать и на чи наю рас сте ги вать пла тье.
— Нет, — про сит Ига. — По жа луй ста, нет...
Це лую ее. Она об ни ма ет ме ня за шею, це лу ет в от вет. Я про дол -

жаю це ло вать, ли цо, ухо, шея, клю чи цы и грудь, ко то рую я об на жаю.
— Ни ко гда те бе, сво лочь, не про щу это го. И сам се бе ты то же

это го не про стишь.
Це лую грудь, жи вот, ее ру ки в мо их во ло сах. Рас сте ги ваю брю ки.
— Я не на ви жу те бя, Кон стан тин, — шеп чет она.
Я воз вра ща юсь к ее гу бам, но она от во ра чи ва ет го ло ву. За кры -

ва ет гла за.
— Не на ви жу те бя, — пла чет. И сто нет, в упое нии сто нет. — Не на -

ви жу те бя, по до нок...
Кто-то сту чит в дверь.
Что-то во мне ло па ет ся, рвет ся, буд то кто-то стис нул мой же лу -

док, слов но ры бий пу зырь, ко то рый взо рвал ся с ти хим трес ком, и
я вска ки ваю с кро ва ти и, пу та ясь в брю ках, под тя ги вая их и за сте ги -
вая, бе гу к две рям. Стук не молк нет, от кры ваю на дли ну це поч ки.

Яцек, се рый, слом лен ный, по тер тый Яцек, ще ки по рос ли мно -
го днев ной ще ти ной, вва ли лись.

— Она у те бя? — спра ши ва ет он.
— Нет, — вру я.
Как же глу по ты врешь. В кон це кон цов, она мо жет быть у те бя,

ес ли бы ты от крыл мед лен но, Иге хва ти ло бы вре ме ни при вес ти се -
бя в по ря док. Но ты пред по чел сол гать.

Ра ди че го пред по чел? Ра ди то го ма лень ко го три ум фа над Яце -
ком, по ка зать ему, что он не толь ко под би рал жен щин, ис поль зо -
ван ных то бой, Кос ти чек, но и об ла дал ими лишь ус лов но, в той

53
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



мере, в ка кой ты их не хо тел, это ты ему хо чешь до ка зать, на це лую
че ре ду по ра же ний одер жать хоть од ну ма лень кую по бе ду, не важ но,
что над без за щит ным, са мым близ ким те бе че ло ве ком?

Он ни ко гда не про стит те бе, Кос ти чек. Не то, что я: я сра зу те -
бя про сти ла, я те бе все про щаю, по то му что моя лю бовь к те бе, ми -
лый мой, не зна ет пре де ла.

— Ига! — кри чит Яцек. А по том сра зу мне: — Впус ти ме ня!
Буд то знал что-то, до га ды вал ся, что здесь тво рит ся! Ибо зна ет,

Кос ти чек. Он зна ет.
— Я знаю, что она здесь! — хны чет Яцек.
От кры ваю. Меж пу го виц мо ей не за стег ну той ши рин ки тор чит

по дол рас стег ну той ру баш ки. Вид но, что я спе шил одеть ся. Яцек не
вры ва ет ся внутрь по сту пью разъ я рен но го му жа, он не бу гай, ко то -
рый хо тел бы на ка зать свою не вер ную же ну и ее ха ха ля. Яцек, этот
из мя тый кло чок че ло ве ка, вхо дит в квар ти ру слов но за ве ян ный
вет ром лист, мяг ко, ти хо, ед ва ли не ше ле стя.

Идет пря ми ком в спаль ню, я за ним. Ига на по сте ли, на кры тая
одея лом, да же не пы та лась одеть ся, за вуа ли ро вать всё.

— За чем ты впус тил его?
“За тем, он друг мне”. Вер тит ся на кон чи ке язы ка, но я сдер жи -

ва юсь и мол чу.
— Игу ся, лю би мая... — пла чет Яцек, па да ет на ко ле ни в из го ло -

вье по сте ли, ря дом с го ло вой Иги ро ня ет в по душ ку свой тя же лый,
ус та лый лоб.

Ига от во ра чи ва ет ся от не го, уку ты ва ет свою го ло ву одея лом.
— От стань те от ме ня... — мур лы чет она из-под это го одея ла.
Я уво жу Яце ка на кух ню, он са дит ся за стол, обес си лен ный.
— Ты спал с ней? — спра ши ва ет.
— Нет, — от ве чаю, до воль но-та ки прав ди во.
— Не ве рю.
Я по жи маю пле ча ми. Яцек мол чит, ла до ни сло жил на сто леш ни -

це, упер ся но сом в эти сло жен ные ла до ни.
— От ве зи ее до мой, Яцек. И возь ми се бя в ру ки.
— Я те бе та ко го не го во рил, ко гда ты при хо дил клян чить мор -

фий.
— Ты не го во рил — со гла ша юсь.
— Не на ви жу те бя, Кос тек. Хо тел бы я су меть убить те бя, — го во -

рит он, не гля дя на ме ня, не от ры вая ли ца от спле тен ных ла до ней.
— Сде лаю те бе чай, — от ве чаю я.
А где-то глу бо ко внут ри те бя, Кос ти чек, опять воз ни ка ет кро -

шеч ное пят но чер но ты, кро шеч ная точ ка.
На бу фе те в кух не сто ит ло шад ка Юр чи ка.
И вдруг этот де ре вян ный ко ник пе ре пол ня ет ме ня из нут ри. Ко -

ник из де ре ва, к то му же рас по ла гав ший джи ги том из де ре ва с ме -
чом из де ре ва — дар гру зин ско го офи це ра, друж но го с до мом мое го
тес тя. Вер нее: экс-тес тя, по край ней ме ре в их по ни ма нии.

По след ний со чель ник, как раз у них, и тот офи цер с фа ми ли ей,
окан чи ваю щей ся на -ад зе, но не пом ню, с че го она на чи на лась, чер -
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но усый и в це лом по хо жий на Ксы ка, ко гда бы в Ксы ке был хоть на -
мек на ро ман ти че ское во об ра же ние. И вос хи ще ние Юр чи ка этим
ко ни ком, из вле чен ным из цвет ной бу ма ги, и рас ска зы, сна ча ла на
за бав ном рус ском поль ском, рас ска зы то го офи це ра о Гру зии и ее
во ин ских тра ди ци ях, за тем все пе ре шли на не мец кий, так удоб нее,
офи цер еще до пер вой вой ны учил ся в Гет тин ге не, и по-не мец ки
по шла речь о брат ст ве саб ли и ко ня, и о бит вах с Рос си ей, не сколь -
ко на ду ман ных, но так кра си во на ду ман ных, кра си вый че ло век,
черт с ним. Он лю без ни чал с Ге лей, я по жи мал пле ча ми на его уха -
жи ва ния, тесть мой смот рел на ме ня со зна че ни ем, к чер ту тес тя, я
да же не про бо вал рас шиф ро вать эти взгля ды, или, мо жет, это на -
по ми на ние мне, про ше бард зо, вот та ко го ко го-то мог ла бы иметь
его дочь, или, ско рее, пре ду пре ж де ние, что бы я на ха ла оса дил как-
то, мо жет, он хо тел бы, что бы я драл ся с этим про кля тым кра си -
вым гру зи ном за его до чур ку, ре зал ся саб ля ми за дос туп в ее пиз ду?
Хрен те бе. Я все ж та ки по про бо вал рас шиф ро вать этот взгляд, но
не рас шиф ро вал.

Ло шад ка. Вы кра шен ное в зе ле ный цвет се дель це, пе ред ние и
зад ние но ги срос лись креп ки ми ко лон на ми, мор да в ту пой улыб ке.
“Ето для сы неч ка ка ва ле ри сты поль ско го от ка ва ле ри сты гру зин -
ско го — то джи гит. С Са карт ве ло! И по-на ше му, да здрав ст ву ет, про -
шу вас: гау-мар-джос! До дна!”

В те ни этой ло шад ки то нут Гиа цинт, Ига и их про бле мы.
Хо тел бы ты знать, ка ко ва бы ла даль ней шая судь ба то го пе чаль -

но го гру зи на, что в при да чу очень стра дал из-за свое о быч ных эро ти -
че ских пред поч те ний, ко то рые бо ял ся уб ла жить, а страх свой ста -
рал ся по дав лять се рий ным со блаз не ни ем за муж них жен щин, не
при но сив ших ему ни бла жен ст ва, ни заб ве ния, во об ще ни че го, кро -
ме ре пу та ции, ви ва тов од но пол чан и ря да ду элей? Ес ли за хо чешь, я
рас ска жу те бе об этом, но что те бе, Кос ти чек, этот гру зин, что хоть
и ро дил ся в Тиф ли се, но вос пи ты вал ся в Санкт-Пе тер бур ге, то есть
пол но стью об ру сев ший. Его соб ст вен ная гру зин скость бы ла для не -
го от кры ти ем столь же изу ми тель ным, как для прус ско го дво ря ни на
Адаль бер та фон Винк ле ра изу ми тель ное пе ре со чи не ние се бя в ка -
че ст ве Вой це ха Кент шинь ско го.

Он те бе ни кто. Ли цо, за бав ный поль ский, бо лее ни че го. То гда
ка кое мне де ло до его судь бы? Ты един ст вен ный, до ко го мне есть
де ло, Кос ти чек. Впро чем, не до те бя од но го.

Я не ви дел Юр чи ка че ты ре дня. Это не дол го. Но вдруг его от -
сут ст вие, ед ва толь ко я взгля нул на это го гру зин ско го ко ни ка, ста -
ло на столь ко му чи тель ным, как ес ли бы он был сы ном, ко то ро го я
не ви дел ни ко гда. Как ес ли бы я толь ко что ми но вал пер вую стан -
цию тя го ст но го кру го свет но го пу те ше ст вия и уви жу его не ра нее,
чем че рез год или боль ше. Это тос ка? Не знаю. Мне слу ча лось тос -
ко вать о нем пре ж де, ко гда я уез жал на ме сяц или доль ше, я ску чал
по этим ма лень ким руч кам, пух лым щеч кам и свет лым пряд кам,
оди но ко ску чал по сле обе да, ко гда ком па ния рас хо ди лась по ком на -
там, чут ка по ке ма рить пе ред ве чер ним ба лом или иным раз вле че -
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ни ем, и, си дя на би дер май е ров ской от то ман ке, я ску чал не мно го по
Ге ле и по Юр чи ку и да же ино гда зво нил.

А те перь, те перь это не тос ка. Те перь это ужас, страх за мое го
ре бен ка, за это го ма лень ко го ме ня, за мою кровь, что этот ма лень -
кий я ос тал ся без от ца.

Так же, как я ос тал ся. Хо тя у ме ня есть отец. Я бы по бо ял ся по -
ка зать его Юр чи ку.

Но я дол жен ви деть его, дол жен ви деть его как мож но ско рее,
сей час, уже. Рез ко встаю из-за сто ла, Яцек вска ки ва ет, он все еще ду -
ма ет, что де ло в нем, что из-за не го я так со рвал ся, но ме ня не вол -
ну ет сей час Яцек, не вол ну ет ры даю щая в мо ей суп ру же ской по сте -
ли Ига, я бро са юсь ис кать джи ги та. Ищу в гос ти ной, в спаль не, ле зу
под кро вать, Ига вы су ну лась из-под одея ла и гля дит на ме ня как на
пси ха, ищу в шка фах, на кух не, да же в чу ла не, и вдруг: есть. В чу ла -
не, я за гля нул за пус тые ящи ки, и там. Дол го ис кал.

Юр чик по те рял его еще пе ред вой ной, еще до то го, как ме ня
мо би ли зо ва ли, до то го, как я уе хал в Те ре бов лю, джи ги та не бы ло,
а бы ло мно го слёз, я дол жен был ус по каи вать Юр чи ка, по ка зы вать
ему мою саб лю, у па поч ки луч ше, чем у джи ги та, она на стоя щая,
вот, по жа луй ста, мо жешь по тро гать, а по сле про тир ка ла ту ни и по -
ли ро ван ной ста ли, что бы не ос та лось от пе чат ков ма лень ких ру чек,
а те перь саб ля так и так гни ет в мок ром щеб не, от до ма не да ле ко,
мож но и по ис кать, но Бо га ра ди, за чем мне саб ля, за чем мне саб ля,
раз уж нет у ме ня Юр чи ка, что бы ему эту саб лю по ка зы вать.

Итак, джи гит у ме ня. Ига и Яцек сле дят за мной не до уме ваю щи ми
взгля да ми, я не объ яс ня юсь. К те ле фо ну. Зво ню тес тю, рас счи ты вая,
что труб ку возь мет Ге ля. Их те ле фон мол чит, хо тя вче ра ра бо тал.

И так лад но. Оде ва юсь на ско рую ру ку, не бреж но, за би раю день -
ги, до ку мен ты. За би раю джи ги та и ло шадь.

— Я ухо жу, — бро саю Иге и Яце ку, объ е ди нен ным пол ным не по -
ни ма ни ем ло ги ки мое го по ве де ния.

Это от то го, что они всё еще си лят ся чи тать его сквозь приз му
са мих се бя, че рез то, спал я с Игой или нет, че рез мое от но ше ние к
Яце ку, слов но это они бы ли и долж ны быть цен тром мое го ми ра! В
дан ный мо мент я их ис крен не не на ви жу, ме ня му тит от их ви да.

— Я иду по ви дать ся с Юр чи ком, — бро саю.
— Ты... — на чи на ет Яцек.
— Что?
— Ну, ты... С нем ца ми?.. В са мом, что ли, де ле? В са мом де ле?
Всё в этом во про се, всё. Он не ве рит в мою ис то рий ку а-ля Вал -

лен род, в ис то рий ку о Вит ков ском. И всё есть в этом во про се, всё.
Как за щи щал он ме ня от под ле цов, что еще в гим на зии на зы ва ли ме -
ня шва бом, как ра зом мы би лись с те ми, кто ос ме ли вал ся от ка зать
мне в поль ско сти, это смо ло ду. Но и всё то, что поз же: те зре лые уже,
взрос лые раз го во ры, его ин тел ли гент ный ин те рес к мо им кор ням,
он по зна ко мил ся с мо ей ма те рью, мы мно го бе се до ва ли о мо ем от це
и в це лом о Штрах ви цах, о ко то рых я все гда го во рил, как о не кой чу -
жой мне фа ми лии, во всех от но ше ни ях чу жой, я ни ра зу не ду мал о
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се бе как о Штрах ви це, я но шу имя ма те ри, и оно от ве ча ет по ло же -
нию ве щей, я Вил ле ман, и зо вут ме ня Вил ле ман. Не Штрах виц. И это
то же есть в этом во про се. Я спра ши ваю се бя, кто ему ска зал, ве ро ят -
нее все го Са ло мея, кто же еще, но это сей час не важ но. На те, по жа -
луй ста, что же, все те, с кем Яцек рас со рил ся из-за то го, что они от -
ка зы ва ли мне в поль ско сти, слов но бы эта моя поль скость бы ла
од но вре мен но выс шей че стью и не об хо ди мым ус ло ви ем мо ей люд -
ско сти, и вот что же, все эти на вет чи ки и ду ра ки бу дут пра вы? По жа -
луй ста, Вил ле ман вдруг под твер жда ет все те об ви не ния, на ко то рые
Яцек пре ж де кру тил паль цем у вис ка. Но ма ло то го: на те, Вил ле ман,
ко то ро го Яцек Рос тань ский чис лит в друзь ях, ока зы ва ет ся вдруг мел -
ким под ле цом. Оп пор ту ни стом. Ед ва по чу яв вы го ду, он пре да ет свою
при ем ную ро ди ну, не взи рая на бле стя щий при мер мно гих дру гих по -
ля ков не мец ко го про ис хо ж де ния, что ах ка кую храб рую, в выс шей
сте пе ни стой кую по зи цию яви ли с пер вых дней сен тяб ря. Ты же,
Кос ти чек, примк нул к гни дам...

А Яцек, ра зу ме ет ся, ощу ща ет се бя за де тым лич но. Тут не в том
толь ко де ло, что я, Кос тек, ока зал ся мер зав цем, де ло в том, что этим
я за пят нал его, по сколь ку он пред ло жил мне свою друж бу, и кто он те -
перь, друг мер зав ца?

Ста ло быть, на до объ яс нить. Ведь ак ку рат ему мо гу. На до сесть, по -
то му как ведь я ни ку да не спе шу, сесть и го во рить ему о Вал лен ро де, го -
во рить, убе ж дать его, по ка он не по ве рит, и за од но во вле кать в ор га ни -
за цию, взять его за шкир ку и от вес ти на пло щадь Спа си те ля, к
Лу бень ской, пред ста вить Ин же не ру, во влечь в ра бо ту, он бы ме ня об -
нял, рас це ло вал, это бы по мог ло ему по бе дить ме лан хо лию, он, мо жет,
да же пе ре стал бы тер зать ся тем, спал ли я сей час с его Игой, Яцек ведь
дол жен ощу щать се бя нуж ным, не об хо ди мым, и, ед ва он ощу тит се бя
та ким, то ес ли и не про стит, то, по край ней ме ре, все по за бу дет.

Ан нет. Не сде лаю это го. По то му как он дол жен это знать. Ес ли
его друж ба... ес ли на ша друж ба бы ла ис тин ной, то он обя зан не ве -
дать ни ка ких со мне ний, он обя зан знать сра зу, что я не мог бы так по -
сту пить, по то му как на столь ко он обя зан знать ме ня. Обя зан знать,
ка ким я умею быть под ле цом, ведь я при зна вал ся ему во всех сво их
по хо ж де ни ях с кур ва ми, а ка ким под ле цом я бы оп ре де лен но не был,
ка кой под лос ти нет в мо ем серд це. Вер нее, он обя зан уз нать: на кой
ляд ты стро ишь из се бя нем ца. Обя зан мне ве рить, в Вит ков ско го
обя зан ве рить и в Вал лен ро да.

А он не ве рит. Итак, лад но.
— Уби рай тесь, оба, — го во рю ле дя ным то ном. — Чтоб вас тут не

бы ло, ко гда вер нусь.
Вы хо жу, хло паю соб ст вен ной две рью, спус ка юсь на Ма да линь -

ско го и даль ше, на Пу лав скую. Схо дил бы к Лар дел ли на ко фе, что -
бы как-то вы тра вить ос та ток по хме лья, но бо юсь тех взгля дов, так
что не иду. По го да гнус ная, но до ж дя нет. А в про шлом го ду в это
вре мя стоя ло еще ба бье ле то, те п ло, как в ию не.

На Под ва ле, где жи вет тесть, пой ду пеш ком, ус по ко юсь, со бе русь с
мыс ля ми. По до ро ге ви жу на Хмель ной, сре ди раз ру шен ных ка ме ниц,
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убо го на ма ле ван ную вы вес ку: “сто ло вая В при строй ке”. Вхо жу в во ро -
та, есть. Здесь ме ня ни кто не зна ет, как пить дать. При ла вок, за при -
лав ком гру бо те сан ное ба би ще ру бит лук. В за ве де нии пах нет по хлеб -
кой. Хле бо вом. Хле бать не ста ну.

— Ко фе есть?
— Не ма, — от ве ча ет ба би ще.
— У ме ня дол ла ры.
Ожив ля ет ся.
— Ну, за ду ля ры най дет ся.
Пла чу гра би тель скую це ну и вско ре по лу чаю ко фе в жес тя ной

круж ке, от ко то рой мес та ми от лу пи лась эмаль. Ко фе — ог лу ши тель -
но вкус ный, хо тя из рук ба бы в на пи ток или, по мень шей ме ре, на
круж ку пе ре шел еле уло ви мый за пах лу ка и ка пус ты. Са жусь за гряз -
ный сто лик, стул ка ча ет ся, сто леш ни ца при ли па ет к ру кам. Пью.

— Ста жин ский и тот не мец при ём воз гла ша ют, чтоб на зи му
уби ра лись из Вар ша вы, кто на се ле род ных име ет или зна ко мых, —
за во дит ба би ще, не пре ры вая сво ей руб ки.

Я по жи маю пле ча ми, но ей дос та точ но.
— Сам пусть убе рет ся, ум ни ки тот и дру гой. Уж ви жу, как эти род -

ные меч та ют, чтоб к ним вар шав ские го ло жоп цы на зим ние ка ни ку -
лы съе ха лись, — про дол жа ет бол тать, ни со мной, ни с со бой.

Я не от ве чаю.
— А уголь по де сять зло тых за пять де сят ки ло. Ко му та кое вмо го -

ту, пан?
— Нем цам, — не ожи дан но от ве чаю я, к соб ст вен но му удив ле -

нию.
— То-то и есть. Но вро де долж ны по два со рок про да вать в Ас со -

циа ции.
— Это хо ро шо, — со гла ша юсь крот ко.
— Но все го по пять де сят ки ло на ква те ру. Ви дишь, пан?
По слуш но под да ки ваю, до пи ваю ко фе, встаю и вы дви га юсь к

две ри. Ко гда я уже поч ти вы шел, ба би ще вдруг от ры ва ет ся от лу ка
и за во дит:

— Ты, пан, на вой не был?
Я по жи маю пле ча ми.
— Да вай, пан, ска жи. Был пан или нет?
— Был.
— Офи цер?
— За па са.
Мгно ве ние она мол чит, по гля ды вая на ме ня, буд то хо чет пой -

мать ме ня на ка кой-ли бо лжи.
— Гос по дин офи цер, мы эту вой ну за чем про иг ра ли?
— Не знаю.
— Мой Ежик не вер нул ся еще. Он в ула нах был.
— Ка кой полк? — спра ши ваю, что бы соз дать ил лю зию уча стия.

Поль зы.
— А я знаю, ка кой? Улан ский. В мун дир чи ке он не дур но вы гля -

дел, как на кар тин ке.
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— Муж?
— Сы но чек, един ст вен ный. Отец по мер, оси ро тил ме ня, мер за -

вец, так пил. А па рень де вят на дца ти лет, при го жий, силь ный, про -
хо ду ему не да ва ли, ой-ей! Сколь ко он тех пань по пор тил уже, не со -
счи тать, уда лец мой. А они кур вы.

Я вос хи щен но ки ваю, ба ба при ни ма ет мое вос хи ще ние.
— Кур вы. А он еще вер нет ся, — го во рю, по то му что по лю бил ее

уда ло го Ежи ка.
— Не вер нет ся. Мне сон был.
Я ки ваю.
— До сви да ния.
Тет ка мол ча воз вра ща ет ся к лу ку, я ухо жу, не мно го при шиб лен -

ный этим Ежи ком.
А от че го Ежи ком, о ко то ром я знаю все, это мой ко нек, все

знать, а не те ми все ми, чью смерть ты ви дел, от че го не Гав ри лю -
ком, уби тым в Вар ша ве во вре мя штур ма, с ды роч кой во лбу, от че -
го не тол стым, мор да тым Бо ча гой, ис чез нув шим при взры ве бом -
бы, от че го о них ты не за ду мы вал ся? Их смерть ты ви дел, ос тат ки
Бо ча ги ты стер со сво его фран цуз ско го шле ма, кро ва вый об гло док
вме сте с тка нью мун ди ра и ка ким-то де рюж ным поя ском, от че го
это не его смерть те бя пре сле ду ет?

Или тот не мец, о ко то ром ты ду ма ешь, что убил его, а ты не убил,
зна чит, ты то гда во все не лгал Ин же не ру, ска зав, что ни ко го не убил
на вой не, ведь не ты убил — убил его ры жий Ко валь чик, стре ля ли вы
оба, ты про ма зал, а Ко валь чи ку бы ло все рав но, по это му он, хо тя и
знал, что это он убил, по здра вил те бя, дос тал его пан, пан по ру чик!
По том ты да же ос мот рел это го нем ца, он был стар ше те бя, се ро-зе -
ле ная курт ка, се рые шта ны, грудь в кро ви, на гру ди этой про би тый
пу лей би нокль.

А сей час ты идешь се бе по Мар шал ков ской и му чишь ся Ежи -
ком, что не при хо дит с вой ны, а ма те ри снит ся, что он убит.

Так му чит ме ня этот Ежик, что не при хо дит с вой ны.
Из на си ло ван ная Вар ша ва ме ня уже мень ше раз дра жа ет, при -

вык. Ес ли бы мою же ну из на си ло ва ли, ес ли бы у нее в жи во те на бу -
хал не мой ре бе нок, то же при вык бы?

Ес ли бы ты толь ко мог ме ня слы шать, я охот но от ве ти ла бы на
этот во прос, дур ной Кос ти чек. Но ты не мо жешь, не мо жешь... По -
ка не мо жешь. Не на стал еще час ус лы шать ме ня, лю бовь моя.

Итак, ты идешь даль ше, по Мар шал ков ской, идешь мед лен но,
слов но гу ляя, ми мо се ро-зе ле ные мун ди ры го нят жид ков на ра бо ту, и
нет в те бе ни ка кой осо бой жа ло сти ни к гур ту, ни к гур тов щи кам,
ведь ты и са мо го се бя не жа лел бы, го ни ты сам или ко гда бы те бя по -
гна ли. Тря сут ся пей сы и бо ро ды, чер ные и ры жие, впер вой, долж но
быть, вы пал им фи зи че ский труд, каф тан щи ки. Пра вят рель сы, раз -
би тые, вы во ро чен ные, вою ют с ло ма ми и кир ка ми. Не ук лю жие, не -
лов кие, ни ка ких мышц. Ты ви дишь всех этих тор га шей, их тон кие
руч ки, при вык шие к сче ту ду ля ров и диа ман тов, про цен тов, до лей и
фран ки ро вок, вот они по лу ча ют тач ку и ло па ту и впе ред, уби рать
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раз ва ли ны, в ко то рых ты еще не дав но стре лял по нем цам. Впе ред,
рав нять ко лею, пусть герр Вил ле ман опять едет на трам вае.

Про бле ма из бы точ но го пред ста ви тель ст ва ев ре ев. Это поль ская
га зе та? Ну да, мы за бы ли, пан ре дак тор, что ин те ре сы Поль ши не на
пер вом мес те у па на, пи шет ста рый Пеш ков ский в “Про сто с мос ту” в
ию ле 1939го, под ле рек ла мы и сбо ра средств в ФНО и грам мо фо нов,
впе ре ди Мос дорф, ря дом До б ра чинь ский, всё храб рые, креп кие лю -
ди, и как в то же вре мя ску лит жа ло ст но их юдо фоб ст во. Гит ле ров цы
луч ше. Гит ле ров цы не пла чут, что ев реи от ня ли у них все га зе ты, гит -
ле ров цы от ня ли у ев ре ев все га зе ты.

Но, мо жет, ни чуть не луч ше, со всем сво им Хор стом Вес се лем,
вро де как жерт вой, они то же ску лят, со всем этим Дольх штос сом, с
Гу ст лоф фом и по доб ной ерун дой. Ве ли кая вой на ску ля щих. О, как
не пра вед но с на ми по сту па ют!

И мне все гда пре ти ло это кад ро вое юдо фоб ст во Пеш ков ско го, не
в ра со вом, а в куль тур но-эко но ми че ском ко ры те вскорм лен ное, ес ли
что, я бы пред по чел ан ти се ми тизм кро ви, от но ся щий ся по край ней
ме ре к не кой ме та фи зи че ской ре аль но сти, а не к бой ко там ев рей -
ских ла воч ни ков. И я ведь дру жил с ев рея ми, в мо ей сре де нель зя бы -
ло не дру жить с ев рея ми, до воль но бы ло взгля нуть, сколь ко об ре зан -
ных си де ло на гор ке в Зе мян ской. Смеш ны де ла Твои, Гос по ди,
смеш ны.

И вот ты вдруг встал пе ред до мом на ули це Под ва ле, но мер 21,
дом чис тый мо дерн, функ цио на лизм, но без из ли шеств, как у те бя
Ма да линь ско го, и без вку са и без изы сков, эн дек по знан ский и бе -
реж ли вый квар ти ру ку пил скром ную, ты смот ришь в их ок на — и да,
за тем стек лом твой Юр чик, ко то ро го ты так жа ж дешь об нять, по це -
ло вать в пух лые щеч ки, по гла дить по бе лой го лов ке и ска зать, что
па поч ка лю бит, па поч ку ты те перь ре же бу дешь ви деть, но пре зен -
ты он при не сет, он всё при не сет.

Все на ла дит ся, все на ла дит ся, не тре вожь ся ни о чем, тре во -
жить ся не сто ит.

Во ро та, ле ст ни ца, уже. Кар точ ка всу ну та в дер жал ку на две ри.
Лис то чек кре мо вый. Би лет об щий. За яв лен “Че слав с же ной Пеш -
ков ские”, как все гда. И как же мет ко пе ре да на не ви ди мость тво ей
свек ро ви, жен щи ны, ко то рой нет, ко то рая не столь ко пря чет ся в те -
ни му жа, сколь ко яв ля ет ся его без молв ным, скром ным при дат ком.
Как зон тик или шля па. Она весь ма сча ст ли ва в сво ем не су ще ст во ва -
нии. По сколь ку ее нет, ей не че го вол но вать ся из-за вой ны, о тво ем
ре не гат ст ве ей вол но вать ся не че го, Кос ти чек, во об ще ни о чем.

Ты смот ришь, как ду рак, на этот би лет, и да же ин стинк тив но ка -
са ешь ся кар ма на пид жа ка, а есть ли у те бя там ви зит ни ца, что бы ос -
та вить би лет, ес ли пань ст ва не ока жет ся до ма, она есть, но ко му бы
ты ос та вил? Мож но за гнуть уго лок в знак то го, что был лич но, и
про су нуть под дверь. И ви зит ки есть, еще с вой ны там за стря ли, ко -
гда ты их в по след ний раз вы тас ки вал? В ав гу сте. И ведь ты не ле -
зешь за ни ми, и, в прин ци пе, ты да же уве рен, мой ми лый, что уж не
по ле зешь. Вой на от ме ни ла ви зит ки.
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Стук-стук. Еще раз стук. И от во ря ют те бе, тесть от кры ва ет
дверь и не ве рит гла зам сво им, но увы, это не кто иной, как ты, сам
мой Кос ти чек к те бе явил ся, ты, не до ра зу ме ние хо дя чее, жи вой
мерт вец, ту пое, по-ду рац ки са мо до воль ное люд ское быд ло.

Ему тре бу ет ся вре мя, по дыс кать уме ст ные сло ва.
— На глость!.. — уда ет ся, на ко нец, что-то из се бя вы да вить.
Он хо чет за хлоп нуть дверь у те бя пе ред но сом, но ты су ешь в

щель бо ти нок.
— Я хо чу ви деть Юр чи ка!
— Прочь, пре да тель! — ры чит тесть.
— Ге ля! — кри чишь ты ему за спи ну. — Ге ля! Я толь ко хо чу уви -

деть Юр чи ка! Я отец его!
Без ус лов но, она слы шит те бя.
— Уби рай ся, под лец! — ры ка ет по знан ский тесть. — У Юр чи ка

нет от ца! Был, но не ту боль ше!
Он про бу ет пи нать твою но гу, за жа тую две рью и ко ся ком, это

бе сит те бя, те бя так лег ко взбе сить, по это му ты на ле га ешь на дверь
пле чом, це поч ка ло па ет ся, и хоп, от кры то.

— Юрек! — кри чу я. — Юр чик!
— Па поч ка! — от ве ча ет он из глу би ны квар ти ры. — Па поч ка! Я

здесь!
Го лос Юр чи ка взры ва ет ся у ме ня в жи во те, в гру ди, как гра на та.
Тесть сто ит в ко ри до ре. Будь у не го пис то лет, он дав но бы ме ня

за стре лил, чи таю это в его гла зах.
Не за стре лил бы, но я по ни маю, что чи та ешь. Ты в ко неч ном

сче те не очень умен.
— Ни ша гу, — ши пит тесть. — Убью!
— Я хо чу ви деть сво его сы на, — как дур ной по вто ряю.
— Ма ма не пус ка ет ме ня к те бе, па пу ля! — кри чит из-за две рей

Юр чик.
— Ге ля! — кри чу я.
А тесть встал пе ре до мной, весь още ти нив шись, что твой бе ше -

ный пес, эн дец ко-по знан скую мор ду мор щит омер зи тель ная гри ма са.
Ебись ты ко нем, ста рик, я иду! Пы та юсь его обой ти, а он не ожи -

дан но бьет ме ня в го ло ву ле вым ху ком и бац пря мо в че люсть.
К то му же бац так точ но, что мо мен таль но ог лу ша ет те бя, Кос ти -

чек, и ты па да ешь без чувств. Ко ро че го во ря — про фес сио наль ный
но ка ут.

Ге ля вы бе жа ла из ком на ты и кри чит на сво его от ца, она кри -
чит, что бы спа сти те бя, кри чит как дур ная, а ста рый Пеш ков ский
вне зап но вски па ет фи зи че ски, вски па ет как муж чи на, хоть и раз ме -
нял седь мой де ся ток, вне зап но за ки па ет в нем си ла, как дол го уже
не ки пе ла и ни ко гда бо лее не за ки пит (о чем он еще не зна ет, но я
знаю), и ла па ет те бя бес чув ст вен но го за во рот ник, на тво ей, Кос ти -
чек, че лю сти лю би мой раз го ра ет ся ог ром ный кро во под тек, за тме -
вая се ро-жел тый след вось ми днев ной дав но сти.

А ста рый Пеш ков ский во ло чит те бя, и от это го во ло че ния ты
при хо дишь в чув ст во, все еще ог лу шен ный, ты при хо дишь в не го
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на столь ко, что бы не раз бить ся окон ча тель но, ко гда ста рый Пеш -
ков ский со вер шен но буд нич но спус тит те бя с ле ст ни цы.

Ты с трес ком ка тишь ся вниз, Кос ти чек, бе до ла га, и слы шишь
плач Юр чи ка и кри ки Ге ли, Ге ля бе жит за то бой, пла чет.

— Кос тек, Кос ти чек... ты в по ряд ке?
— Прочь! — ры чу я, от хар ки ва ясь кро вью. — Убью его!
— Ты дол жен по нять, лю би мый, — шеп чет она сквозь сле зы. —

Пой ми, я не мо гу ска зать ему прав ду, па па не уме ет хра нить сек ре -
ты, пой ми...

От тал ки ваю ее. Че люсть пуль си ру ет рва ной бо лью, ад ре на лин
пуль си ру ет по все му те лу, все го ме ня ли хо ра дя.

Это не ад ре на лин, не один ад ре на лин. Это я те бя встря хи ваю,
что бы стал тем со бой, ко то ро го я люб лю, что бы стал опять креп -
ким, силь ным муж чи ной, та ким, ка ким он быть обя зан. Та ким, ка -
ким ты не яв ля ешь ся.

От то го пы лаю яро стью, ярость пуль си ру ет во мне, но не пой ду
же я бить ста ро го Пеш ков ско го, рав но не пой ду из ви нить ся пе ред
ним и объ яс нить, кто я на са мом де ле.

И вдруг не что по вер га ет ме ня в ужас, так как знаю, что имен но
это я сде лаю, что к это му вле чет ме ня та моя ярость, вле чет и зав -
ле чет.

Итак, от тал ки ваю Ге лю, сле таю по сту пе ням, кровь с но са сти -
рая плат ком, вы бе гаю на ули цу и не сусь даль ше, яв ляя со бой то
еще, ви ди мо, зре ли ще, по то му как пла ток у но са кро вав, а я мчусь
как на крыль ях, Ме до вая и ее тре пет ные руи ны, дво рец епи ско па,
па лац Теп пе ра, раз би тые, со жжен ные до ход ные до ма на Се на тор -
ской, Те ат раль ная пло щадь, Бо гу слав ский на по ста мен те в ду рац -
ком фра ке, гру ст ный и не сча ст ный, Оа зис за крыт, ни те бе стей ков
в гриль-ру ме, бе гу нон-стоп, лю ди гля дят на ме ня как на бе зум ца, ка -
кой-то по ли цей ский в си ней фор ме сви стит, но я не слу шаю, бе гу
да лее, а ему не хо чет ся бе жать за мной, и вот уже, вот, Фред ро, ка -
ме ни ца Ва вель бер га и Не мец кий Клуб.

От лич но, Кос ти чек, от лич но, ты дра кон. Ты тигр. Жи ви как
дра кон. Жи ви как тигр. От лич но.

Ко ри дор пус то вал, ни кто не про сил ся в нем цы. Мо жет, я при -
шел в не ра бо чее вре мя. В крес ле, по хра пы вая, дре мал не кий то щий
че ло ве чек в по но шен ном кос тю ме, по вяз ка на ру ке но ве хонь кая,
ог нен но-крас ная и с язы че ской сва сти кой в бе лом кру ге.

— Entschuldigung... — тол каю его в пле чо.
— Ко неч но, пан про фес сор, ко неч но, — за го во рил он по-поль -

ски во сне, мгно ве ние спус тя про снул ся, сму щен ный, по ти рая гла за
в оп ра ве из мор щи нок, по ка не за ме тил ме ня.

— Где мне най ти па ни Вил ле ман? — спро сил я по-поль ски.
— Пан прой дет по ле ст ни це на вто рой этаж, там ка би не ты.
Я про шел. Ты про шел, по ла гая да же, что, мо жет, от это го про -

хо да по ле ст ни це, от при бли же ния к ма те ри прой дет твоя ярость,
но она не про шла. На де ял ся, что от сту пишь, но не от сту пил. Ты во -
шел без сту ка. Бе до ла га.
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Мать за кон тор кой. В ле вой ру ке си га ре та, в пра вой руч ка, что-
то впи сы ва ет на лис тах тет ра ди, рас чер чен ных таб ли ца ми. У ок на,
спи ной к те бе, сто ит вы со кий, мощ ный муж чи на в чер ном штре зе -
ман не.

— Ма ма, мне нуж но... они... — за час тил ты с по ро га. Она ото рва -
лась от за пи сей.

— Кон стан тин. Вый ди, за крой за со бой дверь и вой ди как по ла -
га ет ся.

Ор ли ца за ши пе ла по-змеи но му, твер дый пес тик язы ка меж ре -
жу щих кро мок клю ва. Ор ли ца бьет крыль я ми, жут кие ког ти рвут
сук но, ко то рым за тя нут стол. Тигр при жи ма ет уши и мед лен но от -
сту па ет, бия хво стом об пол и двер ные ко ся ки.

Дра кон пол зком меж тиг ри ных лап, трет ся о ры жую шерсть че -
шуя, ты вы хо дишь. За кры ва ешь за со бой дверь, как от лич ник, сти -
ра ешь с ли ца кровь, при во дишь в по ря док оде ж ду, за тем сту чишь.

— Herein1, — слы шишь го лос ма те ри.
Ты вхо дишь, ве до мый этим ее го ло сом, как буд то яр мом. Тигр и

дра кон ос та ют ся сна ру жи. Кла ня ешь ся как по ла га ет ся.
— Erlauben Sie, dass ich vorstelle: mein Sohn Konstantin2, — мать

до во дит по ло жен ное пред став ле ние до кон ца.
Че ло ве ка у ок на ты уже где-то ви дел. Ра зу ме ет ся, мать не пред -

ста вит его те бе, об этом и ре чи нет, ибо это не кая зна чи мая осо ба.
Твой по клон до воль но глу бок. Круп ный, хму рый муж чи на под -

хо дит к те бе и по да ет ла донь для ру ко по жа тия.
— Ich habe viel von Ihnen gehnrt3.
По сколь ку из си туа ции сле ду ет, что ты дол жен был слы шать о

сво ем со бе сед ни ке, ты мол чишь в от вет... И вдруг ты ви дишь, как
глу бо ко он оза да чен не при ят ной вы ход кой тво ей ма те ри, этой по -
ка за тель ной пор кой взрос ло го муж чи ны при по сто рон них. Ты так -
же оза да чен. Те бе хо те лось бы най ти об щий язык с этим рос лым
муж чи ной, хо тя бы от то го, что и его, и те бя оза да чи ло по ве де ние
тво ей ма те ри. Но ты не най дешь.

И лишь на поч ве его оза да чен но сти по ве де ни ем мо ей ма те ри,
на поч ве его взгля да, пол но го жа ло сти и пре зре ния, лишь на этой
поч ве в те бе вос кре са ет про тест, Кос ти чек.

— Zu unseren Angelegenheiten kommen wir spbter zurtck, фрау
Вил ле ман. Auf Wiedersehen4, — го во рит он, кла ня ясь мо ей ма те ри.

— Auf Wiedersehen, Herr von Moltke.
И — вдруг по нял. Ты уже по нял. Ли цо зна ко мо по фо то, из га зет,

граф Ганс-Адольф фон Мольт ке. Не мец кий по сол в Вар ша ве, его
от зыв де ся то го ав гу ста воз вес тил вой ну.

Твоя мать в не мец ком мун ди ре смот рит на те бя хо лод но, рот сжат
в тон кую бе лую ли нию. Но в ду ше мог ла бы вы пля сы вать поль ку от
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1. Войдите! (Нем.)
2. Позвольте вам представить: мой сын Константин (нем.).
3. Я много о вас слышал (нем.).
4. К нашим делам мы вернемся позже… До свидания (нем.).



ра до сти. Да, в ко то рый раз ей уда лось предъ я вить свои свя зи и
власть те бе, яв ляю ще му ся ее ин те ре сом един ст вен ным, ам би ци ей
един ст вен ной, един ст вен ной це лью ее жиз ни. Да, она уни зи ла те -
бя, ты же вос при нял это уни же ние по кор но, а это зна чит, что трен -
зель на де жен за твои ми зу ба ми.

Итак, те перь, раз уж она дер жит те бя в уз де, те перь те бе по ло -
же на лас ка.

— Зна ешь, кто это был? — спра ши ва ет она на вся кий слу чай. Хо -
тя са ма упо мя ну ла имя. Слов но бы дер жа ла те бя за идио та, Кос ти -
чек. В ка кой-то ме ре дер жит те бя за идио та, по то му про чит те бе го -
ло во кру жи тель ную карь е ру, ее то бишь карь е ру, ве ли кие по чес ти.

— Знаю, — от ве ча ешь.
— Че го ты хо тел?..
Че го ты хо тел? Хо тел по ли цей ских в се рых курт ках, с вин тов ка -

ми, хо тел взять их с со бой на ули цу Под ва ле, вой ти с трес ком в
квар ти ру ста ро го Пеш ков ско го и с кри ка ми Hbnde hoch! за брать
сво его сы на. И уви деть по ра же ние ев ге ни ка-ги гие ни ста. Сла бей -
ший вид че ло ве че ст ва про иг ры ва ет силь ней ше му. Все от лич но ев -
ге нич но ги гие нич но. Хрясть Пеш ков ско му при кла дом в эн дец кий
лоб: ле бен сра ум, кор рек ция не доразби то сти, дранг нах ос тен.

Это го ты хо тел. Это го хо те ла твоя ярость. Ну или хо тя бы пис -
то лет, что бы вой ти ту да, вы ло мать дверь, на ста вить ору жие и за -
брать Юр чи ка.

Но тигр ушел и дра кон ушел.
Ты один пред ли цом сво ей ма те ри, нет боль ше ни с то бой, ни в

те бе и ма лой то ли ки дра ко на или ти гра, ты один. Ор ли ца про гна ла
дра ко на и ти гра.

— Го во ри, Кос тек, го во ри, в чем де ло, — ши пит те бе же ст кий,
уз кий язык, за жа тый ост ры ми кром ка ми жел то го клю ва.

— Он вы швыр нул ме ня... швыр нул с ле ст ни цы.
— Это вид но. Кто?
— Пеш ков ский. Ста рый Пеш ков ский. Я хо тел по ви дать Юр чи ка.
Она гля дит на те бя с пре зре ни ем. Она гля дит на ме ня с лю бо -

вью. Она гля дит на те бя с лю бо вью. Она гля дит на ме ня с пре зре ни -
ем. Лю бит те бя, ибо пре зи ра ет. Пре зи ра ет, ибо лю бит. Я ее сын. Ты
ее суть. Я ее суть. Ты ее сын. Кто ты?

Ты лос кут на вет ру. Би гос из ци то плаз мы. Ты пе ре мо лот ее зрач -
ка ми, на по ло ви ну че ло век, а на по ло ви ну пус то та, и, ко гда она гля дит
на те бя, ты бо лее от сут ст ву ешь, не же ли при сут ст ву ешь. Ты шмат мя -
са, рас кро шен ный ее че ка ми, ее день га ми, ты ржа вый ос тов, под та -
чи вае мый ее взгля дом, ты не столь ко есть, сколь ко те бя нет.

Кру ги на во де.
За что она те бя лю бит? Она ме ня лю бит? Что это зна чит, ко гда

она лю бит? Как она лю бит? Ко гда лю бит, то вла де ет, и то бой вла де -
ет, Кос ти чек, вла де ет, как вла де ла все ми эти ми муж чи на ми, юным
пси хи ат ром и тво им от цом, а твое го от ца она бро си ла, по сколь ку
уже не ну ж да лась в нем, и те бя то же она бро сит, ко гда ре шит, что
ну ж да ет ся в эр за це, а уж эр зац-то она оты щет.
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Че го ты не ви дел, ко гда твой отец вер нул ся с вой ны, че го не по -
нял и не по ни ма ешь, но ско ро пой мешь, так это тех при чин, по ко -
то рым он был из гнан. Был из гнан от то го, что не од но ли цо твое го
от ца по нес ло ущерб.

Он не ска зал ей, она на шла са ма. Не взи рая на его сла бый про -
тест, столь же сла бый, сколь весь он все гда был сла бым, она жда ла
от не го удов ле тво ре ния. А слаб он был так же, как сла бы ми из нут -
ри, при всей их внеш ней си ле, бы ли все ее муж чи ны, и как ты слаб.

А ты не об ла да ешь да же внеш ней си лой, ты слаб внут рен не и
внеш не, по сколь ку ты ее сын, а не ее лю бов ник.

А от твое го от ца, Баль ду ра, она жда ла удов ле тво ре ния. Ей не
мер зи ло его ущерб ное ли цо, не мер зи ли сле зы, бин ты, дро жа щие
ру ки, ноч ной ску леж и ры да ния. Ей мер зи ло бы, вер нись он раз би -
тым вой ной, но она зна ла: Баль дур пла кал не от стра ха, не от скор -
би по ут ра чен ной юно сти, не от не на вис ти к этой жут кой вой не,
Баль дур пла кал от не на вис ти к по ра же нию, сво ему, Гер ма нии и им -
пе ра то ра. Кай зер был бли же и до ро же Баль ду ру, чем его соб ст вен -
ное те ло и соб ст вен ный страх, Гер ма ния бы ла ча стью Баль ду ра,
как пле чо или се ле зен ка, толь ко мно го важ нее. Баль дур был вол -
ной, рас хо дя щей ся в эфи ре Гер ма нии, так он ви дел се бя. Гер ма ния
по зор но сда лась, Баль дур не мно гое знал о си туа ции, то го же, что
знал, не по ни мал, отец твой, Баль дур, был лишь дур ным офи це ром
ка ва ле рии, Кос ти чек, и всё. От то го пла кал. Не в скор би: в не на вис -
ти. Он хо тел бо роть ся, хо тел уби вать, а не мог.

Ор ли ца это зна ла, и крик этот за ра жал ее, плач этот ок ры лял
ее, и она хо те ла, что бы ею ов ла дел этот ущерб ный, но не по бе ж ден -
ный че ло век, хо те ла, что бы ов ла дел ею, что бы тай ной энер ги ей ее
те ла ис це лил ся и сно ва встал на борь бу.

А он то гда на миг по ду мал, что Ка та ри на Вил ле ман лю бит его
по ис ти не, что лю бит ис крен не и имен но его, и це лый миг он ду мал,
что для ее люб ви ни что не мо жет стать и не ста нет пре гра дой, и по -
мог ей рас стег нуть пу го ви цы вы со ко го вик то ри ан ско го пла тья.

А по том она за лез ла к не му в пи жа му и на шла пей заж по сле
страш ной бит вы. По сле стран ной бит вы.

Rittmeister Штрах виц не знал, кто его одо лел. Дол гое вре мя не
по доз ре вал да же, что его одо ле ли. Спе шен ный, он нес пе хот ную
служ бу ин фан те ри ста, окоп ни ка. Ни ка ких атак, на ме чае мых па ла -
шом. Би нокль, злые взгля ды сол дат, сы рость. Треп о пиз дах, зад ни -
цах и сись ках. Шнапс. Чте ние сти хов, Риль ке, Вер лен по-фран цуз -
ски, Уиль ям Блейк, ко то ро го он ед ва или во все не по ни мал. Чте ние
пи сем из до ма, ко то рые он ед ва или во все не по ни мал. Чте ние еже -
днев ных при ка зов, ко то рые он на ту раль но не по ни мал во все. И вот
од на ж ды он на дел шлем и вы шел из ук ры тия, что бы длин ной, зиг -
за го об раз ной тран ше ей прой ти к вы дви ну то му в по ле разъ ез ду.

Тот, кто одо лел Штрах ви ца, пуш карь Спи вет, му жав ший в ро ко -
чу щих му зы кой пья ных драк лон дон ских тру що бах, рав но не ве дал,
что он ко го-то одо лел, по дор вав за ряд в ка мо ре вось ми дюй мо вой гау -
би цы для пер во го зал па арт под го тов ки, не ве дал это го и пе ре до вой
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на блю да тель, вно сив ший по прав ки по по ле во му те ле фо ну, не ве дал
ко ман дир ба та реи, не ве дал во ди тель гу се нич но го трак то ра мар ки
“Холт”, от бук си ро вав ший гау би цу на бое вую по зи цию, ни кто во об ще
о том по ра же нии и одо ле нии не ве дал, сна ряд ка либ ра 203 мм вы -
рвал ся из ство ла, не ко гда пла вав ше го на крей се ре, про ле тел свои
пять миль, ибо столь ко бы ло ему от ме ре но, уда рил о зем лю, ибо тако -
ва бы ла его судь ба, и взо рвал ся, ибо та ко во бы ло его пред на зна че -
ние, а взрыв ная вол на вы дер ну ла щу п ло го улан ско го офи це ра из об -
ши той дос ка ми тран шеи и под бро си ла в воз дух, ос ко лок это го
сна ря да сбил с не го сталь ной шлем, ли шив чувств и ли ца. Гра ви та -
ция гру бо вжа ла маль чи ше ское те ло в се ром мун ди ре в про во лоч ную
сеть, где оно за сты ло в по зе из бы точ но дра ма тич ной. Будь ря дом фо -
то граф, го то вый за пе чат леть те ло Баль ду ра на плен ке, фо то граф, на -
де лен ный да ром Эн д ре Фрид ма на, из вест но го как Ро берт Ка па, толь -
ко по стар ше, то и го ды спус тя та кой сни мок мог бы ил лю ст ри ро вать
кош мар вой ны: щу п лый се рый улан, рас пя тый на ко лю чей про во ло -
ке, слов но за бы тая ма рио нет ка, свет лые во ло сы впе ре меш ку с кро -
вью, ру ки врозь, ко бу ра с пис то ле том бол та ет ся ме та фо рой Qui
gladio ferit... Но фо то гра фа не бы ло. Так Баль дур по те рял ли цо и не
сни скал сла вы.

И этим по ра же ние не обош лось, в ско ром вре ме ни на бес чув ст -
вен ное те ло Баль ду ра сва лил ся ку сок бе ло го фос фо ра. В том рай -
оне па да ло мно го фос фо ра. Он упал и при лип к жи во ту и па ху, пы -
лая, но не бу дя Баль ду ра, и эта ни чья по бе да над не осоз наю щим
сво его по ра же ния ста ла бы пол ной, не по дос пей к Штрах ви цу
Sanitbtssoldat из По зна ни, ко то рый без на доб но сти спас его жизнь,
за что Баль дур ни ра зу не был ему при зна те лен: ни тем ра зом, ибо
был без чувств и не мог ощу щать при зна тель ность, ни поз же, ко гда
чув ст ва вер ну лись, и ему тем бо лее бы ло не до при зна тель но сти,
по то му как он был спо со бен лишь кри чать, ни еще поз же, ко гда он
уже не кри чал, а спо со бен был уже толь ко не на ви деть.

Са ни тар раз би рал ся в бе лом фос фо ре: он со скоб лил его с Баль -
ду ра, со драл ост ри ем длин но го шты ка. Он снял то ще го рот ми ст ра
с про во дов и от нес в тыл, а до ро га ту да бы ла длин ной. В гос пи та ле
жизнь Баль ду ра спас штабс-врач по фа ми лии Цвейг. Сна ча ла — как
умел — за нял ся ли цом. Ес ли бы им за ни мал ся экс перт по хи рур гии,
ко то рая в то вре мя еще не зва лась пла сти че ской, го ло ва Штрах ви -
ца не бы ла бы де фор ми ро ва на столь чу до вищ но; од на ко в то вре мя
по доб ных спе циа ли стов в це лом Рей хе бы ло ма ло, и ни один из них
не пре бы вал в по ле вом гос пи та ле на за пад ном фрон те, ибо они
име ли за ня тия по лу чше, чем пре бы ва ние в по ле вых гос пи та лях за -
пад но го фрон та. Не го во ря уже о вос точ ном.

Ко гда Цвейг счел го ло ву го то вой, то по свя тил дли тель ное вре -
мя про чим ра не ным, за тем вер нул ся к Баль ду ру и за нял ся ожо га ми
треть ей сте пе ни на жи во те и в па ху, что шло враз рез с ис кус ст вом,
ведь ли цо за жи ва ет на ура, а па хо вая об ласть за жи ва ет очень пло хо,
так что ее на до бы ло об ра бо тать в пер вую оче редь. Од на ко Цвейг
не был хо ро шим вра чом. Он был пло хим вра чом. Он то чеч но уда -
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лял обуг лен ные тка ни и с по мо щью пас мур но го са ни та ра об ра ба ты -
вал и за чи щал ос таль ные ожо ги. Он не за ду мы вал ся над тем, сколь
тра гич на бу дет для Штрах ви ца ут ра та пе ни са, ведь ес ли бы он за ду -
мы вал ся о чем-ли бо по доб ном, то и вод ка не спа са ла бы его от бе зу -
мия. В те че ние трех се кунд он раз мыш лял, нель зя ли спа сти пе нис,
как раз мыш лял бы о лю бой по лез ной час ти те ла — и ров но за три
се кун ды ре шил, что нель зя, по это му ам пу ти ро вал его у са мо го ос но -
ва ния, лов ко вы де лив урет ру, вслед ст вие че го в те че ние двух се кунд
да же ощу щал ве ли кую гор дость за лов кость и пре ци зию, с ко то рой
он вы пол нил эту не про стую, в об щем, опе ра цию.

— Хуя, ко неч но, жаль, но ка ле ка с та кой ро жей, ему да же жи дов -
ская кур ва за день ги не даст, — по шу тил Sanitbtssoldat. Бу ду чи из По -
зна ни, он не на ви дел нем цев и ра до вал ся, ко гда им чи ни лось зло, ибо
сам вы тер пел от нем цев не ма ло уни же ний. Од на ко Stabsartz не знал
поль ско го, и са ни та ру при шлось од но му ра до вать ся сво ей шут ке, при -
чем ра до вать ся не дол го, ибо че рез два ча са анг ли ча не за стре ли ли его
из ка эма, но он, по край ней ме ре, умер в на строе нии. Цвейг по ра до -
вал ся бы шут ке за ни тет сзоль да та, ибо, бу ду чи ев ре ем, курв ев рей ских
не ува жал, они час то бы ва ли че рес чур язы ка ты ми, ему бо лее все го ли -
чи ли по кор ные сла вян ки. В три дца тые го ды он уе хал в Нью-Йорк и
там раз бо га тел, за пил и же нил ся на се рой ук ра ин ке, про из вел на свет
ма ло го се ро го жи до-ук ра ин чи ка, по сле че го умер, от рав лен ный
мышь я ком, ибо же на не мог ла до лее вы но сить по бои. Но чем эта ис -
то рия ка са ет ся те бя, Кос ти чек, кро ме чле на, ка ким ты был за чат де -
вя тью го да ми ра нее, и ка ко го, уже обуг лен но го, ли шил ся твой отец?

Ни чем. Ни ра зу впо след ст вии судь ба твоя не пе ре сек лась с кем-
ли бо из имев ших от но ше ние к штабс-вра чу Цвей гу, или его ук ра ин -
ской же не, или их ев рей ско-ук ра ин ско му сы ну, или к са ни та ру из
По зна ни, чью фа ми лию у ме ня нет охо ты на зы вать. Итак, ни чем,
кро ме ам пу та ции уда рот ми ст ра Баль ду ра Штрах ви ца. И всё: ибо
все они и ты сам и твой отец и все лю ди и все ва ши жиз ни и жиз ни
ва ших пред ков и обезь я но лю дей и по том ков ва ших, все вы уло же -
ны в мо заи ку из кро шеч ных раз но цвет ных ка меш ков, и ни ко му, да -
же мне, не отой ти на дос та точ ное рас стоя ние от этой мо заи ки, да -
бы взгля дом объ ять ее всю, да бы по нять ее ритм, по ря док и
кра со ту, из них вы те каю щую. Ни кто или поч ти ни кто.

Ибо не кий по ря док, ритм и вы те каю щая из них кра со та не со -
мнен но при сут ст ву ют в этом по след нем, ве ли ком про из ве де нии ис -
кус ст ва.

Обуг лен ный пе нис, что еди нит те бя, ка ме шек мой, с те ми ка -
меш ка ми, об рел по кой в ча не с раз ны ми час тя ми раз ных лю дей,
жи вых и мерт вых: там бы ли две ру ки сер жан тов, те так и так умер -
ли под но жом, за то, по мень шей ме ре, без ру ки ми, бы ла но га пе хот -
но го ка пи та на, ниж няя че люсть окоп ни ка Ма зу ра, паль цы дур но го
ган но вер ца, ко то рый иг рал с гра на той, и на до бы ло от сечь ему эти
паль цы, бы ло не сколь ко ступ ней, две из них обу тые, а свер ху ле жал
за пе чен ный член Баль ду ра фон Штрах ви ца, кро ме тво ей ма те ри не
знав ше го ни од ной жен щи ны. На про тя же нии всей вой ны он ни
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разу не схо дил в бор дель, ни ра зу не за вел се бе лю бов ни цу, са мо -
лич но усы п ляя в туа ле те свое ли би до, хра ня, как ему ка за лось, чис -
то ту для Ка та ри ны, его Ка та ри ны, для жен щи ны, в ко то рую он ка -
нул, в ко то рой он рас тво рил ся, в ко то рой он жил, для жен щи ны,
вне ко то рой он не су ще ст во вал.

Баль дур ни че го не чув ст во вал еще не сколь ко дней, про шед ших
до мо мен та его воз вра ще ния к соз на нию. За тем в те че ние двух не -
дель он выл от бо ли, ес ли толь ко не был оду рен мор фи ем, и не от -
да вал от че та в том, что уже не име ет пе ни са.

За тем от дал от чет и дол го не знал, что об этом ду мать, ле жал в
гос пи та ле и ду мал о са мо убий ст ве, а Гер ма ния про иг ры ва ла вой ну
и про иг ра ла и кай зер от ре кал ся от пре сто ла, что взвол но ва ло Баль -
ду ра силь нее, не же ли по те ря чле на, но в сво ем пись ме до мой он не
ос ме лил ся об этом пи сать, а за тем он вер нул ся, в на де ж де, что от -
вет даст его Ка та ри на.

Так что, ед ва она при се ла к его кро ва ти, он по мог ей рас стег -
нуть пу го ви цы на ее вик то ри ан ском пла тье, а она за лез ла к не му в
про меж ность и об на ру жи ла по ле боя.

Ед ва она по ня ла, что он боль ше не бу дет об ла дать ею, он пе ре -
стал быть для нее муж чи ной. А ед ва он пе ре стал быть для нее муж -
чи ной, по ня ла, что Гер ма ния про иг ра ла вой ну, что Баль дур про иг -
рал вой ну и про иг рал жизнь, ев нух-ка ле ка, так она о нем ду ма ла,
хо тя ак ку рат мо шон ка с яич ка ми из бе жа ла судь бы пе ни са и не по па -
ла в глу бо кую яму с из ве стью и об рез ка ми дру гих сол дат, и уже за те -
ва ли про са чи вать ся в ос лаб лен ный кро во ток Баль ду ра жут кие зе -
лья, на по ми ная ему, бо лез нен но на по ми ная, что не ко гда он был
муж чи ной. У не го бы ли фан том ные эрек ции.

Но убе дить ее им бы ло не под си лу: раз он не мог взять ее, раз он
не мог вой ти в нее и по ве ле вать ею, он уже не был муж чи ной. Он не
имел для нее смыс ла; был бо лее чем мертв, ибо па мять мерт во го
мож но чтить, а он был одо лен и омер зи те лен. Итак, она про сто вста -
ла с по сте ли сво его быв ше го му жа, за стег ну ла пла тье, весь ма ак ку рат -
но, и без злоб но ска за ла, что он мо жет ос та вать ся здесь еще не мно го,
но как толь ко оп ра вит ся, то дол жен уб рать ся, и с тех пор не об ра ща -
ла к не му ни взгля да, ни зву ка, кро ме хам ских про щаль ных слов две
не де ли спус тя, ко гда он про щал ся с Кос те ком. Да и за чем об щать ся с
тру пом? По ка Баль дур не вы здо ро вел, его опе ка ла гор нич ная, Кос те -
ку же хо да в спаль ню не бы ло.

А сей час ты сто ишь пе ред ней, Кос ти чек, а она бьет крыль я ми.
Уз кий твер дый язык меж ост рых ра ко вин клю ва.

— Дам те бе жан дар мов, — ши пит она.
Зо ло тые ког ти об хва ти ли чер ный ба ке лит, она скре же щет в

труб ку. И что вы ши петь име ла, то вы ши пе ла, мать моя, мое про кля -
тие, мое ро ж де ние в ней и в ней моя смерть.

— Те перь ухо ди, — го во рит она. — По до ж ди сна ру жи, по ка при дут.
Ухо жу, ухо жу, Бо же ми ло сти вый, чер ные бо ги сме ют ся на до

мной, ко гда я встаю пе ред но вым, мо дер ни ст ским фа са дом Брюль -
ско го двор ца. На дво ре двор ца я ви дел по сле ка пи ту ля ции ста да
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повер жен ных це ка эмов, все их жир ные туш ки цик лопь и ми гла за ми
смот ре ли в од ном на прав ле нии. И бро не ви ки стоя ли, и гру ды на -
ших мау зе ров, и сед ла, мно го се дел, на ше го пол ка сед ла.

А те перь, что те перь, даль ше что?
Ты хо тел бы упасть на ко ле ни на тро туа ре, упасть на ко ле ни на

кам нях ули цы Фред ро и пла кать, Кос ти чек, над со бой, над сво ей
фи зио но ми ей раз би той и реб ра ми в си ня ках, над сво ей жиз нью,
над сен тябрь ским по ра же ни ем, над ко нем, ко то ро го нем цы от ня -
ли, а ты его по лю бил за тот ме сяц, что он но сил те бя, а те перь но -
сит ка ко го-то нем ца. И над те лом и ду хом, что от ня ли нем цы, хо тел
бы по пла кать, од на ко не пла чешь, где-то там, в ка ком-то из окон
рас про стер ла кры ла твоя мать и гля дит на те бя ор ли ным взо ром,
на блю да ет те бя, изу ча ет те бя, ви дит те бя.

Стою, зна чит, су нув ру ки в кар ма ны, стой, а за ку рю-ка я, порт си -
гар, зна чит, спич ка, зна чит, в дро жа щих ру ках, ку рю, зна чит, за чем
ку рю, не знаю.

Что я на ме рен сде лать?
А они идут, утом лен ные служ бой, идут, за тя ги вая рем ни на про -

сто рных ши не лях, на пле чах вин тов ки, идут, а о чем они ду ма ют,
Кос ти чек, ка кая раз ни ца? Не все ли рав но, ду ма ют ли они о сво их
же нах и де тях до ма, где бы тот дом ни был, в Гес се не, в Ба ва рии
или в Гам бур ге, ду ма ют ли о се го дняш ней пи ще, ду ма ют ли пло хо о
сво ем на чаль ст ве или, ско рее, хо ро шо, ду ма ют ли о не взго дах служ -
бы или о том, что ле вый са пог жмет в го ле ни. Я все это знаю, во ро -
шу ты ся ча ми сво их паль цев, лас кой не ви ди мой, не уло ви мой, и всё
их нут ро пе ре до мной как на ла до ни, но есть ли раз ни ца, о чем ду -
ма ют эти два жан дар ма в про сто рных се рых ши не лях?

Ко неч но, есть, в хао се жиз ни у все го есть зна че ние, все учи ты -
ва ет ся, ка ж дое лы ко в стро ку кос мо са это го хао са, все важ но, по лет
во ро бья и по лет бом бы, смерть бло хи и твоя смерть, Кос ти чек, что
то же вид на мне как ла до ни и твой страх и страх ко ня и ус та лость и
тос ка тех, что, при зван ные кле ко том Ор ли цы, как раз под хо дят к
те бе, всту пая в твое рас по ря же ние не на дол го, так им бы ло при ка за -
но, и все это яв ля ет ся узо ром боль шо го ков ра, в ко то рый впле тен
ты и в ко то рый рав но впле те на я, Кос ти чек.

— Also was tun wir?1 — спра ши ва ет жан дарм по стар ше, по вы ше
чи ном.

Они сто ят, вин тов ки на пле чах, под сум ки на рем нях, всё в тво их
ру ках, чер ные мау зе ры и зо ло тые па тро ны в тво их и в их ру ках, ис -
пол нен ные жа ло сти взгля ды, твой и их, не при язнь к те бе твоя. Твоя
по би тая фи зия в их взгля дах то же твоя, и са ми те взгля ды, цвет их
и гра дус суть твои, пре зре ние в них твое, пре зре ние, ка кое ис пы ты -
ва ет че ло век с ружь ем к то му, кто ну ж да ет ся в его ру жье, да бы ут ря -
сти, ула дить свои за бо ты, отом стить за би тую фи зию. Тво ри, что хо -
чешь, Кос ти чек, все твое, все да ла те бе мать твоя, Ор ли ца.
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— Folgt mir1, — го во ришь ты. Ска зал.
Ты раз во ра чи ва ешь ся и по шел, по шли! Ты, ста ло быть, пер -

вым, че рез Те ат раль ную пло щадь, усерд но раз бомб лен ную, по Се -
на тор ской, ша га ешь с че лю стью, бью щей то ком, и в из ма ран ной
оде ж де, а за то бой ша га ют два жан дар ма с вин тов ка ми на пле чах,
эх, ви дел бы те бя сей час кто-ни будь, Кос ти чек!

Но ни кто те бя не уви дит, все, чей взгляд име ет вес, за се ли в ок -
тябрь ских квар ти рах, сгру ди лись у на спех спро во рен ных пе чу рок,
гре ют по бе ж ден ные ру ки и ма ло-по ма лу за бы ва ют о вой не, за бы ва ют
о нем цах, ду ма ют о жиз ни: о еде и о том, как ее дос тать, о день гах и о
том, где их взять, или — не ко то рые — как их по тра тить с умом, о де -
лах, как их вес ти, с по ля ка ми, с нем ца ми и с ев рея ми, и о ев ре ях ду -
ма ют, им на вер ня ка при дет ся сей час ту го, и ев реи то же ду ма ют о
том, как ту го им при дет ся, но и о жен щи нах ду ма ют, о бед рах и о гру -
дях, и о том, что луч ше все го спря тать ся под пе ри ной от хо лод ной
квар ти ры и злоб но го ми ра, а жен щи ны ду ма ют о муж ских ру ках, ко -
то рые сей час ле ле ют те п ло ту, из лу чае мую рас ка лен ным же ле зом
бур жу ек, а мог ли бы ле ле ять их те ла, твер дые ру ки, креп кие ру ки, а
ули цы пус ты, и так вы иде те, Кос ти чек, ты, в гря зи, по бо ях и в яро -
сти, и жан дар мы, в ус та ло сти, они от нюдь не жан дар мы, но как те бе
их на звать, у них ар мей ские мун ди ры и кас ки, не как у по ли ции ва -
шей, и вин тов ки есть у них, идут за то бой пат ру лем вдоль Ми ни стер -
ст ва сель ско го хо зяй ст ва, со жжен но го и раз ру шен но го, вдоль сго -
рев ше го двор ца Ма ла хов ских, а са по ги у них под ко ван ные, и вы
сво ра чи вае те на ле во, на Под ва ле, вот он, твой па рад, Кос ти чек, вот
и Под ва ле, 21, и скром ный мо дер низм гля дит на тво их жан дар мов-
не-жан дар мов квад рат ны ми ок на ми без фри зов и кар ни зов.

— Und was nun?2 — спра ши ва ет стар ший.
А ты не зна ешь во все, was nun. Ты ус тал от ходь бы, охо та мстить

уле ту чи лась. Но как от сту пишь те перь? Де ло идет са мо по се бе, как
и всё у те бя в жиз ни, дви жи мо не тво ей во лей, но внут рен ним тя го -
те ни ем ка ж дой со ци аль ной си туа ции, в ко то рой ты пре бы ва ешь,
не умея дать ей от пор, для это го нуж но быть муж чи ной, а ты кто,
от брос че ло ве че ст ва?

А сей час со ци аль ная гра ви та ция тя нет те бя вниз соб ст вен ной,
внут рен ней ло ги кой ис то ка и те че ния: раз уж вы при шли сю да, раз
уж Ор ли ца да ла те бе двух жан дар мов, раз у них на пле чах вин тов ки,
то на до под нять ся по ле ст ни це, на до вой ти в квар ти ру ста ро го
Пеш ков ско го, а что по том? Что по том?

По том ста нет то, к че му бу дет тя го теть си туа ция, ведь сло во не
за то бой, Кос ти чек, но за си туа ци он ным тя го те ни ем.

Итак, вверх по ле ст ни це. Ты пер вым, они вто рым и треть им, но -
ме ра важ ны. Итак, вы встае те пе ред две рью, за ко то рую ты был так
по зор но вы став лен. Ты не хо чешь это го де лать, не хо чешь это го де -
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лать, но, что бы не де лать, те бе сей час при шлось бы ска зать этим
жан дар мам, что они шли сю да на прас но, что на прас но тру ди лись,
на что, ко неч но, у те бя есть пра во, но нет си лы вы не сти их взгля ды,
имею щие стать тя же лы ми, те бе по на до би лась бы кре пость, что бы
вы дер жать эти взгля дам, об ла дал ли ты ко гда-ли бо та кой кре по -
стью?

На вой не ты об ла дал. С пис то ле том в ру ке ты крик нул: “Стар -
ший улан Бо ча га, на по зи цию!” — пу ле мет чик Хай ке был уже мертв,
и на вод чик, стар ший улан Бо ча га, хо тя и при жа тый пря мым ог нем,
за те ял спол зать по осы пи в жизнь, в безо пас ность, а ты взре вел:
“На по зи цию!” — и он по лез об рат но, в смерть, к эр ка эму “Брау -
нинг” wz. 28, а ты сно ва взре вел: “Ко рот ки ми оче ре дя ми огонь!” —
це лый взвод смот рел на те бя с не на ви стью, ты от прав лял че ло ве ка
на вер ную смерть, а он на чал стре лять, оче вид но, всле пую, но стре -
лял, опус тив го ло ву во фран цуз ском шле ме, а за тем пой мал в лоб, и
всё, мозг брыз нул ему на пле чи, и он да же не сме нил по зы, про сто
за стыл, про ды ряв лен ная баш ка на лок те, фи ни та стар ший улан Бо -
ча га, на вод чик от де ле ния руч ных пу ле ме тов.

То гда те бя на это хва ти ло. По жерт во вать жизнь стар ше го ула на
Бо ча ги. Ко му же та жерт ва, Поль ше? Поль ше ни че го не пе ре па ло с
то го, что стар ший улан Бо ча га по слал еще дю жи ну пуль в сто ро ну
не мец ких по зи ций. Это бы ла жерт ва вой не, ее су ти, при не сен ная
то бой за счет стар ше го ула на Бо ча ги.

То гда ме ня на это хва ти ло. Ор ли ца бы ла да ле ко, у ме ня бы ли
мун дир и чин.

Се го дня я ни кто, в из ма ран ной, рва ной оде ж де и с би той фи зи -
ей. Они же при да ны мне ус лов но, на крат кий миг. По то му я сту чу и
мо люсь то му, кто вне пре де лов это го ми ра: лишь бы не от кры ва ли.
Пусть мол чат. Оба уш ли, пусть квар ти ра ока жет ся пус той, пусть ме -
ня по ща дят. От то го я сту чу ти хо, по-ду рац ки ти хо, но ти хо.

И в ти ши не счи таю се кун ды, лишь бы до ж дать ся мо мен та, ко гда
я бы смог ска зать по-не мец ки: “Их не ту, ухо дим”.

Но это не мо жет удать ся, это не уда ет ся.
Дверь с трес ком от во ря ет ся на дли ну це поч ки. Пеш ков ский

спер ва за ме ча ет ме ня, и ярость ще рит ему рот и вы та ра щи ва ет гла -
за, как бе ше но му псу, а по сле он за ме ча ет се рые ши не ли мо их жан -
дар мов, и ярость сме ня ет ся ужа сом и бес по мощ но стью.

— Ты, ты... — ши пит он, заи ка ясь. — Ты, гни да...
— Ruhe! — ле ни во вор чит жан дарм и оги ба ет ме ня в тан це валь -

ном рит ме, в ка ком фи зи че ский ис пол ни тель во ли оги ба ет то го,
чью имен но во лю он реа ли зу ет, с ко го го тов он снять не при ят ную
на груз ку. Оги бая, он дер га ет ре мень ви ся щей на пле че вин тов ки, и
вин тов ка спры ги ва ет с пле ча, как ес ли бы не лов кость жан дар ма ру -
ко во ди ла ею, но са мо ору жие бы ло жи вым, тре ни ро ван ным и по -
слуш ным.

Пеш ков ский от сту па ет пе ред се рой воо ру жен ной фи гу рой, от -
сту па ет в ужа се, а я в ужа се еще боль шем, и что же я дол жен со тво -
рить, жан дарм ведь толь ко что про ло жил мне до ро гу, и что-то я
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дол жен вы тво рить, вой ти, вый ти, хле ст нуть, мстя, Пеш ков ско го по
ли цу или убить его, мстя еще страш нее, не знаю, да ли бы мне его
убить, но по про бо вать я мог бы, а су ще ст ву ет ли тут ка кой-ли бо спо -
соб до бить ся чье го-ли бо ува же ния, пус кай не все ува жа ют ме ня, пус -
кай за ува жа ет ме ня жан дарм или Пеш ков ский, пус кай кто-ни будь
ме ня за ува жа ет, раз ве не над ле жа ло бы мне ува же ние? Или ува же -
ния дос то ин вся кий, толь ко не я, Кон стан тин Вил ле ман, от че го не
я, от че го, что же я та ко го на тво рил, ко го пре дал так страш но, что
ли шил ся шан са на ува же ние со сто ро ны ближ них, от че го?

Жан дарм про бил мне до ро гу сквозь бар ри ка ду Пеш ков ско го и
об ра ща ет ко мне лик свой, осе нен ный кас кой, bitte sehr, ich habe
hier meine Pflichten erftllt1, от ны не ты, Кос ти чек, тво ри свое, тво -
ри низ кое, гнус ное, не дос той ное, не дос той ное че ло ве ка, муж чи -
ны, по ля ка, нем ца, не дос той ное ни ко го, кро ме те бя, Кос ти чек.

А Ор ли ца кру жит на до мной, ожи даю чи, ко го бы со жрать.
Вхо жу. Чис тая абъ ек ция и чис тая не на висть этот Пеш ков ский,

как аверс и ре верс од ной мо не ты, оба ли ка вы став ле ны мне на по -
каз, вра ж да и зло ба.

И ра дость, вер ная ра дость, на вер ня ка ра дость, по то му как ви -
дит ведь сле ды сво их ку ла ков на мо ем ли це; нет, на мо ей ро же ви -
дит. А на нем ру ба ха без во рот нич ка, но чис та и за стег ну та под
шею, ли цо бри то, по мо чи за щелк ну ты, брю ки из доб рой че са ной
шер сти вы утю же ны, вой на не вой на, а я из ма ран, рван, бит и убог,
гнус ный, не дос той ный че ло век.

Сто им в при хо жей: он, я, стар ший жан дарм, млад ший жан дарм,
и все ме ж ду не бом и зем лей, ибо что де лать, что де лать, один я мо гу
знать, а я хо тел бы уд рать от сю да, вы бе жать на ули цу Под ва ле и бе -
жать к бли жай ше му сле ду взры ва, к про гры зен ной бом бой ды ре в
мос то вой, спрыг нуть в нее и, по ка зем ля еще не смерз лась, врыть ся,
вгрызть ся в зем лю аки червь, зем лей за сы пать ся аки червь, аки крот,
аки чермь врыть ся глу бо ко в ар хео ло ги че ские пла сты, под рыть ся
под Поль шу, под сла вян, под го тов, под кель тов, под ази ат ские пле -
ме на, ко то рые бы ли здесь до нас и вы се ка ли огонь из кам ня.

Ты хо тел бы спря тать ся там, ку да не до хо дит да же па мять о лю -
дях, хо тел бы стать до че ло ве ком, не че ло ве ком и бес че ло ве ком,
Кос ти чек, од на ко сто ишь в при хо жей жи ли ща на Под ва ле, сто ят
жан дар мы и сто ит Пеш ков ский, пол ный не на вис ти и абъ ек ции, а
дверь в кух ню от во ря ет ся, и в ней вста ет Ге ля.

Ге ля.
Ге ле на Вил ле ман, в де ви че ст ве Пеш ков ская, твоя же на. Дочь

ста ро го Пеш ков ско го, не на ви дев ше го те бя из на чаль но, Кос ти чек,
а те перь ты на ко нец не на висть его обос но вал и оп рав дал.

Ге ля. Мать твое го сы на.
Она сто ит в две рях, дер жа на ру ках твое ди тя, а ты сто ишь в

при хо жей, воо ру жен дву мя жан дар ма ми, их вин тов ка ми, кас ка ми,
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пор ту пея ми и под сум ка ми. Пор ту пеи че рез пле чо. Шты ки спят в
нож нах. Я мог бы их раз бу дить.

Юр чик у нее на ру ках. Яс ные куд ри. И мор даш ка, ко то рая мед -
лен но смор щи ва ет ся в ог ром ную ра ну пла ча, ра ну в тво ем жи во те и
в тво ей го ло ве.

— Кос тек?.. — Ге ля не ве рит в жан дар мов, не ве рит, что ты явил -
ся в квар ти ру ее от ца с дву мя нем ца ми в мун ди рах.

А ты хо тел бы, что бы она зна ла, что бы по ни ма ла, что ты не по-
на стоя ще му с ни ми, ты с ни ми толь ко как бы, ты не не мец, ты агент
ор га ни за ции, ты бое вик, ты поль ский сол дат, за та ив ший ся в за са де.

Но зна ет ли она? Она-то зна ет. Зна ет. Ты ска зал ей, а она бы ла го то -
ва при нес ти эту жерт ву. Со глас на стать же ной ре не га та. Юр чик рас тет
без от ца. Нет у ме ня боль ше му жа, го во рит всем Ге ля, мой муж умер, ос -
та нусь вдо вой на веч но, го во рит она, но она-то зна ет, что по сле по бе ды
все вы яс нит ся, все бу дет ска за но, прав да ста нет яв ной и бу дет из вест но:
ге рой, не ре не гат. Ге рой, ко то рый го тов был при нес ти в жерт ву не что
большее, не же ли жизнь, ге рой, ко то рый го тов был при нес ти в жерт ву
свое доб рое имя. На спе ци аль ных лек ци ях бу дет он, Кон стан тин Вил -
ле ман, под по ру чик Кон стан тин Вил ле ман, ка пи тан, пол ков ник Кон -
стан тин Вил ле ман, рас ска зы вать, как в те че ние это го го да или двух шел
он на то, что бы счи тать ся пре да те лем и ре не га том, на служ бе у поль -
ской По бе ды, а она бу дет си деть в пер вом ря ду и хло пать бра во, а на
дру гих стуль ях рас ся дут ся дру гие жен щи ны с гла за ми на мок ром мес те,
ин три гуя, как бы от нять та ко го ве ли ко леп но го ге роя у этой ста ту ар ной
Ге ли. Бу дут слать ему за пис ки, а он, ге рой, не ста нет да же чи тать их и
ука тит с Ге лей на сияю щем бьюи ке, на бан кет в Ад рии, к при ме ру на
бан кет в его честь, и бу дут там, к при ме ру, пан пре зи дент и пер вая ле -
ди. И его, к при ме ру, сде ла ют ми ни ст ром. Ми нистр Кон стан тин Вил ле -
ман, в знак при зна ния во ин ских за слуг, ис клю чи тель ной храб ро сти и
от ва ги, пер вый из сы нов ро ди ны. Пер вый?

Зна чит, она зна ет, долж на знать. И она пой мет, она долж на по -
нять, что я зая вил ся сю да с нем ца ми, по сколь ку не мог ина че, ра ди
прав до по до бия, и да, ува жае мые да мы и гос по да, я пом ню тот ужас -
ный миг, ко гда он явил ся в на шу квар ти ру с дву мя не мец ки ми сол -
да та ми, мой отец, ко то рый ни че го не знал, я так боя лась, что у не -
го мо жет слу чить ся нерв ный при ступ, но я-то не мог ла ска зать да же
от цу, и это бы ло, да мы и гос по да, столь ужас но, ко гда он явил ся с
не мец ки ми сол да та ми в на шу квар ти ру на Под ва ле, но я зна ла, я-то
зна ла, все вре мя, и я за мя ла де ло. Зна ла.

— Уби рай ся! — кри чит Ге ля, Юр чик пла чет.
Ее крик вы тал ки ва ет те бя из при хо жей. И плач Юр чи ка. Но ты

бо решь ся.
— Я толь ко хо тел по ви дать ся с Юр чи ком... — сто нешь ти хо.
А она ста вит ре бен ка на пол и за кры ва ет за ним дверь, за сло ня -

ет ее сво ей спи ной и идет к те бе, не бо ясь жан дар мов, а зна ет ли? В
ее гла зах те бе вид на толь ко ярость, ярость ма те ри и ярость по ляч -
ки, она не под ми ги ва ет по нят ли во, она не шеп чет те бе на ухо слов
по ни ма ния, о нет, от тал ки ва ет те бя с ве ли кой си лой, Ге ля, воз мож -
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но, да же силь нее те бя, ее, в кон це кон цов, хо тел ле пить То рак, ее
мо гу чие пле чи плов чи хи, мус ку лы поч ти как у муж чи ны, обе ла до -
ни бьют те бя в грудь, как бу фе ра по ез да, и ты от ле та ешь на зад. И
уже зна ешь, что бу дет са мым ужас ным по след ст ви ем му же ст ва, ка -
ко го ис пол не на твоя Ге ля.

Жан дарм, что по стар ше, де ла ет жест ру кой. В кон це кон цов,
это его долг, он твой пес, дол жен ох ра нять сво его хо зяи на, и вин -
тов ка вдруг мерт во по ви са ет на ле вой ру ке, а пра вой жан дарм де ла -
ет жест, не слиш ком ши ро кий, но чет кий, буд то по ка зы вая квар ти -
ру на но ся щим ви зит гос тям, bitte, und hier haben wir den Salon1, и
тыль ная сто ро на ла до ни бьет твою силь ную Ге лю в ли цо, в пра вую
ще ку, бьет, буд то слег ка маз нув, а Ге ля скру чи ва ет ся как в пи ру эте,
буд то кто-то взял ее за го ло ву дву мя ог ром ны ми паль ца ми и за кру -
тил, как Юр чик кру тит вол чок, и го ло ва кру тит по зво ноч ник, по -
зво ноч ник кру тит бед ра, и в этом пи ру эте, ро няя в воз дух и на сте -
ну сле ды кро ви из раз би той гу бы, Ге ля па да ет.

И в этот миг вы оба бро сае тесь к жан дар му, уда рив ше му Ге лю,
вы оба, ты и ста рый Пеш ков ский. Млад ший жан дарм тор чит на
мес те, а я на вас гля жу, на всех, свер ху, я па рю над ва ми, я.

Пеш ков ский ус пел к жан дар му пер вым, но жан дарм ведь не ты,
и, по ка Ге ля па да ла, при клад вин тов ки вер нул ся в его пра вую ру ку,
с Пеш ков ским жан дарм не об хо дит ся с той же эле гант но стью, с ка -
кой обо шел ся с Ге лей, Пеш ков ско го жан дарм уб ла жа ет при кла дом.
Крат кая ду га над бе дром, стя ну тым рем нем и ови тым ши не лью, над
жан дарм ским бе дром, по диа го на ли вверх, и при клад бьет Пеш ков -
ско го в че люсть.

Ев ге ни че ское жва ло стис ну то гри ма сой то го са мо го бе шен ст ва,
ка ко вое со щу ри ло по знан ские гла за, то го са мо го, ка ко вое вы зва ло
спазм боль ших ску ло вых мышц и мышц, управ ляю щих верх ней гу -
бой, об на жив стис ну тые зу бы Пеш ков ско го.

Че рез эти стис ну тые зу бы энер гия уда ра по шла вы ше, раз дро -
бив па ру ко рен ных и по гнув один зо ло той, про шла вы ше и встрях -
ну ла мозг, и пал Пеш ков ский под ле сво ей ги гие нич ной до че ри, пал
на бор до вую до рож ку, ук ры ваю щую стиль ные до щеч ки ду бо во го
пар ке та, пал Пеш ков ский без ды хан но, пал по чес ти, без об ма на,
пал по ро ли он от цов ской, пал Пеш ков ский, со вер шив то, о чем от
ве ка гре зил, ко ли так судь ба ре шит, будь лю бе зен, пал Пеш ков ский
от ру ки тев то на, вне иг ры ар битр, кон фликт об ну лен, ибо Пеш ков -
ский раз бит, а Ге ля ле жит и пла чет, Кон стан тин к ней как мя чик,
хо тя это с его по да чи все вы шло так, а не ина че.

А я гля жу свер ху и ку плет на пе ваю, се ро мое бы то ва ние, мел ко
мое бы то ва ние, мое бы то ва ние скром но и ва ше му не ров ня, я над ва -
ми и в вас, я зла, я яро ст на, кровь на гу бах не раз би тых, кровь на ру -
ках не омы тых, ни вин, ни дол гов, ни жа ло сти, ни люб ви, я гля жу и
все ви жу, а вы все го не ви ди те, хоть вгля ды вае тесь как нуж но, не ви -
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ди те, а я ви жу спаз мы мышц и твой бес силь ный ужас ви жу, Кос ти чек,
ви жу я ужас Кон стан ти на и спазм мышц в ли це Пеш ков ско го, и чую
мозг его тонь ше, не же ли чу ет он сам, так жут ко знать, что мозг есть
в те бе, Кос ти чек, верь мне, не так жут ко знать, что в те бе есть же ле -
зы, од ним лишь впры ском сво его жут ко го яда они из те бя тво рят зве -
ря бе ше но го или за гнан но го, вы жгут люд скость твою, и ты по бе -
жишь, как за су кой ко бель, вце пишь ся ко бе лем в гор ло, ко гда гла за
твои за стит крас ной мглой зло ба, и бро сишь ся зем лю рыть как крыс,
как крот, как червь, ко гда гла за твои за стит чер ной мглой стыд, и ты
из дашь рев и хрип, срод ни ре ву и хри пу зеб ры в пас ти льва, ко гда
твои гла за за стит бе лой мглой страх, и рот ты так ши ро ко рас кро -
ешь, так ши ро ко рас кро ешь гла за и, мо жет, то гда ты че ло век, Кон -
стан тин, ко гда по бе жишь, как за су кой ко бель, к сво ей Са ло мее, ко -
гда ты весь как один ка ме нею щий пах и все, че го ты жа ж дешь, это ее
про меж ность, слов но це ло го ми ра нет, и рот ее, слов но весь мир ис -
чез. Не мо жет, не мо жет, Кон стан тин, я знаю: нет у ме ня ни же лез ни
моз га ни те ла ни ду ши ни че го у ме ня нет и ме ня нет, по это му знаю,
Кон стан тин, знаю, то гда ты че ло век, ты вы нул у тол сто го Ту ма но ви -
ча око, по то му что ина че не мог, толь ко око и толь ко рык его жи вот -
ный, но че ло ве чий, по то му что вот в этом вы вправ ду жи ве те, Кон -
стан тин, ты и те бе по доб ные, плоть от пло ти.

Жан дарм, что пом лад ше, сдер жи ва ет ме ня, об ня ли ме ня его
креп кие не мец кие ру ки, буд то лас кая, об ня ли ме ня вме сте с мои ми
ру ка ми, жан дарм пом лад ше кри чит, за две ря ми во ет Юр чик.

— Ма ма, ма ма, ма ма, ма ма! — кри чит он в ужа се.
Жан дарм, что по стар ше, это сплош ное пре зре ние. Он пре зи ра -

ет ме ня. Пеш ков ско го не пре зи ра ет, жен щи ну, ко то рую уда рил, не
пре зи ра ет, ме ня же — на обо рот.

А зна ешь ли ты, Кос ти чек, что бу дет даль ше?
Ты зна ешь.
— Raus hier, raus, ihr Schweine!1 — кри чит Ге ля, вста вая.
— Raus! — под твер жда ешь ты.
Да и жан дар мы под твер жда ют, raus, мол, ко ли raus, так raus, мы

вы хо дим, вы хо дим, идем, по че му бы и нет, ко неч но, во всем этом нет
ни ка ко го смыс ла, при шли, по ца па лись, уш ли, но раз ве в ми ре при ка -
за и по слу ша ния есть ка кой-ли бо смысл? Как пра ви ло, нет, так что
идем, а как же, вин тов ки пре зри тель но на пле чо и идем. И я то же иду.

Уже на ули це Под ва ле я их от сы лаю. Они ухо дят, пре зи рая те бя
так, что пре зре ние их со об щит ся вы ше, они по ве да ют о про ис ше ст -
вии, по ве да ют ка ко му-то сво ему офи це ру или фельд фе бе лю, тот пе ре -
даст даль ше, и пре зре ние в упа ков ке пре зри тель ных ух мы лок и пре -
зри тель ных взгля дов, пре зре ние к те бе по те чет от че ло ве ка к
че ло ве ку ра зом с от че том, как мик роб ка кой-ни будь чу мы, оче ред ной
ре фе рент этих слов ста нет ко пи ро вать всё те же пре зри тель ные гу бы
и взгляд, оно на ко нец дос тиг нет тво ей ма те ри, Кос ти чек, Ор ли цы, а
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от нее вер нет ся к те бе ум но жен ным, экс по нен ци аль но воз рас таю щим
с ка ж дым но си те лем, вер нет ся к те бе это пре зре ние жан дар мов ве ли -
чи ной с не мец кий лин кор, а ухо ди ло не круп нее шты ка на бо ку у жан -
дар ма. И что ты бу дешь де лать, ни че го не бу дешь, ты мог бы за ду шить
его в за ро ды ше, убив сра зу их обо их, но у те бя да же пис то ле та нет.

И вот стою один.
До б рый гос по ди бо же чер ный бо же, что со мной бу дет? Зна -

ешь, что бу дет.
Те бя убь ют. За стре лят, это убой ное зер но уже лег ло в зем ле, его

вот-вот оро сят, оно взой дет и бу дет жить, цве тя ядо ви тым вью ном,
что в кон це кон цов кос нет ся те бя и убь ет.

Но ты не ду май об этом, лю бовь моя, не ду май, ты че рес чур мно -
го ду ма ешь, жи ви, про сто жи ви, без дум но жи ви.

Иду. Не ви жу го ро да. Ви жу лю дей или, точ нее, их те ни, по ля ков,
ев ре ев, нем цев, но пре ж де все го тех, что мо гут быть кем угод но: ведь
по рой с пер во го взгля да ви дишь: вот не мец, вот по ляк, вот ев рей. А
тот пан в ко рич не вом кос тю ме, свет лом пыль ни ке и бо га той шля пе,
по ляк ли он, на ко то ро го со ци аль ная де гра да ция еще не на ло жи ла
свою пе чать, или за жи точ ный не мец, чи нов ник или тай ный агент по -
ли ции, или де ло вой че ло век, или он, быть мо жет, опо ля чен ный жид,
ведь и сре ди жи дов мож но на ткнуть ся на об ла да те ля столь рос лой фи -
гу ры, или бе ло гвар де ец, или, ско рее, боль ше ви ст ский шпи он, или
венгр, или, мо жет быть, финн?

Но ведь и в не мец ком мун ди ре не обя за тель но не мец. Не обя за -
тель но, Кос ти чек, не обя за тель но, толь ко не пе ре жи вай, иди, про -
сто иди, до ко мен дант ско го ча са еще да ле ко, к то му же у те бя ведь
не мец кие до ку мен ты, ни кто те бя не оби дит. Сту пай.

Мос то вая, рва ная мос то вая, грязь, бре ши от бомб, воронки за -
сы пан ные, жи док с за сту пом пе ре ло па чи ва ет пе сок по чем зря, са мо -
паль ный рик ша, те ле га-трам вай, ло ток с са мо крут ка ми, из ве ще ние,
дес кать, про да жа фаб рич ных си га рет и са мо кру ток стро жай ше за -
пре ще на, не мец кий пат руль смот рит на ме ня свы со ка.

И я не знаю, те шить ся ли мне их вы со ко ме ри ем, ведь они ви дят
во мне по ля ка, или это долж но ме ня тре во жить, я-то не прочь ска -
зать им: Mistkerle! Ich bin ein genauso guter Deutscher wie ihr, ein
noch besserer als ihr! Mein Vater ist Graf, Ritter, Kriegsheld und wer
sind eure Vbter, ihr Arschlncher?1

Дыр ки от зад ни цы.
В мо ей дыр ке от зад ни цы жжет. Я чут ка под пус тил от пе ре жи ва -

ний, те перь жжет, па при каш тя го ст но про драл ся сквозь пи ще ва ри -
тель ный тракт, и его спе ции жа лят неж ную ко жу во круг ану са.

Нуж но до мой, вы мыть ся, сде лать с со бой что-ни будь.
Иду, взгляд скре бет зем лю, иду га ле ре ей гряз ных бо ти нок. Боль -

шей ча стью не на вак шен ных, на дво ре вой на. Вой на, да же за кон чен -
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ная, ос во бо ж да ет от дик та ту ры вак сы. А вот ко рич не вые по лу бо тин -
ки под се ры ми брю ка ми про шли ми мо. Бо ти ки на шнур ках, в са мый
раз для при слу ги, над ни ми чу лок тол стый и бед ный, пе тель ка не вче -
ра спу ще на. Муж ские чер ные, без шва, гряз ные очень туф ли и ста -
рые, фаб рич ные, не на за каз. Бо ти нок ту ри ста, лыж ник, на вер ное,
гор до бе жит за гра ни цу, бить ся за Поль шу, над ним клет ча тый но сок,
над ним брю ки-гольф, вы ше я не смот рю, по ка не при ле та ет вдруг
ми на из слю ны и не па да ет под но ги, на вер ное, кто-то уз нал ме ня и
харк нул се бе храб ро, я не под нял глаз, хо тя клет ка нос ков и цвет
брюк под ска зы ва ют па ру имен, но не хо чу о них ду мать, сно ва по лу -
бо тин ки сквер ные, по том бо ты бес фор мен ные муж ские рас топ тан -
ные в тре щин ках, шнур ки в бу гор ках, узел ках, зи мы не вы дер жат, как
их ни ща ди, ло доч ки жен ские, очень хо ро ши, хоть и за ма ра ны, нож -
ка над ни ми ни че го се бе, но глаз не под ни маю вы ше ко лен, ко ле ни
под юб кой, не вре мя, баш ма ки, баш ма ки, ши ны ве ло си пед ные, ко -
пы та ло ша ди ные, ши ны ав то мо биль ные, вид раз би той, раз дол бан -
ной мос то вой, пе ре ре зан ные трам вай ные рель сы и са по ги, са по ги,
са по ги, не под ни маю глаз, ули цы и пло ща ди и сно ва ули цы, час, дол -
го, но ги бо лят, не под ни маю глаз, курс про кла ды ваю по па мя ти, но
не плу таю, и так до са мо го мое го уг ла, Пу лав ской с Ма да линь ско го,
ле ст нич ная клет ка из шо ко ла да, зво нит, по сту пень кам, зво нит,
дверь, зво нит, квар ти ра, дверь за со бой за пи раю, зво нит, зво нит.

— Яцек? — спра ши ваю я се рость квар ти ры. — Ига?
Ти ши на. Пе ре стал зво нить. Они уш ли. Сно ва зво нит. Ко неч но,

по шли се бе, че го им ждать? Зво нит.
Са жусь за ку хон ный стол. Что там в кар ма не?
Ло шадь Юр чи ка. И джи гит. Не от дал ему, ко гда же мне бы ло от -

дать?
Став лю ко ни ка на стол. Уса жи ваю джи ги та в сед ло. Зво нит. Ез -

жай, джи гит, ко ни ка сво его кав каз ско го вскачь пус ти, скок со сто ла
на стул, скок со сту ла на пол, по ле ст ни це на ули цу, на Ма да линь ско -
го, по Пу лав ской и вверх, пло ща ди звезд ча тые и Мар шал ков ская
под де ре вян ны ми ко пыт ца ми, в кон це кон цов дос ка чешь до Под ва -
ле и мое го Юр чи ка, вот маль чи шеч ка по ра ду ет ся.

По че му я не от дал ему ло шад ку?
— Ал ло! — за орал в труб ку.
Ко гда это я взял труб ку, не знаю, не вспом ню, не пом ню, что бы

я ее брал, си жу се бе за сто лом и вдруг ры чу в труб ку.
— Пять де сят семь? — спра ши ва ет Ин же нер.
— Шесть... — по прав ляю я ма ши наль но.
— Да-да. Будь зав тра в квар ти ре на Спа си те ля. Ут ром. В че ты ре

три дцать.
Ко нец. Боль ше не зво нит. Ты за вел бу диль ник, по слуш но за вел

бу диль ник, что бы в по слу ша нии этом об рес ти уте ше ние, дос то ин -
ст во и че ло веч ность, но нет че ло веч но сти.

В оде ж де, в обу ви, с ло шад кой в од ной ру ке и джи ги том в дру -
гой, ты ус нул. Мой не сча ст ный, мой до ро гой, мой ми лый, смеш -
ной, сквер ный, ма лень кий Кон стан тин.
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Гла ва IX

Зво нит. Бу диль ник. Тем но. Ка ко го?
Пло щадь Спа си те ля. Ин же нер.
Вска ки ваю. Ван ная. Свет? Есть. Во да? Есть. Го ря чая? Она. Брить -

ся: ки пя ток, крем, пе на, жил лет, пе на, жил лет, хо лод ная по сле бри -
тья, квас цы на по рез под но сом, па ко ст ный по рез под но сом. Туа лет,
весь цикл. Зуб ной по ро шок? Вот. Щет ка. Брио лин? Нет. Щет ка. При -
гла дить во ло сы. В зер ка ле — не на висть.

Кух ня. Еды — нет. На ча сах? Вре мя.
На деть. Плащ.
Не ду мать. Дверь — на два обо ро та.
По сту пень кам. Вниз.
На ули це ко мен дант ский час. Дня — нет.
Пеш ком. Ули ца ми и пло ща дя ми. Фо на рей — нет.
Еще не дой дя до квар ти ры Лу бень ской, су до рож но за жму ри ва -

ешь гла за: не ви деть это го ми ра, не ви деть лю дей, но вень кую
Kennkarte пат руль но му, сол дат веж ли во са лю ту ет и го во рит что-то,
пре ду пре ж дая уча ст ли во, но ты не слу ша ешь, он ухо дит, а я за то бой,
Кос ти чек, веч но за то бой, да же ко гда ты идешь та кой раз ва ли ной,
та кой кол до би ной, как ны не, ко гда ты та кой сла бый, дур ной и злой,
как нын че, ко гда в моз гу у те бя од на на де ж да на что-то, вот на что
толь ко, на что во об ще ты еще на де ешь ся, Кос ти чек, что рас со сет ся
са мо, те перь, по сле то го, что слу чи лось?

Ты это го не зна ешь, лю бовь моя, но кое-че му уже дан ход.
Уже оп ре де ли лась ди на ми ка со бы тий, ни ко му по ка не ве до мая,

по сколь ку впер вые име ет ме сто быть, и лю дям, во вле чен ным в нее,
по ка не ве до мо, что они дви жут ся в рам ках очень спе ци фич ной ор -
би ты, им, воз мож но, ка жет ся, что дей ст ву ют в оди ноч ку, дей ст ву -
ют, ибо так хо тят, ибо так из во лят, ибо так долж ны. Не зна ют, что
мои се ст ры ве дут их.

Та кон крет ная ди на ми ка во ца рит ся в этом го ро де на до б рых
пять лет, Кос ти чек, в ко неч ном ито ге ее нач нут по сти гать, не ко то -
рые по край ней ме ре, но сле ду ет ли от сю да, что, зная ее, они смо -
гут ее одо леть? Про ти во сто ять ей?

Нет.
Ах, рас ска жи она об этих со мне ни ях сво ему от цу, что бы это из -

ме ни ло? Был бы он по ко леб лен в на ме ре нии, уже по се ян ном в
нем, уже про рос шем и уже взви ваю щем ся квер ху, мед лен но, но не -
ук лон но?

Мог ли он по ко ле бать ся; я не знаю, тем на во да сия для ме ня,
ибо Ге ля ре ши ла в ито ге, что ее со мне ния ос та нут ся ее лич ны ми со -
мне ния ми, что тай на, в ко то рой она по кля лась му жу, важ нее ее по -
коя или не по коя, так что она мол чит.

А ря дом, на кух не, си дит ста рый Пеш ков ский со сло ман ной, вре -
мен но под вя зан ной че лю стью, си дит, мол чит и толь ко из ред ка гла -
дит свет лую го лов ку сво его вну ка. И ду ма ет ев ге ни че ски, сколь ко
тво ей пар ши вой гер ман ской уб лю доч ной кро ви те чет в Юр чи ке, его
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Юр чи ке, ни сло ва по-не мец ки не знаю щем. Эн де ки в кровь не ве рят,
не пи са лось о кро ви в “Про сто с Мос ту”, ни у Мос дор фа, ни у До б ра -
чинь ско го, ни у па на Ро ма на, так он се бе го во рит, на ция есть общ -
ность куль ту ры, ис то рии и зем ли, а не кро ви, раз ве у Мос дор фа поль -
ская фа ми лия? Есть Мос дорф, мо жет быть и Ви лле ман. Еще дед
Мос дор фа был обыч ным го ло вер цем, а мо ло дой — хо-хо! Так что ни -
ка кой кро ви, го во рит се бе ста рый Пеш ков ский, кровь не ак ту аль на,
важ но вос пи та ние, важ на куль ту ра, а как он, под лец Вил ле ман, вли -
ял на вос пи та ние Юр чи ка, ни как не вли ял, Пеш ков ский хо ро шо зна -
ет, чем Вил ле ман за ни мал ся до вой ны, ни ка кой ра бо ты, об ще ст ву не
слу жил ни чем, од ни шлю хи да ка фе, вод ка да нар ко ти ки, ес ли бы он
тво рил хоть что-то, но те его без дар ные ри сун ки ни че го не стои ли,
до ма он не бы вал и из ме нял, из ме нял его пре крас ной ги гие нич но ев -
ге нич ной до че ри, со шлю ха ми из ме нял, все зна ли, толь ко она не зна -
ла, а Юр чи ка не вос пи ты вал, Юр чик их ний, кто ты ма лень кий по ляк
орел бе лый вот мой знак от чиз на нам кровь и шрам лю бишь силь но
да же боль ше во что ве ришь ве рю в Поль шу.

Так что си дит он и ду ма ет, гля дит на вну ка, гля дит на ли цо до -
че ри в си ня ках, и рас тет в нем не кая осо бая не на висть, слиш ком
ум ная и слиш ком спо кой ная, что бы да вать во лю не ра зум ным по -
ры вам.

Так что Пеш ков ский не бьет ку ла ком по сто лу, не кру шит та ре -
лок, не хва та ет но жа и не бе жит за то бой к до му из шо ко ла да, Пеш -
ков ский гла дит свет лую го лов ку Юр чи ка Вил ле ма на и гля дит на ли -
цо Ге ле ны Вил ле ман до ма Пеш ков ских, и она оли це тво ря ет для не го
Поль шу, он за чал ее со сво ей же ной, поч ти не су ще ст вую щей, и соз -
дал ее всю так, как соз дал свою Поль шу, и Ге ле на Вил ле ман на са мом
де ле есть Поль ша, она не ал ле го рия ее, она ее во пло ще ние, Поль ша
есть в ней, как Хри стос при сут ст ву ет в Ев ха ри стии, хо тя ста рый
Пеш ков ский не ве рит в Хри ста, со всем не ве рит, не из то го по ко ле -
ния ста рый Пеш ков ский, Пеш ков ский ве рит толь ко в Поль шу, его
эн дец кость со вре мен на, ну, чут ка ста ро ва та, так что он мно го ду ма ет
о сво ей мо ло до сти и гля дит, гля дит на мет ку от ру ки жан дар ма на ли -
це сво ей до че ри-Поль ши, и рас тет в нем муд рая не на висть.

По это му Пеш ков ский на ко нец вста ет и тя нет ся к те ле фо ну, но
те ле фон не ра бо та ет. Бро сив взгляд на ча сы, ре ша ет, что по ра, по -
это му го во рит Ге ле, что идет, и та спра ши ва ет, не луч ше ли сна ча ла
вра ча, но ста рик и знать не хо чет вра ча, те ло долж но под чи нять ся
его же лез ной во ле, по это му он оде ва ет ся, при сте ги ва ет к ру баш ке
во рот ни чок, по вя зы ва ет гал стук, за ка лы ва ет бу лав кой, на де ва ет жи -
лет, да же сни ма ет с за пя стья на руч ные ча сы, в кар ма шек ро няя зо ло -
тую лу ков ку, на па мять, мно го лет не му, два дцать пя той го дов щи ны, с
ува же ни ем, Ро ман Дмов ский. И пид жак, дер га ет, оп рав ляя, лац ка ны,
на сколь ко же ина че оде ва ет ся этот вы ме сок из ни от ку да! Вил ле ман
оде ва ет ся вы зы ваю ще, Пеш ков ский хо чет быть оде тым как сле ду ет.
Речь не о том, что бы быть кра си вым. Во про сы муж ской кра со ты не
тро га ют Пеш ков ско го. Ни как не оза бо чен он эс те ти че ским ви дом
сво его на ря да, оде ж да долж на быть чис та, от гла же на и под стать
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ситуа ции, платье долж но от ве чать: по ло же нию со ци аль но му, си туа -
ции со ци аль ной, оде ж да есть мун дир гра ж дан ско го, по это му сей час
Пеш ков ский за стег нет пу го ви цы сво его гра ж дан ско го мун ди ра, на де -
нет паль то, за стег нет паль то и вый дет в Вар ша ву, она ни ко гда не бы -
ла ему по ду ше, ур бан ное вы ра же ние все го, что не на ви ст но ему в
Поль ше, ведь Поль шу Пеш ков ский лю бит лю бо вью па на Ро ма на, по -
это му не на ви дит ту, что есть, лю бя лишь ту, что мог ла бы быть, соз -
дай ее та кие лю ди, как он, лю ди сталь ной во ли, во ли, раз ви той в ты -
ся че ма лых уп раж не ний и воз дер жа ний, сверх ран ний подъ ем,
ульт ра хо лод ный душ, ма ло еды, не про яв ляй чувств, мол чи, ко гда хо -
чешь ска зать, сно си уни же ния мол ча и пом ни их веч но, не от да вай
серд це жен щи нам, луч ше не имей серд ца во все. Ему мер зят од но пар -
тий цы, они да же не си лят ся быть та ки ми.

И о Вар ша ве не луч ше мнит Пеш ков ский, ему вид ны уже за чат ки
то го, чем ста нет град сей на бли жай шие че ты ре го да, по ка не рух нет.
Ви дит, как со жи тель ст во вать бу дет с нем ца ми, в то же вре мя сжи гая
се бя в борь бе, и зна ет, зна ет, мудр вель ми Пеш ков ский, по это му зна -
ет, что так уж оно нон че бу дет, бляд ст во не по треб ное и ге ро изм не по -
треб ный, и зна ет да же, что он, по знан ский эн дек и ги гие нист, вско ре
ста нет ча стью это го бре да, им ма нент ной, не отъ ем ле мой.

И, по ка он идет че рез го род, вам уда ет ся раз ми нуть ся на весь ма
ма лое рас стоя ние, по то му как, по ка ты идешь по Пу лав ской в сто -
ро ну Спа си те ля, он едет на те ле ге, дер жа ру ки на ко ле нях, едет с
про ле та риа том с се ве ра на юг, толь ко бли же к Вис ле.

В ито ге до би ра ет ся до квар ти ры, в ко то рую стре мил ся, зво нит
в дверь, и от во ря ет ся ему, его зо вут внутрь, пот чу ют ча ем и уса жи -
ва ют в крес ло за круг лый стол, на кры тый кру жев ной сал фет кой, и
спра ши ва ют о це ли ви зи та, и тот, кто его спра ши ва ет, по ни ма ет,
что ста рый Пеш ков ский не при шел бы, ко гда бы его при ход не
имел по во да, тем па че слу ша ет с боль шим вни ма ни ем. Они зна ко -
мы дав но, еще с вой ны с боль ше ви ка ми.

А кто слу ша ет?
Слу ша ет тот, у ко го есть при чи на слу шать, Кос ти чек, и ес ли бы

ты толь ко знал, кто слу ша ет, за дро жал бы.
Слу ша ет нек то, но ся щий гром кую фа ми лию, ты зна ешь эту фа -

ми лию, а не дав но он до ба вил к фа ми лии ряд псев до ни мов, а кро ме
псев до ни мов так же функ цию в ор га ни за ции, ко то рая сей час на зы -
ва ет ся Служ ба По бе де Поль ши, но жить ей не дол го, спус тя три не -
де ли уле тит в Па риж и ис чез нет, пло хой вождь уз нал о ней пре ж де
хо ро ше го во ж дя с птичь ей фа ми ли ей, по это му в Па ри же ее рас пус -
тят, а на ее ме сто явит ся ор га ни за ция с бо лее гроз ным име нем Со -
юз Воо ру жен ной борь бы, не сра зу опо знан ный его субъ ек та ми, но
де ла до то го со бы тий ной ди на ми ке нет. Ей не ин те рес ны вы вес ки и
долж но сти, ин те рес на лишь цепь не оз ву чен ных мис сий, пе ре да вае -
мых взгля да ми, пе ре да вае мых их об щим соз на ни ем, по сред ст вом
ру ко по жа тий, ни кто не при ни ма ет ре ше ния, ре ше ние при ни ма ет ся
са мо по се бе, за дол го до то го, как нек то пра во моч ный под пи шет не -
кую бу ма гу, дан ное ре ше ние вы ра жаю щую фор маль но.
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Итак, ста рик Пеш ков ский го во рит. Се ет. Тот, кто слу ша ет, ве -
рит Пеш ков ско му. Ве рит уже два дца тый год под ряд. А тот го во рит.

Се есть че ло век, Кон стан тин Вил ле ман, и это ты, Кос ти чек. Се,
впо ло ви ну не мец, а мо жет и це ли ком не мец, ведь не из вест но, кем
счи тать твою мать, чей не мец кий в лю бом слу чае луч ше поль ско го. И
че ло век этот со блаз нил его дочь, и чуть бы ло не ук ло нил ся от уз
брач ных.

Обо им, го во ря ще му и слу шаю ще му, из вест но, что это не прав да,
ни кто ни ко го не со блаз нял, но ис то ри че ской ло ги ке по треб на овая
ма лая ложь, да бы ис то рия, что пред став ля ет со бой вет вя щий ся от -
рос ток ди на ми ки, о ко то рой я твер жу, бы ла под лин ной. От то го
Пеш ков ский и на ма щи ва ет свои зер на, имею щие взой ти в сей ма -
лой лжи.

Да, са мо со бой, он упо мя нет и то, как ты вое вал весь сен тябрь, упо -
мя нет в эда ком ней траль ном то не, что под кре пит его ри то ри ку, при -
дав ей объ ек тив ный ха рак тер, ну да, вое вал и лад но, на гра ж ден ор де -
ном, всё тот же тон, тембр го ло са под кра шен де ли кат ным со мне ни ем,
де ли кат ное со мне ние не ме нее по лез но в та кой си туа ции, не же ли от -
ри ца ние, зна чит, на гра ж ден ор де ном, а кем на гра ж ден, в ка кой свя зи
на гра ди ли, ма ло ли мы слы ха ли рас ска зов о том, как раз да ют ся ор де на
иным лю дям?

А по сле рас ска жет, как ты де зер ти ро вал пе ред ка пи ту ля ци ей.
Ино гда, кро ме мел ких не правд, ино гда, в при да чу к со мне нию,
столь же по лез но му, что и пол ное от ри ца ние, ро ст ку ис то рии
скарм ли ва ет ся круп ная ложь, ты, Кос ти чек, ска зал бы: мах ро вая.
Лишь бы эта мах ро вая, круп ная ложь ка са лась слу чив ше го ся как бы
по хо дя. Итак, ты на са мом де ле по ки нул часть пе ред са мой сда чей?
Да. И хва тит, the rest is ин тер пре та ция.

Смысл? Пус кай твоя на цио наль ная транс грес сия об ре тет кон -
крет ную дра ма тур гию, а так как ре не гат ст во не яв ля ет ся deus ex
machina, ру жье долж но ви сеть на сте не уже в пер вом ак те, да же ес -
ли этот акт post factum за паз ды ва ет.

Пеш ков ский ни о чем та ком не зна ет, но ин стинк тив но чув ст ву -
ет. Чув ст ву ет, по сколь ку се ст ра моя им уже за ня лась, он в ее вла сти,
а уж она зна ет, что де лать, да бы зер но, по се ян ное в ге не ра ле из
Служ бы По бе де Поль ши, сто крат да ло плод.

По это му го во рит так, как сле ду ет, с не об хо ди мым над ры вом, дой -
дя на ко нец до су ти. То, что ты, Кос ти чек, был за ме чен в Не мец ком
Клу бе, то, что ты при нял кен кар ту, суть ерун да, суть про ступ ки, од на -
ко та кие, ка кие ге не рал един ст вен но внес бы в ре естр за слу жи ваю -
щих ка ры про ступ ков, ко гда уже до воль но по слу жит ся по бе де Поль -
ши, и се мер ка, по ко то рой вы кро ят ся сле дую щие че ты ре го да.

Но не об этой ди на ми ке речь. Итак, сей час из су хих ги гие нич -
ных от шку рен ных не ку ря щих и не пью щих уст Пеш ков ско го па дут
те са мые ка пи таль ные сло ва, пу ант: вот ты при во дишь в их дом
жан дар мов, вот ты ве лишь жан дар мам те шить ся тво ей поль ской
же ной, вот с удов ле тво ре ни ем на блю да ешь, как жан дар мы из би ва -
ют при кла да ми твое го поль ско го тес тя, а всё ра ди то го, что бы вы -
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рвать поль ское ди тя из ма те рин ских рук, всё ра ди то го, что бы за -
брать его и пре вра тить в нем ца.

— А раз ве за бра ли? — спра ши ва ет ге не рал, сле дую щее по сле
Пеш ков ско го зве но на шей ди на ми че ской по сле до ва тель но сти.

Пеш ков ский от ве ча ет, нет, не за бра ли, мать за сло ни ла соб ст вен -
ной гру дью. Это важ но, грудь оли це тво ря ет со бой не од но толь ко ма -
те рин ст во, но так же эро тизм, а пат рио ти че ская ис то рия, жа ж ду щая
от мще ния, не мыс ли ма без эле мен та эро ти ки. Итак, за сло ни ла соб ст -
вен ной гру дью ди тя, про дол жа ет Пеш ков ский, а ты, круг лый де ге не -
рат, ты, Кос ти чек, охот но над ру гал ся бы над те лом ее и жиз нью, но
это бы ло бы слиш ком для обыч ных жан дар мов, пусть нем цев, но, да -
же бу ду чи нем ца ми, не ут ра тив ших той пря мой эле мен тар ной по ря -
доч но сти про сто го че ло ве ка, ко то рая не по зво ля ет оби жать мать на
гла зах ее ре бен ка, и они, нем цы, не ис пол ни ли тво их зло дей ских
при ка зов и уш ли, не за брав ди тя на встре чу по ги бе ли, ос та ви ли с ма -
те рью. Так че ло веч ность, те п ля щая ся в лю бом про стом че ло ве ке,
одер жа ла в них верх над тев тон ским вар вар ст вом.

Ге не рал слу ша ет. Ге не рал не но сит мун ди ра, ге не рал гор до хо -
дит в гра ж дан ском, ко то рое ему не к ли цу, пид жак че рес чур ши -
рок, брю ки ко рот ки. Ге не рал кра си вый, валь яж ный муж чи на. Он
отнюдь не эн дек, с эн де ка ми ни че го об ще го. Ге не рал со сто ял в
ППС-Ре во лю ци он ной фрак ции, но сил на гру ди офи цер ский знак
“Па ра соль”. Был ле гио не ром, хо тя в от ли чие от боль шин ст ва сво -
их бу ду щих кол лег, ле ги он ных по ли ти ков, имел чет кое, пус кай и
ог ра ни чен ное по ня тие об ар мии, по сколь ку окон чил ав ст рий ские
кур сы офи це ров за па са.

Ге не рал яв ля ет ся так же ма со ном вы со ко го уров ня по свя ще ния.
Яв ля ет ся кли ри ком Ли бе раль ной ка то ли че ской церк ви, хоть сам не
ве ру ет и не соз на ет, что сан, ко то рый он при нял из рук анг ли кан ско -
го ксенд за, из лю бо пыт ст ва, от час ти ду ра чась, от час ти для ар ти стич -
но го эпа та жа, сан этот вы жег на нем клей мо, се рая жре че ская дым ка
ку рит ся над ним, и ге не рал, хоть и не осоз нан но, от крыт та ким, как
я, от крыт мо ему ми ру. На вер ное, от то го лег ко на хо дит об щий язык
с мо ей се ст рой.

— Там за сте ной жи вут чет ве ро из Geheime Staatspolizei, — го во рит
с силь ным львов ским ак цен том. Но, ко неч но же, не как ба тяр, ге не -
рал ведь шлях тич, а не львов ский ра хуб ник. Ра хуб ни ком был Ту ма но -
вич, ему ты вы ре зал глаз, и глаз этот те бя не так уж нын че бес по ко ит,
ко гда идешь по Мар шал ков ской, идешь се бе, ули цы и пло ща ди и кар -
тон и за пис ки и хлам и са по ги, са по ги.

— Там за сте ной жи вут чет ве ро из Geheime Staatspolizei, — го во рит
ге не рал Пеш ков ско му, по ка ты идешь се бе в Мо ко тов. — Один за бо лел
грип пом, но они не мо гут ле чить ся у поль ских вра чей, а не мец ких еще
не дос та ви ли. Я его вы ле чил, и за мол ча ние, на те по жа луй ста, по лу чаю
кар бю ра тор от шев ро ле, без ко то ро го он бы у нас не по ехал.

Ста рый Пеш ков ский слу ша ет, ки вая го ло вой, с до воль но рав но -
душ ной уч ти во стью, раз гля ды ва ет до за тор га за, слов но не весть ка -
кое чу до, по пи ва ет чай, чай по дан в тон ком про зрач ном фар фо ре,
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узор пе те лек в ни тя ном кру же ве ска тер ти как ман да ла, не сти рае -
мая, на вет ру не рас сы плет ся, за то в ог не сго рит.

Пан ге не рал, быв ший пил суд чик, са на тор и во об ще сви нья, все-та -
ки по ляк, по ляк что-ни будь да зна чит, имен но нын че, нын че осо бен -
но, не на висть Пеш ков ско го к те бе, Кос ти чек, силь нее не на вис ти к
пил суд чи кам, са на то рам и про чим свинь ям, что по сле май ско го пе ре -
во ро та рас се лись по Поль ше жир ны ми ма сон ски ми жо па ми. Пеш ков -
ский зна ет, что ге не рал яв ля ет ся ма со ном, но вряд ли это важ но.

Пеш ков ский ве рит ге не ра лу. Вряд ли это важ но.
Важ но, что уже за вер те лось то, че му должно вер теть ся, ди на ми -

ка со бы тий важ на. Уже ге не рал ус лы шал то, что имел ус лы шать. И
это го уже не за лас тишь. В про тив ном слу чае ка кой из не го ге рой,
ес ли не по пы та ет ся хо тя бы воз дать за столь яв ное на си лие над
поль ским ду хом?

Ко гда же по сла нец из Па ри жа вы ста вит ге не ра лу счет за то, что
был он са на то ром, точ нее го во ря, “са на ци он ной свинь ей”, как оп ре -
де лил бы Пеш ков ский, толь ко в иных вы ра же ни ях, и ли к ви ди ру ет
Служ бу, соз дав на ее мес те Со юз, в ко то ром ге не рал бу дет от ве чать за
львов ский ок руг, не умо ли мая че ре да со бы тий уже гря нет и по добь ет
те пять лет, что у вас впе ре ди. Ге не рал дер нет ся за гра ни цу, в со вет -
ский Львов, но че му бы вать, то го не ми ну ешь.

Пеш ков ский вста ет от чая и от кру же ва, жмут друг дру гу ру ки, по -
ляк по ля ку, эн дец кий со кол са на ци он ной сви нье, и вот уже рас хо дят -
ся, Пеш ков ский идет се бе к Ста ро му Го ро ду в но вый дом, функ цио -
наль ную ка ме ни цу, про стую и скром ную, а ге не рал воз вра ща ет ся уже
к сво им де лам, кла ня ет ся солн цу, хоть его и не вид но, са дит ся за ра -
бо ту, и де ла идут.

Их нет еще, от тис ков на бу ма ге, ма хи на, ко то рая дер жит ся на
пле чах мо ей се ст ры, еще не име ет сво их пе ча тей и под пи сей, но
вско ре она раз жи вет ся под пи ся ми и пе ча тя ми, всё-то у нее ско ро бу -
дет, и то гда твоя фа ми лия с ти ту ло вань ем мер за вец от тис нет ся на
бу ма ге, и дви нут ся бу ма ги сво ей тро пой, по том бу дут ко ме дия и тра -
ге дия, про цесс, при го вор, пис то лет, вру чен ный стар шим офи це -
ром млад ше му сра зу по сле то го, как тот при сяг нет, и толь ко то гда
все нач нет ся, се ст ра моя по ку да не спус ти ла не на сыт ность свою с
по вод ка, не гло та ет по ку да мла ден цев, а тот млад ший офи цер, ме ж -
ду про чим, врач, — су нет пис то лет за по яс, в брю ки, хо лод ным ду лом
пря мо в яй ца, и от пра вит ся на встре чу, а ко гда все бу дет по за ди,
ощу тит та кое ост рое же ла ние, что пой дет к бля дям, хоть пре ж де ни -
ко гда не хо дил, по ло жит пис то лет на ноч ной сто лик в ком на те, лип -
кой от те лес ных вы де ле ний, и ста нет спа ри вать ся с без раз лич ной
кур вой, вби вая же лез ное из го ло вье кой ки в ветхую шту ка тур ку, кру -
ша и кро ша ее, по ка жел тые крош ки не про сы п лют ся на ста рые дос -
ки по ла, ка ж дая крош ка как чья-то судь ба в на ших, в мо их ру ках. Мо -
их и мо их сес тер.

Мо жешь ли как-то это ос та но вить, мо жешь что-ни будь сде лать?
Ну да, ко неч но же, мож но на чать мно жить контр-до ку мен ты с контр-
пе ча тя ми, быть мо жет, Ин же нер всту пит в иг ру, пре дос те ре жет,
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опро верг нет, курь е ра ми без ус та ли в Па риж и об рат но, выс шие ин -
стан ции под дер жат, сам Си кор ский при даст до ку мен там и контр-до -
ку мен там, пе ча тям и контр-пе ча тям тот или иной вес, но что бы ты
на чал, те бе по ра по чу ять чер ную тень мо ей се ст ры, ло жа щую ся на
те бя, а ты не чу ешь, по сколь ку ду ра ко ват, ни че го не зна ешь и не уз -
на ешь, ко гда вот так идешь к пло ща ди Спа си те ля на чер ном рас све -
те чер но го дня чер ной го ди ны в чер ном краю, а ко гда взой дешь по
ле ст ни це, от кро ет те бе Лу бень ская, ко то рую ко гда-то еще об ни мет
юно ша с кин жа лом Фер бер на-Сайк са в ру ке.

Ве дет те бя в гос ти ную, там Ин же нер в крес лах.
— Пять де сят Седь мой! — об ра до ван тво им при хо дом.
Уса жи вае тесь.
— Не на чи най те без ме ня, — крик ну ла с кух ни Дзид зя Ро ха це вич.
Крик ну ла, и вдруг си туа ция пол но стью из ме ни лась. За чем здесь

Дзид зя Ро ха це вич, что ее сю да при ве ло, по че му имен но она?
С Ин же не ром. С Лу бень ской.
Ра ду ешь ся, что она тут.
Что в ней бы ло та ко го, что ра ду ешь ся? Час то ли ее ви дел? Мно -

го ли слы шал? Да поч ти ни че го. Что ты в ней на шел? Я знаю, ты не
зна ешь, от то го мне тре вож но, те бе нет.

Во шла с под но сом, на нем чай ник с чаш ка ми. Вспар хи ва ешь с
крес ла, ка ва лер не сча ст ный. Яд во пло ти эта Дзид зя, хо дя чее из де -
ва тель ст во в жен ском те ле.

— За ва ри ла чай, — с на жи мом воз ве ща ет оче вид ность.
Ста вит под нос на сто лик. Са дит ся в крес ло, воз ле Ин же не ра.

Не кра сот ка, за то хо ро ша не обык но вен но. Длин ный нос. Ху до ба.
Лас точ ки ны кры лья ла до ней. Лу бень ская на ди ва не на про тив.

— Пять де сят Семь, па ни Дзид зя ос та но вит ся у па на. Долж на
кое-что сде лать в Вар ша ве, — го во рит Ин же нер, си яя.

Ос та но вит ся у ме ня Дзид зя. Смот рю на нее. Ус ме ха ет ся ядо ви -
то. “В по стель с та ки ми, как ты, не ло жусь”, — го во рит ее ус меш ка.

— Так точ но, — от ве чаю.
— За вер бо вал это го док то ра? Рос тань ско го? — спро си ла Лу бень -

ская.
Изо бли чаю щим то ном.
Я не от ве тил, гля жу с во про сом на Ин же не ра. И Дзид зя на ме ня

одоб ри тель ный взгляд бро си ла. По ста вил се бя, а как же. Та кой
хват, не спа со вал пе ред ста рой шлях той.

Ин же нер же ни слов Лу бень ской не слы шал, ни мое го во про -
шаю ще го взгля да не за ме чал.

— Слы хал я о том де ле у Пеш ков ских, — ска зал спо кой но.
Я на сто ро жил ся. На пряг ся. Дзид зя сме ет ся, нос ее длин ный це -

лит в ме ня, буд то паль цем ты чет.
— Весь ма сим до во лен, — про дол жа ет. — Ле ген да, со глас но ко то -

рой ты не мец, те перь под твер жде на со вер шен но. Ко мар но са не
под то чит.

Встал с крес ла, об нял се бя за пле чи и про ха жи ва ет ся по ком на -
те, смот рит в про стран ст во пе ред со бой.
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— А это нам в выс шей сте пе ни не об хо ди мо. В выс шей, — по вто -
рил всем и ни ко му, се бе са мо му. — То кар жев ски-Ка ра ше вич ор га ни -
зу ет Служ бу По бе де Поль ши, уже ка кие-то ка на лы в Па ри же, но все
это дурь, дурь. Не по ни ма ют од но го: вой ну нем цы вы иг ра ли.

За стыл на миг у ок на, гля дя в тем но ту, буд то мог в тем но те той
что-то уви деть.

— Вы иг ра ли, — еще раз. — Это не зна чит, что нам по ра сдать ся.
Но они вы иг ра ли. Мос циц кий не хо тел мо их мо то ров, мо их ба та -
рей, ни че го не хо те ли, ну и про иг ра ли.

— Вой на не про иг ра на, по ка жив хоть один по ляк с го ря щим
серд цем, — про воз гла си ла Лу бень ская. — Что ж пан та кое го во рит,
а, пан Сте фан?

— Чушь, чушь — про бор мо тал Ин же нер.
— Про шу про ще ния?!.. — вски ну лась хо зяй ка и да же вста ла с ди -

ва на, слов но со би ра ясь тре бо вать от Вит ков ско го не мед лен ной са -
тис фак ции.

Но тот не об ра щал на нее вни ма ния. Упор но вгля ды вал ся в тем -
но ту.

— С нем ца ми нуж но по ла дить, — шеп нул в окон ное стек ло.
— Пан Сте фан, — гро бо вым го ло сом Лу бень ская вы сту ди ла в по -

ме ще нии воз дух. — Про шу пре кра тить, это зву чит как из ме на. Ибо
Фран ция, Анг лия...

Ин же нер по-преж не му сто ял, вгля ды ва ясь в ок но, спле тая и рас -
пле тая на пле чах ко рот кие паль цы, буд то пе ре би рав шие дю жи ну
че ток од но вре мен но.

— Ин же нер! — по нес ло Лу бень скую. — На ше пра ви тель ст во во
Фран ции ор га ни зу ет ар мию, управ ле ния, вес ной бу дет вой на, ко -
то рой нем цам не вы иг рать, ибо ли ния Ма жи но, анг лий ский
флот... Фран цу зы пой дут на Бер лин, Си кор ский с ни ми. Как пан
мо жет...

— По жа луй ста, мно го ува жае мая! — рявк нул вне зап но Ин же нер,
да же не обер нув шись к ней. Все в ком на те дер ну лись, буд то их коль -
ну ли бу лав кой, лишь Дзид зя не по ше ве ли лась.

— Из ме на, из ме на, кру гом у них из ме на! Она и ей по доб ные про -
сра ли Поль шу, а те перь из ме на, из ме на. Са ма ты из ме на, черт те бя
де ри! — вы плю нул злым и ост рым ше по том, так что Лу бень ская
мог ла де лать вид, что не рас слы ша ла.

Дзид зя на ча ла хо хо тать, по-муж ски гром ко, от ки ды вая на зад го -
ло ву, за хо дясь в сме хе с ши ро ко от кры тым ртом. Не ко гда моя мать
за пре ща ла мне так сме ять ся, но нын че нет ее, нет Бе лой Ор ли цы,
так что сме ешь ся вме сте с Дзид зей, гром ко, креп ко.

Не сто ит те бе с ней сме ять ся, од на ко сме ешь ся.
Лу бень ская ко леб лет ся. Мог ла бы за ка тить сце ну, скан дал, вы -

гнать нас из квар ти ры. В кон це кон цов, квар ти ра-то ее. Но это шло
бы враз рез со всем пред при яти ем. Кро ме то го, от нюдь не ка за лось,
что Ин же нер по зво лит се бя за про сто вы гнать. Ста ло быть, луч ше
при сое ди нить ся к сме ху.

Вит ков ский не сме ял ся.

85
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



— Что бы вы иг рать у нем цев, нуж но с ни ми по ла дить. Чем бы ст -
рей, тем луч ше. Что бы с ни ми по ла дить, нуж но знать о них не мень -
ше, чем они зна ют о нас. Пять де сят Семь, ты наш силь ней ший ко -
зырь. Сни скал не на висть всех до б рых по ля ков, и это пре крас но, а
сей час дол жен еще за вое вать их до ве рие. Их, то есть нем цев.

Лу бень ская мол ча ла, ты мол чал, Дзид зя мол ча ла, и да же Вит -
ков ский вдруг за молк, аж сде ла лось ти хо.

— Дол жен най ти спо соб вой ти к ним в до ве рие. А как вой дешь,
дол жен об рес ти по ло же ние. По ло же ние, ко то рое даст те бе ре аль -
ную си лу и власть, Пять де сят Семь.

— Я зна ком с фон Мольт ке. С по слом фон Мольт ке. Ме ня ему
мать пред став ля ла, — го во ришь, удив ля ясь соб ст вен ным сло вам.

Лу бень ская от во ра чи ва ет ся к сте не, сжав гу бы. Еще стра шит ся
по доб ных слов, очень. Это обос но ван ный страх: имен но за та кие
сло ва, имен но за та кое те че ние со бы тий, омы ваю щее ее сто пы, те -
ло и ду шу, за то, что это те че ние ни ко го и ни ку да не вы но сит, мно -
го лет спус тя кин жал рас по рет ей жи вот, мат ку и про ды ря вит поч -
ки и се ле зен ку.

Не ве да ет это го; все рав но стра шит ся.
— Слав но, слав но с этим по слом. То же с ним зна ком, од на ко

твое зна ком ст во важ нее, цен нее, слав но, слав но. Что-ни будь при ду -
ма ем, — го во рит Вит ков ский. — А мо жет, отец твой?.. Впро чем, с ма -
те рью тво ею, чуд ны де ла...

— Чуд ны, — со гла ша ешь ся по кор но.
— Ин же нер, — го во рит Лу бень ская. — По жа луй ста, рас ска жи те

о за да нии.
— За да ние. Ра зу ме ет ся. Как уже ска зал, нуж но ус та но вить ли нию

ком му ни ка ции с Бу да пеш том. Был сиг нал, что там уже дол жен на хо -
дить ся пол ков ник Штай фер.

— Кто? — буд то бы на ив но спра ши ваю.
— Штай фер, — Вит ков ский гля дит ис пы тую ще. — Не зна ет пан?
— От ку да бы.
— По ни маю. Но как бы то ни бы ло, пан его оты щет. У не го весь -

ма об шир ные свя зи. Ну ж да ет ся в нас, а мы ну ж да ем ся в нем. Нуж но
вой ти с ним в кон такт, при чем бы ст ро, по ка тут не за кру ти ли всех га -
ек. По едешь пан как не мец, офи ци аль но, с до ку мен та ми, свя жешь ся
со Штай фе ром, а он к то му вре ме ни уже про ду ма ет сеть ком му ни ка -
ций курь ер ских че рез зе ле ную гра ни цу, с пла на ми, тай ни ка ми и так
да лее, пан все это нам при ве зет, бла го да ря че му бу дем иметь ста биль -
ные ка на лы.

Ну что при ка жешь де лать, про сто со гла ша ешь ся, со гла ша ешь -
ся, что еще ос та ет ся.

Бу да пешт.
— По едешь с Три дцать Треть ей.
— Но у ме ня нет не мец ких до ку мен тов, — про тес ту ет Дзид зя.
— Сде ла ем, сде ла ем до ку мен ты для па ни, сде ла ем. На дан ный

мо мент ос та но вит ся па ни у Пять де сят Седь мо го, сде ла ем бу ма ги и
в путь.
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Так, — про из но сит Дзид зя. — Но те перь-то мо жем уй ти, не прав -
да ли?

То есть про из но сит то, че го сам я про из не сти не ре шил ся бы.
— Уй ти? — уди вил ся Ин же нер.
— Уй ти. От сю да. Тут слиш ком мрач но, — рас смея лась Дзид зя.
Лу бень ская бы ло вски ну лась, без слов, но вы ра зи тель но.
— Сде лаю ко фе, — ска за ла.
— Не для нас, мы уже ухо дим, — ска за ла Дзид зя во мно же ст вен -

ном чис ле, ко то рое бес спор но от но си лось к ней и ко мне од но вре -
мен но. Мое го мне ния не спра ши ва ли, и хо ро шо, сей час у ме ня не
бы ло мне ния.

У те бя не бы ло. Так что со бра лись бы ст ро, ты по дал Дзид зе
паль то, на дел свое, сна ча ла ле ст нич ная клет ка, по том мол ча по сту -
пень кам, па рад ное, и вот уже, будь те до б ры, уже стои те на ули це.

Ты и она. А ведь она мне не нра вит ся, по ни ма ешь?
Хре на ты по ни ма ешь.
Бы ло хо лод но, за ду ва ло, и бы ло ут ро и пло щадь Спа си те ля, слег -

ка под рих то ван ная за кон чив шей ся вой ной. А ут ро бы ло ра зом сол -
неч ным и ту ман ным, свер ху сол неч ным, ту ман ным сни зу. И был мо -
роз, на лу жах ко роч ка льда, пер вая в этом го ду. Ули ца ми шел ве тер,
слов но ка ж дая из них бы ла ча стью ог ром ной пом пы, на гне таю щей
воз дух от Вис лы и с ма зо вец ких рав нин. Кос тел вы гля дел как обыч -
но, но не мно го по мя то. То есть те перь уже про сто как обыч но.

— Я бы вы пи ла ко фе. С конь я ком, — ска за ла Дзид зя.
— У ме ня нет.
Ста рал ся го во рить су хо. Дзид зю за бав ля ло то, как я ста рал ся.
— У те бя нет. Не ве ро ят но. В ка фе пой дем, ду рья баш ка, есть же

в этом мес те ка кие-ни будь ка фе, прав да? К Лур су, на при мер, — сме -
ет ся.

Ска за ла мне — или же обо мне — “ду рья баш ка”, и я на мгно ве ние
за мол чал, по ра жен ный пол ной не аде к ват но стью этих слов.

— В ка фе не же ла тель но. Мо гут быть экс цес сы.
— Бо ишь ся их? — спро си ла на удив ле ние серь ез но.
Я рез ко по вер нул ся к ней, го то вый взо рвать ся, бро сить ся на за -

щи ту сво ей лич ной храб ро сти, как вдруг за ме тил от сут ст вие пре -
неб ре же ния в ее гла зах.

— Это ра зум но, — и по яс ни ла: — Труд но си деть и пить ко фе в ок -
ру же нии па ры дю жин вра ж деб ных морд.

— А ты, Дзид зя... не бо ишь ся, сев со мной за сто лик, се бя... ском -
про ме ти ро вать?

— Я ни че го не бо юсь, — от ве ти ла все с той же серь ез но стью, с
ко то рой спро си ла ме ня, не бо юсь ли я. Без уко риз ны.

Ты ей ве ришь, а это не прав да. Бо ит ся па ры ве щей, ка ж дый че -
го-ни будь да бо ит ся. Но в смыс ле по пу ляр ном это зна чит не бо ять -
ся прак ти че ски ни че го, а ты ей ве ришь. Знаю: это на ча ло пе ре мен.

— Ве рю, Дзид зя. Од на ко я сле п лен из дру го го тес та.
— Од на ко пой дем-ка к Лур су.
— Это не об хо ди мо? — спра ши ваю не уве рен но.
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— Имен но так.
Бо юсь ее, Кос ти чек. Бо юсь этой жен щи ны с длин ным но сом,

ибо есть в ней что-то, че го не умею вы вер нуть на из нан ку, не умею
за гля нуть внутрь, не по ни маю, кто она.

Бо юсь ее, бо юсь этой жен щи ны с дол гим но сом. Но в то же са -
мое вре мя ка ким-то стран ным об ра зом до ве ряю ей, раз Лурс, так
Лурс, пой дем.

— Возь мем ма ши ну, — ска за ла Дзид зя.
— Как это?
— Ка ком квер ху. Ма ши ну возь мем, про сто. Сто ит на дво ре, че го

не по поль зо вать ся. У те бя же твои не мец кие бу ма ги с со бой?
— Ин же нер раз ре шит?
— Ста нем мы его спра ши вать. Сто ит ма ши на, возь мем.
— А клю чи?
Ус мех ну лась дол го но со, по лез ла в кар ман и звя ка ет бре ло ком

ав то мо биль ным.
— А ба гаж?
По жа ла пле ча ми.
— Я по ве ду, — улыб ну лась лу че зар но.
В этом я от че го-то ни се кун ды не со мне вал ся.
Ми ну ту спус тя мы уже си де ли под бре зен то вой кры шей тем но-

зе ле но го шев ро ле. Master Deluxe, каб рио лет, мо дель 1937 го да. Кра -
си вая кры ша цве та брон зы. Ес те ст вен но, за ру лем Дзид зя. С Ко -
шиковой свер ну ли на Мо ко тов скую, и впе ред!

Дзид зя ве ла, как за прав ский гон щик.
Не нра вит ся мне эта ба ба, Кос ти чек, опас на эта ба ба, Кос ти чек,

бо юсь я этой ба бы, Кос ти чек, дол го го ее но са бо юсь.
На пло ща ди Трех Кре стов при тор мо зи ла.
— Что та кое?.. — спро сил.
— Па ра диз... — меч та тель но.
— Ну да.
— Бы вал здесь?
Ты, Кос ти чек, бы вал ли в Па ра ди зе?
Про еха ли пло щадь, шев ро ле вы брал ся на Но вый Свят, мед лен но,

без пис ка шин и ре ва мо то ра, те ле па ли на вто рой ско ро сти, Дзид зя
смот ре ла в ок но, гре зя. Это ме сто все гда бы ло важ но для те бя, на ча ло
Но во го Свя та, в до ме но мер один ты по ку пал ви но и ко ло ни аль ные то -
ва ры, что ка са лось ви на, был там из вест ный плюс, пан Гельб фиш, ста -
рый ке нигс берг ский ев рей, изо бра жав ший прус са ка в вар шав ской
ссыл ке, об лом с на вы ка ми со ме лье, во нью изо рта и бес ко неч ной пре -
тен зи ей по от но ше нию к кли ен там, ко то рым он про да вал ви но с омер -
зе ни ем, буд то от да вал ну во ри шам, до мо ро щен ным неф тя ным или
уголь ным ко ро лям, кар ти ны Ка ра вад жо для раз вес ки сре ди ико нок и
олео гра фий с оле ня ми, од на ко ви на у не го бы ли что на до: фран цуз -
ские, мадь яр ские, италь ян ские, пло хих не дер жал. При хо ди лось тер -
петь эту прус ско-жи дов скую пре тен зию, и ты по ку пал ви на и шам пан -
ское, что по сле тек ли по те лу Са ли, в же луд ки дру гих тво их ша лав, или
в же луд ки к те бе и Ге ле и тес тю с те щей на зва ных обе дах и ужи нах.
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Так ты бы вал в Па ра ди зе?
Тан це вал ли с жен щи на ми под эл лип ти че ским про емом в по тол -

ке, по ка со вто ро го яру са смот ре ли, за ви дуя тво ей парт нер ше, те
жен щи ны, с ко то ры ми не тан це вал, во дил же ты ту да тех, с кем не
хо тел по ка зы вать ся в Ад рии или Оа зи се, хо тя по рой ха жи вал с ни -
ми в гриль-рум, на стей ки, но в гриль-ру ме все бы ло ина че, не же ли в
дан син ге, и не ред ко олим пия уно си ла ме ня с Те ат раль ной к Трем
Кре стам, на си де нье ря дом раз не жен ные де ви цы, с ко то ры ми я ча -
ще все го да же не спал, хо тя они бы ли го то вы, го то вы бы ли все гда.

Не все гда, не все гда бы ли го то вы. Час то во об ще го то вы не бы -
ли, но те бе хо те лось ду мать, что бы ли.

Так бы ли или не бы ли, как оно бы ло, как? Их го тов ность, не
важ нее ли она са мо го спа ри ва ния, ведь то, что жен щи на го то ва,
важ нее то го, что ты этой ее го тов но стью поль зу ешь ся, так ведь?

Важ нее или не важ нее?
— Нет, Па ра диз я не очень, — кон фу зясь, воз ра зил ты, Кос ти -

чек, ведь ес ли бы она те бя в нем за ста ла, те бе при шлось бы скон фу -
зить ся.

— А я так очень, — про тя ну ла меч та тель но, ак ку рат ко гда вы ми -
но ва ли ла пи дар ный фа сад: три ря да трой ча тых окон, че ты ре ше -
рен ги, уг лы пря мые, пря мые уг лы.

Ко гда аван гард ная ка ме ни ца Но вый Свят, 3, уп лы ла за твое ле -
вое пле чо, Кос ти чек, эта ужас ная жен щи на про ду ла жик ле ры шев -
ро ле, шес тер ка его ци лин д ров рык ну ла, и вы пом ча лись.

— Во ди ла ту да раз ных сво их же ни хов. Вер нее, ха ха лей. — И
гром ко: — Та ких, с кем не хо те ла по ка зы вать ся в Ад рии.

Зна ешь те перь, Кос ти чек, чем она так жут ка? Впро чем, те бе она
со всем не ка жет ся жут кой.

Угол Ал лей Ие ру са лим ских и 3 Мая, шев ро ле тик ра зо гнал ся до
вось ми де ся ти в час, рес со ры сто на ли, мо тор ре вел. Вы ед ва не пе -
ре еха ли жан дар ма в про ре зи нен ном пла ще. К сча стью, в ком плек те
с про ре зи нен ным пла щом ему по ла гал ся лишь сви сток, а мо то цик -
ла не бы ло; вку пе с упот реб ле ни ем сви ст ка по гро зил ку ла ком, что
еще ос та ва лось?

У Ев ро пей ско го Дзид зя рез ко за тор мо зи ла, за сто по рен ные ко -
ле са аж взвизг ну ли. По нял те перь, ду рья твоя баш ка, за чем ей по на -
до бил ся ав то мо биль, по нял? Си дят ти пы у Лур са, ви дят в ок не, с ка -
ким фа со ном пар ку ет ся шев ро ле, и ду ма ют: нем цы подъ е ха ли.

А тут на те бе, яв ля ет ся Кон стан тин Вил ле ман с ка кой-то сво ей
пас си ей.

Стоп, нет, по ка что не яви лись, яв но че го-то жде те. Дзид зя рас -
сте ги ва ет клатч свой про дол го ва тый.

— Дер жи, — и по да ет те бе ма лень кий, пло ский кольт. — В ору -
жии раз би ра ешь ся?

— Я офи цер за па са, черт по де ри, — вски пел ты.
— Мо дель ты ся ча де вять сот три, бес кур ко вый, ка либр три дцать

два, — мол, из то го, что ты офи цер за па са, во все не сле ду ет, что хо тя
бы ма лей шее по ня тие име ешь, и за смея лась, а смех этот был как
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приз то му, кто его за слу жи вал, те бе же уко ром, смех как круж ка во ды
по сле по хо да в жар кий день, но не для те бя.

— Ни че го се бе!.. Офи цер за па са! — не ус по каи ва лась.
— А что?!.. — по лез ты в бу тыл ку. — Де вя тый улан ский полк!

Драл ся весь сен тябрь!
Дзид зя смея лась так не удер жи мо, что за кры ла ли цо ла до ня ми.
— Ну лад но, лад но уже, — ска за ла в кон це кон цов, ос тыв ши и от -

ды шав шись. — Тут пре до хра ни тель, еще один, ав то ма ти че ский, на
ру ко ят ке. Во семь па тро нов в ма га зи не, но, ко гда за хо чешь стре -
лять, дол жен его сна ча ла за ря дить.

От крыл рот, что бы воз му тить ся, так те бя про ня ло, ты ведь и до
нее знал толк в об ра ще нии с ору жи ем, на кур сах ре зер ви стов в
Груд зёнд зе да же вы иг рал со рев но ва ния по стрель бе, при чем из со -
вер шен но уби то го па ра бел лу ма.

Од на ко смех Дзид зи те бя ус по ко ил.
— Спрячь пис то лет в брю ки. Идем.
Ста ло быть, иде те. А они гля дят, как из шев ро ле яв ля ет ся Кос -

тек Вил ле ман с ка кой-то сво ей пас си ей. Впро чем нет же, нет, яв ля -
ет ся мер за вец Вил ле ман с не ко ей Ро ха це вич, Дзид зей Ро ха це вич,
фи гу рой, на до ска зать, им зна ко мой.

— Смот ри на них так, буд то гус той слю ной плю ешь ка ж до му в ро -
жу, — шеп чет те бе Дзид зя, но что за ше пот та кой, мо жет, ин тим ный?

Слю ну ты, по жа луй, про гло тишь, вхо дим. Гос тей внут ри по ка
что не мно го, но го вор слы шен, и он стих нет, ко гда вой де те.

Кто угод но к Лур су не хо дит, а не ко му угод но из вест но, кто ты
та кой, с пред во ен ных лет зна ют те бя, го голь ка в до ро гих кос тю -
мах, бон ви ва на див но го, за пас но го ка ва ле ри ста, пья ни цу, нар ко ма -
на, бля ду на, зна ют те бя от лич но, со хли по те бе их же ны и до че ри,
и вот вхо дишь сю да и смер дишь нем чу рой.

Уса жи вае тесь с Дзид зей за сто лик, Дзид зя гля дит на те бя, как
ес ли бы бы ла влюб ле на, и ты, к та ким взгля дам при выч ный, не ду -
мая, ду ма ешь, а мо жет, и не ду ма ешь, но на чи на ешь ощу щать ее
взгляд, как ес ли бы бы ла влюб ле на, а ведь не влюб ле на, нет же, ду -
рья баш ка, ду ра лей Кос ти чек, я од на те бя люб лю, од на моя лю бовь
на стоя щая. Она ведь иг ра ет сей час, при тво ря ет ся, ища скан да ла. А
я са ма уж не знаю, что ты, Кос ти чек, зна ешь, че го не зна ешь. При
Дзид зе мир те ря ет чет кость, Кос ти чек, Дзид зя ужа са ет ме ня.

Под хо дит офи ци ант, на ду тый, слов но ар шин про гло тил. За ка -
зы вае те: два ко фе, два конь я ка, два пи рож ных. Нет пи рож ных. То -
гда без пи рож ных. Конь я ка нет. То гда две вод ки. Вод ка есть. Две
вод ки, два ко фе. Со рок зло тых. До ро го.

Си ди те. Дзид зя смот рит на те бя та ким не прав до по доб ным взо -
ром, ка ким боль ше ни ра зу на те бя не по смот рит, по сколь ку это все
так, пред став ле ние толь ко.

Скло ня ет ся к те бе и шеп чет на ухо, как ес ли б лю бов ные при -
зна ния шеп та ла. Мог ла бы шеп нуть: хо чу те бя. Или, с уче том то го,
что это Дзид зя, а не хан жа не дот ра хан ная, мог ла бы шеп нуть: хо чу,
что бы ты во мне был. Или: хо чу, что бы язык твой во мне был.
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Но Дзид зя шеп чет:
— Сей час кто-то из них, ско рее все го тот, в клет ча том пид жа ке,

вста нет и так тич но ме ня про ин фор ми ру ет, с кем де ло имею.
За Дзид зей шар ка ет крес ло. Из вест ный те бе по ли цу, но не по

фа ми лии юнец в клет ча том пид жа ке и в брю ках-гольф, чул ках-
гольф и в бо тин ках для лыж, так имен но и оде тый, вста ет, ро бея
чут ка, чут ка не ча ян но, од на ко впол не от ча ян но, и под хо дит к ва ше -
му сто ли ку ос то рож но. Сме рил взгля дом, дол жен ст вую щим вы зы -
вать страх, то есть на мор щил бро ви и при щу рил гла за, как в ков -
бой ских филь мах с То мом Мик сом, взгля дом, не даю щим по во да
для стыч ки, но дек ла ри рую щим ее воз мож ность и да же ве роя тие.
Смеш ным, в об щем, взгля дом.

Под хо дит, зна чит, скло ня ет ся к Дзид зе Ро ха це вич со спи ны и
что-то на шеп ты ва ет ей в ухо.

Ты его не слы шишь, а я слы шу, хо ро шо слы шу.
— Ба рыш ня, оче вид но, не в кур се, но мер за вец, с ко им ба рыш ня

си дит за сто ли ком, это пре да тель, пе ре беж чик, про дал свою поль -
скость и пре вра тил ся в нем ца.

Дзид зя сме ет ся и де ла ет знак гла за ми.
Точ но не зна ешь, что она име ет в ви ду, но ведь не слу чай но всу -

чи ла те бе пис то лет, в дан ную ми ну ту на ти раю щий те бе пах. Так что
при вста ешь с кре сел, юнец в клет ча том пид жа ке на пи ра ет, буд то
рвет ся в дра ку, од на ко ты при вста ешь ров но на столь ко, что бы вы -
удить кольт из брюк. Вы ужи ва ешь, от тя ги ва ешь за твор и с трес ком
от пус ка ешь, пис то лет за ря жен. Ру ку с пис то ле том пе ред со бой дер -
жа. Гла за юн ца рас ши ря ют ся от ужа са, и он по ти хонь ку от сту па ет,
шаг за ша гом, от сту па ет к сво ему сто ли ку. Дзид зя ки да ет ся те бе на
шею. Ве се лит ся от ду ши, раз ве те бя не ужа са ет, как она от ду ши ве -
се лит ся, Кос ти чек, долж но бы ло бы ужа сать, ду раш ка, не ве даю -
щий, кто те бя по-на стоя ще му лю бит, а кто те бе враг, ду раш ка, ни че -
го не ве даю щий. Ведь не при ста ло ей ве се лье до упа ду, при ста ла ей
скорбь, со чте на бу дет кур вой не мец кой, пе ре су ды пой дут, она же
тем вре ме нем раз вле ка ет ся, а не при ста ло.

По ня тия не име ешь, че го она до бить ся хо чет, да же не за ду мы -
ва ешь ся об этом, а я за ду мы ва юсь, очень за ду мы ва юсь.

Кла дешь пис то ле тик на стол. Офи ци ант при но сит два ко фе и
две вод ки, с изы скан ной ак ку рат но стью ста вит ря дом с пис то ле -
том. Пьё те.

За ве де ние при умолк ло, но не при тих ло; на про тив, сде ла лось
шум но, шар ка ют крес ла, лю ди вста ют из-за сто ли ков, на де ва ют
курт ки, пла щи и на кид ки и вы хо дят. За чем они вы хо дят, Кос ти чек,
хо тят объ я вить те бе бой кот, хо тят вы ка зать пре зре ние или со про -
тив ле ние ока зать?

Нет, Кос ти чек, они вы хо дят от то го, что бо ят ся. Бо ят ся пис то ле -
та, бо ят ся вла сти, ко то рой ты яко бы об ла да ешь, раз не бо ишь ся вы -
нуть в ка фе пис то лет и шварк нуть им об стол. Вла сти тво ей над ни ми.

Им не ве до мо, что это Дзид зя управ ля ет то бой. Уди ви тель ней -
шим об ра зом, не на пря мую, как Ор ли ца или же Ин же нер.
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Дзид зя и сей час про дол жа ет рос кош но сме ять ся, див но, для те -
бя. Вы хо дят. Бо ят ся. А у те бя хер шта ны раз ры ва ет, но не из-за
Дзид зи, а от то го, что они так бо ят ся. Пьешь вод ку, Кос ти чек, что
те бе ос та лось? Вы пьешь вод ки, за тем вы пьешь ко фе, смот ришь, а
Лурс и опус тел.

И ко гда Лурс пус те ет, взгляд Дзид зи ме ня ет ся: Дзид зя Ро ха це -
вич боль ше не стро ит из се бя влюб лен ную Дзид зю Ро ха це вич, Дзид -
зя Ро ха це вич ста но вит ся про сто Дзид зей и гля дит на те бя, Кос ти -
чек, как гля де ла и в Кра ко ве, и у Лу бень ской, гля дит сво им обыч ным
Дзид зи ным взгля дом, в ко то ром есть в ме ру сим па тия и рав но чер -
ст вость, и на смеш ка и бла го склон ность и рав но ду шие ра зом.

— Те бе по тре бу ют ся серь ез ные до ку мен ты. Од ной Kennkarte не -
дос та точ но.

И без те бя знаю. Знаю, что по тре бу ют ся серь ез ные до ку мен ты,
и да же знаю, где и ко гда смо гу их по лу чить. И речь да же не о ма те -
ри мо ей Ор ли це, не из-под ее крыль ев я их вы та щу, а пой ду к по слу,
по про шу его, об ри сую си туа цию, сыг раю на жа ло сти, на чем угод -
но, и че рез не го до бе русь, сам до бе русь, сам сде лаю, мне уда ст ся,
мне са мо му, ни кто не обя зан мне по мо гать, я один, сам.

— Бу ма ги бу дут, — по жи маю пле ча ми.
Дзид зя сме ет ся, ма шет ру кой снис хо ди тель но, слов но стру нит

за рвав ше го ся под ро ст ка, са мо со бой, ты лег ко спра вишь ся с тем, с
чем не мо гут взрос лые.

Дзид зя пьет ко фе, а ко гда чаш ка пус те ет, не рань ше, бе рет ся за
вод ку; вы хле сты ва ет ее зал пом, гля дя на те бя с вы зо вом. Бо юсь
этой дол го но сой ба бы, Кос ти чек, бо юсь. Ты не зна ешь, что еще
долж но слу чить ся, а я знаю и над то бой, Кос ти чек, пла чу.

По звал, ста ло быть, офи ци ан та, за ка зал еще две. Жгут же лу док
вод ка и ко фе.

Офи ци ант по да ет брезг ли во, брезг ли во ста вит на сто лик,
брезг ли во и с жа ло стью по от но ше нию к Дзид зе, в ко то рой ви дит
пан ну, не по доз ре ваю щую о мо их мо раль ных ус то ях, пьем, не об ра -
щая вни ма ния.

Дзид зя оп ро ки ну ла рюм ку с тем же са мым взгля дом, как пре ж -
де, за ка зы ваю, ста ло быть, еще. Офи ци ант, брезг ли вость, две вод -
ки на сто ле. У Лур са пус то. Вы пи ли. Еще по од ной. Дзид зя сле га рас -
крас не лась, но вы зов по вис в воз ду хе. Стал быть, про дол жа ем. По
од ной, стал быть. И еще.

При ня ли ка ж дый по чет вер тин ке, на то щак. Дзид зя дав но пун -
цо вая, но с преж ней ус меш кой.

— По еха ли к те бе.
Я по жал пле ча ми. Мое наи гран ное рав но ду шие вновь раз ве се -

ли ло ба рыш ню Ро ха це вич.
— Ты, ви ди мо, по ла га ешь, Кон стан тин, что этим сво им при -

твор ным рав но ду ши ем ты ме ня оболь стишь? Ме ня?
Сму тил ся, Кос ти чек, ко гда она это ска за ла. Опе шил. Сме шал ся. К

тво ей, Кос ти чек, сущ но сти, раз ные под хо дят сло ва. Те бя лег ко сму -
тить. Ты бы ст ро те ря ешь уве рен ность в се бе. Пу га ет ме ня эта жен щи -
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на, Кос ти чек, и хо чу, что бы ты по чу ял мой страх. Хо чу по течь по тво -
ей спи не хо лод ным по том. Хо чу за со сать у те бя под ло жеч кой, хо чу
про бе жать му раш ка ми, сжать глад кую мус ку ла ту ру во ло ся ных фол ли -
ку лов и про ве рить, вста нут ли ды бом во лос ки на за грив ке. Но не су -
мею. Не пу га ет она те бя.

Пу га ет она ме ня, эта Ро ха це вич. Пу га ет, а в то же вре мя как-то при -
тя ги ва ет, пус кай и ка жет ся аб со лют но не при ступ ной, гля жу на нее,
как са пож ник на прин цес су, еще не мно го, и пре кло нюсь пред ней.

— Ни ко го из тех, кто вы ка зы вал мне рав но ду шие, при твор ное
или нет, не пус ти ла в свою по стель.

Врешь, Ро ха це вич, я знаю, что врешь, а он, ду рош леп, не зна ет,
что врешь, но ты врешь, врешь; ибо, в прин ци пе, ко неч но, ни ко го,
од на ко с тем ис клю че ни ем, од ним-един ст вен ным, с пер вым, ко то -
рый оболь стил те бя имен но тем, что не пы тал ся оболь щать, как пы -
та лись дру гие, в те да ле кие го ды, ко то рые, как ты зна ешь, уш ли окон -
ча тель но и бес по во рот но, как и твоя не вин ность, ко то рую от да ла
ему, и серд це, ко то рое ему от да ла, и боль ше нет у те бя серд ца, ле жит
на его де по зи те. Бо юсь те бя, бо юсь тво ей си лы, бо юсь так, как не
боя лась ни од ной из тех баб, ко то рым мой Кос ти чек вру чал свое
серд це, в ко го ус тав лял взгляд или хуй, а те бя бо юсь, Ро ха це вич.

— Да вай еще на ход но ги! — ско ман до ва ла Дзид зя.
— Уже пол де вя то го, — воз ра зил ты.
— До га ды ва юсь. Ох, ле тит вре меч ко, прав да? — сме ет ся.
Офи ци ант, о сто лик стук, пье те на пус той же лу док, ко фе и вод -

ка, вод ка с ко фе.
В пол ку бы ла та кая за ба ва, за ба ва для под по ру чи ков, веч ный цук,

вез де цук, цук, де дов щи на, все гда, Адам цу кал Еву, офи це ры гно би ли
ря до вых ка ва ле ри стов, толь ко зва лось это по-дру го му, поз же в рус -
ской ка ва ле рии де ды цу ка ли юн ке ров и вот так-то оно до ка ти лось до
вас, на прям ки из улан ских пол ков ца ря всея Ру си, не пре мен но стар -
шие млад ших, зна чит, в учи ли ще стар шие ве лят мо ло дым за лезть на
печь, кур ва, и име но вать пол ки улан ские, их дис ло ка ции, и жу ра вей -
ки фаль це том, кур ва, кто с тра ди ци ей балует, пусть нас в жо пу по це лу -
ет, так вот, ка пи та ны и по ру чи ки мо ло дым под по ру чи кам, а с наи -
боль шей охо той под по ру чи кам за па са, бы ва ло: саб лю на стол, на
дли ну саб ли рюм ки с вод кой, на ост рие пти фур с жир ным кре мом, по -
верх кре ма се лед ка. Вы пить пред са мым ужи ном, пить без ос та но вок
и пе ре ды шек, ма ло то го, за ку сить и не сбле вать, ибо в том соль улан -
ст ва: пить, не пья нея. Уж рись, да не си лой. Ебись, не же нись. Иг рай,
не про фу кай. Ум ри, по бе ж дая. Это му вас учи ли в Груд зёнд зе, цу кая не -
ми ло серд но, там си де ли вы на пе чи и ты фаль це том име но вал оче ред -
ные пол ки и их дис ло ка ции, а где за пас ный эс кад рон, ры бий хуй? И
весь этот цирк с по пой ка ми до ут ра и не се ни ем служ бы трез во и без
по хме лья, со сме та ной с яич ным желт ком, как по вол шеб ст ву вы во дя -
щи ми ал ко голь из ва шей кро ви, стрель бой на стук всле пую, но без смер -
то убий ст ва, бей, так по бе дишь, так по бе ди ли вы боль ше ви ков, ис то -
ки ва шей, точ нее, той эти ки суть по бе да и ве ра в то, что раз по би ли
вы рус ских, че го ни ко му в те че ние двух с га ком сто ле тий не уда ва лось,
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раз вы их по би ли, то вы, а точ нее, эти вот пра вят ми ром, ис то ри ей и
всем, что ме ж ду. Сдох нуть, не про фу кав.

А нын че про фу ка ли, сра мо та, бит ву на гра ни це и бит ву на Бзу ре,
бит ву за Вар ша ву и бит ву под Коц ком, и бит ву за Поль шу и за все ос -
таль ное, за ва шу сра ную жизнь, про фу ка ли окон ча тель но не да лее
как па ру не дель на зад, ка ко го, ка ко го же чер та про фу ка ли, но так или
ина че все кон че но, нет и не бу дет боль ше ула нов, нем цы вас вы еба -
ли, рус ские дое бут до кон ца, или же их са мих за ебут, третье ли цо вме -
сто вто ро го, как угод но ду ше, Кос ти чек, ты мо жешь вы полз ти из это -
го пе де ра сти че ско го бар да ка, но спра вишь ся ли?

— Хо те лось бы, что бы ты по нял, Кос ти чек, что те бе ме ня не со -
блаз нить, — го во рит Дзид зя. — Ты хо рош со бой, кто спо рит, к то му
же в це лом ин те ре сен и чем-то мне да же нра вишь ся...

И зна ешь, иди от, зна ешь ли, ко гда она это про из но сит, то не
про из но сит это го так, как те де ви цы, ко то рых ты пре ж де встре чал
в том ми ре, ко то ро го нет, а мо жет, и не бы ло во все, те, ко то рых ты
встре чал в сто лич ных при то нах, дан син гах, ка фе и гриль-ру мах,
что раз го вор с то бой на чи на ли с уве дом ле ния, мол, “ра ди бо га,
пусть пан не по ду ма ет, я не де шев ка пер вая встреч ная”, ты же знал,
что име ет ся в ви ду не что про ти во по лож ное, не прав да ли, знал?
Что те, ко то рые в са мом де ле не де шев ки встреч ные, во-пер вых, не
си жи ва ют по оди ноч ке в дан син гах, иг ра ясь мунд шту ком в пред вку -
ше нии ре аль ной за тяж ки. А во-вто рых, они ни ко гда не ска за ли бы
о се бе, что, мол, “не де шев ки ка кие-ни будь”, по сколь ку это ра зу ме -
ет ся са мо со бой. На та кой жен щи не ты же нил ся, на Ге ле ги гие нич -
ной, не так ли?

— Ты мне нра вишь ся, у те бя кра си вые гла за, чис то вы ле п лен -
ный рот, боль шие, силь ные ру ки и ка кой-ни ка кой ха рак тер. Чуть
не до те пи стый, по би тый, по тер тый, но есть, — про дол жа ет Дзид зя,
про буя паль цем от кры тую ра ну. — Пан обер!.. Еще!

Офи ци ант, не на висть, стук-по стук вод ка стол пус той Лурс.
— А впро чем, на вер ное, мог ла бы?.. — раз мыш ля ет Дзид зя, смот -

ря на те бя изу чаю ще, буд то ви дит в пер вый раз. Смот рит на те бя
так, как сам ты час то смот рел на жен щин. — Пей же!

И вы пи вае те. Пом нишь, как ты смот рел на жен щин? А тут вдруг
ощу тил пе ре бор, в та ком-то тем пе, с не до сы пу, на пус той же лу док,
пе ре бор, и вдруг те бя кру тит так, что ты сры ва ешь ся из-за сто ла,
Дзид зя сме ет ся, а ты, уже зная, что не до бе жать, от во ра чи ва ешь ся
по про сту и блю ешь, блю ешь жар кой стру ей вод ки и ко фе, блю ешь,
от вер нув шись.

— И все-та ки нет, Кон стан тин, все-та ки нет. Не лег ла я бы с кем-
то, кто не мо жет вы пить с ут ра.

Сто лы за бле ва ны, бе лые ска тер ти за бле ва ны, цве точ ки, те, что,
не взи рая на вой ну, в ва зоч ках, то же. Кель нер воз ле, с ки слой ми -
ной, тих, кро ток и не на ви дящ ра зом, буд то ты за бле вал его са мо го,
а ему вы но сить это с кро то стью. Мо жет, так оно по прав де есть.

— И все-та ки нет, ми лый мой, нет, — сме ет ся Дзид зя. — Все-та ки не
со блаз нишь, я не от да лась бы муж чи не, ко то рый не уме ет пить.
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Вы бле вал свою му же ст вен ность, си лу, Кон стан тин, всё. По пы -
тай ся убе жать от нее. Не вый дет.

Не убе гу.
— Идем, одер жи мая, — ска зал ты, Кос ти чек, да что с то го, что

ска зал?
Иде те, ра зу ме ет ся, ес те ст вен но, ко неч но, иде те, толь ко не от -

то го, что ты ска зал, иде те, по то му что она так хо чет.
Зна чит, иде те, вы хо ди те, сна ча ла Дзид зя, по том ты, вы хо ди те в

Кра ков ское пред ме стье, а там рас клеи ва ют объ яв ле ния, на му рах;
кис ти, клей, кле ят со сты дом, со зло бой, а как от ка зать ся? Вот и
кле ят. Ос та нав ли вае тесь од но вре мен но.

Из ве ще ние. “Чрез вы чай ный по ли цей ский суд го ро да Вар ша вы
из ве ща ет о при ве де нии в ис пол не ние смерт но го при го во ра в от но -
ше нии се ме рых лиц, осу ж ден ных за хра не ние ору жия и бо е при па -
сов. Ян Сё ка ло, быв ший ста рос та вон гро вец кий. Йо зеф Са дов -
ский — хи мик. Ста ни слав Ла соц кий — ра бо чий. Сам сон Люк сем бург.
Ма ри ан Ба ра нов ский. Нар цисс Га ев ский. Вик тор Си кор ский. Под -
пись: пре зи дент по ли ции Гюн тер Клас сен”.

Стре ля ет их Schutzpolizei пря мо под сте на ми Сей ма, но вам это
по ка не из вест но. А пе ред из ве ще ни ем сто ит жен щи на в плат ке,
дер жит за ру ку маль чу га на лет че ты рех в крас ной ша поч ке, из-под
ко то рой вы би ва ют ся ру сые пря ди.

Про тал ки вае тесь к из ве ще нию, жен щи на тя нет ре бен ка прочь.
Я ви жу его в со рок лет: ша га ет по ули цам дру гой Вар ша вы, боль -
шой, кра си вый, длин но во ло сый, уве рен ным ша гом ин тел лек туа ла,
умею ще го дать от пор. У не го боль шие ру сые усы, он ни ко го не бо -
ит ся, вая ет в го ло вах ближ них сво их фра зы и афо риз мы, вая ет, чи -
тая анг лий ские кни ги, свои же пи шет по-поль ски, вая ет фра зы и
афо риз мы. Позд нее, по-преж не му боль шой и уса тый, не мно го су ту -
лясь, буд то пе ре би тый в поя се (пле чи по-преж не му пря мы), идет не
столь бы ст рым ша гом и рас ска зы ва ет юным и мо ло дым ис то рии на -
столь ко кра си вые, что они про сто не мо гут быть, да и не яв ля ют ся
прав дой.

Вы ви ди те од ну толь ко крас ную шап ку из га ру са, с пом по ном,
дет ская руч ка то нет в ла до ни ма те ри, а я ви жу все, ви жу мощ ную
длань, в ко то рую со вре ме нем пре вра тит ся руч ка и на спор тив ном
ков ре бу дет лег ко сги бать рос лых муж чин, по сле по жи мая им ру ки.

Я ви жу всё, рас ска зы ваю лишь о не ко то рых, не важ но, есть у ме -
ня по вод или нет, рас ска зы ваю и всё тут, о про чих же мол чу.

Итак, к ав то мо би лю. Дзид зя са дит ся за руль, ты ря дом, еде те, а
ку да?

— Ку да едем? — спра ши ва ешь.
— Сей час — к те бе. Го ря чая во да есть?
— Есть.
— То гда я в ван ную, а ты зай мешь ся бу ма га ми для Бу да пеш та.
Ни ка ких со мне ний, ни ка ких ко ле ба ний, про сто от да ет те бе

при каз и точ ка.
При каз. Befehl. При кас и так точ на, гас па дин ли ти нант.
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— Кур сант-кап рал Вил ле ман по ва ше му при ка за нию явил ся! —
кри чал ты, а р-ру ки па-а швам, при чем рос сий ским фа со ном, а не hab
acht ка ким-то, рус ская ка ва ле рий ская тра ди ция в Груд зёнд зе пре об -
ла да ла над тра ди ци ей ав ст рий ской, по ели ку бы ла бо га че, а так же
луч ше от ве ча ла то му, что вам, по ля кам, и тем, по ля кам, ка за лось ду -
хом поль ско го ка ва ле ри ста, по ели ку оба ка ва ле рий ских это са, поль -
ский и рос сий ский, вы рос ли од но вре мен но на поч ве ско рее поль -
ских, не же ли рус ских по ня тий чес ти и соб ст вен но го во ен но го
дос то ин ст ва, уже за пол то ра ве ка до те бя, Кос ти чек, поль ские и рус -
ские ка ва ле ри сты ве ли ких войн по слу чаю кон ца све та по хо ди ли
друг на дру га, чер пая свою ду рость, ли хость и лож ное по ня тие о жиз -
ни из од но го ко ры та, к вя щей ра до сти ко ман ди ров, ко то рые мог ли
от да вать при ка зы во пре ки ин стинк ту са мо со хра не ния.

И так по ве лось с тех пор. Ес ли рус ский ка ва лер гард шел guliat’,
он шел по-поль ски. Ес ли гос по да офи цер ст во в тем но те стре ля ли
друг в дру га на стук, один в цен тре за ла с за вя зан ны ми гла за ми, как
Фе ми да с ре воль ве ром в ру ке, дру гие сто ят вдоль стен, сту чат, а он
на вы со те плеч па лит всле пую, это бы ло по-поль ски. Ко гда же ты
де лал это в ка зи но в Те ре бов ле, ко гда де лал это, ма ло что со об ра -
жая, так как был пьян, то де лал по-рус ски.

И ес ли стар шие де ды цу ка ли вас, зве рей-пер во год ков, то цу ка ли
вас по-рус ски. Ты пом нишь об этом, Кос ти чек, прав да? Сей час, ко -
гда Дзид зя от да ет те бе при ка зы, Дзид зя Ро ха це вич.

Не на ви жу ее. А ты пом нишь. Не с умыс лом пом нишь, речь не о
том, что бы в па мя ти пе ре ма лы вать: ну, всё это, Груд зёндз, нуж ный
те бе как ко зе ба ян, но ко то ро го так от те бя ожи да ли, имен но от те -
бя, в то вре мя как Яцек мог ос та вать ся про сто вра чом, ты дол жен
был стать чем-то боль шим, сол да том, и не про сто сол да том, а ула -
ном или ше во ле же ром, пом нишь, как все гор ди лись, ко гда в пер -
вую по быв ку до мой ты при шел в мун ди ре, как скры ва ли под ком -
пли мен та ми раз оча ро ва ние, полк без ус лов но по чет ный, де вя тый
улан ский име ет пре крас ную ре пу та цию, од на ко ожи да лось, что ты
сам про бьешь или по ста ра ешь ся про бить или Ор ли ца по ста ра ет ся
те бе про бить на зна че ние в пер вый ше во ле жер ский, в сто ли цу,
шап ки круг лые как зда ние Сей ма, Ве ня ва за сто ли ком в Ма лой Зе -
мян ской, го нор, жен щи ны, ви но и ой чиз на.

— Кур сант-кап рал Вил ле ман по ва ше му при ка за нию явил ся! —
кри чал ты, а пан по ру чик Жа бинь ский смот рел на те бя взгля дом та -
ким, слов но про све чи вал те бя на сквозь лу ча ми Рент ге на, и Дзид зя
смот рит на те бя взгля дом та ким же, слов но лу ча ми Рент ге на на -
сквозь про све чи ва ет.

— Все па на лю бят, да, Вил ле ман? — спра ши вал по ру чик, щу ря уз -
кие гла за, за жа тые ме ж ду пух лы ми ще ка ми и над бров ны ми ду га ми.

— По кор но док ла ды ваю, что не все, к при ме ру, не вес та па на по -
ру чи ка во все ме ня не лю бит, по сколь ку лю бит ис клю чи тель но па на
по ру чи ка! — тот час вос кли ца ешь с бле ском, как по ло же но, что бы по -
ка зать, что ты тот еще хват, та ко ва тра ди ция цу ка, от ве тить бы ст ро
и ост ро ум но и од но вре мен но крот ко и за дор но. Как есть хват ко.
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— Ти ше, мис тер Вил ле ман, — га сит твой эн ту зи азм по ру чик. — Я
па на не бу ду цу кать. Обой дем ся без этих ост ро ум ных ре п лик.

— Так точ но, — от ве тил ты про сто с усер ди ем.
— Зна чит, все вас лю бят. Кра сив, как Дым ша, умен, как про фес -

сор, бо га тая се мья из Вар ша вы, а как он кра си во по-поль ски го во -
рит. Так вы учить ся по-поль ски раз го ва ри вать. Стре ля ет, ска чет,
ло зу ру бит, копь ем ма шет. Всё. Прав да, пан Вил ле ман?

— Так точ но, пан по ру чик, — от ве тил ты уже с ис пу гом.
— Так точ но, так точ но. Но ме ня не так лег ко на дуть, пан Вил ле -

ман. Я свое знаю. Я знаю та ких, как пан. У нас та ких, как пан, был
гру зо вой ва гон, Вил ле ман. Так что гля ди у ме ня, пан Вил ле ман, ме -
ня, пан, не об ган сишь.

— Так точ но.
Он ус та вил ся в те бя.
— Так точ но, пан по ру чик, — по яс ня ет.
— Так точ но, пан по ру чик.
— Вон.
Ты вы хо дишь.
От по ру чи ка Жа бинь ско го ты вы шел на двор ка зар мы ре зер ви -

стов в Груд зёнд зе.
Из квар ти ры ты не вы хо дил.
Дзид зя и ее длин ный нос.
Дро жат твои ру ки.
— Ну же, че го хо чешь, ну?
— Те бя.
Дзид зя улы ба ет ся, как улы ба ют ся му ре ны те лам ра бов.
— Съе бал от сю да, Кон стан тин. Уже.
Гру бое сло во у нее на ус тах. Я ухо жу, из соб ст вен ной квар ти ры

ухо жу, из гнан ный, ухо жу, ушел.
Ка са ешь ся сте ны до ма. Тон кий слой шо ко ла да, как плен ка жи ра

на по верх но сти во ды, ло па ет ся сра зу же, ру ка идет в глубь, там те п ло,
влаж но, что-то пуль си ру ет, что-то хлю па ет, ты вы дер ги ва ешь ру ку.

Кос ти чек, убе гай, убе гай от нее, не при хо ди до мой, убе гай от
это го все го, от Бе лой Ор ли цы, от нем цев и по ля ков убе гай, от сво -
его от ца убе гай, где отец твой, Кос ти чек? Убе гай из Вар ша вы, сте -
лись ка на ва ми, пол зи ле са ми, зме ись бо ло та ми, вгры зись в зем лю и
рой под зем ные ко ри до ры, слов но червь, убе гай на юг, по ка не дог -
ры зешь ся до са мой глу бо кой в Си ле зии шах ты, из шах ты ро ж ден -
ный, из уг ля и ста ли, в шах ту же и вер нись.

Иду, ни шат ко ни вал ко, не ды ша, иду, день, Вар ша ва, ули ца, си -
га ре та, хо лод.

Не иди! Не иди! Бе ги, един ст вен ный мой, бе ги, лю бовь моя, бе -
ги, спа сай ся, под зем лю вко пай ся и про гры зись до са мой глу бо кой
штоль ни в са мой глу бо кой из шахт, там обос ну ешь ся на век, там уст -
ро ишь свою оби тель, пи тать ся ста нешь тем, что при не сут те бе гор -
ня ки в об мен на твою юро ди вую муд рость, а ко ли не при не сут, ста -
нешь охо тить ся на них, Кон стан тин, бе ги, един ст вен ный мой,
до ро гой мой, уди рай от сю да не мед лен но!
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Иду, не знаю ку да. К ма ши не.
В ав то сел, не от да вая от че та. Встав ляю клю чик, без от чет но по во -

ра чи ваю. Стой, а вдруг кто вле зет! Бло ки рую дверь из нут ри. Ни кто не
вле зет. Клю чик. Ведь я уже кру тил без от чет но. Под сос. Нет, за чем,
дви га тель же те п лый, стрел ка да ле ко, и за чем. За жи га ние, зна чит.
Черт, как здесь за жи га ние. Есть. Не так, как в опе ле. А стар тер? Мо -
мент, уже знаю, как у Яце ка, у Яце ка то же был мас тер, толь ко се дан и
не раз дель но, а вме сте с дрос се лем, да. У тех, но вее, толь ко от дель ная
пе даль бы ла. У Сквар чинь ско го ку п лен был тот Яце ков мас тер се дан.
Да. Тот, не этот. Это го не знаю. Без от чет но. Вдав ли ваю. За жи га ние
те перь. Мо тор ра бо та ет, от пу щу пе даль, те перь при вто ром на жа тии
вклю чит ся уже как дрос сель, а не стар тер. Или нет? На дав ли ваю, обо -
ро ты рас тут. Да. Сце п ле ние. Пе ре да ча. Еду. Вто рая пе ре да ча. Мо тор
ра бо та ет. Креп ко. Тре тья пе ре да ча и я еду, Пу лав ская зме ит ся как ни -
ко гда, рань ше бы ла пря мой, как рва нешь аж до Ско ли мов ской, а те -
перь зме ит ся.

Ко гда я в по след ний раз во дил ма ши ну? В ав гу сте, по ка су ки ны
сы ны во ен ные не за бра ли у ме ня олим пию, за три дня до мо би ли за -
ции кон фи ско ва ли, еще не кон фи ско ва ли у всех, а мою олим пию
уже кон фи ско ва ли, и Ге ля ска за ла: сна ча ла кон фи ску ют у ев ре ев и
про чих чу жа ков, а за нят этим ка кой-то бю ро крат, и фа ми лия ему в
гла за бро си лась, так в пер вую вол ну кон фи ска ций и кон фи ско ва ли.
Нет олим пии. Есть шев ро ле. Два ме ся ца то му я в по след ний раз во -
дил ма ши ну ты ся чу лет на зад, а по том умер и ро дил ся за но во.

Я ве ду ма ши ну впер вые. Еду.
Еду. Не знаю ку да.
К ма те ри.
К ган сам.
К ебе ням.
Что-то из вле ка ет ме ня из ма ши ны и из оде ж ды, оде ж да, по вто ряя

фор му мое го те ла, си дит за ру лем шев ро ле пид жак жи лет ру ба ха брю -
ки гал стук ча сы от цов ские на за пя стье, пер чат ки стис ну ли руль, а я
на гим па рю над ули цей, под ве шен на не ви ди мых стро пах, и смот рю
на шев ро ле, как он идет, и на лю дей, как они идут, и на те ле ги, как
они пол зут, и на лю дей, как они пол зут, что-то не хо ро шее с Вар ша -
вой, чую мо роз ный воз дух на брю хе, на хе ре, на паль цах ног, до б рый
Бо же, до б рый чер ный бо же, возь ми ме ня от сю да во вто рое цар ст во
смер ти, в цар ст во смерт ных грез, где ни све та нет, ни те ни.

Па рю. Пе ред ма ши ной, ко то рая едет и в ко то рой я на хо жусь, не
на хо дясь в ней, пе ред этой ма ши ной на до ро ге воз ни ка ет фи гу ра.

— Тор мо зи, Кос ти чек, тор мо зи, ина че ты за да вишь че ло ве ка, —
кри чу я се бе, в этой ма ши не не на хо дя ще му ся, кри чу свер ху, clamavi
at te, я взы вал к те бе, слу шай го лос мой, ко гда свер ху я взы ваю к те -
бе, Вил ле ман, я, стра жа рас све та.

Кон стан тин тор мо зит, ви жу, что тор мо зит.
Тор мо зит, Кос ти чек, без па ни ки, Кон стан тин тор мо зит.
Тор мо жу слиш ком позд но, фи гу ра в ши не ли прыг пе ред ма ши -

ной, шев ро ле тан цу ет на за бло ки ро ван ных ко ле сах, ду маю, от пу щу
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и по про бую объ е хать или за тор мо жу, но не от пус каю, все же нет,
шев ро ле тан цу ет на за бло ки ро ван ных ко ле сах и в кон це вот он, ви -
жу его вбли зи, офи цер ская ши нель пе ре тя ну та рем нем, что-то бле -
стит на го ло ве, удар.

Не так креп ко. Бу дет жить.
Вы ска ки ваю из ав то, ле жит, ко по шит ся, по мо гаю муж чи не

встать.
Я его знаю.
Знаю ли я его? Я знал рот ми ст ра Хо хо ла, но раз ве имя, раз ве

имя, че ло век, ко то рый яв ля ет ся след ст ви ем рот ми ст ра Хо хо ла, то
есть тем, чем рот мистр Хо хол яв ля ет ся сей час, в суб бо ту два дцать
пер во го ок тяб ря ты ся ча де вять сот три дцать де вя то го го да в, от цов -
ские ча сы, три на дцать два дцать семь, раз ве яв ля ет ся этот че ло век
рот ми ст ром Хо хо лом, или, ско рее, рот ми ст ром Хо хо лом он яв лял -
ся толь ко год на зад, а сей час уже не яв ля ет ся?

Так что хо тел бы я ска зать, что не ве рю сво им гла зам или не что
по хо жее, го во ри мое в об стоя тель ст вах край не го удив ле ния. Но я
не удив лен. Ме ня ни че го не удив ля ет. Я ве рю сво им гла зам. Я не ве -
рю ми ру, но гла зам сво им я ве рю. Они мно гое по ви да ли и уви дят
еще боль ше.

Рот мистр Хо хол, эс кад рон круп но ка ли бер ных. А вро де он был
дол жен про ры вать ся на юг, не сло жив ору жия. Ши нель очень гряз -
на, стя ну та, но не рем нем, а шар фом в клет ку, за вя зан ным, как слуц -
кий по яс, и силь но ко ро че. На го ло ве ко ро на из кар то на, обер ну то -
го фоль гой, во мно гих мес тах уже про дран ной. На ши не ли
бол та ет ся Virtuti, долб лен ки на но гах, на са же ны на что-то по доб -
ное ону чам тол стой шер сти. Ря дом с Virtuti две круг лые се реб ря -
ные ме да ли: я при гля ды ва юсь, уже дер жа его за пле чи, это не ме да -
ли, од на это же тон смер ти, поль ский бес смерт ник на яр кой
лен точ ке. Дру гая — кры шеч ка от ба ноч ки с пре зер ва ти ва ми, алю -
ми ние вая, не мец кая. Hygenischer Gummischutz Dublosan, Бер лин-
Ной кёльн. Фио ле то вая лен та с длин ным спу тан ным ло ко ном на
ней, буд то со дран ная с де ви чей го ло вы вме сте с во ло са ми.

— Пан рот мистр... — го во рю, что бы ска зать.
Хо хол по прав ля ет ко ро ну из фоль ги.
— Ме ня зо вут Ян Хо хол, и я... — за бы ва ет про дол же ние.
— С па ном все в по ряд ке, пан рот мистр? — спра ши ваю, осоз на -

вая аб сурд ность это го во про са.
— Ме ня зо вут Ян Хо хол и я! — от ве ча ет он, си яя.
Фик си ру ет ко ро ну.
— Мне по ра.
Я пы та юсь ощу пать его, про ве рить, не те чет ли где кровь, не сло -

ма но ли че го, но он вдруг вы ры ва ет ся, дос та ет из кар ма на кни гу, я уз -
наю эту кни гу, ро ман с ли цом ста ри ка на об лож ке, его ро ман, вет хий,
рва ный эк зем п ляр, полк гор дил ся тем, что рот мистр Хо хол из эс кад -
ро на це ка эмов яв ля ет ся пи са те лем, из да тель ст во Rоj, 1937 год.

Стис нул кни гу в пра вой ру ке, буд то пис то лет, и це лит из это го
пис то ле та в ме ня.
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— Ни ша гу даль ше, ина че стре ляю, — ос те ре га ет он с тем же вы -
ра же ни ем ли ца, с ка ким не ко гда ры чал на свои пу ле ме ты: “Ко рот -
ки ми оче ре дя ми — огонь!”.

А во круг нас ско пи ще, на стаи ва ет ся, ско пи ще сбо ри ще тол пи -
ща, одо лен ная сбор ная со лян ка вар шав ская и, мо жет, не толь ко
вар шав ская, кто их там зна ет.

Я знаю.
— Это одер жи мый, пан, — ин тел ли гент но по яс ня ет тор гов ка,

ста вя на ли шен ный дев ст вен но сти тро ту ар две боль шие сум ки с то -
ва ром.

— Это поль ский офи цер, — от ве чаю. — Рот мистр де вя то го Ма ло -
поль ско го улан ско го пол ка. Я слу жил с ним.

Ско пи ще сбо ри ще за мол ка ет. Тор гов ка. Жи док, очень ма лень -
кий и ху дой, не смот ря на это не кра си вый и, как буд то это го ма ло,
вдо ба вок в оч ках. Да моч ка, два хле ба в тор бе. Под рос ток в кеп ке.

А я их ви жу, Кос ти чек, ви жу их, как сквозь уз кие тун не ли ма те -
рин ских ут роб они про тис ки ва ют ся к све ту ми ра, и как из ми ра
сквозь дру гие тун не ли они про тис ки ва ют ся во вто рое цар ст во смер -
ти от пуль от ста рос ти от ог ня и ви жу их не под виж ны ми в дви же нии
и те бя ви жу и те бя люб лю, Кос ти чек, и я бо юсь, что ты от вра тишь ся
от ме ня, Кос ти чек, а я хо те ла бы, так хо те ла бы, что бы вы по ня ли,
что бы зна ли все, что вы рав ны кам ням это го го ро да и во робь ям и го -
лу бям и кро шеч ным ка муш кам в боль шой, пе ре ли ваю щей ся кро вью
и смер тью мо заи ке. Не ту здесь во ды, а толь ко ска ла, ска ла и ни ка кой
во ды и пес ча ная до ро га и го ры и уте сы и ни ка кой во ды и в до ро ге
нель зя ни сто ять ни ду мать, пот сух и то нут ступ ни в пес ке, та ков
мир, ис хо жен ный мною, вто рое цар ст во смер ти, цар ст во смерт ных
грез, я та тре тья, ко то рая идет за ва ми там, где вас толь ко двое, я иду
за ва ми, над ва ми и в вас в су хом цар ст ве смер ти по-над ва ми, я и мои
то вар ки по гре зам. Ноч ные ра бот ни цы.

Бо юсь, что ты от вра тишь ся от ме ня, Кос ти чек.
Я ви жу Хо хо ла в ста нио ле вой ко ро не, и Хо хол не мой, не мой.

За то ты мой.
— Пан рот мистр, мо гу ли как-то па ну по мочь? — спра ши ваю я.

Хо хол вни ма тель но за мной на блю да ет.
— Под по ру чик Вил ле ман. Пом нит ся, мы си де ли в трак ти ре в Те -

ре бов ле... — от ве ча ет он не ожи дан но трез во, не счи тая то го, что с
рот ми ст ром Хо хо лом мы ни ра зу ни в ка ком трак ти ре не си де ли,
ко гда я ста жи ро вал ся в пол ку, его там не бы ло, а за спи ной у нас
лишь трак тир бое во го пу ти, ни кор чем, ни по стоя лых дво ров, ни -
че го, пу ти пол ка судь бы ру ка уй ти по ка про сра ция про стра ция вой -
ны кон ти нуа ция вер би ге ра ция або ми на ция.

Ти хо ти хо мозг без ро зог пусть утих нет моз гу ли хо нет.
Ни ра зу ни в ка ком трак ти ре. Что с ним, за чем вме сто то го, что -

бы про ры вать ся на юг, бить ся с нем ца ми, за чем он здесь, обе зу мев -
ший, по те рян ный, в ши не ли, под вя зан ной шар фом, с кни гой вме -
сто лич но го ору жия?

Что с ним слу чи лось, что его пе ре мо ло ло?
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Со сре до точь ся на се бе, сча стье мое, лю бовь моя, вер нись в се -
бя. Ты дол жен.

— Пан ме ня по ни ма ешь, пан Вил ле ман. Ни кто ме ня не по ни ма -
ет, толь ко пан.

— Пан рот мистр, — го во ришь ты. — Пан рот мистр, ся дем вме сте
со мной в ма ши ну, я по мо гу па ну.

— Не мо гу сесть вме сте с па ном в ма ши ну. То не моя ис то рия.
Ме ня зо вут Ян Хо хол и я по след ний ко роль Поль ши, — от ве ча ет он.

Он по во ра чи ва ет ся и про би ра ет ся че рез это мел кое ско пи ще
сбо ри ще и от хо дит, нет, от бе га ет, на чи на ет бе жать, сту ча долб лен -
ка ми как под ко ва ми, ры сью марш, га ло пом марш, с мес та в карь ер
марш-марш-марш стук-стук-стук и на юг лу жи ре ки океа ны, коль зо -
вет тру ба ула на стук-стук-стук и ка юк.

От га ло пи ро вал рот мистр Хо хол ту да, от ку да при шел.
Не бы ла слу чай ной ва ша встре ча, ибо нет ни че го слу чай но го,

по сколь ку слу чай но всё. И ни ко гда те бя не от пус тит эта мел кая, му -
чи тель ная мысль: за чем он, за чем рот мистр, ко ман дир эс кад ро на
це ка эмов.

— Ты как це лишь ся, иди от па тен то ван ный, как? — орет рот -
мистр Хо хол, орет под не мец ким ог нем, от тал ки вая на вод чи ка от
его рас ко ря чен ной, как страш ное на се ко мое, ма шин ки. — Ка ков
был при каз?

Лю бой дру гой ска зал бы: “ман да пра во слав ная жи дя ро во ню -
чее чи вуль по знан ский или ры бий хуй су кин сын гряз ный жир -
ный не до но сок как це лишь ся”, но рот мистр Хо хол все гда лишь:
“па тен то ван ный иди от”, и от тал ки ва ет идио та от за тыль ни ка, уст -
ра ня ет за кли не ние, ты смот ришь как за гип но ти зи ро ван ный,
круг лые оч ки рот ми ст ра Хо хо ла и его паль цы со сре до то чен ные,
ак ку рат ные.

— Кур сант Вил ле ман! Как уст ра нить за кли не ние пу ле ме та об -
раз ца три дцать? — ряв ка ет вах мистр Зем ба ла, и это Учеб ный
Центр Офи це ров За па са в Груд зёнд зе.

Не здесь, опять ты не здесь, да где, где ты, Кос ти чек, сей час ок -
тябрь, или сен тябрь, или ап рель?

Эпо хи спле те ны в ко си цу, но лишь для те бя, я-то все ви жу не за -
пле тен ным, как ес ли бы пе ре до мной бы ла лен та, и вот ты тут сра -
зу ты там и ты тут и ты то гда и ты сей час тут.

— За пе рев ка нал ство ла, пра вой ру кой от вес ти за щел ку крыш ки
за твор ной ко роб ки в сто ро ну ру ко яти, ле вой ру кой взяв шись за ос -
но ва ние при це ла, от крыть крыш ку за твор ной ко роб ки, — воз ве ща -
ешь ты, встав ши во фрунт, по мер ке хва та.

— А что даль ше? — спра ши ва ет вах мистр Зем ба ла.
— Два ж ды по тя нув ры чаг за тво ра на зад, убе дить ся, что ка мо ра

пус та, снять лен ту. За крыть крыш ку за твор ной ко роб ки и ос во бо -
дить удар ник, на жав на спус ко вой крю чок. По ста вить ору жие на
пре до хра ни тель, боль шим паль цем ле вой ру ки пе ре ме щая ры чаг
под спус ко вым крюч ком.

— А что даль ше? — спра ши ва ет вах мистр.
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— Даль ше за ря жать и ша ра шить по вра гу, пан вах мистр!
А по том про хо дит вся твоя жизнь, и уже вой на, а не Груд зёндз, и

ты смот ришь, как рот мистр Хо хол — не вах мистр Зем ба ла — ру ка ми,
ко то рые не вя жут ся с ору жи ем, ру ка ми, ко то рые не долж ны дер жать
ору жие, уже уст ра нил за кли не ние, уже за ря дил, дер нул ры чаг два ж -
ды и те перь це лит ся, пра вая ла донь на ру ко яти за тыль ни ка, спус ко -
вой крю чок вверх, пра вая на вин те вер ти каль ной на вод ки, буд то он
во об ще не с пу ле ме том ра бо та ет, а взял скрип ку. При це лил ся, за жал
вы со ту и ша ра шит, во дя ство лом, вос хо дя щую гам му.

А те перь стук-стук и ка юк долб лен ка ми в вар шав ской со лян ке. И
свер нул ку да-то и ис чез и нет его и ты здесь один и мел кое ско пи ще
сбо ри ще.

— У мое го от ца уже дав но ма ши ну за бра ли, еще по ля ки пе ред вой -
ной за бра ли. А пан на ма ши не гар цу ешь? — спро сил жи док на гло.

Гля дишь на не го ду ра ком, ну что от ве тить че ло ве ку на краю
про пас ти, не ди во, что за бра ли, ко гда бы не за бра ли, то Гит лер бы
за брал.

— Жид кам боль ше сло ва не да ем. На мо ло ли дос та точ но при са -
на то рах, — со об щи ла в про стран ст во ба рыш ня с хле бом в тор бе. —
Но ди во, что пан так на ав то, а тут нем цы. А?

— За крой ха рю, па ни. Мой отец го во рит, что под нем ца ми хо тя
бы по ря док бу дет, не то, что у вас в этой стра ниш ке гов ня ной, — го -
во рит ма лень кий жи док.

— А пер доль те-ка вы по-хо ро ше му, — от ве ча ешь ты, и хо ро шо
от ве ча ешь, пра виль но от ве ча ешь, лю бовь моя.

И я воз вра ща юсь к ма ши не и вот я уже в се бе в сво ей оде ж де,
это я и еду по го ро ду и ку да еду?

Ку да? Ку да? Вот имен но, ку да? К ма те ри, к ган сам? Что я ей ска -
жу? Что мне нуж ны до ку мен ты, что я дол жен ехать в Бу да пешт, что
не по еду до Бу да пеш та че рез те атр вой ны с од ной Kennkarte, а еще
Дзид зя, еще на до взять Дзид зю, даст мне или не даст мне мать до ку -
мен ты, даст мне или не даст мне, Дзид зя, яс ное де ло.

Ос те ре гись этой жен щи ны, Кос ти чек. По ули це едет гру зо вик,
в ку зо ве гру ст ные нем цы едут сол да ты кас ки вин тов ки ши не ли гру -
ст ные.

Лю ди идут ев реи идут по ля ки нем цы все идут ку да-то че го идут
мог ли бы сто ять? К ма те ри нет к ма те ри нет к ма те ри нет. Нель зя к
ма те ри.

Ду раш ка, не у жто не по ни ма ешь? Она од на мо жет спа сти те бя от
Дол го но сой. Она од на: мать. Не по ни ма ешь? Как толь ко она уз на ет,
то вы рвет те бя из лап этой чу до вищ ной жен щи ны, ко то рой я бо -
юсь, ибо чу до вищ ная жен щи на эта мо жет дать те бе сво бо ду, ты-то
зна ешь, Кос ти чек, сво бо ду. Не по ни ма ешь? Мо жет дать сво бо ду,
ко то рой ты не хо чешь, в ко то рой не ну ж да ешь ся, ну что ты с ней
по де ла ешь, ко ли по лу чишь? Не по ни ма ешь?

Я по ни маю, я-то все по ни маю. Это не я, при ней я чув ст вую се -
бя кем-то дру гим, не со бой, но кем-то луч шим, при Дзид зе.

Не мо гу по ехать к ма те ри.
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Ты дол жен по ехать к ма те ри. Орел при ютит те бя под свои ми
крыль я ми на гру ди ис сох шей, но ма те рин ской, при ютит, при го лу -
бит и спа сет.

По еду к от цу. К от цу по еду.
Где он, где же он? Где же я?
А ты уже в Жо ли бо же, дет ст ва твое го ули цы, Кос ти чек, ма те ри

тво ей вил ла, ты к ней, мо жет, ехал, но ули цы дет ст ва ми но вал, путь
в шко лу, книж ки на спи не, мос то вую ты про ехал и даль ше, Ма ри -
монт, Бе ля ны.

Кон стан тин, что с то бой тво рит ся, го во рю я сам се бе, се бя я ви -
жу на не бе сах и те бя. Что со мной тво рит ся, го во ришь ты сам се бе.

Ты тор мо зишь шев ро ле, спра ва ле сок, Ма ри монт ский, а це лый
го род где, где го род, как ты че рез не го про ехал, от че го не вид но, как
ты ехал, от че го ты не пом нишь, а рот мистр Хо хол, он где, ты его где
не пе ре ехал ед ва, где тол пи лось ско пи ще сбо ри ще, на Мо ко то ве еще
или уже в Сред ме стье, или то бы ла Пу лав ская, или Уяз дов ские, или
Бо ниф ра тер ская, раз жид ков мно го, то, мо жет, Бо ниф ра тер ская, Но -
ве Мяс то, ев рея ми пруд пру ди, а мо жет, воз ле Си мон са, слег ка под -
раз бомб лен но го, но, од на ко, где это бы ло, ни где это бы ло, бы ло, но
ни где, на ули це, ко то рой не ту, но не ту ли ее в боль шей ме ре, чем не -
ту Пу лав ской, не ту Уяз дов ских, Бо ниф ра тер ской, Пас са жа или тво ей
Ма да линь ско го, в ме ре боль шей, не же ли твое го до ма из шо ко ла да,
Кос ти чек? Сам се бя спра ши ваю. Сам. Се бя. Спра ши ва ешь.

Ты дол жен по ехать к ма те ри, Кон стан тин. В Не мец кий Клуб.
Раз вер нись. Ез жай. Ез жай на Фред ро. Она си дит там, за кон тор кой
си дит, в мун ди ре, пе ро в ру ке, на сто ле бу ма ги. Ез жай. Мать те бя
спа сет. От Дол го но сой Ро ха це вич. От Ду то го Ин же не ра, что в циф -
рах пу та ет ся. От се бя са мо го, в кон це-то кон цов.

По ез жай к ма те ри, Кон стан тин.
Где же она, в Не мец ком Клу бе на Фред ро, в клу бе, что был за -

крыт весь сен тябрь, а по том с пом пой от крыл ся, ко гда его час про -
бил, и там она пе ре не сла по след нюю линь ку. Она си дит за бю ро, пе -
ро в ее су хих паль цах, на сто леш ни це глян це вая бу ма га, под пи са но,
про мо каш ка. Шку ра, в ко то рую она оде лась в ле чеб ни це в Рыб ни -
ке, на ча ла об ле зать, ко гда Баль дур вер нул ся с вой ны; те перь линь -
ка за вер ше на, нет боль ше де вуш ки, из-за ре ше ток су ма сшед ше го до -
ма в Рыб ни ке со блаз няю щей вра ча для се бя и для Поль ши, ко то рой
нет, и той Поль ше, ко то рой нет, от даю щей ся на пе ре кор и на зло и
ра ди из вра щен но го лу кав ст ва и в си лу су ма сше ст вия, но сив шей эту
шку ру лет два дцать, а те перь сбро сив шей.

А ты это го не ра зу ме ешь, Кос ти чек, не ра зу ме ешь, что ко жа — не
вся она, что мать твоя оди на ко ва внут ри раз ных кож, она не из мен на
и лишь при ме ря ет иной на ряд, это го ты не ра зу ме ешь. Но по ез жай к
ней, мо жет, от кро ет ся те бе, мо жет, бла го да ря ей ура зу ме ешь.

Ез жай.
Где я? Ма ри монт ская, Бе ля ны, Цен траль ный ин сти тут фи зи че -

ско го вос пи та ния. То есть Ака де мия фи зи че ско го вос пи та ния Юзе -
фа Пил суд ско го, с про шло го го да. То есть я не знаю, что сей час,
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вряд ли Ака де мия фи зи че ско го вос пи та ния Юзе фа Пил суд ско го.
Ни че го сей час. Сте ны, ко то рые нем цы на пол нят су тью, ес ли за хо -
тят. Нем цы — это мы? Нет.

Раз во ра чи ва юсь. Еду. К ма те ри. К ма те ри? К ган сам, в Клуб еду.
Во круг коль ца “пят наш ки”. Еду в сто ро ну Сред ме стья. На юг. В Не -
мец кий Клуб. К ма те ри.

К ма те ри?
К ней.
Я не ви жу ули цы, кто-то дру гой ви дит ее мои ми гла за ми. Кто же тре -

тий, что веч но идет с на ми? Сто ит мне пе ре честь, нас лишь двое, ты и я.
А сто ит гля нуть впе ред в бе лиз ну до ро ги, там веч но кто-то дру гой, иду -
щий под ле те бя. Ру ки стис ну ли руль, не ви жу ули цы, ни че го не ви жу.

Пло щадь Ин ва ли дов, пло щадь Миц ке ви ча, Гдань ский во кзал.
Что со мной тво рит ся? — спра ши ваю ко го-то дру го го.
Пе ше хо ды, трам вай идет и под во ды.
Жен щи на в се ром пла ще та щит руч ную те леж ку, на те ле жеч ке уз -

лы, та щит и тяж ко ей, ни кто не по мо жет, по мощь не по ла га ет ся, та щит
и тяж ко ей, а во ло сы у нее при этом свет лые, поч ти бе лые, меч та на -
цио нал-со циа ли ста, та кие во ло сы не по ла га ют ся жен щи не, ко то рая та -
щит те леж ку, кто и ко гда ви дел блон дин ку с лот ком на рын ке или в фар -
ту ке гор нич ной, блон дин кам та кая жизнь не ли чит, а эта та щит руч ную
те леж ку и тяж ко ей.

Ми ную ее, еду мед лен но, смот рю с ужа сом, на ши бо ли, на ши взгля -
ды встре ча ют ся, я ожи дал уви деть взгляд мут ный, по те рян ный, от ча ян -
ный, взгляд не вес ты по ве шен но го пов стан ца, он в вен гер ке, за ма ран -
ной слю ной ви сель ни ка, а на ней чер ное пла тье, би жу из же ле за, та кой
я ожи дал уви деть ее, мою Ге лю ожи дал я уви деть, а у этой взгляд су ро -
вый, злой, ку пе че ский, не как у Ге ли.

Как у Са ло меи. Са ло мея су ме ла бы с ли цом ле ди та щить те леж -
ку с уз ла ми.

Она смот ре ла на ме ня с не на ви стью, по это му я про дул жик ле ры
и рва нул даль ше, даль ше, в Не мец кий Клуб, к ма те ри сво ей к ма те -
ри сво ей к ма те ри сво ей.

Но я не свер нул на Дол гую. За чем не свер нул на Дол гую? Так мо -
жет быть удоб нее, не сво ра чи вать на Дол гую, а даль ше, по Ме до -
вой, за тем на Трем бац кую. Так луч ше?

Не сво ра чи ваю на Трем бац кую. За чем?
Еду даль ше по Кра ков ско му.
Еду по Но во му Свя ту. Толь ко по глав ным ули цам.
За чем? Уяз дов ские, Уяз дов ский парк, гос пи таль, Яцек в гос пи -

та ле или до ма, то нет в чер но те или в гос пи та ле лю дей шту ку ет и
што па ет?

Уяз дов ские. За чем? Мо то цик лет ный пат руль.
Шу ха. Съез жаю на Шу ха.
Ку да ты едешь, я знаю, Кон стан тин, я знаю, ку да ты едешь, но не

знаю, за чем, я не хо чу, что бы ты ту да ехал. Я знаю, за чем, все-та ки
знаю. И как раз та ки не хо чу.

Не ез жай ту да, Кон стан тин.
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За чем на Шу ха?
Зай ти что ли в зда ние ми ни стер ст ва, где си дят те перь не мец кие

тай ня ки, от ку да я вы та щил Игу или вер нее от ку да мне вы да ли Игу
я по лу чил Игу я не вы тас ки вал Иги я по лу чил Игу ни че го не сде лал
по лу чил за брал до мой под лец ры бий хуй су кин сын дрянь.

Я тор мо жу шев ро ле, вы ле заю.
Пе ред ми ни стер ст вом ка ра ул: ши не ли, пор ту пеи, вин тов ки.
А я не ту да, я на ле во. В ге не раль ский дом. Как раз в ге не раль -

ский дом.
От че. От че!
Иду.
Не хо ди! Иди к ма те ри, Кос ти чек, не хо ди к не му, иди к ма те ри,

к ма те ри по спе ши, не хо ди к не му, не хо ди.
Идешь.
Са мо убий ст во Ва ле рия Сла ве ка, здесь. Брау нинг, ды ра в вис ке,

смерть в боль ни це, со всем не дав но, все га зе ты об этом пи са ли и сплет -
ня ми ки ше ли ко фей ни: за чем? А это на са мом де ле са мо убий ст во?

— Ка кое са мо убий ст во, по ми луй, ка кое са мо убий ст во! — ора тор -
ст во вал твой тесть, чью мет ку ты но сишь на ли це. — Ни ка кое не са -
мо убий ст во. Бан ди ты, и ме то ды бан дит ские, ган г стер ские. До би ва -
ют пис то ле та ми, но жа ми!.. Ган г стер ская власть. Пла кать не ста ну!

Ты то же не стал, но не из эн дец ких со об ра же ний, ты ед ва про бе -
гал гла за ми га зе ты, ну чем бы за ин те ре со вал те бя не кий Сла век, у те -
бя бы ли свои ин три ги в Зе мян ской, у те бя бы ли Ге ля и Юр чик, и
фон ды для ос вое ния, и Са ло мея, и лю бов ни цы, и ри сун ки, и Яцек,
Ига, их веч ные про бле мы, он ме ня не по ни ма ет, все вре мя ра бо та ет,
че го она от ме ня хо чет, что бы я не ра бо тал, или ехать в За ко па не на
зим ние ка ни ку лы или не ехать?

А ле том, в мерт вый для пуб лич ной жиз ни се зон, то гда ку да? На
ку рорт? В Па риж? В Венг рию на ма ши не? Мо жет, уст ро им из это го
рал ли, в ав то клуб топ-топ и по ру кам, в га зе тах ста тьи и фо то, та кие
ми лаш ки ав то мо би ли сты в кас кет ках и брю ках-гольф, пыль ро ман -
ти ки, пио не ры со вре мен но сти.

Ав то клуб не да ле ко, тут, чуть по даль ше. Мог бы пой ти в ав то -
клуб. Ин те рес но, что слыш но в ав то клу бе.

Но я не иду в ав то клуб.
Я не иду в ми ни стер ст во. Я за хо жу в ге не раль ский дом, где не ос -

та лось ни поль ских ге не ра лов, ни их вдов, ни их жен, ни их до че рей,
ни сы но вей лю бов ниц слу жа нок ла ке ев ден щи ков адъ ю тан тов ка мер -
ди не ров ку че ров шо фе ров, ни их те ток, ни ко го-ли бо еще. Ну, мо -
жет, мун ди ры ви сят еще где-ни будь по шка фам. Мо жет, ви сят.

Пе ред па рад ным ка ра уль ный, как и пе ред ми ни стер ст вом.
— Sie wtnschen?1

— Я из во лю к... — ты вдруг не зна ешь, как его ве ли чать. Что у не -
го за ранг? Что за ранг мо жет быть? Мо жет, ни ка ко го? Кто он? Есть
ли он во об ще, здесь ли?
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Но он же ска зал в Ад рии: на Шу ха. Sechzehn.
— Zu wem?.. — спра ши ва ет ча со вой, че ло век, ко то ро го нет.
— Ich will zum Herrn Strachwitz.
— Und wer sind Sie?1

Дос та ешь до ку мен ты. Kennkarte свою дос та ешь, ка ра ул тща -
тель но ее раз гля ды ва ет, тща тель но скла ды ва ет, воз вра ща ет.

— Treppe hoch, dritter Stock2.
Идешь, ста ло быть. Ты всхо дишь, а по ле ст ни це сно сят Ва ле рия

Сла ве ка с про би той го ло вой, и это, в прин ци пе, вы ход, прав да,
Кос ти чек? Луч ше, чем тот, что ждет те бя здесь, луч ше то го, чем ты
пы та ешь ся стать, луч ше, не же ли по пыт ка от вра тить ся от соб ст вен -
ной ма те ри, куль ми на ция под лос ти, хо тя это она да ла те бе жизнь и
вос пи та ние, она со тво ри ла те бя тем, кто ты есть.

По те рян ным, смут ным по лу тру пом со тво ри ла ме ня моя мать,
вы мес ком без ду ши и ро ди ны, без серд ца в гру ди, а то и с дву мя
серд ца ми, миш лин гом бас тар дом под ки ды шем ни кем.

А кем я мог быть, кем-то я мог быть, она по кро ви нем ка, мой
отец по кро ви не мец, я то же мог им быть, ко гда бы не ее бе зу мие и
не тот чер тов пси хи атр, о ко то ром она мне рас ска зы ва ла, не ску -
пясь на ма лей шие де та ли.

Дверь. Стою пе ред две рью, не знаю, по сту чать ли. Я не сту чу.
Дверь от кры ва ет ся, за две рью отец. Я не сту чал.
— Ich habe dich auf der Treppe gehnrt. Ich habe gehnrt, wie du

geweint hast und mich und die Mutter gerufen hast3.
Он это сей час го во рит или не сей час. Он это то гда ска зал.
— Ich habe dich auf der Treppe gehnrt. Я ус лы шал, как ты пла кал.

Komm rein4.
Он это сей час го во рит. Вхо жу.
Ли цо. Ру баш ка без во рот нич ка, ман же ты от стег ну ты, брю ки,

под тяж ки, та поч ки. Пер стень с пе ча тью. Квар ти ра го ла, что ал тарь
пе ред Пас хой. На сту ле в спаль не мун ди ры, ки па зе ле ных, как у ме -
ня был зе ле ный, са по ги и бо тин ки, га ли фе с лам па са ми, они их не
бра ли с со бой, и две саб ли в бле стя щих нож нах и ро га тив ки с ла ки -
ро ван ны ми ко зырь ка ми.

— Ein polnischer General hat hier gelebt, — го во рит отец.
— Ich weiЊ.
— Warst du im Krieg?
— In der Kavallerie. Ich war Unterleutnant im 9. Regiment der

Ulanen5.
— Млад ший лей те нант?.. — уди вил ся отец. — Что-то вро де фен д -

ри ка?
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1. К кому?.. — Я к господину Штрахвицу. — А вы кто? (Нем.)
2. Вверх по лестнице, третий этаж (нем.).
3. Я услышал тебя на лестнице. Я услышал, как ты плакал и звал меня и мать
(нем.).
4. Я услышал тебя на лестнице… Входи (нем.).
5. Здесь польский генерал жил. — Я знаю. — Ты был на войне? — В кавале-
рии. Младший лейтенант в 9-м уланском полку (нем.).



— Нет. Так в поль ской ар мии на зы ва ет ся низ шее офи цер ское
зва ние

Под по ру чик. Unterleutnant. Er entspricht unserem... eurem
Leutnant.

— Ich verstehe. Hast du gekbmpft?
— Ja, bei den MGs. Sie haben mir eine Auszeichnung gegeben.

Крест Храб рых. Das heiЊt, ein Verdienstkreuz.
— Ich weiЊ, was das bedeutet. Setz dich1.
Са дим ся за стол, отец при но сит вод ку и два ста ка на, на ли ва ет

по чуть-чуть, на один па лец.
— Hier gibt es tberhaupt keine Schnapsglbser. Er war wohl

Nichttrinker...2

Бе ру бу тыл ку, до ли ваю оба ста ка на, на по ло ви ну, на три чет вер -
ти, хо тя я-то се го дня уже пил, но ни как уже не вспом ню то го ал ко -
го ля, буд то его в по ми не не бы ло, по это му до ли ваю, по ло ви ну, три
чет вер ти.

— Gut, dass du gekommen bist3.
Си дим.
— Па па, ich bin kein Deutscher.
— Ich weiЊ. Mich geht es tberhaupt gar nichts an4.
Си дим. Пьем вод ку. Отец по чут ка, при хле бы ва ет из на си ло ван -

ным вой ной ртом.
— Gut, dass du gekommen bist.
На ли ваю по но вой. Мол чим. Пьем. На ли ваю.
— Ich nahm die Staatsangehnrigkeit des Reiches an. Aber ich bin

kein Deutscher. Ich arbeite ftr so eine polnische...5 Ор га ни за ция.
Отец ки ва ет.
— Gut, dass du gekommen bist, — по вто ря ет.
— Ich brauche deine Hilfe6.
Отец улы ба ет ся, не гля дя на ме ня. На ли ваю вод ки, вы пи ва ем.

Го во рю, в Бу да пешт, мол, дол жен ехать. Ма ши на есть. У ме ня, мол,
Kennkarte, но я еду еще с од ной, у ко то рой со всем до ку мен тов нет.
Поль ка, шлях тич ка. Отец в мол ча нии ки ва ет и жес том про сит, что -
бы я встал.

Я встаю, но не так, как встал бы, ве ли ма ма мне встать. Да же
про из не си она это по-не мец ки, все рав но не так. Па па сто ит пе ре -
до мной, ко мне близ ко, его то щее те ло в па ре сан ти мет ров от
мое го, его жут кое ли цо-не-ли цо пред мо им ли цом, я ви жу ше лу ша -
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понимаю. Ты участвовал в боях? — Да, в пулеметном. Они меня наградили...
То бишь крест “За заслуги”. — Я знаю, что это значит. Садись (нем.).
2. Здесь нигде нет стопок для водки. Похоже, он был непьющим… (Нем.)
3. Хорошо, что ты пришел (нем.).
4. Папа, я не немец. — Знаю. Меня это вообще никак не касается (нем.).
5. Я принял подданство Рейха. Но я не немец. Я работаю на одну такую
польскую… (Нем.)
6. Мне нужна твоя помощь (нем.).

[



щую ся ткань на без во ло сых шра мах, это ко жа, то, чем за рас та ют
шра мы?

Отец вни ма тель но на блю да ет за мной из-под ском кан ных век,
ко то ры ми мед лен но, как бы с уси ли ем, мор га ет. Ка са ет ся ру ка ми
мо их плеч, бо ков, жи во та, очень тон ко, это не объ я тия и не лас ка.
Он ста вит но гу ря дом с мо ей но гой.

— Ja, gut, es wird passen1.
Он идет к шка фу, чьи ста рые по тро ха вы ва ле ны на стул, зе ле -

ные и бле стя щие, как нож ны са бель, и чер ные, как го ле ни ща са пог.
От кры ва ет шкаф. С ве шал ки сни ма ет се рую курт ку, брю ки, ру баш -
ку, с пол ки бе рет нос ки и чер ные са по ги.

— Ziehe es an2.
Я ни о чем не спра ши вал. Снял обувь, снял пид жак, гал стук, рас -

стег нул ру баш ку и брю ки и ос тал ся в од ном бе лье и нос ках.
— Die Unterwbsche auch, hier hast du frische, noch unbenutzte.

Und Socken3.
Что ж, раз де ва юсь, не сты дясь его взгля да, но сты дясь сво его те -

ла, не его урод ст ва, по сколь ку те ло-то у ме ня кра си вое, да же от жи -
во тиш ка на вой не из ба вил ся пол но стью, но имен но то го, что оно
кра си во, безу преч но, ни чем не по вре ж де но, не из на си ло ва но.

А он смот рит на ме ня.
Он смот рит на те бя, и так мне бо яз но, Кос ти чек, бо яз но мне за

те бя и за то, что он мо жет сде лать с то бой. А он гля дит на те бя, как
ес ли бы он гля дел на се бя, се бя он ви дит в тво их уз ких бед рах, в лад -
ных уз лах мышц, в ис ху да лом жи во те и креп ких ляж ках, в ко же
безу преч ной и чис то вы бри тых ску лах.

Он гля дит на те бя без жа ло сти и без за вис ти, гля дит на те бя с лю -
бо вью, и это есть свое лю бие, как вся кая ро ди тель ская лю бовь. Ни -
кто из вас это го не при зна ет, но лю бовь к пло дам чресл сво их есть
свое лю бие, са мих се бя лю би те в ва ших де тях, хо тя ка жет ся вам, что
это наи бла го род ней шая из лю бо вей, а это чис тый эго изм.

Баль дур фон Штрах виц смот рит на сво его на го го сы на и сам не
зна ет: го во рит ли он это или толь ко ду ма ет?

А ты, Кон стан тин, слы шишь ли сло ва сво его от ца, от кое го ты
от рек ся?

Баль дур го во рит или толь ко ду ма ет, Криш на го во рит Ард жу не:
луч ше своя дхар ма, да же наи ск ром ней шая, в ко то рой и смерть хо -
ро ша, не же ли чу жая, да же наи дос той ней шая. Нау чил ся это му, это
он зна ет луч ше, чем свои си лез ские ле ген ды.

Ка ко ва твоя дхар ма, кшат рий?
За да ет те бе во прос, на зы ва ет те бя сан ск рит ским, ста рым сло -

вом: кшат рий. Во ин.
Ты, Кос ти чек, кшат рий ли ты, ведь ты сра жал ся, стре лял, саб -

лей ма шу чи, под ни мал в ата ку, обод рял опе шив ших, во оду шев лял
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1. Да, хорошо, подойдет (нем.).
2. Надевай (нем.).
3. Исподнее тоже, вот свежее, еще не ношенное. И носки (нем.).

[



при ме ром, вы кри ки вал при ка зы, но кшат рий ли ты, или ты пре ж -
де все го ис пол нял чу жую, слав ную дхар му, в ко то рой ни жизнь, ни
смерть не име ют ни ка кой цен но сти?

Ты не кшат рий, Кос ти чек. Ты по рван на по по лам, ты толь ко
боль и от ча ян ная тос ка и пус то та и не ту те бя, так как ты мо жешь
кем-ни будь быть, ко гда те бя не ту, Кос ти чек?

Ви жу те бя, сы не, го во рит или ду ма ет Баль дур фон Штрах виц. Го -
во рит или ду ма ет? Ви жу те бя, сы не. Ты есть. Жи ви сво ей дхар мой.

Сто ишь на гим. За то бой твой отец. Пе ред то бой боль шое зер ка -
ло, в нем твоя на го та.

Твой отец по да ет те бе при дан ное ниж нее бе лье. Ты на де ва ешь.
За тем сталь но-се рые ка ва ле рий ские га ли фе, на бед рах об ши тые
тем ной ко жей, за тем длин ные нос ки, ру баш ка, под тяж ки, се ро-зе -
ле ная курт ка. Во рот ник за сте ги ва ет ся на крюч ки под ше ей. Пу го ви -
цы. Ре мень. Ма лень кая ко бу ра с пис то ле том, тя же лая, внут ри на -
вер ня ка седь мой ка либр.

— Damit gibst du lieber nicht an1, — ус ме ха ясь, отец от сте ги ва ет
на гра ды с тво ей гру ди, си лез ско го ор ла, за ра не ния, Же лез ный
Крест пер во го клас са. Ос тав ля ет на пу гов ке лен ту вто ро го клас са,
из вле кая из нее лишь зо ло тую бу лав ку, зна че ние ко то рой ты не зна -
ешь. Кла дет те бе эти ор де на и ме да ли в кар ман курт ки, тща тель но
за сте ги вая пу го ви цу. По том по да ет те бе обуть ся, ты са дишь ся на
стул, отец по мо га ет те бе на тя нуть вы со кие са по ги со шпо ра ми, де -
ла ет это чет ко, как по ря доч ный ден щик.

— Na gut, dann sehe dich im Spiegel2.
Ты смот ришь ся в зер ка ло, в ко то рое смот рел ся поль ский ге не -

рал. Мо жет, Ва ле рий Сла век? Ты не знае шь, в ка кой квар ти ре он за -
стре лил ся, мо жет, в этой. Нет, не этой, но ты это го не зна ешь, Кос -
ти чек, так что для те бя, мо жет, и в этой.

В зер ка ле ты ви дишь нем ца в мун ди ре, иде аль но скро ен ном
мун ди ре. Порт ной как буд то сни мал мер ку с те бя, а не с твое го от -
ца. Шку ра, сня тая с от ца. Се рая курт ка, тем но-зе ле ный во рот ник.
Waffenfarbe grau. На по го нах из пле те но го шну ра две звез доч ки.

На миг я за ду мы ва юсь: зна чит, га упт ман. Ка пи тан. В на шей ар -
мии три звез ды, а тут две, но по боль ше, и этот бе лый шнур. Ме ж ду
звез доч ка ми вен зель из трех букв: GFP. Не знаю их зна че ния. На ле -
вом ру ка ве чер ная по вяз ка с вы ши той бе лой над пи сью, под ни маю
ру ку, чи таю: Geheime Feldpolizei. Вен зель де ла ет ся по ня тен.

Все это на мне, но вне ме ня. Моя оде ж да сли ва лась со мной. Да -
же фор ма, ко то рую я но сил с не охо той, поль ская фор ма, сли ва лась
со мной. А это всё, оно ме ня не ка са ет ся.

— Lncher im Staff, wo die Auszeichnungen gesteckt haben, knnnten
dich leicht entlarven3, — вол ну ет ся Баль дур, в штат ских шта нах и
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1. Этим лучше не щеголять (нем.).
2. Ну вот, теперь глянь на себя в зеркало (нем.).
3. Дырки в материи от наград легко могли бы тебя выдать (нем.).

[



руба хе, слег ка по дыс пач кан ной, сей час, ко гда он хло по чет во круг
те бя, встре во жен ный ор ди на рец, это ле зет в гла за.

Я дви гаю ру кой, мун дир дви жет ру кой. Я улы ба юсь, улыб ка под -
ле мун ди ра.

Отец трет щет кой грудь мун ди ра на тво ей гру ди, ды роч ки от на -
град де ла ют ся ме нее от чет ли вы. По том ос тав ля ет щет ку, вы ни ма ет
пис то ле тик из ко бу ры на тво ем ле вом бед ре, вы ни ма ет ма га зин,
про ве ря ет па трон ник, пря чет пис то лет об рат но те бе на бед ро.

— Ich habe noch eine andere Waffe, eine private1, — го во рит в оп рав -
да ние. На ко мо де ле жит пис то лет в боль шом де ре вян ном фут ля ре.

— Это... тот мау зер? — спра ши ва ешь ты, вспо ми ная круг лую ру -
ко ять пе ред тво им ли цом, в Кат то виц, ко гда ты в по след ний раз
смот рел на от ца гла за ми ре бен ка.

Отец со гла ша ет ся. Са жа ет те бя за стол, из ко рич не во го порт фе -
ля, за стег ну то го на две пряж ки, вы гре ба ет до ку мен ты и го во рит.
Го во рит. Го во рит го ло сом, из мя тым вой ной.

По да ет их те бе. Фельд по ли цай ко мис сар Baldur von Strachwitz.
Во ин ская книж ка. Зе ле ный про пуск, на нем два фо то, в мун ди ре и
в кос тю ме, оба с над ку шен ным ли цом.

Wenn ihr eine Organisation habt, dann kann dir vielleicht jemand
за ме нить фо то гра фию, die Stempel fblschen. So eine Person habt ihr
bestimmt2.

Диск се реб ри сто го ме тал ла на ре меш ке, по доб ный же то ну
смер ти, толь ко с од ним от вер сти ем, и его не пе ре ло мишь. Зна чок.
Вер хов ное ко ман до ва ние су хо пут ны ми. Тай ная по ле вая по ли ция.
2553. С об рат ной сто ро ны ар мей ский не мец кой орел, сва сти ка в
ког тях. Обыч но это го бы ва ет дос та точ но, ма ло кто име ет пра во
тре бо вать бу ма ги по сле то го, как ты пред ста вил ся дис ком. И не
пред став ляй ся ни ко гда, все гда ры чи про сто: Geheime Feldpolizei.
И диск. И это ты мо жешь от них тре бо вать бу ма ги, по ни ма ешь? Не -
важ но, в мун ди ре или в кос тю ме. Но в мун ди ре ты бу дешь убе ди -
тель нее. По ни ма ешь?

Сло ва зву чат в го ло ве по-поль ски. А ведь по-не мец ки он к те бе
об ра ща ет ся, по-не мец ки.

— Verstehst du?3

Ро зу мешь. Их фер штее.
— Papa. Ftr so etwas werden sie dich doch hinrichten4.
— Они ме ня не рас стре ля ют, — улы ба ет ся он. — Ziehe dich um

und geh schon5.
По ка ты за сте ги ва ешь ру баш ку и вя жешь гал стук, он за во ра чи ва -

ет мун дир, ши нель, до ку мен ты и ору жие в со лид ный, лов кий па кет,
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1. У меня есть и другое оружие, личное (нем.).
2. Раз у вас организация, то, наверно, кто-то сможет… подделать печати. У
вас наверняка есть кто-нибудь такой (нем.).
3. Ты понимаешь? (Нем.)
4. Папа. Они же казнят тебя за такое (нем.).
5. Не казнят. Переодевайся и иди давай (нем.).

[



в боль шой па кет, в твой па кет, жизнь свою он обо ра чи ва ет ко рич не -
вой бу ма гой и за вя зы ва ет шпа га том, как до тош ный при каз чик.

— Ich bringe dich nach unten, mein Sohn1. Важ но, что бы вах тер
ви дел нас вме сте, ко гда ты бу дешь вы хо дить.

Ро зу мешь? Ты уже ура зу мел, Кос ти чек?
По ле ст ни це вниз. Я пьян. Па ке тик. Отец про во жа ет ме ня до

две рей и вы хо дит со мной на ули цу. Та кой ма лень кий и не вы со кий,
на мно го мень ше ме ня. А мун дир под хо дит, од на ко. Сто им ли цом
друг к дру гу ка кое-то вре мя. Я пьян. Отец кла дет ру ки на мои пле чи,
об ни ма ет и при ни ка ет ко мне, его шрам у ме ня на ще ке. Он очень
мо лод и очень стар од но вре мен но.

— Geh schon. Das reicht mir. Geh2, — шеп чет.
Са жусь в ав то, хло паю две рью. Па ке тик с мун ди ром и ору жи ем

мое го от ца на пас са жир ском си де нье, ря дом. Он сто ит на ули це, в
до маш них та поч ках, ру баш ке без во рот нич ка, в штат ских брю ках
на под тяж ках. Ма шет мне ру кой. Я ду маю о его ра не в па ху, о той
жут кой ра не, ка кую в ду ше долж на бы ла вы жечь ра на те лес ная. За -
во жу мо тор. Отец по во ра чи ва ет ся и вхо дит в ге не раль ский дом. Че -
рез ос тек лен ную дверь я ви жу, как он раз го ва ри ва ет с ка ра уль ным,
так он с ним лас ко во бол та ет, ка ра уль ный в струн ку пе ред па ном
офи це ром ве те ра ном ин ва ли дом во ен ным.

Вдруг он обо ра чи ва ет ся, буд то что-то вспом нил, вы гля ды ва ет в
дверь и ма шет мне ру кой, от чет ли во так, не уез жай, мол, по до ж ди,
мол, у не го еще де ло ко мне. Ис че за ет за две рью, че рез не ко то рое
вре мя вы бе га ет с ав то ма том, не с та ким, как у не мец ких ун тер-офи це -
ров в сен тяб ре, но с де ре вян ным, вин то воч ным ло жем, с гнез дом для
ма га зи на на бо ку, а не сни зу, во ло сы вста ют ды бом у ме ня на за тыл -
ке, но я за ме чаю сра зу, что нет, он не дер жит его так, как дер жат ору -
жие к бою, в гнез де нет ма га зи на. Вы хо жу, не вы клю чая мо то ра.

— Eine Maschinenpistole wirst du brauchen, mein Snhnchen. Dort,
wo du hinfbhrst. Ich brauche sie doch nicht, weil ich hier bleibe3.

Он по да ет мне ору жие и ма га зи ны в ко жа ном фут ля ре. Улы ба ет -
ся по ло ви ной ли ца, кла дет ру ку еще раз мне на пле чо, по во ра чи ва -
ет ся и ухо дит. За две рью что-то го во рит ка ра уль но му и в кон це кон -
цов ис че за ет на ле ст ни це.

А я стою, как ду рак, на ули це из на си ло ван ной Вар ша вы с ав то -
ма том в ру ках. Ста ло быть, от крыть ба гаж ник, по бро сать все
внутрь, за хлоп нуть крыш ку и за брать ся внутрь са мо му.

Ты си дишь в ма ши не с вклю чен ным дви га те лем, те бя му тит от
вод ки и от то го, что ты ни че го не ел, так что же? Ждешь, пья ный.

Че го я жду? Что слу чит ся?
Зна ешь ведь. Но де ла ешь вид, буд то ни че го не зна ешь и ни че го

не ра зу ме ешь.
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1. Я провожу тебя вниз, сын мой (нем.).
2. Иди уже. Мне этого довольно. Иди (нем.).
3. Автомат тебе понадобится, сынок. Там, куда ты едешь. Мне-то он не
нужен, я остаюсь здесь (нем.).

[



И он всхо дит по ле ст ни це в свою-не-свою квар ти ру, а ты си дишь
в шев ро ле, мо тор ра бо та ет. Он хо дит по квар ти ре, нерв но и в ка -
ком-то оту пе нии, и пла чет, и при жи ма ет к гру ди ла до ни, слов но
при жи мая к гру ди что-то очень до ро гое ему; по том из ящич ка в бю -
ро дос та ет стоп ки до ку мен тов, уно сит на кух ню и сжи га ет в ку хон -
ной пе чи, шу ру ет в оча ге ко чер гой, жже ная бу ма га рас сы па ет ся в
прах. По сле вы гля ды ва ет в ок но: ви дит кры шу твое го шев ро ле,
улы ба ет ся. Пря чет ся за гряз ной за на вес кой. Смот рит на фа сад ми -
ни стер ст ва, где адъ ю тант, юный фельд по ли цай сек ре тарь Ва ни чек,
рас кла ды ва ет гру ды до ку мен тов и при во дит в по ря док слож ную
сеть ар хи вов. Feldpolizeisekretbr Баль ду ров зем ляк, он ро дом из Си -
ле зии, из де ре вуш ки не по да ле ку от Гли виц, ко то рая все гда зва лась
Пиль хо ви ца ми, но это зву ча ло че рес чур по-сла вян ски, и не сколь ко
лет на зад она ста ла Биль хен грун дом, слов но это мог ло из ме нить
зад ним чис лом тот факт, что не ко гда она зва лась Pilchowitz. “Фельд -
по ли цай сек ре тарь Vanitschek spricht gut Polnisch, er ist intelligent,
sehr systematisch, aber nicht besonders entscheidungsfreudig. Er stellt
eine wichtige Errungenschaft ftr die geheime Feldpolizei dar1, ре ко -
мен дую со дей ст во вать раз ви тию его ком пе тен ций”, — на пи сал в
лич ном де ле сво его под чи нен но го фон Штрах виц. У сек ре та ря по -
ле вой по ли ции Ва ни че ка есть ли цо, и хрен, и все ос таль ное.

Че рез па ру лет Feldpolizeisekretbr Vanitschek зай мет ся от ло вом
со вет ских шпио нов сре ди гряз ной, боль шей ча стью ко со гла зой ор -
ды вос точ ных хи ви, и вы ло вит их в боль шом чис ле, а по сле да же ус -
пе ет сча ст ли во со рвать с ру ка ва ком про ме ти рую щий вен зель GFP,
не от кры ва ясь сво им со ла гер ни кам. Сам он из ла ге ря сбе жит, а это
бу дет даль ний ла герь, в При мо рье, и он бу дет ид ти по та еж ной эк зо -
ти ке, и ве ли ка бу дет его на де ж да: гра ни ца Ки тая ря дом, а уж из Ки -
тая он вы бе рет ся, гра ж дан ская вой на ему не страш на. Од на ко до Ки -
тая он не до шел: чер ный ус су рий ский мед ведь с бе лым по лу ме ся цем
на гру ди на пал на не го. Эти мед ве ди не очень круп ны, сам ка, чья не -
спро во ци ро ван ная ата ка на зе ка, ко то рый не ко гда звал ся Ва ни чек,
не увен ча лась ус пе хом, бы ла не круп нее кав каз ской ов чар ки. Она ос -
та ви ла жут кие ра ны и уве чья, од на ко в кон це кон цов он про гнал ее,
лу пя ей пал кой по го ло ве, что бы дву мя дня ми поз же по гиб нуть от го -
ло да и ран.

Я ви де ла его ги бель, ви де ла.
А Баль дур сей час ви дит в ок не кры шу твое го шев ро ле. Смот рит,

по ка не отъ е дешь. И я не на дол го ос та юсь с ним. Он уже сжег бу ма -
ги. Те перь он раз де ва ет ся до го ла, оде ж ду скла ды вая по ус та ву, так
его учи ли в пол ку, в дру гом ми ре, в ми ре, в ко то ром у не го бы ло ли -
цо, хуй, и весь он с этим ли цом и ху ем при над ле жал Ка та жи не Вил -
ле ман, и еще не кое му глу по му им пе ра то ру, ко то рый сей час, се до бо -
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ро дый и в по ло са том кос тю ме, гу ля ет по са ду сво его до ма в Huis
Doorn в Гол лан дии и за да ет ся од ним во про сом: ко гда? И то гда что?

А Баль дур фон Штрах виц сто ит пе ред боль шим зер ка лом и гля -
дит на свое те ло, очень ху дое. На уби тое ли цо и дыр ку в па ху, че рез
ко то рую он мо чит ся. Баль дур фон Штрах виц по лон люб ви. Баль дур
фон Штрах виц уми ро тво рен.

Баль дур фон Штрах виц сча ст лив, а я те бя бро шу, Кос ти чек, на
миг, я хо чу по быть сей час с ним, по быть им.

Баль дур фон Штрах виц от кры ва ет де ре вян ный фут ляр, вы ни -
ма ет боль шой ста рый мау зер, во ро не ная сталь мес та ми про тер та
до бле ска. Он убил из не го мно го лю дей: на вой не и по сле вой ны и
по при го во ру три бу на ла. Убил их от то го, что они бы ли его вра га -
ми, но, ско рее, за тем, что у них бы ли ли ца, ко то рые мож но бы ло
по це ло вать, и бы ли хуи, ко то рые они мог ли су нуть в жен щи ну, по -
это му он стре лял им в ли ца или в серд ца, ес ли ли ца не бы ли дос та -
точ но хо ро ши для пу ли, а в про меж ность не дол жен был стре лять,
она от ми ра ла са ма, ко гда он уби вал ли цо.

По том он пе ре стал уби вать лю дей, ему бы ло не где, за кон чи лись
ма лые вой ны по сле вой ны; да он уже и не жа ж дал их уби вать, это не
при но си ло ему уми ро тво ре ния. То гда он по ехал в Ин дию и Ти бет и
там про бо вал най ти не что, че го в Ин дии най ти не мог, сколь ко бы
ни шеп тал то, что ве ле ли ему по пы в крас ных ка ша ях, счи тав шие,
что он уми ра ет.

Ах, ес ли, обу ян ный без жа ло ст ным Не ве же ст вом, блу ж даю я в
ко ле се сан са ры, ме ня све то нос ным пу тем муд ро сти дхар мад ха ту со -
бла го во ли про вес ти, дос то поч тен ный Буд да Вай ро ча на! Да под дер -
жит ме ня Вла ды чи ца про стран ст ва, твоя суп ру га! Мо лю, по мо ги
мне на опас ной тро пе бар до! Вве ди ме ня в пре чис тую сфе ру со вер -
шен ст ва Буд ды!

Но он не умер и не на шел то го, че го ис кал, ибо то, что он ис кал,
рас тво ри лось во флан д р ской гря зи и те чет в зем ле, в ее со ках, не -
сколь ко важ ных фраг мен тов Баль ду ра ста ли Флан д ри ей.

По сле он стран ст во вал по Пер сии, Ара вии и Се вер ной Аф ри ке,
день ги ему охот но вы сы ла ла се мья, его от сут ст вие бы ло им на ру ку,
так он как ми ни мум не мер зил им сво ей эс те ти че ской де гра да ци ей:
те лес ной, со ци аль ной и, как они вер но по ла га ли, мо раль ной.

Он стран ст во вал как бы с за кры ты ми гла за ми. Его мно го раз
об кра ды ва ли, во ры вер но чуя ли в нем лег кий куш, охот но за ле зая
к не му в ба гаж, ко гда он спал или бес печ но бро сал его без при смот -
ра. По той же при чи не его ни ко гда не гра би ли, бан ди ты ни ко гда
не на па да ли на не го, чуя, что, сто ит его за деть, он уку сит, как бе -
ше ный пес.

В стран ст ви ях он ни че го не об рел. Но по лю бил плат ки на ли цо,
как у туа ре гов. Про бо вал стать му суль ма ни ном, не по мог ло. Про бо -
вал стать хоть чем-то, не по мог ло, а он стал бы да же иу де ем, ко гда бы
это мог ло хоть в чем-то по мочь, он ведь да же был как бы об ре зан. Но
не мог ло и это. По жил не мно го в Па ле сти не. Вер нул ся. Ха жи вал на
со б ра ния раз ных фоль ки ст ских дви же ний и сою зов, по ка в кон це

113
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



два дца тых не всту пил в НСДАП, ку да же еще ему бы ло всту пать, коль
все его то ва ри щи по Обер лан ду бы ли там, так что всту пил в НСДАП
и про бо вал изу чать ис то рию, но не смог, не су мел. Так что в ито ге он
бро сил уни вер си тет, за пи сал ся в Studiengesellschaft ftr Geis te sur ge -
schichte‚ Deutsches Ahnenerbe e. V. и ез дил по це лой Гер ма нии с лек -
ция ми о древ них ари ях, ку да при хо ди ло обыч но не бо лее не сколь -
ких по се ти те лей, глав ным об ра зом пси хов, и все они вме сто то го,
что бы слу шать об ари ях, смот ре ли на его жут кое ли цо.

То гда я не бы ла с то бой, Баль дур.
Я бы ла с то бой рань ше, но то гда я уже с то бой не бы ла.
По том на сту пил 1933 год, и те бя взя ли в ар мию, а по том на ко -

нец на ча лась вой на, и все ус по кои лось. Но не на дол го, по то му что
по том в ка ком-то поль ском вер те пе ты уви дел сво его сы на.

А те перь, Баль дур фон Штрах виц, ты об на жен в сво их увечь ях, ты
наг, и я с то бой.

Сто ишь на гим пе ред зер ка лом. Те бя зо вут Баль дур Боль ко Штрах -
виц фон Грос-Цау хе унд Ка ми нец. Feldpolizeikomissbr. Rittemeister,
это рань ше. Сто ишь пе ред зер ка лом, ты наг, в ру ке у те бя пис то лет,
ты по лон люб ви, ты пла чешь и вспо ми на ешь Ка та жи ну Вил ле ман,
един ст вен ную жен щи ну тво ей жиз ни, и вспо ми на ешь фа миль ную
усадь бу, те ток, ку зин и ку зе нов в мун ди рах, и брать ев, и бра та, и ло ша -
дей, и слуг, и вспо ми на ешь, как ро дил ся твой сын. Ты по лон люб ви.

Всё.
Я ухо жу от те бя, Баль дур, я воз вра ща юсь к те бе, Кон стан тин.
Баль дур на ве ки один пе ред зер ка лом: он юный и древ ний, на -

гой, изу ро до ван ный шрап не лью и фос фо ром, ис пол нен ный люб ви
и с пис то ле том в ру ке. Он на все гда пре бу дет та ким.

Я ухо жу, и я уже с то бой, Кон стан тин, а ты едешь ми мо Авиа то ра
на по ста мен те, едешь пья ный и ед ва не въе хал в под во ду. Итак, уже Пу -
лав ская, а на Пу лав ской да же дви же ние как на вой не, сво ра чи ва ешь на
Ма да линь ско го и ста вишь шев ро ле, где ты все гда ста вил олим пию, и
вне зап но пья но го те бя ох ва ты ва ет ярость, бес по мощ ная ярость.

— От дай те мне жизнь! Кур вы! — кри чишь ты, лу пя ку ла ка ми по
ру лю шев ро ле.

Но, вид но, ты их не убе дил, ибо они не от да ют. Ко му это, черт
по бе ри, Кос ти чек?

— Всем, — от ве чаю сам се бе. — Всем.
Вы ва ли ва юсь из ма ши ны, спо ты ка ясь о соб ст вен ные но ги.
Мне страш но за те бя, Кон стан тин. Знаю уже, что бу дешь у ме ня

ото бран.
Вер нись!
Па кет! Бе ру.
Воз вра ща юсь.
Ле ст ни ца, вверх, дверь, квар ти ра, до б рый, до б рый Бо же и чер ный

бо же, вас нет, но есть Дзид зя, на крес ле в гос ти ной си дит Дзид зя, у нее
мок рые во ло сы и твой шлаф рок, в раз ре зе шлаф ро ка го лые ляж ки.

Она не при кры ва ет их, ко гда он вхо дит. Я вхо жу. Вхо дишь. Вхо жу.
— И что же ты там об тя пал, го ре мыч ный? — спра ши ва ет.
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Ты гру бо бро са ешь ей па кет. Дзид зю ве се лит твое на халь ст во. Рас -
па ко вы ва ет. Раз гля ды ва ет ве щи в па ке те, и ее не бре же ние увя да ет.

— Ты убил его?..
— Нет.
— То гда от ку да?
— Это мой отец.
— Это мун дир твое го от ца? И до ку мен ты, и ору жие?
— Да. Хо ро шо си дит на мне. Ин же нер те бе не го во рил?
Она мол чит ка кое-то вре мя.
— Не го во рил. Ты ук рал?
— Нет, он дал мне.
— Как это: дал?.. Он бу дет ра бо тать на нас?
— Нет. Он не мец. Он не пре дал бы Гер ма нию, ни ко гда.
— Но ору жие, до ку мен ты?..
Ты по жи ма ешь пле ча ми. Хо тел бы лов ко сесть в крес ло, но спо -

ты ка ешь ся по пу ти.
Хо чу лов ко сесть в крес ло, но спо ты ка юсь по пу ти, я пьян, я со -

вер шен но трезв, са жусь. По жи маю пле ча ми.
Еще нет, Кон стан тин, еще нет, по жа луй ста, еще ра но.
Дзид зя де ла ет ся мень ше. При кры ва ет шлаф ро ком свои не бреж -

но ого лен ные ляж ки.
— Ты вос хи ща ешь ме ня, — го во рит вне зап но дру гим то ном, без

кол ко сти, с ко то рой она го во ри ла рань ше. — Пить те бе нель зя, но
ты все рав но по ра зи те лен.

— Фо то нуж но за ме нить. Мои ми. В мун ди ре и в штат ском.
Дзид зя ме ня боль ше не слу ша ет. Вы та щи ла из па ке та гим на стер ку

от мун ди ра, рас пра ви ла, уро ни ла. Те перь ви жу: она уже то же пья на.
— Си дит?
— Иде аль но.
— А где ор де на? — спра ши ва ет, ука зы вая на дыр ки.
— Отец снял... — от ве чаю я. — Я слиш ком мо лод для ми ро вой

вой ны.
Дзид зя, слег ка оту п лен ная ал ко го лем, мгно ве ние хму рит бро ви

и тот час ши ро ко улы ба ет ся.
— Ду рость же! По ка жись мне, ну!.. Ка ко го ты го да?
— Де вя то го.
Раз гля ды ва ет ме ня. Те бя. Раз гля ды ва ет. Ме ня. Ис пы тую ще.
— Ну, по ка жись же, к све ту стань...
Под хо дит ко мне. Го лая под шлаф ро ком. Кла дет ру ку мне на

грудь, буд то лас ка, но, од на ко, для то го, что бы дер жать дис тан цию.
Бе рет мою ниж нюю че люсть дву мя паль ца ми и вер тит, рас смат ри -
ва ет мое ли цо.

— Те бе мо жет быть со рок.
Я фыр каю.
— Не вы гля дишь ста рым для сво его воз рас та, — уве ря ет она го -

ло сом, не зву ча щим так, как преж ний го лос Дзид зи. — Ты вы гля -
дишь как муж чи на. По-муж ски. Муж чи на от три дца ти до пя ти де ся -
ти мо жет во об ще не ме нять ся.
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Я мо гу сей час ее со блаз нить? Это она ме ня со блаз ня ет? Она пья -
на. Я то же. От че го нет? Хо чу об хва тить ее за та лию, но пре ж де, чем
жест этот об ре тет вес, она ус коль за ет, от во ра чи ва ет ся, вы кру чи ва -
ет ся в тан це валь ном па и от сту па ет от ме ня.

— А этот твой отец, не мец, ка ко го он го да?
— Де вя но сто третье го.
Дзид зя мор щит лоб.
— Вы хо дит, сем на дцать ему бы ло, ко гда те бя...
Я по жи маю пле ча ми.
— Но это пре крас но. Со рок шесть лет. Од на ко скле ит ся. Ты по -

хож на от ца?
А, зна чит, не смот ре ла на фо то гра фии в удо сто ве ре нии. Не по -

смот ре ла.
— Не знаю, — от ве чаю я.
И знаю уже, что за гля нет ту да, про ве рит, уви дит. Уви дит, все

уви дит. А как уви дит, то шанс со блаз нить бу дет про сро чен. Пред
ли цом то го, что она уви дит, пред ли цом то го, ко го она уви дит, шан -
сы ис па рят ся.

Дзид зя бе рет удо сто ве ре ние, от кры ва ет.
— Бо же ты мой...
Ис па ри лись. Я по жи маю пле ча ми.
— Это еще не все, про чти в раз де ле “осо бые при ме ты”.
Она взды ха ет.
— А, ну, фо то гра фии на до бу дет те бе сде лать. А хе ры они вряд

ли кон тро ли ру ют, — сме ет ся.
Я не мно го за дет этим сме хом, она сме ет ся над тем, че го у мое го

от ца не ту...
— Но по го ди, — при ту п лен ный ал ко го лем мозг Дзид зи це п ля ет -

ся за оче вид ное, — раз он те бя...
— На вой не.
— Ах. Ну, в лю бом слу чае ор де на ты дол жен при кру тить на зад.

Его ис то рия те перь твоя ис то рия. Ты бу дешь им. Фо то Ин же не ру
при дет ся де лать но вые.

Са жусь в крес ло. Тя же ло са жусь. О со блаз не нии уже не мо жет
быть и ре чи.

— Пой ду-ка я спать. Я пил с ним вод ку. Ус тал.
— Ты ста нешь им, по ни ма ешь? Бу дешь... — Она взгля ды ва ет на

удо сто ве ре ние. — Ты бу дешь Баль ду ром фон Штрах ви цем.
Встаю.
— Ос тавь ме ня в по кое, Дзид зя. Я иду спать.
Иду. Идешь. Да, я иду, упасть на по стель, по стель Ге ли и мою, а

те перь ско рее мою, упасть на по стель Ге ли и спать.

Гла ва X

— Подъ ем! По буд ка, пан фон Штрах виц!
Дзид зя. Дзид зя? От кры ваю гла за. Тем но. И она на до мною.
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— Вста вай, у ме ня все го то во.
— Что у те бя го то во?.. — спра ши ваю от сут ст вую ще.
— Всё. Оде вай ся, — она швы ря ет мне мун дир мое го от ца.
Ни че го не по ни маю.
— Фо то гра фии, бу дем де лать фо то гра фии. Для на ча ла в мун ди -

ре. Оде вай ся.
Дзид зя от во ра чи ва ет ся и вы хо дит. Са жусь на кро ва ти.
“Бы ст ро, бы ст ро, не ко гда!” — муж ской го лос из гос ти ной. Я

знаю этот го лос. Это Во ди тель. Во ди тель Вит ков ско го.
Я им не до ве ряю. Дзид зя при та щи ла весь па кет: там не боль шая

ко бу ра от цов ско го слу жеб но го за уэра. От кры ваю че хол, вы ни маю
пис то лет.

— Кос ти чек, ты бы ос тыл, лад но? Поз же наи гра ешь ся, — ска за ла
Дзид зя, не за мет но вер нув шись.

Мой ин стинкт ве лит мне стыд ли во уб рать пис то лет, от бро сить,
скон фу зить ся, буд то маль чик, за стиг ну тый на она низ ме, ус ты дить -
ся, вспых нуть.

Но вне зап но я знаю, что есть во мне еще что-то. Где-то в глу би -
не ме ня, не знаю, где имен но, что-то взрос ло, не что, что по зво ля ет
мне удер жать пис то лет в ру ке. Бла го да ря ей. Она го во рит мне, что -
бы не ва лял ду ра ка, но имен но ми ло стью ее я мо гу сде лать то, что
хо чу сде лать. Не то, че го ждет от ме ня она. Или моя мать. Или мой
отец. Или ко ман дир. Ее ми ло стью. Еще ни ра зу не встре тил я ни ко -
го ей по доб но го.

Еще ни ра зу не встре тил ты ни ко го ей по доб но го.
Ру ки тря сут ся, вне зап но мне де ла ет ся жар ко, и я ста ра юсь быть

не спеш ным, что бы не опо зо рить ся, по это му дву мя паль ца ми от тя -
ги ваю за твор, про ве ряю, за ря же но ли, что-то зо ло ти сто взбле ски -
ва ет, по это му, не сво дя глаз с Дзид зи, от пус каю, и па трон вска ки ва -
ет на свое ме сто, ору жие за ря же но.

Встаю. Ад ре на ли но вая дрожь в ляж ках. Я в од ном ис под нем,
тру сы да май ка, но это не важ но. Я им не до ве ряю. Мо жет, они кон -
чить ме ня хо тят, с че го бы нет?

В мо ей гос ти ной сто ит Во ди тель. Во ди тель Вит ков ско го, лет -
ный шлем и ко жа ная курт ка, он из вле ка ет из боль шой бре зен то вой
сум ки не что, на по ми наю щее пор та тив ную ла бо ра то рию для про яв -
ки фо то гра фий. Ря дом на де ре вян ном шта ти ве сто ит фо то ап па рат
при ог ром ных лам пах, их то же при нес ли, они не мои. За обе ден -
ным сто лом рас кла ды ва ет не кие пись мен ные при над леж но сти не -
зна ко мый мне че ло век в круг лых оч ках, на пер вый взгляд жи до чек,
ско рее все го.

Пра вое пле чо Во ди те ля дрог ну ло, слов но ин стинкт при ви де
пис то ле та ве лел ему лезть в кар ман, а он не по лез. И смот рит на ме -
ня ина че, не же ли рань ше.

— Че го тут? — ог рыз нул ся я. — Мой дом. Сыт по гор ло не объ яв -
лен ны ми ви зи та ми.

— Нас при гла си ла пан на Дзид зя, — воз ра зил он. — Мы ду ма ли...
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— Гос по да, — от зы ва ет ся оч ка рик из-за сто ла. — До ку мен ты у па -
на от лич ные, нуж но вкле ить фо то, пе ре де лать besondere Merk -
male1, и вый дет ганц малина.

— Нет по во да за едать ся, пан Пять де сят Семь. На день-ка, пан,
мун дир, сде ла ем фот ки, и по ря док, — ска зал во ди тель. При ми ри -
тель но. Уч ти во ска зал. Не го ции рую ще ска зал, хо тя я-то пис то ле та
да же не под нял, не це лил ся ни в ко го, про сто дер жал его в ла до ни,
ство лом в пол. Но, мо жет, они слы ша ли щел чок за уэра, ко гда я его
за ря жал. И те перь он от но сит ся ко мне по-дру го му, у не го дру гой
взгляд, он не гля дит на ме ня так, как гля дел рань ше.

Хо те ла бы я те бе, Кос ти чек, рас ска зать, как имен но он на те бя
гля дит, но не мо гу. Что-то ва рит ся внут ри те бя, вы тал ки вая ме ня
на ру жу, бро дит как тес то, а я со чусь из те бя, вы плы ваю из те бя
твои ми ноз д ря ми и уша ми.

Ва рит ся, а ско рее все го, уже сва ри лось. Так хо те ла бы я, что бы
ты по ехал к ма те ри, к сво ей ма те ри, ми ло стью ко то рой ты есть,
ведь мог бы не быть, она мог ла из ба вить ся от те бя, уже то гда в Верх -
ней Си ле зии мог ла за день ги за ро дыш твой или са мо го те бя вы вес -
ти из сво его ло на, вы скре сти, как вы скре ба ют се ру из уха, но не вы -
скреб ла, она ос та ви ла те бя се бе, и че го, че го ра ди, что бы ты пре дал
ее, пой дя к не му, к то му, кто не был дос та точ но хо рош для нее, за -
чем ты по шел к не му, Кос ти чек, и за чем пре дал ся его люб ви?

Ты не по шел к ма те ри, по это му сей час она бе рет те бя в обо рот.
Она, по сколь ку еще ни ра зу не встре тил ты ни ко го ей по доб но го.

Я воз вра ща юсь в спаль ню.
— Хо тел бы пе ре одеть ся, — го во рю я Дзид зе, ожи дая, что нач -

нет она под драз ни вать ме ня, яз вить нач нет, не за сты жусь ли я че го
и че го я за сты жусь, но она про сто вы хо дит, она вы шла.

На де ваю от цов ский мун дир. Фу раж ка, сплю щен ная круг лая фу -
раж ка с ко зырь ком, мяг кая, вы со кие са по ги на тя ги ваю. Ре мень за -
сте ги ваю, ко бу ра, не за бы вать, что на ле вом бед ре. Я бы при шпи -
лил зна ки от ли чия, но не знаю как, по это му вы хо жу в гос ти ную.

— Псяк рев, — чер ты ха ет ся при ви де ме ня Во ди тель. Жи до чек в
оч ках ото рвал ся от бу маг, по жал пле ча ми.

— Как буд то из журнала для гансов вы ре зан, вер но? — улы ба ет ся
Дзид зя. Я не улы ба юсь.

— Мне нуж на фо то гра фия. Та. Что бы ор де на как на до при шпи -
лить.

Да ют, я встаю пе ред зер ка лом, на фо то Баль дур, в зер ка ле я,
при шпи ли ваю ор де на. В зер ка ле Баль дур, на фо то Баль дур. Ли бо я.
Воз вра ща юсь.

— За чем па ну шта ны и са по ги на ко ня, раз тут яв но на пи са ли,
что тай ная по ли ция? Гли на, на до ду мать, в ата ку вер хом не ез дит? —
спра ши ва ет ли пач из-за сто ла, не от ры вая со сре до то чен но го взгля -
да от бу ма ги, ог ла жи вае мой влаж ной кис точ кой.
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— Мой отец улан ский ка пи тан. То есть был. На пер вой вой не.
Вто рой полк улан. То есть не мец кий, им пе ра тор ский, вто рой полк
улан фон Кац ле ра, — объ яс няю, но: объ яс няю, а не объ яс ня юсь, не
оп рав ды ва юсь, не пет ляю, про сто го во рю. Разъ яс няю. Даю знать.

Они вклю ча ют лам пы. На сте не рас тя ну ли ска терть, что ска жет
Ге ля, что ска жет Ге ля, кой черт. Кой черт? Во ди тель три ж ды фо то -
гра фи ру ет, что-то муд ря с объ ек ти вом, за тем я пе ре оде ва юсь в
свою ко рич не вую плот ную оде ж ду. Хуй на сво ем мес те, про ве рил.

Опять фо то гра фи ро ва ние.
— Сде ла ем тем ную ком на ту в ван ной, так, пан, — го во рит Во ди -

тель, сни ма ет шлем и ко жа ную курт ку и за пи ра ет ся там, а что я, я
кру жу по квар ти ре, кру жу аки лев ры каю щий.

Дзид зя в крес ле чи та ет кни гу. Ма лень кий ев рей скре бет и ог ла -
жи ва ет кис точ кой жут кие ра ны мое го от ца. От ше лу ши ва ет руб цо -
вую ткань с ли ца, на ра щи ва ет здо ро вую креп кую ко жу. В про меж но -
сти из скла док вкруг вы де лен ной урет ры рас тет но вый уд, с ним
вме сте под рас та ет урет ра, кро ве нос ные со су ды и пе ще ри стые те ла
и ко жа и все это на бу ма ге, на блан ках до ку мен тов и на све то чув ст -
ви тель ной бу ма ге, где в крас ном све те про яв ля ет ся Баль дур фон
Штрах виц, чер ный, как негр, с чер ны ми бел ка ми глаз и в бе лом мун -
ди ре, а по сле свет ло-се рый в мун ди ре тем но-се ром, и его се кут по
фор ма ту ма лень кой гиль о тин кой, а по сле Баль дур фон Штрах виц в
ко рич не вом кос тю ме, я.

А ты кру жишь, ибо что же те перь, что те перь, что те перь?
Ге ля. Юр чик. Ста рик Пеш ков ский. Ига. Яцек. Мать. Все.
Са ло мея, мой Бог, Са ло мея, как на счет Са ло меи, мо жет, сра зу

по ехать к ней, сей час по ехать, как она там?
Не по ехать.
А отец, как он там, это же очень близ ко, пеш ком ка кие-ни будь

чет верть ча са, не боль ше, схо жу, мо жет, по смот рю.
Не схо дишь, ду рак, не схо дишь. Ты ведь зна ешь. Он про во дил

те бя вниз, что бы они ви де ли его в тот мо мент, ко гда ты вы шел, что -
бы они ве да ли, что ос тал ся один.

Не схо жу. За пи сал ли ка ра ул мои дан ные? Я не пом ню, что бы он
что-то за пи сы вал, а вот за пом нил ли, он смот рел лишь в мои бу ма -
ги, итак, за пом нил ли он мое имя или нет, ведь ес ли не за пом нил,
то я бу ду про сто ни кем, один из над ца ти ты сяч нем цев в Вар ша ве,
а ес ли за пом нил, то ме ня ста нут ис кать. По сле.

По сле че го? По сле. По сле. Не пой ду. К Са ло мее то же не пой ду.
Не пой дешь. Иная вол на под лу ной твое серд це не сет. Ты кру -

жишь по квар ти ре, на ты ка ясь на за па хи и сле ды Ге ли и Юр чи ка, к
ним ты то же не пой дешь. Час но чи, уже час но чи.

— Го то во, — ска зал жи до чек. Ге ля спа ла в крес ле.
Дзид зя, не Ге ля. Дзид зя.
Ге ля спит да ле ко от сю да, на ули це Под ва ле, под ле нее Юр чик,

а над ни ми страш ная тень Пеш ков ско го.
В гар де ро бе пла тья Ге ли. Ты ве дешь по ним ла до нью, шел ка и

ат ла сы шеп чут свои буд дий ские мо лит вы, как бу маж ные лос ку тья
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на ти бет ском вет ру, шеп чут свои мо лит вы веч ной жен ст вен но сти,
ко то рую они ук ры ва ли.

Пом нишь бу маж ные лос ку тья в Ти бе те?
Я ни ко гда не был в Ти бе те.
Ге ля, Ге ля, Ге ля. Ге ля!
— Спи, Кон стан тин, — шеп чет Дзид зя. — Ут ром Ин же нер про ве -

дет ин ст рук таж, и мы по едем. Те бе сле ду ет от дох нуть.
Бу ты лоч ка. Бу ты лоч ка. Не ту ее. Пол ной сча стья.
— Ос тавь ме ня в по кое, жен щи на, — ры чу, за кры ваю дверь

спаль ни, пле вать, как она там те перь. Я бу ду кем-то ра ди че го-то, бу -
ду во имя че го-то, а не тем, чем до сих пор был.

Дур ной ду рень Кос тек.
Раз де ва юсь и ви жу сны.
Снит ся те бе дом род ной, ка то виц кая ка ме ни ца. Ты на прие ме,

на ве че рин ке, ка кой, в об щем-то, в тво ем род ном до ме быть не мог -
ло, по то му как ве че ри нок не уст раи ва ли в то вре мя, ко гда ты там
жил, на пер вом в жиз ни кок тей ле ты был у ро ди те лей Яце ка и год
то был 1932, и ты на дел свой пер вый в жиз ни смо кинг и чув ст во вал,
как жизнь твоя вне зап но за шла с ту за. Ты бы ли кра сив и те бе улы -
ба лись кра си вые жен щи ны в круг лых шляп ках, ты пил вод ку и ел
ик ру. А по том ты ку пил се бе фрак. Но сей час те бе снит ся кок тейль,
снит ся ве че рин ка в гос ти ной, где ты про вел дет ст во, так же, как ты
про во дил дет ст во в мол ча нии тво ей ма те ри. А в гос ти ной мно же ст -
во лю дей, но ни ко го зна ко мо го ты не на хо дишь, очень тем но, лишь
не мно го све та па да ет в ок на, пас мур ный, се рый за кат.

И все за сы па но се дой зо лой, лю ди бро дят по этой зо ле, сни ма -
ют ка кие-то за кус ки с при сы пан ных зо лой сто лов, зо ла пу зы рит ся в
бо ка лах, осе да ет на во ло сах, и не то что бы они это го не ви де ли,
они это ви дят, они шу тят над этим, от ря са ют зо лу с ру ка вов, сду ва -
ют ее с бу тер бро дов.

Я ко го-то ищу — поз же я осоз нал, что ищу жен щи ну. Ге ля это
или Са ло мея, это Ига или Дзид зя? В воз ду хе, ме ж ду усы пан ны ми зо -
лой людь ми, па рят сияю щие, пы лаю щие ли нии. Это сле ды. Я иду
по тем сле дам, ко то рые она ос та ви ла в воз ду хе, это го ря щие в воз -
ду хе сле ды за жжен ной си га ре ты. Они све тят ся так, как в дет ст ве
све ти лись ли нии, на ри со ван ные в но чи го ря щи ми па лоч ка ми — с
той раз ни цей, что сле ды ее си га ре ты длят ся в воз ду хе, как на ноч -
ных фо то с боль шой экс по зи ци ей. В сле дах есть яр кие свет ляч ки,
это мес та, где она за тя ги ва лась си га ре той.

А ты про бу ешь оты скать не кий по ря док в этом клуб ке све тя щих -
ся по лос и зна ешь уже, что са мые яр кие из них са мые све жие, и сле -
ды си га ре ты ве дут те бя на ле ст нич ную клет ку и вверх, на чер дак:
там нет пы ли, лишь за пах све жей стир ки, а на шпа га тах ви сят влаж -
ные про сты ни. И сле ды си га ре ты ме ж ду ни ми — там ты ее, на ко нец,
на хо дишь, она опер лась о бал ку, оде тая в кок тей ль ное пла тье, сто -
ит, ло мая в яро сти ру ки, пла чет, сле зы бе гут по ще кам, она ку рит си -
га ре ту в длин ном мунд шту ке. Спра ши ва ешь, что слу чи лось, а она
ши пит сквозь сжа тые в злую тон кую по лос ку гу бы:
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— Вы ме тай ся от сю да, ина че убью, — го во рит она, а ты зна ешь,
что она не шу тит. Ее аж тря сет от гне ва. И ты обо ра чи ва ешь ся,
весь ма уни жен и слег ка на пу ган, и хо чешь уй ти, но не уме ешь най -
ти до ро ги средь про стынь, они лип нут к те бе, а ты пят на ешь их пы -
лью, сев шей на твои ру ки и во ло сы. Мать бу дет в яро сти. В кон це
кон цов ты вы хо дишь на двор, по пу ти сры вая по лот ни ща со шпа га -
тов: а сна ру жи, на ули це Ма ри ац кой, зо ла скры ла все, па да ет с не -
ба, как чер ный снег, сто ит день, но так тем но, как при пол ном за -
тме нии солн ца. На го ри зон те ог ром ный вул кан брыз жет ог нем.

— Вста вай, Кон стан тин, по ра, — го во рит Дзид зя.
Это она жда ла там, на чер да ке, сре ди мок рых про стынь? Ты

вста ешь. Слы шать мой го лос ты не хо чешь.
Встаю. А и лад но. Нос ки, каль со ны, май ка. На нее ру баш ку.

Брю ки се ро-сталь но го цве та. Под тяж ки. Вы со кие са по ги, крюч ки
бы ли уже на го то ве. Те перь гим на стер ка. По яс с ко бу рой, ре мень на
две дыр ки, ко бу ра, не за бы вать, не за бы вать, на ле вом. Фу раж ка.

Зер ка ло.
Ich heiЊe Baldur von Strachwitz, Feldpolizeikommissar1.
Я Кон стан тин Вил ле ман. В до рож ный ба ул кла ду я гра ж дан ский

кос тюм, плот ный, ко рич не вый, из шот ланд ской шер сти, смо кинг то -
же бе ру. Знаю хо ро ший спо соб сло жить пид жак, что бы он не из мял -
ся: я вы во ра чи ваю один ру кав на из нан ку и встав ляю в дру гой ру кав,
за тем скру чи ваю во круг ру ло на из ниж не го бе лья. Моя жизнь вы вер -
ну та на из нан ку, не уме ст ность бау ла, ну как ты упа ку ешь ее в ба ул, ка -
кой ба ул, тут ну жен це лый тюк, це лая те леж ка, а не ба ул. Пу хо вые пе -
ри ны и ме шок кар тош ки. На ки ды ваю па ру ру ба шек, нос ки, тру сы,
зуб ную щет ку, по ро шок, мы ло и при над леж но сти для бри тья. Всё.

Вы хо жу в гос ти ную.
В крес ле Ин же нер, в дру гом Дзид зя, у ок на Во ди тель.
— Пре крас но, — хлоп нул в ла до ши Вит ков ский. — Пусть пан ска -

жет что-ни будь по-не мец ки. Зна ет пан, в ар мей ском та ком то не.
— Жри те гов но, ihr Drecksbck, — от ве чаю с усер ди ем.
Дзид зя сме ет ся. Во ди тель не по нял. Ли цо Ин же не ра вы тя ну -

лось. Он вста ет.
— Лад но. Итак, пан Пять де сят Семь...
— Ich heiЊe Baldur von Strachwitz, — пе ре би ваю я.
— Да-да. По еде те в Бу да пешт. Ос та но ви тесь в оте ле Gellеrt.
— Бо же, ка кой китч, — Дзид зя схва ти лась за го ло ву.
— От че го? — Ин же нер удив лен. — Я спра вил ся в бе де ке ре, это

при лич ный отель. Есть тер маль ные ван ны. По се ли тесь под фа ми -
ли ей фон Хорн. Мис тер и мис сис фон Хорн.

Дзид зя пре зри тель но ма шет ру кой. Ин же нер не по ни ма ет.
— Там вас най дет пол ков ник Штай фер, ко то рый, по на шим све -

де ни ям, уже дол жен быть в Бу да пеш те. Сбе жал от Со ве тов. С пол ков -
ни ком пан об су дит сле дую щие во про сы... Впро чем, про шу про честь.
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Он по да ет мне от пе ча тан ный лис ток. На ла жи ва ние курь ер ской
свя зи. Воз мож но сти раз вед ра бо ты. Фи нан си ро ва ние. Пе ре бро ска
во Фран цию. Ус та нов ле ние опе ра тив ной свя зи с пред ста ви те ля ми
не мец ких во ен ных кру гов. Дю жи на с лиш ним пунк тов.

— Про шу вы учить на па мять, а лис ток, ра зу ме ет ся, сжечь. Это
все. На ла дить то, что на ла жи вае мо. И на зад.

Да же Дзид зя вы гля дит удив лен ной.
— Это все? — спра ши ваю. — А ка кие-то кон крет ные за да чи, по ру -

че ния? Ни ка ких? А что, ес ли Штай фер не объ я вит ся?
— Пан Пять де сят Семь. Пан офи цер, не кап рал. Офи цер раз вед -

ки. Офи цер раз вед ки Ре чи По спо ли той. Пан долж ны про яв лять
ини циа ти ву, дей ст во вать са мо стоя тель но. Пан едет в Бу да пешт, пус -
кай пан сде ла ет там то, что в его си лах, по том про шу вер нуть ся не
позд нее кон ца ме ся ца. Мы по ня ли друг дру га?

Я по жи маю пле ча ми.
— Фи нан сы?
— Ах да, ко неч но! — Ин же нер хлоп нул се бя по лбу и по лез во

внут рен ний кар ман курт ки. — Ты ся ча дол ла ров. Па ну долж но хва -
тить.

— А бу ма ги для ме ня? — спра ши ва ет Дзид зя.
— На ша ле га ли за ци он ная ячей ка ра бо та ет по ка на не пол ных

обо ро тах. При дет ся вам обой тись тем, что есть.
Дурь, ду рость, вез де про ва лы, не за ме ча ешь, Кос тек? Ста вишь

жизнь на кра п ле ную кар ту. За чем? За чем ты боль ше не хо чешь слу -
шать ме ня, Кос ти чек?

Ты у ме ня ук ра ден.
На де ваю ши нель, пер чат ки. Бе ру клю чи. На Дзид зе нор ко вая

шу ба, кро хот ная шляп ка и да же муф точ ка есть. Не ту вой ны, не ту.
Где вой на, что за вой на?

Мы вы хо дим.
Мы вы шли. На мес те мо ей олим пии сто ял шев ро ле. С поль ски -

ми но мер ны ми зна ка ми, до во ен ны ми.
— У ма ши ны поль ские но ме ра, — ска зал я.
— Ска жем, что кон фи ско ван ная, — от ве ти ла Дзид зя.
Я от крыл ба гаж ник, дос тал ав то мат и под су мок. Дзид зя взгля ну -

ла с изум ле ни ем, одоб ри тель но.
— Уме ешь стре лять? — спро сил я, па мя туя о мо ем уни же нии воз -

ле Лур са.
— Из че го-ли бо по доб но го не умею и не хо чу, — от ре за ла свы со ка,

как ари сто крат ка, игнорирующая шанс проехаться третьим классом.
Я улыб нул ся ей, она от ве ти ла улыб кой. Она что-то со мной де ла -

ет, что-то из ме ня ет, что-то умол ка ет во мне; не что, че го я ра нее не
слы шал, од на ко ж оно там бы ло, а те перь умол ка ет.

Ты ме ня не ус лы шал.
Мы се ли в ав то, я за вел дви га тель, при сое ди нил ма га зин к ав -

то ма ту, не пе ре за ря жая его из опа се ния, что при оче ред ной
встря ске он вы стре лит. Не ко то рое вре мя си дел мол ча, ла до ни на
ру ле.

122
ИЛ 12/2021

][



— Не долж ны ли мы за ра нее что-ли бо спла ни ро вать? Ка кой-то
мар шрут, ле ген ду, что го во рить, ес ли у нас за хо тят про ве рить до ку -
мен ты?..

— Ты дол жен. Ты здесь офи цер раз вед ки, вер но?
Я вновь за мол чал, сжи мая ру ка ми руль, слов но за вис нув на нем

над про па стью.
— Не я, — на ко нец вы да вил из се бя я. — Я не офи цер раз вед ки. Я

да же не улан ский офи цер за па са. То есть по бу ма гам это я, я за кон -
чил кур сы, ко ман до вал взво дом, вое вал с нем ца ми, но я не офи цер,
я не сол дат.

За чем я ска зал это, под став ля ясь яду ее на сме шек? За чем? Не
знаю. Дзид зя, од на ко, не ядо ви та.

— То гда кто ты? — спро си ла про сто. Серь ез но спро си ла.
Кто? Хо тел бы я ска зать: я Кос тек Вил ле ман, джент ль мен, мот,

баб ник и нар ко ман. У ме ня ни ко гда не пе ре во дят ся день ги. Я люб лю
во дить ся с ху дож ни ка ми и пи са те ля ми. Лю бил. Люб лю жен щин.
Чут ка по изу чал по ло ни сти ку, да бы за быть, что по кро ви я не мец, но
по ло ни сти ка ме ня не бра ла, бро сил, не мно го ри сую, учил ся у луч -
ших про фес со ров АИИ за оч но, мать пла ти ла, но и это ме ня осо бо
не взя ло, ес ли че ст но. Хо тел бы ло за нять ся фо то гра фи ей, сни мать
го лых шлюх в раз нуз дан ных по зах, но вой на при шла пре ж де, чем я
ку пил се бе фо то ап па рат. Хо тел бы ло на пи сать сце на рий для филь -
ма или сре жис си ро вать этот фильм, и что бы сыг ра ла в нем Ган ка
Ор донувна. Я го во рил об этом с Яро сла вом, он ме ня по ощ рял, осо -
бен но под вод ку, а на трез во по ощ рял уже не так го ря чо. Са ло мею
взял бы на роль вто ро го пла на. Цы ган ки-га дал ки. Но не на пи сал, на -
ча лась вой на. Люб лю мор фий, ле дя ную вод ку и шам пан ское, не по -
брез гую ко каи ном, люб лю утон чен ную еду, люб лю тан це вать в Ад -
рии ли бо Па ра ди зе с жен щи на ми, с ко то ры ми я зна ком люсь
ве че ром и про ща юсь ут ром. Лю бил. Люб лю ло жить ся с ни ми в по -
стель, но еще боль ше люб лю их под чи не ние мне, их обо жа ние еще
важ нее для ме ня, не же ли са ма их плоть. Плоть скуч на. Те ло Ге ли
мне не на ску чи ва ет. Не на ску чи ва ло. Не на ску чит. Вы зы ва ет у ме ня
же ла ние. Не лю бовь. Лю бовь. Вы зы ва ло. Нет. Не знаю. Я Кон стан -
тин Вил ле ман, и я до б рый сын сво ей ма те ри. Не до б рый. Я Кон стан -
тин Вил ле ман, и я при нял лю бовь сво его от ца, зная, к чему его это
ве дет. К че ре пу с дыркой. Я Кон стан тин Вил ле ман, и я не на ви жу
свою мать.

Я Кон стан тин Вил ле ман, а мать моя не че ло век. Я Кон стан тин
Вил ле ман, и я сын дья во ли цы. Я сын дья во ла, мой отец об рю ха тил
дья во ла, и ло ном дья воль ским про из ве ден был я на этот свет, а
отец мой по те рял уд, что бы уже ни ко го бо лее не мочь об рю ха тить.

Я Кон стан тин Вил ле ман, у ме ня нет ни брать ев, ни сес тер, ни -
ко го нет. Я один. У ме ня нет же ны. У ме ня нет сы на. Я Кон стан тин
Вил ле ман, у ме ня нет ни ма те ри, ни от ца, у ме ня есть толь ко са та на
и мерт вяк. Я Кон стан тин Вил ле ман, сын са та ны и мерт вя ка. Я Кон -
стан тин Вил ле ман, и мне на срать, не мец я или по ляк, в ми ре этом
есть де ла по важ нее.
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Ме ня зо вут Кон стан тин Вил ле ман и я вар ша вя нин. Я ни ко гда
рань ше не ду мал об этом, ду маю об этом сей час, гля дя вглубь ули цы
Ма да линь ско го в на прав ле нии Ра ков ца у до ма из шо ко ла да, сквозь
пе ред нее стек ло шев ро ле Master, ко то рый мне не при над ле жит. Ла -
до ня ми сжат руль. Ря дом с мо им ко ле ном в пер фо ри ро ван ном ко -
жу хе ствол ав то ма та, семь от вер стий ог ром ной пе реч ни цы, за ни -
ми ко ле но Дзид зи Ро ха це вич в шел ко вом чул ке те лес но го цве та. Я
вар ша вя нин.

Я Кон стан тин Вил ле ман. Я Кон стан тин Вил ле ман, мот, баб ник
и нар ко ман. Я ви жу раз ные ве щи. Я слы шу раз ные ве щи.

Ме ня ты не слы шишь. Мать свою ты не слы шишь. Уши се бе за -
ткнул.

— То гда кто ты? — спро си ла Дзид зя.
— Ich heiЊe Baldur von Strachwitz.
— А ес ли по прав де, — го во рит она, как го во рят ма лень кие де -

воч ки.
По прав де я ни ка кой не Кон стан тин Вил ле ман. Ни ка кой не

Баль дур фон Штрах виц. Я ни ка кой. По прав де ни ка кой сжат ла до -
ня ми руль ту го ту го на тя ну та ко жа на кос точ ках паль цев, вот-вот
трес нет не трес нет. Я сын са та ны и мерт вя ка. По прав де я не сын
са та ны и мерт вя ка, я сын Баль ду ра и Ка та жи ны, но она ни ка кой не
че ло век. Кто она? Жен щи на. Че ло век. Ни ка кой.

— Нет ни че го по прав де. По прав де ме ня нет. По прав де ни ко го
нет.

— Пши бы шев щи на, — ус мех ну лась Дзид зя.
Но без пре зре ния. Под драз ни ва ет ме ня, но без пре зре ния. От -

че го? Мо жет, рань ше то же бы ло без пре зре ния? Нет. Да.
— По еха ли, Кон стан тин. Да вай вы едем из Вар ша вы, ос та но вим -

ся и ка кой-ни будь план со ста вим то гда.
Я вклю чил пе ре да чу.
Ку да? На юг. По ку да на Пя сеч но, за тем где-то на до пе ре пра вить -

ся че рез Вис лу. Да. Трас сой на Ра дом я не по еду, хо тя до ро га там
наи луч шая, ас фальт, но луч ше не ис ку шать судь бу, луч ше бо ко вые
до ро ги. То есть вдоль Вис лы, Пя сеч но, за тем сквер ная, щер ба тая
до ро га на Черск, зна чит, спе шить не при дет ся, да лее на По тыч, я
там од на ж ды ехал, хо тя ча ще ез ди ли трас сой на Ра дом, от Вар ки
уже при лич ное шос се, но не как трас са на Ра дом, ас фаль ти ро ван -
ная, до ро га но мер три на дцать на Гру ец и Ра дом, зна чит, не по шос -
се но мер три на дцать, а бо ко вы ми до ро га ми, от Вар ки на Ко зе ни цы
да лее, что бы че рез Вис лу где-ни будь в Демб ли не. А мо жет, од на ко,
нет. А за тем при дет ся по шту ди ро вать кар ту. По то му как, мо жет, од -
на ко, луч ше ехать пря мо, аж до Сан до ми ра, и уже толь ко там че рез
Вис лу. Хо тя мос ты на вер ня ка раз ру ше ны, да же не знаю, от ку да мне
знать. Но на вер ня ка. Мо жет, ка кие-то пе ре пра вы уже есть.

Итак, Пу лав ская. Мо ко тов, Се лец кий парк где-то в сто ро не. Я
там драл ся. Я драл ся? Вил ле ман драл ся. Драл ся? Ме сяц на зад. Я
стре лял, ко ман до вал, пря тал ся. Он пря тал ся, ко ман до вал, а вот
стре лял ли он, раз ве что в воз дух. Так. Слу же во, еди нич ка, две на дца -
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тый и ше ст на дца тый обо ра чи ва лись тут. Ими обо ра чи ва лись. Де -
вят на дца тый с не дав них пор до пет ли в Слу жев це и на Форт. Я лю -
бил Вар ша ву, но боль ше не люб лю. Контр ата ка, два ка эма не мец ких
на ши на флан гах в руи ны вдав ле ны, впе ред! впе ред! Я ору се бе в ло -
коть, приль нув к зем ле, рот пес ком за бит и ни кто ме ня не слы шит,
я сам-то се бя не слы шу, и ни кто не ше вель нет ся, ни впе ред, ни на -
зад, не ку да. Мы едем.

Пост на вы ез де из го ро да. Не мец кий. Я в мун ди ре. Не мец ком.
Дзид зя улыб чи ва и рас слаб ле на, слов но бы мы вста ли, что бы за пра -
вить ся, до пол но го, пан на чаль ник?

Офи цер едет, сол дат за ме тил сра зу и по до шел уч ти во, не спе ша,
а мо жет, за уряд но по до шел, а мо жет, он по до шел сдер жан но, а мо -
жет, ос то рож но, а мо жет, со глас но ус та ву, черт зна ет, как он по до -
шел, но я пред по чи тал ду мать, что под хо дил уч ти во, не спе ша, и, не
за бы вая на пут ст вие от ца, я от кру тил вниз стек ло и по ка зал лишь
диск с тис не ным ор лом des Heeres с од ной сто ро ны и тай ной по ли -
ци ей и слу жеб ным но ме ром с дру гой, сол дат толь ко от дал честь,
мо мен таль но: как от уда ра то ком, как от шо ка, как в шо ке от уда ра?
Я пред по чи таю ду мать, что в шо ке, а как бы ло по прав де, а что зна -
чит по прав де?

Я бы ска за ла те бе, но ты боль ше не хо чешь ме ня слу шать, Кос -
ти чек, ты ко гда-ли бо ме ня слу шал, ты ме ня слу шал ли, не слу шал, а
мо жет, и слу шал.

От дал, ста ло быть, честь, а я под нял стек ло и впе ред, едем,
Дзид зя аж за хло па ла.

— Див но!
— Ду маю, мы спра вим ся, — ска зал я.
Едем. Ма зо вия.
Так я ни ко гда не ез дил. Ез дил в ту сто ро ну мно го раз, но те перь

еду по-дру го му, на гру ди у ме ня дру гой орел, хо тя знаю, да, знаю,
что это все рав но. Ни ко гда так не ез дил. Я пе ре одет в мун дир вра -
га. Это про сто фор тель. Ни че го бо лее. Идет вой на. Я рис кую быть
рас стре лян ным, ведь я но шу мун дир вра га. Я это я, толь ко в дру гом
мун ди ре.

Я, в кон це кон цов, не мец. Что гро зит мне за но ше ние от цов ско -
го мун ди ра, за то, что вы даю се бя за не го, за фаль ши вые бу ма ги? То
же са мое, да не то же са мое. Смерт ная казнь, толь ко для нем ца. Они
рас стре ли ва ют, ве ша ют или от ру ба ют го ло ву?

От ру ба ют. Я знаю. Я бы рас ска за ла те бе, ко гда бы ты слу шал. Ко -
гда бы что-то не вы тес ни ло ме ня из те бя, не ты сам, ра зу ме ет ся, а не -
что дру гое. Эти ма лень кие гиль о тин ки вы кра ше ны в крас ный цвет,
па ла чи уст раи ва ют го ло ву нем ца ме ж ду дву мя дос ка ми с вы ре зом для
шеи, дер га ют за тро сик, лез вие ле тит вниз и от де ля ет го ло ву от те ла.

Ма зов ша. Си нюш но-бу рый пей заж, ху дая, очень ху дая до ро га,
за Пя сеч но уже. Ху дой, очень ху дой пей заж. По ля как дос ка, при -
вык, ко гда я ус пел при вык нуть к этим вспа хан ным дос кам по лей, де -
ре вья и я за ру лем, а у мое го ко ле на ствол ав то ма та, а за ним ко ле но
Дзид зи в чул ке те лес но го цве та. Мол чим, о чем го во рить? На до
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встать, раз ло жить кар ту, вы дать на го ра план, но сей час я хо тел
лишь вес ти ав то, не слиш ком бы ст ро, до ро га ху да, будь ос то ро жен,
не све ди все на нет сло ман ной в оче ред ной яме рес со рой.

Ста ло быть, еду, ста ло быть, ос то рож но, я гля жу впе ред, Дзид зя
на за пад, я ви жу ее за ты лок, тем но-зе ле ный фетр шляп ки и вы би -
ваю щие ся из-под нее свет лые пряд ки.

Едем. Вдаль.
Вда ли от Вар ша вы.
По ле вую ру ку Вис ла и по ка еще Речь, по пра вую Рейх. И я. За

Вар кой от мен ное шос се, я на жал на ак се ле ра тор, мес та ми мы еха -
ли да же во семь де сят в час.

— Ду маю, где-ни будь под Сан до ми ром мы ос та но вим ся на ноч -
лег, — со об щил я, пе ре кри ки вая ве ли ко леп ный рев шес ти ци лин д ров.

— Но где? — спро си ла Дзид зя. — Не бу дем же мы спать в по ле.
Раз ве в ка ком-ни будь оте ле?..

Я уди вил ся. От нюдь не так долж на вес ти се бя Дзид зя. Дзид зя
ари сто крат ка, зна чит, пусть она и при вык ла к шел ко вым про сты -
ням, мо жет по спать в по ле. Что бы Ро ди ну. Спа сти. Мо ре пе рей дем!
С на ми Кос тюш ко, мож но и в по ле.

— Так не обо мне же речь, — за смея лась она. — Я-то мо гу в по ле
спать. Но мо жешь ли ты пред ста вить се бе, как не мец кий офи цер
сей час, ме сяц спус тя по сле на шей ка пи ту ля ции, бу дет спать не в по -
ме ще нии? С жен щи ной? В ма ши не, ка ким во об ще об ра зом?..

Я со гла сил ся.
Но ка ким...?
Ка ким об ра зом она от ве ти ла мне, ес ли я мол чал, вел мол ча, ве дя,

мол чу, ла до ня ми по-преж не му сжат руль. Как она ме ня ус лы ша ла?
При до ро ге на Ко зе ни цы сго рев ший танк. Не уве рен, поль ский

или не мец кий, я в тан ках не раз би ра юсь. Из тех, по круп нее, так что
не мец кий, ско рее все го.

— Чеш ский, — от ве ти ла Дзид зя. — То есть не мец кий, но чеш ско -
го про из вод ст ва.

— Я, вы хо дит, вслух ду мал?.. — пе ре пу гал ся я.
Дзид зя лишь сме ет ся. Воз ле тан ка уса тые му жи ки в вы со ких са -

по гах и фу раж ках от кру чи ва ют зве нья сго рев ших гу се ниц. И маль -
чик без усов и без са пог суе тит ся ря дом. Танк оп ре де лен но из бо -
фор са под би тый. Ах, как Ксык умел из бо фор са...

Мо ро си ло. У ме ня был поч ти пол ный бак бен зи на, и нра вил ся
мне этот шев ро ле. Шесть ци лин д ров, три с по ло ви ной лит ра, у мо -
ей олим пии бы ло пол то ра, не знаю, сколь ко тут ло ша дей, но под пе -
да лью чув ст ву ет ся, что мно го и да же боль ше, и что для ез ды. И как
са но ви то ры чат эти три с по ло ви ной лит ра, шесть ци лин д ров. Хо -
ро шее шос се. Едем.

Я Кон стан тин Вил ле ман и я люб лю ав то. Ав то я пред по чи таю ло -
ша дям. Не люб лю ло ша дей. Но пред по чи таю их лю дям. Ав то люб лю.
Боль ше, чем ло ша дей и мно го боль ше, чем лю дей. Но жен щин люб лю
то же. Пом ню, я вел от кры тый бу гат ти Type 57 в фев ра ле три дцать чет -
вер то го в Бер ли не, сто ше сть де сят ло ша дей под ка по том, вы жи мал
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сто со рок в час на ав то ба не, иг ра ло ра дио, да же ра дио бы ло в том бу -
гат ти, но слыш но не бы ло так и так, я поч ти скреб зад ни цей по шос се,
ря дом си дел Ге орг Рит тер фон На леч и сме ял ся как бе зум ный, бу гат ти
не был ни мой, ни его, са мое пре крас ное ав то, что я ко гда-ли бо ви дел.
Но не для поль ских на ших до рог, вер нее, без до ро жья, где бы я на та -
ком в Поль ше ез дил. Да и не смог бы я по зво лить се бе та кой   бу гат ти.
Я во об ще ни ка кой бы не смог. А мать? Не знаю. Мо жет, да, а мо жет,
нет. Не знаю, сколь ко де нег у мо ей ма те ри. Но на бу гат ти не да ла бы,
она хи рур ги че ски точ но ус та нав ли ва ла уро вень жиз ни, мо ей жиз ни,
ко то рый го то ва бы ла оп ла чи вать. Зна чит, бу гат ти ни-ни, ни ка ко го бу -
гат ти. Ни аль фы ро мео, ни ис па но-сюи зы, ни ка ких люк сов, не знаю,
мо жет, ка дил лак был воз мо жен, ка дил лак, хо тя то же вряд ли. Но так и
так вме сто олим пии по ра бы ло взять но вое ав то, что-то со лид ное уже,
сна ча ла в ви ду имел ся тот ка пи тен, но по том я хо тел бьюик Special 41-
С, аме ри кан ский, но ку зов наш, че ты рех двер ный фа этон со склад ной
кры шей, за под ли цо, не как в олим пии, пя ти ме ст ный, удоб ный, сто
два дцать дюй мов ко лес ная ба за, чис тое чу до на ко ле сах, го лу бое, я ви -
дел в ка та ло ге у Сквар чев ско го на Кре дит ной, и мо де ли три дцать седь -
мо го и вось мо го вжи вую ви дел, сто семь ло ша дей и да же для сиг на ли -
за ции по во ро та оран же вая лам па, ми гаю щая, в стан дарт ной
ком плек та ции. По лез но. Мать обе ща ла дать день ги, в сен тяб ре я дол -
жен был вне сти за да ток, а не де ли че рез три, счи тая от се го дня, я за би -
рал бы ма ши ну, по то му что в Гды ню из Бос то на шел транс порт, по
край ней ме ре, так тол ко вал и обе щал ди рек тор Пап па да кис со сво им
ди ко вин ным ак цен том, гос по дин пан, вы бу дешь к се ре ди не но яб ря
иметь ав то мо би ля у се бе в га раж, а он сей час че рез Ат лан тик плы вет!
Он го во рил как ев рей, но был он гре ком.

Со лид ная ма ши на мне по ла га лась. Я был уже как-ни как со лид ным
че ло ве ком. Но не ка кая-то за уряд ная, а фа этон, эле гант ный, граф мог
бы на та ком бьюи ке с от ки ну тым вер хом ез дить, не сты дясь. На лет -
нее раз лю ли, та кое в анг лий ском сти ле, мож но бы ло бы эле гант но за -
ру лить, я за ру лем, фа этон не за зор но, поч ти как ку пе, сза ди Юр чик в
тем но-си нем спен се ре, ря дом Ге ля в яр ком пла тье, свет ло-го лу бом, на
мне жа кет и ви зит ные брю ки, ци линдр се рый, пер чат ки жел тые, я
ки даю клю чи бою, что бы он по ста вил ма ши ну, а мы идем, под ни ма ем
бо ка лы с шам пан ским, вот что име лось в ви ду. Но не вы шло.

Так обе щал Пап па да кис, ди рек тор Сто лич ной ас со циа ции ав то -
мо биль ной тор гов ли на ули це Кре дит ная, 2. Го во рив ший как ев -
рей, хо тя был гре ком. И по хо дил на ев рея.

На что мне дал ся этот Пап па да кис? Я Кон стан тин Вил ле ман и я
люб лю ав то, ав то я пред по чи таю ло ша дям.

Ich bin Baldur von Strachwitz, ich mag Frauen, ftr etwas kbmpfen
und tnten, ich habe Angst vor Frauen, der Welt, vor den Menschen, ich
habe Angst vor allem1.
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1. Я Бальдур фон Штрахвиц, я люблю женщин, воевать за что-либо и уби-
вать, я боюсь женщин, этого мира, людей, я боюсь всего (нем.).



Мы дое ха ли до Ко зе ниц, а на гру ди у ме ня не мец кий орел. В Ко -
зе ни цах мы, мо жет, мог ли бы свер нуть на Демб лин, но еха лось хо -
ро шо, и я не хо тел за стре вать на пе ре пра ве че рез Вис лу, так что мы
уш ли впра во на Ра дом, что бы че рез па ру ки ло мет ров за го ро дом
взять вле во, в сто ро ну Зво ле ня.

До ро га сра зу ис пор ти лась, при шлось сбро сить ско рость, не
боль ше со ро ка в час, так что шли не бы ст ро. За то по го да по хо ро ше -
ла, кры ша вы со хла, и Дзид зя пред ло жи ла ее от крыть, по то му что
солн це, пус кай и по сле по лу ден ное, на ча ло да же слег ка при пе кать,
так что я ее от крыл, и мы еха ли с от кры той кры шей, мы еха ли че -
рез со сно вый лес, и это бы ло пре крас но.

— To ostatnia niedziela, — за пе ла Дзид зя, — лишь од но вос кре се -
нье, ты его по да ри мне, ты в гла за по смот ри мне в по след ний раз, —
за смея лась и сра зу умолк ла.

За ле сом при шлось тор мо зить: же лез но до рож ная вет ка от Ра до -
ма до Бре ста, пе ре езд раз бом би ли, рель сы бы ли по гну ты, но пе ре -
ехать мож но, так что мы еха ли, те перь по ля ми, а за По ни к вой по -
кры тие ста ло вновь твер дым, и мы вновь еха ли бы ст рее, по ка
на ко нец не въе ха ли в Зво лин, со все еще от ки ну тым вер хом.

Шел пя тый час, солн це са ди лось над ра дом ским шос се. На фор -
штад те, ес ли мож но так вы ра зить ся, де ре вян ные ха лу пы кры ты со -
ло мой, ни ще та, грязь и хлев, я меч тал бы сдох нуть, ро дись я здесь,
по ля ком или ев ре ем, Кон стан ти ном или Баль ду ром. Да лее куч ка
до ми шек мес теч ко вых, но все вы го ре ло, го лые сте ны, чер ные
куль ти стро пил, оди но кие ды мо хо ды по сре ди стен как дон жо ны
бро шен ных кре по стей. Мы не по еха ли в Ра дом, а по вер ну ли на ле -
во, к Рын ку.

Дзид зя при смат ри ва лась к раз ру ше ни ям.
А я на сы ща лась не дав ним по жа ром, в ко то ром еще слы ша лась

сти хаю щая му зы ка воя сжи гае мых и во ни раз ры вае мой че ло ве чи -
ны, но те бе уже все рав но, Кон стан тин, ме ня ты боль ше не слу ша -
ешь и мои при стра стия не тро га ют боль ше твое серд це.

— Для че го раз бом би ли? — спро си ла Дзид зя.
Для че го, для че го бом бить го вен ный жи дов ский го ро диш ко на

гра ни це Ма зо вии и Ма лой Поль ши, для че го бом бить го вен ные до -
ми ки, ка ме нич ки из го вен ных кир пи чей, кра шен ные гов ном в го -
вен ные цве та, для че го — ду мал я, и что мне от ве тить Дзид зе?

Со об ра зи, Кон стан тин, для че го, ты же зна ешь, ты же пом -
нишь, со об ра зи.

— Ес ли па мять мне не из ме ня ет, здесь на хо ди лись шта бы опе ра -
тив ных групп ар мии “Пру сы”. Этот уб лю док Домб-Бер нац кий тут
за прав лял, за мыш лял пе ре пра ву. Ку ча войск тут бы ла, нам при -
шлось раз бом бить, — ска зал я, удив лен ный, что знаю это.

Зна ет. Он зна ет. Кон стан тин Вил ле ман зна ет.
— Ну да, вам при шлось, — за смея лась Дзид зя с без жа ло ст но -

стью, на ка кую спо соб ны од ни толь ко жен щи ны.
Жи дов ская од но этаж ность во круг боль шой, вы тя ну той пло ща ди

вы го ре ла, сте ны в са же, в ок нах ни сле да рам, жид ки сну ют по Рын ку
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без смыс ла и це ли, по ля ка меж ни ми днем с ог нем, нем цев во об ще не
ви дать. Кру гом му сор, гру ды ин вен та ря ка ко го-то, те ле ги по ло ман -
ные, дыш ла тор ча щие, кус ки ко лес и рем ни уп ря жи и гру зо вик рас -
хри стан ный со сго рев шей, до чер на за коп чен ной ка би ной, гра ж дан -
ский, из во ен но го кон фи ска та на вер ное.

Пом ню это мес теч ко, па ру раз я про ез жал че рез не го в про шлой
жиз ни. Кон стан тин Вил ле ман про ез жал. Обе дал с Яце ком на ры ноч -
ной пло ща ди, мы мча лись на ма ши нах во Львов, вста ли здесь на при -
вал. На по стой. Два ли бо три го да на зад. Не бы ло ни сго рев ших по -
во зок, ни гру зо ви ка, и жид ки все вы гля де ли ина че, они не сно ва ли,
но ка ж дый ку да-то бе жал и суе тил ся в ев рей ской за пар ке. А сей час
вгля ды ва юсь и не мо гу вспом нить, в ка кой из раз ва лин бы ла гос ти ни -
ца, не пом ню, не уз на вае мо.

— Да вай ра зо мнем кос ти? — спро си ла Дзид зя, улыб нув шись сла -
до ст но.

Вы шли, зна чит, я по сто ял пе ред ма ши ной, по смот рел на лю -
дей, со брав ших ся на Рын ке, и, за лез ши об рат но в ма ши ну, взял ав -
то мат.

И сра зу по жа лел, что по лез. Ведь это тру сость, взять шмайс сер, я
бо юсь, что ли? Это ж мес теч ко вые жид ки, спо ро пей са чей, в во ню -
чих ха ла тах, а я бо юсь, за шмайс се ром ле зу, они ж не мак ка би сты ка -
кие-ни будь, эти жид ки ту тош ние.

Ев реи на блю да ли с лю бо пыт ст вом, кое-кто ук рад кой ре ти ро вал -
ся. Один дви нул ся сме ло в мою сто ро ну. В рас цве те сил, чер ная бо -
ро да гус тая, буд то вой лоч ная, без пей сов, кеп ка с ко зырь ком.

— Sehr geehrter Herr Offizier...1 — об ра тил ся он на хо ро шем чис -
том не мец ком, сняв кеп ку. Од на ко не мял ее в ру ках, про сто дер жал.

— Я го во рю по-поль ски. — За чем я так от ве тил, на хо ро шем чис -
том поль ском, хо рош ли и чист мой поль ский?

— Ах, — сму тил ся ев рей.
— О чем речь? — спро сил я, а Дзид зя улы ба лась, стоя ря дом, как

ко ро ле ва.
— А ста ло быть, пан офи цер... — от ве тил он на хо ро шем чис том

поль ском. — А ста ло быть, ве ле но нам се го дня со брать ся здесь, на
Рын ке, для на ве де ния по ряд ка, всем ев ре ям Зво ле ня ве ле но в из ве -
ще ни ях. И вот мы все, ев реи Зво ле ня, а здесь ни ко го. И мы не зна -
ем, что де лать. И ни ка ких ин ст ру мен тов у нас, по то му как на пи са -
но, что они не по на до бят ся. Но пан сю да, вид но, не с той це лью
прие хал, сда ет ся мне, вер но? Ведь па на офи це ра не по сла ли бы
при гля деть за па рой жи дов, вер но?

Я тер пе ли во слу шал. Дзид зя улы ба лась, как ко ро ле ва. Я тер пе -
ли во слу шал, а по том от ве тил:

— Нет, ни кто ме ня сю да жи дов блю сти не при сы лал. По до ж ди -
те, кто-ни будь бу дет.

— Ко неч но, пан офи цер. До сви да ния. Хо ро ше го дня па ну же лаю.
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1. Многоуважаемый господин офицер… (Нем.)



— До сви да ния, пан, — ед ва не при под нял я фу раж ку в от вет, буд -
то шля пу сни мал. Ев рей по кло нил ся, по вер нул ся и по шел прочь.

— Я хо чу в кос тел, — ска за ла Дзид зя.
— То гда идем, — по жал я пле ча ми. Баш ня вид не лась из-за раз ва -

лин, мы во шли в со жжен ный пе ре улок, но я вне зап но по вер нул
вспять. Ведь ав то нуж но за пе реть, по вер нул вспять, клю чик из кар -
ма на вы греб и за пер.

Ев реи смот ре ли на ме ня так, буд то я обе зу мел.
Ибо ты обе зу мел, Кос ти чек, ус лышь ме ня на ко нец, серд цем, а

не ухом, но ус лышь, обе зу мел ты, Кос ти чек, за пи рая ав то, вы ка зы -
ва ешь ты соб ст вен ную тру сость и сла бость, ибо ты за яв ля ешь тем
са мым, что кто-ли бо мо жет ос ме лить ся обо красть его. За пи рая
этот шев ро ле, ты фак ти че ски до пус ка ешь, что он бу дет ук ра ден.

Ме шу ге не, ду ма ют ев реи. Обе зу мел этот не мец, что го во рит по-
поль ски, стран ный этот не мец, что го во рит по-поль ски.

Дзид зя смот рит на те бя стран но. С пре зре ни ем? Нет. Свер ху
вниз? Нет.

На ме ня. Нет. На Баль ду ра? Нет. Дзид зя смот рит на Кон стан ти на
стран но, свер ху вниз, по сколь ку в этом мун ди ре ви дит Кон стан ти на,
а не ме ня, Баль ду ра фон Штрах ви ца, она не зна ет, что это я, Баль дур.

Dass ich es bin, Baldur, Baldur von Strachwitz1.
— По че му мы идем в кос тел?
— По то му что се го дня вос кре се нье, — от ве ти ла Дзид зя со сме -

хом, а я не знаю, она из де ва ет ся ко вар но, или для нее в са мом де ле
важ но, что се го дня вос кре се нье, не знаю, не знаю. Кто не зна ет?

Кос тел го ти чен. Сбо ку при строе на ре нес санс ная ча сов ня, квад -
рат ная в ос но ва нии, как у Ва вель ской ба зи ли ки. Мне ли не один черт.

— Ты не хо дишь в кос тел, Кон стан тин?
— Я не кре щен, — от ве чаю.
Но ведь Баль дур фон Штрах виц кре щен, я кре щен, ко неч но, как

же, свя той Яцек Од ро вонж, ка то ли че ская шлях та. Во ес лав из Стра -
хо виц так же был кре щен, уже ры царь, а не во ин сла вян ский, по то му
по бег сука Во ес ла во ва, Баль дур фон Штрах виц, рав но дол жен быть
кре ще ным, кре ще на да же чер ная ка ба нья баш ка в на шем гер бе.

И Ка та жи на Вил ле ман кре ще на, и толь ко он, го ре мы ка, Кос ти чек
го рюн, не кре щен, по то му как Ор ли ца не на ви де ла свя щен ни ков и за -
пре ти ла Баль ду ру кре стить сы на, я же лю бил од ну ее, она бы ла мо им
ми ром, и раз уж она не на ви де ла свя щен ни ков, я не на ви дел их то же и
не ок ре стил сво его един ст вен но го сы на, раз уж она за пре ти ла мне, это
бы ло три дцать лет на зад, и я был так мо лод, и у ме ня бы ло ли цо, у ме ня
сно ва есть ли цо, у ме ня есть ли цо мое го сы на, мною не ок ре щен но го.

— Так не лег ко бы ло?.. — спро си ла Дзид зя с за бо той и по ни ма ни ем.
— Я все гда го во рил, что мы еван ге ли сты, как учи ла ме ня ма ма,

но в кир ху мы то же не хо ди ли, а я все рав но врал, что мы еван ге ли -
сты, что ме ня кре сти ли в кир хе в Ка то ви цах, но это бы ла не прав да.
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Дзид зя взя ла ме ня за ру ку.
— Я бы хо те ла по слу шать мес су.
Я по смот рел на ча сы как иди от, слов но бы не знал, сколь ко вре -

ме ни, слов но бы не был уве рен, для че го я по смот рел на ча сы, раз -
ве я не знаю, ко то рый час, знаю ведь.

— Ведь пя тый час уже, — уди вил ся я.
— Но я с то бой. Ду маю, ты мог бы по про сить ксенд за...?
— А они так мо гут, две мес сы в один день?
— По ня тия не имею, — улыб ну лась Дзид зя. — Кос тел ни ко гда ме -

ня не ин те ре со вал.
— А те перь хо чешь по слу шать мес су?
— Имен но.
Срать она хо те ла на мес су, не по ни ма ешь, Кон стан тин?
Знаю, что не о мес се речь, знаю, что хо чет оце нить ме ня в си -

туа ции на си лия. Мог бы от ка зать ей, но я и сам хо тел бы на блю дать
се бя в этой си туа ции, по то му сту чу в дверь кир пич ной, ош ту ка ту -
рен ной и уце лев шей под бом ба ми пле ба нии.

И я за ко ло тил на стой чи во, креп ко за ко ло тил и кри чал, ибо мне
ка за лось, что это при ста ло си туа ции, кри чал:

— Aufmachen! Schnell!1

Ксендз, а ско рее ви ка рий, ибо был он мо лод, бе ден и худ, в оч -
ках с трес нув шим стек лыш ком и по гну той про во лоч ной оп ра вой,
от крыл дверь.

— Ja, worum geht es?2 — спро сил ксендз. Его не мец кий был очень
поль ским, но все же не мец ким.

— Па ни хо чет по слу шать мес су, — от ве чаю я.
Смот рю на не го, смот рю ему в ли цо вы жи даю ще, на мне мун дир

с не мец ким ор лом на гру ди, ко бу ра на поя се и офи цер ские пет ли -
цы на во рот ни ке, и эпо ле ты, и фу раж ка.

Он по тря сен мо им поль ским об ра ще ни ем, от то го ко леб лет ся,
как ему по сту пить. По тре буй я мес су по-не мец ки, ему не при шлось
бы ко ле бать ся, де ло бы тот час по шло, а так, вме сто то го что бы про -
сто бо ять ся ме ня, он еще рас су ж да ет, за чем я по-поль ски, итак, я
сно ва ошиб ся, сно ва ошиб ка, од ни ошиб ки.

Из-за то ще го ви ка рия по ка зал ся про бощ. В си лу по ляр но сти и
сте рео ти па я ожи дал тол сто го про бо ща, од на ко этот был ско рее
гно мом, по это му обя за тель ный кон траст ме ж ду свя щен ни ком и ви -
ка ри ем ис чер пы вал ся осью ор ди нат.

— В чем де ло? — спро сил про бощ.
— Этот пан офи цер го во рит по-поль ски, — опе ре дил ме ня ви ка -

рий. — И он же ла ет, что бы мы слу жи ли свя тую мес су, ибо у со про -
во ж даю щей его па ни есть же ла ние слу шать.

— Но мы оба се го дня уже от слу жи ли мес су, — воз ра зил стар ший
ксендз. — А нам не сле ду ет боль ше од ной в день. И нель зя, что бы
кто-то при хо дил и тре бо вал от нас мес сы.
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— Ме ня это ма ло вол ну ет, — воз ра зил я.
— Я ве рю. Но раз па ни хо чет слу шать мес су, то па ни ка то лич ка,

и за ве ты на шей ве ры ей не без раз лич ны. А по се му... — про дол жил
ксендз.

— Пан поп... — ска за ла Дзид зя из-за мое го пле ча. Она пе ре би ла
его, и он за мол чал.

Она про из нес ла это очень ти хо. По лу про ши пев. Про из нес ла
так, как уме ют ска зать ис тин ные ари сто кра ты. И тут не кровь; ска -
зать так уме ла моя мать, хо тя бы ла ме щан кой, и не мог мой отец, а
ведь его кровь бы ла ры цар ской семь со тен лет, из веч но.

Ксенд зы съе жи лись под ее сло ва ми. Ибо обу че ны бы ли, из веч -
но зна ли, кто, ка кая жен щи на мо жет им так ска зать, та ким то ном,
та ким язы ком, та ким об ра зом.

— Пан поп, — по вто ри ла Дзид зя. — Я хо чу ус лы шать мес су. Я не
“кто-то”.

Ли ца над су та на ми вы тя ну лись. С пол ми ну ты они мол ча ли.
— Ко неч но, я не имел в ви ду вель мож ную па ни. Про шу ме ня

про стить, — сми рен но про шеп тал про бощ. — Про шу обо ж дать в
церк ви.

Так ра бы ми ра се го от ве ча ют гос по дам ми ра се го. И его да мам.
А те бя это за де ло, Кон стан тин, хо тя серд цем и ду шой ты ведь при -
над ле жишь ми ру гос под, ты ведь не раб, а за де ло все-та ки, ка кой-то
миг ты был на сто ро не то го ксенд за, пусть да же стоя пе ред ним в
не мец ком мун ди ре с пу ле ме том под мыш кой. Но ты ведь зна ешь,
Кон стан тин, зна ешь, что та ков мир, что долж ны быть и веч но бу -
дут по ве ли тель и по ве ле вае мый, и что грань ме ж ду ни ми боль ше,
не же ли грань ме ж ду спа сен ны ми и про кля ты ми, что при хо дят они
сю да с про ти во по лож ных ру бе жей че ло ве че ст ва.

Будь то рим ский се на тор и его кре по ст ной, ба рон в коль чу ге и
его хо лоп, кшат рий и вай шья, или Дзид зя и этот про бощ с кре сть -
ян ским ли цом, или лю бая иная кон фи гу ра ция этих двух от дель ных
ба зо вых че ло ве честв, по ве ли те лей и по ве ле вае мых.

А я на ка кой-то миг был на сто ро не то го ксенд за, пусть да же сто -
ял пе ред ним в не мец ком мун ди ре. Хо тя ведь знаю, что на си лие и уг -
ро за, на ко их зи ж дет ся вся кая власть, яв ля ют со бой про стей шую, са -
мую ба зо вую суб стан цию ми ра. И вдруг сей час, сей час мне это не
нра вит ся, а я так над сме хал ся над раз ны ми ко фей ны ми со циа ли ста -
ми, ко гда бы ли еще на стоя щие ко фей ни и со циа ли сты, мы из де ва -
лись над ни ми, а они го ре ли свя тым не го до ва ни ем, дер жа нас за под -
ле цов, при ви ле ги ро ван ных под ле цов, что но сят ся на сво их
ма ши нах, ущерб про чим лю дям в грош не ста вя, и ведь зна ли все мы,
та кие, как Яцек ли бо я, все мы зна ли, что по пра ву дер жат нас за тех
под ле цов, но зна ли так же, что так долж но быть, что та ко во уст рое -
ние ми ра, долж ны быть та кие, как мы, и та кие, как они, а мы и де ти
на ши мо жем очу тить ся по лю бую из сто рон этой сте ны, но сте на ме -
ж ду пра вя щи ми и управ ляе мы ми долж на сто ять и сто ять бу дет.
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Мы во шли в кос тел. Дзид зя уб ра ла во ло сы под шел ко вый пла -
ток с яр ки ми цве та ми. Внут ри урод ли вая го ти ка за ле п ле на урод ли -
вым ба рок ко. Ме ня при влек ла од на из ча со вен.

— О, здесь по хо ро нен Ко ха нов ский, — уди вил ся я.
— Ка кое сча стье, что от муж чин я не ожи даю эру ди ции, — за -

смея лась Дзид зя. А я не слиш ком да же опе шил.
Мы се ли на ска мью.
Ян Ко ха нов ский ле жал в мо ги ле под пли та ми по ла.
Но без го ло вы, Кос ти чек, го ло ву из скле па взя ли, а поз же вы яс -

нит ся, что ошиб лись те ла ми, что его го ло ва в гро бе же ны, а го ло ва
же ны из его гро ба вы ну та не ким ма ро де ром по том ков ра ди и ле жит
в кол лек ции му зея Чар то рый ских; не та го ло ва, нет — ту го ло ву, как
на цио наль ную ре ли к вию, спря та ли во двор це в Се ня ве, и над той,
и над не той во ро жат ис сле до ва те ли. Но те бя это со всем не вол ну -
ет, Кос ти чек, вер но?

В кос тел вы хо дит ксендз, фи гур ка его, за мо тан ная в слои ли тур -
ги че ских об ла че ний, рас пух ла. За ним ма лют ка ми ни ст рант, Бог
зна ет, от ку да его так бы ст ро вы тру си ли.

Про бощ не взгля нул на вас ни ра зу. Ми ни ст рант тряс ся от стра -
ха. Дзид зя вста ет, ты за ней.

Дзид зя вста ла, мне так и так по вто рять за ней.
Ксендз по кло нил ся бо ко во му ал та рю и про бор мо тал на ла ты ни

не что по до баю щее, тво ря кре ст ное зна ме ние.
Не то что бы я ни ко гда не хо дил на мес су. Хо дил, в Груд зёнд зе и

по том в Те ре бов ле, с ула на ми. В лич ной ан ке те я, сле дуя на став ле -
нию ма те ри, все гда пи сал “еван ге ли ст ское”, за то кос тел по се щал,
по сколь ку не хо тел вы де лять ся, к при час тию не под хо дил, и все бы -
ли весь ма до воль ны и гор ди лись мной, мол, как же хо ро шо я мо гу
вла деть со бой в этой си туа ции, как раз то, че го они ожи да ли от хва -
та: хват бу дет дер жать ся за свое, над ле жа щее ува же ние от да вая
глав но му. Речь о хри сти ан ст ве там во об ще не шла, там, в кон це кон -
цов, бы ли не ста руш ки, а мо ло дые офи це ры, ула ны — в кос тел нуж -
но хо дить, по сколь ку нуж но, ос таль ное ос та вим по пам и вет хим те -
те хам. По это му я хо дил, ос таль ное ос тав ляя хоть бы и дья во лу.

Ксендз с ми ни ст ран том об ме ня лись ком мен та рия ми на ла ты ни,
ко то рые, ви ди мо, уже от кры ва ли мес су.

Дзид зя си де ла, вста ва ла и кре сти лась, ксендз с ми ни ст ран том
гну ли даль ше свою ли нию, кла ня ясь, то и де ло кре стясь и бор мо ча
фор му лы.

— Бо же, от че ло ве ка лу ка во го и не пра вед но го из бавь ме ня, —
ска за ла Дзид зя, не снис хо дя до ше по та.

— Про сти? — спро сил я с удив ле ни ем.
— Ab homine iniquo et doloso erue me, — со об щи ла она. — Ксендз

так по шеп тал, на ла ты ни, а я пе ре ве ла, Кос ти чек, по ду ма ла, что это
те бе по нра вит ся.

— А ты слы шишь, что они там не сут?
— Мне не нуж но слы шать, я про сто знаю, что они не сут, — улыб -

ну лась Дзид зя.
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Я ни че го не по ни мал в этой конъ юнк ту ре. Ксендз нес свое. На
ал та ре го ре ла лам па.

— Я по до ж ду у ма ши ны, — шеп нул я Дзид зе в ухо, шеп нул, по то -
му что не мог се бе по зво лить раз го ва ри вать с ней в го лос.

— Упо вай на Бо га, quoniam adhuc confitebor illi: salutare vultus
mei, et Deus meus, — зая вил ксендз.

Ты вы шел. Я вы шел. Еба ный Ко ха нов ский ры бий хуй. Еба ные
по пы. И Дзид зя. Они иг ра ют, все мной иг ра ют, буд то я мяч ка кой,
буд то пя ти зло тых не стою. На ки нул ав то мат на пле чо и по шел
прочь. На мне вновь бы ли га ли фе и ка ва ле рий ские са по ги со шпо -
ра ми, а я не люб лю ло ша дей. Не вы но шу. С са мо го кон ца сбо ров в
Те ре бов ле и до са мой вой ны я ни ра зу не си дел в сед ле; жут ки ми бы -
ли пер вые дни по сле то го, как по езд до та щил нас до Ве ли кой Поль -
ши, и нам при шлось тря стись вер хом. Ко гда я на ко нец спе шил ся,
ляж ки у ме ня бы ли ват ны ми от сдав ли ва ния ло ша ди ных бо ков.

Пе пе ли ща до мов. Жен щи на, шед шая ми мо, ед ва за ви дев ме ня,
обер ну лась ни щей, под бе жа ла, про тя ну ла ру ку. По лез в кар ман ши -
не ли, на ту раль но, пус той, так что, от вер нув по лу, за лез в брюч ный
кар ман, а в кар ма не мо ем ока за лась ме лочь, я за хва тил горсть, а там
пфен ни ги: пять де сят, две де сят ки и пять. Все с ор ла ми, ор лы дер -
жа ли в ког тях сва сти ку.

Ме лочь от ца мое го, что мог ку пить за де сять пфен ни гов че ло -
век без ли ца и хуя?

Швыр нул жен щи не мо не ты, и за кру жи лась у ме ня го ло ва, но я не
упал. За хо те лось пла кать, но я не за пла кал, не мог я пла кать, нель зя
бы ло мне пла кать, как мог я пла кать в мун ди ре по бе ди те лей, я мог бы
пла кать, ко гда бы вме сто этой се рой ши не ли на мне был мой мун дир
из зе ле но го га бар ди на, но то гда-то я не пла кал, я всех ви дал в жо пе
то гда, а те перь мне хо те лось пла кать, о чем, о ком, я хо тел бы уто -
пить мир в мо их сле зах, схва тить эту бед ную жен щи ну за шею и су -
нуть ее го ло ву под во до пад мо их слез, я до шел до Рын ка и хо тел схва -
тить ка ж до го из этих ев ре ев за пей сы и уто пить в сво их сле зах.

На ры ноч ную пло щадь въе хал мо то цикл с при це пом, в нем си -
де ли двое жан дар мов, а за ни ми гру зо вик. Они как раз сса жи ва лись,
ко гда я по ка зал ся из-за коп че ной сте ны. Кас ки, про ре зи нен ные
пла щи по щи ко лот ки, на гру ди сталь ные бля хи на це пях, пре крас -
ны эти гор же ты, но в це лом жа лость, куль тяп ки, ат ро фия лат но го
дос пе ха.

При ви де ме ня они от са лю то ва ли, а я на чал опа сать ся за свой
не мец кий, дос та точ но ли он хо рош. Так и так по ра про бо вать.

— Wo wart ihr, ihr Sbcke! — рявк нул я. — Diese Menschen warten
hier seit einer Stunde auf euch!1

Они за час ти ли, оп рав ды ва ясь, уж не знаю, бо лее по тря се ны
тем, что их пе со чит офи цер с ужас ны ми бу к ва ми GFP на по го нах,
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или бо лее удив ле ны тем, что я пе со чу их от име ни тех ев ре ев, здесь
со брав ших ся, от ко то рых, я дол жен был при знать да же пе ред са -
мим со бой, не сло без образ но.

Я ни ко гда не был ан ти се ми том, но обо жать жи дов — то же не
для ме ня. Это зна чит: я мог обо жать Ту ви ма или Лесь мя на, но та -
ких жид ков пей са тых, в ха ла тах, до воль но труд но обо жать, ведь
всем из вест но, ка кая ужас ная они за раза.

Я от вер нул ся.
Ру ки у ме ня за дро жа ли, не мо гут дро жать мои ру ки в этих се рых

ру ка вах, не мо жет дрог нуть моя ру ка, на ней у ме ня чер ная по вяз ка
с се реб ря ны ми бу к ва ми тай ной по ле вой по ли ции, от то го я от вер -
нул ся, слов но бы в яро сти, хо тя ни в ка кой яро сти не был, я уни зил
их един ст вен но для тре ни ров ки, по вер нул ся и по шел к шев ро ле, и
сел в са лон, что бы мои ру ки дро жа ли се бе даль ше.

Жан дар мы про из ве ли от бор для ра бот, вы би рая наи бо лее круп -
ных жи дов, раз да ли им ло па ты, шты ки и сов ки, и кир ки, по сле че -
го жи ды взгро моз ди лись в от кры том ку зо ве гру зо ви ка, сти ски вая
свои ин ст ру мен ты.

Те, что ос та лись на пло ща ди, вер ну лись к сон но му, бес цель но му су -
ще ст во ва нию, ни ка кой суе ты, че го суе тить ся те перь, ко гда мир еще
те куч, еще не за стыл в ка кой-ли бо фор ме, а что бы жид ки за суе ти лись,
мир дол жен иметь фор му. Без это го у них од но сон ное сно ва ние.

Я за вел дви га тель, подъ е хал к пле ба нии и вновь во шел в кос тел.
Глу хой стук мо их каб лу ков по пли там го ти че ско го не фа, а ксендз ак -
ку рат мол чал пе ред ал та рем, его ри за слов но рас ши тая зо ло том
скрип ка, я шел, а он взды мал вверх хос тию, ти хо шеп ча свои ла тин -
ские за кли на ния. Я встал на ко ле ни, это тот же са мый реф лекс, как
по при вет ст во вать на чаль ни ка, еще один на вык Груд зёнд за.

Итак, я встал на ко ле ни пря мо по се ре ди не, но тот час под нял ся,
я не хо тел сто ять на ко ле нях, Баль дур фон Штрах виц ни пе ред кем
не вста ет на ко ле ни.

Баль дур фон Штрах виц сто ял на ко ле нях пе ред тво ей ма те рью,
он сто ял на ко ле нях пе ред Бе лой Ор ли цей и так и не рас пря мил ся,
а ты это зна ешь, Кос ти чек, зна ешь ведь.

Ксендз ис пол нил то, что по ла га лось ис пол нить с ча шей. Ви но
пре тво ри лось в кровь или ос та лось ви ном, а во что пре тво ря ет ся
кровь в тво их жи лах, Кон стан тин, не мог бы ты по про сить по па не
толь ко за ме нить ви но кро вью, но и твою кровь за ме нить дру гой?

Баль дур фон Штрах виц ни пе ред кем не вста ет на ко ле ни, а я
встал.

— Unde et memores, Domine, nos servi tui, sed et plebs tua sancta,
eiusdem Christi Filii tui, Domini nostri, tam beate passionid, nec non et
ab inferis resurrectionis, sed et in coelos gloriosae ascensionis, — шеп -
тал ксендз, а вы оба не слы ша ли ни сло ва.

Ты сел под ле ко ле но пре кло нен ной Дзид зи, она взгля ну ла на те -
бя — ты встал на ко ле ни.

— Offerimus praeclarae majestati tuae de tuis donis ac datis,
hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam, — шеп тал
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ксендз поч ти без звуч но, осе няя кре стом хос тию и ча шу, а мне все
это бы ло зна ко мо, но не на столь ко зна ко мо, ведь ос таль ные-то зна -
ли это с дет ст ва, зна ли наи зусть, я же не знал во об ще, по ка не стал
по се щать мес су в Груд зёнд зе, а по сле в Те ре бов ле, а уж по сле опять
со всем не по се щал.

— Panem sanctum vitae aeternae et Calicem salutis perpetuae, —
про шеп тал ксендз и про дол жил шеп тать, по ма вая ру ка ми, бе лы ми
ру ка ва ми аль бы, сви сав ши ми с его то щих плеч, как бе лые фла ги, он
про дол жал, но я уже не слу шал.

Я си дел под ле Дзид зи, по ка ксендз не до б рал ся до сво его Ite
Missa est, то есть до слов, что все гда вы зы ва ли во мне дрожь при ят -
но го воз бу ж де ния, по сколь ку имен но так кон чал ся не вы но си мый
час ску ки и кол дов ст ва, от missa est шло уже под го ру, по след нее
Еван ге лие, in principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et
Deus erat Verbum, за тем Ave Maria, gratia plena, Salve Regina, и мы
мог ли бы уй ти, ведь это ча ст ная мес са, на ша, за ка зан ная и под не -
воль ная, я ведь уже вы хо дил раз, не че го мне тут тор чать, не обя зан
тут быть, мо гу за нять ся тем, что мне нра вит ся, но од на ко жду, за чем
жду? По то му что я жду Дзид зю, чем еще я мог бы за нять ся в этом
говен ном жи дов ском мес теч ке, и в ито ге Cor Jesu sacratissimum,
miserere nobis и ко нец, ко нец, я до тор чал до кон ца, как буд то вы си -
дел пол ко вую мес су в Те ре бов ле, мож но на ко нец вздох нуть и уй ти,
уй ти, и ксендз ухо дит, Дзид зя вста ет и ухо дит, и я за ней, а вкруг ме -
ня се ро-зе ле ный мун дир и ши нель и ре мень с ко бу рой и пис то лет-
пуле мет вы хо дят.

— За но чу ем здесь, — объ я ви ла Дзид зя пе ред кос те лом.
— То есть где?..
— В пле ба нии. Уже позд но. Го во ри ла же, что мы не бу дем спать

в по ле. Уст рой это.
Из сак ри стии идет про бощ, уже без этих жре че ских цвет ных об -

ла че ний, в од ной чер ной ря се, по это му я под хо жу к ксенд зу, и он
ме ня не бо ит ся. Он бо ял ся ме ня пре ж де, а те перь не бо ит ся, а мо -
жет, про сто бо ит ся не так силь но.

— Мы за но чу ем в пле ба нии, — го во рю.
Ксендз толь ко кив нул, под твер ждая, что он ус лы шал, по сколь ку

речь ведь не шла о со гла сии или не со гла сии.
— Пусть маль чик при не сет ве щи из ба гаж ни ка, — ска зал я.

Ксендз опять кив нул го ло вой, жес том, но без еди но го сло ва при гла -
шая нас в пле ба нию.

Мы во шли. Ин терь ер до воль но не ряш лив, как во дит ся в Поль -
ше, од на ко вой ной не тро нут, — по ду ма лось Баль ду ру.

Баль ду ру?
В ко ри до ре ви ка рий, он про вел нас в сто ло вую. Я от дал ему шуб -

ку Дзид зи, по том свою ши нель и фу раж ку, он ос то рож но по ве сил
их на ве шал ки и в шкаф.

Мы се ли за боль шим сто лом, с од но го кон ца.
— Ужин бу дет очень скром ным, мы поч ти го ло да ем.
— У нас есть день ги, — ска зал я.
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— Нет-нет, бла го дар ст вуй те, но нет, — ска зал про бощ, вхо дя в
по ме ще ние. Он так же сел за стол.

Ми ну ту спус тя в сто ло вую за гля нул маль чик.
— Ба гаж пань ст ва за нес до ком нат, — со об щил ти хо. У не го бы ла

ум ная и гру ст ная мор доч ка учи тель ско го сын ка.
— Я же лаю иметь от дель ную спаль ню, — пре ду пре ди ла Дзид зя.
Ви ка рий с про бо щем по гля де ли друг на дру га, как по гля де ли, с

удив ле ни ем? Не знаю. По гля де ли.
— Па ни мо жет в мо ей ком на те, пан у ксенд за ви ка рия, ес ли гос -

по да так по же ла ют, — ска зал стар ший из ксенд зов.
В сто ло вую во шла хо зяй ка, мо ло дая и рос лая. По ста ви ла на

стол суп ни цу, ря дом с суп ни цей пол бу хан ки хле ба. Не мно го.
— Это все, что есть.
— Нам до воль но, бла го да рим, — ска зал я.
При ми ряю ще? Раз ве при ми ряю ще?
Хо зяй ка раз ли ла суп по та рел кам и ото шла от сто ла, съест свой

обед на кух не. Креп кие, ши ро кие бед ра, пле чи то же мощ ные, как у
плов чи хи, бюст боль шой и тя же лый, не слиш ком спор ти вен и не
очень изя щен, но об ра зу под хо дит. Оде та край не убо го.

Про бощ про чи тал мо лит ву и пер вым, на пра вах хо зяи на, за -
черп нул жид ко го су па из та рел ки.

— Стран но, что ксендз про бощ со столь юным ви ка ри ем в при -
хо де до пус ка ет столь мо ло дую хо зяй ку, — за ве ла бе се ду Дзид зя, точ -
но то гда, ко гда по ла га ет ся, по сле чет вер той лож ки су па, ко гда ти -
ши на сде ла лась от чет ли вой, но еще не на пря жен ной.

Что за идеи, го во рит па ни Че сла во ва Бель ская из Тру бец ких, ну
же, от веть-ка мне, Кон стан тин, ко гда мы на чи на ем раз го вор на зва -
ном обе де?

Ви ка рий ед ва не по да вил ся су пом. Про бощ гля нул на Дзид зю и
мгно ве ние мол чал, га дая, как во об ще мо жет он реа ги ро вать на по -
доб ный дик тум. Ес ли под дер жать бе се ду, не зна чит ли это, что он
не толь ко впус тил этих поль скоя зыч ных нем цев под не вер баль ным
дав ле ни ем в дом, но и уго ща ет их, при ни ма ет их. Они не квар ти ру -
ют у не го, но у не го гос тят. И как реа ги ро вать на трез вое по су ти за -
ме ча ние этой стран ной, храб рой жен щи ны, кто она, кста ти? И ос -
ме лит ся ли он оби деть ее, не от ве чая или же от ве чая не лю без но?
Но не за стре лит же его этот вот че ло век в се ром мун ди ре, офи це -
ры не стре ля ют в ксенд зов, уж точ но не за обе дом, да же за столь
скром ным. Или уяз вить ви ка рия, при няв эту иг ру, не спо ря с ее за -
ме ча ни ем, но и не ман ки руя им? А вдруг прав да?

Ста ло быть, мгно ве ние про бощ мол чал, а в кон це от щелк нул:
— Не бы ло под ру кой ни од ной ста рой и урод ли вой.
Не ве ли ка это му це на, те перь на кар ту по став ле но по тен ци аль -

ное обая ние ви ка рия, ко то рый от ды шал ся, ус та вил ся в свою та рел -
ку и усерд но шу ру ет лож кой, слов но бы на све те ни че го, кро ме су -
па, его не вол но ва ло. Мо жет, так оно и есть: пре ж де уто лить го лод.

— Но ксендз ви ка рий не та ков, а Хан на на ша за муж няя жен щи -
на, к нам за хо дит толь ко, — объ яс нил ксендз про бощ, а па ни Хан на
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вне сла тоск ли вую бу тыл ку ви на. Ксендз от ве сил ей гнев ный
взгляд.

— Че ты ре еще ос та лось, ва ше пре по до бие, так я ре ши ла, что
при не су, раз гос ти, то, мо жет, и за хо чет ся еще... — го лос сти хал с
ка ж дым сло вом.

— Ну так пус кай Хан на ста вит это ви но, от кры ва ет и ухо дит, —
бурк нул про бощ.

И я знал по че му, по то му что те перь он нем ца не толь ко при ни -
ма ет, но и пьет с нем цем, нем ца по ит.

— Я рюм ки при не су, — от ве ти ла та не воз му ти мо. — А ксендз ви -
ка рий пусть от кро ет.

От крыл, раз лил ви но по ста кан чи кам. Я при гу бил, гнус ное, но
ча сом и гнус ное в масть. Мы вы пи ли. Все мол ча ли, Дзид зя за бав ля -
лась на вис шей над сто лом ти ши ной, буд то вла ст вуя на до всем и на -
до все ми, со брав ши ми ся за сто лом, быть мо жет, так оно впрямь и
бы ло, на вер ня ка так и бы ло, ведь кто бы еще.

— По ра ло жить ся, зав тра ут ром... — на чал бы ло про бощ, вста вая
со сту ла, и смек нул, что ни ка кой сказ ки он не вы ду мал и не ту под ру -
кой ни од ной.

Дзид зя смея лась уже в го лос.
— Ну так идем ло жить ся, идем. А где бу дут спать пре по доб ные,

ко ли мы ком на ты зай мем?
— Ох, как-ни будь спра вим ся... — сме шал ся про бощ.
— Ксендз про бощ точ но, а вот ви ка рий бед ный... Не в ко ри до ре

же ему.
На столь ко про зрач ным был этот флирт, что да же про бощ за ме -

тил, у ксенд за ви ка рия, что был, все го ве ро ят нее, дев ст вен ни ком,
тряс лись ру ки, а в ли цо уда рил баг ря нец. Про еха ли.

— Гос по да еще по си дят здесь не мно го, по ка мы с Хан ной под го -
то вим ком на ты в их рас по ря же ние, — про бор мо тал про бощ, и оба
они уш ли. Из-за за кры той две ри мы сра зу ус лы ша ли, как стар ший
кли рик пе со чит млад ше го, но от дель ных слов бы ло не ра зо брать.

— Нра вит ся мне этот ви ка рий, — ска за ла Дзид зя.
— Ты врешь. Не мо жет нра вить ся те бе этот шма ток муж чи ны,

маль чик поч ти.
— Не мо жет? Это за прет?
— Изум ле ние ско рее.
Она ус мех ну лась. Вот уж Sektlaune, по ис ти не. Шам пан ское на -

строе ние.
— Мо жет, со блаз ню?
— Вряд ли это те бе мно гое даст, та кой не вин ный за кон чит те бе

все ве се лье, ед ва уви дит, как ты иг ра ешь свои ми во ло са ми.
Я пы та юсь со хра нять хлад но кро вие и при твор ное рав но ду шие,

она оце ни ла. Иг ра ла свои ми во ло са ми, и я на миг ис пу гал ся, как от -
реа ги ру ет она на та кой от кро вен но по шлый и ци нич ный ком мен та -
рий. Как ска за ла бы па ни Че сла во ва Бель ская из Тру бец ких: де ви ца
сия ка жет ся мне вуль гар ной и склон ной к ци нич ным ро ма нам, по ла -
гаю, что, об ра тив шись к оной, ты пе ре чер ки ва ешь все, что мы пы та -
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ем ся на дан ных уро ках ус во ить, по не же по ляк на стоя щий не за гля ды -
ва ет ся на по доб ных де виц, что ри су ют чу лоч ные швы се бе на ик рах,
а я ведь име ла в ви ду эти швы, а ты ак ку рат имел в ви ду эти швы, мне
бы ло пят на дцать, и но ча ми я в ис сту п ле нии те ре бил свой при чин дал
и пач кал по стель, гре зя о том, что бы та кая де ви ца в та ких чул ках
мог ла со мной со тво рить, я ни ко гда не за ду мы вал ся, что я мог бы со -
тво рить с ней, толь ко лишь что она мог ла бы тво рить со мной.

В сто ло вую вер нул ся про бощ с дву мя го ря щи ми ке ро си но вы ми
лам па ми в ру ках.

— Про шу, по кои го то вы.
Мы по шли за ним, ле ст ни ца, ко ри дор, од на дверь для ме ня, ря -

дом дру гая дверь для Дзид зи, од на лам па для ме ня, дру гая лам па для
Дзид зи.

— Идем спать? — спро сил я, ду рак, ду раш ли во спро сил. Дур но.
Дзид зя сар ка сти че ски вздох ну ла и за кры ла за со бой дверь

спаль ни про бо ща. Так что я во шел в ком нат ку ви ка рия, рав но за -
крыв дверь, не мог ла же она ос тать ся от кры той. Рас стег нул ре -
мень, снял фор мен ную курт ку, а сил бо роть ся с са по га ми у ме ня не
бы ло, так что я лег на кро вать в са по гах, ста ра ясь, впро чем, что бы
мои по дош вы не за ма ра ли про сты ни, так что сто пы у ме ня ос та -
лись вне кро ва ти, од на на дру гой, и бы ло мне не очень удоб но.
Спус тя ка кое-то вре мя маль чик при нес ба гаж, я ве лел ему стя нуть
са по ги, он снял их с ме ня, ни дать ни взять уме лый ден щик, я не
спра ши вал, от ку да это уме ние, он вы шел.

Я про дол жал ле жать, ночь за ок ном, хо тя ед ва толь ко шесть. Я
взгля нул на ча сы. Ес ли точ нее, то пол вось мо го, не шесть. Уже и в
са мом де ле не че го вста вать с кро ва ти, так что я ус нул и спал, не
знаю, как дол го.

В ко ри до ре ша ги. Я от крыл, от кры ваю гла за. В ко ри до ре ша -
ги, бо си ком, по то му как по дош ва не сту ка ет, лишь мяг ко по скри -
пы ва ют дос ки. В ок не лу на поч ти пол ная, но уже склон ная к уми -
ра нию. Щель под две рью тем на, зна чит, кто-то идет без све та.
Встаю ти хо, как толь ко мо гу, под хо жу к две ри и от во ряю ее, слов -
но от ки ды ваю крыш ку соб ст вен но го гро ба, и ви жу ее, идет. Хо -
зяй ка идет, кра дет ся, ее бед ра пыш ные, Хан на идет, она ведь не
тут но чу ет, од на ко идет, кра дет ся, бо сая. Я за кры ваю дверь. Сту -
чит.

— Яцек, — шеп чет. — Яцек!.. От крой, — шеп чет.
Яцек? Го ло сом Иги. Ви ка рия зо вут Яцек? Го ло сом Са ли.
Не от кры ваю. Дверь.
А во все не тут она, да ле ко, Кос ти чек, в до ме не сго рев шем, от

мес теч ка вда ли в до ме том го лу бит де тей, у ко то рых впе ре ди еще
столь ко бе ды, столь ко му ки, столь ко бо ли, го ды со ро ко вые и пя ти -
де ся тые и шес ти де ся тые, Зво лин, и на что она пес ту ет их, для жиз -
ни ка кой, на что? Но те бе это не ве до мо, а мо жет, имен но ве до мо,
мо жет, не о них имен но, но ве до мо во об ще. Ве до мо?

Не ве до мо.
Не ве до мо мне, ве до мо ли те бе, Кос ти чек.
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В ко ри до ре ша ги, и я от крыл гла за, от кры ваю. Ша ги бо сы, ти хи,
без каб лу ков, один пол скри пит, мяг ко по скри пы ва ют дос ки. Ти хо
спол заю с кро ва ти и ти хо, что бы ни че го не за скри пе ло, к две ри, од -
на ко пол скри пит, а со сте ны гля дит на ме ня Пан Езус, от во ряю
дверь, слов но от во ряю сталь ные во ро та бун ке ра, опа са ясь пу ли, мед -
лен но, мед лен но, я бы вы ста вил пе ри скоп, но лишь вы гля ды ваю, по -
то му как не ту.

Дзид зя идет тем ным ко ри до ром пле ба нии, и лу на поч ти пол -
ная, хоть и к уми ра нию склон на, а Дзид зя на га, но за ку та на в бе лую
про сты ню, и от ку да идет, по то му как ку да идет, так в ком на ту свою
про бо ща идет, но от ку да Дзид зя?

— Кос тек? — по вер ну лась ко мне.
Я бы ст ро за кры ваю дверь, и серд це вдруг ека ет, как буд то она

за ста ла ме ня за чем-то по стыд ным, мо жет, и впрямь так бы ло, что
за ста ла ме ня за чем-то по стыд ным. Скри пят по ло ви цы, пол. Лу на
поч ти пол ная, но уже склон ная к уми ра нию.

— Кос тек. От крой, — ска за ла она че рез дверь, близ ко. Она бы ла
тут же, за две рью. Я от крыл. Бы ла об на же на, на го ту при кры ла
лишь про сты ней, и во шла, без во про сов.

За кры ла за со бой дверь, и я уви дел ее те ло, по-преж не му скры -
тое под про сты ней, и так я уви дел его, ее те ло, что бы ло на столь ко
суб тиль ным, на столь ко не в мо ем вку се, и я по же лал ее так силь но,
а она при шла и бы ла здесь со мной, у ме ня.

Я по тя нул ся к это му те ло, за ку тан но му в про сты ню, и при тя нул
его к се бе, и оно не за щи ща лось, она не за щи ща лась. Приль ну ла ко
мне, креп ко. А ведь это все.

— У те бя в кар ма не пис то лет, или ты про сто рад, что я при -
шла? — по шу ти ла, не от ры вая ли ца от мое го пле ча. За чем по шу ти ла?

Я дер нул ся в пло ской ус меш ке, чуть-чуть, и по про бо вал, про бую
ее по це ло вать, что не так-то и лег ко, ее ли цо у ме ня на пле че, так
что я про бую, ли цо ищет до ро гу к дру го му ли цу, ли цо про бу ет об ра -
тить дру гое ли цо к се бе, и уже ве до мо, дру го му ли цу ве до мо, что гу -
бы стре мят ся, бли зят ся к гу бам, я уже лов лю ртом ее ды ха ние, и ко -
гда это слу чит ся, то все слу чит ся.

— Кон стан тин! — от тал ки ва ет ме ня она. — Что на те бя на шло!..
Даю се бя от толк нуть, по зво ляю ей ме ня от толк нуть, и она от -

тал ки ва ет, от толк ну ла, и мы уже раз де ле ны океа на ми, мы уже всем
раз де ле ны, хоть я и стою бо сым в га ли фе и ру баш ке, лу на за мо ей
спи ной, а она сто ит на гой и за вер ну той в про сты ню и бо сой сто ит,
а ме ж ду на ми океа ны чер ны.

— Ты оша лел? — фыр ка ет Дзид зя.
Нож свя тит, в серд це це лит. Сгла ты ваю слю ну, а для че го, за

что?
— Из ви ни. Ты при шла, поч ти го лая...
— Ты, ста ло быть, ду мал, что мо жешь ме ня пер до лить? — спра -

ши ва ет она, так не долж на спра ши вать, за чем это сло во, за чем? Так
мо жет ска зать мяс ник. Или кап рал. А это она так го во рит, так го во -
рит Дзид зя. Я ду мал, что я уже дру гой, что из-за нее, бла го да ря ей я
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уже дру гой, что из ме нил ся, что по нял, что я это я, осо бый и креп -
кий. А те перь сно ва.

— Я не бу ду спать с то бой, Кон стан тин.
— Лас тишь ся ко мне го лой, од ной про сты ней уку та на.
Дзид зя по жи ма ет пле ча ми.
— За жги лам пу.
Ищу, зна чит, спич ки, я же их воз ле лам пы клал, вот спич ки,

под нял за коп чен ный аба жур, за жег, под кру чи ваю фи тиль, лад но.
Дзид зя са дит ся в из но жье кро ва ти ли цом к из го ло вью, са дит ся

та ким об ра зом, что я знаю, что дол жен сесть в из го ло вье, по даль ше
от нее, но ли цом к ней, и так са жусь.

— Кон стан тин! — го во рит Дзид зя, и нет в ее го ло се ни зло бы, ни
из дев ки.

Слу шаю.
— Кон стан тин...
— Где ты бы ла? — спра ши ваю, ду рак, спра ши ваю, ду ра ком бу ду -

чи, а она го то ва бы ла ска зать мне что-то важ ное, то, что я хо тел бы
слы шать, на до же бы ло спро сить, а те перь она мне не ска жет, по то -
му что спро сил: где ты бы ла, где ты бы ла, ду рак, ду рень, ви жу.

Ви жу, что го то ва бы ла к то му, что бы ска зать мне что-то важ ное, а
те перь хо лод ная злость и желчь хо лод ная. Все ис пор тил. Для че го?

— Я бы ла у ви ка рия.
— У ви ка рия?
Ду рень, ду рень, ду рень.
Сме ет ся в ли цо. Не мне — на до мной.
— У ви ка рия. Не та кой уж он та ки шмат муж чи ны.
И ведь знаю, что врет, знаю ли я, что врет, знаю, что врет, но,

од на ко, нет. По то му как, мо жет, и врет, а мо жет, и нет.
— Рас ска зать те бе? — яз вит.
— Не рас ска зы вай.
Ведь ес ли ты не рас ска жешь, я смо гу ду мать, что это не прав да,

по то му как ложь, но ес ли ты рас ска жешь эту ложь еще под роб нее,
то я не смо гу боль ше так ду мать, хо тя ни чуть ты у не го да же не бы -
ла.

Не бы ла, Кос ти чек. Не бы ла?
— Кон стан тин, ты мог бы жить по-дру го му.
— Как?
— Ты мог бы жить са мим со бой, не дру ги ми. В са мом де ле, ты

мог бы.
Ее го лос, ее сло ва, ее гла за. Знаю, ни ка кой те лес ной бли зо сти

не бу дет, но раз ве не мо жет быть бли зость боль ше, бли же, креп че?
— Кто ты та кой, Кон стан тин?
Кто я та кой? Я Кон стан тин Вил ле ман, и я люб лю жен щин, ав то

и мор фий, люб лю си деть в ка фе со зна ме ни ты ми людь ми, сам ни -
чем не зна ме нит, од на ко же си жи ваю, си жи вал с ни ми рав ным сре -
ди рав ных, что воз вы ша ло ме ня над ни ми, ибо ка ж дый, кто там си -
жи вал, дол жен был чем-то от ли чать ся, ма ло быть ге не ра лом, нуж но
бы ло быть Ве ня вой, ма ло по этом, нуж ны Ту ви мы ли бо Ле хо ни, а
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ме ж ду ни ми си жу я, си дел я, ни кто, а от то го нек то, по сколь ку все
зна ли, мол, сын не мец ко го гра фа, мол от рек ся, а кто от рек ся, од на -
ко же зна ли, и это моя без лич ность ме ня над ни ми воз вы ша ла.

Я Кон стан тин Вил ле ман, люб лю жен щин, люб лю тан це вать и
не люб лю ло ша дей, я пред по чи таю ав то, люб лю шот ланд ский твид
и лет ние кос тю мы из тон кой шер сти, мне нра вят ся ав то мо биль ные
рал ли и вер тя щий ся дан синг в Ад рии, нра вит ся джаз, нра вят ся
шам пан ское и мор фий, я не на ви жу ар мию и мун ди ры.

— Кто ты, Кон стан тин? — по вто ря ет во прос Дзид зя. И вста ет,
за ду ва ет пла мя лам пы и воз вра ща ет ся на ме сто, где си де ла, ме ня по
пу ти не кос нув шись, а бы ла близ ка. Жел тое све ти ло за шло, ос та ет -
ся си нее.

— Кто ты, Кон стан тин? — все еще зву чит, сло ва еще не угас ли.
— Ich bin Baldur von Strachwitz.
— Кто ты, Кон стан тин? — по вто ря ет во прос.
Не от вер теть ся.
— Не знаю.
— Ты тот, кто ты есть, по ни ма ешь? Ты та кой, ка кой ты есть. Не

иной. По ни ма ешь? — го во рит Дзид зя, при дер жи вая бе лую про сты -
ню на ху дом бе лом те ле, бе лом от лу ны.

— Не по ни маю.
— Знаю, что не по ни ма ешь. Был бы дру гим че ло ве ком, ко гда бы

по ни мал.
— Я не не мец.
— Знаю.
— Я по ляк?
— Это не важ но.
Не важ но. А что важ но? Вся моя жизнь про шла под этим зна ком:

быть по ля ком, быть по ля ком.
Дзид зя вста ет, про сты ня об ви ва ет ее ху дое те ло, об жи ма ет ма -

лень кую грудь.
— Иди спать, Кон стан тин.
Она уш ла. Я ос тал ся на еди не с лун ным све том, я не дру жил с

ним, так что за дер нул што ры, бро сил ся на кро вать и за снул.

Гла ва XI

Пах нет та ба ком. За ок ном те мень, в ком на те жел тый свет. Ча сы,
стрел ки лос нят ся зе ле нью. Пять ча сов. Что?

— Вста вай, вре мя.
Дзид зя с си га ре той в ру ке, оде тая как в до ро гу, а я в раз драе.

Лам пу оче вид но за жгла Дзид зя. На сто лик ноч ной по ста ви ла круж -
ку с ко фе, пах ло ко фе, хо ро шим.

— Жду у ма ши ны.
И уш ла.
Я одел ся бы ст ро, толь ко с но га ми про бле ма, ик ры у ме ня как-то

опух ли, но са по ги в кон це кон цов я на тя нул. По том вы чис тил зу бы
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над жес тя ной ра ко ви ной, во да в кув ши не очень хо лод ная, я по звал
в пус той ко ри дор, Хан на при нес ла го ря чей — для бри тья. На ме ня
не смот ре ла, ус та вив гла за в пол. Над умы валь ни ком зер каль це, все
в пят нах. В нем мое ли цо, по рван ное, по ло ман ное, по ку сан ное анг -
лий ской шрап не лью, иное, не же ли в мо их до ку мен тах: ли цо-мас ка,
ли цо-не-ли цо, монстр, а не ли цо. А пос сать, пос сать-то как?

Я пос сал хе ром Кон стан ти на, по брил глад кое ли цо Кон стан -
ти на.

При гла дил вскло ко чен ные во ло сы, за стег нул курт ку, по том ши -
нель, пу го ви цы в два ря да, ре мень с ко бу рой и пор ту пе ей при стег -
нул на ши нель, взял ба гаж и ав то мат и вы шел на ули цу, где все еще
стоя ла пол ная те мень.

— Жду те бя чет верть ча са. Мог бы по край ней ме ре клю чи ки
мне дать.

— Ты же уш ла пре ж де, чем я ус пел встать с кро ва ти.
Мы се ли, я за вел мо тор. По го да ис пор ти лась, пас мур но, очень

хо лод но и сы ро.
— Ку да мы едем? — спро си ла Дзид зя.
Кар та бы ла у ме ня в го ло ве, мы едем на юг. Я вклю чил фа ры, и

сно па ми све та мы про та ра ни ли раз ру шен ные ули цы вплоть до са -
мо го Рын ка, свер ну ли вле во, а по сле впра во, вы ез жая с раз би той
пло ща ди, по ко то рой те перь ни кто не сно вал.

Шос се на Це пе люв бы ло пус тым и да же не шиб ко шос се, хо тя
по кры ти ем об ла да ло до воль но твер дым. Ехать при хо ди лось ос то -
рож но, о ско ро сти боль ше со ро ка в час не шло и ре чи; по это му ехал
я мед лен но.

Над си ним ку по лом туч ста ло све тать, ко гда мы ми но ва ли Си ци -
ну, за тем Це пе люв, а в нем че рез ма лый Ры но чек, где дви же ния
поч ти не бы ло, ев ре ев мень ше, чем в Зво ле не, но там они жда ли ра -
бо ты, здесь же про сто сну ют на за ре, ища, че го бы по есть, а с ни ми
па ра уны лых му жи ков. А сре ди них еще трой ка гряз ных де ток.

— Ос та но вись, по жа луй ста, — по про си ла Дзид зя, и это бы ли
пер вые сло ва, ска зан ные ею от са мо го Зво ле ня, хо тя еха ли мы уже
до б рых пол ча са.

Два ма лень ких маль чи ка, бо си ком. Тре тья дев чуш ка по стар ше,
тря пош ные обут ки на нож ках, сда ет ся, де ся ти лет ки.

— Что вы тут де лае те, де тиш ки? — спро си ла Дзид зя, опус кая
окон ное стек ло.

— Жи вем, лю без ная па ни, — от ве ти ла стар шая де воч ка.
Моя спут ни ца про тя ну ла в ок но ру ку с се реб ря ным Пил суд ским.
— Вот де сять зло тых, по жа луй ста.
Маль чи ки во про шаю ще смот ре ли на стар шую то вар ку. Та и

ухом не ве ла.
— А что на до за эти де сять зло тых сде лать, до б рая па ни?
— Ни че го. Толь ко взять. Ку пи те се бе и ма ме бу лок на зав трак.
Дев чуш ка взя ла мо не ту, под роб но изу чи ла, я ждал, не при ку сит

ли, но она про сто су ну ла ее в кар ман паль те ца.
— Ма ма умер ла.
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— Во вре мя вой ны?.. — обес по кои лась Дзид зя.
Дев чуш ка смот ре ла че рез ок но на ме ня, на ме ня смот ре ла, на

ме ня, ее взгляд за стыл на мо ем тем но-зе ле ном не мец ком во рот ни -
ке. Не мец ком.

— Нет. Уже три го да бу дет, как ма му ся умер ла. По шла к жи дов ке
тя жесть со гнать, да и умер ла при этом сго не.

— Едем, — вы пих нул я сло во сквозь ком в гор ле.
Дзид зя иг но ри ро ва ла ме ня пол но стью, хо тя это я был за ру лем,

я вел, в мо ей вла сти бы ло пе ре клю че ние пе ре дач, вы жи ма ние сце -
п ле ния, от кры ва ние дрос сель ной за слон ки и ез да, ез да. Власть
имел. Но не по ехал.

— Как те бя зо вут? — про дол жа ла Дзид зя.
— А это важ но?
— Нет.
— Ма гда лин ка.
— А это бра тиш ки твои тут, Ма гда лин ка?
— С че го бы. Не знаю этих под ки ды шей, — ре ши тель но от ре за -

ло ди тят ко.
— И не по де лишь ся с ни ми? — спро си ла Дзид зя.
— И раз го во ра нет.
Дзид зя по ни маю ще по ки ва ла го ло вой, по кру ти ла руч ку, ок но

за кры лось.
— То гда впе ред.
Я съе хал в пер вый по во рот на ле во, до ро га бы ла очень пло хой,

ху же, чем пом ни лась мне, ес ли пом ни лась, что-то пом ни лось, но
что? Рань ше вот так ез ди ли. А ты уве рен ли? В Зво ли не да, в Зво ли -
не уве рен, но вот так ли?

Сле ва озер цо, у озер ца мель ни ца. У до ро ги че ло век и ха лу пы
при до ро ге, ко то рая поч ти пре вра ти лась в тро пу, тра вой по рос ла
по се ре ди не.

— До ро га на Лип ско? — спро сил я.
На пу ган не мец ким мун ди ром и поль ски ми сло ва ми, но не убе га -

ет, мо жет, бо ит ся бе жать. Об тер хан ный, уса тый до нель зя, кре сть -
ян ские вы со кие са по ги и шап ка, тот час же со рван ная с го ло вы. Не -
смот ря на дождь, ко то рый толь ко что на чал на кра пы вать.

— Не на Лип ско, пан.
— Вер нуть ся в Це пе люв?
Он при за ду мал ся.
— Не вер нуть ся, пан, не вер нуть ся, крю ка да вать. Тут сию ми ну -

ту на до взять впра во на Кал кув, и про се ло чек та кой же, как этот, че -
рез лес бу дет, в Стру ге вель мож ный пан на шос се на Лип ско вы едет.

Я при гля дел ся к не му. За что? Ста рый усач, шап ка в ру ках. В та -
ком ми ре жи вем: я си жу в аме ри кан ской ма ши не, в не мец ком мун -
ди ре, у ме ня ору жие, ря дом си дит кра си вая жен щи на, а у не го в ру -
ках шап ка и нет ни ма ши ны, ни ору жия, ни мун ди ра, ни че го, кро ме
этой шап ки. За чем у од них из веч но есть все, а у дру гих — ни че го?
Глу пей ший из во про сов! Ес ли бы у всех бы ло по ров ну, то гда на до
бы ло бы спра ши вать: за чем, за чем...
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Я по ехал. Взял впра во, как он ска зал. Дзид зя мол ча ла, смот ре ла
в пра вое ок но, как бы оби жен ная — на что, за что на ме ня, что ме ж -
ду на ми та ко го, что бы Дзид зе оби жать ся. Ду рость. За ок на ми убо -
гие ху то ра, калковские.

А по том лес. Со сны. Мы едем.
Ли цо Дзид зи от вра ще но от ме ня. Дзид зя да ле ко. Мое ко ле но, ры -

чаг пе ре клю че ния пе ре дач, пер фо ри ро ван ная жесть пис то ле та-пу ле -
ме та, а даль ше ко ле но Дзид зи, ее ко ле но в кол гот ках те лес но го цве та.

— Ос то рож но!!!
Мир съе жи ва ет ся и плот не ет.
Тор моз, скре жет, жут кий хруст, ма ши на ле тит бо ком, те ло стя ги -

ва ет ся в же ст кий сгу сток, я знаю это, знаю, у ме ня две ава рии бы ли
до вой ны, я знаю. Киш ки заш ну ро ва ны в кор сет. Но ви жу: я еще
справ люсь, толь ко бы вер нуть ся на до ро гу, ру ки на ру ле же ст кие, как
ша ту ны, я га зую, и вле во, и уже.

По ря док.
Ос та нав ли ва юсь в по лу мет ре от упав шей по пе рек до ро ги со -

сны. На ко нец-то вы дох, мой и Дзид зи, лег кие вы пус ка ют воз дух. Но
я все еще ощу щаю дрожь в те ле, воз бу ж де ние, итак, смот рю, ви жу,
ду маю рез че: све же сруб ле но. Де ре во.

— Ло жись, — кри чу я Дзид зе, а сам ле вой от кры ваю дверь, пра -
вой хва таю ав то мат и вы ка ты ва юсь из ма ши ны. Уже. Позд но ва то.

Из ле са ле тит на ме ня зе ле ный мун дир. Штык на ство ле вин тов -
ки, штык в грудь мою вон зить. Кас ка фран цуз ская Ад риа на. Но спо -
ты ка ет ся о ка мень, те ря ет рав но ве сие, не па да ет, но те ря ет ритм.

Я ус пею. За твор на зад пе ре дер нуть. Я ус пе ваю. Ни ко гда не стре -
лял из пис то ле та-пу ле ме та. Стре ляю, пло хо, не вы год но, ле жа и от
бед ра, при кла дом в зем лю, но зе ле ный мун дир, фран цуз ская кас ка
Ад риа на не вда ли.

По пал, дву мя пу ля ми в грудь. Его пе ре вер ну ло и па да ет. Ко ни из
ле са ржут. За са да. Поль ские ула ны. Я убил че ло ве ка.

Ро жа сол да та, по лу чив ше го две пу ли в грудь, мне зна ко ма.
Раз да ет ся вин то воч ный вы стрел, но ми мо, взды ма ет об лач ко

пес ка, пу ля впри тир ку, стрел ка не ви жу. Я мог уме реть, ны не и во
ве ки ве ков, аминь. Из ма ши ны сквозь от кры тую дверь за мной на до
мной щел ка ет пис то ле тик Дзид зи. Вто рой вы стрел из вин тов ки и
сно ва ми мо, и я пе ре вер ты ва юсь на жи вот и вы тя ги ваю по ле су оче -
ре дью, как из эр ка эма, и ни в ко го не по па даю, и тяв ка нье за тво ра,
бо ек ды ря вит воз дух в пус той ка мо ре; ти ши на, точ ка. Знаю уже, что
про иг рал, ни в ко го не по пал, вто ро го ма га зи на нет, ле жит на по лу
ма ши ны в под сум ке. Да ле ко ва то. На до бы ло спус тить все ду рац кой
оче ре дью. И пис то ле тик Дзид зи смолк. Об рат но на спи ну и в ко бу -
ру на бед ре ле зу, но знаю, не ус петь, из ле са ле тит уже вто рой зе ле -
ный мун дир, улан ле тит, шлем то же фран цуз ский, Ад ри ан, а под
ним: стар ший улан Бо ча га, толь ко не эр ка эм, а вин то воч ка. Ле тит в
ме ня штык, Бо ча га не стре ля ет.

Он же мертв, схло по тал в лоб на ули це Гур ской, пе ред Се лец -
ким пар ком схло по тал, ко гда я по слал его к эр ка эму, схло по тал, в
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лоб схло по тал, в кас ку Ад риа на схло по тал пу лю пря мо в баш ку, вы -
шла за тыл ком, спи на за брыз га на кро вью и моз гом, а го ло ву он по -
ло жил на при клад эр ка эма на лок те, буд то вздрем нул, спи на за брыз -
га на кро вью и моз гом, и ле тит на ме ня, не на ме ня, на Баль ду ра фон
Штрах ви ца ле тит, штык в ме ня вон зить, точ ка.

— Стой!.. — вопль из ле са.
Бо ча га, ко то рый мертв, мы по хо ро ни ли его у кос те ла Вос кре -

сен цев мень ше ме ся ца на зад, что, впро чем, при всем при том не оп -
рав ды ва ет то го фак та, что сей час ле тит на ме ня со шты ком тот, чья
го ло ва бы ла ка пи таль но про стре ле на, а те ло в це ло сти и ка то ли че -
ским об ра зом за ко па но, хоть и у Вос кре сен цев. Ле тит на ме ня и что
же, вос крес?.. Рас сте ги ваю ко бу ру, не рас сте ги ва ет ся.

Но не до ле тел. Се кун ду я ду мал бы ло, что Дзид зя сня ла его из
пис то ле та, но Дзид зя не сни ма ла его из пис то ле та, по то му как, ви -
дать, не на греб ла в су моч ке вто рой обой мы, ес ли у нее во об ще бы -
ла вто рая обой ма, а те перь кто-то та щит ее за во ло сы из шев ро ле, а
Дзид зя во пит, пус ти, хам, во пит! Ее во пли обе ща ют за ди ра ние
юбок, раз ди ра ние ниж не го бе лья. Мне эти во пли не зна ко мы, я ни -
ко гда их не слы шал, ни кто ни ко гда при мне не на си ло вал жен щи ну,
од на ко же знаю от ку да-то.

Итак, это не Дзид зя, но удер жал ся жут кий улан Бо ча га и не про -
ткнул ме ня шты ком, а за дер жал штык на мо ем гор ле, ост рие упи ра -
ет ся в ко жу, моя пра вая ру ка за сты ла на ко бу ре по лу за стег ну той,
уже ре ме шок из пряж ки вы ко вы рян был, ос та ва лось рас стег нуть
толь ко ко бу ру и вы та щить пис то лет, но позд но ва то.

— Не уби вай! — крик.
Зна ко мый го лос. Вы хо дит. Как клеп сид ра, от то го что ши нель в

пол утя ну та рем нем, в по до ле ши ро ко, в пле чах ши ро ко, в та лии
узень ко, саб ля, ро га тив ка, Virtuti к гру ди при шпи лен, са по ги вы ло -
ще ны, шпо ры, на поя се ко бу ра, ра дом ский ViS в ру ке. Рот мистр Хо -
хол. За ним еще двое: улан и пе хо ти нец в глу бо кой пе хот ной кас ке.

— Что с кап ра лом Ва ни че ком? — ука зы ва ет он на то го, ко го я за -
стре лил.

Пе хо ти нец чир ка ет ла до нью по гор лу.
Я убил че ло ве ка. Ни че го не ощу щаю. Я и не ожи дал что-ли бо

ощу тить. Я не бо юсь уби вать лю дей, от то го что соб ст вен ной смер -
ти то же не бо юсь.

— Убит.
— Убит, — за ду мы ва ет ся Хо хол, за тем под хо дит ко мне и вста ет

на до мной, и вдруг он уз на ет ме ня и не уз на ет. Уз на ет, от то го что
уз на ет мое ли цо. Но не уз на ет.

— Вил ле ман? — спра ши ва ет. И ес ли во об ще мож но не ве рить
сво им гла зам, то не ве рит. Но не ко то рые ни ко гда сво им гла зам не
ве рят.

— Это он, пан рот мистр, — от ве тил Бо ча га. — Толь ко мун дир ка -
кой-то иной. Но это он. Я его по фор ту “Дом бров ский” пом ню.

— Ебись сво им Дом бров ским, ведь ты же был у ме ня во взво де,
ры бий хуй, и те бя за стре ли ли!.. — ры чу я.
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— Ожон да ла, возь ми те у не го пис то лет и ав то мат, — ско ман до -
вал рот мистр.

— Ва ни че ка убил. На смерть.
— Но это ведь Бо ча га, стар ший улан Бо ча га, — тре бую прав ды.
— Ты не толь ко пре дал, Вил ле ман, но еще и обе зу мел? — трез во

уди вил ся Хо хол. — Бо ча га же на Гур ской за стре лен был, по хо ро нен
у кос те ла Вос кре сен цев. Это вах мистр Ожон да ла, ше во ле жер из
вто ро го ше во ле же ров, и в це ло сти не есть за стре лен, от то го что ты
сквер но ста рал ся, Вил ле ман.

— Пан рот мистр, а как с той кур вой не мец кой? — спро сил сол -
дат, что вы нул Дзид зю из ма ши ны и те перь дер жит ее за во ло сы, а
та сто ит на ко ле нях в пы ли.

— А по че му го во ришь, что кур ва не мец кая? — уди вил ся рот -
мистр, пря ча пис то лет в ко бу ру.

— По то му по-поль ски во пи ла. А с нем цем си дит.
— А, ну да. А что бы хо те ли с ней...? — не до умен ная пау за. Сол дат

сму щен.
— Ну, пан рот мистр... ну, зна ет пан. Ко сат ка. А дав но ни че го...
— Мо жет, по сле. Сей час я дол жен их до про сить, по том ре шим,

что, как и где. Яс но?
— Он Ва ни че ка убил, — мрач но ска зал Бо ча га-Ожон да ла, за би -

рая мое ору жие, ска зал, слов но со би рал ся за стре лить ме ня hic et
nunc, не до жи да ясь, по ка я вста ну.

— Я па на рот ми ст ра ви дел в Вар ша ве. По зав че ра. Я сбил его на
ули це, ехал на этом ав то мо би ле, шев ро ле, — ска зал я, за щи ща ясь и
все еще ле жа на зем ле.

— Не пом ню, что бы мы ви де лись.
— И од на ко.
— Зна ет пан, пан Вил ле ман, по след ние не сколь ко дней мне как-

то не хо ро шо.
Они под ня ли ме ня, Ожон да ла и ря до вой в круг лом шле ме, под -

ня ли и по нес ли, по нес ли в лес ме ня и за мной Дзид зю, по нес ли в ла -
герь, а тем ча сом шел дождь.

Не за слу жен ное клей мо в этой мо ро си нес я, Баль дур фон Штрах -
виц, не пре дав ший ни ко го. Weil ich niemanden verraten habe1.

Не за слу жен но нес, не пре дав ни ко го, я, Кон стан тин Вил ле ман, я.
Вслед за на ми по мок рой под стил ке во ло чи ли те ло Ва ни че ка,

за стре лен ное мной. На пле че у Бо ча ги-Ожон да лы по вис мой пис то -
лет-пу ле мет, пус той и мерт вый.

— В Вар ша ве го во рил пан, пан рот мистр, что был пан ко ро лем
Поль ши, — ска зал я.

Хо хол по вер нул ся ко мне, удив лен ный.
— Ме ня зо вут Ян Хо хол и я по след ний ко роль Поль ши, — ска зал

он, удив лен ный тем, что я во об ще спро сил.
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Ожон да ла кив нул, под твер ждая оче вид ное.
Жизнь это сон.
Но это не сон.
В ла ге ре кос тер, две сквер ных па лат ки, три ко ня — один хо ро -

ший, вер хо вой, и два од ра, та ких в бры куш ку пе хот ную, не в ка ва ле -
рию, и ко но вод при них один.

Ме ня по са ди ли к ог ню, ря дом со мной кур ва не мец кая Дзид зя.
На без ло шад ных сед лах, рас став лен ных по кру гу, ибо ко ней не бы -
ло, а си деть на чем-то на до.

— Ожон да ла, ве ди ос таль ных в пат руль. Гра ни цей ле са на за пад,
пе ре се че те шос се, но так, чтоб из Ану си на вас не уви да ли, к Дом -
бро ве до По рем бы, от ту да на зад по про се ке.

— Там, где... Ну, пан зна ет, пан рот мистр... — за ик нул ся Бо ча га,
вы да вав ший се бя за Ожон да лу.

— Нет, ту да ид ти не сле ду ет, что ж там мо жет по ме нять ся? Уби -
тые на рас све те ос та нут ся уби ты ми. Я до про шу плен ных. Вы пол -
нять!

— Слу ша юсь, пан рот мистр. Про шу по зво ле ния во прос за дать.
— Раз ре шаю.
— Бо е при па сы за кон чи лись. То гда как же это в пат руль?
Хо хол аж под ско чил.
— Как это за кон чи лись! У вас ведь, Ожон да ла, бы ло два па тро -

на, ут ром у вас бы ло два па тро на! Что есть стрем ле ние стрел ка, вах -
мистр, ну, что?!

— По кор но док ла ды ваю, ка ж до му стрел ку при ве де нии оди ноч -
но го ог ня долж но стре мить ся, что бы по сле ка ж до го боя он мог ска -
зать, в ка кую цель це лил ся при ка ж дом вы стре ле, — хму ро про дек -
ла ми ро вал вах мистр.

— Так точ но. В ка кую цель вы це ли лись при ка ж дом вы стре ле,
вах мистр?

Кап рал Ожон да ла огор чил ся, гла за в зем лю ус та вил.
— По кор но док ла ды ваю, имел две пу ли, но вы стре лил два ж ды,

как этот не мец по сек в нас из ав то ма та.
— Ну и, будь те лю без ны, сколь ко же раз вы по па ли, вах мистр? —

шер стил его Хо хол.
— Не по пал ни ра зу, по кор но док ла ды ваю, — воз ра зил вах мистр,

но че лю сти сжал не в рас кая нии, а в яро сти.
— Я го во рил: не стре лять! Пу ля ду ра, штык мо ло дец!
— По кор но про шу из ви нить, пан рот мистр. Док ла ды ваю, пис то -

лет у нем ца за брал и ав то мат. К той се мер ке две пол ные обой мы; ав -
то мат од на ко пус той.

Хищ ный, яро ст ный взгляд ус та вил в не го Хо хол.
— Так вы же не ду мае те, Ожон да ла, что с пис то ле том в пат руль

пой де те?
А я по ду мал, как это все по хо дит на то, что вот-вот за ро дит ся тут

со вет сол дат ских де ле га тов. И нач нет ся сре за ние по го нов и, кто
зна ет, не еще ли че го по хле ще. Ожон да ла от ло жил мой по яс с ко бу -
рой и мой пп.
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— По кор но док ла ды ваю, что не ре шил ся бы, — от ве тил он тя же ло.
— И лад но. Ша гом марш. И уб рать мне там это де ре во с шос се.
Ожон да ла кив нул, и они по шли, за ки нув вин тов ки на пле чо, по -

шли. Хо хол дос тал из ко бу ры ViS, не так дав но в нее спря тан ный.
Под бро сил в огонь дров.

— Ну, рас ска зы вай, Вил ле ман.
— А что рас ска зы вать?..
Хо хол не от ве чал. Дзид зя си де ла ря дом со мной, про тив рот ми -

ст ра, не под виж но, но без стра ха. Хо тя над ней пред по ла га лось сна -
силь ни чать. Я был бы удив лен, ес ли бы она ис пу га лась.

— Не го во ри ему ни че го, — вдруг про шеп та ла она.
— Я ус лы шал это!.. — Хо хол по гро зил нам пис то ле том. — Знае те,

что имею власть рас стре лять вас?
— Ни ка кой вла сти не имел бы, ко гда бы не дер жал в ру ке пис то -

ле та. Ни кто ее те бе аван сом не да вал.
— О, что ты, вот уж нет! — Хо хол был воз му щен. — Ме ня зо вут

Ян Хо хол и я ко роль Поль ши! Власть моя ис хо дит от То го, кто ме -
ня соз дал.

— Он су ма сшед ший, — шеп ну ла Дзид зя.
— У-слы-шал! — за вел ся Хо хол. — Ду маю, ве лю все-та ки вас рас -

стре лять. Те бя за из ме ну, — он на пра вил на ме ня ствол. — А те бя,
жен щи на, за бра та ние с вра гом.

— Сде лай что-ни будь, — шеп ну ла Дзид зя. — Ты толь ко не дол жен
от кры вать ся ему.

На этот раз Хо хол не слы шал. По че му я спо ко ен?
— Я рас ска жу вам мою ис то рию, а вы уз ри те свою тще ту, — вста -

вая с сед ла, объ я вил рот мистр. Он за ло жил ру ки за спи ну, ViS по-
преж не му в ла до ни. На чал мед лен но хо дить вкруг ко ст ра, я ду мал,
он по дой дет ко мне, при ста вит ствол к уху, как ра не ной ло ша ди, но
нет, лишь пе ри па те ти че ски хо дил, ве щая.

— Я ни ко гда не до ве рял те бе, Вил ле ман. Зна ешь, впро чем, что о
те бе го во ре но, гроб по ва п лен ный? Что ты по ляк толь ко свер ху, а
сто ит по скре сти, то не мец. И что ж, не бы ли пра вы все, Ксык, да же
Руд ниц кий слу шал это и не про тес то вал, не бы ли они пра вы?

Воз дел ру ку с пис то ле том, упер но гу в сед ло, ни дать ни взять ак -
тер воз вы шен ных форм, и ве щал. Си дев ший не по да ле ку ко но вод
пре рвал дре му и вни кал в ве ща ние Хо хо ла как за ча ро ван ный, ле пе -
ча что-то се бе под нос, и этот ле пет сли вал ся с ре чью ле са, тво ря
мо но тон ный воз вы шен ный ак ком па не мент к сло вам рот ми ст ра. А
тот ве щал:

— Я не сло жу ору жия, ни ко гда. Пис то лет ру ка моя вы пус тит
лишь то гда, ко гда ох ла де ет и ум рет. Так я при ся гал Яз ло вец кой Ма -
дон не пе ред тем, как пой ти на вой ну, и ни пол ков ник, ни глав но ко -
ман дую щий Шмиг лы-Рыдз, ни да же Бог не мо гут ос во бо дить ме ня
от этой клят вы, толь ко она. А от нее при ка за о ка пи ту ля ции я до
сих пор не слы шал и ус лы шать не чаю. Во всем на ро де оты скал я пя -
те рых муж чин, что со гла си лись по вто рить в мо ем при сут ст вии
мою клят ву, и раз ве этих пя те рых не дос та точ но, что бы весь на род
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из мерт вых вос стал? Бу дут за ква ской Но вой Поль ши, Поль ши Ду ха,
Поль ши, воз ро ж ден ной не в од них гра ни цах и сей мах, но Поль ши,
воз ро ж ден ной в серд цах. Из кро ви их, ибо ей су ж де но по течь, как
и моя по те чет. Из кро ви их се мя воз ро ж де ния по сея но бу дет.

И вне зап но умолк, слов но по чув ст во вал не уме ст ность то го, что
ве щал. Ко но вод пе ре стал ло по тать.

Ме ж ду тем бы ло это аб со лют но уме ст но, Кос ти чек.
По че му ты не бо ишь ся, Кос ти чек? Рот мистр вновь дви нул во -

круг ко ст ра.
— Бро сишь ся на не го, за бе решь у не го пис то лет, и бе жим, —

шеп ну ла Дзид зя.
Сде лай это, ду рак! Ты мо ло же его, силь нее! Ина че рас стре ля ет

те бя этот че ло век, он бе зу мен, а ес ли бы да же и не был, все рав но
рас стре лять мо жет этот не до би ток, пар ти зан ок тябрь ский.

Но, мо жет быть, ты не бо ишь ся, по сколь ку зна ешь боль ше, чем
я, воз мож но ли, что ты зна ешь боль ше, чем я, един ст вен ная, кто
лю бит те бя по-на стоя ще му?

— О ком на рас све те уби том речь шла? — спра ши ва ешь не ожи -
дан но. Спра ши ваю.

Хо хол по гля дел от сут ст вую ще, ос та но вил ся в пе ри па те ти че -
ском по лу ша ге. Гля дит на те бя, ме ня, на ме ня гля дит, за бот ли во,
бди тель но, чут ко.

— Три ста уби тых! — про шеп тал. — Звер ски умер щв лен ных без -
за щит ных плен ных из семь де сят третье го пе хот но го, умер щв лен -
ных, как жи вот ные, не мец ки ми па ла ча ми.

Я сглот нул, до воль но нерв но. Дос та точ но, что бы он за пси хо -
вал, а за стре лить ме ня на мес те уже го тов.

— Прие ха ли на бро не транс пор те рах, гу се ни цы ляз га ли о ма зо -
вец кую зем лю, — воз гла шал Хо хол. — И дра лись, по бе ж да ли и сда -
лись на ши пар ни, ко гда уже кон ча лись у них па тро ны, они не по ду -
ма ли со хра нить для се бя по след нюю пу лю.

Ко но вод спря тал ли цо в ла до нях, мо тая го ло вой.
— Но по бе ди те лям сло во “ры цар ст во” бы ло чу ж до, и со рва ли с

на ших храб рых, но одо лен ных сол дат курт ки, от сек ли им под тяж -
ки, что бы ис клю чить по бег, и рас стре ля ли их как бан ди тов, рас -
стре ля ли из ав то ма ти че ско го ору жия и сва ли ли те ла в ка на ву, не да -
ле ко от сю да, в Дом бро ве.

— У на шей пех ту ры нет под тя жек. Не бы ло, зна чит, — ска зал ко -
но вод ти хо.

Хо хол вдруг упал на сед ло, швыр нул пис то лет на зем лю, за крыл
ли цо ру кой.

— Сей час, — про ши пе ла Дзид зя.
Я по смот рел на нее в ис пу ге. Бо ял ся по тя нуть ся к пис то ле ту.
— Сде лай это, черт возь ми. Это су ма сшед ший.
И я до тя нул ся до ко бу ры. Ко но вод лов ко от ка тил ся на зад, за де -

ре во. Я рас стег нул, вы та щил за уэр. Хо хол пла кал, не под ни мая го -
ло вы, так что я за ря дил пис то лет и за стре лил Хо хо ла.

По до шел — он был мертв. Под нял ViS, вы нул обой му — пус тая.
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— При стре ли еще то го кре ти на, — при ка за ла Дзид зя, слов но
речь шла о том, что бы со рвать яб ло ко, и это впрямь оди на ко во,
убить че ло ве ка и со рвать яб ло ко.

Во пре ки мне нию мно гих, это край не про сто. Не ко то рые лю ди
ис пы ты ва ют пе ред этим ма ги че ский страх, буд то убий ст во че ло ве -
ка есть не что иное, не же ли бро са ние кам ня в ре ку, руб ка де ре ва
или пе ре сы па ние пес ка. Не ко то рым, хо тя и не мно гим, ка жет ся,
что это за пре ще но Бо гом; но да же ес ли ка кой-то Бог или бо ги па -
рят над лу чи стым не бес ным сво дом, то они соз да ли че ло ве ка так,
что бы он был не чем иным, как вле ко мым те че ни ем ру чья кам нем.
Он и есть.

Дру гие счи та ют, что раз они са ми бо ят ся смер ти, то нель зя де -
лать ближ не му то, что са мо му не ми ло; не ра зу ме ют, дур ни, что
страх соб ст вен ной смер ти есть вес кий по вод для убий ст ва, ров но
как и вся кий дру гой ли бо от сут ст вие по во да.

Тре тьи ве рят, что че ло век яв ля ет ся цен но стью; и он яв ля ет ся в
той же ме ре, что и де ре вья, яще ри цы, галь ка гор ных рек. Смерть
этой цен но сти не на ру шит и не от ни мет, да же ко гда по след ний че -
ло век на зем ле по ло жит кон чать с со бой, а та кой мо мент, без со -
мне ния, на сту пит, и не рас ко лют ся не бе са, и ни че го во об ще не слу -
чит ся, лишь вет шать ста нут па мят ни ки на ше го не бы тия, об лу пит ся
крас ка с фа са дов ве ли ких аме ри кан ских до мов в пред ме сть ях Чи ка -
го, и рас сы п лют ся гли ня ные до ма бан ту, и ша кал ста нет ла ять на
Ис пан ской ле ст ни це, и тиг ры раз ля гут ся на Крас ной пло ща ди, а
львы в за тя ги ваю щем Мар сель твер до ли ст вен ном ле су, и кни гу о
нас на бе ре сте на пи шут ежи или же не на пи шут, дру гие де ла уг нез -
дят ся в их ежо вых бош ках.

Так ду ма ют тре тьи. А я по ни маю, что вы стрел в че ло ве ка оз на -
ча ет пу лю, рою щую в те ле ка на лы. Оз на ча ет серд це, пе ре стаю щее
бить ся, и оз на ча ет мозг, бо лее не ощу щае мый ва ми — лишь то и зна -
чит. Зна чит ма лую по бе ду то го, кто убил, ста рую, как че ло ве че ст во.

А чьи это мыс ли, мои ли это мыс ли, Кон стан тин? Ты, Кон стан -
тин, так не мыс лишь, вы хо дит, что это я мыс лю, твоя без глас ная
про зрач ная под ру га, рею щая над то бой, буд то ме ду за в безд не?
Denke ich das Baldur ohne Gesicht? Und wo bin ich, jetzt?

Ich denke das1.
Я ду маю это.
Я.
— При стре ли же его! — ска зала Дзид зя.
— Не сто ит, свет лая па ни, — от ве тил ко но вод из-за де ре ва. — Я и

так вро де уже мертв.
— Я и не ду маю, — ска зал я, по то му что не за стре лить че ло ве ка

рав но лег ко, по это му не за стре лишь, ты сам ска зал, лю бовь моя.
— По хо ро ни его, — ска зал я ко но во ду, у ко то ро го не бы ло име ни.
— Не для че го хо ро нить.
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1. Это я думаю, Бальдур без лица? И где я, сейчас? Это я думаю (нем.).



— А как с те ми уби ты ми плен ны ми?..
— А ни как, свет лый пан. Уби ты ли бо не уби ты. За ры ты во рву

воз ле Дом бров ской По рем бы ли бо не за ры ты. Сгни ли уже ли бо да -
же не на ча ли гнить. Ли бо так, ли бо сяк.

— Идем, — при ка зал я.
— Лад но, Кон стан тин, — со гла си лась Дзид зя очень мяг ко и вся

смяг чи лась, она вдруг ут ра ти ла во ин ст вен ную чо пор ность ама зон -
ки, да же нос ее, обыч но столь ост рый, сей час ка зал ся мне ок руг -
лым.

Я взял опо рож нен ный ав то мат, и мы по шли об рат но к ма ши не.
Воз ле ма ши ны, на сдви ну том с до ро ги по ва лен ном де ре ве си дел

Ожон да ла, ко то рый уже во все не на по ми нал мне Бо ча гу. Бес по лез -
ные вин тов ки ме ж ду ног. Си га ре ты их ды ми лись. Ко ни щи па ли ок -
тябрь скую тра ву. Я про шел меж де ревь я ми с пис то ле том в ру ке, но
ты не це лил ся в них, Кос ти чек, я не це лил ся.

Уви дев нас, под ня лись тяж ко. Про дол жа ли жад но ку рить си га -
ре ты. Не тя ну лись к ору жию, че го бы ло им тя нуть ся, ко ли ты при -
шел сю да по бе ди те лем. Со мной жен щи на, ко то рую они ос кор би -
ли, над ко то рой хо те ли над ру гать ся. О чем они ду ма ют?

Я по смот рел на Дзид зю. Во прос по ня ла без слов. Взмах ну ла ру -
кой, и в том жес те бы ли все ве ка ее ари сто кра тич ной по ро ды, бы -
ли по ко ле ния ня нек и гу вер нан ток, муш трой тер зав ших ма лень ких
Ро ха че ви чей, и Дзид зя про сто от пус ка ла им лю бую ка ру, ибо мог ла.

Они же спус тя ми ну ту на пря же ния по ня ли, что про ще ны, как
со ба кам про ща ют ся их уку сы.

— А как с те ми уби ты ми плен ны ми? — спро сил ты.
По смот ре ли друг на дру га, не от ве ти ли, но и не спро си ли ни о

чем, ни о вы стре лах, ко то рые долж ны бы ли слы шать, ни о чем-ли бо
еще.

— На до про ве рить, — ска зал Дзид зе Кон стан тин. А я мол ча ла.
Ме ня это не ка са ет ся.

— Для че го? — уди ви лась та.
— Для Ин же не ра. Он мо жет как-ни будь ис поль зо вать, та кое со -

об ще ние...
— Ну, так ска жем ему, что рас стре ля ли, — улыб ну лась она.
— Но ведь нуж но знать, как бы ло!
Она по смот ре ла на ме ня, буд то хо те ла раз гля деть не что стран -

ное, что она ви дит впер вые и хо чет раз гля деть в ме ло чах.
— Бы ло так, как долж но бы ло быть. Ни чем не по мо жет тут раз -

гре ба ние пес ков, не при ве ди Гос подь, на шли бы мы там эти сгнив -
шие тру пы. Ты зна ешь, Кос ти чек, как они умуд ря ют ся во нять?

Ключ еще тор чал в зам ке за жи га ния, ме ня гре ла на де ж да, что
ак ку му ля тор не ос лаб, что уда ст ся за пус тить дви га тель. В шев ро ле
ведь нет да же руч ки для руч но го за пус ка. Но пре ж де чем Кон стан -
тин ус пел хо ро шень ко по вол но вать ся, мо тор за вел ся.

— На вер ное, мы все-та ки обя за ны про ве рить. Это важ но. Три -
ста плен ных... А Хо хол ска зал да же, что это за полк, то есть семь де -
сят тре тий пе хот ный... — ска зал ты.
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Дзид зя за смея лась и от мах ну лась от ме ня ру кой, как от ма хи ва -
ют ся от зав зя то го фиг ля ра. Или от на до ед ли вой му хи.

Я вста вил пол ный ма га зин в ав то мат. На вся кий слу чай. Мы по -
еха ли как мож но ско рее, до ро га ве ла нас по ля ми и лу га ми, ча сом под -
бо ло чен ны ми, а то и ка ким-ни будь лес ком, и все вре мя мол ча ние
Дзид зи и мое мол ча ние и ров ный звук мо то ра, и Го лу бов ка, и вновь
ле сок, и Цук рув ка, и вновь по ля и вет ряк, и мы въе ха ли в Лип ско.

Ти пич ное мес теч ко, де ре вян ное, со ло мен ное, гов ня ное Лип -
ско. Гряз ное. Смер дит на воз ной жи жей и жи дов ским ды ха ни ем и
вет ра ми от их ци буль и чу лен тов, и поль ско-пей зан ским ды ха ни ем
и пер де жом от ка пус ты. На ули цах люд, и ду маю про се бя, что это
за ра са, ко гда кре сть ян ст во, то ли бо мел кое, не су раз ное, бо лез нен -
ное, к ра бо те не год ное, ли бо здо ро вое и силь ное, но как-то по-
обезь я ньи, ру ки длин ны, те ла боч ко об раз ны, но ги ко рот ки и, как
пра ви ло, по-обезь я ньи кри вы. В этих се лень ях не най ти муж чи ны
вы со ко го, ат ле тич но го и строй но го. Бы ва ют де ви цы, строй ные бы -
ва ют и гиб кие как цир кач ки, но по том ис че за ют, и сре ди зре лых
жен щин ни ка кой ра сы уже не вид но, вся их кра са ухо дит с пер вым
ре бен ком, рас плы ва ют ся в бед рах, гру бе ют ли ца ми, ту пе ют взгля -
да ми, я мно го та ко го по ви дал, де лая по Поль ше на ши рал ли с ав то -
клу бом, чем даль ше на юг и на вос ток, тем ху же ра са, на сколь ко в
Ве ли кой Поль ше на ро дец то по рен, на столь ко и здо ров, ес ли и не -
кра сив, то оп ря тен и при ятен. Си лез цы кар лы, и жен щи ны, по жа -
луй, не кра си вы, за то в со ку, гор цы по ро ди стые, кра си вые, жен щи -
ны не слиш ком, но муж чи ны ве ли ко леп ны, хо тя идио тов хва та ет, а
все ос таль ные, Гос по ди про сти, не у жто то же род люд ской? В го ро -
де не мно го ина че, он все-та ки луч шей сти хи ей все гда пи тал ся, и ин -
тел ли ген ция то же чи ще по ро дой, буд то ино го пле ме ни.

Так ду мал я про се бя, и сре ди этих ха лу пок, пре тен до вав ших на
зва ние го род ских, я ехал мед лен но и по смот рел на ча сы — а тут ед -
ва-ед ва пол день. Си на го га в Лип ско, чер ное по жа ри ще, бес про свет -
но чер ное. На стек ле мо ем и на пе пе ли ще поя ви лась сне жин ка. Од -
на спер ва и уже не ту ее, за тем пя ток, а де ся тая за дер жа лась. Очень
хо лод но с ут ра.

На жи маю, на жал, про ез жа ем че рез Лип ско, вон мель ни ца на ре -
ке, во да вра ща ет ко ле со, как ве ли кую чак ру ми ра, я ду маю про се бя,
и едем, и всё даль ше.

— Нам на до оп ре де лить ся с пла ном, где мы пе ре се чем гра ни цу и
как... И где бу дем но че вать, — го во рю ку да-то впе ред, в стек ло. Щет -
ки сма хи ва ют снег.

— Ез жай, Кон стан тин. Про сто ез жай. Впе ред. Не ос та нав ли вай -
ся.

Я еду. Ехал. Еду. До ро га ве дет по ля ми, ко то рые в мо мент по бе -
ле ли. Кру той ов раг, съе ха лось лег ко, на вы ез де грязь разъ ез жен -
ная, при по ро ше на сне гом, три ж ды при шлось сдать за дом, пре ж де
чем по лу чи лось вы рвать шев ро ле из ов ра га, и вновь по еха ли, ми ну -
ем сле ва вну ши тель ную усадь бу с пар ком.

— Да ни шев, — ска за ла Дзид зя, ед ва парк за мая чил вда ли.
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Пе ред усадь бой нем цы. Гру зо ви ки с крас ны ми кре ста ми на бе -
лом по ле, лю ди в бе лых ха ла тах по верх се ро-зе ле ных мун ди ров.
Гос пи таль. Не ос та нав ли ва ем ся.

И даль ше, даль ше по ля ми бе лы ми, спер ва до ро га как стре ла, а
по сле го ло во лом ный съезд в до ли ну Ка мен ной, Че ка же ви цы, лю -
дей поч ти не вид но, все по до мам по пря та лись от это го ок тябрь ско -
го сне га, до ро га чуть ли не гор ная, мост, по сча стью, не вре дим, так
что даль ше, до ли ной и сно ва вверх, еду очень бы ст ро, опас но, но
бо юсь, что мо гу за стрять и то гда уж фи ни та, при шлось бы в де рев -
ню за ло шадь ми, не шиб ко охоч я бро дить по сне гу, от то го бы ст ро,
опас но, но уве рен но ве ду, хо ро шо ве ду, и мы вы ска ки ва ем из до ли -
ны ре ки Ка мен ной, моя олим пия ста рень кая мог ла бы не спра вить -
ся, а шев ро ле толь ко взре вел ше стью ци лин д ра ми, и мы вы ска ки ва -
ем из до ли ны ре ки Ка мен ной.

Ме ня зо вут Кон стан тин Вил ле ман, я не мно гое мо гу ска зать о се -
бе, кро ме то го, что но шу та кую на ро чи тую мас ки ров ку, чу чел ко в
по ле, кры си ная шер ст ка, во ро нье пе ро.

Бе лое по ле, пря мая до ро га, мо тор, то п ли ва хва та ет. От Тар ло ва
шос се на Ожа ров пря мое, как стре ла, и снег, снег, снег ок тябрь ский,
те п лый, мок рый и лип кий, двор ни ки сма хи ва ют его со стек ла, и
мы едем мед лен но, де ла ет ся все тем нее, до тя ги ва ем до су ме рек на
три дца ти-со ро ка в час, не боль ше.

— При дет ся где-то ос та но вить ся, — го во рит Кон стан тин, я го во рю.
— Ез жай, — от ве ча ет Дзид зя ок ну. В стек ло, не мне.
Ка кая она сей час, хо лод ная и рав но душ ная? Ко гда мы вы ез жа -

ли, не бы ла та кой. За но сит ся, что ли, по-преж не му или мол чит по
дру гой при чи не?

— Тем не ет.
— У те бя впе ре ди фа ры, нет раз ве?..
— Но в кон це кон цов нам при дет ся ос та но вить ся.
— В Бу да пеш те.
— Хо чешь, что бы вел в та кую по го ду, по этим до ро гам без от ды -

ха аж до Бу да пеш та?
Дзид зя по во ра чи ва ет ся ко мне, не го ло вой, но вся, на этом сво -

ем то щем за доч ке она об ра ща ет ся ко мне вся. Ко шусь на нее кра ем
гла за, ведь я ве ду ведь снег ведь не смот ря на вен ти ля цию по те ют
стек ла ведь скольз ко ведь тем но, а она ро ет в су моч ке, вы тас ки ва ет
на ко нец фла кон, ма лень кий про дол го ва тый фла кон ко рич не во го
стек ла.

— Возь ми две.
— Что это?
— Изо фан.
— То есть?.. — Я удив лен, ни ко гда не слы шал.
— Как пер ви тин, толь ко очи щен ный. Фир мы Knoll. Возь ми. Я

вздрем ну на ди ва не сза ди, и мы дое дем. Возь ми.
Я бе ру. По ка толь ко фла кон. В нем таб лет ки, пло ские бе лые ле -

ден цы. Без эти кет ки.
— Бе ри, — го во рит Дзид зя. — Возь ми два.
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Боль шим паль цем вы толк нул из не го пла сти ко вую проб ку, на -
кло нил, две таб лет ки со скаль зы ва ют в рот, со скольз ну ли.

— Раз гры зи. Как раз гры зешь, гло тай.
Раз грыз, горь ко, раз ма лы ваю зу ба ми и язы ком в круп ную, влаж -

ную от слю ны пыль, буд то гипс раз ми наю во рту, и влаж ную тя же -
лую мас су гло таю, про гло тил.

— Иду спать, — го во рит Дзид зя. — А ты ез жай.
Не ожи дан но го лос ее мяг че ет:
— Ез жай, по жа луй ста, Кос ти чек, ез жай.
— Но мы да же не оп ре де ли лись, в ка кую сто ро ну, где мы гра ни -

цу со Сло ва ки ей пе ре се чем, или сра зу в Венг рию, в Под кар па тье,
на Уж го род... Ни с чем не оп ре де ли лись.

— Это не важ но, Кос ти чек. Ез жай. Не про мах нешь ся.
До ро га пря мая бе лая чер ная ибо ноч ная бе лая ибо за сне жен ная

чер ная бе лая до ро га. Чую паль цы сне га на ре зи не мо их шин, чую,
как за би ва ет ся мой про тек тор. До ро га пря мая бе лая чер ная шос -
сей ная на Ожа ров.

— Я ля гу, — го во рит Дзид зя те п ло, те п ло, и пе ре хо дит на зад ний
ди ван, вы ги бая при этом пе ре хо де за до чек, ук ры ва ет ся ши не лью, я
кра ем гла за ви жу ее в зер ка ле зад не го ви да, еду, еду.

Ожа ров.
Ка кое-то вре мя ищу шос се на Опа тов, хо чу даль ше ехать на Опа -

тов, на хо жу шос се на Опа тов, по ла гаю, что это шос се на Опа тов.
Дзид зя спит. А я ду маю о Юр чи ке: ко гда я впер вые взял те бя на

ру ки, те бе бы ло уже не сколь ко не дель, рань ше ме ня не до пус ка ли, Ге -
ля ро ди ла те бя еще у мо ей ма те ри, на вил ле, не бы ло еще ни до ма на
Ма да линь ско го, ни ка ме ни цы ста ро го Пеш ков ско го на Под ва ле, мы
юти лись у ма те ри, а я спер ва убе гал от твое го боль шо го жи во та, Ге -
ля, по то му как с этим жи во том ты мне ка за лась кем-то со вер шен но
чу жим, а поз же я убе гал от это го сверт ка в тво их ру ках, ведь я же не
хо тел, я не знал, что с этим де лать, раз ве ж не мог этот по чин тво ей
ма лень кой жиз ни, сы ноч ка мой, пре рвать мою бур ля щую, ис кря -
щую ся, шам пан скую жизнь, мои воз вра ще ния по ут ру в ка кие-то но -
ме ра, не мной сня тые, в оте ли, а ты со сво ей ма мой, с Ге ле ной, сы -
ноч ка, та кой ма лень кий и си не-ро зо вый, и бес по ко ил ся док тор, а я
не мог, я толь ко раз по смот рел на те бя из да ли и ис пол нил не кие ри -
туа лы, ко то рые ка за лись ри туа ла ми гор до го от ца и ро ди те ля, и все
вре мя раз мыш лял о сло ве “ро дил”: он ро дил, я ро дил сы на, как буд то
данный акт ро ж де ния был ак том соз на тель но го мас тер ст ва, как буд -
то че ло век дол жен был что-то знать, что-то вы пол нить, и не в том де -
ло, что в мать но во ро ж ден но го ди тя бы ло впу ще но се мя, в этом нет
мас тер ст ва, это уме ет ка ж дая зве руш ка, и тем не ме нее го во рит ся об
этом с гор до стью, как буд то по строе на ими ма ши на из шес тер ней и
це пей, и вот эта ма ши на дви жет ся в ров ном кра си вом рит ме, и го во -
рит ся: я ро дил сы на, на след ни ка, по том ка, про дол жаю свой род.

А ведь ни че го они не про дле ва ют, лишь свою жизнь пус тую пе -
чаль ную, ни че го от нас нет боль ше в этих де тях, ко то рых мы ро жа -
ем, пи та ем, рас тим и от прав ля ем в мир, они ни чуть не мы во все,

155
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



ведь что ж та кое кровь, ведь ес ли кто-то на ста вил нам ро га за спи -
ной на шей, и не свое ди тя мы рас тим, то гда что, ка кая раз ни ца? Ка -
кая? Ни ка кой.

Так что пил я в хру сталь ных па лац цо с фар фо ро вы ми прин цес -
са ми, пил жид кие диа ман ты и бе ло снеж ные со роч ки, крах маль ные
ман же ты, за по нок солн ца зла тые и пу го виц пер ла мутр в оп ра ве из
зо ло та, шам пан ское и вод ку, как бе лый елей, бе лая ба боч ка и фрак
и му зы ка и лишь од но вос кре се нье, по след нее, тан го са мо убийц, а
по том все это за ма ры ва лось едой, со уса ми, крас ным ви ной и крас -
ной по ма дой на ма ниш ках и паль то, мы ку та лись в паль то и жен -
щин за ку ты ва ли в паль то, сме ясь при этом так, что киш ки ед ва не
вы пле вы ва ли, ис ка ли из воз чи ка или так си и еха ли ку да-то, ули ца ми
Вар ша вы, но не ту да, где Юр чик, еха ли с жен щи на ми ли бо од ни с
ал ко го лем, веч но пья ные, по рой за ко каи ном, по рой за опиу мом к
ки тай цам еха ли, по рой дра лись с апа ша ми, нож и кас тет, и я ни че -
го не бо ял ся, смерть, с че го бы мне бо ять ся смер ти, ра зо рван ные
раз би тые ро жи мор ды не на ши, ра зок мы из би ли ка ко го-то ну во ри -
ша де ло во го за один кри вой взгляд, а ты, Юр чик, со сво ей ма мой, с
Ге ле ной.

До ро га, мок рый снег, Дзид зя на ди ва не.
Спер ва я убе гал от них, от Ге ли и от не го, за пе ле на то го в кру же -

ва и сал фет ки, как буд то не бы ло у не го ни рук, ни ног, ни ру чек, ни
но жек, за пе ле на тый бе лый червь с си ним че ло вечь им ли цом, поч -
ти че ло вечь им, а не мно го обезь янь им.

А по сле эту ипо стась ли чин ки рас пе ле на ли, по сле он сде лал
пер вые ша ги, и я вне зап но влю бил ся в ма лы ша, ко то ро го яко бы по -
ро дил, слов но бы сло жил его из се бя, как ма ши ну или де тек тор ный
при ем ник. Я влю бил ся, ибо он об ни мал ме ня за шею, ибо он звал
ме ня “па пу ся”, ибо сме ял ся как бе зум ный, как ди тя, де ти все гда бе -
зум ны и жес то ки, и я влю бил ся, в це ло сти. Же лал смот реть на не -
го, го лу бить и це ло вать. Же лал ему сча стья, и же лал слы шать его го -
лос и его ша ги, и то гда Ге ля пе ре ста ла бо ять ся, что по те ря ет ме ня,
ибо уже зна ла, что по лу чи ла ме ня на все гда чрез этот плод чре ва
сво его.

В нем я лю бил не се бя но во го, луч ше го. Он не был мной. Его со
мной ни че го не род ни ло. Ко неч но: я был его от цом, у не го бы ли мои
чер ты ли ца, мои се ро-го лу бые гла за. Но что с то го, он не был мной,
и его со мной ни че го не род ни ло, ни че го.

Ко го я в нем лю бил, что я в нем лю бил до бе зу мия, в этом ма лом
ду раш ли вом че ло веч ке? Не знаю.

Го ры. Это го ры? Нет. Это Вис ла.
Вис ла?
Мы мча лись, я све рял ся с кар той при све те фо на ри ка: ее то по ни -

ми ка, вот Стоп ни ца, а на ря ду с бу к ва ми ма лень кие туск лые ок на жи -
дов ских до ми шек. Вспо ми на ет ся ис то рия пол ков ни ка, встре чен но го
мной у Лур са не де ля ми дву мя ра нее.

Дву мя не де ля ми все го? По ло ви не жиз ни рав ны эти две не де ли.
А то и це лой.
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Но вспо ми на ет ся ис то рия с не мец ким ор ке ст ром в ав то бу се, про -
ды ряв лен ном как ре ше то. Сто ит там дей ст ви тель но этот ав то бус, не -
мец кий во ен ный ав то бус, дей ст ви тель но про ды ряв лен ный, за чем они
его еще не уб ра ли, мог ли ве леть жи дам уб рать, и не ве ле ли. За чем?

Му зы кан ты на вой не. Сре ди сол да ти ков Кос тич ка бы ли бы уме -
ст ны эти му зы кан ты, с их буб на ми и дуд ка ми, мог ли бы за да вать
ритм ата ке, как ба ра бан щи ки и флей ти сты при Ау стер ли це или Бо -
ро ди но, но для че го му зы кан ты на та кой вой не в тем но те, в не ве де -
нии, где мы, где враг, вой не в прят ки, тан ки ни от ку да, са мо ле ты ни -
от ку да, пря чем ся по ле сам, ула ны гля дят на ме ня, пан по ру чик, что
с на ми бу дет, этой вой ны нам не вы иг рать, пан по ру чик. Та кие об -
хо ди тель ные, хоть я и под по ру чик. На до от ру гать их за по ра жен че -
ст во, вздрю чить, взгреть как бу рую су ку, об ло жить рыбь и ми хуя ми,
кур ви ны ми деть ми и при гро зить во ен ным три бу на лом за де фе -
тизм, но вме сто это го я го во рю в ко зы рек фран цуз ско го шле ма: не
вы иг рать, при ятель, не вы иг рать, а над на ми по ство лам де рев лу -
пят оче ре ди не мец ких пу ле ме тов.

А в ав то бу се не мец кие му зы кан ты про ды ряв ле ны как ре ше то, и
не за ду ют боль ше их тру бы, и не за сту чат ба ра ба ны, ведь про ды ряв -
лен ное уже не стро ит.

Му зы кан ты ли бо не му зы кан ты. А ес ли бы вме сто труб име ли ка -
ра би ны сис те мы Мау зе ра, вме сто сви ре лей па ра бел лу мы на бед ре,
вме сто там бу ри нов гра на то ме ты, вме сто го бо ев пу ле ме ты, вме сто
та ре лок ми ны, и в та ких-то на ши стре ля ли? А мо жет, ав то бус был
пуст и ни ку да не ехал, а сто ял, ведь ес ли бы ехал, то дол жен был бы
раз бить ся по сле об стре ла, а не эле гант но при тор мо зить, мо жет,
пол ков ник по про сту анек до тец рас ска зать хо тел? Ка кая раз ни ца.
Как поль ские плен ные в ле су, за ры ты ли бо не за ры ты. Му зы кан ты
за стре ле ны ли бо нет.

А мы мчим ся даль ше, на кар те ка пи те лью Па ка нов и его ого неч -
ки на пе ре чет. Ах, бе да с Коз лен ком этим, па ка нов цы за кри ча ли, раз -
бом би те его, де ти, а ина че быть пе ча ли, — дек ла ми ро вал Юр чик.

Вис ла.
Взо рван ный мост, пост пе ред ним.
Ча со вой све тит фо на ри ком. В стек ле. Ви дит мун дир. Снег на

его кас ке, на пле чах и на гру бом сук не ши не ли.
От кру чи ваю стек ло.
— Guten Abend.
— Guten Abend, Herr Offizier, — веж ли во от ве ча ет сол дат. — Darf

ich Ihre Papiere sehen?..1

По ка зы ваю диск GFP. Сол дат от да ет честь.
— Die Weichsel muss ich uberqueren?
— Die Polen haben die Brtcke gesprengt. Aber gleich daneben ist

unsere Pontonbrtcke, eine provisorische Brtcke. Die StraЊe entlang
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1. Добрый вечер. — Добрый вечер, господин офицер... Позвольте взглянуть
на ваши документы?.. (Нем.)



wie tblich, wie zu dieser gesprengten. Herr Offizier kommen durch.
Aber 1 по го да ужас ная, не так ли?

Что прав да, то прав да.
Снег в ок тяб ре!
Стран ный год.
До воль но стран ный, Herr Offizier. Gute Fahrt.
— Wo kann man hier tanken?
— Auf der Wache bei der Brtcke haben sie Benzin, sie geben es

Ihnen, wenn Sie es fordern.
— Danke2.
Ок но за дви гаю за кру чи ваю еду едем и мост дей ст ви тель но взо -

рван ный пе ре до мной до рож ный и же лез но до рож ный по ко ре жен -
ные по гну тые рель сы в воз ду хе и в сне гу, и на до ни же съе хать и пон -
тон ный мост ря дом ка ра ул мерз нет по ка зы ваю диск, ist Benzin da? Es
ist da. Tanken3. Ко леб лют ся, а что, ес ли это ка кая-то про во ка ция?
Volltanken, aber sofort!4 И не ко леб лют ся бо лее. Fertig, Herr Offizier5.
Мож но ехать, ехать, зна чит, еду.

Что не сет Вис ла? То нет снег в ее мра ке. Еду. Чув ст вую, как во да
не сет мост, пус тые пла ву чие опо ры в чер ной безд не, а на них на -
стил, а по на сти лу я мы еду едешь еду.

И уже? Уже Щу цин. Кос тел, все гда кос тел. Си на го гу мож но
сжечь ли бо не сжечь, а кос тел есть все гда боль шой ма лый де ре вян -
ный кир пич ный из да ли ви ден ли бо нет, но есть.

Кос тел все гда.
Сле дую щий. Дом бро ва? На Тар нов.
Пу ща. Ду бы, гра бы и вя зы стар ше че ло ве ка или мо ло же че ло ве -

ка? Мы про ни ца ем под ле сок и тол стые ство лы, и я не знаю: это лес,
ко то рый вы рос до нас, или тот, что вы рос по сле нас?

Дуб ра ва. Тар нов ская.
С бо ко вой до ро ги вы ез жа ет мо то цикл с ко ля ской, на сед ле не -

мец в про ре зи нен ном пла ще, кас ка, же лез ная бля ха жан дар ма на
шее, над пись Feldgendarmerie жел то-зе ле но све тит. Ле ден цом жез -
ла бле стит, как по ли цей ский, он и есть по ли цей ский, ему нуж ны до -
ку мен ты, а у ме ня вол шеб ный диск GFP, это го хва тит, и мы да лее
по шос се на Тар нов.

Го ры.
Го ры пе ред на ми, го ры под на ми.
Пом ню, ко гда я был ма лень ким, мы по еха ли в За ко па не, и я

впер вые ви дел го ры и ду мал то гда, что го ры гро зят Бо гу, что они
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1. Я должен переправиться через Вислу? — Поляки мост взорвали. Но около
него наш понтонный мост, временный мост. Так что по дороге, как обыч-
но, как к тому взорванному. Господин офицер проедет. Однако... (Нем.)
2. ...Господин офицер. Счастливого пути. — Где тут можно заправиться? —
На пропускном пункте у моста бензин есть, вам дадут, если вы потребуете.
— Спасибо (нем.).
3. ...Бензин есть? Есть. Заправляй! (Нем.)
4. Полный бак, только живо! (Нем.)
5. Готово, господин офицер (нем.).



пе ре чат Бо гу, что они жа лят Бо га. Мы по еха ли на ма ши не к Мор -
ско му Оку, у ма мы мо ей был мо гу чий от кры тый ка дил лак и шо фер,
в рав ной сте пе ни мо гу чий.

Гор цы гля де ли на нас ис под ло бья, у них бы ли уг рю мые ли ца ди -
ка рей.

— Я по еду, спи, — го во рит Дзид зя с зад не го ди ва на.
— Но я же при нял изо фан.
— Я то же. Иди спать, ина че за снешь за ба ран кой, и бу дет ава рия.
А и лад но. Сне жит, я встаю на обо чи не до ро ги, и я уже в кур се,

что мы ми но ва ли Тар нов, про еха ли че рез Ры нок, те перь я пом ню,
ра ту ша на Рын ке, ар мей ские гру зо ви ки и ма ши ны и мно го во ен -
ных, мы про ез жа ли встре во жен ные, про еха ли.

Вы шел. К ру лю идет Дзид зя. Дзид зя, а се кун ду на зад я был уве -
рен, что это Ига, что это мо жет быть Ига, с тем же ус пе хом, как и
Дзид зя, как Са ло мея, Ге ле на, все про кля ты.

— Спи, — го во рит она. — Раз бу жу те бя на сло вац кой гра ни це.
Дзид зя тро га ет ся. Я за кры ваю гла за.
— Где Юр чик? — кри чу.
Но я рот от кры ваю без звуч но, сло ва не зву чат, я не мею во сне.
Юр чик сто ит на краю до ро ги. Та кой ма лень кий, в ко рот ких

шта ниш ках и чу лоч ках шер стя ных до ко лен, в паль тиш ке и ша поч -
ке с ко зырь ком, та кой как бы сту ден че ской, толь ко на ма лень ко го
маль чи ка. Юр чик смот рит на то ну щие в снеж ном хао се зад ние фа -
ры шев ро ле. Юр чик один. В ок тябрь ском сне гу. Юр чик пла чет.
Юр чик пой дет по сне гу, а по том спо ткнет ся, ему все го три го да, че -
ты ре го да, сколь ко лет Юр чи ку?

А то встре тит пло хих лю дей, по сколь ку дру гих лю дей нет,
встре тит пло хих лю дей, и они за бе рут его к се бе, и бу дет жить жиз -
нью най де ны ша.

Юр чик с Ге лей в Вар ша ве, в квар ти ре ста ро го Пеш ков ско го на
Под ва ле, си дит на ко ле нях у де ду ни, де ду ня це дит ему в ухо свой яд,
ка п лю за ка п лей, как слю ну, в ухо мое го Юр чи ка вце жи ва ет ся яд
Пеш ков ско го: ты зем ля свя тая пред ков, край дос то инств и дея ний,
так в те бя впи та лась креп ко кровь сы нов няя за кла ний. И не да ром в
твои зо ри, ты ж! от цов мо их до ро га! мы те бе мо лит вой вто рим,
ведь все го ты бли же Бо гу.

— Где жи вешь?
— Меж кров ных брать ев, — го во рит Юр чик под дей ст ви ем яда.
— В их зем ле?
— В ее объ ять ях.
— Что за край?
— От чиз на нам.
— Что це на ей?
— Кровь и шрам.
— Кто ты ей?
— Она мне мать!
— Что ей дол жен?
— Жизнь от дать!
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Жизнь от дать. Пеш ков ский хо чет от дать жизнь мое го Юр чи ка
и свою он то же с ра до стью бы от дал и мою, и да же Ге ли ну жизнь,
по че му нет.

Уж луч ше в сне гу, чем на ко ле нях у Пеш ков ско го.
С ры ноч ной пло ща ди в Тар но ве вы ез жа ет гру зо вик Opel Blitz, в

ку зо ве си дят Panzerschttzen, вто рая Panzer-Division, вто рой стрел -
ко вый полк. Гру зо вик идет на юг, идя по сто пам на ше го шев ро ле,
идет на Гра бов по шос се но мер две на дцать, в Ту хо ве въез жа ет в до -
ли ну ре ки Бя лой и идет, ми нуя Ту хов, и За гро ды, и Ту хов скую Дуб -
ра ву, но мес та эти для Panzerschttzen бе зы мян ны, они про сто сле -
ду ют по юж ной Поль ше, по быв шей юж ной Поль ше, по че му-то,
что не име ет еще об ли ка и на зва ния, это уже не Поль ша, но и не
что-ли бо еще, это ок ку пи ро ван ная тер ри то рия, так что едут, и в
све те фар “Блит ца” бли цы на сне гу, на обо чи не сто ит маль чик: ко -
рот кие шта ниш ки, чул ки шер стя ные, го лые ко лен ки, кур точ ка, пу -
гов ки в два ря да, оде ж да ре бен ка из за жи точ ной се мьи го ро жан,
гру зо вик тор мо зит, маль чик взят в ку зов, его рас спра ши ва ют по-не -
мец ки, он не от ве ча ет, но Ху бе, еф рей тер, ро дом из Край ны, из
Зло то ва, с дет ст ва пом нит поль ско-ка шуб ский го вор, отец по рой
го во рил так с баб кой, он спра ши ва ет маль чи ка по-поль ски, как зо -
вут, кто ро ди те ли.

— Ро ди те ли умер ли, — го во рит Юр чик. — Ме ня зо вут Ежи Вил -
ле ман.

И с этой фра зой, с его гла зи ща ми и не мец кой фа ми ли ей, он де -
ла ет ся сы ном пол ка, по лу ча ет ма лый не мец кий мун дир чик, сши -
тый по его мер ке пол ко вым порт ным, а по сле, ко гда ма лень кий Ге -
орг Вил ле ман вы рас тет из это го мун дир чи ка с ро зо вой опуш кой
по гон, и сле дую щий.

Нет. Он си дит на ко ле нях у Пеш ков ско го. Твой па пу ля мертв.
Па пу ля твой ушел. Нет его бо лее сре ди нас, по ля ков. Ге ля смот -
рит.

И, мо жет, не до пус ка ет это го. Мо жет, Пеш ков ский не сме ет ни -
че го ска зать, ви дя ее взгляд, он, мо жет, и не ли шен де ли кат но сти
от ца поч ти вдо вой до че ри, ли шен или нет?

Я сплю, ру лит жен щи на, а моя го ло ва ле жит на ко ле нях у Яце ка.
Яцек гла дит ме ня по во ло сам.

— Я все гда был тво им дру гом, — шеп чет он, по вто ряя как ман -
тру. — Все гда.

— Пом нишь, Кос ти чек, как мы по зна ко ми лись, пом нишь? Пом -
нишь ту усадь бу, там мы встре ти ли Игу, и она спер ва бы ла тво ей
пер вой, а по том я за брал ее се бе, ко гда ты уже рас хо тел ее, а по том
ты вновь взял ее, ко гда на шел на те бя та кой ка приз, пом нишь?

Это не так, Яцек мой до ро гой, не так ведь, хо чу я за кри чать, но
я оне мел, мой рот от кры ва ет ся и за кры ва ет ся, как у ры бы, я нем на
тво их ко ле нях.

Пом нишь, как я по зна ко мил те бя с Са ло ме ей? Еще до то го, как
она ста ла мо ей лю бов ни цей. Я свел те бя с ней. Ты не за хо тел. От че -
го не за хо тел Са ло меи, не по нра ви лась те бе Са ло мея, от че го?
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Ру ка Яце ка с во лос мо их пе ре ме ща ет ся к шее и сжи ма ет ка дык,
мы ца па ем ся, и все сра зу ус по каи ва ет ся, Яцек гля дит в свое ок но, я
гля жу в свое ок но.

— Спи, от ды хай, по том те бе при дет ся вновь вес ти, я раз бу жу те -
бя на сло вац кой гра ни це, — го во рит Са ло мея.

Са ло мея?
— От че го ты ме ня не за хо тел? — пла чет.
Руль сжат ла до ня ми в ни тя ных пер чат ках.
— От че го ты с са мо го на ча ла от но сил ся ко мне как к кур ве?
Да, я от но сил ся к ней с са мо го на ча ла как к кра си вой, стра ст -

ной, сногс ши ба тель ной кур ве.
— Что я те бе сде ла ла, Кос ти чек, от че го? Мог ла не быть кур вой,

для те бя мог ла бы.
Са ло мея. С Игой. Воз вра ща ют ся из Коб ри на в Вар ша ву. Але ют

по ло сы на их те лах бе лых, на ляж ках, яго ди цах и пле чах.
Я сплю. Не ту ме ня. Юр чик?
Не ту. На ко ле нях. В сне гу. Пеш ков ский.
Яцек? В ме лан хо лии. У ме ня под го ло вой. Где вы?
— Кон стан тин?.. — спра ши ва ет Дзид зя.
— Да?
— Ты кри чишь во сне.
— Мне во все не спит ся, — от ве чаю.
Не снит ся. Не спит ся. Я кри чу на яву хлопь ям сне га, раз го няе -

мых ку зо вом ма ши ны хлопь ям, таю щим на бре зен то вой кры ше и
те ку щим по стек лам, те ку щим вниз и на зад.

Я кри чу те ням де ревь ев. Я кри чу те ням до мов и хол мов, рит му
вы бо ин и мос тков, ур ча нию мо то ра, ною щей спи не и оне ме лым
яго ди цам и ляж кам, все му, что со став ля ет и оп ре де ля ет ме ня и сей -
час яв ля ет ся мной. Кри чу. Да.

— Спи, Кон стан тин. При крой ся мо ей шу бой.
Нет пу ти, есть кар та. Ли ния же лез ной до ро ги, Бо го нё ви цы,

Цен жко ви цы, ре ка Бя ла. Юг. Хол мы, за ок ном хол мы поч ти не вид -
ны, вер нее, не ви ди мы. Едем. На пик ник. Даль ше.

Стыд. Ог ром ный, уду шаю щий, па ра ли зую щий стыд.
За всё. Юр чик в сне гу на ко ле нях у Пеш ков ско го. Ге ля. Это ее

ви на, это ее ви на, это ее ог ром ная очень ви на. Всё.
Цен жко ви цы, Збо ро ви цы, снег и ок тябрь и ночь и мо тор и я не

умею спать, не та си туа ция, не так-то про сто, от то го то и де ло встаю,
тя нусь к кар те, под све чи ваю руч ным фо на ри ком, Цен жко ви цы, Збо -
ро ви цы, снег. А по том уже не встаю и не под све чи ваю.

До ро гой сты да, до ро гой по зо ра!

Гла ва XII

Мрак рас се ял ся, его сме нил ро зо во-се рый днев ной свет из-под век,
еще за кры тых.

— Мы под Бар деё вом, — ска за ла Дзид зя.
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Нет! А гра ни ца?
— А гра ни ца, — ска зал я, не под ни мая го ло вы, не от кры вая глаз.
Мо тор ры чал, ма ши ну бе реж но по тря хи ва ло; мы еха ли. По ле -

вой сто ро не до ро ги.
— Они не долж ны бы ли пе рей ти на пра во сто рон нее? Я слы шал,

вес ной по ме ня ли.
— Это в Про тек то ра те. Тут не за ви си мая стра на, они, го во рят, в

про цес се, но по ка что ез дят сле ва. В Венг рии то же са мое, — по яс -
ни ла она.

— Стран но.
— У нас в Кра ко ве то же так бы ло. Мой па па до сих пор не при -

спо со бил ся и не хо чет во дить ма ши ну, ко гда он в Поль ше.
— Но как ты пе ре сек ла гра ни цу?..
— Бы ло двое сло ва ков. Да ла сто дол ла ров, они по смот ре ли на

те бя, ска за ла, дес кать, Herr Kapitbn komplett betrunken ist und
morgen in Budapest sein muss1, они от да ли честь, по же ла ли при -
ят но го пу те ше ст вия, на пом ни ли, что ехать на до сле ва, и мы по -
еха ли.

— Не мо жет быть, — ска зал я, са дясь.
— Ду май боль ше как не мец, Кон стан тин.
— Я не знаю, как ду ма ют нем цы.
Све та ло, свет ле ло, све ти ло дня вста ва ло, ос ве щая вер би ге ра -

цию моз га або ми на цию эс ка ла цию. Спра ва ле си стые вер ши ны, го -
ры, не слиш ком боль шие, но го ры, сле ва го лые ма куш ки, по рос шие
тра вой, над ни ми солн це. Вста ва ло, свет ле ло.

Ма зан ки из гли ны и хво ро ста. До ро га ту да-сю да. Мы едем, я
пря чусь об рат но под шу бу, но нет, вряд ли, нет, не знаю, как мно го
про хо дит вре ме ни, ми ну та или пол ча са, и я са жусь на зад нем ди ва -
не, сти раю с ли ца сон. Све та ет, но хму ро и се ро, снег уже пе ре стал.

А за тем Бар де ёв. Мно го кос те лов, я на счи тал шесть, а за тем еще
один, две баш ни за го ро дом, на хол ме.

У ме ня это стран ное ощу ще ние, что мы не до ма.
— Мы не у се бя до ма, — го во рю я.
— В этом мун ди ре ты вез де у се бя. Ду май как не мец, Кос ти чек.

Heute gehnrt uns Deutschland und morgen die ganze Welt2.
Мы не у се бя до ма, у ме ня это стран ное чув ст во, стран но да же,

что оно у ме ня есть, с уче том си туа ции, а есть, точ но так же и точ -
но та кое, ка кое бы ло у ме ня, ко гда мы ез ди ли за гра ни цу пе ред вой -
ной, да же близ ко, хо тя бы на по бе ре жье в Со пот.

Про ез жа ем Ры нок, Ста рый го род. Ни ще та аж во пи ет, по это му
столь ко ре лик то вых зда ний, ни кто здесь за три ста лет ни че го но -
во го не по стро ил. Еще пус то, солн це вос хо дит. Мо лоч ник, пе карь
от кры ты.
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— Мо жет, ку пим хле ба све же го?.. — спра ши ваю. — Ни че го не
ели.

— Не на до есть, — от ве ча ет Дзид зя, как бы от ме тая не кую яв ную
оче вид ность.

Итак, вы ез жа ем из Бар деё ва на юг, в Пре шов, так кар та го во -
рит. С Бар дию ва на Пре шув, так кар та на ша го во рит, в скоб ках.

— Од на ж ды я влю би лась в од но го венг ра, но он ме ня не хо тел, у
не го бы ла же на, — на ча ла Дзид зя.

До ро га бы ла пря мой, су хой и под го ру, и Дзид зя го во ри ла и од -
но вре мен но все боль ше и боль ше от кры ва ла воз душ ную за слон ку.

— Он был пи са тель, ро дом из Каш ши, а жил в Бу да пеш те. Лю бил
ме ня, я нра ви лась ему, но он от верг ме ня по сле крат ко го флир та,
от верг са мым чут ким об ра зом; не на ви де ла его за это до моз га кос -
тей, за то, что вел се бя как джент ль мен, аб со лют ный джент ль мен.

Мы ле те ли.
— Я пред ло жи ла ему се бя, по да ла ему се бя на под но се, без вся че -

ских обя за тельств, я про сто хо те ла быть его, хоть на од ну ночь, а
он от ка зал, хо тя же лал ме ня, это да же сквозь брю ки про све чи ва ло,
жа ж дал ме ня сверх ме ры и сам в кон це кон цов при знал это, а от -
верг ме ня не из-за же ны, хо тя же ну он лю бил, но был не все гда ей
ве рен; он от верг ме ня из-за ува же ния, ко то рое ко мне ис пы ты вал.
Ска зал, что я не из тех жен щин, из ка ких де ла ют лю бов ниц. Ни кто
ни ко гда не ра нил ме ня боль нее. И ни кто ни ко гда не был по от но -
ше нию ко мне бо лее бла го род ным.

— За чем ты мне об этом рас ска зы ва ешь? — спро сил я, пе ре ле -
зая на пе ред нее си де нье, из ги ба ясь при этом ма лость не при стой -
но и уж точ но не аде к ват но серь ез но му на строю, вне зап но во ца -
рив ше му ся по сле слов Дзид зи. Но я бо ял ся ее ус ко ре ния, я
на де ял ся, что на пе ред нем си де нье как-ни будь смо гу сдер жать ее,
при тор мо зить.

— Не знаю. Мы раз го ва ри ва ли по-не мец ки. Он го во рил по-не -
мец ки как ве нец, как ты. Встре ти лись все го не сколь ко раз. В трак -
ти ре, в ка фе. Тан це ва ли. Ино гда я про си ла его го во рить по-вен гер -
ски, и он го во рил. Обо жа ла его, ко гда он го во рил по-вен гер ски. Он
был влюб лен в ме ня, же лал ме ня, и все-та ки не за хо тел, ко гда я ему
се бя пред ло жи ла.

— Я не хо чу это слу шать. За чем ты мне об этом рас ска зы ва -
ешь? — за про тес то вал я, на этот раз рез че.

— Не знаю. Люб лю Бу да пешт.
— По че му?
— Как это: по че му?
Ду рац кий во прос, что за об ще ние, как пан сио нер ка ка кая-то,

“по че му да по че му”, слов но бы я не спо со бен к нор маль но му об ще -
нию, толь ко “по че му, по че му”.

Бу да пешт был мне без раз ли чен, как и вся кий дру гой го род, Ка -
то ви цы или Вар ша ва. Как во об ще мож но лю бить го ро да? До ма, ули -
цы и мос ты, что тут лю бить?

— А го род на лю бовь от ве ча ет ка кой-ли бо вза им но стью?
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— Нет, ни ко гда, — серь ез но от ве ти ла Дзид зя.
— Мо жет, по ме ня ем ся?
— Нет, я хо чу вес ти.
Не ко то рое вре мя мы еха ли мол ча.
— Ты пом нишь де ло ка пи та на Пав ли ков ско го? Па ру лет на зад, —

спро си ла она вдруг.
— Пом ню. Это был зна ко мый Яце ка.
— Чей?
— Мое го дру га Яце ка, док то ра.
Пав ли ков ский был ка пи та ном, лет чи ком. Он за стре лил на мес -

те так си ста Стру жи ка, по то му как тот, бу ду чи на зван не го дя ем, от -
ве тил: “Сам не го дяй”. Пав ли ков ский счел это ос корб ле ни ем дос то -
ин ст ва и чес ти мун ди ра поль ско го офи це ра, вы та щил пис то лет и
на мес те за стре лил так си ста. Пав ли ков ско го при го во ри ли к трем
го дам, он от си дел и вы шел.

— Рань ше я бы ла та кая, как он.
— Ты за стре ли ла так си ста?.. — за сме ял ся я, дур ной, дур ной, дур -

ной.
— Не при шлось.
И вновь ти ши на, ки ло мет ры, ти ши на.
Смот рю на нее ис ко са, на ее длин ный нос и свет лые во ло сы.

Шляп ка и ко рич не вый до ро гой кос тюм чик, лац ка ны пид жа ка об -
ши ты жел тым ат ла сом, ла до ни на ру ле, длин ный нос. И гла за, впе -
рен ные в до ро гу.

Сне га уже нет, до ж дя то же, од ни пе чаль ные об ла ка, за то есть
Сло ва кия, стран ное де ло, ни кто пре ж де о Сло ва кии не слы хал, а
те перь есть Сло ва кия, не за ви си мая стра на, но, ко неч но, толь ко
яко бы не за ви си мая. Стран но, что стра ны ро ж да ют ся и уми ра ют,
как лю ди, вот где нын че не за ви си мая Ук раи на, а ведь бы ла, бы ла
ко гда-то.

Ни ще та за Бар деё вым. Гор ст ка сло вац ких хи жин, по том цы -
ган ский та бор, гряз ные обор ван ные де ти, гряз ные обор ван ные
лю ди. Де ти ху дые и го лод ные, по это му Дзид зя, са мо со бой, ос та -
нав ли ва ет ся, от кру чи ва ет стек ло, де ти сбе га ют ся, как го лод ные
псы на зад ний двор к мяс ни ку, ед ва слы шат звук ото дви гае мой ре -
шет ки.

— Слов но мы че рез ка кую-ни будь Аф ри ку едем или Ин дию, — го -
во рю я.

— Так ведь это ин ду сы, — от ве ча ет Дзид зя.
Де ти мол ча тол пят ся пе ред ок ном Дзид зи в мол ча нии, смуг лая

ко жа, чер ные гла за и об нос ки в туск лом све те. Рук не про тя ги ва ют,
смот рят, ждут, Дзид зя то же при гля ды ва ет ся.

— Это лю ди, — го во рит она. — Вер но, Кон стан тин?
— Без ус лов но, — по жи маю я пле ча ми. — Оп ре де лен но не ко зы и

не цве ты.
— Ес ли они лю ди и мы лю ди и мла ден цы это лю ди и рус ские это

лю ди и кан ни ба лы ка кие-ни будь аф ри кан ские то же лю ди, Кон стан -
тин, то что это зна чит, “лю ди”?
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Го во рит, не гля дя на ме ня, го во рит, гля дя на цы ган ских де тей.
Не знаю, глу мит ся ли на до мной, от то го ре шаю, что я дол жен про -
ве рить, на ко го я по хож в се рой гим на стер ке и се рой фу раж ке с
чер ным ко зырь ком. На кло нил зер каль це в солн це за щит ном ко -
зырь ке.

По хож на нем ца.
— Гит лер са жа ет их в ла ге ря. Как ев ре ев, — го во рит Дзид зя.
— Ев реи, го во рят, из Гер ма нии вы ез жа ют ско рее в Па ле сти -

ну, — за ме тил я. — Или в Аме ри ку.
Цы ган ские де ти вдруг вы шли из вы жи да тель но го оце пе не ния,

по кур ча вым го ло вам про шла вол на и вы толк ну ла од но го ре бен ка
впе ред.

Ре бе нок как ре бе нок, ху дой и боль ше окий, вме сто ще ки боль шая
су хая ра на, от уха до ос но ва ния но са, от гла за до края че лю сти. Буд -
то кто-то но жом вы ре зал ткань, а кровь слил, слои вид ны как в ана то -
ми че ском раз ре зе: ко жа, мыш цы, крас но ва тые кос ти и ред кие кри -
вые жел тые зу бы. А ме ж ду ни ми язык жи вой, и все это то же жи вое,
пуль си рую щее, но не кро во то ча щее, раз ве что ма лые ма зоч ки яр кой
кро ви, те ку щей из смя тых де сен.

— Вы тал ки ва ют ее, по то му что бо ят ся, что мы хо тим толь ко
смот реть, а де нег не да дим, — тол ку ет Дзид зя. — По рой я по ни маю
Гит ле ра. Лю бит жи вот ных, а лю дей не очень.

Она швыр ну ла им па ру мо нет. Цы га ня та жад но бро си лись к ним.
Я вновь смот рел на се бя в зер ка ло. Ли цо чис тое, мое. Увеч ное ли цо,
по кры тое шра ма ми, от ца мое го, мое. Ли цо из ра нен ное, вскры тое, ли -
цо без ли ца, это го ре бен ка, мое. Дзид зя по спе ша ла даль ше, Херт ник,
Оси ков, Рас ла ви цы Сло вен ские, по том Угор ские, шос се в не пло хом
со стоя нии, мы еха ли бы ст ро, Дзид зя ве ла креп ко, аг рес сив но.

— Что бы ло с тем ре бен ком? — спро сил я.
— Но ма. Бо лезнь та кая.
— Бо лезнь? Не ра на?
— Бо лезнь.
— От че го?
— От не дое да ния и гря зи.
До ро га ве ла уз кой до ли ной ме ж ду хол мов, на по ло ви ну об ле сен -

ных, а на по ло ви ну по кры тых па ст би ща ми. Смот рю на кар ту.
— Гра ни ца близ ко уже. От Пре шо ва мы в ки ло мет рах пят на дца -

ти, от си лы два дца ти. И око ло со ро ка до Ко шиц.
— Венгр, о ко то ром я го во ри ла, в ко то ро го я влю би лась, он был

из Каш шы, но уе хал по сле Триа но на. Не на ви дел че хов, их счи тал
за чин щи ка ми то го гра бе жа, сло ва ков счи тал на род цем про сте цов,
ко то рых нель зя ви но ва тить за их про ступ ки.

— За чем ты вновь о нем рас ска зы ва ешь?
— Я про сто раз мыш ляю, а лю ди ли че хи. А лю ди ли эти гряз ные

цы ган ские де ти. А лю ди ли мы. А лю ди ли ев реи. А лю ди ли нем цы.
А есть ли во об ще ка кие-ни будь лю ди.

Я мол чал. Бы ла мно го муд рее ме ня и на мно го стар ше, что ж я
еще мог, ста ло быть, де лать, кро ме как мол чать? По край ней ме ре,

165
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



скро ил ми ну пре сы ще ния, я все гда так де лал, ес ли бе се да в ком па -
нии вы хо ди ла за мои рам ки. Тем са мым за слу жил ре пу та цию че ло -
ве ка не обы чай но рас су ди тель но го и бы ва ло го.

— Я ду маю, что во об ще лю дей нет. При ду ма ли се бе та кой кон ст -
рукт че ло ве че ст ва, и не ко то рые да же жи вут так, как ес ли бы он был
реа лен, а он не реа лен, ни кто не до ра ста ет до не го, лю ди суть не лю -
ди со глас но оп ре де ле нию, по все ме ст но при ни мае мо му за удач ное;
со глас но не му они лишь жи вот ные.

— Ос то рож но!!!
Дзид зя уда ри ла по тор мо зам, шев ро ле врыл ся ши на ми в ас -

фальт, и мы по нес лись впе ред, на встре чу не ми нуе мо над ви гаю щей -
ся ота ре овец. И да же стук ну ли од ну, но уже в кон це тор мо же ния,
не очень силь но, она ку выр ну лась и вста ла. Уны лый пас тух, из ви ня -
ясь, снял шля пу и при нял ся спеш но гнать сво их овец с до ро ги, что -
бы гос по да мог ли про ехать.

Гос по да про еха ли.
— Да вай по ме ня ем ся, — ска зал я. — Ве дешь опас но.
Я ска зал это как-то ина че. Не знаю, как ина че, но я ина че ска зал,

я так ска зал, что Дзид зя ос та но ви ла ав то мо биль и без те ни раз дра -
же ния жда ла, по ка я обой ду во круг, что бы она смог ла пе ре дви нуть -
ся по ди ва ну впра во. Эта жен ская при ви ле гия не по шла ей на поль -
зу, по сколь ку она по рва ла чу лок о муш ку пу ле ме та.

Я сел за ба ран ку. Вы спав ший ся и не вы спав ший ся ра зом, све жий
и гряз ный, трез вый и в оду ри.

— Что де ла ем на гра ни це?.. — спро сил я. — Не об ду ма ли это го
еще.

— Ска жи, что я твоя шлюш ка, и пусть не пор тят обед ню со юз ни -
ку. Тро фей по бе ды. Ма лень кая по леч ка, ко то рую ты ве зешь с вой -
ны, что бы бы ло что пер до лить в Бу да пеш те.

— Они по смот рят на те бя и не по ве рят, — тот час от ве тил я, рас -
су ди тель но и на ив но од но вре мен но, мет ко и не мет ко.

Дзид зя оце ни ла, да же не от вет, а то, что я не воз му тил ся вдруг,
не на чал ва лять ду ра ка, что мне, на ко нец, ока зы ва ет ся, паль ца в
рот не кла ди, а мог ла бы.

Я тро нул ся. При ят но вновь вес ти ма ши ну. Ле жать сза ди на ди -
ва не ху же. Хо ро шее шос се, хо ро ший дви га тель. Я Кон стан тин Вил -
ле ман, люб лю ав то и не люб лю ло ша дей. Я на дел вы со кие са по ги со
шпо ра ми, шпо ры не мно го ме ша ют при во ж де нии.

Ich bin Baldur von Strachwitz und habe eine Narbe anstelle eines
Gesichts1.

— У ме ня есть мно го хо ро ших ве щей, — ска за ла Дзид зя, от кры -
вая су моч ку. — Раз ных. Вы пей.

По да ет бак лаж ку. Вы пил. Конь як. Не люб лю конь як, но люб лю
ал ко голь, так что поч ти по ло ви на со дер жи мо го фляж ки ме ня за ин -
те ре со ва ла, ос таль ным пре неб рег.
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Из ви ва ясь сре ди рас ки ди стых, не слиш ком вы со ких хол мов, до -
ро га ве ла пря мо на цепь ост ров ков ре ши тель но и сме ло вздыб лен -
ной зем ли. На од ном из них бе ле ли руи ны не ма ло го зам ка.

Та кие бра ли с бою мои ры цар ст вен ные пред ки. Чер ная ка ба нья
баш ка на зо ло том, над шле мом с чер но-зо ло ты ми на ме та ми два
страу со вых пе ра: чер ное и зо ло тое. Ich bin Strachwitz. Ich bin
schlesischer Uradel1. Прад рев няя шлях та. Ни ка кой я не Штрах виц.
Я Кон стан тин Вил ле ман. У ме ня нет пред ков ры ца рей, ма ма за ча ла
ме ня не по роч но.

Чер ная ка ба нья баш ка.
Ми ную холм с зам ком, на кар те име нуе мый Ка пу шан ским, и вне -

зап но ме ж ду гор мы вы ры ва ем ся в про сто рные лу га и по ля, лег ко
вол ня щие ся, из ко то рых эта гор ная цепь воз ник ла бы не ожи дан но,
ес ли ехать с юга на се вер, не так как мы.

Я вы пил еще. Дзид зя уле глась под свою шу бу на зад нем ди ва не.
Не нра вит ся мне в Сло ва кии. В Че хо сло ва кии мне нра ви лось боль -
ше. Че хо сло ва кия бы ла со вре мен ным цен тром Ев ро пы, а Сло ва кия
ка кая-то бал кан ская жу па.

Пе ред пыш ным рес то ра ном бро дя га при сел от дох нуть у сточ -
ной ка на вы, на блю да ет за ком па ни ей, ко то рая как раз вы ва ли ва ет -
ся из рес то ра на, кра си вые да мы, би жу и пла тья, кра си вые гос по да,
фра ки и на кид ки, ав то, ла ко вая обувь и ци лин д ры, про шу, про сти -
те, не прав да ли, по жа луй ста, а бро дя га смот рит и жу ет хлеб, он ни -
кто, а как смот рит?

Я ни кто, но он ни кто ина че, не же ли я. Он ни кто, по то му что
низ ко, он клу бок рва ни, тря пья, смра да, гря зи и ще ти ны, а они
глад кие вы бри тые вы ли зан ные вы ло щен ные вы по ли ро ван ные бле -
стят, их гиб кие тор сы бе лы бе ло снеж ны на крах ма ле ны от пер до ле -
ны и пер ла мутр пу го виц в зо ло той оп ра ве, а он ни кто, по то му что
ни зок, вы клян чен ный хлеб он за пи ва ет хо лод ной во дой из фляж -
ки, за ткну той тряп кой на сло ман ной па лоч ке, так я, по край ней ме -
ре, су жу, ведь я его дав но уже про ехал, и нет его уже для ме ня, а они
за пи ва ли бли ны с ик рой хру сталь ной вод кой.

Ни ко го так си ста Стру жи ка за стре лил Пав ли ков ский, ибо ни кто
сей ос кор бил честь мун ди ра офи це ра поль ско го, а ча ст ным об ра зом
офи цер не оби дел бы му хи, зато таксист, кормилец некой семьи,
отец неких деток, а то и холостяк, отец ублюдков, или импотент да -
же, или муж некой жены — за та ких лю дей он лег бы соб ст вен ной гру -
дью, а тут стре лял в ни ко го, ибо этот ни кто ос кор бил честь, а до ро -
же нет чес ти ни че го, от то го-то Хоф мокль-Ост ров ский уст ро ил ему
за эту стрель бу три го да тюрь мы, и толь ко, три го да не шко да.

А я ни кто по-дру го му.
Я не низ ко; я вы со ко. У ме ня есть мун дир, и та ко го ни ко го бро -

дя гу или ни ко го так си ста Стру жи ка я мог бы за стре лить, на зо ви
они ме ня не го дя ем. Сей час я мог бы да же за стре лить Пав ли ков ско -
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1. Я Штрахвиц. Столбовое силезское дворянство (нем.).



го, но им, ве ро ят но, уже за нял ся кто дру гой. У ме ня есть фрак. Не
при се бе, но в до ме из шо ко ла да у ме ня есть фрак. Не взял, по то му
что вой на, ду рак бе рет фрак. Я взял лишь смо кинг. Дзид зя ска за ла
мне взять фрак?

Я дол жен ос та но вить ся, спря тать ав то мат. Ору жие на поя се по -
нят но, как сим вол ав то но мии и аг рес сии, а вот пер фо ри ро ван ный
ствол пу ле ме та есть не что иное, это поч ти не дос той но офи це ра, и
я ос та нав ли ва юсь, а Дзид зя не ше вель нет ся, за тал ки ваю пу ле мет за
на ши коф ры и че мо да ны, пря чу глу бо ко, ты не ну жен нам, пу ле мет,
вре мен но не ну жен.

Конь я чок. Уже не об ра щаю вни ма ния на пей заж. Не тро га ет ме -
ня пей заж. Впе ред. На гра ни цу. В Венг рию.

Конь я чок. Гра ни ца. Ма лая. Сло вац ко-вен гер ская. Это не та кая
гра ни ца, что ме ж ду со бой ус та но ви ли нем цы и рус ские, сой дясь по -
сре ди не Поль ши. Нет. Это ма лая гра ни ца, вен гер ско-сло вац кая. И у
них бы ла их Ма лая вой на, сче том не на ар мии, а на ба таль о ны, на ро -
ты, по не бу по го ня лось не сколь ко сло вац ких авий и не сколь ко вен -
гер ских фиа тов, не ко то рые упа ли, в сум ме дю жи на тру пов и под пи са -
ние труд но го ми ра, раз да ли не сколь ко ме да лей и ко нец, ге ри лья,
вой нуш ка, она и сдви ну ла эту ма лую гра ни цу ак ку рат сю да, к по ло са -
то му стол бу, к све же му шлаг бау му с пря мо уголь ной эмб ле мой, буд кой,
таб лич кой с над пи сью Magyar Kirаlysаg и па рой пре крас ных жан дар -
мов, на жан дар мах чер ные шля пы, сул та ны и пла щи с дву мя ря да ми
бле стя щих пу го виц и усы, а как же, пом по ны и саб ля од на все го и ка -
ра бин чи ки, длин ные ба ги не ты на ко рот ких ка ра би нах.

— Jо reggelt. Magyar hatаrellenprzеs. Lаthatnаm a papyrjait, uram?1 —
про из нес дур ной жан дарм, ко гда я ос та но вил ся и опус тил ок но. Ви -
дит же: у шев ро ле поль ские но ме ра, а внут ри си дит не мец.

— Guter Mann, sprichst du Deutsch?2 — спро сил я со всем пре зре -
ни ем, ка кое сол дат мо жет пи тать к гли не, да же при ка ра би не и кон -
серв ном но же ба ги не та, с са бель кой, пом по ном и плю ма жем.

Geheime Feldpolizei.
Ты сам гли на, Кос ти чек. Ты — Баль дур фон Штрах виц, ко гда-то

ты был ула ном, мог не стись рас тя ну тым га ло пом с тя же лой саб лей,
а те перь у те бя нет ни хуя, ни ли ца, у те бя есть мун дир Geheime
Feldpolizei, ко то ро го на стоя щие сол да ты бо ят ся силь нее, чем вра -
га, те бе не тре бу ет ся ни ка кое ору жие, но сишь один пис то лет, се -
мер ку, ору жие чи нов ни ков, ору жие, чье на зна че ние в том, что бы
рук не тя нуть.

— Nattrlich spreche ich Deutsch. Aber wir sind hier in Ungarn, ich
bin ungarischer Gendarm und als ungarischer Gendarm bitte ich Sie
um Ihre Papiere3.
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1. Добрый день. Венгерский пограничный контроль. Могу видеть ваши
документы? (Венг.)
2. Добрый человек, ты говоришь по-немецки? (Нем.)
3. Разумеется, я говорю по-немецки. Но здесь Венгрия, я венгерский жан-
дарм и как венгерский жандарм прошу вас предъявить документы (нем.).



Я даю. Это Венг рия. Ко неч но. Дзид зя бро вью не ве дет на зад -
нем ди ва не, она спит, при кры тая ме хом. А жан дарм ме ня о ней и не
спра ши ва ет. От да ет до ку мен ты, честь.

— Einen schnnen Aufenthalt, Herr Offizier.
— Danke. Auf Wiedersehen1.
Итак, еду да лее. Едем. Отъ е ха ли ки ло мет ра два или пять, раз -

вил ка, пра вый по во рот на Hernаdszentistvаn. Та кое на зва ние, ко гда
я до чи ты ваю его до кон ца, то за бы ваю, с ка кой бу к вы оно на чи на -
лось. Пря мо ука за те ля нет.

— Я ни ка п ли не спа ла, — вне зап но го во рит за мо ей спи ной го -
лос Дзид зи. — А сей час я хо чу сцать.

Я аж вздрог нул, за чем ты вздрог нул? Я вздрог нул на сло вах врас -
плох, ни от ку да, вро де “гоп!” из-за уг ла, жут ких. Но ме нее жут ких,
чем “сцать”. Да мы так не го во рят. А Дзид зя спо соб на, Дзид зя мо жет
се бе та кое по зво лить. Дзид зе не стыд но, Дзид зе ни че го не нуж но
сты дить ся, Дзид зя вы ше сты да.

Тор мо зишь, тор мо жу мет рах в двух стах за раз вил кой. До воль но
те п ло, на мно го те п лее, чем у нас. Кар па ты ос та но ви ли хо лод. Дзид -
зя вы лез ла со сто ро ны пас са жи ра, не лов ко про тис нув шись с зад не -
го си де нья, ото шла на два ша га от ма ши ны, боль ши ми паль ца ми за -
лез ла под юб ку и спус ти ла тру си ки.

Смот рел ли я? Я не смот рел, но ви дел, зырк нул ук рад кой, как
вор, не мно го смот рел. Ук рад кой.

Спус ти ла тру си ки до ко лен, по дотк ну ла вы со ко юб ку, при сев,
пос са ла, под тер лась чем-то, вы ужен ным из кар ма на, тру си ки вверх,
юб ку вниз и вер ну лась к ав то.

— Вот: ат лас Венг рии, уже с но вы ми гра ни ца ми. Ез жай, не ос та -
нав ли вай ся, по ка не при пар ку ешь ся пе ред оте лем Gellеrt, — на став -
ля ет, вти ски ва ясь об рат но на зад ний ди ван.

— Как же я най ду этот чер тов Gellеrt?.. — без на деж но спро сил я
и сра зу ус ты дил ся, что так спро сил, без на деж но тре вож но пе чаль -
но от ча ян но. В этом весь я.

— Обык но вен но. Ез жай, по ка не уп решь ся в Ду най. За тем по -
едешь по на бе реж ной вниз, там бу дет мост Фран ца Ио си фа.
Ferencz Jоzsef hyd по-вен гер ски. Ес ли сна ча ла бу дет мост Хор ти, зна -
чит, ты за ехал да ле ко, раз во ра чи вай ся. Пе ре едешь че рез мост и вы -
едешь пря мо к оте лю Gellеrt. То гда раз бу дишь ме ня.

И ук ры лась ме хом.
А я, вме сто то го что бы обес по ко ить ся до ро гой, сно ва на чал ду -

мать об этом ее сса нье. За чем она это сде ла ла, мог ла ведь сде лать
ина че. Но мог ла сде лать и так.

Сна ча ла бы ла Каш ша. Уже. Ко ши цы. Уже не хо тел смот реть, не
хо чу смот реть на Ко ши цы, не ин те рес ны мне Ко ши цы, я же не ту -
рист. Уже Ко ши цы. Ка ме ни цы и кос те лы.

169
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[

1. Приятного пребывания, господин офицер. — Благодарю. До свидания
(нем.).



Ich bin Baldur von Strachwitz und fltchte gerade aus Warschau1.
От ко го? Для че го? Как это бе гу, за чем бе гу, что со мной про ис -

хо дит, где моя жизнь?
В по лях Флан д рии, как раз там, где мой хуй и мое ли цо, как раз

там, и я да же ду маю по-поль ски, да же не по-вас сер поль ски, а по-вас -
сер поль ски ду мать мог бы, ведь я вы учил этот стран ный хри п лый
во ла пюк от нянь ки, ко то рая за мной хо ди ла, по то му что моя ма ма
во об ще не хо ди ла за мной, нянь ка же го во ри ла по-вас сер поль ски.

В Каш ше не бы ло и сле да от Ко шиц. Вме сто уча ст ли во по ня то -
го язы ка чеш ско-сло вац ко го од но не дос туп ное вен гер ское буль ка -
нье из дру гой все лен ной. Ка ким чу дом эти ко со гла зые степ ные ди -
ка ри с та ким язы ком ты ся чу лет на зад ста ли ев ро пей ца ми?

Ко со гла зым ди ка рям уда лось рас тво рить ся в сла вян ском и ва -
лаш ском суб стра те без ос тат ка, как ка п ля ви на рас тво ря ет ся в мо -
ре, степ ная куль ту ра про па ла без вес ти, бро сив вой лоч ные юр ты,
они по строи ли се бе зам ки, а ко гда мон го лы вторг лись к ним три ста
лет спус тя по сле Honfoglalаs, эти по том ки вои нов сте пи уже не име -
ли по ня тия, как сра жать ся с ко ня лег ким ору жи ем, они про иг ра ли
мон го лам весь ма по-ры цар ски и по-ев ро пей ски, с копь я ми на тя же -
лых шай рах, ра зом со все ми мои ми де да ми, дав ши ми мон го лам
убить се бя под Лег ни цей, лишь один не дал, и от не го Штрах ви цы.

Итак, ди ка ри рас тво ри лись ра зом со степ ной куль ту рой са бель
и стрел; но за чем уце лел язык, за чем уце ле ли степ ные ле ген ды и
степ ная, ази ат ская му зы ка сре ди кре сть ян, за чем? За чем что-то
про ис хо дит имен но так? За чем в Кры му не со хра ни лось и сле да от
го тов, а мадь я ры ос та лись? За чем в Си ле зии не со хра ни лось и сле -
да от кель тов, а мадь я ры ос та лись?

— Ко гда я гля жу на твой свет лый цвет ли ца, во ло сы бе ло ку рые,
но ры же ва тые все еще, и ще ти ну ры же ва тую, и свет лую ко жу в вес -
нуш ках, то ду маю, что ты кельт, до ро гой мой, — го во ри ла моя мать,
Бе лая Ор ли ца. — Ты кельт, хо чешь ты то го или нет.

Я пет лял по улоч кам Каш ши, та кой же цен траль но-ев ро пей ский
го ро док, как лю бой дру гой, от то го так не по хож на ази ат скую Вар -
ша ву, дру гой, дру гие ка ме ни цы, дру гие кос те лы, Дзид зя спит, а я в
ито ге на хо жу ука за тель на Ми школьц, на Бу да пешт.

Ли цо от ца мое го. Едем по шос се на Ми школьц, и пей заж нис -
коль ко не ме ня ет ся, го ры мед лен но схо дят на нет, мы пе ре сек ли
Кар па ты. Бар ца. Ха ни ска. Чуд ные на зва ния.

Пе ре сечь Кар па ты, уже не что. Abawjszina. Чер ная, мрач ная то -
по ни мия. Не мно гие спра ви лись, не пе ре сек ли Кар пат, по лег ли на
за сне жен ных пе ре ва лах, но это бы ло дав но, а я спра вил ся. И я еду.
Hidasnеmeti. Еду ря дом с тя же лой, за пря жен ной во ла ми те ле гой на
цель ных обо дах, на во зу спит жен щи на, со пут ни ца моя. Forrо. На
коз лах воз ни ца, кнехт, че ло век-ни кто, о та ких не ду ма ют, че ло век
без име ни. А я сбо ку, на ма лом ко ни ке, в сед ле с вы со ки ми лу ка ми,
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на мне рас ши тый зо ло том на ряд, на го ло ве шап ка вол чь е го ме ха, у
ме ня длин ная свет лая бо ро да, свет лые усы, во ло сы за пле те ны в ко -
си цы. Csabаd.

Бы ло по-преж не му яс но, ко гда я до б рал ся до от вет ст вен ной раз -
вил ки: вле во до ро га по ху же ухо ди ла на Ни редь га зу, то есть в сто ро -
ну Пуш ты. Аль фёльд.

Ост ров ев ра зий ской сте пи, ар хи пе ла гом Тран силь ва нии от де -
лен ный от зе ле но го океа на. Ко гда мадь я ры пе ре сек ли жут кие го ры
Се ми гра дья, долж ны бы ли по чув ст во вать се бя как до ма. Как до ма.
Мо жет, по то му и ос та лись, не смот ря на свои хищ ные вы лаз ки от
Да нии до Пи ре не ев?

За чем, за чем я об этом ду маю, сво ра чи вая впра во, на Ми -
школьц, Ми школьц уже близ ко, ки ло мет ров пят на дцать, клин по -
ля, клин ле са, ланд шафт без ка кой-ли бо эк зо ти ки, тра ва у до ро ги та -
кая же, де ре вья та кие же, не бо та кое же пас мур ное, а снег не идет,
нет ок тябрь ских сне жи нок. Едем.

Я бы те бе ска за ла, лишь бы ты дал мне го лос, Кос ти чек, мой лю -
би мый мой до ро гой мой ми лый мой един ст вен ный пре крас ный
маль чик жизнь моя серд це мое лю бовь моя.

Лишь бы ты на миг за ткнул ся, Кон стан тин, ес ли ты пре рвешь ту
ло го рею, ко то рую вы зы ва ет в те бе эта ма лень кая па ко ст ная шлю ха,
что спит сей час на зад нем си де нье, она отос са лась бес стыд но, отос -
са лась, что бы уни зить те бя, ду ра лей, что бы по ка зать те бе, что ты
рав но слу га, при ко то ром мож но ссать, срать, еб стись с кем-то
треть им, ведь у те бя нет глаз, в те бе нет че ло ве ка, она те бя уни зи -
ла, дур ная шлю ха, не на ви жу ее, ес ли ты пре рвешь этот сло вес ный
по нос, мой ми лый, то я ска жу те бе, от че го.

А я так и так ска жу, мой пре крас ный маль чик.
Ты ду ма ешь о кель тах сла вя нах ава рах ко ло ни за ции язы ках изо -

глос сах эти мо ло ги ях ин до ев ро пей ских фин но-угор ских суб стра тах
не за тем, что этим за ра зи ла те бя твоя мать, ду ма ешь, под дав шись
ил лю зии, что по сти га ешь ка кой-то смысл и по ря док, ты ду ра ко ват
и не зна ешь, что по стичь его ты бы не мог, да же будь он там, а его
нет, и тем бо лее ты его не по стиг нешь, да же про гля ди ты гла за над
эти ми кни га ми, мой ми лый, ни че го не най дешь.

Но ты жа ж дешь это го по ряд ка, ми лый мой, как ма ло че го; ведь
най дись он, и твое су ще ст во ва ние рав но мог ло бы иметь тот же
смысл, во пре ки тре щи нам и пус то те, ко то рые ты но сишь в се бе.

Смот рю на те бя сей час, мой ми лый: как ве дешь ты валь яж ное
аме ри кан ское ав то хо ро шим шос се сквозь не тро ну тую вой ной
Венг рию; в валь яж ном не мец ком мун ди ре. У те бя креп кие ла до ни и
длин ные паль цы, ми лый мой, ими сжат руль твое го ав то, нос ком са -
по га вклю че ны фа ры даль не го света, раз би ва ют се рый су мрак.

Смот рю на те бя и ду маю, как лег ко мог бы кто-ни будь об ма нуть -
ся, да же та кой кто-ни будь, кто знал бы все: о тво их вод ках кри сталь -
ных шам пан ских мор фи не ко каи не о жен щи нах о Са ло мее Иге
Дзид зе о ма ши нах и о ко нях о поль ском мун ди ре о гра ж дан ской
оде ж де о вы скоб лен ном гла зе львов ско го ба тя ра, о сра нье в под во -
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рот не, о жут ких тво их вар шав ских эс ка па дах тех и до во ен ных вся -
че ских, о мун ди ре не мец ком о ма те ри об от це без ли ца, обо всем,
та кой, кто знал бы, как лег ко мог бы об ма нуть ся, не зная ни че го о
те бе, а я знаю, Кос ти чек, я знаю, я все знаю.

Тут и знать-то не че го.
Те бя нет; ты пуст, пуст из нут ри, по лый че ло век, ты как взгляд

под обо лоч ку ста туи, от кры тые ок на глаз ниц, рта, пус той, по лый
Кос тек одет в не мец кий мун дир, сжи ма ет руль шев ро ле и толь ко
что про ехал Ми школьц. А смот рит этот Кос тек на ука за тель уров ня
то п ли ва, хва тит ли? Хва тит. На спи до метр то же смот ришь, но по-
дру го му, и едешь, мой пус той, по лый, по рож ний Кос тек, ни ра зу не
на шед ший в этих дои сто ри че ских бай ках ни по ряд ка, ни смыс ла,
ни оп рав да ния, ибо ни что не оп рав ды ва ет ся и ни что не име ет
смыс ла.

И едешь даль ше, мой ми лый, едешь. А она спит, хо тя при ня ла
свой изо фан. Был ли это изо фан? Я знаю, знаю, я знаю, но не мо гу
ска зать те бе, род ной, ведь ты ме ня боль ше не слы шишь, не слу ша -
ешь, не вос тре бу ешь, не хо чешь, вер но, ми лый мой? Ты не хо чешь.

Про ез жа ешь че рез Ми школьц, мос ты и виа ду ки, бу лыж ник, ко -
ша чьи го ло вы, по том ас фальт, вновь ас фальт, ав то все едут всё вре -
мя по не той сто ро не, в го ро дах слож нее.

Смерк лось, и вновь блед ные, кве лые ог ни де ре вень, но не на -
ши, они здо ро вее, бой чее, элек три че ские ог ни го ро дов, креп кие
ог ни го ро дов, здесь нет вой ны.

Хо ро шее шос се, хо ро шее по кры тие, луч ше, чем у нас, за ок на ми
ночь, сель ские фо на ри не та кие кве лые, как у нас. Ез жай се бе, во -
семь де сят, де вя но сто, до ста да же па ру раз раз го нись, и вот то гда хо -
ро шо, ис че за ет то, что при до ро ге, есть лишь ночь, до ро га, рев мо -
то ра и сно пы лу чей на ас фаль те, пра вая но га на ак се ле ра то ре,
ле вая на пе ре клю ча те ле даль не го све та, но дви же ние сла бое, его
поч ти нет, на све то фо ре знак: Harsаny.

А по сле вне зап но Бу да пешт, и сра зу все ина че.
И да же не вне зап но, но ина че: не вне зап но, по то му что сна ча ла

по ля, а средь по лей пред ме стья, во кзал, вновь пред ме стья, сель -
ские до ми ки, а по сле чуть бо лее го род ские, вид но не ах ти как, лишь
то, что в све те при до рож ных фо на рей, то есть не ах ти, а по сле вне -
зап но по яв ля ет ся го род.

По пра вой сто ро не ули цы Пешт, XIV рай он, ни че го о нем не
знаю, ни ра зу не был в Бу да пеш те, с че го бы мне бы вать в Бу да пеш -
те, в Ве не да, в Ве не са мо со бой, в Бер ли не в Па ри же Ри ме Лон до -
не, а Бу да пешт ок раи на та ки, всё с ним в по ряд ке, но та ки нет. Не
был и все, нет ну ж ды объ яс нять, хо тя вот вы рос вдруг спра ва XIV
рай он Пеш та и при го род ная же лез ная до ро га H.Е.V., так пи шут на
стан ци ях, то есть как на ша EKD, Gndnllp H.Е.V, а за ней ка ме ни цы
и так свет ло, всю ду фо на ри, и го рят те фо на ри, а по че му ка ме ни цы
боль ше, чем в Вар ша ве? Боль ше по то му что боль ше, по то му что это
сто ли ца им пе рии, ко то рой уже нет, но сто ли ца по-преж не му им -
пер ская, а что же моя Вар ша ва, ни че го же моя Вар ша ва, про вин ци -
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аль ная, жи дов ская, рус ская, вне зап но объ яв ля ет ся сто ли цей, не ве -
до мо с че го, боль шая по то му что? Мо жет, и боль шая, но Бу да пешт
боль ше и ка ме ни цы вы ше на ярус или боль ше, ули цы ши ре и кра си -
вее, это Пешт, Пешт, Бу да на дру гой сто ро не, а тут Пешт.

А и без то го все ина че, все не так; по то му что ночь, и ночь ра бо -
че го дня, по то му что со втор ни ка на сре ду, а свет ло.

Нет за тем не ния, нет фо на рей, раз мо ло тых бом ба ми, а есть глад -
кие мос то вые, на мос то вых ма ши ны, ма ши ны и трам ваи дру гие, не как
на ши, и ав то бу сы дру гие. На вы ка те бур ка ла, и жгут они ме ня эти ми
бур ка ла ми, а меж бур кал, там, где долж на быть ре шет ка ра диа то ра, там
на ок руг лом ка по те пу чок бле стя щих хро ми ро ван ных стерж ней рас хо -
дит ся ли рой или тес но утя ну тым сно пом. И трам ваи на би ты. Людь ми.
И так си, а в так си сме ют ся да мы, обыч ные и про фес сио нал ки, ко то -
рые са ми да ют так си сту ад рес, я по ла гаю — на вен гер ском. Из вин ной
лав ки на ве се ле вы ва ли ва ют ся под ла тер ны, ведь зи мы еще нет, до зи -
мы есть еще вре мя, и до Ад вен та, еще ок тябрь, хо ро ший для ви на ме -
сяц, луч ший ме сяц, что бы пить ви но, а я еду, не бы ст ро, раз гля ды ваю
таб лич ки с на зва ния ми улиц, а на что, для че го?

А у нас в Вар ша ве чернь и мрак, ес ли так но чью вый ти, и ес ли
идешь, то ли бо пат руль не мец кий, ли бо тать жи дов ский, ес ли не
поль ский тать или еще ка кой, и ни че го уже нет, ни ноч ных трам ва ев,
ни по греб ков, из ко то рых на ве се ле вы ва ли ва лись бы лю ди, а ко ли
уже от кры ли ка кие, то из них вы скаль зы ва ют ук рад кой, а не вы ва ли -
ва ют ся на ве се ле, как вы ва ли ва лись мы с Яце ком, с до ро гим Яце ком
вы ва ли ва лись мы ото всю ду, от ку да толь ко мож но бы ло вы ва лить ся в
Вар ша ве, но уже не вы ва ли ва ем ся, я стал сна ча ла од ним сол да том, а
по сле дру гим, а Яцек за стрял в Вар ша ве и в су хом, ли шен ном все го от -
чая нии, Иге его из это го от чая ния не вы рвать, не су меть, не смочь,
зна чит, на вер ня ка ле жит вновь Яцек, ле жит в по сте ли, гля дя в чер -
ный по то лок, а днем си дит, си дит вновь Яцек, гля дя в бе лое ок но, на
ули цу гля дя, а там не то, что он хо тел бы ви деть, и да же ко гда пре воз -
мо жет на ко нец, умо ет ся, по бре ет ся, оде нет ся и пой дет в гос пи таль,
то что ж, ни че го ж, ни че го ж, по гля дит на всех тех, ко му хо тел бы, ко -
му дол жен по мочь, и не по мо жет, и что ж по том?

Еще гло ток конь я ка. Kerepesi wt, то есть, до га ды ва юсь я, ули ца
име ни Kerepesi, что бы это ни зна чи ло, спра ва вен гер ская EKD и
ка ме ни цы, сле ва ка кие-то по ля, для ска чек что ли, за тем вновь
EKD, но пер пен ди ку ляр но до ро ге, ве дет ме ня к Baross tеr, не ве ли -
кой пло ща ди, а на пло ща ди оной ог ром ный во кзал, Keleti pu., боль -
ше, чем Вар шав ский, я еду даль ше, как мне ка жет ся — вниз, вниз, по
ули це Ра ко ци, как я уме ло пе ре тол ма чил Rаkоczi wt.

Го род, на стоя щий жи вой го род, сто ли ца им пе рии. По воз ки. Так -
си. Свет. Не оно вые вы вес ки. Ули ца Ра ко ци ши ро ка, кра си ва. Трам -
ваи. Blaha Lujza tеr, на ней зда ние боль шое, ве ли ча вое, Nemzeti
Szynhаz, по хо же на те атр и пе ред вар шав ским то пре иму ще ст во име -
ет, что не сго ре ло. Дви же ние, ко неч но, ле во сто рон нее, при вык нуть
слож но, на шос се про ще, в боль шом го ро де труд но, по это му ос то ро -
жен. Ог ни, фо на ри, не он.
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Жизнь, ко то рую у ме ня от ня ли. Я по зво лил ее от нять. По зво лил.
Мне нра ви лась эта жизнь. Же лаю им, что бы и этот го род за кле ен
был крест-на крест и вы жжен дот ла, ибо не мой он, мой же го род со -
жжен и из на си ло ван, его мос то вые взо рва ны, а фо на ри не све тят.

На мос ту, ко то рый мост Ели за ве ты, мне хо чет ся раз бу дить
Дзид зю, пусть смот рит: вот сот ни ла терн от ра жа ют ся в Ду нае, бар -
жи и бук си ры при швар то ва ны у на бе реж ной, и ни ка кой, ни ка кой
вой ны, слов но вой на здесь ни ко гда не гос ти ла и слов но ни ко гда
уже не со бе рет ся. Од на ко не бу жу, она же зна ет Бу да пешт, ви де ла
это ты ся чу раз, это толь ко я не знаю, я не ви дел.

За мос том по во рот очень кру той, не ожи дал, аж ши ны взвизг ну -
ли, но я сво ра чи ваю на ле во и еду по на бе реж ной, у под но жья хол -
ма, о ко то ром до га ды ва юсь по рею щим на до мной ог ням, и еду, а по
дру гую сто ро ну ре ки то же едут, сно пы лу чей от фар, све тя щие ся ок -
на ка фе и рес то ра нов. А на мо ей сто ро не ре ки ба ни, на вер ное ту -
рец кие, су дя по ку по лу, ту рец кие ба ни. Rudas ftrdp.

Как я из жа ж дал ся по го ро ду, по жи во му го ро ду, лишь бы не
ютить ся в мя се тру па, ка ким ста ла Вар ша ва.

— Это здесь, — го во рит Дзид зя.
Я вздра ги ваю, она ме ня на пу га ла, я за был о ней. Зер ка ло.
— Что? — спра ши ваю.
— Это здесь. Отель Гел лерт. Пар куй ся.
— Очень свет ло тут вез де, вер но? — спра ши ваю.
Дзид зя по жи ма ет пле ча ми.
А отель яр ко ос ве щен, как и всё здесь, вы со кий цо коль и че ты -

ре эта жа, де кор не то ис то ри че ский, не то рас ти тель ный, вью щий -
ся над вхо дом в ку пол, ни дать ни взять ост рия прон заю щих зем лю
ро ст ков, в це лом, ста ло быть, фал ли че ский впол не.

Я вы хо жу, хо чу от крыть дверь Дзид зе, но под бе га ет бой и от -
кры ва ет ее, так что я по даю Дзид зе ее шу бу, а за тем на ки ды ваю на
пле чи свою ши нель, не пе ре сте ги вая на ру жу рем ня с гим на стер ки.

Па ру мгно ве ний раз гля ды ваю ба гаж, но вспо ми наю на стоя щую
жизнь и знаю: са ми по за бо тят ся о ба га же.

Швей цар в ци лин д ре от кры ва ет нам дверь, внут ри мра мор и зо -
ло то, как лег ко от это го от вы кнуть, но вспо ми наю: вот твой ан ту -
раж, Кон стан тин, не грязь, не хо лод ная во да и не за кле ен ные кре -
ста ми ок на.

Я слег ка пьян и слег ка не ус той чив и вдо ба вок слег ка не свеж, но
у пор тье сот ня лет опы та, и он гля дит на ме ня со вер шен но веж ли -
вым взгля дом, в со вер шен ст ве не за ме чая то го, что не по ло же но за -
ме чать.

— Guten Abend. Haben Sie freie Zimmer? Von Horn mein Name;
das ist meine Ehefrau1.
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Он ме ря ет ме ня взгля дом, в ко то ром чи та ет ся яс ный, крот кий
уп рек: кто при ез жа ет в отель без брони? Это длит ся се кун ду, эта се -
кун да ожи да ния есть ка ра, на до по ни мать, ка ра для ме ня за то, что
я не про сле дил, что бы ве щи де ла лись, как долж ны де лать ся.

— Aber nattrlich1, — от ве ча ет в ито ге. Ни ка ко го лис та ния гросс -
бу хов, ни ка ких све рок, ни ка ких звон ков. В кон це кон цов, у ме ня
мун дир, не мец кий офи цер ский мун дир, зна чит, у ме ня есть день ги,
на вер ня ка у ме ня есть день ги, безо пас нее пред по ло жить, что у ме -
ня есть день ги, тем бо лее что я с жен щи ной.

Под чер ки ваю, что же лаю апар та мен ты с дву мя от дель ны ми
спаль ня ми; ра зу ме ет ся. По да вать ужин? Я го ло ден, го ло ден чер тов -
ски, го ло дом, по дог ре тым ал ко го лем на то щак к то му же, од на ко
Дзид зя про тес ту ет.

Зна чит, по едим в го ро де, раз она так ска за ла, то по едим в го ро де,
маль чик при не сет ба гаж, ко неч но, я тре во жусь не мно го за пу ле мет в
ба гаж ни ке. Идем, зна чит, в но мер, в апар та мен ты, нас про во жа ет
чело ве чек в лив рее, луч шие апар та мен ты, тре тий этаж, я даю че ло -
веч ку дол лар, ок на апар та мен тов вы хо дят на Ду най и мост Фран ца
Ио си фа.

Дверь за на ми за мы ка ет ся бес шум но, внут ри дю жая без вкус ная
ме бель, ог ром ные ок на, тяж кие што ры, пу ши стые ков ры и вы со -
кие по тол ки и две ри спа лен и элек три че ская люс т ра с мно же ст вом
хру сталь ных сле зок, и ни на од ной нет и те ни пы ли. Вот это отель.

Дзид зя бро си лась на ди ван, не раз де ва ясь и в обу ви. Кто-то по -
сту чал в но мер, я от крыл — маль чик при нес на ши коф ры и сум ки. Я
дал ему дол лар, он ми ло по бла го да рил по-не мец ки и ис чез.

— Ос ве жусь, пе ре оде нусь, и мы мо жем вый ти, — ска зал я не сме ло.
— Иди, иди... — Дзид зя мах ну ла ру кой.
Так что я по шел. По зво нил кон сь ер жу, рас по ря дил ся, что бы

кто-то от гла дил мой смо кинг и ру баш ку, за од но вы чис тил обувь, ла -
кей при бе жал за ве ща ми че рез три ми ну ты, а я в ван ную и в ван не
за снул.

— Ну же, да вай, вы лезь, по брей ся и одень ся, хо чу вый ти еще се -
го дня, а уже де сять, — ска за ла Дзид зя, а я ду мал, что это сон, но я не
спал. Она бы ла у ме ня в ван ной в од ном ис под нем, я встал в во де,
при крыв пах. Она за смея лась и уш ла. Я вы лез из ван ны. Го ло ва у ме -
ня бо ле ла; за гля нув в шкаф за зер ка лом, я на шел там не из беж ный
ас пи рин, про гло тил па ру и за пил во дой из-под кра на.

Душ, хо лод ный, что бы про снуть ся, те п лый, что бы со греть ся.
Бри тье, ми ло сти вый Бо же, в те п лой ван ной, в те п лой во де, в яр ком
све те, все как на до, го ря чая во да, мас ло, пе на, мед лен но по рос ту,
еще раз пе на, про тив рос та, хо лод ная во да, баль зам. Оде ж да, уже
го то вая, на по сте ли в мо ей спаль не, итак, све жее бе лье, бе лая ру ба -
ха с же ст кой ма ниш кой, жем чуж ные пу го вич ки би жу, смо кинг. По -
вя зать ба боч ку. Оде ко лон. Зер ка ло: да, это я. Вот он я.
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Вы хо жу в гос ти ную. Дзид зя уже ждет, эле гант на, скром на, пре -
крас на и урод ли ва од но вре мен но, без воз рас та, сколь ко ей лет, два -
дцать пять или со рок два? В пла тье ни же ко лен очень тем но го бур -
гунд ско го. Нет вой ны, ни ка кой вой ны, ка кой вой ны.

— А ты в этом хо рош, Кон стан тин, — с одоб ре ни ем го во рит она,
гля дя на ме ня. — Как буд то уже ро дил ся оде тым.

Вы хо дим. Я не бе ру паль то, плащ, что я упа ко вал с со бой, не под хо -
дит к смо кин гу, так что про шу пор тье вы звать так си и спра ши ваю у
Дзид зи ад рес, а по сле не уме ло про бую по вто рить его так си сту, так сист
сми рен но со гла ша ет ся, и мы едем не дол го, во круг хол ма Гел лер та, к
зам ку бу дай ско му на бу дай ском хол ме мы едем, ви дим его хо ро шо,
пото му что и он под све чен, вой ны нет, во все ни ка кой вой ны нет, мне
уже об ме ня ли в оте ле не сколь ко дол ла ров, так что я пла чу в pengp,
выса жи ва ем ся.

— Это здесь, — го во рит Дзид зя.
Ма лень кая вы вес ка, Borozо, зе ле ная дверь. Внут ри ин терь ер не

для смо кин га, тем не ме нее та кой, в ка ком смо кинг не удив ля ет. Я
мо гу быть в смо кин ге, хо тя ря дом си дят ра бо чие, яс нов ла сые уса -
чи, опо рож ня ют оче ред ной ста кан бе ло го, без сло ва, мол ча. Ря дом
си дят не сколь ко при лич но оде тых ин тел лек туа лов, не ко то рые вы -
гля дят как ев реи, так что, мо жет, и ев реи, то же пьют, едят свой
паш тет, да лее ра бо чие или воз чи ки, в этом ро де, а еще даль ше двое
муж чин во фра ках под кре п ля ют ся тон ко на ре зан ным са лом и по пи -
ва ют про зрач ный на пи ток из ма лень ких сто пок, не знаю вен гер -
ских обы ча ев, а впро чем знаю, что де ла ют, сам час то так де лал, в
мес те по про ще хар чу ют ся ве се ло, что бы по сле по дать ся ку да по -
хру сталь нее, по зер каль нее, к зла че ным по ро гам, ведь так луч ше,
по лез нее, ве се лее.

Са дим ся за длин ный тя же лый стол, за стол из тол сто го ду ба.
Я очень ус тал, те перь осоз наю это. Не спал, грыз стран ные таб -

лет ки, пил конь я чок, поч ти це лую фля жеч ку, как ока за лось, а еще
и очень го ло ден, и вне зап но кру жит ся у ме ня го ло ва, но Дзид зя уже
за ка зы ва ет уч ти во му офи ци ан ту с на во щен ны ми уса ми и во ло са ми
во ще ны ми и в фар ту ке, Дзид зя за ка зы ва ет: паш тет из пе че нок, са -
ло с па при кой и со лью, хлеб со смаль цем и крас ное ви но. Ни кто не
об ра ща ет на нас осо бо го вни ма ния, за ме че но бы ло, что во шли, что
се ли, что за ка за ли и все, бо лее ни че го, а че го ж бо лее, и все-та ки
див но, и изо би лие див ное и ле пое; итак, на ли ва ют, на кла ды ва ют и
при но сят.

Та кая ле пая рос сыпь тол стых лом тей хле ба с са лом, по кры то го
коль ца ми лу ка и на пуд рен но го па при кой. Та кой ле пый ку сок са ла
на та рел ке с ост рым но жом, два лом ти ка сре за ны для под ня тия ду -
ха, са ло тон кое, и в жел той бе лиз не жи ра ед ва мая чит то нень кий
ро зо вый сло ек, что за ле пое са ло!

У се ро-ко рич не во го паш те та за пах пе чен ки и пет руш ки, к не му
хлеб бе лый, лом ти, и ви но в бо ка лах.

— Здесь раз ли ва ют де ци лит ра ми. У нас по од но му, но од ним не
кон чит ся, вер но, Кон стан тин?
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Не кон чит ся, но ви но поз же; сей час по есть, как же я го ло ден!
Раз ма зы ваю паш тет по хле бу, от ку сы ваю и как же хо ро шо, ли вер,
ал ко голь чув ст ву ет ся, за прав лен до б рым чем-то, оре хов кой, он и
сам оре хо вый, и за ку шу и вы пью и пласт са ла и хлеб со смаль цем.

И Дзид зя не от ста ет от ме ня, иг но ри руя со вет по эта Бай ро на,
мол, жен щи на не долж на есть во об ще, раз ве что кре вет ки и бо кал
шам пан ско го; нет, Дзид зя ест за дво их, и, ко гда лу ко вое коль цо, над -
ку шен ное, но не пе ре ку шен ное, под пры ги вая, осы па ет крас ной пуд -
рой нос и гу бы, чих нув в мгно вен но из вле чен ный но со вой пла ток,
сме ет ся, ест да лее, сти ра ет паш тет с угол ков рта, и мы за ка зы ва ем
оче ред ное крас ное, не ко леб лясь, мы не оце ни ва ем бу ке та, мы про -
сто пьем де ци за де ци, за же вы вая, по том ку рим, по тя ги вая, сы ты,
пол ны, сча ст ли вы, об щи тель ность при ту п ле на, за ка зы ва ем оче ред -
ные де ци, пьем и еще ка пель ку, ло моть уже не ле зет, так что по ку -
соч ку хле ба, ма жем паш те том и да лее, еще де ци, на здо ро вье, prost!
Egеszsеgedre — учит ме ня Дзид зя, кель нер слы шит, сме ет ся, по прав -
ля ет про из но ше ние, и уже учим вме сте “на здо ро вье” вен гер ское.
Egеszsеgedre.

А по том в бу да пешт ский ка ба чок вва ли ва ет ся пья ная Вар ша ва.
Двое офи це ров, аж не ве рит ся. Пья ные. Са дят ся. Пьют. У них есть
день ги, пьют на ши ро кую но гу. Мун ди ры. А мы шо ки ро ва ны, по -
тря се ны, как?..

Офи ци ант ло вит на ши взгля ды. На миг за да ет ся во про сом, с
кем име ет де ло.

— Wir sind aus Wien, — объ яс ня ет Дзид зя с аде к ват ным ак цен -
том. — Wir hassen den Hitler. Wo kommen hier diese armen Polen
her?1

Офи ци ант ки ва ет, он со гла сен на вен цев, не на ви дя щих Гит ле -
ра, по че му бы и нет.

Die Polen gibt es hier tberall sehr viele. Angeblich gibt es in
Budapest ein paar tausend polnische Offiziere, vielleicht mehr als zehn,
sagen sie. Man kann sie hier tberall sehen2, — с этим объ яс не ни ем ухо -
дит, че рез не ко то рое вре мя воз вра ща ет ся и при но сит нам ста кан
сли во вой па лин ки, за счет за ве де ния. Как бы в бла го дар ность за то,
что не лю бим Гит ле ра. Уби рая со сто ла, он бор мо чет се бе под нос,
бро вя ми и но сом ука зы вая на поль ских офи це ров.

— Und so seit drei Wochen. Das Vaterland haben sie verloren und
amtsieren und erholen sich trotzdem3.

Поль ские офи це ры не по лу ча ют па лин ки за счет за ве де ния. Ох,
как хо ро шо я знаю эту гад ли вость, хе ров офи ци ант, я знаю та ких.
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1. Мы венцы… Мы ненавидим Гитлера. Откуда эти несчастные поляки?
(Нем.)
2. Поляков полно здесь повсюду. В Будапеште предположительно несколь-
ко тысяч польских офицеров, возможно, больше десятка, говорят. Их
встречаешь повсюду (искаж. нем.).
3. И так уже три недели. Они потеряли родину, а развлекаются и гуляют
себе несмотря на это (искаж. нем.).
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Не знаю, че му ты, венгр, ка дишь в сво их вен гер ских ча со вен ках, но
знаю та ких, как ты, я знал вас, зна вал оп ре де лен но с из быт ком. И я
сра зу на чи наю лю бить этих офи це ров силь нее, чем они то го за слу -
жи ва ют. Са дят ся в угол, стран ным об ра зом ме нее ис ку шен ные в
этой хар чев не, чем мы, за ка зы ва ют па лин ку, по лу ча ют па лин ку, за -
ка зы ва ют гу ляш, по лу ча ют не то, что ожи да ли, по то му как, ве ро ят -
но, ожи да ли се ро го ме си ва с ку соч ка ми мя са и хря щей, ка кое у нас
наи ме нее при ве ред ли вой кли ен ту ре по да ют в го вен ных за ку соч -
ных. Ме ж ду тем по лу чи ли про зрач ный ост рый суп с ла ко мы ми кус -
ка ми го вя ди ны; знаю, ибо си дя щий ря дом с на ми жел то во ло сый
смерд ест та кой же, ути рая рот и усы тыль ной сто ро ной во ло са той
ла до ни.

Мы едим и пьем, в ос нов ном мол ча, ес ли об ме ня ем ся впол го ло -
са ка ким-ни будь за ме ча ни ем, то бу дет оно на не мец ком, не хо тим,
что бы в нас при зна ли по ля ков.

Поль ский ка пи тан и май ор на пи лись очень бы ст ро, ка пи тан пе -
ре сел к май о ру на дру гую сто ро ну сто ла, к сте не, и те перь пьют да -
лее, неж но об няв шись.

Я мог бы быть с ни ми сей час. Еще мог бы? В гра ж дан ской оде ж -
де об нять их, на пить ся с ни ми, вме сте най ти ка кой-то путь, ту да или
сю да, во Фран цию, и там опять в ар мии, хо тя, на вер ное, уже без ло -
ша дей, опять мун ди ры, при ка зы на ка ж дый день и осо бо, ра пор ты,
ко ман ды, ан ке ты и в сум ме, быть мо жет, ка кая-ни будь вой на, а что
на вой не? Го ды гние ния в око пах, с од ной сто ро ны нем цы, с дру гой
мы, бун ке ры, пуш ки и ко лю чая про во ло ка, грязь и рок мое го от ца,
без ли ца и без ел ды, а мо жет, что-то но вое, бы ст рая вой на вроде
нашей, ме та ния по пе ре се чен ной ме ст но сти, связь пе ре ре за на, ни -
кто не зна ет, где фронт, фрон та нет, ме ха ни зи ро ван ные и бро не -
тан ко вые ди ви зии пе ре ме ша лись, ме чась друг за дру гом, флан ги об -
на же ны, за са ды и от хо ды, и мы в Бер ли не или Бер лин в нас.

На что это мне, для че го это мне, как вы гля дел бы я сре ди это го
все го, за чем бы мне это во об ще де лать?

Я Кон стан тин Вил ле ман, и у жен щин люб лю, ко гда поп ка лад но
от кля че на, мя си ста и уп ру га, как у вен гер ской ку ха роч ки, что вре -
мя от вре ме ни вы хо дит из кух ни. Не люб лю ни ар мию, ни ко ней, ни
мун ди ров, ни ка ра би нов, люб лю но сить пис то лет, джент ль ме ну
при ста ло, луч ше все го ма лую пло скую се мер ку, вро де за уэра мое го
от ца, ко то рый я вы нул из ко бу ры и на вся кий слу чай за ткнул сза ди
в брю ки, бо ял ся, что сло ма ет ли нию пид жа ка, но я чут ка по ху дел, и
все при стой но, джент ль ме ну по до ба ет иметь что-ли бо в брю ках.

Пью па лин ку, те п лую в за ле де не лом ста ка не. Я пьян. Дзид зя
улы ба ет ся, ест и пьет столь ко же, сколь ко и я, столь ко же, сколь ко
го лод ный, ус та лый муж чи на, мно го.

— Я не знаю, кто я, — го во рю по-поль ски и по ти хонь ку, по-поль -
ски на до ти хо, так что го во рю ти хо, все еще чув ст вуя в гор ле жгу -
чий ал ко голь.

Я пьян. Очень пьян. Я центр ми ро зда ния, я ось его, ви нар ня,
лю ди, по то лок и стол вра ща ют ся во круг ме ня.
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— Мы встре ча лись здесь, в этом borozо, зна ешь? — то же по-поль -
ски шеп чет пья ная Дзид зя.

Я не от ве тил, по то му что как бы я мог от ве тить? Про мол чал. А
она, пья ная, на ча ла шеп тать, мне и да же боль ше се бе, она не ис ка -
ла мо их глаз, ей бы ло все рав но, слу шаю ли я, но я слу шал, а она
шеп та ла, ти хо и поч ти не пре ры ва ясь:

— Здесь мы си де ли, за этим сто лом. Пи ли ви но и ели, раз го ва ри ва -
ли по-не мец ки или по-фран цуз ски, а ино гда, ко гда мы бы ли уже пья -
ны, то го во ри ли друг с дру гом на сво их язы ках, при этом я по-вен гер -
ски не по ни ма ла ни че го, а он поль ский не множ ко, он вы рос в
Верх ней Венг рии и от то го по ни мал не мно го по-сло вац ки, а зна чит, и
по-поль ски не мно го, от дель ные сло ва. Мы ви де лись де вять раз. Не
все гда здесь, здесь не сколь ко, пять, мо жет, а он не бо ял ся встре чать -
ся здесь со мной, хо тя жил по бли зо сти, на этой ули це. На вер ня ка до
сих пор жи вет. Он зво нил мне пер во го сен тяб ря, ме ж ду на род ный
еще ра бо тал, вы ра жал со ли дар ность, со чув ст вие и со жа ле ние по по -
во ду вой ны. И в то же вре мя я слы ша ла, как дро жал от ра до сти его го -
лос, и не зна ла по че му, и при шла в ярость и швыр ну ла труб ку, а он по -
нял, пе ре зво нил сно ва и из ви нил ся, пре ж де чем я ус пе ла из ви нить ся,
и объ яс нить: у не го толь ко что ро дил ся сын. Пер во го сен тяб ря как
раз. Од на ко же пом нил обо мне и о нас, о Поль ше, по зво нил мне. Я
по здра ви ла его, я пом ню его же ну, я ви де ла его же ну, вы со кую эфе -
мер ную ев рей ку с по ро ди стым длин ным ли цом и уз ки ми ла до ня ми.
Ко гда я ее уви да ла, ре ши ла, что та ни ко гда не ро дит ему ре бен ка, та -
кие у нее уз кие бед ра. Од на ко ро ди ла. Я ска за ла ему, пус кай не тре во -
жит ся, мы по бьем Гит ле ра и ста нем по ить ко ней в Шпрее. Я зна ла,
что мы про иг ра ем, я не ду ра, но ска за ла так, что бы его ус по ко ить.

Вдруг она за мол ча ла. И я по нял, что это важ но. Важ нее, чем
Поль ша, Гер ма ния, венг ры и ев реи вме сте взя тые. Важ нее вой ны.
Важ нее, чем на ше под по лье, окон ча тель ная по бе да или окон ча -
тель ное по ра же ние, важ нее, чем мой путь бое вой, Крест Храб рых
и Же лез ный и не мец кий мун дир и поль ский смо кинг, ко то рые я
но шу. Ров но вот это, Дзид зя и ее венгр, ко то рый ее не хо тел. Нет
ни че го важ нее, ни че го боль ше.

— Сви дишь ся с ним сей час? — спро сил я так же ти хо, как она го -
во ри ла.

— Нет. На что?
— Идем от сю да.
Дзид зя слег ка от сут ст вую ще ки ва ет го ло вой, со глас на. Счет, по -

жа луй ста. Поль ские офи це ры вы ва ли ва ют ся, за пла ти ли, ос та вив
щед рые чае вые. Щед рость чае вых не ра ду ет уса то го кель не ра, как
же так, гос по да офи це ры тран жи рят, не лю бят, что ль, от чиз ну свою?
Ты мне не нра вишь ся, уса тый офи ци ант. И все рав но ос тав ляю хо -
ро шие чае вые, ухо дим. Ночь про хлад на, но мы идем пеш ком.

Мы ша та ем ся, об ни ма ем друг дру га и ша та ем ся вме сте, а Дзид зя
ос та нав ли ва ет ся вне зап но и на чи на ет пла кать.

— Что, ми лая, что...? — бор мо чу я.
Она ука зы ва ет на парк, за рос ший мо ло ды ми де ревь я ми.
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— Tabаn здесь был, так его на зы ва ли, та кой квар таль чик гнус -
ный и очень лад ный, до ми ки, кнай пы, бор де ли, цы га не пе ли... Еще
пом ню, как бы ла здесь впер вые, лет де сять на зад, та кая бла го вос пи -
тан ная па нен ка, а убе жа ла и по шла по смот реть, цы ган ка га да ла мне
и на га да ла, что убь ют ме ня ко гда-ни будь сер бы, что бу ду я не сча ст -
на, но у ме ня бу дет бур ная жизнь, ка кую и дю жи не че ло век не про -
жить, дур ная цы ган ка. А они снес ли.

Дзид зя пла чет, я при тис ки ваю ее еще креп че, знаю ведь, что не
из-за это го Та ба на она пла чет, а из-за сво ей люб ви, из-за сво его
венг ра, ко то рый ее не хо тел и ко то ро му же на ро ди ла сы на, хо тя
бед ра у нее бы ли уз ки ми.

Спус ка ем ся к ре ке, к мос ту Ели за ве ты, идем буль ва ром сре ди ог -
ней, нор маль ные лю ди сре ди нор маль ных лю дей, пья ный муж чи на в
смо кин ге с пья ной эле гант ной жен щи ной, нет вой ны, у нас уже то же
нет вой ны, но по-дру го му, не же ли здесь, здесь нет нем цев, один мой
не мец кий мун дир, один Baldur von Strachwitz, я от дал его в чи ст ку,
так что, на вер ное, его сей час про ду ва ют па ром, от ца мое го Баль ду ра,
и скре бут, и ве ша ют в мо ем шка фу, се ро-зе ле ный, хо ро шо по дог нан -
ный к мо ему те лу, с ор де на ми, в шкаф.

Гос ти ни ца, лифт, ком на та. Дзид зя боль ше не пла чет. Я бы по це -
ло вал ее, ее гу бы ищут мо их губ или не ищут мо их губ? Но не так; так
не хо чу, я так не хо чу, трез вой она брез гу ет мной, а пья ной ста нет
мо ей, так не хо чу, по это му уса жи ваю ее в крес ло и тя нусь к бу фе ту,
на ли ваю конь як в два бо ка ла, на ход но ги, на за вер ше ние но чи и
дня и но чи, пу ти, сча ст ли во го пу ти, по сколь ку я за был уже про Хо -
хо ла и про вы стре лы, и Дзид зя то же за бы ла, слов но их и не бы ло,
по это му уса жи ваю, тя нусь к бу фе ту, на ли ваю, по даю и сам са жусь в
крес ло на про тив.

— На ше здо ро вье, до ро гая по пут чи ца.
Дзид зя гля дит в бо кал не до уме ваю щим взо ром, по том вы зы ваю -

ще гля дит на ме ня, не знаю, на что она ме ня вы зы ва ет, по том зал -
пом вы пи ва ет весь конь як и сра зу па да ет на крес ло, что бы тот час
со рвать ся с не го, и, при кры вая рот, бе жать в сто ро ну убор ной. Я
знаю, что это нель зя, но бе гу за ней, при дер жи ваю ей во ло сы, ко гда
ее рвет в уни таз, даю во ды в ста ка не для чи ст ки зу бов, она по ло щет
рот, ви дит в зер ка ле се бя, ви дит в зер ка ле ме ня, от во ра чи ва ет ся,
вне зап но про трез вев или слов но про трез вев.

— Вый ди, по жа луй ста. Но не ло жись по ка спать.
Итак, вы хо жу, са жусь в крес ло. Не тя нусь боль ше за конь я ком,

пить не ту сил, пить не хо чу боль ше. До ро га, пи лю ли сча стья, все
еще не знаю ка ко го, конь я чок из бак лаж ки, ви но, па лин ка, вновь
конь як, до воль но.

Под хо жу к ок ну. За ок ном мост, его под све чен ные па ра бо лы ме -
ж ду про ле та ми, там где-то се ре ет за ря, под-над Ду на ем мгла, и в
этой мгле рас пы ле ны све то вые ша ры ла терн и це пи лам по чек на
мос ту, то же рас пы лен ные. Фа ры ав то мо би лей. Трам вай.

— Хо чешь ме ня, Кон стан тин?
Обо ра чи ва юсь. Дзид зя сто ит в две рях, в бе лье, в чул ках.
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— Хо чу. Но не так... — от ве чаю и сам удив ля юсь сво им сло вам, и
вне зап но бо юсь, что ра нил ее, но смот рю на нее и ви жу, что я не ра -
нил.

Она под хо дит ко мне, об ни ма ет ме ня, ее ху дые ру ки вкруг мо ей
шеи. Знаю: это не по ощ ре ние, она не от да ет ся мне в этом объ я тье.
И в то же вре мя это не се ст рин ский жест, есть в этом объ я тии ка -
кая-то эро ти ка или обе ща ние че го-то эро ти че ско го.

— Спа си бо. Ты по тря саю щий, — шеп чет она мне в ухо и це лу ет в
ще ку.

И от пус ка ет. И ухо дит к се бе, а я ос та юсь, и мир вдруг пе ре во ра -
чи ва ет ся, чув ст вую, что дол жен лечь спать не мед лен но, так что ед -
ва ус пе ваю снять пид жак, па даю на по стель и не за сы паю, но по гру -
жа юсь в без от чет ность, слов но то ну в бо ло те. Уже не ду маю ни о
Дзид зе, ни о ма те ри, ни об от це.

Свет лый пря мо уголь ник ок на, леп ной по то лок, люс т ра, все
кру жит на до мной, по ка на ко нец не пла вит ся в душ ную тя же лую
чер но ту.

Гла ва XIII

Ме ня му тит, у ме ня го лов ная боль, спаз мы же луд ка, и мне не мед -
лен но нуж но в туа лет, но пер спек ти ва стоя че го по ло же ния ка жет -
ся мне пу гаю щей, и так ле жу в по лу сне с за кры ты ми гла за ми, за нят
един ст вен но тем, что хо чет ся бле вать и что мозг мой ло па ет ся. По -
том вспо ми наю про ас пи рин в ван ной, так что в кон це кон цов
встаю, смот рю на ча сы: один на дцать. Я спал до один на дца ти. Гло -
таю этот ас пи рин, за пи ваю во дой пря мо из-под кра на и под душ.
По сле ду ша не мно го луч ше. Бре юсь. Щет ка и по ро шок, на драи ваю
зу бы. За вер ты ва юсь в бан ный ха лат и иду в гос ти ную.

Дзид зя уже здесь, си дит за ко фе, бе лым хле бом и яй ца ми вкру -
тую.

— Доб рое ут ро, — го во рю не сме ло и не уве рен но: в се бе са мом, в
том, что вче ра, не уве рен в сво ей и ее па мя ти, но ко гда ви жу ее, по -
ни маю: нет, ни че го не слу чи лось, я да же не по це ло вал ее, это хо ро -
шо или пло хо, а я знаю?

— Доб рое ут ро, Кон стан тин, — от ве ча ет лу че зар но, буд то она в
са мом де ле ра да ме ня ви деть. Мо жет, в са мом де ле ра да ме ня ви -
деть. — По зав тра кай со мной, по жа луй ста.

Она в са мом де ле ра да ме ня ви деть. Она си дит в эле гант ном,
слег ка ста ро мод ном пень юа ре, ма жет ме дом ку сок хле ба и улы ба ет -
ся мне. В са мом де ле? Ду маю, в са мом де ле. В са мом де ле.

— Доб рое ут ро, Дзид зя.
И до те бя вдруг до хо дит, Кон стан тин. До хо дит?
Это ко нец. Ду маю, боль ше не встре тим ся, мой ми лый, до те бя

дош ло ведь. Вдруг дош ло.
Она пе ре крои ла те бя, ду рак. Она: ее дух и ее си ла. В ней все то,

чем бы я не хо те ла, что бы ты был. Ото бра ла те бя у ме ня. Гля дя на
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нее, ты раз гля дел че ло ве ка. Гля дя на нее, ты раз гля дел ко го-то вы -
ше то го, что ка за лось те бе че ло ве че ским. Та, ко го не тро га ют чу -
жие взгля ды. Та, что не бо ит ся. Та, что лю бит, ибо лю бить хо чет,
во ж де ле ет, ибо во ж де леть хо чет, а не за тем, что хо чет быть лю би -
мой и во ж де лен ной. Как ты.

Ни че го не по ни маю. Са жусь зав тра кать.
— Не ешь слиш ком мно го, на ланч мы пой дем в Centrаl Kаvеhаz.

Это как Зе мян ская, толь ко боль ше и изы скан нее, и пи са те ли у них
там луч ше.

Я ус мех нул ся се бе под нос. Ни ко гда не лю бил на ших пи са те лей.
Я ну ж дал ся в их сла ве, в оре о ле дру гих ху дож ни ков, но не лю бил. У
них бы ло не что, че го нет у ме ня, и не мо гу да же точ но оп ре де лить
что, но ощу щаю, точ нее, ощу щал не хват ку это го.

— Глав ное, что су ще ст ву ет, — до ба вил я.
— Про сти?
— Су ще ст ву ет. А Зе мян ской боль ше нет. То есть ме сто есть, я да -

же был не дав но, от кры то, но Зе мян ской боль ше нет, ко му ту да сей -
час хо дить и ра ди че го?

— Это пе чаль но, — за ду ма лась Дзид зя.
— Во все нет, — бы ст ро от ве тил я. — Во все не пе чаль но. Мне не

жаль. Бы ла, а те перь не ту. И, ве ро ят но, уже не бу дет. И что с то го?
По ки ва ла го ло вой. Кто-то по сту чал в дверь. Я от крыл — ко ри дор -

ный с со об ще ни ем. Я взял лис ток, дал один пен гё, за крыл дверь.
— Штай фер, оп ре де лен но, — ска за ла Дзид зя.
— Кто ж еще, — со гла сил ся я.
Рас пе ча тал пись мо, са дясь за стол.
“Herr von Horn wird gebeten, am Mittag in die Hoteltherme zu

kommen. M. S.”1

Пе ре дал лис ток Дзид зе. Она про чи та ла.
— Это по мо жет те бе от по хме лья, — ус мех ну лась она.
У ми ра дру гой от те нок. Я не по ни маю, но при ни маю.
Я раз ре зал яй цо по по лам, жел ток еще мяг кий, до ба вил ку со чек

мас ла и ще пот ку со ли, съел, и это бы ло очень слав ное яй цо. Вы пил
ко фе. Дзид зя мол ча ла, лишь улы ба лась мне. Я по тя нул ся за га зе та -
ми: не мец кие, фран цуз ские и анг лий ские, но чи тать не охо та, че го
тут чи тать, ес ли и так все яс но.

Еще ко фе.
— Ты ему по зво нишь? — не ожи дан но спро сил я.
Дзид зя не от ве ти ла сра зу. Ее не за дел во прос, она про сто об ду -

мы ва ла от вет.
— Не знаю, — ска за ла на ко нец. — Ско рее все го, по зво ню. Или

по шлю те ле грам му.
— Чем зай мешь ся, по ка я в этих ба нях бу ду встре чать ся со Штай -

фе ром? — спро сил я с ин тим но стью, ко то рой еще вче ра ме ж ду на -
ми не бы ло.
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— Ста ну смот реть в ок но, ка рау лить, не идет ли он ми мо, и пла -
кать, — от ве ти ла она без иро нии. — Ты как-ни будь влюб лял ся, Кон -
стан тин, так, что бы по-на стоя ще му?

Влюб лял ся ли я как-ни будь, что бы по-на стоя ще му? Уда ва лось ли
мне ко гда-ни будь в та ком рас кла де не влю бить ся? Бы ло ли это ко -
гда-ни будь по-на стоя ще му? Влю бил ся ли я в Игу? Влю бил ся ли я в
Ге лю? Счи тая тех, в ко го я влюб лял ся ка ким-то об ра зом не вин но и
чис то. Влю бил ся ли я в Са ло мею? Нет, в Са ло мею я ни ко гда не
влюб лял ся, лишь же лал ее, но же лал ее ху ем, не серд цем, а это боль -
шая раз ни ца. Не очень изящ но, но имен но так.

Влюб лял ся ли я как-ни будь? Это важ но и не важ но од но вре мен -
но. Важ но. Имен но это есть ма те рия жиз ни. Из это го жизнь и со -
сто ит, из по ры вов серд ца и виб ра ций чресл. И не важ но, ведь
жизнь не важ на, в це лом.

— Да, — от ве чаю про сто.
Дзид зя ки ва ет: да-да-да, имен но так, что я мог ска зать. И мы си -

дим в мол ча нии, а за ок ном Бу да пешт, а в но ме ре жизнь, нор маль -
ная жизнь, нор маль ная еда, нор маль ное ото пле ние, все нор маль но,
и я на сла ж да юсь этим и по ки ну это без со жа ле ний, хо тя нач ни я ду -
мать об этом, ка жет ся, что дол жен со жа леть, од на ко без со жа ле -
ний.

В ито ге Дзид зя взгля ды ва ет на ча сы.
— Сту пай.
— Как я его там уз наю?
— Он те бя уз на ет.
— Одеть ся или ид ти в ха ла те?.. — Я не ре ши те лен.
— В ха ла те. Здесь так при ня то.
Итак, за вер нув шись в мяг кий ворс и взяв си га ре ты, я вы хо жу,

спус ка юсь на лиф те и иду к тер маль ным ван нам, а сво ды в них вы -
со кие и чис тый мо дерн, я спра ши ваю, сколь ко сто ит, для гос тей
оте ля тер мы бес плат но, и то лад но. Иду даль ше, гар де роб.

В раз де вал ке за стой кой ве ли ко леп ный мас са жист, гар ган тюа с
об вис ши ми гла за ми бас се та и угол ка ми рта, опу щен ны ми рав но гра -
ви та ци ей и спо кой ным пре зре ни ем к та ким, как я: че го ты ло по -
чешь мне по-не мец ки, за гра нич ный иди от, как те бе во об ще в го ло ву
при шло? Я ло по чу по-не мец ки. Что за не сло те бя сю да, фаль ши вый
че ло век, че го ра ди ты явил ся сю да в сво ем гос ти нич ном ха ла те и с
ду рац кой ро жей са мо до воль но го идио та, а? А я, иди от, улы ба юсь
ему улыб кой для про дав щиц и что-то ме лю о по ло тен цах и шлаф ро -
ках, а этот ве ли ко леп ный двух со тки ло грам мо вый че ло век, лы сый и
во ло са тый во всех про чих мес тах, гля дит на ме ня, по ло тен це под
боль шим брю хом, мок рая шерсть, ве ки стя ну ты вниз ще ка ми, гля -
дит на ме ня, с жир ным тер пе ни ем рав но душ но ждет, ко гда я бу ду го -
тов, и по да ет мне тол стую охап ку по ло те нец, го во ря не что очень
пре зри тель ное. Пред став ляю се бе, что он мо жет ска зать, я знаю,
что он та ки прав, че го ра ди я явил ся сю да, раз ве для ме ня эти тер -
мы, или я во об ра зил, что за свои пен гё мо гу ку пить пра во быть
здесь, как я ку пил пра во на вход? Мо гу вой ти, пусть их вхо дят, но
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быть? Как быть — ес ли ме ня здесь во об ще нет. Я знаю, что он прав;
я со гла сен с его не рас по ло же ни ем, я раз де ляю его от вра ще ние к та -
ким, как я, я бы из ви нил ся за то, что при шел, ес ли бы толь ко умел,
но я не умею, так что по слуш но иду да лее, сле дуя ука за ни ям уг рю -
мых и бди тель ных бан щи ков, ве лят раз деть ся, и я раз де ва юсь, до го -
ла, я до го ла, вхо жу в бас сейн с во дой с бо лее низ кой тем пе ра ту рой,
за тем в бас сейн с бо лее вы со кой тем пе ра ту рой и жду, жду, по ка не
най дет ме ня Ма ри ан Штай фер, ко то рый дол жен ме ня най ти.

Итак, ви шу в во де с тем пе ра ту рой че ло ве че ско го те ла, за тем в па -
ро вую ба ню, за тем сно ва 36 гра ду сов, за тем сно ва пар ная, за тем ван на
с ки пят ком, в ней за ку ри ваю си га ре ту, по ку да го ло ва не за кру жит ся.

Я боль ше не жду, пус кай при хо дит ко гда хо чет. Хо жу и си жу
здесь, го лый как все, и ду маю о жен щи нах, о мо их жен щи нах.

Пе ре крои ли ме ня: ду маю о них без ви ны и сты да. За чем? Не
знаю. В кон це кон цов, те лес ная, чув ст вен ная грязь на шей с Са ло ме -
ей свя зи не ста ла чи ще — ос та ет ся гряз ной, как и бы ла. А в то же
вре мя ви жу се бя са мо го по-дру го му, свер ху, из да ли, как ес ли бы я за -
вис под стек лян ным сво дом ба ни и смот рел на се бя, по гру жен но го
в эту ми не ра ли зо ван ную го ря чую во ду, в ко то рой я ви шу, точ нее,
па рю, не ве со мый. Не си жу.

А ок ру жен я го лы ми стар ца ми в фар туч ках, при кры ваю щих
про меж но сти, и да же знай я, где бе рут та кие фар ту ки, не на де вал
бы, по сколь ку ка жут ся они мне чем-то имен но стар че ским, чем-то,
че му скрыть должно эти кон цы, ни для че го, кро ме сса нья, не год -
ные, кон цы смор щен ные, не су раз ные, мерт вые — об на жив при том
на гие ста рые яго ди цы.

И бы ли эти стар цы не мощ ны, еле шар каю щие, бы ли это ста ри -
ки с бе лы ми те ла ми, с дро жью в ру ках, па мят кой обо всех тех из ли -
ше ст вах, ка ким пре да ва лись они в те че ние жиз ни. Мед лен но, ос то -
рож но всту па ли в те п лую во ду, что за па ра диз, ко гда во да дер жит и
на ко нец взды ма ет их ста рые те ла, уже не же лаю щие вы прям лять ся,
стар цы по гру же ны в во ду по са мые дро жа щие че лю сти, на зе ле ной
во де кру ги от их дро жи.

Бы ли там и не столь ста рые ста ри ки, од на ко уст ра шен ные пред -
стоя щей ста рос тью, мо лод це ва то пру жи ня щие вя лую грудь и втя ги -
ваю щие дряб лые, не смот ря на ре гу ляр ную гим на сти ку, брюш ка, и
ко гда я смот рел на их те ла, то был их бра том, хо тя они бы ли венг ра -
ми или кем-то еще, я слы шал не мец кий язык и все го лые здесь бы ли
мне бра тья.

Бы ла там и мо ло дежь, муж чи ны сред не го воз рас та, муж чи ны по -
жи лые и, на ко нец, муж чи ны без пе ча ти воз рас та на те лах, им впол не
мог ло быть как хо ро шо за три дцать, так и пять де сят. Итак, бы ли муж -
чи ны с кра си вы ми те ла ми вои нов, гру ди вы ле п ле ны ар ка ми мощ ных
ре бер, быв шие спорт сме ны с гиб ки ми, бы ст ры ми спор тив ны ми те -
ла ми, бы ли юно ши с па учь и ми ко неч но стя ми и впа лой гру дью, бы ли
тол стые, жир ные и туч ные, бы ли ста ри ки, пом ня щие свою бы лую
кра со ту, и стар цы, сча ст ли вые в эга ли тар ном урод ст ве ста рос ти. И
все бы ли спо кой ны, об на же ны, ти хи и со сре до то че ны на се бе, на
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соб ст вен ном те ле в те п лой во де и па ре, да же ес ли в ком па нии, все ре -
ют в те п лой во де тор же ст вен ны ми ме ду за ми, со зер цая паль цы соб ст -
вен ных ног.

И бы ло мое те ло, строй ное, не слиш ком кра си вое, так как не
слиш ком спор тив ное, с нор маль ным для три дца ти лет не го жи во -
том, ак ку рат так, что бы кос тюм си дел, без мышц, во ло сы ред ки и
свет лы, пе нис ни боль шой, ни ма лень кий, обыч ный. Я дол го стес -
нял ся сво его бес цвет но го те ла, еще дол го по сле Иги, я про бо вал ра -
бо тать с отя го ще ния ми, что бы на рас тить ка кие-то би цеп сы, ел мно -
го, что бы за ма те реть, да же хо тел за нять ся спор том, но ни че го не
ме ня лось, так что в ито ге я ре шил, что и так хо ро шо, раз не пол нею
из бы точ но.

— День до б рый, — ска зал кто-то за мо ей спи ной, не чи нясь.
Я за ма хал ру ка ми и по вер нул ся в во де всем сво им об на жен ным

те лом.
Сто ит на до мной на краю бас сей на не вы со кий, строй ный муж -

чи на лет пя ти де ся ти. Вну ши тель ный тол стый член в клуб ке чер -
ных лоб ко вых во лос. Во ло сы на го ло ве то же чер ные, усы офи цер -
ские, во ло сы на гру ди, рав но обиль ные, по се де ли, что пе ре ста ло
бро сать ся в гла за, ко гда он ныр нул и омо чил грудь.

— Кон спи ра ция кон спи ра ци ей, а ма не ры ма не ра ми, — объ я вил
он. — Я Штай фер. Нет, нет, нет, ми нут ку, пусть пан не пред став ля -
ет ся, сей час вспом ню, знаю па на... — ска зал он, вгля ды ва ясь в ме ня.

Я сме шал ся, от ве тить тем же са мым не мог, за ме тив это, Штай -
фер за сме ял ся и тут же объ яс нил:

— Ах, нет, не лич но. Из до сье.
— Из до сье? — уди вил ся я, чуть вздрог нув.
Что во мне дрог ну ло? Мо жет, то же са мое, что дро жа ло, ко гда

по ру чик Жа бинь ский го во рил: я вас знаю, Вил ле ман, — и дей ст ви -
тель но, он знал и мог по нять, пред ска зать все и уви деть ме ня на -
сквозь, на вы лет, на про стрел.

Ров но то са мое во мне дрог ну ло, но на сколь ко ж сла бее.
А Штай фер ду мал. Ду мал ми ну ту. По че сал под бо ро док, чис то

вы бри тый.
— Знаю! Вил ле ман, Кон стан тин. Под по ру чик за па са, де вя тый

улан ский! Я хо ро шо пом ню, вер но?
— Хо ро шо... — со гла ша юсь, не уве рен ный, на пу ган ный, на гой.

По даю ему ру ку, и он жмет ла донь креп ко, ли хо и не ко ле би мо. Мне
не по ду ше, не по ду ше, не на ви жу ли хость.

— Ну, ра бо та ет-та ки па мять, не смот ря на пол сот ни за пле ча ми.
Но пан был осо бым слу ча ем, мы ин те ре со ва лись па ном с то го мо -
мен та, как пан от пра вил ся в Груд зёндз. Ведь чис то не мец кое про ис -
хо ж де ние, вер но?

Я по жи маю пле ча ми.
— Я по ляк.
— О, пан! Пан! Не у жто пан уви дал во мне фа лан ги ста? У ме ня

фа ми лия Штай фер.
— А у Мос дор фа фа ми лия Мос дорф, и что?
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— Ну хо ро шо, хо ро шо. То, что пан по ляк, ло гич но, но не важ -
но. Мы ин те ре су ем ся па ном дав но, жаль, что пан не за хо тел стать
кад ро вым. То же спо соб жиз ни. Хо тя не та кой, как вы брал се бе
пан.

— Пол ков ник Штай фер... — на чал бы ло, но он пе ре би ва ет.
— Ох, да про стит ме ня пан. Важ но, что пан ока зал ся тем, кто ну -

жен, там, где нуж но, хо тя, по ви ди мо сти, слу чай но, вер но? Не мо гу
во об ра зить луч шей для па на си туа ции.

— Я то же рад, — от ве чаю ед ко.
— Еще кое-что дол жен спро сить, и сра зу пе рей дем к де лу. Отец

па на, Баль дур фон Штрах виц...
— Он в Вар ша ве, — от ве чаю я и, по ка про из но шу это, по ни маю,

что лгу. Я хо тел бы да же объ яс нить ся, но Штай фер не по зво ля ет.
— А, так пан зна ет, что он жив?.. Ведь мать, ка жет ся, скры ва ла

это от па на?
На сколь ко это ложь, на столь ко же лжи во и мной ска зан ное, в

Вар ша ве отец мой.
Баль дур фон Штрах виц в Вар ша ве. Фельд по ли цай ко мис сар

Баль дур фон Штрах виц в Вар ша ве. Раз ве он не в Вар ша ве?.. Где же
Баль дур фон Штрах виц?

Ты зна ешь, Кос ти чек. А я долж на мол чать, хо тя мол чать о нем
тя же ло. Баль дур фон Штрах виц на по лях Флан д рии, он там ос тал -
ся и от ту да ему не уй ти. Ос таль ное ты зна ешь.

Я лгать не долж на.
— Я на хо жусь здесь как Баль дур фон Штрах виц. У ме ня его мун -

дир и до ку мен ты. Спе цы Ин же не ра не мно го по кол до ва ли, вклеи ли
мое фо то, под пра ви ли осо бые при ме ты...

— При ме ты... ах, ну да, — вспом нил Штай фер.
— А отец... Ну, я не знаю, что с ним сей час про ис хо дит. Он от -

дал мне все. Свою лич ность, мун дир, по то му что ак ку рат по до шел,
ору жие, все.

— Пан счи та ет, он...
— Я не знаю.
Штай фер по ки вал го ло вой.
— Пан Кон стан тин, пан для нас ман на не бес ная. С не ба. Пой -

дем-ка в ба ню, бе се де пар на ру ку.
И мы по шли, се ли в бе лой, рас ка лен ной дым ке, се ли ря дом,

под сте лив под зад ни цы по ло тен ца.
— Не бы ло, как го во рит ся, сча стья, но пан слу чай но на ткнул ся

на Ин же не ра, а я сбе жал от боль ше ви ков с эта па на Ко зельск, и вот
сей час мы си дим в ба не в Бу да пеш те. Ду мал ли я в том ва го не — а
это был скот ский та кой ва гон, во об ра зи, пан — ду мал ли я в нем, что
че рез не де лю бу ду си деть в ба не в Бу да пеш те? Не ду мал. А я си жу и
при го жусь еще.

Все, че го он ждет, так это под да ки ва ния, знаю.
— Рас ска жу па ну анек дот. Ба ня хо ро ша для анек до тов. Сбе жал я,

зна чит, из это го эше ло на, вер но?
— Да.
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— Что бы быть точ ным, я обез вре дил ох ран ни ка. А ес ли еще точ -
нее, то убил. Вбил то му в жи вот его соб ст вен ный штык, взял вин -
тов ку и убе жал.

— Сие есть акт ве ли ко го му же ст ва. — Мне ин те рес но, при мет ли
он это за сар казм.

— Ско рее реф лекс. Ак ку рат был шанс. Ста ло быть, убе жал, про -
крал ся, пе ре брал ся, го лод ный, че рез Гор га ны, вы лез на ко нец в Ке -
нигс фель де, а там сца па ли ме ня ко гу ты.

— Жан дар мы, да?
— Жан дар мы. Ну, те ве лят мне сдать ору жие и хо тят ме ня ин тер -

ни ро вать, вер но. А я им, мол, ни за что, тре бую, что бы мне раз ре ши -
ли по зво нить. Мы по лая лись не мно го, они го во рят, и не без ос но ва -
ний, что не сет от ме ня, как от коз ла, что вой ну про срал и ни че го не
мо гу тре бо вать. И я им, мол, тре бую. И так да лее. В ито ге со гла си лись,
зво ню.

— Ку да же пан зво нил?
— Про шу вни ма ния. Я по го во рил, пе ре даю труб ку жан дар му, что

ме ня ох ра ня ет, тот в ли це ме ня ет ся не мно го, но хо ро шо. Объ яв ля ет,
что ору жие сда вать я не дол жен и что мы ждем. Ну, я от прав ля юсь се -
бе спать. В ка ме ре, а как же, но от кры той. Про сы па юсь ут ром, мы еще
ждем, но не дол го. И во об ра зит пан, как ме ня ют ся ко гу ты в ли це, ко гда
к за ста ве подъ ез жа ет ко лон на ма шин и из од ной из них вы хо дит сам
Бар та... — он по ни зил го лос, рас счи ты вая на мой удив лен ный воз глас.

Я за меш кал ся. Но нет, ми нут ку, ка кой-то про блеск.
— Бар та... Ми нистр...?
Штай фер вздох нул с об лег че ни ем.
— Имен но так! Ка рой Бар та де Даль нок фал ва. И зна ет пан? Он вы -

хо дит из ма ши ны, вста ет пе ре до мной и от да ет честь мне, та ко му
гряз но му, коз ли но му, об тер хан но му, от да ет дол го, в мол ча нии. А зна -
ет пан, от че го?

— Поч тил ге ро изм поль ско го сол да та? — спро сил я с лег кой иро -
ни ей.

Штай фер бла го дар но улыб нул ся.
— Хо ро шо! Но нет. Он креп ко про гер ман ский, пан зна ет?
— Так от че го же?
— От то го, что мой то ва рищ по ар мии! — рас сме ял ся. — Мы вме -

сте вое ва ли в Аль пах. Я был са пе ром. Спас его ра не но го под ог нем,
вы нес, да ле ко вниз. Сра зу от вез ли ме ня в Бу да пешт. Итак, пан ра зу -
ме ет, я при го жусь тут, с та ки ми свя зя ми.

Ра зу мею.
— Вот. Тут на зна чен та кой пол но моч ный пред ста ви тель во ен но -

го ми ни стер ст ва, оно на зы ва ет ся точ но ми ни стер ст вом гон ве дов.
Дем бинь ский на зна чен.

— Ге не рал Дем бинь ский?
— Нет, кап рал Дем бинь ский из Ниж них Ла зиск. Ко неч но же, ге -

не рал Дем бинь ский. А я уж уст рою так, что бы са мо му стать этим
упол но мо чен ным. И все сло жит ся. А как вы до би ра лись? — сме нил
он вне зап но те му.
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— На ма ши не.
— О! Иде аль но. Ма ши ну эту вы ос та ви те мне, она мне бу дет нуж -

на тут. Ла ге ря для ин тер ни ро ван ных рас ки да ны по всей Венг рии, а
их при дет ся все объ е хать. Что за ма ши на?

— Шев ро ле мас тер. Каб рио лет, — от ве чаю на гра ни ожес то че -
ния, как буд то это моя ма ши на. Мою ма ши ну, мою олим пию у ме ня
уже за бра ли, та кие, как он. А те перь опять за би ра ют. Но это не что
иное. Это то же са мое. Толь ко я сам уже иной.

— От лич но. Жаль, что каб рио лет, зи ма близ ко. Кры ша-то уп лот -
нен ная?

— Уп лот нен ная. Но как мы вер нем ся?
— Ну, ви дит пан, де ло та кое. Се го дня ве че ром спе ци аль ный не -

мец кий по езд, пря мо на Вар ша ву. Уз нал слу чай но. Гра ж дан ский,
по то му что во ен ные венг ры не про пус ка ют, но в ва го нах в ос нов -
ном ар мия. Раз у па на есть креп кие до ку мен ты, то про еде те лег ко.
А мне ма ши на нуж на.

— По нят но, — со гла сил ся я.
— Хо ро шо. Зна ет пан, дав но мы уж тут си дим. А мож но бы ло бы

схо дить по есть.
— Да. Я здесь с, ну... Как бы это... — Я не знал, что ска зать.
— Пан с жен щи ной тут.
— Нет-нет... То есть да, с жен щи ной, но это не... То есть она по -

мощ ни ца Ин же не ра, а не од на из мо их... Ну, пан по ни ма ет.
— А-а. По нят но. Ее зо вут...?
— Так ведь кон спи ра ция...
— Упо кой ся, пан.
— Дзид зя Ро ха це вич.
— Ах, пан на Ро ха це вич. Ну, и все ло гич но.
Хо тел бы взгля нуть на не го во про си тель но, но как сде лать это в

ба не, си дим ря дом, друг дру га поч ти не ви дя, та кой ту ман. По это му
не смот рю на не го во про си тель но.

Штай фер встал.
— Ну, пан Вил ле ман, я, по жа луй, пой ду.
— Пан на Ро ха це вич хо те ла схо дить на зав трак в Centrаl Kаvеhаz.
— Воз мож но. Ча си ка че рез два, — от ве тил он и ушел.
А я, что мне де лать?
Я по си дел еще не мно го, взял хо лод ный душ, еще раз не на дол го

оку нул ся в бас сейн с го ря чей во дой, что бы не встре чать ся со Штай -
фе ром в раз де вал ке, за тем за вер нул ся в свой ха лат и вы шел в там -
бур.

Пух лый бан щик на ло ма ном не мец ком пред ло жил мас саж, ко -
гда я про шел ми мо его за кут ка.

Мне мер зят при кос но ве ния. Жен щи не я по зво ляю ка сать ся ме -
ня в по сте ли, но не люб лю не эро тич ную неж ность, по все днев ные
лас ки. Так по сту па ла Ге ле на, од на ко я знал, что ей это да же силь нее
нуж но, чем сек су аль ная жизнь, по то му ей по зво лял взъе ро шить
мне во ло сы или по гла дить ме ня по шее, про хо дя ми мо, но не лю -
бил это го. А ес ли бы ме ня стал тро гать муж чи на?.. Улечь ся го лым,

188
ИЛ 12/2021

][



од ни яго ди цы при крыв по ло тен цем, а этот ги гант с гла за ми бас се -
та нач нет мас си ро вать ме ня мас ля ны ми ру ка ми? Мер зость.

Я со гла сил ся.
Про сле до вал за жир ным гар ган тюа, лег на ку шет ку, ко то рую он

ука зал, за вер нув в по ло тен це зад, а мас са жист на мас лил ла до ни и
на чал мас си ро вать спи ну. В этом не бы ло ни че го мерз ко го; ма ло то -
го, это бы ло да же при ят но.

Я Кон стан тин Вил ле ман, и не важ но, что я люб лю, а что нет.
Важ но, что я есть.

На лиф те я под нял ся об рат но в но мер.
Дзид зя си де ла у ок на, спле тя ру ки на ко ле нях. Об ра ти лась ко

мне, ко гда я во шел.
— У те бя есть си га ре ты?
Гла за не бы ли за пла кан ны ми, раз ве что чуть по крас не ли.
Схо дил в ком на ту, при нес пач ку, уго стил Дзид зю и сам то же за -

ку рил. Креп кие, фран цуз ские, дру гих не имел.
— Я по зво ни ла. От ве ти ла же на. Я по ве си ла труб ку.
Лишь кив нул, что я мог еще ска зать?
Мы ку ри ли мол ча, за тем по ту ши ли си га ре ты.
— Штай фер хо чет на шу ма ши ну. Труд но от ка зать ему. Уве ря ет,

что по всей Венг рии рас ки да ны ла ге ря для ин тер ни ро ван ных, и он
их дол жен объ е хать. Мы вер нем ся по ез дом, се го дня ве че ром в Вар -
ша ву идет спе ци аль ный не мец кий со став, ме ня долж ны впус тить.

— Я не еду, Кон стан тин.
— Про сти?..
— Ос та нусь здесь.
— Как это?
— На вре мя, не на все гда. Не де лю, мо жет, чуть доль ше.
— Но как ты вер нешь ся? У те бя толь ко поль ские до ку мен ты.
— Че рез зе ле ную гра ни цу.
— Зи ма близ ко.
— Справ люсь. Знаю го ры, хо жу на лы жах. Я вер нусь, не бой ся.

Долж на вер нуть ся...
Я встал, на лил се бе хо лод но го ко фе.
— Не долж на. Мо жешь ос тать ся здесь или про брать ся во Фран -

цию или в Лон дон.
— Я знаю. Но...
— Да-да, Ин же нер. Ро ди на. Служ ба, — съяз вил дур но, из лиш не,

тем не ме нее съяз вил.
— Нет. Ты.
Я за стыл c чаш кой на пол пу ти ко рту.
— Что?
— Хо чу те бя... уви деть. Сно ва. Я долж на ос тать ся здесь на чуть-

чуть, я ду ма ла, что ос та нем ся вме сте, но вы хо да нет, ты дол жен вер -
нуть ся, а я долж на ос тать ся. Я знаю, что вой на, ро ди на, раз вед ка,
кон спи ра ция, но...

— Не объ яс няй, я по ни маю. У ме ня есть же на, Дзид зя, — ска зал
я ти хо, очень ти хо.
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По жа ла пле ча ми.
— А я не ищу му жа.
Я лишь кив нул го ло вой и не знаю сам: кив нул, что по ни маю,

кив нул, что ус лы шал, или кив нул, что со гла сен?
— Я до го во рил ся о встре че со Штай фе ром в том тво ем ка фе.

Это да ле ко?
— Нет. Пой дем пеш ком, по го да пре крас ная.
— Пой ду оде нусь.
— Мне го во ри ли, что ты мор фи нист.
— Кто?
— Лю ди.
— Оп ре де лен но.
— Не оп ре де лен но. Я знаю мор фи ни стов. Ты не при ни мал мор -

фий дня че ты ре как ми ни мум. Мор фи нист дро жал бы осин кой, вы -
ка зы вая чу де са пред при им чи во сти, лишь бы раз жить ся хоть кру пи -
цей.

Я раз вел ру ка ми. В смыс ле: не знаю, мор фи нист ли я. Или, ско -
рее: ну, раз лю ди так го во рят? Или: ду май как хо чешь, ка кая раз ни ца.

И по шел в свою спаль ню.
Вы вя зы вая гал стук, я смот рел на се бя в зер ка ло.
Я.
Я Кон стан тин Вил ле ман или я яв ля юсь Кон стан ти ном Вил ле ма -

ном? Я Кон стан тин Вил ле ман зна чит, что Кон стан тин Вил ле ман
пол но стью ис чер пы ва ет мое бы тие, а яв ля юсь Кон стан ти ном Вил -
ле ма ном зна чит, что это роль, ко то рую иг ра ет мое “я”, имею щее
рав но та кие об лас ти или ас пек ты, ко то рые не яв ля ют ся Кон стан ти -
ном Вил ле ма ном.

Я за стег нул жи лет, на дел пид жак. Еще раз по смот рел на се бя в
зер ка ло. Мне по ра к па рик махе ру, я дав но не был у па рик махе ра. В
по след ний раз я стриг ся еще в мун ди ре, пе ред ка пи ту ля ци ей, поч -
ти ме сяц на зад. На до по стричь ся. Схо жу здесь, в Бу да пеш те, в на -
стоя щую па рик махер скую в на стоя щем го ро де, не хо чу стричь ся в
Вар ша ве, в про шлый раз, ко гда я стриг ся в Вар ша ве, она еще жи ла,
она еще со про тив ля лась, а в про иг ран ной, из на си ло ван ной Вар ша -
ве я не хо чу стричь ся.

Гля жу в зер ка ло. Я Кон стан тин Вил ле ман, не мор фи нист. Я
Кон стан тин Вил ле ман, моя мать не управ ля ет мной. Я Кон стан тин
Вил ле ман, мой отец или дух его, при зрак, что на ви сал над мо им
дет ст вом и юно стью, не управ ля ет мной. Я по прав ляю узел гал сту -
ка, чут ка под тя ги ваю его вверх, что бы кра си во дер жал ся, рас прав -
ляю склад ку. Я Кон стан тин Вил ле ман, ни од на жен щи на мной не
управ ля ет. Я Кон стан тин Вил ле ман, не на хо жусь ни у ко го на служ -
бе. Я Кон стан тин Вил ле ман, я не слу жу Поль ше, я не слу жу Гер ма -
нии, я не слу жу ни Бо гу, ни дья во лу, я не слу жу ни ко му. Я Кон стан -
тин Вил ле ман, я не сол дат, я не офи цер, я Кон стан тин Вил ле ман. Я
не до б рый. Я не злой. Я Кон стан тин Вил ле ман.

Я вы хо жу к Дзид зе, мы вы хо дим из оте ля, два дцать пя тое ок тяб -
ря, но те п ло, так что плащ ви сит на мо ей ле вой ру ке, на мне тви до -
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вый кос тюм, ко рич не вая фе до ра на бек рень, пра вую ру ку я по дал
Дзид зе, в кар ма не у ме ня пис то лет, а в дру гом день ги, мы вы хо дим
из оте ля Гел лерт и про гу лоч ным ша гом про хо дим по мос ту Фран ца
Ио си фа, ок тябрь ское солн це све тит, а я сча ст лив и спо ко ен. Я хо -
тел бы се го дня по ужи нать на ули це, на бро сив на ко ле ни одея ло, по -
тя ги вать ви но и есть жир ную ут ку, гля дя на Ду най.

Я сча ст лив. Я жи ву.
С мос та сво ра чи ва ем на ле во, Veres Pаlnе utca и гу ля ем по Пеш -

ту, ми мо про ехал уже вто рой ав то мо биль с поль ски ми но ме ра ми,
про хо дят лю ди, раз ные, бо га тые и бед ные, а ма га зи ны и ка фе от -
кры ты, и мы идем, кра си во оде ты, ру ка об ру ку, а лю ди смот рят на
нас и ду ма ют про се бя: что ж за по ро ди стая, лад ная па ра, этот
строй ный, вы со кий муж чи на в ко рич не вой фе до ре и эта изящ ная
жен щи на в шляп ке, так идут под ру ку, не как суп ру ги, но как лю ди,
ко то рые друг дру гу близ ки.

До хо дим до ули цы Ира ньи, и на уг лу ка фе, в ко то рое мы шли, и
мы рас по ла га ем ся в нем, и внут ри про сто рно и тра ди ци он но, со -
всем не так, как в Зе мян ской, вы со кие по тол ки и art nouveau, и бле -
стя щий зер каль ный бар и га ле рея с бо лее ук ром ны ми сто ли ка ми, и
все, что долж но быть в ка фе, га зе ты на де ре вян ных ве шал ках.

Итак, мы рас по ла га ем ся, пря мо у за стек лен ной вит ри ны, ули ца
те чет сра зу пе ред на ми, а Штай фе ра еще нет, так что рас по ла га ем -
ся и спра ши ва ем по-не мец ки: ка пу ци нер, яич ни цу, хлеб, бе лое ви -
но, во ду, кла дем сал фет ки на ко ле ни и едим, по пи ва ем ко фе и ви но,
не го во рим ни о чем, нет вой ны, нет раз би тых сер дец, нет не сбы -
точ ной люб ви, нет уби тых лю дей, нет уби тых го ро дов, нет оси ро -
те лых де тей, нет ма лень ких цы га нят, чьи ли ца по жра ны бо лез нью,
нет мое го от ца, чье ли цо и му же ст во по жра ны вой ной, нет мо ей ма -
те ри, бе зум ной и оди но кой, нет лю дей на пу ган ных, от ча яв ших ся,
нет лю дей злых и нет тех, что еще ху же, лю дей до б рых.

Есть толь ко мы, Дзид зя и я, жен щи на и муж чи на, мы не спа ли
друг с дру гом, хо тя мог ли бы друг с дру гом спать, мы едим яич ни цу
с пер цем, лу ком и лом ти ка ми са ля ми, за же вы ва ем бе лым хле бом и
за пи ва ем ко фе, ка пу ци нер ос тав ля ет на гу бах усы мо лоч ной пе ны,
мы ути ра ем гу бы и пьем бе лый вельт ли нер, по ка лег кий ут рен ний
ра уш не за шу мит в го ло вах, мы улы ба ем ся друг дру гу и мы вме сте,
хо тя ско ро рас ста нем ся.

Все съе де но, по это му мы за ку ри ва ем, за ка зы ва ем еще ви на и си -
дим друг про тив дру га, и нам хо ро шо, нам по про сту хо ро шо, я сча -
ст лив и спо ко ен.

Я Кон стан тин Вил ле ман.
А за тем вхо дит пол ков ник Штай фер в свет лом трен че по верх

бо га то го дву борт но го кос тю ма и са дит ся к нам за сто лик, по сту ки -
вая си га ре той по порт си га ру, за ка зы ва ет ви но, и мы ку рим и пьем
вме сте, об ме ни ва ясь лишь крат ки ми за ме ча ния ми о по го де, она
очень пре крас на, и солн це оза ря ет наш сто лик сквозь кри сталь ные
ок на ка фе. Си жу, ку рю и пью, и лишь че рез не ко то рое вре мя по ни -
маю, что Штай фер уже дав но твер дит:
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— ...ибо, как я уже ска зал, це лое кон суль ст во гнет, оче вид но,
свое, от прав ляя их во Фран цию и ку да на до и ста ра ясь обес пе чить
не кие ус ло вия, что бы там, но мы не об этом.

— А о чем? — рас се ян но спро сил я, но Штай фер не слу шал, по то -
му как веж ли вое, но на смеш ли вое за ме ча ние Дзид зи при нял за ис -
крен ний ин те рес, воз мож но, да же к са мо му се бе, а не к то му лишь,
что на ме ре вал ся по ве дать.

— Итак, не это мы име ем в ви ду, ко неч но, важ но то, что де ла ет
Эми сар ский, и очень хо ро шо, что он де ла ет, а сей час в ми ни стер ст -
ве гон ве дов Дем бинь ский, и он то же ста рый и. и к. офи цер, счи та ет -
ся, что в си лу той ста рой ис то рии бое вой по ла дит с гон ве да ми, но я
то же ста рый и. и к. офи цер, он стар ше, яс но, но я его от ту да без про -
блем вы ши бу, ведь то, что я был по ру чи ком, а он май о ром, это од но,
а то, что я с Бар той дру жен, со всем дру гое, и нем цам он креп ко не по
вку су, а я с Бар той ми ло уст рою, что на ме сто его за сту п лю, хо тя они,
ту пи цы, да же не зна ют, что я уже в Бу да пеш те, и не ра ди слу жить им,
ведь они те перь ра ди каль но жа ж дут кро ви, со всем Си кор ским и про -
чи ми, так что да дим им гнуть свое, а я ста ну гнуть свое, им ме ня и
паль цем не тро нуть, ибо, ко неч но, Рыдз та кой, ка кой есть, но дру го -
го нет, при дет ся ста вить на не го. И на нем цев.

— Что пан име ет в ви ду? — спро си ла Дзид зя. Мне на миг по ка за -
лось, что во прос был за дан го ло сом Те ре зы Лу бень ской, во прос,
пред по ла гав ший, что в слу чае не над ле жа ще го от ве та бу дет про из -
не се но страш ное сло во “пре да тель ст во”. Но по нял тот час: Дзид зя
та ким об ра зом не спра ши ва ла бы.

— До ро гая па ни. Это же ло гич но. С ни ми нуж но по ла дить. Па ни
ду ма ет, фран цу зы за нас дви нут на Бер лин? Ни ку да не дви нут. А в
Поль ше че му-то на до воз ник нуть, но вой фор ма ции ка кой-то. Не мо -
жет быть ве ли кая чер ная ды ра. Три дцать мил лио нов по ля ков не
пре вра тить же за про сто в нем цев или да же в гра ж дан Рей ха. Не те
вре ме на. С этим нуж но как-то жить. Ка кая-то Поль ша долж на быть.
Или хо тя бы ка кое-то Кня же ст во Вар шав ское.

— Сто два дцать лет бы ло ни Поль ши, ни Кня же ст ва, — за ме чаю
скуч но.

— Но что од на ж ды воз ник ло, так за про сто не ис чез нет. Что-то
тут при клю чи лось за по след ние два дцать лет, не ка жет ся ли па ну?

— Ка жет ся. Но знаю так же, что при клю чи лось за по след ние два
ме ся ца.

— Хо ро шо. В лю бом слу чае это та кие стра те ги че ские со об ра же -
ния, они важ ны, но в дан ном мо мен те не суть важ ней шие. Вер но?

Я со гла сил ся и сно ва пе ре стал слу шать. Ку рил. Да же от вер нул -
ся к вит ри не, гля дя на ули цу, на пе ше хо дов, на ма ши ны и на ве ло -
си пе ди стов. Штай фер про дол жал, но я не слу шал. Он ме ня уто мил.
Дзид зя пну ла ме ня под сто лом.

— Ну, сло вом, тут пол ный рег ла мент на шей курь ер ской свя зи, —
го во рит Штай фер, про тя ги вая мне ку сок мы ла для бри тья мар ки
Trueffit & Hill, моя, кста ти, лю би мая мар ка, но это не кажется мне
причиной, по ко то рой он вру ча ет мне упо мя ну тое мы ло.
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— Я на пи сал этот док лад и сфо то гра фи ро вал его на мик ро -
фильм.

— Я так по ни маю, что Ин же нер бу дет знать, что с этим сде лать,
так? — спра ши ваю.

— Пан во об ще слу шал ме ня? — вдруг вски па ет он.
— Ра зу ме ет ся, пол ков ник.
— Бу дет знать. Это, как я уже го во рил, рег ла мент пол ной ком му -

ни ка ции. Мар шру ты курь е ров, рас пи са ния пе ре хо дов, кон такт ные
пунк ты и пунк ты рас пре де ле ния в Кра ко ве, Жи ли не и на Под га лье,
в Но вом Тар ге, Ба лиг ро де и Са но ке, ра ди каль но не за ви си мы от тех
мар шру тов и курь е ров, что в ве де нии си кор чи ков, по сколь ку не за -
ви си мость эта да же тут для нас важ нее на деж но сти, вер но?

— Вер но, — под дак нул я с боль шим убе ж де ни ем, по ня тия не
имея за чем.

— Ос та ет ся во прос де нег, но, ка жет ся мне, это в ве де нии Ин же -
не ра.

— Обя за тель но, — за ве ри ла Штай фе ра Дзид зя.
— Кро ме то го, я убе ж ден, что пан, пан Кон стан тин, так и так уст -

ро ит ос нов ной транс ферт средств, лю дей и ин фор ма ции ме ж ду
штаб-квар ти рой в Вар ша ве и Бу да пеш том, вер но? В прин ци пе, все
то, что мне тут уда лось за эти не сколь ко дней на ос но ве до во ен ной
се ти еще, в све те по ло же ния па на при об ре та ет, мне ка жет ся, кон -
ди цию, ска жем, за пас но го, ре зерв но го со об ще ния, ес ли мы друг
дру га по ни ма ем.

— Ес те ст вен но, пол ков ник, — ска зал я, сно ва гля дя в ок но. Ес те -
ст вен но.

— А зна ет пан, как нас име ну ют в Па ри же?
— Как?
— Не то пы ри! — он взре вел и на чал сме ять ся, очень гром ко, а я

да же не очень знал, ко го он име ет в ви ду под “на ми”. Но без раз ни -
цы. Ес ли хо тят, то бу ду ка тать ся. Бу да пешт го род яр кий, сво бод -
ный, я мо гу ска тать ся в Бу да пешт, ведь не рех нусь же я от то го, что
они на зы ва ют служ бой. Я Кон стан тин Вил ле ман, ес ли хо тят, то мо -
гу ка тать ся, от че го нет.

— Мне по на до бят ся клю чи и все бу ма ги на ма ши ну. Я все рав но
по ста ра юсь его тут за ре ги ст ри ро вать, что бы не бро сать ся в гла за,
но без поль ских бу маг бу дет слож нее.

— Па ни Ро ха це вич ос та ет ся в Бу да пеш те, — от ве чаю я. — Пе ре -
даст па ну все. У ме ня в ба гаж ни ке пу ле мет, путь пан де ла ет с ним,
что па ну угод но, в по езд я его брать, по жа луй, не ста ну.

Штай фе ру, од на ко, не до пу ле ме та мое го от ца. Он при гла дил
усы, пе ре гнул ся че рез стол, при ку сил на мгно ве ние гу бу.

— Ох, ста ло быть пан Кон стан тин один воз вра ща ет ся в Вар ша -
ву, один... А па ни ос та ет ся здесь, так?.. Од на, ра ди каль но од на?.. —
ска зал на по ло ви ну нам, на по ло ви ну се бе, за ня тый за дум чи вым изу -
че ни ем обо ев на сте не.

Мой взгляд и Дзид зин со шлись над сто лом, и ее ед ва за мет ная
ми мо лет ная улыб ка, еле тро нув шая угол ки рта, уст рои ла ме ня в
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каче ст ве ус по кое ния, объ яс не ния, уни же ния Штай фе ра, к ко то ро -
му я, впро чем, не пи тал от вра ще ния, уст рои ла во всех ка че ст вах.

И дош ло: уви дим ся в Вар ша ве, и при клю чит ся ме ж ду на ми что-
то, ха рак тер че го мне по ка не из вес тен, но не со мнен ный эро ти че -
ский маг не тизм бу дет иметь зна че ние, не по все днев ный, од на ко ж,
ро ман, по доб ный тем, что я за ва жи вал рань ше, ведь я то же уже
иной че ло век, ра ди каль но иной че ло век. Итак, при клю чит ся; а я
вер нусь к Ге ле не, ко то рая ме ня во все не лю бит, но нет в этом ни че -
го пло хо го, не лю бить ме ня, по то му как я не дал ей по во дов лю бить
ме ня, я вер нусь к Юр чи ку и, мо жет быть, ко гда-ни будь су мею стать
ему от цом.

А по сле вер нет ся Дзид зя, и что-то при клю чит ся и ни че го не
при клю чит ся, зна чит, я мо гу спо кой но бро сить ее с пол ков ни ком
Штай фе ром, с его чер ны ми, а мо жет, чер не ны ми уса ми, ведь я бро -
саю его на вер ное уни же ние и вер ную не уда чу, я воз вра ща юсь в
Вар ша ву во ж дем по бе до нос ной бит вы, ко то ро му не сто ит уже ни
пре сле до вать вра га, ни до би вать.

Я кла ду мы ло для бри тья Trueffit & Hill в кар ман пла ща. Пла ща,
ведь в пид жа ке оно на ру шит си лу эт кос тю ма. По то му в плащ.

Штай фер по си дел еще не дол го, смот рел то на Дзид зю, то на ме -
ня, не уве рен ный в си туа ции. Как же пре кра сен мой три умф.

Ибо, ко неч но же, он был кем-то не срав нен но боль шим, не же ли
я. Креп че, луч ше, муд рее. Ча стью, но очень ма лой, от то го, что был
он стар ше, как ста рый лев пре вос хо дит мо ло до го, но толь ко ча -
стью, мень ше не ку да, ибо пре ж де все го пре взо шел ме ня в том, что
сде лал, дос тиг: пол ков ник, кад ро вый офи це р на стоя щей раз вед ки,
а не ко гда еще офи цер и. и к., Бар та и все ос таль ное, ря дом с та ким
муж чи ной кем я был, кто я есть?

Я Кон стан тин Вил ле ман, и это не что, но по-преж не му ма ло ва -
то, что бы по ме рять ся си ла ми с та ким пол ков ни ком Штай фе ром.

Я не был ни кем ря дом с ним. С кем-то, кто есть ни кто, Штай -
фер не си дел бы ни за сто лом, ни в ба не, я был кем-то, но кем-то
мень шим, ибо он пол ков ник Штай фер и мо жет мно гое, к при ме ру,
тре бо вать мою ма ши ну, а я под по ру чик за па са Вил ле ман и мо гу с
этим тре бо ва ни ем лишь по кор но со гла шать ся, боль ше ни че го не
мо гу.

Ни че го страш но го, ни че го жут ко го, от нюдь не безд на уни же -
ния. Ни че го ра ня ще го. Поч ти не слу ча ет ся, си дя с кем-то за сто ли -
ком, си деть пол но стью на рав ных. Слу ча ет ся меж дру зей, и толь ко
близ ких, да и то ред ко. Так что ни че го страш но го.

Я Кон стан тин Вил ле ман и толь ко, не бо лее. В ие рар хии ста да я
да ле ко от стою от пол ков ни ка Ма риа на Штай фе ра.

Тем сла ще мой ма лый три умф над ним, здесь и сей час, за этим
сто ли ком, где си дит он и Дзид зя, и я, и он об этом три ум фе не зна -
ет, мы же зна ем, моя ма лая тай ная по бе да.

Но я ви жу, что он чув ст ву ет, что-то не в по ряд ке. Не что не аде к -
ват ное то му, что, со глас но не ви ди мой мат ри це меж лич но ст но го
бы тия, быть долж но.
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— За сим по зво лю се бе по про щать ся, — вы ки ды ва ет Штай фер
бе лый флаг.

За сим про ща ем ся. Вста ли. Мы жмем друг дру гу ру ки. Дзид зе, са -
мо со бой, Штай фер ру ку це лу ет. До сви да ния, не пре мен но, до сви -
да ния, уви дим ся еще мно го раз, не прав да ли?

— Ах, са мо со бой: пань ст во мои гос ти, — очу хи ва ет ся он на про -
ща ние, на бра сы ва ет тренч на пле чи, у стой ки за кры ва ет счет и,
кла ня ясь еще раз, ухо дит.

А мы с Дзид зей улы ба ем ся друг дру гу, не нуж но слов, не нуж но
объ яс не ний, ведь все и так яс но.

— Сю да я с ним не при хо ди ла, — го во рит Дзид зя. — Сю да я при -
хо ди ла на не го по смот реть. Ино гда он ме ня да же не за ме чал. Си дел
здесь со свои ми друзь я ми, кое-ко го я ви жу да же, там, за то бой, но не
ог ля ды вай ся сей час, кто-ни будь мо жет уз нать ме ня, то гда пой мут,
что мы го во рим о них, по сле по смот ришь. Итак, си дел здесь, си жи -
вал со свои ми друзь я ми, они пи ли, спо ри ли, ру га лись, и он не за пре -
щал мне при хо дить сю да и смот реть на не го, ко гда ме ня за ме чал, то,
бы ва ло, лишь раз по при вет ст ву ет ме ня, под няв ста кан, и все, ни ко -
гда не под хо дил, не за го ва ри вал, обыч но я ухо ди ла пер вой, но ко гда
ухо ди ли его дру зья, то не ос та вал ся, а ухо дил с ни ми, не бреж но кла -
ня ясь мне от две рей. Я ду ма ла, он бу дет здесь се го дня. Все гда при хо -
дил в это вре мя. Но его нет.

Я за ка зал еще ви на, пред ло жил Дзид зе си га ре ту, мы за ку ри ли.
Я знал, я знал сей час, я знал сей час уже, я знал хо ро шо очень,

что не ра ди то го, чтоб вы звать у ме ня рев ность, го во рит это, и не
рев но вал во все, не рев но вал ни ка п ли, этот ее венгр при над ле жал
дру го му ми ру, ми ру без ме ня; я был от дель ным ми ром.

— Пой дем прой дем ся, — пред ло жил я.
По то му как чем еще за нять ся? Шпи он ский долг был ис пол нен в

мо мент пе ре да чи Штай фе ром ин ст рук ций, за па ян ных в мы ло для
бри тья. По езд от прав лял ся ве че ром. Я взгля нул на ча сы: че ты ре по -
по луд ни. В са мый раз для про гул ки, что бы по сле по ужи нать, вер -
нуть ся в гос ти ни цу и со брать ся на во кзал.

Мы вы шли. Дзид зя ве ла ме ня, а я по зво лял се бя вес ти, итак, по
Пеш ту к ба зи ли ке Св. Сте фа на, по том на мет ро под ули цей Ан д ра -
ши до Hitler Adolf tеr, то есть пло ща ди А. Гит ле ра, очень, на до ска -
зать, кра си вой, где мы ви де ли че ты рех поль ских офи це ров, трое из
них бы ли аб со лют но пья ны и очень ве се лы, а один был серь е зен и
пе ча лен, по это му мы ни че го не го во ри ли по-поль ски, ведь на ша
про гул ка при над ле жа ла дру го му ми ру, на ша про гул ка бы ла про сто
про гул кой по про сто го ро ду, а не бег ст вом по сле ка та ст ро фы.
Здесь мы бы ли, как был бы вся кий ев ро пе ец из лю бо го го ро да Ев -
ро пы, от Ри ги до Па лер мо, мы да же ре ши ли в слу чае че го пред став -
лять ся вен ца ми, да бы не ви се ло над на ми жут кое, чер ное бес че стье
по ра же ния.

С пло ща ди Гит ле ра мы про ша га ли на пло щадь Ге ро ев, ко то рые,
вы сясь и зе ле нея бла го род ной па ти ной, взя ли в тес ный всад ни чий
круг ар хан ге ла (как объ яс ни ла Дзид зя) Гав рии ла на сте ле — то был
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Ар пад с его во ж дя ми, а во круг ши ро ким по лу кру гом вста ли пе шие ге -
рои, ге рои мадь яр ской ис то рии, от св. Сте фа на до Фран ца Ио си фа.

А я знал, что не при над ле жу к это му ми ру ге ро ев, кон ных и пе ших,
хо тя и сра жал ся вер хом. Они слу жи ли: по мень шей ме ре то, что от них
ос та ва лось в кол лек тив ной па мя ти венг ров, слу жи ло: ро ду, пле ме ни,
ко ро лю, от чиз не, ко гда те уже изо бре ли се бе от чиз ну. Я не слу жу. Я
Кон стан тин Вил ле ман, что зна чит ров но, что я Кон стан тин Вил ле ман.
Ни че го бо лее. Нет во мне ни ма лей ше го “по че му я” или “за чем я”. Я как
ро за: ро за цве тет, ибо цве тет, без “за чем”. Я Кон стан тин Вил ле ман, ибо
я Кон стан тин Вил ле ман, это оп ре де ля ет ме ня це ли ком и це ли ком опи -
сы ва ет. В ми ре этом я при сут ст вую един ст вен но ра ди то го, что бы при -
сут ст во вать. Вы пол няя за да ния Ин же не ра, ни ко му не слу жу, ни ему, ни
Поль ше, ни ор га ни за ции; мое бы тие слу жит мо ему бы тию.

Мы вер ну лись на мет ро да са мой пло ща ди Вё рёш мар ти и про -
дол жа ли ид ти пеш ком по на бе реж ной, сна ча ла под ру ку, а по сле об -
няв шись, ми но ва ли Цеп ной мост и дош ли аж до ост ро ва Мар гит,
где в ос тат ках ок тябрь ско го солн ца усе лись на ска мью.

— Хо чу с то бой це ло вать ся, — ска за ла Дзид зя, и я по це ло вал ее,
плюя на гнев ные ми ны двух ма трон, чьи пла тья на вер ня ка бы ли
сши ты еще при Фран це Ио си фе.

Я по це ло вал Дзид зю, и бы ло это вне “за чем” и “в це лях”, я це ло -
вал Дзид зю, что бы ее це ло вать.

А по том вста ли со ска мьи и из за круг ле ния пе ше ход ной до рож -
ки вы шли пря мо к рес то ра ции с тер ра сой, от ку да от кры вал ся вид
на Ду най и мос ты над Ду на ем, и не бы ло в ней ни од но го поль ско го
офи це ра, что мы со чли за пре иму ще ст во, ибо не хо те ли, что бы нам
на по ми на ли о ми мо лет но сти это го ве че ра и о мо ем не из беж ном
воз вра ще нии в уто нув шую в се бе из на си ло ван ную Вар ша ву, к ее хо -
лод ным сы рым жи ли щам, к пер во му сне гу, ок нам, за кле ен ным кре -
ста ми, угас шим фо на рям и мос то вым, ис ко ре жен ным так, буд то
ули цы вне зап но взвол но ва лись, вско лых ну лись.

Вар ша ва бы ла да ле ка, так да ле ка, слов но ее во об ще не бы ло. Мы
по про си ли пле ды и ме ню, ук ры ли ко ле ни, сде ла ли за ка зы и на ча ли
пи ро вать. Мы оба ели од но и то же, так ка за лось нам бо лее ин тим -
но и пра виль но.

На апе ри тив па лин ка, для раз го ну крем из лип тов ской брын зы
с чер ным хле бом: та кой с мел ко на руб лен ным лу ком, с ан чо уса ми,
ка пер са ми, тми ном и ка п лей пи ва. За тем гус той, на сы щен ный рыб -
ный суп с пше нич ной бул кой, и бы ст ро осу ши ли с ним де сять де ци
олаш рис лин га, ко то рый, по уча ла ме ня Дзид зя, не имел от но ше ния
к чах ло му эль зас цу, из вест но му под схо жим на зва ни ем, мы пи ли
это ви но из мас сив ных ста ка нов зе ле но го стек ла, по том ели от вар -
ное мя со по-вен ски, пре крас ный тол стый та фельш пиц с хре ном и
зе ле ной фа со лью, и пи ли с ним крас ный сент лё ринц из Эге ра, а по -
сле мя са, как во дит ся, ры ба, су дак с ре шет ки с пе че ным кар то фе лем
и ки слой ка пус той, и на пос ле док лом тик ци тро нен вур шта и эгер -
ский кек фран кош, лит ро вый гра фин, а по сле за ка за ли ко фе, креп -
кий ко фе и по кус ку тор та Захер, за тем еще по сли во вой па лин ке
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для пи ще ва ре ния и ку ри ли фран цуз ские креп кие си га ре ты, и пре -
сы щен ные, со гре тые ал ко го лем и за столь ем, мы не чув ст во ва ли хо -
ло да, что на по ми нал о пред стоя щем да же здесь но яб ре.

Го род пе ре кро ил нас, на но во со тво рил из нас лю дей, мы ели и
пи ли, бы ли вза им но жен щи ной и муж чи ной, ку да-то ис па ри лась та
иро ния Дзид зи, за ко то рой она пря та лась, ей боль ше не нуж но бы -
ло пря тать ся пре до мной, мы на но во бы ли людь ми.

Чуть ни же Ду най гнул свое, то есть тек ле ни во в Чер ное мо ре,
вре мя при бли жа лось к кон цу всех вре мен, а мы, пья ные, но не
слиш ком креп ко, ле ни во при бли жа лись к смер ти, я за крыл счет в
раз ме ре две на дца ти пен гё и три дца ти фил ле ров, ос та вил щед рые
чае вые — ок руг лил до два дца ти, по про сил кель не ра вы звать так си,
им ока зал ся рос кош ный бьюик, и по бу дай ской сто ро не мы дви ну -
лись в на прав ле нии оте ля.

— Ко гда ты вер нешь ся в Вар ша ву? — спро сил я, еще в ма ши не.
— Не знаю. Но вер нусь, — ска за ла она с не ко ле би мой уве рен но -

стью.
Буд то зна ла, сколь ко еще от де ля ет ее от жут кой, но да рую щей об -

лег че ние смер ти в серб ском ле су. Буд то зна ла, что ус пе ет вер нуть ся,
пре ж де чем ум рет. Но, Кос ти чек, она не зна ла, раз ве что чуя ла что-
то где-то чуть по ни же соз на ния. Но ты уже глух, лю бовь моя.

Я бро шу те бя ско ро.
Дзид зя си де ла под ле ме ня, мы дер жа лись за ру ки, и я ду мал о

ней, гля дя на ос ве щен ные мос ты Мар гит, Эр же бет и Фе рен ца Йо -
же фа, и знал: я влюб ля юсь в нее, пря мо сей час, пря мо сей час по сте -
пен но, ми ну ту за ми ну той я влюб ля юсь в Дзид зю, Кон стан тин Вил -
ле ман влюб ля ет ся в Дзид зю, а Дзид зя влюб ля ет ся в Кон стан ти на
Вил ле ма на, у ко то ро го есть же на и сын, но это не важ но.

Еще я ду мал о том, пой дем ли мы сей час, пре ж де чем я уе ду, в по -
стель, и счел, что луч ше не ид ти. На вер ное, ес ли судь ба даст шанс,
это при клю чит ся ме ж ду на ми позд но или ра но, уже на вер ня ка, это
как-то взрос ло ме ж ду на ми за по след ние не сколь ко дней, ста ло,
пре ж де чем мы за ме ти ли это, но по ку да ра но. Это бы ло бы на спех,
а мы ведь не хо те ли бы на спех, нам, быть мо жет, да но бу дет сбли -
зить ся один толь ко раз? Кро ме то го, мы слиш ком мно го съе ли и
слиш ком мно го вы пи ли, и, без со мне ния, ни Дзид зя, ни я не бы ли
в на строе нии, нас пре дос те ре га ли от бли зо сти на би тые жи во ты и
ин тен сив но ра бо таю щие же луд ки и ки шеч ни ки. До воль но и то го,
что мы дер жа лись за ру ки.

Ко гда мы вер ну лись в отель, я про сто со брал свой че мо дан и пе -
ре одел ся в мун дир. Дзид зя ждала в гос ти ной, она чи та ла. Я вновь по -
смот рел на се бя в зер ка ло. Я ви дел мое го от ца, ви дел Баль ду ра фон
Штрах ви ца в се бе, но это был я, а он во мне, но все-та ки я, Кон стан -
тин Вил ле ман. В не мец ком мун ди ре. Я за стег нул ре мень с ко бу рой и
при стег нул пор ту пею. Вы шел в гос ти ную, уже в ши не ли, с че мо да -
ном в ру ке.

По ло жи ла кни гу, вста ла, по до шла ко мне, по це ло ва ла в ще ку,
по том в гу бы.
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— До сви да ния, Кон стан тин. Ос тавь со об ще ние у Лу бень ской,
как те бя ис кать. До сви да ния в Вар ша ве.

— Да. До сви да ния, Дзид зя.
Я по гла дил ее по во ло сам, вы шел и сра зу вер нул ся.
— Ос тав лю те бе де нег.
Су нул ей пач ку дол ла ров, ос та вив се бе сот ню. Она кив ну ла, улыб -

ну лась. Я вы шел на все гда. Так си уже жда ло. По еха ли на Ке ле ти, мост
Фран ца Ио си фа, про спект Ра ко ци и пря мо, пря мо. Я за пла тил и вы -
шел, ис кать на во кза ле спе ци аль ный со став на Вар ша ву. Спро сил
встреч но го пу тей ца — по езд ждал на вто ром пер ро не. Ва го ны за пер -
ты, у пер во го, счи тая от ло ко мо ти ва, сто ял не мец кий жан дарм в сви -
те из двух рав но душ ных вен гер ских ко гу тов со шты ка ми на ка ра бин -
чи ках, а пе ред ним ко рот кая оче редь офи це ров в не мец кой фор ме.
Я скром но встал в ко нец хво ста. Вен зель GFP у ме ня на по го нах воз -
бу дил пло хо скры вае мый ин те рес сре ди офи це ров, сто яв ших пе ре до
мной, но они бы ст ро вер ну лись к жан дар мам и к предъ яв ле нию до ку -
мен тов, ме ж ду ко то ры ми я за ме тил не кий по вто ряю щий ся об раз -
чик, ка ко го у ме ня, ес те ст вен но, не бы ло. Без со мне ний, ра зи ло от
ме ня ал ко го лем, что офи це ра мог ло ско рее дис ква ли фи ци ро вать, но
толь ко не гли ну, что лишь при тво ря ет ся сол да том, не ар мей ско го
гес та пов ца, ко то рым я был, а, ско рее, чей мун дир я но сил, а был им
мой отец, гли нам все по зво ле но.

Ино гда я боль ше по ни маю и знаю боль ше, чем, ка за лось бы,
обя зан знать с уче том то го, что уз нать бы мог. Слов но бы, на де вая
мун дир сво его от ца, я вне зап но про ник ся его по ня ти ем по зи ции и
си туа ции функ цио не ра, слов но об рел под соз на тель ное по ни ма -
ние, кем имен но тво рит ме ня этот мун дир в гла зах офи це ров и сол -
дат, а ведь сам по се бе я не мо гу это го по нять, нуж но дол го от ра -
жать ся в гла зах дру гих, что бы в са мом де ле по нять это.

Вме сто то го что бы предъ я вить ка кие-ли бо бу ма ги, я предъ я вил
диск GFP, жан дарм спро сил толь ко:

— Nach Wien, Prag oder Warschau, Herr Kommissar?1

Я от ве тил, что в Вар ша ву, тот от са лю то вал, из ви нил ся пе ред па -
рой офи це ров, уже ус пев ших встать в оче редь по за ди ме ня, что вряд
ли вы зва ло при лив их сим па тии ко мне, и от вел ме ня вглубь по ез да,
в пуль ма нов ский ва гон, ко то рый оп ре де лен но шел до Вар ша вы, по -
ка зал мне спаль ное ку пе с од ной кро ва тью, от са лю то вал и ушел.

Я не хо тел раз де вать ся, по ка не тро нет ся со став, Бог зна ет от че -
го, но не хо тел, так что я сел на кро вать, да же не сняв ши не ли, и
ждал, по тя ги вая конь як, и по езд на ко нец дви нул ся, дви нул ся на се -
вер, а я снял не сколь ко сло ев га бар ди на, снял ру баш ку и в од ном бе -
лье за рыл ся в све жие на крах ма лен ные не мец кие про сты ни и одея -
ла. Я по ду мал, что ведь мог бы де лать по куп ки, что мог бы при вез ти
столь ко ве щей, ко то рых не дос та ет сей час в Вар ша ве, са мых про -
стых, а я ни че го не ку пил, а по том по ду мал, что это хо ро шо, что ни -
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че го не ку пил, что не хло по тал, что не усерд ст во вал, что не над ры -
вал ся. Бла го да ря это му я жил. А раз жил, то и жи ву.

— Я Кон стан тин Вил ле ман, — вы шеп тал под одея ло. Пья ный, я
за снул пре ж де, чем за ок ном угас ли ог ни Бу да пеш та. Я ви дел сны.

Я ви дел ры ца рей с чер ны ми ка бань и ми го ло ва ми при ог ром -
ных клы ках, с перь я ми страу са, рас ту щи ми из этих го лов, ви дел,
как они бьют ся про тив по зе ле не ло го от па ти ны Ар па да, про ры ваю -
ще го ся со свои ми во ж дя ми во гла ве че рез Ве рец кий пе ре вал. Под
лба ми ве прей таи лись изу ро до ван ные ли ца.

Я ви дел, как из ле са за ни ми на блю да ют жен щи ны, го лу бя щие
де тей, сре ди них Ге ля с Юр чи ком, Ига и Са ло мея, го лу бя щие чер -
но куд рых де ти шек, мне не зна ко мых.

Я про снул ся, ко гда по езд встал. Гля нув в ок но, за ме тил над пись:
Бра ти сла ва. Рыв ки и сту ки сви де тель ст во ва ли о том, что здесь рас -
це п ля ют со став. Я дер нул конь я ка, креп ко.

Че рез чет верть ча са мы тро ну лись, я плот но за што рил ок но и
ус нул на но во, толь ко на этот раз без снов, я спал как уби тый, и
впрямь не да лек был от смер ти, ко гда вот так вот спал, на столь ко
обес па мя тев, слов но бу ду чи мерт вым.

То ну ще го в чер ни, го лу би ла те бя в объ ять ях, лю би мый мой, но
ско ро я бро шу те бя.

Гла ва XIV

Про снув шись, я взгля нул на ча сы. Стрел ки сла бо тле ли в тем но те,
со об щая од на ко, что уже поч ти де сять. От ря сая с се бя сон, я не по -
ни мал, в чем де ло, но по том вспом нил.

Ко гда в Бра ти сла ве я лег спать, то за крыл ок но плот ной штор -
кой. Я встал. По езд шел, не слиш ком бы ст ро, но шел, я от крыл ок -
но и уви дел за ним не на ви ст ную ма зо вец кую рав ни ну.

Че рез ка кое-то вре мя я да же со об ра зил, где на хо жусь: не дав но
про еха ли Жи рар дув, те перь мы где-то на уров не Туч ной Пи си. Ско -
ро бу дет Грод зиск, за тем Брви нув, Юзе фув, Ита лия и — Вар ша ва.

А я по-преж не му ощу щаю — те перь горь ко-кис лый, мерз кий —
вкус бу да пешт ской па лин ки, ощу щаю жизнь.

Так что про дол жаю жить.
Туа лет, на спех: по ро шок, щет ка, зу бы. Крем, мы ло (толь ко не

оши бись), по ма зок, жил лет, опо лос нуть, баль зам. Под мыш ка ми вы -
мыть. Ру ба ху све жую. Ми ну ту раз мыш ляю я о том, не вый ти ли мне в
мун ди ре, и ре шаю, что да, так луч ше, уве рен нее, мун дир та ки. Ко гда
я за тя ги ваю на ши не ли ре мень с ко бу рой, по езд ми ну ет Ита лию.

Скла ды ваю ме ло чи в че мо дан. На мес те ли мы ло Штай фе ра,
про ве ряю. На мес те.

Не знаю еще, что ста ну де лать се го дня. Не знаю, что ста нет даль -
ше с мо ей жиз нью. Не знаю, что во об ще ста ну де лать. Не знаю, кто
я, за ис клю че ни ем то го, что я Кон стан тин Вил ле ман, а это зна чит
ров но то, что я это я, и по на до би лась це лая жизнь, что бы понять
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это, это пе ре черк ну ло мои ста рые стра хи и хо те ния, не от ме няя и
не сво дя на нет мои по ступ ки и мои внут рен ние тре во ги, из ко то -
рых скла ды ва лась моя преж няя жизнь.

А по ка что схо жу на Цен траль ном. Жан дарм от да ет честь, я от -
ве чаю тем же. К сча стью, во ен ные эти ке ты схо жи, и на ба зо вом
уров не в це лом од ни и те же.

Во кзал ле жит в руи нах; чу до, что им тут во об ще уда ет ся при ни -
мать по ез да. Вы хо жу на Ие ру са лим ские, пря мо на отель Цен трум.

Вар ша ва.
Ие ру са лим ские здесь не так что бы осо бо по стра да ли, и вой на

не так бро са лась бы в гла за, ко гда бы не пол ное от сут ст вие так си.
Ок на за клее ны крест-на крест. За пис ки. Бе лец кий Юзеф ищет

бра та Анд жея, без вес ти про пав ше го 23 IX с. г.
Вар ша ва и мо ро сит.
Я дви нул ся на ле во, воз ле По ло нии стоя ли оди но кие дрож ки,

так что я сел и без ма лей ших раз ду мий, к не ма ло му сво ему удив ле -
нию, ведь ехать я со би рал ся на Спа си те ля, к Лу бень ской, про сто
ска зал, да же не при тво ря ясь нем цем:

— На До б рую, пять де сят два.
Я за бил ся под кры шу дро жек, за та ил ся под ко зырь ком фу раж -

ки, за жал ся в стоя чий во рот ши не ли, но та ил ся я не от сты да или
стра ха, что кто-то уви дит ме ня в не мец ком мун ди ре. Я знал, в об -
щем-то, что все, на чье мне ние мне не бы ло пле вать, уже не пер вый
день дер жат ме ня за пре да те ля и ре не га та. Та кие слу хи рас хо дят ся
да же бы ст рее но во стей о чьей-ли бо преж де вре мен ной кон чи не.

Я за би вал ся и та ил ся не за тем, что бы Вар ша ва ме ня не ви де ла, я
та ил ся, что бы не ви деть Вар ша вы. Я ду мал о Ге ле не, о том, что наш
брак был фар сом и пус тым ме стом, ин тен сив но ду мал о Дзид зе, ибо
ко ло сил ся во мне этот ди кий, дур ной на строй, от ко то ро го по ра
про да вать таб лет ки в та бач ных лав ках на рав не с ас пи ри ном.

Я за пла тил пять дол ла ров, у ме ня не бы ло банк нот мель че, чем эта
с Лин коль ном, а бы ло это на столь ко мно го, что гу же ед хо тел да же от -
сы пать нем цу сда чи, я мах нул ру кой, усач бурк нул “дан ке”, слов но от -
хар кал ся, и уе хал, и я по ду мал, что мог бы при стре лить его, вот толь ко
со вер шен но не имел охо ты. Од на ко мог бы, ко ли до вой ны мог, мак си -
мум рис ка три го да не шко да, то и по сле вой ны бы мог. Но охо ты нет.

Я взо шел по ле ст ни це, зна ко мой ле ст ни це, но всхо дя по ней уже
как нек то иной, не тот, что обыч но всхо дил сю да, так час то це п ляв -
ший ся за гни лые пе ри ла.

Я встал пе ред зна ко мой, доб рой две рью. Пол се кун ды по ко ле -
бал ся, за тем на жал на руч ку — дверь бы ла от кры та, хо тя и за пер та
на це поч ку. Я по дер гал: дер жит.

— Was ist da los, zum Teufel!1 — крик нул из квар ти ры муж ской го -
лос, и я ус лы хал тот час ша ги, и вдруг вбли зи уви дел ли цо, мне уже
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из вест ное, ли цо нем ца с во дя ни сты ми гла за ми, я ви дел его у Са ло -
меи две не де ли на зад, когда впервые встре тил Ту ма но ви ча, а те -
перь он как раз у Са ло меи, имен но он.

И ко гда он ви дит ме ня в уни фор ме, он пер вые не сколь ко се кунд
удив ля ет ся это му, по том удив ля ет ся еще боль ше, по сколь ку уз на ет
ме ня, а по том я по ка зы ваю ему диск Geheime Feldpolizei, а он при
ви де дис ка мле ет, те ря ет соз на ние и па да ет на пол.

За ним воз ни ка ет Са ло мея.
Моя Са ло мея. Не де лю не ви дел ее, а со всем дру гая. Не знаю,

моя ли она или толь ко вы гля дя щая мо ей, но со всем дру гая.
Она за ме ча ет ме ня че рез дверь, от кры тую на ши ри ну ла до ни.
— Бо же, ты что ему сде лал?
— Ни че го. Со млел. На вер ное, от стра ха.
Са ло мея сбра сы ва ет це поч ку, впус ка ет ме ня внутрь. И ме рит

все го ме ня, а точ нее, мой мун дир, гла за ми.
— Это что во об ще?.. — спра ши ва ет, по ка зы вая на ме ня.
— Мас ка рад, — го во рю ей прав ду.
Прав ду? Раз ве мун дир мое го от ца мас ка ра ден? Раз ве я ак тер в

мас ке ко мис са ра Geheime Feldpolizei Баль ду ра фон Штрах ви ца?
Шпо ры на его ка ва ле рий ских са по гах ко го мас ки ру ют?

— Это мун дир мое го от ца. Он мне его дал, — разъ яс няю даль ше,
без на доб но сти пусть, но по ка кой-то при чи не разъ яс няю.

— Что мне те перь с ним де лать? — вы ска зы ва ет пре тен зию Са -
ло мея, слов но это я ви но ват в том, что ее ха халь грох нул ся в об -
мо рок.

— По че му он ис пу гал ся ме ня? По то му что уви дел, что на мне
фор ма тай ной по ле вой по ли ции?

Са ло мея вдруг вгля ды ва ет ся в ме ня при сталь нее.
— Тай ной по ле вой по ли ции?.. А шта эта?
— Ар мей ское гес та по.
— Твой па па ша ар мей ский гес та по вец и дал те бе свою фор му?
— Был, во вся ком слу чае.
— Ага. Но яс но то гда, че го этот ис пу гал ся.
— Но по че му?..
— По то му что он яв рей. По шел в ар мию, что бы не пой ти в ла -

герь. А как уви дел, что здесь по ли ция, то по ду мал, что за ним.
Я взгля нул на не го. Я ви дел боль ше, чем в тот, в пер вый раз. В тот

раз я ви дел лишь нем ца с во дя ни сты ми гла за ми, а те перь, ко гда на мне
мун дир мое го от ца, я ви жу гла за ми сво его от ца: Leutnant. Пе хо та.

— При ве ди его в чув ст во, пусть про ва ли ва ет и боль ше сю да не
воз вра ща ет ся.

— Как мне его при вес ти, как? — за ла мы ва ет ру ки Са ло мея.
Иду, ста ло быть, на кух ню, бе ру жес тя ную круж ку, на би раю в

нее хо лод ной во ды, воз вра ща юсь и выхлестываю па ну лей те нан ту
в ли цо.

Очу хи ва ет ся тот час, гля дит на ме ня эти ми гла за ми, мне то гда
по ка за лось, что они блед ны, ве ли ки, те п лы, влаж ны и пол ны уг ро -
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зы, он то гда гля дел на ме ня, буд то да вая по нять, что для не го не
про бле ма убить ме ня, вбли зи, сра зу. Так мне то гда ка за лось.

А те перь смот рят на ме ня всё те же боль шие во дя ни стые блед -
но-го лу бые гла за, как сер на смот рит в чер ные очи дву ствол ки Ге -
рин га. Стра шит ся, те перь стра шит ся он стра хом без на деж ным, ли -
шен ным на де ж ды.

— Verschwinde, — го во рю я. — Und komm nie wieder1.
А он со би ра ет ся без сло ва, вста ет, со би ра ет бы ст ро ве щи, ши -

нель, по яс с ко бу рой, шап ку и был та ков из квар ти ры, без сло ва.
Фьють. И ду ху здесь не бы ло. Я ос та юсь один с Са ло ме ей.

Сни маю фу раж ку, плащ, са жусь за ку хон ный стол.
— Мор фий у ме ня есть, — го во рит она, са дясь на про тив.
— Это хо ро шо.
— Че го ты хо чешь, Кос тя? Кто ты?
— Я ни че го не хо чу. Я Кон стан тин Вил ле ман.
— Чаю хо чешь?
— Сде лай.
Она сня ла чу гун ную кон фор ку, по ста ви ла чай ник на пли ту, под -

бро си ла в печь два по ле на по тол ще и се ла об рат но за стол, на про -
тив ме ня.

Я смот рел на нее. Ка за лась мне пре крас ной, как ни ко гда пре ж де,
хоть и в до маш нем пла тье под те п лым сви те ром, без гри ма, во ло сы
со б ра ны в ту гой пу чок на за тыл ке.

Я ни ко гда не за да вал ей ни ка ких во про сов. Ни ко гда не спра ши -
вал, от ку да она, кто она та кая, за чем жи вет здесь.

— Ты то же ев рей ка, Са ля?
— На по ло ви ну, — от ве ти ла она, не ко леб лясь ни се кун ды. — Ро -

ди лась в Одес се. Мать рус ская, бать ко яв рей, они убе жа ли из Одес -
сы, как я пя ти бы ла, за не дол го боль ше ви ки при шед ши, они убе жа -
ли во Львов, и там мы жи ли.

— А в Вар ша ве от ку да?..
— А за бе ре ме не ла я. Ба тюш ка, как сбе жал из Одес сы, то кре -

стил ся и очень вер ный был пра во слав ный. А как я за бе ре ме не ла, то
он ме ня с до му по гнал. Я, мол, блядь, а бля ди он тер петь не ста нет.
Пра вый был, что я блядь.

Я смот рел на нее, не ре ша ясь за дать во прос. Она по ня ла са ма.
— Не вы чис ти ла. Кур ва я, но кро ви не вин ной на ру ках нет. В ев -

рей ском при юте она. В Люб ли не, на Грод ской. Там ей не пло хо.
Она вста ла, ки ну ла взгляд под крыш ку чай ни ка, под бро си ла два

по ле на в огонь.
— Я хо те ла по том за брать, са ма вы рас тить, не да ли. Пись ма

пи шу. Но на вер ня ка они ей не чи та ют. У нас в до ме мы го во ри ли
толь ко по-рус ку, бать ко хо тел быть рус кий, не яв рей, ждал толь -
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ко, что царь вер нет ся. В цер ковь все вре мя хо дил. А царь не вер -
нул ся.

— Са ля, ведь ты, ко гда хо чешь, го во ришь аб со лют но чис то по-
поль ски.

— Пря мо как ты, Кос тя. Ко гда ты хо чешь, аб со лют но чис то по-
поль ски га ва ришь. А я ни ха чу. Хо чу ме шать поль ский с рус ким, по -
то му знаю то гда, кто я. Я Са ля Зиль бер ман, и, как ме шаю поль ский
с рус ким, то знаю, кто я. Па ни ма ешь?

— По ни маю. Ки пит.
Она вста ла, за ли ла в чай нич ке за вар ку, по ста ви ла на стол ра зом

с чаш ка ми.
— Мор фия хо чешь?
— Хо чу, но поз же.
— А по лю бить ся не хо чешь? И ко ка ин то же есть.
— Сей час я хо чу вы пить чая.
— Уже на ли ваю. Рус ка я. Пусть и Зиль бер ман. Ты то же па ляк;

пусть и Вил ле ман. Но ка кая из ме ня жи дов ка, Кос тя? Пиз ды на из -
нан ку не имею.

— Не име ешь. Са ха ру дай.
Да ла. Я сде лал три глот ка. Чай не хо рош, за то сла док и го ряч.
— Ка ж дый жи вет как мо жет, Кос тя.
— Вер но. Я ос та нусь у те бя на ночь.
— Ос тань ся, Кос тя, ос тань ся. По лю бим ся. Толь ко у ме ня есть

не че го.
— Де нег дам. Схо дишь ку пить?
— Схо жу.
Чай со гре ва ет ме ня и ус по каи ва ет.
— Я так се бе ду маю, что ев ре ям те перь не лег ко при дет ся, прав -

да, Кос тя?
— Не знаю.
— Но я ни че го. Я не ев рей ка. Пиз ды на из нан ку не имею. А доч ка

моя — отец по ляк. Офи цер, как ты, толь ко не улан, а лет чик. По это -
му она на по ло ви ну поль ка, на чет верть рус ская и все го на чет верть
ев рей ка. Лишь фа ми лия у нее моя, не хо ро шая фа ми лия, сво ей он не
дал. Да ведь де тей-то нем цы не ста нут пре сле до вать, вер но, Кос тя?
Вер но?

— Вер но.
— Да. Хо ро шо ей там, в этом в Люб ли не, на Грод ской. Хо ро шо,

что я ее не кре сти ла, кре ще ную они бы не при ня ли. По то му что это
ев рей ский при ют. Луч ше ей там, не же ли со мной бы ло бы. Вот как
де нег ско п лю, так по еду, про ве даю. Мо жет, пом нит еще.

Я ви жу ее впер вые. Впер вые ви жу Са лю Зиль бер ман. Это не Са -
ло мея.

— Сту пай уже за едой.
— Я пой ду в Ха лю Ми ров скую, она по бли же, а Кер це ляк как есть

раз бит, ни кто не тор гу ет поч ти.
— У ме ня од ни дол ла ры.
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— Дол лар хо ро шо, луч ше, чем зло тый. Да вай.
Я дал.
— Хлеб по зло тый семь де сят за ки ло, где это ви да но. Фунт мас ла

семь зло тых. 
Я дал еще пять. Она на де ла паль то и шляп ку и по шла.
Я ос тал ся один.
А она по шла, Кос ти чек, в хо лод ную Вар ша ву, шла по Обоз ной, по

Трау гут та и по Кре дит ной, ку та ясь в шер стя ной пла ток. У мел ко го га -
зет чи ка ку пи ла “Но вый курь ер” и на пер вой по ло се вы чи та ла, что на
два дцать вось мое ок тяб ря, то есть на по сле зав тра, объ яв ле на   пе ре -
пись ев рей ско го на се ле ния в го ро де, и ре ши ла, что не за пи шет ся,
ведь ев рей ка-то она по от цу, а это не в счет. Толь ко эта фа ми лия, чер -
то ва эта фа ми лия, ну что бы ей не звать ся, к при ме ру, Зе линь ской.

А во круг, сре ди про хо жих, кру жи ли вест ни ки смер ти. Бы ло их
не мно го, в кар ма нах они не сли вы пи сан ные сим па ти че ски ми чер -
ни ла ми бу ма ги, в го ло вах пла ны, в порт фе лях, рис куя быть рас стре -
лян ны ми, не сли пис то лет, на зна чен ный чьей-то ру ке, од на ко не
той, что не сет его сей час.

Я за ва рил еще чаю, по си дел за сто лом, дол го си дел. Не ду мая ни
о чем, по про сту си дел, в са мом де ле не ду мая ни о чем, по про сту
был. Дол го.

За тем я вспом нил о пап ке, в ко то рую Са ло мея скла ды ва ла мои
ри сун ки. Я вы нул ее, от крыл, вы ва лил на бро ски на пол.

Я не умею ри со вать. Ри со валь щик из ме ня ни ка кой. У ме ня нет
и кру пи цы та лан та. С боль шим тру дом я ос во ил тех ни че ские за ко -
ны, как по ка зать пер спек ти ву, точ ки схо да, как вы стро ить ске лет,
ок ру жить фор ма ми, на ло жить цвет и тек сту ру.

Зад Са ло меи. На сле дую щем грудь рас тек лась, по то му что она
лег ла на спи ну, но ги раз дви ну ты, вуль ва. Это не она. Зад. Та лия.
Спи на. Вы мя. Брю хо. Склад ки, ес ли она си дит, на кло нив шись впе -
ред, ли цо скры то под во ло са ми. Те ло ее, но это не она.

Я со брал все свои хал ту ры, бес пар дон но их ком кая, от нес на
кух ню и на чал од ну за дру гой впи хи вать в огонь. Без спеш ки.

Са ля вер ну лась. Во шла в кух ню.
— Хле ба взя ла, кар тош ки, мас ла пол фун та, кол ба сы хо ро шей,

вод ки, шо ко ла да и све жую ку ри цу, по ст ную, прав да, и ово щей не -
мно го. Сва рю ку ри ный буль он и мя со бу дет, на ужин сва рю. Всё на
вес зо ло та. Ты ри сун ки сжи га ешь. Жаль.

— Не ше дев ры.
— Нет. Но я обо жа ла, что бы ты ме ня ри со вал.
— Я пло хо ри сую.
— Не важ но. Но ко ли хо чешь сжечь, то со жги.
Я сжег все. Си дел за сто лом, Са ля да ла мне вод ки в ста ка не, хле -

ба с кол ба сой, и я вы пил, за ку сил и смот рел, как она суе тит ся, по -
тро шит ку ри цу и ки пя тит во ду для буль о на.

Ко гда все уже бы ло го то во, на кры тая ка ст рю ля ти хо фыр ка ла
на мед лен ном ог не, Са ля спро си ла:
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— По лю бим ся те перь? Дашь мне еще де нег?
— Я и без по лю бить ся дал бы.
— Я те бя все гда обо жа ла, Кос тя, и по лю бить ся с то бой обо жаю.

А мор фия хо чешь?
— Да вай.
И да ла. Мы лег ли, Са ла на бра ла в зла то гар дый шприц рас твор

из бу ты лоч ки без осо бых при мет, за тя ну ла жгут на мо ем пред пле -
чье, ох ло па ла ве ну, вве ла.

Я по чув ст во вал зна ко мое те п ло, но слов но бы из да ли. Слов но
рас твор был че рес чур раз бав лен, сла бая тень не дав них, но уже чу ж -
дых ощу ще ний.

Са ло мея раз де ва ла ме ня мяг ко, как раз де ва ют ре бен ка. Курт ку я
по ве сил сам, так что те перь она ка кое-то вре мя бо ро лась с ка ва ле -
рий ски ми са по га ми, по ка не сня ла, по сле рас стег ну ла мне брю ки и
ру баш ку, мяг ко сов ле кая их с ме ня, по сле раз вер ну ла не кий па ке тик,
ви ди мо, ко ка ин, и, втя нув его ноз д ря ми, раз де лась са ма, я ви дел ее
те ло: пол ные бед ра и жи вот, очень кра си вые и тя же лые гру ди, все
бе лое, как мо ло ко или как смерть.

По сле она це ло ва ла ме ня дол го, хо тя по на ча лу я не мог от ве -
чать по став лен ной за да че, но за тем, ко гда я уже мед лен но от плы -
вал в бес соз на тель ное, те ло вне зап но по ве ло се бя как должно, так
что мы ко рот ко по лю би лись, я был лишь час тич но в соз на нии, а
по сле я за снул, а по сле она раз бу ди ла ме ня но вы ми по це луя ми.

— Я обо жаю те бя и хер твой обо жаю, Кон стан тин.
— Ты не обя за на лгать.
— Я не лгу. Нра вишь ся мне. Ты сей час ка кой-то дру гой; пре ж де

я то же обо жа ла, ты был как ди кое, ра не ное жи вот ное. Мя ту щее ся.
А сей час уже нет, и сей час ты нра вишь ся мне еще боль ше. Дашь
мне еще де нег?

— Дам. Да вай съе дим эту ку ри цу.
И мы ели ку ри цу, сва рен ную в буль о не, дверь бы ла за кры та, в

квар ти ре Са ли бы ло те п ло, сы ро и затх ло, на сте нах, как обыч но,
цве ла пле сень, а по том мы вме сте лег ли спать и я спал с ней, мне не -
дос та ва ло сна под од ной пе ри ной с те п лым, неж ным жен ским те -
лом, а ут ром я про снул ся рань ше нее и хо тел улиз нуть молч ком.

На кух не я на дел гра ж дан ский кос тюм, с на ме ре ни ем, впро чем,
ос тать ся Баль ду ром фон Штрах ви цем, и имен но эти до ку мен ты и
ма ги че ский диск я су нул в кар ман, вло жил за по яс за уэр, за су нув
мун дир, эки пи ров ку и ар мей ские са по ги в че мо дан.

День ги для Са ли, для Са ли Зиль бер ман. Кла ду на стол три дцать
дол ла ров.

Ко гда я был уже в две рях, Са ля в одея ле вы шла ко мне, на гая под
этим одея лом.

— Ты боль ше не вер нешь ся ко мне, Кос тя, вер но?
— Не вер нусь.
— Де нег мне ос та вил?
— На сто ле. Бе ре ги се бя, Са ло мея.

205
ИЛ 12/2021

]

Щ
еп

ан
 Т

ва
рд

ох
. 

М
ор

ф
и

й

[



— Да. Пой ду еще по сплю не мно го.
— Лад но.
Я вы шел. Бы ло ра но, солн це ед ва взош ло и бы ло хо лод но, а я не

хо тел ид ти до мой, я не хо тел ид ти в дом из шо ко ла да, ибо бо ял ся
при ви де ний.

Я по шел в сто ро ну Ста ро го го ро да, но свер нул на Ка ро ву, от кос
Вис лы, ле сен ка, я под нял ся, за пы хав шись не мно го.

Над го ро дом се рые ту чи, но снег, по край ней ме ре, не па да ет.
Не знаю, что даль ше, но впер вые в жиз ни мне это во все не ме ша ет,
по сколь ку я вдруг знаю, не знаю уж от ку да, но знаю, что дос та точ но
от пус тить во жжи, что бы ко ле са кру ти лись.

На зда нии Поль ско го Об ще ст ва Ги гие ны два под ро ст ка рас -
клеи ва ли жел тые из ве ще ния. Один дер жал по лот но, дру гой во дил
по не му мак ло ви цей, при жа ли к сте не и сле дую щее, они как раз
клеи ли третье, а я по до шел к пер во му.

Соз да ние Ге не рал-гу бер на тор ст ва на за ня тых тер ри то ри ях
Поль ши объ яв ля ет не кий Ганс Франк. Штай фер не ошиб ся; что-то
здесь бу дет. Во прос в том, чем оно ока жет ся.

Я по шел даль ше, по Кра ков ско му, по Трем бац кой, до са мой
Фред ро. Все боль ше и боль ше мос то вых при хо ра ши ва ет ся, при че -
сы ва ет ся, до ро ги пря ме ют, а го род по-преж не му то нет в гря зи. На
Фред ро трое ста рых жи дов в ха ла тах рас ка пы ва ли мо ги лу.

— Что вы, лю ди, де лае те? — спро сил я, не до уме вая.
— На зна чи ли по все ме ст ную экс гу ма цию, ко па ем там, где ве лят.
Яма бы ла уже глу бо ка, я за гля нул внутрь. Вид не лось те ло, жен -

ское те ло — в пла тье. Его ока пы ва ли ло па та ми. Пла тье гряз ное, но
на нем раз ли ча лись дроб ные бе лые цве точ ки. Ро зоч ки. Все гда лю -
бил лет ние пла тья в ро зоч ках.

— Брось те вы эти ло па ты, вы тас ки вай те уже, — при ка зал я.
Они смот ре ли на ме ня вра ж деб но.
— Ес ли пан та кой ум ный, то сам ее пан и вы тас ки вай, — гавк нул

один.
— Nicht frech werden, Jude. Du sprichst zu einem Deutschen1, —

про ла ял я.
За чем я это сде лал? Я сде лал это без “за чем”. Я сде лал это, ибо

не хо тел, что бы они шты ка ми ло пат вре ди ли уже уби то му те лу, а не
хо тел я это го, ибо я не хо тел.

Они по гля де ли друг на дру га и на ме ня, боль ше стра ха, чем вра -
ж ды. От ло жи ли ло па ты, ру ка ми на ча ли от ка пы вать труп, от ко па ли
до кон ца и вы та щи ли на ру жу. За пах ло.

Я при ка зал еще на крыть его, и, пре ж де чем они на кры ли, вгля -
дел ся: труп как труп, ни че го ин те рес но го. Пла тье в ро зоч ках. Воз -
рас та не оп ре де лишь, те ло из ма за но в зем ле. Жид на крыл труп бре -
зен том.
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Ка ра уль ный пе ред Не мец ким Клу бом ме ня уз нал, бу ма ги Вил ле -
ма на вы гре бать не при шлось, а здесь я все ж та ки опа сал ся ре ко -
мен до вать ся Баль ду ром.

Вхо жу. Иду к ней в офис, лю ди об те ка ют ме ня, а я ни ко го не об -
те каю, я ни ко го не ви жу. Вхо жу без сту ка. Я знал, что она уже бу дет
у се бя, и она уже у се бя, в мун ди ре, во ло сы со б ра ны, за сто ли ком ря -
дом сек ре тар ша в мун ди ре сту чит на ма шин ке, а моя мать под ни ма -
ет взгляд над до ку мен том, взъя рен ная тем, что кто-то во шел, не
спра ши ва ясь, но ярость тут же ис че за ет при ви де ме ня.

— Кон стан тин! — ра ду ет ся она и, не пре ры вая ли ко ва ния, ры -
чит сек ре тар ше: — Hau ab, Hilda. Aber sofort!1

Сек ре тар ша уно сит ся как ме теор, да же ли ца ее я не за ме тил,
взгляд вбит в пол или во об ще ку да-ни будь еще.

— Доб рое ут ро, ма ма, — го во рю я.
— Доб рое ут ро, Кон стан тин. Са дись.
Я са жусь в крес ло для кли ен тов, но от нюдь не как кли ент.
— Вы пьешь чаю, Кон стан тин? — спра ши ва ет.
А я уже по ни маю. Ви жу в ее гла зах все. Всю ме ру сво его са мо -

оболь ще ния ви жу.
— Я не хо чу чаю.
— Хо ро шо-хо ро шо. Как ты, сы нок? Я зво ни ла те бе на Ма да линь -

ско го, ни кто не взял труб ку.
— Я был в Бу да пеш те, — от ве чаю ма ши наль но.
Она смот рит на ме ня прон зи тель но, что это зна чит: смот реть

прон зи тель но? Во все не прон зи тель но она смот рит; при сталь но
смот рит, но взгляд ее не прон за ет ме ня, сей час я по ни маю. Ко гда-то
мне ка за лось, что она мо жет ви деть ме ня на сквозь, что и внут рен но -
сти мои она ви дит, сей час я по ни маю: это не так. Я стал дру гим.

Стал ли я кем-то дру гим?
Я из ме нил ся. Дзид зя ме ня из ме ни ла.
В са мом де ле?
Не знаю. Но, по край ней ме ре, ви жу я чет че.
Я же вот ви жу ее сей час: бед ная бе зум ная ста ру ха, всю жизнь ко -

то рой со став ля ет ее един ст вен ный сын. Я. Кон стан тин Вил ле ман.
Бе зум ная ста ру ха ост ро го ума, что ви дит и по ни ма ет, как моя жизнь
те чет и уп лы ва ет сквер ной, по ни ма ет, что ни че го из мо ей жиз ни
не сле ду ет, и зна ет, что это ее ви на. Не моя, ее. Она да ла мне все, а
это слиш ком. Все, что имел и имею — по лу чил. По кой, бла го по лу -
чие, да же же ну от нее по лу чил, ес ли вду мать ся. Толь ко кур вы, вод -
ка, нар ко ти ки, де бо ши, толь ко это бы ло мое, толь ко это го я до бил -
ся сам. Ведь не бы ли мои ми ни Груд зёндз, ни моя пол ко вая офи ция,
ула ны, ка эмы, трас си рую щие пу ли, все это да ла мне она, без нее кем
бы я был?

А она без ме ня — кем?
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От то го гля дит на ме ня и уби ва ет ся, про сто, как мать. За чем в Бу -
да пеш те? По че му в Бу да пеш те? Не у жто в са мом де ле в Бу да пеш те?

И за чем она на де ла этот мун дир, те перь я, ду рак, по ни маю. Са -
мо со бой. Труд но мне это при нять, ибо уже по ни маю.

— В Бу да пеш те был? По че му? — спра ши ва ет на ко нец.
— Ах, по де лам. По раз ным. Пой ду, по жа луй.
— По стой, Кон стан тин, ты ни че го не го во ришь, что с то бой...
Но я встаю. Но я от вра ща юсь. Ду рень. Ду рень. Всю жизнь, три -

дцать лет, ду рень.
— По си ди еще, Кон стан тин! Не нуж но ли че го?
Хо те ла бы дать мне де нег. Но я уже от крыл дверь.
— До сви да ния, ма ма, — го во рю я.
— По стой! — Она да же вска ки ва ет из-за сто ла.
Но я ухо жу. Поч ти вы бе гаю, не смот ря на че мо дан. Бе гу, че мо -

дан лу пит ме ня по но гам, ду рень, дур ной ду рень.
Ку да я бе гу? К Лур су? Нет. Лурс есть ложь. Ды ха ния в лег ких нет

боль ше, лю ди гля дят стран но, па рень с че мо да ном бе жит, а ведь не
на во кзал, не на по езд, так что темп я сбав ляю, иду, но иду как за ве -
ден ный и да же всплак нул не мно го, все ложь, дур ной ду рень, дур -
ной, вся жизнь ложь. Верб ная ложь. Се на тор ская ложь.

Я Кон стан тин Вил ле ман ложь. Люб лю ав то мо би ли ложь. Не
люб лю ло ша дей ложь.

Ули ца Под ва ле ложь. Сту пень ки ложь. Две ри ложь. Сту чу ложь.
Ды шу ложь.

Ге ля при от кры ла дверь. У них уже но вая це поч ка.
— Зай ди, от ца нет, — без за тей го во рит она, от кры вая. Я вхо жу.

Не знаю, что ска зать, ни че го не го во рю.
Толь ко:
— Юрек?..
Ге ля зо вет:
— Юр чик!
И он вы хо дит. Ис пу ган ный.
— Юр чик, по здо ро вай ся с па поч кой.
— Доб рое ут ро, па поч ка.
— Доб рое ут ро, Юр чик.
Ложь.
Под бе гаю к не му, а он пя тит ся, я ни че го не при вез ему из Бу да -

пеш та, да же кус ка шо ко ла да не при вез, ни че го.
Он пя тит ся, но я об хва ты ваю его ру ка ми, го луб лю, Юрек, Юр -

чик мой, как мог я те бя бро сить, ос та вить, за быть, не быть с то бой,
не за щи щать те бя, не кор мить, не де лать те бя ра ди, ма ло го та ко го,
мир чуть ус туп чи вее, ведь ты во все не ма лень кий иной мень ший я,
а кто-то со вер шен но дру гой.

— Пус ти, па поч ка, пус ти, — кри чит Юр чик.
От пус каю. Он убе га ет в ком на ту.
— Ты не мо жешь вот так сю да при хо дить, — го во рит Ге ля.
— Я люб лю те бя, Ге ле на, — от ве чаю, по вер нув шись к ней.
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— Ты луч ше не шу ти этим, Кос тек, не шу ти. Сту пай до мой.
— Я не мо гу так. Не вы не су это го фар са, это го при твор ст ва, я хо -

чу быть с то бой и с Юр чи ком.
Ложь.
— Все бли же к прав де, чем ес ли бы мы не при тво ря лись, Кон -

стан тин.
Встаю. Юр чик иг ра ет с гру зо ви ком, ез дит им по ков ру.
Ка ко ва эта Ге ле на, я не ве даю, ведь я так ее и не уз нал, ни че го о

ней не ве даю, бы ла ли она мне ин те рес на ко гда-ли бо, мо гу ли я еще
ис пра вить это, мо гу ли я еще ис пра вить что-ли бо?

— Мо гу ли я еще ис пра вить это, Ге ле на? Мо гу ли я еще ис пра -
вить что-ли бо?

— Сей час ты дол жен ид ти, от ца хва тит удар, ес ли он те бя тут
уви дит. Иди уже, Кон стан тин, иди. Я по зво ню те бе на квар ти ру,
встре тим ся где-ни будь в пар ке, по иг ра ешь с Юр чи ком. А сей час
иди. Сту пай до мой, от ку да бы ты ни воз ник с этим че мо да ном.

— Дам те бе де нег, — ле пе чу я, вы ужи вая из кар ма на по след нюю
пя ти де сят ку, чу жую.

— Мне не на до.
— Возь ми, для Юр чи ка.
— Ему то же не на до. За би рай свои дол ла ры и иди уже, Кон стан -

тин.
— Пой ду, ес ли возь мешь.
— Лад но.
Взя ла. До ве ла ме ня до две рей. Я вы шел на ле ст нич ную клет ку,

она ос та лась внут ри, на ки ну ла це поч ку и гля де ла на ме ня сквозь
при от кры тую дверь, а я ждал, что же ска жет.

— Ига опять про па ла, — про шеп та ла спус тя мгно ве ние.
— Как это: про па ла?
— Из-за те бя.
— Ге ля...
Она лишь по жа ла пле ча ми и за кры ла дверь.
Я по шел.
До мой. Я дол го ис кал дрож ки, что бы не ид ти пеш ком, на шел

дрож ки толь ко на Зам ко вой пло ща ди. Воз ле зам ка клу би лось мно -
же ст во нем цев.

По еха ли, гу же ед по ста вил ки бит ку, я за та ил ся, за бил ся, за крыл
гла за, лишь бы не смот реть на Вар ша ву, лишь бы не ви деть ни че го,
всё ложь.

Мы еха ли дол го, мы еха ли це лый век, круг лая сгорб лен ная спи -
на, круг лая шап ка гу жее да, за пла та на паль то, уны лая ветвь кну та,
вонь ло ша жья, не люб лю ло ша дей.

Э. Ве дель. Шо ко лад.
Рас пла чи ва юсь. А не чем. Про шу гу жее да по до ж дать, бе гу в квар ти -

ру, в квар ти ру к се бе по ле ст ни це, клю чи клю чи где клю чи нет клю -
чей, Ин же нер ос та вал ся, ко гда мы вы шли, но ведь я брал клю чи, есть.
В че мо да не. Оде ж да по ко ри до ру раз бро са на.
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От пи раю, бро саю че мо дан, он от кры ва ет ся и вы ва ли ва ют ся из
не го ве щи, мун дир, са по ги, но это не важ но. Смот рю в ок но, гу же ед
ждет.

На крес ле в гос ти ной си дит Яцек и спит. Хра пит. На ко ле нях он
дер жит пис то лет. Ря дом во доч ная бу тыл ка. Я ищу де нег, Яце ком
зай мусь поз же, дам ему по спать, сей час мне нуж но за пла тить гу жее -
ду, так что ищу день ги.

— Не ше ве лись!
Про снул ся. Не вста вая, вы тя ги ва ет ру ку с пис то ле том в мою

сто ро ну.
— Яцек. Мне нуж но за дрож ки за пла тить. Я ско ро вер нусь, вот

толь ко за дрож ки за пла чу. По ни ма ешь?
— Не дви гай ся, — го во рит он и вста ет.
— Яцек, ты вы гля ни в ок но. Из воз чик там ждет, по ка я не спу щусь

и не за пла чу ему, я по те рял ко ше лек и дол жен был ему за пла тить, а не -
чем бы ло. Есть у те бя де сять зло тых?

За чем лгу?
Он гля дит в ок но. Он пьян, его ру ка дро жит, я мог бы прыг нуть

на не го и вы бить ору жие из его паль цев, я мог бы дос тать свой пис -
то лет и за стре лить его, за стре лить Яце ка, мой пис то лет пис то лет
от ца мое го я бы смог.

Не смог бы.
Его ру ка дро жит.
— Яцек. Это не так бы ло с Игой, как те бе ка жет ся. Яцек. В са мом

де ле, — го во рю, пы та юсь го во рить то ном мир ной не го циа ции, пы -
та юсь. — Спу щусь, за пла чу, вер нусь к те бе, по го во рим.

— Сядь, — от ве ча ет он, и что-то в его го ло се ве лит мне сесть.
Он идет за пе реть дверь.
— Яцек, он явит ся сю да ко мне, за день га ми. Он бу дет здесь, по -

ни ма ешь? Стыд-то ка кой. Мне нуж но спус тить ся и за пла тить ему.
Он на ты ка ет ся на мои ве щи, на мун дир мой мун дир от ца, мун -

дир не мец кий. Он изу ча ет мун дир. Дол го, пис то лет опу щен, на ме -
ня и не взгля нет, на мун дир та ра щит ся.

Я смог бы. Но нет.
Он за пи ра ет дверь.
Об рат но к крес лу. Са дит ся.
— Вто рой день жду.
— От ку да у те бя ключ?
— Сам мне дал ко гда-то, не пом нишь? Ты был мо им дру гом, за ка -

зал для ме ня ключ и дал на вся кий слу чай, не пом нишь?
— Ну да, бы ло что-то та кое. — Я пом ню или не пом ню?
— Она уш ла. Из-за те бя.
— Яцек, я с ней не спал. Я не спал с ней, по ни ма ешь? Мы уже раз

стре ля лись по ду ро сти, по мо ей ду ро сти, мо жет, хва тит?
— Что ты за ду рень, Кон стан тин, — бор мо чет Яцек. — Что за ду -

рень, что за ду рень. А она в од ном пла тье уш ла. Из-за те бя. В тво ем
лю би мом, ры бий хуй, в тво ем.
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— Не цель ся в ме ня, Яцек, по жа луй ста. Я ду рень, но ты в ме ня не
цель ся. Я с ней не спал.

— Без раз ни цы, Кос тек. Те бе вы не сен при го вор. Вы рок смер ти.
За из ме ну. Нем чу ра ты.

— Нуж но пой ти за пла тить гу жее ду, Яцек.
— Вы рок смер ти те бе, Кон стан тин, не по ни ма ешь?
— Кто его вы нес?
— Служ ба По бе де Поль ши.
— Поль ша по бе ж де на.
— Из-за та кой бол тов ни имен но. Как ты мог ме ня пре дать?
— Дрож ки ждут, мне нуж но за пла тить, Яцек.
Ле вой ру кой он тя нет ся к вод ке, в бу тыл ке что-то есть еще, зу ба -

ми он вы тас ки ва ет проб ку, де ла ет боль шой гло ток.
— Как ты мог так ме ня пре дать? Мун дир этот...
— Это мое го от ца, — пы та юсь я пе ре бить его, но он не слу ша ет.

За поя сом у ме ня пис то лет. Мое го от ца. Смог бы я?
— Этот мун дир, всё. А я те бя так за щи щал, Кон стан тин. От них

всех. Дер жал их за ду ра ков, за при ми тив ных фи ли сте ров, ко гда
они так го во ри ли. За щи щал те бя, все гда.

— Я знаю. Яцек, мне нуж но ид ти за пла тить из воз чи ку. Че ло век
там ждет, сколь ко он мо жет ждать?..

— За ткнись, Кос тек. Вы рок те бе есть. Вы не сен. Как мог ты
прий ти к Пеш ков ско му с нем ца ми, как ты мог, нем чу ра? Как ты мог
мою Игу?..

Я мол чу. Раз уж он ве лел мне за ткнуть ся, то по мол чу.
— Вы рок те бе вы не сен, по ни ма ешь? При го вор. Служ ба По бе де

Поль ши. Пер вый вы рок. По ле вой суд. Са мый пер вый вы рок. И я вы -
звал ся, по ни ма ешь? Они ска за ли, что я не справ люсь, а я вы звал ся.

— Ты пьян, — от ве чаю я, хо тя мне по ла га лось мол чать.
— Ты по це лой жиз ни пья ным про шел, Кон стан тин. Как ты мог

ме ня пре дать?
— Это не так, Яцек. Я не мо гу мно го го во рить об этом, я ни ко гда

об этой Служ бе По бе де Поль ши не слы шал, но я слу жу во всам де -
лиш ней, по ни ма ешь?.. Раз вед ка. Я те бя дол жен за вер бо вать, та кой
при каз имею.

Слу ша ет, не слу ша ет? На ме ня не смот рит. За крыл гла за, за сло -
ня ет ле вой ру кой, пис то лет, ла донь с пис то ле том на ко ле нях. Я
смог бы мно гое.

— Вер нул ся из Бу да пеш та. В ка че ст ве курь е ра. При вез рег ла -
мент курь ер ской свя зи, Дзид зя ос та лась, я бы л там с Дзид зей Ро ха -
це вич, от то го мун дир, мас ка рад, по ни ма ешь?

Не слу ша ет.
— Мне нуж но ид ти за пла тить гу жее ду, Яцек. Сра зу вер нусь, и мы

по го во рим, лад но? Встаю.
— Как ты мог ме ня пре дать, Кон стан тин? Один я лю бил те бя,

один я в са мом де ле лю бил те бя, а ты ме ня пре дал.
— Я же объ яс няю те бе...
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Вы стре лил. Жут ким пес том в пу зо. Я на по лу. Яцек в сле зах.
— Как ты мог, она бы ла... Те бе при спи чи ло взять ее се бе, при -

хоть та кая, да? Имен но ее при спи чи ло?
По то лок. Рег ла мент курь ер ской свя зи Штай фе ра. Кто от не сет

его на пло щадь Спа си те ля? Мне нуж но за пла тить из воз чи ку. Кто за -
пла тит? Он ждет. Го ря чо. Яцек са дит ся под ле ме ня, кла дет мою го -
ло ву к се бе на ко ле ни.

Яцек гла дит ме ня по во ло сам.
Я лю би ла те бя, Кон стан тин, а те перь по люб лю его, ибо мне

нуж но ко го-то лю бить, так что ста ну лю бить его, опус то шен но го и
ис пол нен но го от чая ния. Он ста нет кру жить во круг опун ции, ко гда
ты от пра вишь ся во вто рое цар ст во смер ти, а я ста ну кру жить с ним.

— За чем, Кон стан тин, за чем? — пла чет Яцек.
Я мол чу. Все еще ды шу. Нет ни ка ко го “за чем”. Нет ни че го за -

тем, все толь ко лишь есть. Лишь тем ная чер ная пуль си рую щая ма -
те рия, скры тая под тон кой ко жей это го ми ра, и лишь сна ру жи, на -
вер ху, ищут от ве та на во прос “за чем”.

Нет ни че го за тем.
Мне нуж но за пла тить из воз чи ку.
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