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шл4ш 

І^сторія двухъ елей. 
(Святочный РАЗСКАЗЪ). 

I . 

'нѣ были близнецы. 
Онѣ родились почти въ одно 

время, отъ одного корня старой 
лохматон ели и росли вмѣстѣ, ряд-
комъ. Тотъ лѣсъ, гдѣ росли онѣ, 

былъ темный, дремучій лѣсъ, съ рѣдкими 
прогалинками и съ трущобистыми чащами. По 
краямъ лѣсъ уже рубили; опушка его начинала 
рѣдѣть. Но чѣмъ дальше отъ опушки, тѣмъ 
лѣсъ становился чаще, неприступнѣе, тѣмъ 
пуще обдавало въ немъ дичыо, тѣмъ непро-
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лазнѣе становилась его глушь. Въ старые годы 
то мѣсто, гдѣ стояли наши двѣ ели, находп-
лось чуть ли не въ самой серединѣ лѣса и СЕШ 
было такон безпросвѣтной чащей, куда ые про-
никали ни солнечный лучъ, ші блѣдное сіяніе 
мѣсяца. То время уже давно миновало... Въ 
послѣдніе годы стали спльно вырубать лѣсъ, 
особенно со стороны города, — н наши елн 
очутились тепсрь неподалеку отъ лѣсной окра-
иыы. Съ одной стороны елн примыкаш къ 
густой чащѣ, съ другой же — на западѣ — вы-
ходпли на неболынуіо прогалину. Посреди 
этой прогалины торчалъ огромный почернѣлый 
пень, давшій нѣкогда жизнь нашнмъ елямъ. 
Прекраснымъ желто-зеленымъ мохомъ подер-
нутъ былъ пень и весь обросъ колючнмъ шп-
повникомъ и жидкимъ, приземистымъ вересня-
комъ, подъ которымъ уже не одинъ годъ 
подъ рядъ птица-пѣнка вила себѣ гнѣздышко. 
На прогалинѣ видны были кусты малины, и 
тамъ и. сямъ вѣеромъ поднимались красивые, 
узорчатые листья папоротника. Темныя сосны 
обстуиали прогалину, а между ними путались 
двѣ-три осинки съ вѣчно трепещущимъ ли-
стомъ. Олешнякъ и ивы густо оттѣняли снизу 
высокія сосыы; кужлявая, бѣлостволая бере-
занька разбрасывала пзъ-за нихъ свою нѣжнро 
зелень, рѣзко отдѣлявшуюся отъ темной коліо-
чей хвои. 



Мѣстечко было приволыюе, уютное. Хорошо 
было расти нашимъ елямъ въ этомъ зеленомъ 
уголкѣ. И ели росли прекрасно въ лѣсномъ піігіф^і 
затишьѣ, на землѣ, удобренной листьями, тра-
вой, хвоен и всякою лѣсною гнилью — остат-
ками отъ многихъ поколѣній кустовъ и де-
ревьевъ. Да , именно: наши ели росли на 
трупахъ своихъ давно отжившихъ, павшихъ со-
братій. Изъ Смерти почерпала силу Жизнь... 
Вѣчно свѣжія, вѣчно зеленыя ели разрослись 
на славу. Никто не сказалъ бы, что имъ 15 лѣтъ 
отъ роду. Напротивъ, имъ всякій легко далъ бы 
лѣтъ 20. Любо было смотрѣть на нихъ... Вы-
сокія, прямыя, стройиыя — онѣ порадовали бы 
нашъ взглядъ, если бы только мы могли ви-
дѣть ихъ во всей ихъ дикой зеленой прелестп... 
Но, кромѣ лѣсного звѣря да птицы, ихъ никто 
не видалъ. Спокойно и счастливо росли онѣ. 
Въ ясное утро солнце, пробиваясь между вѣт-
вей высокихъ деревьевъ, играючи, золотило пхъ 
вершины, а послѣ того, до полуденнаго часа, 
онЬ оставались въ тѣни. Въ полдень съ вы-
ішіны щедро обливало ихъ солнце своимъ 
свѣтомъ и тспломъ, а вечеромъ, передъ зака-
томъ, оно опять своими послѣдними, прощаль-
ными лучами озаряло ихъ красноватымъ свѣ-
томъ. Ночыо, пзъ-за лохматыхъ вѣтвей елсй 
блистали золотыя звѣзды, а иногда и блѣдный 
мѣсяцъ, высоко стоявшін надъ потемнѣвшішъ 



лѣсоліъ, бросалъ на наши елп трепстный, сереб-
ристый лучъ, какъ лучъ далекой, одинокой лам-
пады, теплившепся подъ голубымъ СВОДОАІЪ... *Е 

Лѣтомъ свѣжая, пахучая зелень, вся раз-
убранная цвѣтами, со всѣхъ сторонъ обступаетъ 
ели. Тогда вокругь елей все цвѣтетъ, благо-
ухаетъ. Малинникъ весь краснѣетъ ягодами. 
Подъ осинами вырастають краспвые, красно-
грловые грибы — боровики, а подъ березами 
и елыо поднимаются сѣрые и . бѣлые грнбы. 
Въ ту пору деревенскія дѣвушки — красноще-
кія, смуглыя красавицы — ходятъ по лѣсу съ 
корзинками. Онѣ собираютъ грибы, лакомятся 
ягодами и затягиваютъ порой звонкую пѣсню 
для того, чтобы подальше отогнать медвѣдя. 
.И медвѣдь, заслышавъ ихъ звонкое пѣніе, 
идегь прочь отъ своего любимаго малинника, 
валитъ черезъ пень, черезъ колоду, — только 
трескотня идетъ по лѣсу. Медвѣдь, конечно, 
могъ бы легко передушить всѣхъ этихъ непро-
шенныхъ гостен, съ пѣснями вторгающихся 
подъ сѣнь его лѣсного царства... Но медвѣдь, 
по народному повѣрью, никогда не бросается 
на женщинъ, не обижаетъ ихъ... Лі.томъ въ 
вѣтвяхъ елей порхалн птицы и отъ раі-шяго 
утра до поздней ночи пѣли свон пѣсни. Ночыо 
по лѣсу расходился вокругъ ш-іхъ легкій шо-
рохъ, неясный, какъ журчанье невидимаго ру-
чейка, невнятный, какъ лепетъ младенца... 



Днемъ подъ нашими едями на землѣ,—въ травѣ, 
во мху, подъ сухимъ валежникомъ, подъ ка-
ждою малой былинкой—копошились маленькія ' 
живыя твари изъ царства насѣкомыхъ. Ж у ж -
жанье, трещанье на сотни ладовъ шло по-надъ 
землей... Неподалекѵ отъ елей былъ^большой 
муравейннкъ, весь покрытый сухой хвоей. Въ 
одномъ этомъ муравейникѣ, право, было 'не-
сравненно болѣе жизни и движенія, чѣмъ въ 
любомъ нашемъ провинціальномъ городкѣ,.. 
Хотя ели, повидимому, стоятъ очень серьезно, 
не принимая участія въ общемъ оживленіи, но 
нѣтъ!.. Только съ виду онѣ кажутся такъ 
холодно-равнодушны. На самомъ же дѣлѣ, онѣ 
тоже радуются общею радостью, онѣ тоже 
веселятся, торжествуютъ въ общеміі торжествѣ 
и ликованьѣ. 

«Пріятно, привольно стоять намъ подъ те-
плыми солнечными .лучами! Шу-шу, шу-шу!» 
тихо шепчутся, бывало, между собой зеленыя 
ели. А ночью тишіша, мракъ въ лѣсу, блескъ 
далекнхъ звѣздъ и сіяніе мѣсяца надъ лѣсомъ! 
«Хорошо, отрадно отдыхать намъ въ безмол-
віи и ночномъ сумракѣ, подъ кроткнмъ сіяні-
емъ звѣздъ! Ш у - ш у , ш у - ш у ! » шепчутся ели, 
и словно прислушиваются къ тихимъ ночнымъ 
звукамъ. 

Но вотъ листъ на рябинѣ началъ желтѣть и 
краснѣть. По ночамъ надъ землей поднимаются 



густые туманы и бѣлымъ покровомъ задерги-
ваютъ лѣсъ, Воздухъ становится холоденъ и 
сыръ, особенно по ночамъ. Пошли дожди... * 
Деревья стояли мокрыя. Въ лѣсу запахло увя-
дающимъ листомъ. Наступила осень. Ласточки 
и многія другія птицы-пѣвуныі уже покинули 
свон гнѣздышки и полетѣли на югъ, въ те-
плые края, до красныхъ весеннихъ дней. Въ лѣсу 
остаются только его постоянные туземные жи-
тели. Чирикаютъ воробушки, каркаютъ вороны, 
пестрый дятелъ своимъ длиннымъ, крѣпкимъ 
клювомъ долбитъ дерево, отыскивая подъ его 
корой червяковъ и разныхъ насѣкомыхъ. Ли-
стья все пуще и пуще желтѣютъ, опадаютъ... 
Ночи становятся все длиннѣе и темнѣе. Небо 
облачно... Въ ночномъ воздухѣ прнпахнваетъ 
дымомъ отъ овиновъ; изъ лѣса видно, какъ 
въ ночномъ мракѣ тамъ и сямъ въ деревняхъ 
мигаютъ красные огоньки. Въ лѣсу по ночамъ 
ухаетъ филинъ. А деревенскіе ребятишки со 
страха жмутся другъ къ другу, прислушиваясь 
къ его дикому уханью, и говорятъ: «Чу! 
Лѣсной завылъ...» Наконецъ, н листъ облетвлъ 
съ деревьевъ. Деревья стоятъ голыя, а земля 
подъ ними, какъ ковромъ, усыпана разноцвѣт-
нымъ поблекшнмъ листомъ: краснымъ, чер-
нымъ, желтымъ, фіолетовымъ, розовымъ. По-
елѣднія красныя ягодки дрожатъ на шиповникѣ. 
Уныло висятъ обнаженныя вѣтви деревьевъ, 



то сухія, то мокрыя, висятъ то неподвпжно, 
то глухо шумятъ и трещатъ подъ дуновені-
емъ холоднаго, рѣзкаго вѣтра. Земля сталаСЕ 
замерзать. Полетѣли и бѣлыя мухи — первыя 
снѣжинки... Воробьи и вороны все чаще й 
чаще отлетаютъ къ жилью и тамъ сидятъ, 
хмуро нахохлившись, и ожидаютъ, пока какая-
нибудь баба не выброситъ на дворъ объѣдкн 
отъ своей скудной трапезы. Тогда они ожи-
вляются и слстаютъ съ плетня. 

Наконецъ, болыпіе снѣжные сутробы намело 
въ лѣсу. Стоятъ елочки, дрогнутъ отъ холода 
въ своемъ темно-зеленомъ убранствѣ (только 
онѣ да сосны не роняютъ на зиму своей хвоГі-
ной одежды). Не мало снѣгу понависло на 
ихъ сучьяхъ... Теперь, зимою, уже иныя кар-
тины представляетъ имъ лѣсъ. То , вдругь, 
нагрянетъ метелица-вьюга: свѣта Божьяго не 
видно, не видно ни зги; лѣсъ застонетъ, заво-
етъ глухо-жалобно. Т о выяснитъ на небѣ, за-
трещитъ Морозко. Днемъ, на солнцѣ, лѣсъ 
весь въ снѣгу и въ инеѣ блеститъ и горитъ, 
какъ усыпанный алмазами, а ночью, при мѣ-
сяцѣ, онъ весь проникается какимъ-то вол-
шебнымъ синевато-блѣднымъ сіяніемъ. Какъ 
сказочные великаны въ заколдованномъ снѣ, 
неподвижно стоятъ деревья, всѣ въ снѣгу, 
бѣлыя, блѣдныя, и словно съ мольбой поднн-
ліаютъ къ звѣздному небу свои вѣтви, отяго-



щенныя хлопьями ыавнсшаго на нихъ снѣга... 
Ііногда сѣрые волкн показываіотся на прога-
лпнѣ, взъерошенные, тощіе, голодные. Садятся Е 
онн на снѣгъ, около почернѣлаго пня, и, вы-
тянувъ морды, воютъ протяжно й жалобно. 
Собаки въ деревнѣ, заслышавъ этотъ отчаян-
нып вон, приходятъ въ болыное безпокойство, 
снуютъ взадъ и впередъ ио улицѣ, поджавъ 
хвостъ, и лаютъ, лаютъ. А люди приговарива-
ютъ: «Вишь, какъ развылись сегодня сѣрые!» 
Ііногда подъ нашими елками бѣлый зайка въ 
снѣгъ зарывается н спокойно лежитъ, лізрѣдка 
настораживая свое длинное ушко и поводя 
мордочкой. Иногда бѣлка съ роскошнымъ пу-
шпстымъ хвостомъ легко перепрыгиваетъ съ 
вѣтки на вѣтку по елямъ. Снѣгъ падаетъ съ 
вѣтвей... Бѣлка вдругъ становится внимательна. 
Тревожно поворачиваетъ она головкой, и зорко 
смотрятъ внизъ ея черные, блестящіе глазки. 
«Нѣтъ лн тамъ моихъ злодѣевъ? — думаетъ 
бѣлка. — Нѣтъ ли тамъ охотнпчка съ соба-
кой?» Не любитъ и боится ихъ бѣлка... На 
разсвѣтѣ сюда прнлеталъ пногда большой чер-
ный краснобровый тетеревъ, садился на ель н 
прпнпмался токовать. У ж ъ токовалъ онъ, то-
ковалъ, нѣжно, жалостно, то какъ будто за-
дыхался, то вдругъ начиналъ рѣзко, отчетливо 
отчеканивать каждый звукъ своей однообраз-
ной, призывноп пѣсенки... 





Стоятъ наши ели, словно усыпленныя ка-
кими-то чарамн, и дѣйствительность въ видѣ 
сна проходитъ передъ ними. Такъ стоятъ онѣПШ5§іф 
въ сыѣгу, на вѣтру, на холодѣ, въ ожиданіи 
весны, въ ожиданіи возврата тенла, солнца, 
цвѣтовъ, въ ожиданіи той иоры, когда надъ 
лѣсомъ опять поплывутъ свѣтлоГі вереницей 
благодатные лѣтніе дни, тихіе вечера съ розо-
выми збрями и шнія звѣздныя ночи. 

I I . 

ЗЦ|покойно жили-поживали ели - близнецы. 
Проходили года — и ничто не угрожало ихъ 

спокопствію, никто не тревожилъ ихъ. Только 
иногда мимо нихъ проходилъ охотничекъ съ 
ружьемъ на плечѣ, внимательно озираясь по 
сторонамъ. Иногда охотникъ неслышимо сколь-
зилъ на лыжахъ по улежавшемуся снѣгу. 
Кромѣ него, никто не заглядывалъ въ лѣсную 
чащу. Впрочемъ, порой доносились до елей 
чьи-то тяжелые шаги, слышался говоръ гру-
быхъ людскихъ голосовъ, по лѣсу раздавался 
мѣрыый стукъ, затѣмъ слѣдовалъ трескъ... И 
опять все смолкало. Т о крестьяне приходили 
рубить лѣсъ... Топоръ съ каждымъ разомъ 



все ближе и бдиже подвигался къ прогалинѣ, 
и' сухой, зловѣщій стукъ его все явственнѣе 
доносился до нашихъ елей... 

Однажды, въ концѣ зимняго мѣсяца дека-
бря, въ одно тихое, морозное утро, не ждано 
не гадано приключилась бѣда... Ясное, без-
облачное небо въ то утро, казалось, дышало 
холодомъ. Солнце еще не всходило, но во-
стокъ уже горѣлъ огнемъ, и красноватыя тѣни 
ложились по снѣгамъ. Вдрутъ, изъ-за де-
ревьевъ, покрытыхъ снѣжнымъ саваномъ, по-
казался мужикъ. По колѣни въ снѣгу про-
бпрался онъ на прогалину... Баранья шапка 
его нахлобучена на уши; полушубокъ, весь 
въ заплатахъ, опоясанъ пестрымъ кушакомъ; 
на ногахъ — болыніе сѣрые валенки, на ру-
кахъ—рукавицы. У мужика лицо красное отъ 
мороза, особенно закраснѣлся носъ; усы и 
густая всклокоченная борода заиндевѣли, за-
иорошились снѣгомъ. Востро наточенный то-
иоръ сверкалъ у него за поясомъ, отлпвая 
синеватымъ блескомъ... Выбравшись на гіро-
галину, мужпкъ осмотрѣлся кругомъ, какъ бы 
ища чего-то, и вдругъ глаза его остановились 
на еляхъ. Онъ уже нарубилъ нѣсколько ело-
чекъ. Ему недоставало только одной, но эту 
одну — послѣднюю онъ долго искалъ, шікакъ 
не находя подходящей: то немного крива, то 
мала, то высока. Мужикъ направился къ на-



шимъ елямъ, шагая по сугробамъ, посмо-
трѣлъ на нихъ и крякнулъ отъ удовольствія.^ 
Онъ рѣшился срубить одну . изъ елей: ему >''чі«|иу 
надо было именно. такую елочку. . 

Мужикъ взялъ свой вострый топоръ, раз-
махнулся... Какъ синеватая молнія, блеснулъ 
топоръ — й глубоко врѣзался въ ель. Ель 
только охнула... И, наклонившись,. мужикь 
принядся рубить, и рубилъ бойко, ЖИВО. 

І\уски коры и щепки. разлеталиеь по сторо-. 
иамъ, топоръ сверкалъ; все глубже и глубже 
врѣзывалось въ сердцевину ели его убійствен-
ное остріе. Ель поскрипывала, покачивалась, 
вздрагивала; хлопья пушистаго снѣга валились. 
съ ея вѣтвей мужику на голову, на плечи, на 
сггин у. 

сіСрублю, срублю! Тукъ-тукъ, ^къ-тукъ!» 
страшно, рѣзко, отчетливо раздавалось по лѣсу 
въ тихомъ, морозномъ воздухѣ. «Ой-ой, ой-
ой!» словно задыхаясь. и вся дро;ка отъ 
боли, поскрипывала ель жалобнымъ, плачу-
щимъ скрипомъ. «Ахъ-ну! Тукъ-тукъ!» врѣ-
зываясь въ самую сердцсвину ели, звякнулъ 
тоггаръ. «О-охъ!» пронеслось по лѣсу. Ель 
пошатнулась, треснула и со стономъ пова-
лплась въ снѣгъ. Въ то мгновенье, какъ. она 
зашаталась, готовясь упасть, красное негрѣю-
щее солнце показалось надъ горизонтомъ, и 
яркій лучъ его на прощанье скользн^глъ по 





зеленой вершинѣ ели, словно играючи пробѣ-
жавъ по ней... 

I I вотъ лежитъ срубленная ель, лежитъ не-
подвижно, не перебирая своею хвоею, не ше-
веля ни однон вѣточкой. Іізъ смертельноп 
раны ея на стволѣ выступилъ тотчасъ же за-
стывшій на морозѣ сокъ, какъ капли слезъ 
по минувщей, кончившепся жизші... Кресть-
яиинъ заткнулъ топоръ себѣ за іюясъ и, под-
хватпвъ ель на плечо, потащнлъ ее съ прога-
лпны, отъ родимаго пня, въ лѣсную даль, всю 
проннзанную въ тѣ минуты золотомъ утрен-
нпхъ лучей. На опушкѣ крестьянпнъ свалилъ 
ее въ дровіш вмѣстѣ со многимн другими 
елками, помызгалъ свою чалку н, прнсѣвъ на 
край дровней, тряхнулъ веревочными. вож-
жами. Тнхо, легко скрипнули полозья по снѣ-
гу. Мужикъ отправплся домоп. 

Дома онъ прндѣлалъ къ елкамъ изъ гладко 
выстрогаыныхъ деревянныхъ планокъ подно-
жіе. Затѣмъ, въ рождественскій сочельникъ, 
повезъ онъ елочкп въ городъ на продажу. 
Тутъ наша елочка въ первый разъ очутилась 
посредп городского шума н толкотни. Елочка 
ѴАіерла еще не совсѣмъ. Соки въ ней еще 
жили... Но жила она какою-то странНою, не-
полною жизныо, находясь какъ будто не то 
въ забытьѣ, не то въ бреду... Уличный шумъ 
на первыхъ порахъ оглушилъ ее п послѣ лѣс-



ного безмолвія показался ей до того адски-
невыносшіымъ шумомъ, что она готова была 
бѣжать безъ оглядки въ лѣсную чащу, гдѣ ипяф 
въ дремотной тишинѣ стоятъ подъ снѣгомъ ея 
зеленые собратья, сосны и ели, а въ числѣ 
ихъ и елочка-близнеиъ... Но некуда ей дѣ-
ваться! Напрасныя желанья... Мужикъ по-
ставилъ ее вмѣстѣ съ прочими елками на 
улицѣ у тротуарнон тумбы, противъ какой-то 
лавки. | 

Въ странномъ обществѣ тогда увидала себя 
ель. 

Вокругъ нея навалены груды всякон мер-
твечины, а около этой мертвечины ходятъ, бро-
дятъ люди; одни какъ будто озабочены; на 
лицахъ же другихъ расплывается довольная, 
блаженная улыбка. I I чего-чего не насмотрѣ-
лась тутъ наша елочка!.. Куры, гуси, утки, 
индюшкн грудами лежали, растопыривъ лап-
ки,—ощипанные, голые, обезглавленные. Далѣе 
виднѣлись поросята съ нѣжно-розовыми уш-
ками, жирныя туши свиней, телятъ, барановъ... 
Тутъ ель нашла и свонхъ старыхъ знакомыхъ... 
но въ какомъ жалкомъ видѣ! Мертвые зайчики 
лежали, вытянувъ лапки и оскаливъ свои бѣ-
лые рѣзцы. А далѣе — пестрыс рябчики, куро-
патки, болыпіе черносизые тетерева-глухари... 
Все это — старые, хорошіе знакомые, — даже, 
можетъ-быть, изъ того же лѣса!.. I 
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Между грудами этой мертвечины, толкаясь, 
бродили люди, торговались, спорили, хохотали 
и бранились... Какой-то пожилой чиновникъьшафф 
съ женой подошелъ къ нашей елкѣ. Ж е н а і 
иотрясла елочку за вѣтку п стала торговаться. 
Мужу елка показалась дорога; женѣ хотѣлось 
купить ее, Заспорили, побранились, надулись 
и, отворотившись другъ отъ друга, пошли 
далѣе. Потомъ пришли молодые, мужъ съ же-
ной, красивые, нарядные. Мужъ указалъ на 
нашу елочку и шепнулъ женѣ: «Вотъ и мы, 
дорогая моя, купимъ такуіо же хорошенькую 
елочку, да?» Молодая женщина улыбнулась и 
съ любовью посмотрѣла на своего ласковаго 
супруга, посмотрѣла на него такими голу-
быми, чистыми глазками, которымъ въ цвѣтѣ 
и чистотѣ позавидовали бы майсшя- небеса... 
Тутъ въ толкотнѣ какой-то бѣднякъ въ дра-
номъ рубищѣ, голодный, худой, какъ Кощей 
Безсмертный, залѣзъ съ горя въ карманъ къ 
толстой купчихѣ. Т а заорала, конечно, во все 
горло. Полицейскій, словно выросшій нзъ 
земли, схватилъ бѣдняка за плечи, да такъ 
усердно, что у того на спинѣ даже одежда | 
затрещала. Жалкаго вора уволокли въ казе-
матку. Ребятишки сновали у взрослыхъ подъ 
ногами. Собаки, поджавъ хвосты, нюхая, бѣ-
гали тутъ же ; лавочники и прохожіе безъ ми-
лосердія пинали ихъ ногами... 1 
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Шумъ, гвалтъ, ревъ... точно весь городъ 
обезумѣлъ. Многаго наша елочка не поняла, 
дшогаго ие дослышала. Она поняла только СЕШф? 

одно ясно, что завтра «Рождество Христо-
во»... Начинало уже смеркаться. Синеватыя ве-
чернія тѣнн ложились на улнцѣ. Въ лавкахъ 

; ' • • < • ' 1 IШIМЩIII*Ш11II||Іі11111II* I * I • III11(|||М|||11*IIIIШIШI[111М * І * І « Ш * 1 ; і і • і ' 



іі въ домахъ кое-гдѣ зажглись огни. Сѣрос 
небо раскндывалоеь надъ городомъ. Насту-

пила оттепель. Дорога потем-0 
нѣла... «Скоро ли же конецъ?ч 
подумала наша елочка. И ко-
нецъ прншелъ... — Явилась ка-
кая-то барыня, поторговалась 
немного съ мужичкомъ и ку-
пила нашу елку, а человѣкъ, 
шедшій за барыней, взялъ 
елку на плечо и отнесъ ее въ 
домъ... 

Тутъ на время елку оста-
вили одну въ какой-то темноп, 
маленькон комнаткѣ, въ кото-
рой при сѣроватомъ свѣтѣ, про-
бивавшемся въ окно, только 
н можно было разсмотрѣть 
болыиую бѣлую печь съ боль-
шой изразцовой лежанкой и 
ландкарту на стѣнѣ. Въ ком-

наткѣ было тихо, тепло, даже душно. Смут-
нып говоръ доносился изъ дальнихъ комнатъ... 

I I I . 

вотъ наша елочка изъ потемокъ вдругъ 
очутилась въ болыноп, ярко освѣщенной за.лѣ. 



Ее увѣшалн бонбоньеркамн, пряниками, кон-
фстамп, орѣхами, покрытыми сусальнымъ зо-
лотомъ, н всякою всячиной. Почти къ каждой'' 
вѣтви ея прилѣпили по нѣскольку разио-
цвѣтныхъ восковыхъ свѣчей. У подножія ея 
помѣстились игрушки: нарядныя куклы съ 
фарфоровыми головкамн и съ лайковыми ту-
ловищами, набитыми отрубями, большія бу-
мажныя лошади съ черной гривой и съ крас-
ными глазами, маленькіе солдатики съ оло-
вянными ружьямп, деревянный мужикъ съ 
медвѣдемъ, собаки, кошки и много всякаго 
другого звѣрья... Зажгли на елкѣ свѣчи, за-
7кгли на стѣнахъ кенкеткн и растворили 
дверь. Въ залу съ шумомъ, весело вбѣжало 
маленькое общество, а спереди всѣхъ — самъ 
маленькій хозяинъ. Ахаютъ, охаютъ. Неясное 
жужжанье, гомонъ расходится по залѣ, и по 
временамъ прорываются возгласы: «Посмотри, 
посмотри!.. А здѣсь-то!.. Ахъ! Пусти!.. Не 
трогай... Упадетъ!..» 

Хозяинъ, Коля, — здоровын, краснощекій 
мальчуганъ,— страшно суетится около елки. 
Какъ же! Нужно, чтобы свѣчи не отопились, 
не наклонилпеь н не подожгли какъ-нибудь 
вѣтку... Все это — очень важно, и за всѣмъ 
этнмъ нужно присмотрѣть! На Колѣ — черная 
бархатная курточка, сѣрыя панталоны, на шеѣ— 
чудесный голубой галстучекъ. Его бѣлокурые 



выощіеся волосы старательно прнчесаны. Его 
причесывала мамаша. Причесавши, она съ лю-
бовыо погладила его по головѣ и поцѣло-с 
вала... Пройдутъ года, много лѣгь пройдетъ,— 
и некому будетъ приглаживать эти шелкови-
стые волосы, и некому будегь цѣловать этогь 
бѣленькій лобъ такъ нѣжно, горячо и без-
корыстно... Конечно, теперь, когда елка бле-
ститъ и горитъ посреди залы, такія темныя, 
невеселыя думы не могутъ приходить въ го-
лову. Но время летигь... И теперь, когда 
слка блеститъ и горитъ, маятникъ большихъ 
старинныхъ часовъ все ходитъ и ходигь, какъ 
должно, не тише и не скорѣе... 

Свѣчи на елкѣ сгорѣли болѣе чѣмъ до по-
ловины; иныя свѣчи уже отопились. Рѣчь за-
ходигь уже о томъ, не пора ли полакомиться 
конфетами. Толстенькій мальчуганъ, карапузъ 
лѣтъ двухъ, еще недавно начавшііі ходить, 
стоитъ передъ елкой, растопыривъ свои ко-
ротенькія ножки. Онъ уже давно смотритъ на 
свѣсившуюся съ елки блестящую бонбоньерку 
и, указывая на нее ручкой, довольно нетер-
пѣливо что-то мычитъ себѣ подъ носъ. Но 
нпкто его ые слышитъ, никто не обращаетъ 
вниманія на его жаяобы. Наконецъ, невѣр-
ными шагами, переваливаясь, подходитъ онъ 
къ елкѣ, наклоняется и, смотря на игрушеч-
ныхъ коней, мызгаегъ губами и бормочетъ: 



«У-а-а! Тпрушка... Васѣ тпрушку!» Но опять-
таки никто не слышитъ, что «Васѣ нужна ло-
шадка...» 

Дѣтки разбѣгались, разыгрались. Въ залѣ 
стало жарко, душно. Запахъ воска смѣшивался 
съ запахоліъ ели; припахивало помадой, ду-
хами, краской отъ игрушекъ. Разноцвѣтныя 
восковыя свѣчи, казалось, съ трудомъ горѣли 
въ тяжеломъ, нагрѣто.мъ воздухѣ... Началась 
раздача игрушекъ. Коля съ веселымъ, ра-
достнымъ личикомъ подбѣжалъ къ своей ма-
ленькой подругѣ. 

— Соня! Которую куклу ты хочешь? Вы-
бирай! — сказалъ онъ впопыхахъ, схватывая ее 
за рукавъ ея] бѣлаго кисейнаго платьица и 
таща къ елкѣ. 

— Вонъ ту — въ розовомъ, съ длинной бѣ-
лой вуалыо! — торопливо отвѣтила Соня, ука-
зывая на куклу, которая стояла, прислонив-
шись къ стволу ели и безпомощно раскинувъ 
свои лайковыя ручонки. 

— На, бери! — крикнулъ хозяинъ, переда-
вая куклу во владѣніе Сони. 

— Коля! міілый!.. Вѣдь это — невѣста... 
да? — зампраіощимъ отъ восторга голосомъ 
спрашивала дѣвочка, любуясь на куклу и по-
вертывая ее передъ собой. 

— Невѣста! — рѣшительно и не обинуясь, 
съ серьезнымъ видомъ отвѣтилъ Коля. 



При раздачѣ подарковъ говоръ въ залѣ по-
затнхъ, замеръ... Маленькому мальчугану, давно 
уже мызгавшему, глядя на коней, досталась ЕЕоЦф 
бонбоньерка и сѣрая кошечка. Видя, какъ дѣ-
вочки цѣловали своихъ куколъ, карапузъ также 
пресерьезно цѣловалъ въ мордочку свою кошку 
п запускалъ пальцы въ бонбоньерку все глубже 
и глубже. Скоро игрушки были разобраны. 
Елка опустошена. Только кое-гдѣ видны еще 
висѣвшія на вѣткахъ ниточки и обрывки тесе 
мокъ. Свѣчки догорѣли и погасли; нѣкото-
рыя изъ нихъ были потушены гостями. Только 
высоко, на верхнихъ вѣтвяхъ елки, еще мер-
цали двѣ-три догоравшія свѣчи. 

Тогда Соня и Коля сѣли подъ елку отды-
хать. Имъ было жарко; они устали. Лина, 
ихъ горѣліі, волосы растрепались... 

— Фу, какъ жарко!.. — говорила дѣвочка 
обмахиваясь платкомъ. 

— Соня! Знаешь ли что... — заговорилъ 
Коля, поднимая голову и смотря на зеленыя 
вѣтви, склонявшіяся надъ ннмъ. — Когда я 
вырасту большой, мы съ тобой и съ мамой 
уѣдемъ въ деревню и будемъ тамъ жить... 
Слыпіишь ? 

Соня, молча, утвердительно кивнула ему 
головой. Ротъ ея на ту пору былъ занятъ. 

— Мы станемъ ходить съ тобой въ лѣсъ за 
ягодами, за грибами...—продолжалъ мальчу-
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ганъ. — Тамъ, въ лѣсу, такія же ели, вотъ 
какъ эта... Есть и больше этой! Есть такія, 
что и не обхватишь... Такъ же, вотъ, какъ те-ІШ!і|Іф 
перь, сядемъ мы гдѣ-нибудь подъ елочкой и 
станемъ отдыхать... А сколько тамъ цвѣтовъ, 
рѣчка такая славная, чистая... прелесть! По 
утрамъ купаться отлично... вода студеная!.. Хо-
рошо въ деревнѣ... Соня, ты поѣдешь со мной? 

— Поѣдемъ!—согласнлась та, доѣдая, нако-
нецъ, свой виноградъ. | 

— Хорошо въ деревнѣ! — повторилъ Коля 
и на минуту задумался. [ 

Онъ только разъ въ жизни былъ въ де-
ревнѣ: годъ тому назадъ гостилъ у бабушки 
въ усадьбѣ. И теперь на мгновенье ему живо 
представились знакомыя привольныя мѣста... 
Журчатъ ручьи, шумятъ рощи, желтая коло-
систая рожь волнуется и отливаетъ золотомъ 
на солнцѣ, въ лугахъ пестрѣютъ цвѣты, и 
пѣсня жаворонка льется съ неба... Коля уго-
ворился со своею подругой. И прекрасно! Они 
отправятся въ деревню и тамъ будутъ гулять 
въ лѣсу!.. А на елкѣ послѣднія свѣчи уже 
догорѣли, гаснутъ. Легкій синеватый дымокъ 
вьется къ потолку и исчезаетъ. Дѣти стали 1 
расходиться. Толстенькаго карапуза нянька 
унесла домой на рукахъ. Мальчуганъ даже и 
во снѣ не выпускалъ изъ ручонки своего 
сѣраго кота... I 



Зала затихла, опустѣла и скоро погрузилась 
во мракъ. Было уже далеко за полночь, когда 
мѣсяцъ заглянулъ въ залу черезъ окна, раз- НЧІЦИ^І 

рисованныя морозомъ, и 
блѣднымъ свѣтомъ об-
далъ ель, одиноко стояв-
шую посреди комнаты. 
И ель неясно и смутно 
отразилась въ темной 
глубинѣ зеркала.- Позо-
лоченная зеркальная рама 
тускло рисовалась въ по-
лусвѣ'і"ѣ... Ель совсѣмъ 
уже умирала. Она начи-
нала плохосознавать себя, 
переставала понемногу 
чувствовать и понимать. 

Послѣднее, что она еще отрывисто и очень-
очень смутно чувствовала, было то, что утромъ 
на другой день ее вынесли изъ залы, тащили 



по какой-то грязной лѣстницѣ, вытащили во 
дворъ и тамъ бросили въ снѣгъ, 

Такова исторія одной изъ иашихъ елей, А Ш і і ф ^ 
что сталось съ другой? Гдѣ она, жива ли, I 
и, если жива, то каково живетъ!.. Маятникъ 
болынихъ, старинныхъ часовъ ходитъ, какъ 
должно, не тише, не скорѣе. Поэтому я еще 
успѣю разсказать и про судьбу другой ели... 

остававшаяся въ лѣсу, разрослась на 
славу, стала большою елью и очутилась уже 



на самой опушкѣ. Лѣсъ за это время сильно 
повырубили... { 

Въ одинъ сѣрый, тусклый денекъ, въ концѣШП#ф 
зимняго мѣсяца декабря, опять пришелъ му-
жикъ съ топоромъ и прпнялся рубить ели. 
Срубилъ онъ и 'нашу ель, свалилъ ее на дровнп | 
вмѣстѣ съ ^ирочими елушками п повезъ къ 
себѣ домой, въ деревшо. Тамъ онъ распоря-
дплся съ ними такъ: къ краснвымъ, молодень-
кпмъ елямъ онъ сдѣлалъ подножкн, старыя 
же ели раскололъ на дрова, а обрубленныя 
вѣтви ихъ свалилъ въ кучу и вмѣстѣ съ отдѣ-
ланными елочками повезъ въ городъ. Хоро-
шенькія елочки съ подножіями мужикъ при-
готовилъ на продажу — на утѣху малымъ 
дѣткамъ. Куча же еловыхъ вѣтокъ была за-
казана ему для похоронъ... Вотъ въ эту-то 
кучу попали вѣтви и нашей ели: имъ было 
суждено своею темною зеленью усыпать для 
мертвеца путь къ могилѣ — послѣдыій путь... 
ГІ рано утромъ, чѣмъ свѣтъ, мужикъ съ по-
мощыо своего земляка разбросалъ еловыя 
вѣтви по улицѣ, иабросалъ ихъ чуть не до 
самаго кладбища. | 

Разсвѣло. Денекъ выдался сѣрый, па-
смурный. Въ воздухѣ порошплъ снѣжокъ. 
Кухарки, идя на рынокъ, увидали разбросан-
ный ельникъ и стали переговариваться между 
собой... І 



— Это кого же сегодня хоронятъ-то? — 
спросила одна изъ нихъ. 

— Заводскаго конторщнка! Развѣ не слы- ГИІГІ{ЭІІ}І 

хала... — отвѣчала ей другая. — Такой былъ 
худой, чахоточный... І 

— Говорятъ, добрый былъ малый! — до-
бавила ихъ товарка. — Мастеровые-то, слышь, 
шнбко жалѣютъ его. 1 

Вотъ на соборныхъ часахъ стрѣлка перешла 
за X I . Съ жалобнымъ воемъ, словно плача, 
растворились настежь желѣзныя заводскія во-
рота, скрипнувъ на своихъ ржавыхъ петляхъ. 
Изъ-подъ сулірачныхъ сводовъ воротъ показа-
лось печальное шествіе. Четверо сильныхъ 
рабочихъ несли простой сосновый гробъ, не-
крашеный, безъ всякихъ позументовъ, безъ 
всякой лшшуры. Только одинъ маленькій зе-
леный вѣнокъ съ искусственными цвѣтами 
лежалъ на крышкѣ гроба. Эту крышку несъ 
на головѣ, впереди гроба, люлодой парень. 
Покойный былъ завернутъ до плечъ въ гру-
бый, холстпнный саванъ; желтовато-блѣдное 
лицо его оставалось на виду. Глубоко впавшіе 
глаза его закрыты, н спокоыная, добрая улыбка 
застыла на губахъ... Четверо рабочихъ шли за 
гробомъ. За ворота высыпала цѣлая толпа 
рабочихъ: — взрослыхъ и ребятъ... Точно они 
изъ пекла повыскакали. Всѣ лица и руки—въ 
пылн, въ грязи, въ сажѣ, и какъ-то особенно 
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неестественно и страшно блестятъ глаза изъ-
подъ этоп закоптѣлоіі маскп. Одсжда у нихъ 
на плечахъ рваная, вся въ заилатахъ и въИ 
дырахъ. ІІные въ одыѣхъ сѣрыхъ нлн спыпхъ 
блуЗахѣ, у другихъ поверхъ блузъ надѣты 
кожаныс псредынки. Однп въ сапогахъ, другіе 
въ баіпмакахъ на голую ногу, а то и просто 
босикомъ. Волосы взъерошены... Рабочнмъ, 
очевпдно, хотѣлось бы проводнть своего кон-
торщпка до могплы, да нпкакъ нельзя, нс-
когда. Утро прогуляешь, за цѣлып день вы-
чтугь. Такіе порядкн вездѣ на заводахъ... А 
дома у рабочпхъ семья сндитъ безъ хлѣба, 
денегъ ждетъ... Грязная, оборванная, черно-
мазая толпа молча сдѣдила за удадявшейся 
похоронноГі проііессіей. Когда рабочіе съ 
гробомъ заворачивали за уголъ по дорогѣ кі. 
клэдбиідУі пзъ толпы послышалсн возгласъ, 
гулко пролетѣвшіп по улпцѣ: 

— Проыіаіі! братъ, Ннколап Васпльевпчъ! 
Душенькѣ твоей вѣчныіі покоГі! 

— Прости, браі"ъ!—подхватнлъ другой гру-
бый голосъ. 

Кто-то тяжело вздохнулъ... 
— Чего уставнлпсь? Маршъ въ мастерскія!—• 

послышался голосъ изъ-подъ сумрачныхъ сво-
довъ воротъ. 

Т о командовалъ управляющій. 



— Загагайкалъ!—съ нсудовольствіемъ вслухъ 
проворчали въ толпѣ. 

Рабочіе защли во дворъ, и желѣзнын во-( 
рота съ глухпмъ шумомъ и трескомъ снова 
захлопнулись за ннми... А похоронное ше-
ствіе тоГі пороГі подвпгалось къ кладби-
щу. Кромѣ четверыхъ рабочпхъ, за гро-
бомъ еще шелъ заводскіп мальчикъ Матюша, 
да плелась какая-то старушонка, уже нздавна 
по прнвычкѣ ировожавшая покоГшиковъ. У ж о 
проводптъ лп ее самое кто-нибудь на зто 
послѣднсе новоселье?.. За гробомъ же, груст-
но понурившись, онустивъ голову, бѣжало 
еще одно жпвое, любящее существо. Но 
его ни за что сторожъ не иуститъ въ цер-
ковь. Т о была рыжая косматая нсвзрачная 
дворняжка. Ни разу во всю дорогу она 
не взлаяла на воронъ; нп разу не пу-
стплась бѣжать впередъ, но тихо шла съ 
рабочими, поджавъ хвостъ п какъ-то не-
обыкновенно уныло смотря въ землю. Эта 
заводская собачонка была другомъ покоГінаго 
конторщика. Каштанка — такъ звали собаку — 
готова была броситься за нимъ въ воду, 
нп разу не укуснла его, всегда оставаіась 
ему вѣрна. 

— Сь вамп, ребята, собака-то прпстала что 
ли? — дребсзжащимъ голосомъ спросила рабо-
чпхъ старушка. 



— Съ нами, баушка! — отвѣтили ей тѣ 
вполголоса. — Знала она, вишь, покойника-то. 

— Господи Боже, помилуй насъ!—прошам-
кала старуха и, немного погодя, оглянувшись 
на Каштанку, замѣтила: — Что же вы ее не 
гоните-то ? 

— За что ее гнать?.. Пускай идетъ, коли 
хочетъ! 

Такъ вся процессія, съ Каштанкой позади, 
и пошла далѣе своимъ путемъ. 

Кого же хоронятъ, для кого иабросанъ 
этотъ ельшікъ? Кто такой конторщикъ Ни-
колай Васильевичъ, котораго несутъ въ могилу, 
на своихъ сильныхъ, могучихъ рукахъ, эти 
добрые, честные люди, за которымъ идетъ 
эта плюгавая, рыжая собачонка? Оглянемся 
ненадолго, лѣтъ за 20 ыазадъ, и все узнаемъ... 

иколая Васильевыча прежде звали Колей... 
Для этого-то Коли мамаша н купила 

нашу первую елку и всячески украсила ее. 
Этотъ-то самый Коля и подарилъ съ елки 
Соничкѣ куклу въ розовомъ платьѣ, съ бѣлой 
вуалью. Этотъ-то самый Коля и уговаривался 

Тотъ ей все хлѣба бросалъ... 
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съ Соничкой ѣхать въ деревню и тамъ гулять 
по полямъ и Лѣсамъ... Конечно, въ блѣдномъ 
покойникѣ съ осунувшимся лицомъ нельзяЕЕЩ 
и признать того здороваго, краснощекаго 
мальчугана, что такъ весело суетился около 
елки, да вѣдь зато не даромъ же и цѣлыхъ 
20 лѣтъ прошло, не даромъ маятникъ боль-
шихъ старинныхъ часовъ такъ долго стукалъ, 
стукалъ и стукалъ... 

Въ дѣтствѣ Колѣ жилось спокойно подъ 
крылышкомъ матери, но не прошло и безъ 
горя. Года черезъ два послѣ той памятной свя-
точной елки Соня со своими родными уѣхала 
въ другой городъ, далеко, за многія сотни 
верстъ. При прощаніп наши друзья горько 
плакали, обѣщали всегда любить другъ друга 

•и часто переппеываться. Горе дѣтское было 
такъ велико, что Коля нѣсколько дней просто 
ннгдѣ себѣ покоя не находилъ. На отпотѣв-
шемъ стеклѣ окна въ своей дѣтской онъ 
писалъ пальцемъ: «Соня... Милая Соня... Моя 
Соня... Соничка», и все въ томъ же родѣ. Т ѣ 
же самыя слова писалъ онъ на бумагѣ, или 
же прішимался сочинять къ Соничкѣ письмо 
съ просьбой, чтобъ она воротилась къ нимъ. 
Углемъ на лежанкѣ онъ рисовалъ ея пор-
третъ. Портретъ не походилъ ни на что, но 
Коля смотрѣлъ на него сквозь слезы. А вече-
ромъ, ложась спать, или ночыо, просыпаясь, 



онъ вдругъ начішалъ плакать, плакать такъ 
горько и рыдать, что мать, нспугавшись, не 
разъ приходила къ нему узнавать: что съС 
нимъ, здоровъ ли онъ, не испугался ли чего-
нибудь во снѣ? Мама садилась къ нему на 
кровать, утѣшала его, и такъ подолгу спдѣла, 
наклонивъ надъ его изголовьемъ свое милое, 
блѣдное лицо. Такъ онъ иыой разъ и засы-
палъ, крѣпко держа въ своихъ ручонкахъ 
руку мамы... Черезъ недѣлю, черезъ двѣ, ко-
нечно, горе полегчало. Коля увѣрялъ себя, 
что онъ, когда вырастетъ большой, непре-
мѣнно встрѣтится съ Соничкой, найдстъ ее во 
что бы то ни стало. Напрасныя увѣренія! 
Онъ уже не видалъ болѣе Сони, даже ничего 
не слыхачъ о ней. Была ли она жива, вышла 
ли замужъ или уже умерла, ничего онъ не-
зналъ... 

Вскорѣ послѣ ея отъѣзда Коля поступилъ 
въ школу. Тутъ опять вышло не мало горя: 
приходилось привыкать къ тяжелой казармен-
ной жизни, къ казеннымъ желтымъ каменнымъ 
стѣнамъ, къ столамъ, выкрашеннымъ чериой 
краской... Наконеиъ, Колѣ минуло іб лѣтъ. 
Какъ-то весной, въ цвѣтущемъ мѣсяцѣ маѣ, 
когда шли экзамсны, Колю какъ громомъ по-
разило извѣстіе о смерти матери. Отца онъ не 
зналъ, не помнилъ... Всю дѣтскую любовь 
свою съ малыхъ лѣтъ онъ отдалъ матери. Ему 



нпкогда даже и въ голову не приходило, что = 
его мама, мнлая, дорогая мама когда-нибудь \ 
можетъ умсреть... И вдругъ ея нѣтъ, ея неЕЕШІр? 
стало! Коля въ страшнохмъ отчаяніи. Онъ зане-
могъ и оборвалъ экзамсны на половинѣ. Впро-
че.мъ, теперь для него все равно, сколько бы 
ни поставили ему на экзаменѣ—пять, два или 
едпницу. Онъ учплся съ тою мыслью, чтобы 
сдѣлаться ученымъ, докторомъ: тогда онъ мамѣ 
не далъ бы хворать, сталъ бы лѣчнть ее... «А 
теперь мамы нѣтъ! Значитъ, все равно!» Такъ 
сгоряча думалось ему... Когда Коля узналъ о 
смерти матери, въ ту минуту онъ вовсе не 
подумалъ о томъ, какъ она умирала, какъ до-
живала свои послѣдніе часы; не представлялъ 
онъ себѣ ее и мертвой, лежащей въ гробу. 
Нѣтъ! Лишь только онъ узналъ объ ея смерти, 
какъ прежде вссго почему-то съ жгучей болью 
припомнилось ему ихъ нервое разставаніе. 
Провожая его въ первый разъ изъ дома въ 
школу, мать на прощанье крѣико и много 
цѣловала его, цѣловала его въ губы, въ лобъ, 
въ глаза, цѣловала и плакала. И чувствовалъ 
тогда Коля, какъ ея теплыя слезы мочили I 
ему волосы, падали ему на щеку, на глаза... | 
Вдругъ съ чего-то тсиерь восполшнаніе о тѣхъ I 
лшнутахъ воскресло передъ нимъ во всей силѣ, | 
и такъ ярко, такъ жпво, что сму почудилось, 
какъ теплыя слезы покатились у него по 



щекѣ, падали ему на руку, на книгу, надъ 
которой онъ сидѣлъ теперь, наклонившись 
и поддерживая голову руками. Да и вправ-с 
ду слезы капали на книгу, на какую-то «гео-
графію», но то были его собственныя 
слезы. 

Послѣ смерти матери оказалось, что денегъ 
у нея осталось лншь столько, чтобы Колѣ на 
иихъ кончить курсъ. И черезъ годъ онъ кон-
чилъ... Опекунъ, дальній его родственникъ по 
отцу, объявилъ ему, что имущества у него 
всего иа все на 40 рублей. «Что хочешь съ 
ними, то и дѣлай!» Въ Москву или въ Пп-
теръ итти далеко, денегъ не хватитъ. Опекунъ 
предложилъ ему у знакомыхъ заводчиковъ 
мѣсто конторщика съ 20 рублями жалованья 
и съ готовой квартпрой нли, вѣрнѣе, съ гото-
вой каморкой подъ крышей. Подумалъ Коля, 
подумалъ, да и остался въ родномъ городѣ. 
Надо правду сказать: не всѣмъ же въ столицу 
итти, надо же кому-нибудь оставаться и въ 
маленькнхъ городахъ и деревушкахъ. Счастье 
жпветъ повсюду, и полезнымъ можно быть 
вездѣ. Вспомшілось Колѣ, какъ мать ему 
однажды говорила: «Люби, голубчикъ, всѣхъ! 
Всѣ люди — братья...» И странное дѣло! Въ 
школѣ одинъ етарикъ, учитель исторіи, пре-
красный человѣкъ (хотя и слылъ за чудака), 
говорплъ пмъ почти то же... 



— Всѣ люди — братья! — говорилъ старый 
учитель. — И живи съ н ш ш по-братски, дѣй-
ствуй заодно, если хочешь быть счастливъ иЕШХ 
полезенъ другимъ. І\акъ съ братьями, дѣли 
съ ними горе и радость, успѣхъ и неудачи. 
Всѣмъ дѣлись съ ними, дѣлись послѣдней 
одеждой, послѣднимъ грошомъ, послѣдней 
коркой хлѣба! Тогда будешь такъ счастливъ, 
такъ свѣтло, легко и 
радостно будетъ у тебя 
на душѣ, что даже 
сильные міра сего по-
завндуютъ тебѣ, если 
узнаютъ про твое ве-
лнкое счастье! Слава, 
почести — мыльные пу-
зыри! Съ минуту они 
играютъ всѣми цвѣта-
ми радуги, а дунь на 
нихъ — лопнутъ, и 
слѣдъ простылъ... Брось, дитя, не гонись за 
ними! Ни великаго счастья, ни довольства 
собой они не дадутъ! Пуще же всего не 
жадничай, не будь Іудой, не продавай брать-
евъ своихъ за тридцать сребренниковъ, не 
собирай богатствъ! Отъ богатства еще менѣе 
можно ожидать счастья и довольства, чѣмъ 
отъ почестей и славы. «Отъ трудовъ пра-
ведныхъ не нажить палатъ каменныхъ»,— го-
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воритъ народъ. I I это вѣрно. Только 
тотъ наживаетъ великія богатства, кто от-
даетъ за нихъ честь, душу, совѣсть! Богат- ШЗЩЕЕ 
ство покупается такою дорогою цѣной, что 
какъ только купишь его, оно тотчасъ же 
станетъ тебѣ не мило... Конечно, ты будешь 
пользоваться имъ и удивлять имъ людей, бу-
дешь носить на лицѣ весслую маску, а на 
душѣ у тебя будетъ смутно, тревожно, на 
душѣ будутъ кошки скрести... І і притомъ 
богатство всего непрочнѣе на свѣтѣ: воръ его 
крадетъ, вода топнтъ, и огонь палитъ... Все 
счастье, дитя, въ томъ, чтобы безъ семыі, 
безъ родныхъ не чувствовать себя одинокимъ. 
чтобы весь родъ людской считать своей семьей, 
всѣхъ людей за самыхъ близкпхъ, нскреннихъ 
друзей, іі жпть съ ними одною жизнью до 
могилы. Такая жизнь пройдетъ не попусту. 
Она будетъ полна и свѣтла. А послѣ такой 
жнзни даже п темная могила не покажется 
страшна. Помни, дптя... 

Блаіословенъ и дня восходъ, 
Благословенъ и тьмы приходъ!.. 

Тутъ учитель вздохнулъ н замолчалъ... Колѣ 
полюбнлись его рѣчи и глубоко запали ему 
въ память: не потому ли, что этн рѣчи на-
поминали ему слова покойной матери его? И 
онъ рѣшился жпть такъ, чтобы завоевать себѣ 



иліенно такое счастье, которое бы ни въ огнѣ 
не горѣло, нн въ водѣ нс тонудо, ни въ во-
ровскія руки не могло попасть, которое былоС 
бы выше всего на свѣтѣ,—такое счасті.е, кото-
рому иной и болыной человѣкъ позавидуетъ, 
ц которое озаритъ даже самый мракъ могнлы... 
И прямо изъ школы Коля переселился на за-
водъ, въ отведенную ему каморку. 

Съ той норы его стали звать Николаемъ Ва-
спльевичемъ, а чаще просто «конторщикомъ». 

Рабочіе, на первыхъ порахъ, смотрѣли на 
молодого конторщика косо: прежніе контор-
пшки при уплатѣ денегъ почти всегда обсчи-
тывали ихъ, шпіонили за ними п сплетничали 
на нихъ хозяевамъ. И хозяева также сначала 
не довѣряли конторщику, подсматривали, прн-
глядывали за нимъ: конторщпки уже нс разъ 
обкрадывали ихъ... ІТрошло не много, нс мало 
врсмени, какія-нибудь лѣть 5—6, и положеніе 
нашего конторщика на заводѣ совершешю 
измѣнилось. Конторщикъ всегда успѣвалъ за-
молвить словечко за рабочаго-бѣдыяка и удер-
живалъ хозяевъ отъ всякихъ ліелкпхъ и круп-
ныхъ несправедливостей. Рабочіе, конечно, все 
это знали и полюбпли конторщика. Онп 
вѣрили еліу и готовы быди итти за ннліъ, 
куда хочешь, въ огонь и въ воду. Нельзя 
сказать, чтобы хозяева особенно любили кон-
торщика, но они уважали его, какъ работя-



щаго, знающаго н ловкаго человѣка, уважалн 
его за точность, за вѣрность, за умѣнье ла-
дить съ рабочими. Чѣмъ далѣе шло время, 
тѣмъ хозяева все болѣе и болѣе смотрѣли на 
него, какъ на диво. До тѣхъ поръ, то-есть до 
знакомства съ Николаемъ Васильевичемъ, они 
даже и не подозрѣвали того, что можетъ быть 
на свѣтѣ такой конторщпкъ, который доволь-
ствовался бы малымъ н не старался бы хоть 
сколько-нибудь грошей своровать изъ денегъ, 
проходящихъ черезъ его руки. А черезъ руки 
Николая Васильевича проходили не рублики, 
а цѣлыя сотші и тысячи рублей въ день. За 
его заступничество за рабочихъ хозяева не-
рѣдко ссорились съ нимъ, очень ссорились, но 
отказать конторщику отъ мѣста не рѣшались. 
Приходилось мириться съ нимъ, а рабочимъ 
то было и на руку... Черезъ 6 лѣтъ хозяева 
прибавилн конторщику жалованья. Самъ же 
за себя онъ не просилъ шікогда, а хлопоталъ 
только за другихъ, 

Лѣтомъ съ 6, зимой съ 7 часовъ утра и до 
8 часовъ вечера Николай Васильевичъ сидѣлъ 
за работой въ конторѣ, полутемной, мрачной 
комнатѣ съ желѣзными рѣшетками у оконъ, 
съ желѣзными шкапами вдоль стѣыъ и съ 
большимъ чернымъ столомъ, заваленнымъ счет-
ными книгами, письмами, расписками, квитан-
ціями... Зимого, бьшало, онъ приходилъ въ 
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контору раньше всѣхъ, еще до свѣта, будилъ 
сторожа и часа два работалъ при скупо 
мернающей свѣчѣ, постукивалъ на счетахъ, чи-ШПфф 
талъ, писалъ. I I стукъ косточекъ на счетахъ 
и скрипъ его пера явственно раздавались въ 
конторѣ средп ночной тишиньі. Въ первомъ 
часу конторщикъ ходилъ въ свою каморку { 
обѣдать. І\ъ этому времени на окно къ нему 
постоянно прилеталн два голубя, прехорошень-
кихъ, сизыхъ, съ бѣлой грудкой. Они при-
летали за своей дневной порціей хлѣбныхъ 
крошекъ. Покормивъ ихъ, конторщикъ снова 
спускался внизъ. Затѣмъ, въ 8 часовъ вечера, 
усталып возвращался онъ домой... Здѣсь, въ 
этой маленькой каморкѣ съ крохотнымъ 
окномъ, онъ, дѣйствительно, былъ «дома», «у 
себя»... Здѣсь его уже никто не тревожилъ, 
никто не мѣшалъ ему: онъ отдыхалъ. Здѣсь, 
надъ кроватыо его, на стѣнѣ висѣлъ небольшой 
портретъ его покойной матери. Портретъ въ 
полукруглой черной рамкѣ, рисованъ масля-
ными красками и сдѣланъ не очень блестяще, 
но для нашего конторщика онъ дорогъ и 
милъ. Здѣсь, въ этой маленькой, тѣсной ка-
моркѣ съ нпзкимъ потолкомъ, конторщикъ 
переставалъ быть рабочимъ, выочнымъ живот-
нымъ; здѣсь онъ становился человѣкомъ. Здѣсь 
онъ думалъ, читалъ, мечталъ, строилъ воз-
душные замки, составлялъ планы на будущее 



и, глядя на портрстъ въ черной рамкѣ, ухо-
днлъ въ прошлое, въ воспоминанія... 

Онъ любилъ свою каморку... К ъ коыторѣПШ|Й 
оыъ также, консчно, привыкъ, но контора все-
такн ему не нравилась: слпшкомъ мрачное по-

мѣщеніе... Изъ оконъ 
конторы видны только 
красныя кпрпичныя 
стѣны мастерскихъ да 
высокія закоптѣлыя 
трубы, то и дѣло нзры-
гавшія дымъ и нскры. 
Невеселая картпна... 
Каморка же хотя п 
мала, да зато ея окно 
безъ желѣзныхъ рѣ-
шетокъ. I I видъ изъ 
о кна чудссн ы п... Внизу, 
глубоко, — мастерскія, 
надъ нпми поднима-
ются трубы, далѣе во 
всѣ стороны расходят-
ся черепичныя п же-

лѣзныя кровли, а надъ кровлями изъ оконца 
даже видснъ клочокъ неба. Конечно, этотъ 
клочокъ не великъ, но важно то, что Николап 
Васнльсвнчъ въ досужую минуту можетъ смо-
трѣть, любоваться на него. И въ лѣтнюю 
цвѣтущую пору куда-куда только не ведетъ 



сго въ его мсчтахъ этотъ лазурный клочокъ 
неба. Онъ ведетъ его дадеко-далско, въ поля, 
въ луга, въ лѣса, гдѣ журчатъ ручыі, пле-Е 
іпутъ тпхимъ, баіокающимъ плескомъ рѣч-
ныя волны, гдѣ не трещатъ, не грохочутъ ма-
шины, не дымятъ и не сыплютъ искрами за-
коптѣлыя высокія трубы, гдѣ воздухъ чнстъ, 
небо стше, и все отъ края до края внднмо 
чсловѣку, гдѣ цвѣтутъ цвѣты, п жаворонокъ 
постъ въ сіяющихъ небссахъ... Такъ иодумаетъ, 
помечтаетъ, бывало, иашъ Нпколаіі Василье-
внчъ, и опять за работу. 

Въ такія досужія минугы, въ тпхіп вечерніп 
часъ, ирнпомнналась ему пногда п его малень-
кая подруга дѣтства, пршюмпналось п—то, какъ 
онъ уговаривался съ ней п сь мамоіі жпть въ 
деревнѣ. «Гдѣ-то ты теперь, Соня? Жпва ли? 
А если жива, то счастлива ли?»—думалЬсь сму. 
Не удалось нашему конторщпку пожпть срсди 
іюлей н пвѣтовъ. За счетамп да за книгами, 
среди дыма п копотп, посредп заводскаго стука 
и грохота проходнтъ его жизнь... Ахъ, этотъ 
грохотъ, весь день несмолкающій! точно громъ, 
съ утра до ночп перекатывается онъ по ма-
стерскимъ. Снача.ла онъ просто оглушалъ кон-
торщпка... Но со временемъ~мало-по-малу кон-
торншкъ привыкъ къ шуму п треску, ко всен 
этоп тяжелоіі заводскоіі жпзнп. Такъ шли 
день за днемъ, проходили мѣсяцы, годы... И 



нашъ конторщикъ, наконецъ, такъ сжился съ 
заводомъ, съ его рабочимъ людомъ, такъ зам-
кнулся въ этихъ ырачныхъ, закоптѣлыхъ стѣ- ЕШ( 
нахъ, что за воротамн заводскими для него 
уже простирался словно какон-то невѣдомый, 
чуждып для него міръ. Онъ жнлъ какъ бы 
въ монастырѣ, съ той только разницей, что 
время проводилъ не въ одной молитвѣ, а въ 
тяжкпхъ трудахъ съ утра до ночн. Онъ давно 
уже называлъ заводъ «своимъ» и говорилъ 
постоянно: «У насъ, на заводѣ» .Онъ считался 
уже старожиломъ на заводѣ. Рѣдко выходилъ 
онъ съ завода... Въ праздники, послѣ класса 
и бесѣды съ рабочими (при заводѣ Николай 
Васильевнчъ устроилъ для рабочихъ воскрес-
ную школу), хаживалъ онъ въ ясные лѣтніе 
вечера за городъ подышать свѣжимъ, чистымъ 
воздухомъ. Тогда видалъ онъ издали зеленые 
луга, рощи и деревни, среди которыхъ еще въ 
дѣтствѣ ему хотѣлось пожить. Полюбовавшпсь 
на нихъ издаліі, конторщикъ снова надолго 
возвращался въ свою тѣсную каморку, къ го-
лубямъ, къ портрету въ черной рамкѣ и къ 
маленькому клочку неба, сіявшему въ оконце. 

Въ одну изъ своихъ прогулокъ за городъ 
Николай Васильевичъ нашелъ въ канавѣ ма-
ленькаго рыжаго щенка. Несчастный щенокъ 
чуть не захлебывался въ грязи и въ тинѣ и 
такъ жалобно пищалъ. Жалъ стало контор-



щику это маленькое, безпомощное созданіе, 
безвинно осужденное на вѣрную смерть... Взядъ 
онъ щснка на руки, вытеръ его, кое-какъ* 
обогрѣлъ и отнесъ на заводъ, въ свою ка-
морку. Онъ оставилъ этого щенка у себя и 
полюбилъ его... Щенка почему-то прозвали 
на заводѣ Каштанкой, и это прозвище такъ 
и осталось за нимъ иавсегда. Каштанка зналъ 
всѣхъ рабочихъ, а рабочіе знали его. Изъ 
жалкаго, заброшеннаго щенка вышла добрая 
и умная дворовая собака. Конечно, немногіе 
назвали бы Каштанку красивой собакой... 
Шерсть рыжая, всклокоченная; хвостъ кудла-
стый; движенія неповоротливыя... Да н то 
сказать: что красиво, что нѣ'п>? Кто рѣшигь?.. 
Вонъ нѣкоторые восхищаются прнлизанными 
ливретками или красноглазыми болонкамн... 
А что въ нихъ такого особенно красиваго?.. 
А что хорошо было у Каштанки, такъ это 
каріе, спокойные, умные глаза! Сидитъ, бы-
вало, Каштанка за воротами н неподвижно, 
задумчиво глядитъ передъ собой, точно что-
нибудь соображая про себя, а то вдругъ 
опуститъ внизъ свою взъерошенную голову и 
у ж ъ совсѣмъ какъ будто погрузнтся въ раз-
думье... Конторщикъ спасъ его отъ голодной 
смертп, самъ выкормилъ его и никогда не 
упускалъ случая дать ему лишній кусокъ хлѣба 
или бросить аппетитную кость, I I Каштанка 
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Псторія двуіъ елей. ^ 



любилъ Николая Васильевича, Штщь за нимъ 
по пятамъ, пздали узнавалъ его по чутыо... 

Проходилъ годъ за годомъ. За зимой шлоСШ 
лѣто, за лѣтомъ— зима, п такъ прошло доб-
рыхъ 14 лѣтъ. 30 лѣтъ уже стукнуло контор-
щпку... . Правду ли сказалъ ему старый учи-
тель? Добился ли онъ счастья? Да! Онъ 
чувствовалъ себя, счастлнвымъ. Онъ чувство-
валъ, что въ средѣ рабочихъ онъ свой чело-
вѣкъ. Его любятъ, уважаютъ, вѣрятъ ему. 
Веселый и грустнып, — всѣ идутъ къ нему. 
Веселый дѣлится съ нимъ своею радостыо, 
печальный — горемъ. Тотъ и другой пдутъ къ 
нему за совѣтомъ, повѣряютъ ему всѣ свои 
тайны, въ полноп увѣренности, что конторщикъ 
нхъ ни за что не выдасгь... Нищая старушка, 
встрѣченная пмъ на дорогѣ, напоминала ему 
мать; каждая маленькая бѣдная дѣвочка была 
для него Сонеіі... Съ любовыо и почтеніемъ 
говорилъ онъ со старушкон, съ братской нѣж-
ностью ласкалъ онъ дѣвочку и всѣмъ, чѣмъ 
могъ, помогалъ имъ... Онъ не остался въ мірѣ 
одинокимъ. У него большая семья. Всѣ дѣти 
п взрослые, всѣ люди, постигнутые бѣдой, 
всѣ несчастные, убогіе, хилые, больные, бѣд-
ные, — вотъ его семья.«Это великая семья, и 
жнветъ она вездѣ, раскинутая по всему міру: 
въ большихъ, прекрасныхъ городахъ, и въ 
деревушкахъ, п на фабрикахъ, и на заводахъ, 



и въ лѣсахъ, и въ степяхъ, и на болынихъ 
дорогахъ, — повсюду и вездѣ... Да! Нашъ кон-
торщнкъ былъ счастливъ илн, вѣрнѣе, онъ' 
былъ бы совершенно счастливъ, если бы могъ 
помочь всѣмъ... Только эта-то невозможность 
помочь всѣмъ н сокрушала его втайнѣ, ыаго-
пяя тѣнь на его добродушное лицо. 

Наконецъ, отъ слпшкомъ изнурительныхъ, 
непосильныхъ трудовъ здоровье конторщнка 
расшаталось. Осеныо онъ заболѣлъ: у него 
сталп зябнуть ноги, ныла грудь, часто трясла 
его лихорадка. Никакой жаръ, никакая печка 
не могли согрѣть его. Его билъ ознобъ, а на 
псхудалыхъ щекахъ нгралъ, горѣлъ нехорошій^ 
недобрый румянецъ. Николай Васильевичъ 
долго кое-какъ перемогался, черезъ силу нной 
разъ ходилъ въ контору, черезъ силу продол-
жалъ съ рабочими своп воскресныя бесѣды. 
Во время одной бесѣды ему стало очень плохо. 
Онъ закашлялся, схватнлся за грудь. На губахъ 
его показалась кровь... Двое рабочихъ уже 
подъ руки увелп больного въ его каморку. 
Это случилось въ половинѣ ноября. Въ началѣ 
декабря онъ уже слегъ... Чахотка губитъ бы-
стро людсн молодыхъ... Недолго нрпшлось 
полежать Николаю Васильевичу. 

Хозяинъ заходплъ къ больному нѣсколько 
разъ. Рабочіе каждый день навѣдывались. При-
служпвалъ ему заводскііі мальчикъ Матюша. 



Каштанка почти безвыходно оставадся въ ка-
моркѣ. Иной разъ, когда Каштанкѣ надоѣдало 
лежать иодъ столомъ, онъ взбпрался къ боль- СЕШфф 
ному на постель, укладывался у него въ ногахъ 
и подолгу пристально смотрѣлъ на него сво-
ими хорошими, карими, задумчивыми глазамн. 

— Что, Каштанка, скажешь? — слабымъ 
голосомъ промолмітъ, бывало, больной, опу-
ская руки на его косматую голову. | 

Каштанка въ отвѣтъ ему замашетъ хвостомъ, 
подползетъ къ нему ближе и начнетъ лизать 
у него руку. А рука худая, тонкая, прозрач-
ная... безсильная рука! Но эта рука спасла 
Каштанку отъ смерти, кормила, поила его, 
ласкала... Каштанка лижетъ руку. По глазамъ 
видно, что собака все понимаетъ и чувствуетъ, 
понимаетъ и то, что хозяинъ ея боленъ, что 
ему грустно, тяжело. Грустно п Кашганкѣ... 
Только вотъ горе: говорить-то Каштанка не 
можетъ! А если бы Каштанка заговорилъ, по-
чемъ знать ? Можетъ-быть, и сказалъ бы умнаго, 
правдиваго, искренняго гораздо болѣе, чѣмъ тѣ 
двуногія животныя, которыя говорятъ съ утра 
до ночи, лгутъ, клсвещутъ, обманываютъ другъ 
друга, бранятся или просто болтаютъ вздоръ... 

Незадолго до Рождества Николаю Василье-
вичу стало совсѣмъ плохо. Смерть уже надви-
галась къ нему, туманила ему глаза, холодила 
руки, нопі и захватывала дыханіе... Т у т ь 



однажды вечеромъ пришелъ и его послѣдній 
часъ... Странная исторія случилась тогда съ 
конторщикомъ. 

Какъ огненными буквами наиисанныя, встали 
тогда передъ нимъ слова стараго школьнаго 
учителя: «Жизнь того, кто жилъ для ближ-
нихъ, кто жилъ съ ближними по-братски, прой-
детъ нс напрасно, и смерть тому будетъ не 
страшна!» Да! У конторщика совѣсть спокойна. 
Это онъ чувствуетъ, сознаетъ. Онъ приносилъ 
пользу многимъ, онъ любилъ и былъ любимъ 
добрыми, честными людьми. Съ людьми бѣд-
ными и несчастными, кто бы они ни были, онъ, 
по завѣту учителя, дѣлился всѣмъ: съ ними онъ 
страдалъ, печалился,- радовался, съ ними порой 
и пѣсни пѣлъ... Каждый изъ насъ, читатели, 
когда-нибудь умретъ. Хорошо было бы для 
насъ, если бы мы могли встрѣтить смерть такъ 
же спокойно, какъ этотъ человѣкъ... 

И тутъ, въ одинъ мигь, съ быстротой мол-
ніи, передъ умирающимъ разомъ озарилась 
какимъ-то чудеснымъ свѣтомъ вся его про-
шлая жизнь, п на мгновеніе предстала ему 
воочію жизнь любви и труда... Все, чего уже 
давно не было видно, стало вндимо, далекое 
стало близкимъ, умершее ожило, забытое 
воскресло, и вся эта пестрая жизнь, до тѣхъ 
норъ сбитая въ комокъ, развернулась длинной 
лентой. Вся жизнь, начиная съ дѣтскихъ сияточ-



ныхъ елокъ и до послѣдняго часа смертныхъ 
страданій, промелькнула передъ нимъ... Въ гла-
захъ его стало уже темнѣть... . 

Почти ощупыо поло-
жилъ онъ руку на плечо 
Матюшѣ и прошепталъ: 

— Скажи нашимъ, что 
я приказалъ имъ долго 
жить!.. Скажи, чтобы они 
дружнѣе... скажп... да... 
П рощай, Матюша!.. 

Послѣднія слова были 
сказаны такъ тихо, голо-
сомъ такимъ слабымъ, 
какъ легкій шелестъ ли-
стьевъ, какъ вѣяніе вѣтер-
ка... Матюша даже не раз-
слышалъ ихъ. 

Скоро рабочіе узнали, что не стало 
у нихъ конторщика-доброхота. 

Послѣ него осталось ібо рублей. 
Вотъ всс, что скопилъ онъ въ 14 
лѣтъ своей службы на заводѣ. По-
койный обыкновенно раздавалъ день-
ги старухамъ, старпкамъ, дѣтямъ-сирот-

камъ и мастеровымъ, бывшпмъ безъ работы... 
Оставшимися ібо рублями покойный распоря-
дился такъ: малая часть изъ нихъ должна была 
пойти на его похороны, а все осталыюе за-



водскимъ мальчнкамъ на книги... Онъ наказалъ 
и просилъ похоронить себя просто, какъ 
хоронятъ рабочихъ. Такъ и сдѣлали... 

Только рабочіе захотѣли непремѣнно поло-
жить ему на гробъ вѣнокъ—и положили. Бѣд-
няга!.. Не удалось тебѣ пожить среди настоя-
щихъ, живыхъ, пахучихъ цвѣтовь, и даже тутъ, 
на гробѣ, очутились мертвые, искусственные 
цвѣты на проволокѣ, изъ цвѣтной бумаги!.. 

Теперь читатели знаютъ, для кого были раз-
бросаны еловыя вѣтви... Такова исторія двухъ 
елей и одной человѣческой жизни. 

А процессія той порой уже давно пришла 
на кладбище. Гробъ опустили въ яму, рабочіе 
бросили въ нее по горсти земли, и могильщики 
стали засыпать могнлу. Сухая, мерзлая земля 
посыпалась комьями п глухо застучала, падая 
на крышку гроба. Не стало нашего контор-
щика, но память о немъ станетъ жпть среди 
рабочихъ... Могила засыпана. Снѣгъ гюшелъ 
сильнѣс, повалилъ густыми хлопьями. Рабочіе, 
Матюша и старушка ушли съ кладбища... 

На могплѣ, заноспмой снѣгомъ, остался 
только одіінъ рыжій, косматьпі Каиітанка... 
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