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< ^ ^ ^ ^ Р н е в н и к о в  на войне я не вел. Н о  1418 огненных дней 
и ночей не забы ты .  И  были эпизоды, встречи, сражения, 
были такие минуты, которые, как и у всех фронтовиков, 
никогда не изгладятся  из моей памяти.

Сегодня мне хочется рассказать  о сравнительно не­
большом участке войны, который солдаты и моряки на­
звали Малой землей. Она действительно «м ал ая »  —  мень­
ше тридцати квадратных километров. И  она великая,
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как может стать великои даже пядь земли, когда она 
полита кровью беззаветны х героев. Ч тобы  читатель оце­
нил обстановку, скажу, что в дни десанта каждый, кто 
пересек бухту и прошел на М ал ую  землю, получал орден. 
Я  не помню переправы, когда бы фашисты не убивали, 
не топили сотни наших людей. И  все равно на вырванном 
у врага плацдарме постоянно находилось 12— 15 тысяч

17 апреля 1943 года мне надо было в очередной раз  
попасть на М ал ую  землю. Число запомнил хорошо, да 
и ни один малоземелец, думаю, не забудет его: в тот день 
гитлеровцы начали операцию «Н ептун» .  Само  название 
говорило об их планах —  сбросить нас в море. По данным 
разведки мы знали об этом. Зн ал и ,  что наступление они 
готовят не обычное, а решающее, генеральное.

И  мое место было там, на передовой, в предместье 
Новороссийска,  мысом входившем в Цемесскую бухту, на

К а к  р а з  в апреле я был назначен начальником полит­
отдела 18-й армии. У читывая  предстоящие бои, ее преоб­
разовали в десантную, усилили двумя стрелковыми кор­
пусами, двумя дивизиями, несколькими полками, танко­
вой бригадой, подчинили ей в оперативном отношении 
Новороссийскую военно-морскую базу  Черноморского

Н а  войне не выбираешь, где воевать, но, должен при­
знаться, назначение меня обрадовало. 18-ю все время 
бросали на трудные участки, приходилось уделять ей осо­
бое внимание, и я там, как говорится, дневал и ночевал. 
С  командующим К .  Н. Леселидзе  и членом Военного сове­
та С. Е .  Колониным давно нашел общий язык.  Т а к  что 
перевод в эту армию из политуправления фронта лишь

Переправы мы осуществляли только ночью. Когда  я 
приехал на Городскую пристань Геленджика, или, как ее 
еще называли, Осводовскую, у причалов не было свобод­

ного места, теснились суда разны х типов, люди и грузы  
находились уже на борту. Я  поднялся на сейнер «Р и ц а» .  
Это была старая  посудина, навсегда пропахшая рыбой, 
скрипели ступеньки, ободраны были борта и планшир, 
изрешечена шрамами от осколков и пуль палуба. Д олж но  
быть, немало послужила она до войны, несладко прихо-

С  моря дул свежий ветер, было зябко.  Н а  юге вообще 
холод переносится тяжелее, чем на севере. Почему —  
объяснить не берусь, но это так. Сейнер обживался на 
глазах. В разных местах на разны х уровнях бойцы уста­
навливали пулеметы и противотанковые ружья.  К а ж д ы й  
искал себе закуток поуютнее, пусть хоть тонкой дощатой 
перегородкой, но закры ты й со стороны моря. Вскоре 
поднялся на борт военный лоцман, и все пришло в дви-

К ак-то  странно это выглядело, будто толпой повалили 
на рейд. Н о  так было в первые минуты. К аж д о е  судно 
точно знало свое место. «Р и ц а »  шла первой, з а  ней пыхте­
ли, как мы называли их, мотоботы —  №  7 и №  9. Сейнер 
в зял  их на буксир, остальные суда вытянулись в караван 
с расстоянием 4 0 0 — 500 метров друг от друга, и мы взяли 
курс на М ал ую  землю. Ш ли под охраной «морских охот-

З а  три часа хода я думал побеседовать с бойцами по­
полнения, хотел лучше узнать  людей. Общ ей беседы не 
вышло. Десантники уже заняли на палубе свои места, и не 
хотелось их поднимать. Решил пройти от группы к группе. 
Кому-то задавал  вопросы, с кем-то перебрасывался боль­
шей частью репликами, присаживался к бойцам для р а з ­
говора. Убедился, что народ в основном обстрелянный, 
настроение боевое. Я  хорошо знал, что нужен разговор с 
солдатами, но я знал и другое: иной раз  важнее бесед 
было для солдат сознание, что политработник, полити­
ческий руководитель, идет вместе с ними, претерпевает
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те же тяготы и опасности, что и они. И  это было тем 
важней, чем острее складывалась  боевая обстановка.

Далеко впереди, над Новороссийском, светило зарево. 
Доносились гулкие удары артиллерии, это было уже при­
вычно. Значительно  левее нас шел морской бой. К а к  мне 
сказали позже, это сошлись наши и немецкие торпедные 
катера.  Я  стоял на правом открытом крыле ходового мо­
стика рядом с лоцманом: фамилия его, кажется, была

—  Бойцы,—  рассказывал  он,—  идут в десант один раз,  
а катерники каж дую  ночь. И  каж дая  ночь —  это бой. 
Привыкли. Мы, лоцманы, чувствуем особую ответствен­
ность за  всех. По существу, часто приходится, как гово­
рится, на ощупь вести суда. Н а  земле саперы разведаю т 
минное поле, сделают в нем проходы и уверенно ведут за  
собой людей. А  наш путь немцы все время минируют 
заново —  и с самолетов, и с судов. Где вчера прошел 
спокойно, там сегодня можно напороться на мину.

Чем ближе подходили к Цемесской бухте, тем сильнее 
нарастал грохот боя. Н оч ью  плацдарм не часто бомбили, 
а тут волнами со стороны моря накатывали вражеские 
бомбардировщики, гул их заглуш ался  грохотом взрывов,  
и от этого казалось,  что самолеты подкрадываются бес­
шумно. Они пикировали и тут же, разворачиваясь ,  уходи­
ли в сторону. Л ю ди у нас подтянулись, суровее стали лица 
бойцов, вскоре мы и сами оказались на свету.

Н очная  тьма во время переправ была вообще понятием 
относительным. Светили с берега немецкие прожекторы, 
почти непрерывно висели над головой «фонари» —  освети­
тельные ракеты, сбрасываемые с самолетов. Откуда-то  
справа вырвались два вражеских торпедных катера, их 
встретили сильным огнем наши «морские охотники». В д о ­
бавок ко всему фашистская авиация бомбила подходы к

Т о  далеко от нас, то ближе падали бомбы, поднимая 
огромные массы воды, и она, подсвеченная прожекторами

и разноцветными огнями трассирующ их пуль, сверкала 
всеми цветами радуги. В любую минуту мы ожидали 
удара, и тем не менее удар оказался  неожиданным. Я  даже 
не сразу  понял, что произошло. Впереди громыхнуло, 
поднялся столб пламени, впечатление было, что р а зо р в а ­
лось судно. Т а к  оно в сущности и было: наш сейнер напо­
ролся на мину. М ы  с лоцманом стояли рядом, вместе нас 
взры вом швырнуло вверх.

Я  не почувствовал боли. О  гибели не думал, это точно. 
Зр ел и щ е  смерти во всех ее обличьях было уже мне не в 
новинку, и хотя привыкнуть к нему нормальный человек 
не может, война заставляет  постоянно учитывать такую 
возможность и для себя. Иногда пишут, что человек вспо­
минает при этом своих близких, что вся ж изн ь  проносится 
перед его мысленным взором и что-то главное он успевает 
понять о себе. Возможно,  так и бывает,  но у меня в тот 
момент промелькнула одна мысль:  только бы не упасть 
обратно на палубу.

Упал, к счастью, в воду, довольно далеко от сейнера. 
Вынырнув,  увидел, что он уже погружается. Ч асть  людей 
выбросило, как и меня, взрывом , другие прыгали за  борт 
сами. П л авал  я с мальчишеских лет хорошо, все-таки рос 
на Днепре, и в воде держался уверенно. О тды ш ался ,  огля­
делся и увидел, что оба мотобота, отдав буксиры, медлен­
но подрабатывают к нам винтами.

Я  оказался  у бота №  9, подплыл к нему и лоцман 
Соколов. Д ерж ась  рукой за  привальный брус, мы помога­
ли взбираться  на борт тем, кто под грузом боеприпасов 
на плечах с трудом удерживался на воде. С  бота их 
втаскивали наверх. И  ни один, по-моему, оружия не 
бросил.

П рож екторы  уже нащупали нас, вцепились намертво, 
и из района Широкой балки западнее М ысхако  начала 
бить артиллерия. Били неточно, но от взры вов  бот броса­
ло из стороны в сторону. Грохот не утихал, а снаряды 
вокруг неожиданно перестали рваться. Д ол ж н о  быть,
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наши пушки ударили по батареям противника. И  в этом

Э то  кричал на меня, протягивая руку, как потом вы я с­
нилось, старшина второй статьи Зим ода .  Н е  видел он в 
воде погон, да и не важно это было в такой момент. Д е ­
сантные мотоботы, как известно, имеют малую осадку и 
низко сидят над водой. Ухватившись за  брус, я рванулся 
наверх, и сильные руки подхватили меня.

Т у т  только почувствовал озноб: апрель даже на Ч е р ­
ном море не самое подходящее время для купания. С ей­
нера уже не было. Бойцы выжимали одежду и негромко 
ругались: «Ч ертов  фриц, проклятый!»  Постепенно все
поутихли, устраиваясь за  ящиками и тюками. Ложились 
согнувшись или ничком, будто это могло спасти. А  ведь 
главное было впереди. Главное —  бой, куда вступить нам

И  вдруг в этой трагической обстановке, при свете 
взры вов  и огненных трасс родилась песня. Пел один из 
матросов, помнится, очень большого роста; это была 
песня, рожденная на М алой земле, в ней говорилось 
о несгибаемой воле и силе таких вот бойцов, какие были 
сейчас на боте. Я  знал эту песню, но теперь мне кажется, 
что именно тогда впервые ее услышал. В р езалась  в память 
строка: « Н а  тех деревянных скорлупках железные плава-

Медленно стали приподниматься головы, лежавшие 
садились, сидевшие вставали, и вот уже кто-то начал под­
певать. Н икогда не забуду  этот момент: песня распрямила 
людей. Н есмотря  на только что пережитое, все почувство-

Вскоре бот заш у р ш ал  по дну, и мы начали прыгать 
на берег. Р езк о  за зву ч ал и  команды, бойцы сгружали я щ и ­
ки с боеприпасами, другие подхватывали их на плечи и 
бегом —  тут подгонять не надо, огонь торопит —  несли к 
укрытиям. Свалив  груз,  тотчас бежали обратно, все это

под обстрелом, под грохот непрекращавшейся бомбежки. 
А  с берега уже несли на носилках раненых, приготовлен­
ных к эвакуации, которых наше пополнение должно было

Пологая прибрежная полоса была покрыта галькой, 
дальше взды м алась  круча, изры тая  нишами. К  ним-то и 
надо было проскочить, чтобы укрыться от огня, а затем, 
забравшись  еще десятка на полтора метров вверх, прыг­
нуть в траншею, ведущую в глубь Малой земли. И  хотя, 
повторяю, главное было еще впереди, тут уж люди чувст­
вовали себя спокойно. По ходам сообщения отсюда можно 
было пробраться к любой воюющей на плацдарме части,

Переправы всегда были опасны, само плавание не об­
ходилось без риска, и выгрузка ,  и перебежка, и подъем 
по круче, но всякий раз,  прибывая на М ал ую  землю, я 
возвращ ался  к мысли: а как же высаживались здесь наши 
люди, когда на месте нынешних спасительных укрытий 
стояли немецкие пулеметы, а по ходам сообщения бежали 
невидимые десантникам гитлеровцы с автоматами и гра­
натами? У каждого, кто вспоминал, что тем, первым, было 
намного труднее, наверняка прибавлялось сил.

Все же, как известно, мы удерживали М ал ую  землю 
ровно столько, сколько требовалось по планам советского 
командования,—  225 дней. К а к  мы их тогда прожили —

★
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нЖ Жам война была не нужна. Н о  когда она началась, 
великий советский народ мужественно вступил в смертель­
ную схватку с агрессорами.

Помню, в 1940 году Днепропетровский обком партии 
собирал совещание лекторов. Я  тогда уделял особое вни­
мание военно-патриотической пропаганде, о чем и шел у 
нас разговор. А  был, как известно, заключен договор о 
ненападении с Германией, в газетах  публиковались снимки
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встреч М олотова  с Гитлером, Риббентропа со Сталиным, 
договор обеспечивал нам необходимую передышку, давал 
время для укрепления обороноспособности страны, но не 
все это понимали. И  вот, как сейчас вижу, встал один из 
участников совещания, хороший лектор по фамилии С а х ­

—  Т о в а р и щ  Брежнев,  мы должны разъяснять  о нена­
падении, что это всерьез,  а кто не верит, тот ведет про­
вокационные разговоры. Н о  народ-то мало верит. К а к  же

Время было достаточно сложное, в зале сидело четыре 
сотни человек, все ждали моего ответа, а ра зду м ы вать  дол­

—  О бязательн о  ра зъ я сн я ть ,—  сказал  я .—  Д о  тех пор, 
товарищи, будем разъяснять ,  пока от фашистской Г ер м а­
нии не останется камня на камне!

В  ту пору я был секретарем Днепропетровского обкома 
по оборонной промышленности. И  если кто и мог позво­
лить себе благодушие, то я каждодневно должен был ду­
мать о том, что нам предстоит. Н а  мою долю выпало не­
мало важ ных и срочных дел по организации и координа­
ции такого мощного комплекса обороны, каким был в то 
время юг Украины, и в частности Приднепровье.

З а в о д ы ,  изготовлявшие сугубо мирную продукцию, 
переходили на военные рельсы, наши металлурги осваива­
ли специальные марки стали, мне приходилось с в я зы в а т ь ­
ся с наркоматами, вылетать  в Москву, бесконечно ездить 
по области. Выходных мы не знали, в семье я бывал у р ы в ­
ками, помню, что и в ночь на 22 июня 1941 года допоздна 
засиделся в обкоме, а потом еще выехал на военный аэро­
дром, который мы строили под Днепропетровском. Этот  
стратегически важный объект был на контроле в Ц К ,  ра­
боты шли днем и ночью, только под утро я смог вернуться

Подъехав  к дому, увидел, что у подъезда стоит машина 
К .  С.  Грушевого, который замещ ал  в то время первого

16



секретаря обкома. Я  сразу  понял: что-то случилось. Горел 
свет в его окнах, и это было дико в свете занимавшейся 
зари. Он выглянул, сделал мне знак подняться,  и я, еще 
идя по лестнице, почувствовал что-то неладное и все-таки 
вздрогнул,  услышав:  «В о й н а !»  Вот в эту минуту, как ком­
мунист, я твердо и бесповоротно решил, где мне надлежит 
быть. Обратился в Ц К  с просьбой направить меня на 
фронт —  и в тот же день моя просьба была удовлетво­
рена: меня направили в распоряжение штаба Ю жного

Я  благодарен Центральному Комитету нашей партии 
за  то, что одобрено было мое стремление быть в действую­
щей армии с первых дней войны. Благодарен за  то, что в
1943 году, когда часть нашей территории была освобожде­
на, посчитались с просьбой —  не о тзы вать  меня в числе 
партийных работников-фронтовиков, направляемых на 
руководящ ую  работу в тыл. Благодарен и з а  то, что в
1944 году была удовлетворена просьба не назначать  на 
более высокий пост, который отдалил бы меня от непо­
средственных боевых действий, а оставить до конца войны 
в 18-й десантной армии. Мной руководило одно чувство —  
защ итить  нашу землю, бить врага везде и повсюду, дойти 
до конца, до полной победы. Т о л ьк о  так можно было вер-

НУТС  М18 -й армией связана моя фронтовая жизнь,  и она 
навсегда сделалась для меня родной. В  рядах 18-й я 
сражался в горах К а в к а з а  в момент, когда там решались 
судьбы Родины, воевал на полях Украины, одолевал к ар ­
патские хребты, участвовал в освобождении Польши, Р у ­
мынии, Венгрии, Чехословакии. С  этой армией был и на 
М алой земле, роль которой в освобождении Новороссий­
ска и всего Таманского полуострова значительна.

Бывает ,  попадет человек в такие обстоятельства, когда 
за  год увидит, узнает, прочувствует столько, чего в иное 
время не вместит и целая жизнь.  Насыщенность  событий 
на этом плацдарме была так велика, а бои столь жестоки
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и непрерывны, что, казалось,  шли они не 223 дней, а це-

В географическом смысле М ал ая  земля не существует.  
Ч тобы  понять дальнейшее, надо ясно представить себе 
этот каменистый клочок суши, прижатый к воде. П р о т я ­
женность его по фронту была шесть километров,  глуби­
н а —  всего четыре с половиной километра, и эту землю 
во что бы то ни стало мы должны были удержать.

К а к  появился плацдарм? Новороссийск расположен на 
берегах Цемесской бухты, которая глубоко врезается  в 
горы. Т а м  два цементных завода  —  «П ролетарий»  и « О к ­
тябрь» .  С  одной стороны были мы, а с другой —  немцы. 
К  началу 1943 года левый берег весь был у противника, 
с высот он контролировал движение нашего флота, и надо 
было этого преимущества его лишить.  Вот  и родилась



мысль:  давайте попробуем высадить десант и захватить  
предместье Новороссийска.  Э то  не только надежнее при­
крывало бы бухту от проникновения врага в ее воды, но

Гитлеровцы хорошо это понимали. Цифрами я поста­
раюсь не злоупотреблять,  но одну сейчас приведу. По 
плацдарму, когда мы заняли его, фашисты били беспре­
рывно, обрушили гигантское количество снарядов и бомб, 
не говоря уж об автоматно-пулеметном огне. И  подсчита­
но, что этого смертоносного металла на каждого защ итн и­
ка Малой земли приходилось по 1250 килограммов.

Н а  плацдарме сражалось почти две трети 18-й десант­
ной армии, и большую часть своего времени я проводил 
на М алой земле. Т а к  что и на мою долю из тех кило­
граммов смертоносного металла тоже кое-что предназна-

Думается,  что десант на М ал ую  землю и бои на ней 
могут служить образцом военного искусства. М ы  тщ ат ел ь ­
но подбирали людей, специально готовили их. Н а  Тонком 
мысу в Геленджике тренировали штурмовые группы, учи­
ли их прыгать в воду с пулеметами, в збираться  по скалам, 
бросать гранаты из неудобных положений. Бойцы освоили 
все виды трофейного оружия, научились метать ножи и 
бить прикладами, перевязы вать  раны и останавливать 
кровь.  Запоминали условные сигналы, наловчились с з а ­
вязанными глазами за р я ж а т ь  диски автоматов,  по звуку 
выстрелов определять, откуда ведется огонь. Б е з  этой 
выучки дерзкий десант и особенно самая первая ночная 
схватка были немыслимы —  все предстояло делать в тем-

13 первую группу, названную отрядом особого назначе­
ния, брали только добровольцев.  И  только таких, кто уже 
проявил героизм. Командиром десанта назначили майора 
Ц. Л. Куникова.  Н а  этого умного и сильного человека 
я обратил внимание еще в предыдущих сражениях,  когда 
он командовал батальоном морской пехоты. Заместителем

20



по политчасти шел старший лейтенант Н .  В. Старшинов,  
а начальником штаба —  майор Ф .  Е .  Котанов,  тоже хоро­
шо показавшие себя в боевых делах. Все трое получили 
впоследствии звание Героя Советского С ою за .  Куников —  
посмертно (он погиб на четвертый день после высадки),  
а Старшинов и Котанов —  в боях, которые были уже после 
Малой земли.

При формировании отряда им предоставили право от­
бирать людей из любых частей Новороссийской военно­
морской базы. Право, конечно, исключительное, но про­
диктованное необходимостью. М ы  понимали, что в таком 
десанте слишком велика роль буквально каждого бойца. 
Т а к  собрано было пять штурмовых групп, объединенных 
в отряд численностью в 250 человек. В тяжелейшем испы­
тании им предстояло быть впереди, и они выполнили свой 
долг.

В  1974 году в Новороссийском музее я обратил внима­
ние на примечательный документ. Это  был рапорт старше­
го лейтенанта В. А .  Ботылева,  высадившегося на плац­
дарме в ту же ночь, что и Куников.  Он писал: «Доношу, 
что в первой штурмовой группе у б и т ы х —  1 человек, ране­
н ы х —  7 человек. И з  них кандидатов В К П ( б )  убитых —  
1 человек, кандидатов В К П ( б )  раненых —  4 человека, 
комсомольцев раненых —  2 человека, беспартийных ране­
н ы х —  1 человек. П ервая  боевая задача,  поставленная 
командованием, выполнена. Политико-моральное состоя­
ние группы высокое».

З д ес ь  уместно будет вспомнить, что на фронтах Вели­
кой Отечественной войны пали смертью храбрых три мил­
лиона коммунистов. И  пять миллионов советских патрио­
тов пополнили ряды партии в годы войны. « Х о ч у  идти 
в бой коммунистом!»  —  эти ставшие легендарными слова 
я слышал едва ли не перед каж дым сражением, и тем 
чаще, чем тяжелее были бои. Какие льготы мог получить 
человек, какие права могла предоставить ему партия на­
кануне смертельной схватки? Т о л ьк о  одну привилегию,

только одно право, только одну обязанность —  первым 
подняться в атаку, первым рвануться навстречу огню.

Перед высадкой отряд принял клятву. Коммунист К у ­
ников построил всех на небольшой площади, еще р а з  на­
помнил, что операция будет смертельно опасная, и преду­
предил: кто считает, что не выдержит испытаний, может 
в десант не идти. Он не подал команды, чтобы эти люди 
сделали, скажем, три шага вперед. Щ а д я  их самолюбие,

—  Ровно через десять минут прошу снова построить­
ся. Тем, кто не уверен в себе, в строй не становиться.  
Они будут отправлены в свои части как прошедшие курс

Когда  отряд построился, мы недосчитались всего лишь

Торжественную  клятву, принятую перед выходом в 
море, и сейчас, спустя десятилетия, нельзя  читать без 
волнения. «И д я  в бой,—  говорилось в ней,—  мы даем 
клятву Родине в том, что будем действовать стремительно 
и смело, не щ адя  своей жизни ради победы над врагом. 
Волю  свою, силы свои и кровь свою капля за  каплей мы 
отдадим за  счастье нашего народа, з а  тебя, горячо лю би­
мая Родина.. .  Н аш и м  законом есть и будет только движе-

Мысленно во звращ ая сь  к тем штормовым дням, вспо­
миная суровую клятву,  я всегда испытываю душевное вол ­
нение и гордость. История знает немало героических под­
вигов одиночек, но только в нашей великой стране, только 
ведомые нашей великой партией, советские люди д о к а за ­
ли, что они способны на массовый героизм.

★
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Щ Атак ,  наступила ночь высадки десанта. Х о р о ш о  
помню настроение, царившее на пристани. Я  не видел ни 
одного хмурого лица, лица были скорее веселые, на них 
читалось нетерпение. М оряки бегом таскали ящики и кри­
чали: «П о л у н д р а !»  Я ,  помню, спросил у одного:

О казалось ,  «берегись». Т а к  я узнал значение этого
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Н о ч ь  с 3 на 4 февраля 1943 года была очень темная. 
Т и хо  вышли катера с десантниками из Геленджика к Ц е ­
месской бухте. Оттуда ,  из пункта развертывания,  они по 
сигнальным ракетам устремились к берегу. Одновременно 
по береговой полосе, заранее пристрелянной, ударила на­
ша артиллерия. В грохот в зр ы во в  ворвались огненные з а л ­
пы «к атю ш и » (впервые в практике войны на тральщике 
«С к у м б р и я »  была смонтирована реактивная установка) .  
Д в а  торпедных катера на большой скорости пересекли 
путь десантным судам, оставляя дымовую завесу, чтобы 
скрыть их от огня с берега. Сторожевой катер ударил по 
району рыбозавода,  подавляя огневые точки противника, 
оставшиеся после артналета. В  момент, когда куниковцы 
бросились на берег, наши батареи перенесли огонь в глу-

Н а  войне не все идет по плану. Часто  бои р а зв о р а ­
чиваются не совсем так, а иногда и совсем не так, как ри­
совалось на штабных картах. И  тогда поистине бесцен­
ны становятся отвага, преданность, инициатива каждого 
командира и политработника,  каждого солдата и матроса. 
Военные историки знают, что была попытка захватить  
плацдарм и в другом месте —  за  тридцать километров 
отсюда, в районе Ю жной Озерейки. Собственно, основ­
ной десант и намечался там, но помешал шторм, за д е р ж а в ­
ший выход судов, позже прибыли на исходные рубежи 
и сухопутные части. А  прорыв куниковцев, неожиданный 
для врага, увенчался полным успехом, чем мы мгновенно

Демонстративный десант был превращен во вспомога­
тельный, а затем стал основным. С  него и началась эпопея 
М алой земли. Пробившись сквозь огневую завесу, наш 
штурмовой отряд успел занять  совсем еще небольшой, но 
очень важный участок берега в районе предместья Н о в о ­
российска—  Станички. Уничтожено было около тысячи 
фашистов, отбито четыре трофейных орудия, которые тот­
час открыли огонь по врагу. Спустя  полтора часа здесь
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высадилась вторая группа десантников, затем еще одна,

К  месту высадки противник перебросил новые части, 
вела бомбежки фашистская авиация, начала бить по плац­
дарму тяж елая  артиллерия, одна за  другой шли отчаян­
ные контратаки. Н о  было уже поздно: десантники успели 
надежно закрепиться.  Они овладели несколькими к ва р та­
лами Станички и железной дорогой на протяжении трех 
километров.  И  хотя потери понесли немалые, но не отошли 
ни на шаг. С ол даты  и матросы верны были клятве, они 
знали, что надо продержаться до подхода главных сил, 
в них ощ ущ ался  еще веселый азар т  от удачного десанта —

З а  несколько ночей на плацдарме высадились две 
бригады морской пехоты, стрелковая бригада, истреби­
тельно-противотанковый полк и другие части. Н а  берег 
были выгружены сотни тонн боеприпасов и продовольст­
вия. Спустя  пять дней в районе Станички и М ысхако уже 
находилось 17 тысяч бойцов с автоматами, минометами, 
орудиями, противотанковыми пушками. З а т е м  на М ал ую  
землю высадилось пять партизанских отрядов —  « З а  Р о ­
дину», « Г р о з а » ,  «Н орд-ост» ,  « Н о в ы й »  и «Я стребок» .

П о л ьзу ясь  случаем, хочу сказать  доброе слово о парти­
занах.  Если у кого-либо есть представление о них как о 
неких обособленных группах в тылу врага, то это пред­
ставление ошибочно. Многие отряды возникали стихийно, 
но они имели руководимый партией Центральный штаб 
и, бывало, проводили крупные операции в полном соот­
ветствии с замыслами командования регулярных частей. 
Т а к  было и на М алой земле, где всеми пятью отрядами 
руководил секретарь Новороссийского горкома партии 
П. И. Васев, тесно связанный с нашим штабом.

А  в общем, повторю еще раз,  десант на М ал ую  землю 
может быть признан образцом военного искусства. Успех 
высадки первого штурмового отряда, оперативное н аращ и­
вание сил, продвижение полков и корпусов по сильно
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укрепленному, минированному берегу —  все это требовало 
четкого взаимодействия пехоты, саперных частей, моря­
ков, артиллеристов.  Н и малейшей ошибки не могли до­
пустить «боги войны»: во многих местах наши части 
сошлись с вражескими чуть ли не до расстояния броска 
гранаты. Е щ е  сложнее было летчикам. Помню, перед на­
летами нашей авиации бойцы выклады вали на бруствер 
окопов нижние рубахи, чтобы очертить свой передний

Н ад о  сказать ,  мы находились в крайне невыгодном 
географическом положении. У нас была узкая  полоска 
берега —  длинная, голая и ровная, а у немцев —  все высо­
ты, лес. М ож ет возникнуть вопрос: как же могли остаться 
в живых люди, если на них обрушивались сотни тонн смер­
тоносного металла, если силы противника во много раз



превышали наши, если с окруж аю щ их гор враг видел М а ­
лую землю как на ладони? Всему этому противостояли 
опыт, хладнокровие,  расчет и каждодневный труд.

В  ту пору я хорошо понял, что война —  это, кроме всего, 
еще и исполинский труд. Т р у д  вчерашних металлургов,  
слесарей, шахтеров,  землепашцев, комбайнеров, конюхов, 
строителей, плотников. Т р у д  народа, надевшего солдат­
скую шинель. Проявления не только преданности и отва­
ги, но и великой выдержки, упорства, умения, сноровки.

По сути, вся М ал ая  земля превратилась в подземную 
крепость. 230  надежно укрытых наблюдательных пунктов 
стали ее глазами, 500 огневых укрытий —  ее бронирован­
ными кулаками, отрыты были десятки километров ходов 
сообщения, тысячи стрелковых ячеек, окопов, щелей. 
Н у ж д а  заставл ял а  пробивать штольни в скальном грун­
те, строить подземные склады боеприпасов, подземные 
госпитали, подземную электростанцию. Н у ж д а  з а с т а в ­
ляла ходить только по траншеям, это нелегко, но чуть 
высунешься —  и конец. Все сидели подолгу, и потом, 
когда фашисты стали отступать, у некоторых бойцов по­
явилась,  как мы называли ее, «сидячая болезнь».

Инженерные войска проявляли удивительную изобре­
тательность. Воронки от взрывов,  иные из которых ско­
рее назовешь котлованом, саперы соединяли траншеями и 
превращали в блиндажи. Н а  узком пятачке Малой земли 
были созданы три линии обороны, отстоявшие одна от 
другой на километр. Вдоль каждой —  минные поля. Н а ­
дежно действовали подземные линии связи. Командный 
пункт десанта, врезанный в скалу на глубине шести с по­
ловиной метров, мог скрытно, по ходам сообщения, пере­
брасывать  войска туда, где создавалось угрожающее поло­

В районе Станички нейтральной полосы у нас ф акти­
чески не было: противник находился в пятнадцати —  д в а ­
дцати метрах от наших позиций. Однако, приходя туда, 
я видел, что и на этом участке передний край —  край по­

стоянной тревоги и опасности —  был густо заминирован 
и оплетен заграждениями. В ходе работ саперам прихо­
дилось иной р а з  вступать в рукопашные схватки.

Укрепленный плацдарм стал своеобразным городом- 
крепостью. Появились даже улицы —  Госпитальная, С а ­
перная, Пехотная, Матросская.  Н а  них не было ни одного 
дома, неизвестно, кто придумал эти названия, но случай­
ными они не были. Скаж ем, Саперная  —  это овраг, з а щ и ­
щенный от огня, а Госпитальная —  бугристая местность, 
насквозь простреливаемая, откуда люди часто попадали в 
госпитали. Укрепления строились под огнем, не было ни 
механизмов,  ни стройматериалов, но зарывались  наши 
умельцы с толком, обживали землю основательно, по-хо­
з я й с к и —  так, чтобы отсюда не уйти. Каж дого ,  кто соору­
ж ал эту крепость, можно назвать  героем.

С  особой теплотой я вспоминаю немолодых саперов. 
И х не посылали ставить на виду у врага минные з а г р а ж ­
дения, «старички» занимались, казалось бы, самым мир­
ным делом: в нескольких километрах от Геленджика, близ 
Д ж анхота ,  рубили лес, вязали  его в плоты и по ночам 
доставляли на М ал ую  землю. Н о  как доставляли! Темных 
ночей над Цемесской бухтой, как уже сказано, мы никогда 
не видели. По безоруж ны м плотам начинала бить артил­
лерия. Ни ответить на огонь, ни маневрировать своим не­
поворотливым грузом саперы не могли. Они сползали в 
холодную воду и, держась за  бревна, продолжали свой 
путь. Если в плот попадал снаряд, то на плаву они опять 
стягивали его, только бы не растерять драгоценный лес. 
Если тонул буксир, давали ракетами условный сигнал и 
ждали, пока подойдет какой-нибудь мотобот. Вот какими

У читателя может создаться  впечатление, будто ты ся­
чи людей на плацдарме жили только атаками, бомбежка­
ми, рукопашными схватками. Нет,  за  долгое время тут 
утвердилась жизнь,  в которой было место всему, чем 
обычно живет человек. Читали и выпускали газеты, про-
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водили партийные собрания, справляли праздники, слу­
шали лекции. З а т е я л и  даже шахматный турнир. В ы ступ а­
ли армейский и флотский ансамбли песни и пляски, рабо­
тали художники Б. Пророков,  В. Цигаль, П. Кирпичев,

Помню, приехала к нам бригада Ц К .  Л ю ди первый раз  
попали в наши условия и попросили меня познакомить их 
с бойцами М алой земли. Вы ш ли в тот ра з  на торпедном 
катере. К а к  только двинулись, наши дали ракету. Это  
сигнал: свои или чужие. А  немцы, когда мы подходили 
к месту, палили непрерывно. Орудия у них навесные, и 
потому важно было прижаться  к берегу, пройти по краю. 
Снова взрывались  снаряды, совсем близко от нас. Если  не 
знать, что метят в тебя, красота необыкновенная. Н а  плац­
дарме стояла похожая на Царь-колокол дальнобойная 
морская батарея. Е е  малоземельцы превратили в команд­
ный пункт. Пришлось нам под обстрелом пробираться 
туда, я уж попривык, а для гостей впечатление было, ду­
маю, сильное. Запомнился  вынырнувший из темноты мо­

—  Помоги немного, братиш ка ,—  попросил он.—  Д л я

Когда  теперь, треть века спустя, вспоминаешь о том, 
что выпало на долю бойцов, командиров, политработников 
нашей армии, даже не верится порой, что это все было, что 
это можно было выдержать .  Однако выдержали. Все вы ­
держали, через все прошли и победили, разгромили фа-

В тот день, привезя на М ал у ю  землю свежих людей, 
которые приехали к нам из Москвы, я как бы и сам в з г л я ­
нул на привычное и знакомое другими глазами. Видел все 
это и раньше, а тут увидел —  и постоянную смертельную 
опасность, и невыносимые трудности, и беззаветный ге-

Бывало,  конечно, очень тяжело. М ы  были отрезаны от 
Большой земли, у нас не хватало соли, случались перебои
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с хлебом. Целые подразделения посылали в лес собирать 
дикий чеснок. С  другой стороны, было сыро в этих ката­
комбах, по ночам бойцы мерзли, и работникам политот­
дела пришлось заботиться  об отоплении, за к а з ы в а т ь  б у р ­
жуйки, собирать дрова.  И  все равно М ал ая  земля остава­
лась советской землей, а люди оставались людьми. Они 
строили планы, шутили, смеялись, отмечали даже и дни 
рождения. Например, 15 февраля,  то есть на одиннадца­
тый день после первой высадки, одному из десантников, 
Ш ал ве  Т атараш вили ,  исполнилось 23 года. Е го  н еразлуч­
ный друг Петр Верещагин подарил ему 23 патрона из сво­
его диска. Э то  был самый дорогой подарок, потому 
что патронов не хватало, а ожидалась очередная атака

Многое в этой жизни рядом со смертью было на пер­
вый взгляд  несовместимо с войной. Как-то  начальник по­
литотдела 255-й бригады морской пехоты И. Дорофеев 
насчитал в бригаде пятнадцать депутатов городских, рай­
онных и сельских Советов. Решили созвать  сессию. Какие 
же проблемы они могли реш ать?  Д а  те же, что и в мирные 
дни: нужды населения, бытовое обслуживание. П ервы м 
был у них решен вопрос о строительстве бани. И  построи­
ли! К а к  говорится, в нерабочее время соорудили отличную 
баньку. И меня как-то туда сводили. П арная  хоть и не­

Очень ценились на М алой земле находчивость, вы дум ­
ка, остроумие. И людей, способных на это, было немало. 
Помню, как один расторопный парень, посланный по ка­
ким-то делам в Геленджик, обнаружил в горах бродячую 
бездомную корову. И  решил доставить ее на М ал ую  зем ­
лю. Пригнал корову на пристань и просит командира бота 
принять ее на борт. Все вокруг смеются, но идею поддер­
живают: раненым будет молоко. Т а к  невредимой и доста­
вили. Поместили в надежное укрытие, молоко сдавали 
в госпиталь, находившийся в подвале бывшего винного

Дело, однако, не в молоке. К о р о ва  приносила большую 
радость людям, особенно пришедшим на войну из села. 
После каждого артобстрела или бомбежки бойцы прибега­
ли узнать,  цела ли буренка, не поранена ли, ласково по­
глаживали корову. Н е  просто объяснить все это, но появ­
ление сугубо мирного существа в обстановке огромного 
напряжения помогало людям поддерживать душевное р а в ­
новесие. Напоминало:  все радости к человеку вернутся, 
ж изн ь  продолжается, надо только суметь отстоять эту

Х о р ош и й  подарок малоземельцам был преподнесен в 
честь 1 мая 1943 года. Когда  рассвело, люди ахнули и 
заулыбались от радости. Н о ч ью  в разных местах располо­
жения бригады бойцы водрузили красные знамена. Утром 
их увидели все, в том числе, конечно, и немцы.

Я  помню, какое потрясающее впечатление во времена 
черно-белого кино произвело появление на экране красно­
го флага  в кинофильме «Броненосец «Потемкин».  З д е сь  
же, на Малой земле, изрытой бомбами и снарядами, усеян­
ной осколками, прокопченной и окровавленной, в окруж е­
нии врага, водруженные знамена буквально ошеломили. 
Гул  восторженных голосов прокатился над этой истерзан­
ной землей. Что-то очень дорогое лично каждому о щ у ­
тили люди. После первого порыва волнения всех охватило 
веселье. Смеялись от радости, от сознания своей силы: 
«Смотри,  проклятый фашист!  На-ка ,  выкуси!»

★
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А прельские бои, последовавшие за  памятной пере­
правой, когда мне пришлось искупаться в воде, были са­
мыми жестокими на Малой земле. О  них я сейчас рас-

Подготовленная фашистами операция «Н е п ту н »  дол­
жна была,  по их замыслам, полностью покончить с нашим 
плацдармом. Специально для этого создавалась  ударная 
группа войск Ветцеля численностью до 27 тысяч человек,
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действовать ей предстояло при поддержке 1200 самолетов, 
сотен орудий и минометов. Планировалась  и операция с 
моря под не менее выразительным названием «Бокс» .  
В группу «Б о к с »  были включены флотилии торпедных 
катеров и подводные лодки. Н а  них возлагалась  о б язан ­
ность перерезать наши морские коммуникации и уничто­
жать  советские войска после того, как они будут сброшены

Бои на Малой земле, начавшиеся 17 апреля, р а зви в а­
лись с нарастающей силой. К а ж д ы й  день противник вво­
дил пополнение. Рано утром начинали бить его тяжелые 
батареи. Одновременно в небе появлялись самолеты. Они 
буквально висели над нами, шли волнами по 4 0 — 60 ма­
шин, сбрасывая бомбы на всю глубину обороны и по всему 
фронту. Вслед за  скоростными бомбардировщиками дви­
гались пикирующие —  тоже волнами, затем штурмовики. 
Все это длилось часами, после чего начинались атаки тан-

А таковал и  фашисты самоуверенно, считая, что в 
сплошном дыму, закры вш ем М ал ую  землю, ничего живого 
остаться уже не могло. Н о  их атаки наталкивались на 
яростное сопротивление, и они откатывались назад, остав­
ляя сотни и сотни трупов.  Т о гд а  все начиналось сначала. 
Снова били тяжелые батареи, снова завы вали  пикиров­
щики, свирепствовали штурмовики. Т а к  повторялось по

Бомбардировочная и штурмовая авиация прикры ва­
лась истребителями. В  связи с большим превосходством 
противника в воздухе наши истребители хотя и наносили 
ему урон, но бомбовых ударов остановить не могли. С о в е т ­
ские бомбардировщики над позициями врага не появля­
лись, что давало ему возможность  производить перегруп­
пировки и готовиться к атакам. Т а к  продолжалось три 
дня, до 20 апреля. Э то  был срок, в который немецко- 
фашистское командование намечало окончательный раз-

Решив сбросить нас в море, Гитлер на этом участке 
фронта поставил на карту все. С оздавалось  тяжелое по­
ложение. Т о гд а  Военный совет 18-й армии, а практически 
я, написал письмо-обращение к малоземельцам. Оно по­
шло по окопам и блиндажам. Л ю ди резали руку и распи­
сывались на нем кровью. Один экземпляр я послал позже 
И. В. Сталину, чтобы он понял, как дерутся бойцы.

«Отвоеванный нами у врага клочок земли под городом 
Новороссийском, —  говорилось в письме, —  мы назвали 
«М ал ой  землей». Она хоть и мала, но она наша, совет­
ская, она полита нашим потом, нашей кровью, и мы ее 
никогда и никакому врагу не отдадим...  Клянемся своими 
боевыми знаменами, именем наших жен и детей, именем 
нашей любимой Родины, клянемся выстоять в предстоя­
щих схватках с врагом, перемолоть его силы и очистить 
Т ам ан ь  от фашистских мерзавцев. Превратим М ал ую  зем-

В  первый день фашистского наступления мы получили 
категорическое указание С тавки  Верховного Главнокоман­
дования любыми средствами удержать  плацдарм. Видя 
в нем ключ к освобождению Таманского  полуострова, 
С т авк а  придавала ему большое значение и внимательно

18 апреля в штаб Северо-Кавказского  фронта, которым 
командовал генерал-полковник И. Е .  Петров,  вылетела 
группа представителей С тавки  во главе с маршалом 
Г. К .  Ж уковым. В  тот же день вместе с наркомом Военно­
Морского Ф л о т а  Н .  Г. К у зн ец овы м  и командующим В В С  
А .  А .  Н овиковы м они приехали в штаб 18-й десантной. 
О б  этом мне сообщил один из штабных полковников, при­

—  П р и к аза  такого от него я не получал,—  ответил пол­
ковник.—  Н о  он сказал,  что хотел бы с вами поговорить.

Откровенно сказать ,  и мне хотелось поговорить: всех
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нас очень беспокоило превосходство противника в воздухе. 
С во ю  точку зрения на этот счет я еще в первый день не­
мецких атак высказал  нашему командующему Константи­
ну Николаевичу Леселидзе. Настойчиво просил поддерж­
ки авиации. Говорил об этом и с членом Военного совета 
Семеном Ефимовичем Колониным, к которому относился 
всегда с уважением. О б а  были смелыми, принципиальными, 
опытными людьми, оба согласились со мной, и я посчитал, 
что Ж укову  о положении с авиацией они, конечно, доло­
жат. Мне же лучше в тяжелый момент не покидать плац­
дарм. Т а к  я и поступил: остался с бойцами на Малой земле.

К а к  писал потом в своих мемуарах Г. К .  Ж уков :  «Всех 
нас тогда беспокоил один вопрос, выдерж ат  ли советские 
воины испытания, выпавшие на их долю в неравной борьбе 
с врагом, который день и ночь наносил воздушные удары 
и вел артиллерийский обстрел по защ итникам плацдарма».  
Д алее  маршал писал, что именно об этом он хотел знать  
мою точку зрения. В ы дер ж ат  ли наши воины такой ад 
хотя бы еще день-два, потому что С тавка  уже приняла

И  действительно через два дня картина резко измени­
лась. Один за  другим прибыли три авиакорпуса из ре зер ­
ва Ставки. По мере подхода они вступали в бой. Преж де 
всего краснозвездные истребители закры ли небо над М а ­
лой землей. Густо обрушились бомбы на вражеские боевые 
порядки. Теперь  бои шли при равных силах в воздухе, 
а затем превосходство перешло к нам, поскольку летчикам 
удалось разбомбить несколько аэродромов противника.

Т руд н о  мне передать, что творилось в небе. К у д а  ни 
глянешь, то в одиночку, то звеньями сходились в смер­
тельных петлях наши и немецкие самолеты. Черные шлей­
фы сбитых машин, пересекая друг друга, тянулись к зем ­
ле. З а  три дня боев наши летчики сбили над Малой 
землей 117 вражеских самолетов. О б  этих яростных схват­
ках подробно рассказал  в своей книге их участник

Н а  нашем плацдарме решалась участь Новороссийска 
и Тамани, и немецко-фашистское командование бросало на 
передовую все новые и новые части. Восемь дней и ночей 
как в кошмаре бились малоземельцы, пока не иссякли си­
лы врага, пока остатки вражеских сил не уползли на свои 
исходные позиции. Н о  кульминационный момент сраж е­
ния наступил 20 апреля 1943 года, и, как ни странно, день 
этот связан  для меня с одним забавным воспоминанием.

Был у нас начальником политотдела в 223-й бригаде 
морской пехоты М. К .  Видов,  воевал он умело, лихо, 
обладал большой силой воздействия на бойцов, а на упрек 
командира, чтобы зр я  не рисковал собой, отвечал: « Я  ко­
миссар, а не мокрая курица!»  Т а к  вот в ночь на 20-е М и ­
хаил Капитонович собрал политработников,  подвел итоги 
боев, а потом спросил, знают ли они, почему так остерве­
нело рвутся фашисты. Потому, ответил, что у них завтр а  
именины фюрера. Х о т я т  покончить с нами, чтобы подне­
сти ему подарок. Х о р о ш о  бы, мол, и нам отметить эту дату.

Пока обсуждали разные предложения, тогда еще мало 
известный художник Борис П ророков набросал рисунок, 
всеми тут же одобренный. Н очью  он изобразил  на про­
стыне свинообразное чудовище, убегающее с К а в к а за .  
У свиньи были всем знакомые усики и челка —  карикатура 
на Гитлера получилась отменная. Простыню  укрепили 
на раму и установили на заранее пристрелянном месте 
нейтральной полосы, надежно закрепив косяками.

Утром 20 апреля со всех окрестных гор, со всех своих 
позиций гитлеровцы увидели это поздравление. К а к  и 
предполагалось, стрелять в своего фюрера немцы не 
решались. П рош ло немало времени, пока они, как вид­
но, согласовывали, что им делать.  Наконец к раме с трех 
сторон поползли фашисты. Н о  место-то пристрелянное: 
половина их полегла, остальные убрались восвояси. Т а к  
повторялось триж ды  за  этот день, пока по «именинному
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Смех —  грозная сила, свидетельство оптимизма,  при­
знак душевного здоровья  людей. После того, как была 
отбита атака  на одном из участков, я шел по траншее 
с Дорофеевым. И  опять рядом с огневой ячейкой мы услы­
шали смех. Подошли: оказалось, там проводил беседу 
молоденький сержант-агитатор.

—  Подводим итоги боя, товарищ  полковник,— доло­
жил он.

—  И  какие же итоги?
Сгрудившиеся вокруг пулемета бойцы стали сержанта 

подталкивать:  расскажи, расскажи. Т о т  было смутился, 
но под напором товарищей осмелел:

—  Гитлер хвастался, что сегодня сбросит нас в море. 
Н аш ей украинской байкой я и сказал,  чего он добился. 
Пошел на охоту, убил медведя, ободрал лисицу, принес 
домой зайца, мать зар езал а  утку и сварила кисель. П о ­
пробовал, а он горький.

Вместе с солдатами я с удовольствием слушал веселого 
парня. Е го  немудреная байка, пожалуй, значила в тот 
момент больше и действовала крепче, чем самый серьез­
ный разбор  военных действий. Это  было тем более важно, 
что день, повторяю, выдался самый тяж елый из всех пере­
ж итых нами на Малой земле.

Горела земля, дымились камни, плавился металл,= р у ­
шился бетон, но люди, верные своей клятве, не попяти­
лись с этой земли. Р оты  сдерживали натиск батальонов,  
батальоны перемалывали полки. Н акалялись  стволы пуле­
метов, раненые, оттолкнув санитаров, бросались с грана­
тами на танки, в рукопашных схватках бились прикладами 
и ножами. И  казалось,  нет конца этой битве. Т ам ,  где все 
вокруг покрывалось трупами врага, появлялись новые це­
пи, их истребляли, но снова и снова возникали серо-зеле­
ные силуэты. И  неудивительно, что в одну из атак у бой­
ца 8-й гвардейской стрелковой бригады вырвалось:  « Д а  
что они, из земли р а с т у т ?»

У гитлеровцев было в тот день изрядное преимущест­
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во в силах, мы несли большие потери, и не р а з  у меня 
мелькала мысль:  сколько же ляжет на этой земле наших 
ребят и сколько их не вернется домой. Вопрос о жалости 
на войне —  сложный вопрос. Война дело жестокое, и смер­
ти на ней неизбежны. Т у т  пожалеешь кого-то, значит, 
посылай вместо него другого. Т у т  нравственное оправда­
ние одно —  быть вместе с бойцами в тяжелый момент, 
испытывать те же опасности. И  делать все, что ты мо­
жешь сделать,  чтобы уберечь их от излишнего риска, 
облегчить их невзгоды.

Среди сохранившихся документов военных лет есть 
директива,  под которой стоит моя подпись. Она была 
послана всем политорганам, каждому политработнику п о з­
же, в конце 1943 года, в дни боев под Киевом. Н о  то, 
что написано здесь, было для меня главнейшим делом 
в течение всей войны:

«Постоянно проявляйте заботу  о сбережении сил и 
здоровья  бойцов. Бесперебойное обеспечение солдат горя­
чей пищей и кипятком должно быть нерушимым прави­
лом. Н ад о  обеспечить строжайший контроль за  тем, чтобы 
все, что государство отпускает для бойцов и офицеров, 
доходило бы до них полностью. Беспечных и бездеятель­
ных в этом отношении людей нужно привлекать к суровой 
ответственности. Исключительное внимание должно быть 
уделено работе санитарных учреждений. Политотделам 
соединений надлежит выделить специальных работников, 
отвечающих за  эвакуацию раненых с поля боя и оказание 
им своевременной медицинской помощи».

И  сегодня, спустя многие годы после сражений, среди 
множества дел мы обязаны постоянно помнить о тех, кто 
прошел войну. О к р у ж а ть  их заботами и вниманием, помо­
гать им в житейских делах —  это моральный долг органов 
власти, всех граждан, это закон нашей жизни.

★



I  ^ а д о  полагать, читатель ждет от меня рассказа  о пар­
тийно-политической работе, но, в сущности, именно о ней 
я давно уже веду речь. Потому что стойкость воинов М а ­
лой земли была итогом этой работы. Потому что нала­
женный быт плацдарма, забота  о сбережении сил и зд о ­
ровья бойцов, присланные вовремя авиакорпуса, и веселые 
шутки в момент затишья,  и беззаветная  храбрость в ата­
ках, и то, что люди до конца оставались людьми,—  это все
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было следствием партийно-политической работы. Т аки м  
образом, выделить ее из общего повествования трудно,

Чем измерить, как оценить деятельность политическо­
го руководителя на фронте? Снайпер истребил десяток 
гитлеровцев —  честь ему и слава. Рота  отбила атаку, 
отстояла рубеж —  честь и слава командиру роты и ее бой­
цам. Д ивизия  взлом ала  оборону врага, освободила насе­
ленный пункт —  имя командира отмечается в приказе В е р ­
ховного Главнокомандующего.  Н о  велика и заслуга полит­
работника, который идейно вооружал бойцов, укреплял 
в них великое чувство любви к Родине, вселял веру в свои

Н астоящ ий политработник в армии —  это тот человек, 
вокруг которого группируются люди, он доподлинно знает 
их настроения, нужды, надежды, мечты, он ведет их на 
самопожертвование,  на подвиг. И если учесть, что боевой 
дух войск всегда признавался важнейшим фактором стой­
кости войск, то именно политработнику было доверено 
самое острое оружие в годы войны. Д уш и и сердца воинов 
закал ял  он, без чего ни танки, ни пушки, ни самолеты

Т а к  было повсюду, а уж на трудных участках войны, 
таких, как М ал ая  земля, значение этой работы трудно 
переоценить. Бойцам казалось  в иные моменты, что они 
отрезаны от Большой земли, и надо было дать им понять, 
что отрезаны —  это не значит отторгнуты, что отделены —  
это не значит забы ты. Н ад о  было показать,  что война 
с фашизмом ведется на всех фронтах,  что огромную 
помощь оказывает  нам вся страна. Н ад о  было связать  
воедино только что отбитую атаку с тем великим сраж е­
нием, которое ведет весь советский народ.

Т у т  не громкие речи были нужны, да и залов  не было 
для речей, а откровенный, мужской и, я бы сказал,  ду­
шевный разговор. Я  участвовал в большинстве партийных 
собраний, проводившихся в боевых соединениях и частях,
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да и просто часто общался с бойцами. Обычно мне уд ава­
лось найти с солдатами и матросами общий язык,  хотя 
каких-либо особых приемов я для этого не применял. 
Ш л а  ли речь о серьезных делах или шутливая была бесе­
да, старался вести себя просто, ровно. И  говорил всегда 
правду, как бы ни была она горька. Зам ечу ,  что встреча­
лись среди офицеров такие, которые старались изобразить  
из себя этакого рубаху-парня. Бойцы, конечно, сразу  
чувствуют ф альш ь нарочитого панибратства,  и тогда уж

Большинство наших политотдельцев,  политруки, ком­
сорги, агитаторы умели найти верный тон, пользовались 
авторитетом среди солдат, и важно было, что люди знали: 
в трудный момент тот, кто призы вал  их выстоять, будет 
рядом с ними, останется вместе с ними, пойдет с оружием 
в руках впереди них. С тало  быть, главным нашим оруж и­
ем было страстное партийное слово, подкрепленное де­
л о м —  личным примером в бою. Вот почему политические 
работники стали душой Вооруженных Сил.

Разумеется,  они участвовали в подготовке наступатель­
ных или оборонительных операций, без них не обходилась 
разработка  планов военных действий. Я, например, не 
помню случая, чтобы генерал Леселидзе  или другие 
командующие армиями, с которыми пришлось мне воевать,  
не учли моей точки зрения или поправок, порой весьма 
существенных. Н о  приказ  на войне отдает командир, это 
его прерогатива, и хотя политработник тоже может прика­
зы вать ,  пользоваться  этим правом он должен, на мой 
взгляд,  только в исключительных случаях.

Приведу пример. Во  время одного из партактивов, ко­
торый мне пришлось проводить, люди сидели рядами на 
земле. В  середине доклада где-то позади меня, не так уж 
далеко, разорвался  немецкий снаряд. М ы  слышали, как 
он летел. Дело привычное, я продолжал говорить, но ми­
нуты через две разорвался  второй снаряд, уже впереди. 
Н икто  не тронулся с места, хотя народ был обстрелянный,
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понимавший, что нас взяли  в артиллерийскую «вилку».  
Т ретий снаряд, как говорили на фронте, был наш. Вот тут

М ы  закончили работу в другом месте. Третий снаряд 
действительно разорвался  на площадке, где мы до этого 
были. В о звращ ал и сь  оттуда с политруком В. Тихомиро-

—  Н икто  не шевельнулся,—  сказал  он только.—  Вот

В подобных чрезвычайных случаях, будь то в бою или 
в затишье, политработник вправе и обязан приказывать .  
В повседневной же работе приказ  для него должен быть



исключен —  только разъяснение и убеждение. Притом и 
эта работа должна вестись с умом и тактом. Если даже 
человек ошибся, никто не вправе оскорбить его окриком. 
М не глубоко отвратительна пусть не распространенная, 
но еще кое у кого сохранившаяся привычка повышать го­
лос на людей. Н и  хозяйственный, ни партийный руководи­
тель не должен забы вать ,  что его подчиненные —  это под­
чиненные только по службе, что служат они не директору 
или заведующему, а делу партии и государства. И  в этом 
отношении все равны. Те,  кто позволяет себе отступать от 
этой незыблемой для нашего строя истины, безнадежно 
компрометируют себя, роняют свой авторитет. Да,  совер­
шивший проступок должен нести ответственность: партий­
ную, административную, наконец, судебную —  любую. Н о 
ни в коей мере нельзя ущемлять самолюбие людей, уни-

Т а к  я считаю сегодня, этому правилу следовал и в го­
ды войны, в этом духе старался воспитать аппарат полит­
отдела, которым мне довелось руководить. Н е  могу не 
сказать ,  что это был дружный коллектив боевых офице­
ров, прошедших школу партийной работы, обладавших 
и опытом и знаниями, отличавшихся инициативой и лич­
ным мужеством, рисковавших ж изнью  в ходе боев там, 
где этого требовала обстановка. Н е  все они дожили до 
победы, но каждый с честью выполнил свой долг.

С  добрым чувством вспоминаю этих людей. З а  время 
войны я вынес им немало благодарностей, подписал нема­
ло наградных листов, а взысканий, помнится, не объявлял 
ни разу.  И  не потому, что такой уж  был «добренький», 
напротив, никаких поблажек я им не давал, даже если 
приходилось работать сутками. Просто я знал, что смело 
могу положиться на каждого, и они меня никогда не под­
водили. Ч тобы  читатель все же представил наших людей,

Одним из моих заместителей, начальником отделения 
пропаганды и агитации был С. С. Пахомов. Спокойный

в любой обстановке, на первый взгл яд  даже медлитель­
ный, он превращался в сгусток энергии, проявляя реши­
тельность, когда это было нужно для дела. Он умел найти 
то единственное слово, которое именно в данный момент 
больше всего нужно бойцу. Поэтому чаще, чем других, 
я привлекал его к подготовке обращений Военного совета 
и других важнейших документов.

Лектором, пропагандистом был обаятельнейший майор 
А .  А .  А р зум ан ян ,  обладавший не только обширным кру­
гозором, но и хорошим чувством юмора, которое лишним 
никогда не бывает.  У ж е тогда было видно, что человек 
это незаурядный. И  меня не удивило, а обрадовало, когда 
после войны узнал, что А р зу м ан я н  стал академиком, а з а ­
тем и членом президиума Академии наук С С С Р .

Х о р о ш и м  пропагандистом, как и А р зу м ан я н ,  был 
И. П. Щ ербак,  еще до войны ставший кандидатом истори­
ческих наук. Глубокими знаниями обладал и Г. Н .  Юркин. 
Кстати ,  на его примере можно судить о храбрости работ­
ников политотдела. Е щ е  в ходе Новороссийской наступа­
тельной операции непосредственно на поле боя командую­
щий Черноморским флотом наградил его орденом Боевого 
Красного Знамени. И  уж если я так забеж ал  вперед, до­
бавлю, что за  участие в ней столь же высоко была оценена 
роль всех работников политотдела 18-й армии.

Бы ла  у нас и своя армейская газета « З н а м я  Родины»,  
которая оперативно откликалась на все события Малой 
земли. Е е  ждали в окопах и траншеях, передавали из рук 
в руки. Мне не р а з  приходилось участвовать в редакцион­
ных летучках,  беседовать с редактором В. И. Верховским 
и другими сотрудниками. Я  привык уваж ать  журналистов, 
потому что знал :  во время боев они постоянно находились 
в войсках, ходили в десанты, участвовали в диверсионных

А п п ар ат  газеты и ее авторский актив были силь­
ными. Кроме штатных сотрудников,  таких, как буду­
щий Герой Советского С о ю з а  корреспондент « П р а в д ы »
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С. Борзенко, у нас выступали писатель Б. Горбатов,  поэт

П риезж ал и  к нам в армию и другие известные писа-

Наконец, хочу сказать  и о том, как важно было для 
солдат меткое слово, сказанное своим, доморощенным 
поэтом, или рисунок в скромном боевом листке. Потому 
что это слово, этот рисунок были обращены непосредст­
венно к ним. Помню, рано на рассвете я возвращ ал ся  
с переднего края и увидел двух девушек. Они поднима­
лись со стороны моря. Одна невысокая,  ладно схваченная 
ремнем, ры ж ая-ры ж ая .  К озырнули ,  и я проехал. Своему 
помощнику по комсомолу я дал обещание в пять часов 
принять людей в связи с утверждением их комсоргами на 
место убитых. И  вот приходит как ра з  эта ры ж ая  девушка

Оказалось ,  она рисует. Т у т  же развернула свои боевые 
листки. К а к  сейчас помню рисунок и надпись под ним:

Н а  М ал ую  землю эта девушка, М ария  Педенко, попро­
силась сама, была в десанте с первых дней высадки. Под 
огнем выносила раненых, а в минуты затиш ья  пробегала 
от окопа к окопу с газетами, конвертами, бумагой, про­
водила беседы, читала стихи. Е е  знали и любили все ма- 
лоземельцы, считали одним из лучших агитаторов.  Р у ­
кописная газета  «П о л у н д ра»  была придумана ею, она 
даже ухитрялась «и зд а в а т ь »  ее в нескольких экземп­
лярах,  и бойцы зачитывали эти листки до дыр. Д р у ж ­
ный хохот стоял всегда там, где их рассматривали и чи-

П озж е ,  когда мы брали Новороссийск, М ар и ю  ранило, 
но, подлечившись, она снова ушла в боевые части. Е е  
героизм был отмечен тремя боевыми орденами. З а т е м  она 
попросилась в Киев, когда там шли самые напряженные 
бои. О д н аж д ы  мне попала на глаза  в газете ( в  «П р ав д е »  
или «И зве сти я х»  —  не помню) ее статья «Л ю б о в ь » .  М о ж ­
но было подумать,  что это какая-то сентиментальная вещь. 
О казалось ,  нет. Речь шла о Родине, о любви к Родине.

Во имя Родины М ария  Педенко не щадила ни своей 
юности, ни самой жизни. В дневнике, впоследствии опуб­
ликованном, она писала о М алой земле:  «В ы л езеш ь  из 
подземелья поглядеть на белый свет, и сердце радуется.  
Т а к  хочется жить.  А  вокруг поля вспаханы жестокой 
машиной войны. Всюду развалины домов и пятна по­
рыжевшей крови на изуродованной, искромсанной земле. 
Н е  успеешь налюбоваться солнцем, как уже слышишь: 
« В о з д у х ! »  И  ты снова проваливаешься в свою пещеру, где 
обдает сыростью лицо, где в копоти гильзовых ламп еле 
узнаешь своих друзей».

К а к  и многие из героев, М ария  не дожила до наших 
дней. Вспоминая этого прекрасного человека, я думаю о 
многих других дочерях нашей Родины, разделявш их с 
мужчинами все тяготы войны. Д л я  меня их о браз  стал 
олицетворением величия советской женщины.

★
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I  ^ а с т у п л е н и е . . .  После апрельских боев этим словом 
жила вся армия от солдата до командующего. Много мы 
все хлебнули горя, когда оставляли врагу родные села и 
города, сильно ожесточились против захватчиков в долгие 
месяцы осады, и до предела накалилась священная ж аж д а

«К о гд а  ж е ? »  —  спрашивали бойцы, командиры, полит­
работники, не добавляя  слово «наступление»,  потому что
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и без того было ясно, о чем идет речь. Н а  это можно 
было ответить только одним словом: «С ко ро » .  День и 
план наступления держались в строжайшей тайне. Н о  то, 
что оно готовится, скрыть было невозможно, да и не надо 
было скрывать.

Обстановка для мощного удара складывалась самым 
благоприятным образом. Н а  всех фронтах инициатива 
перешла в руки Красной Армии. Ф аш истское  командова­
ние навсегда утратило преимущества, которые были со зд а­
ны внезапностью нападения и превосходством в военной 
технике. В  1943 году героический тыл поставил фронту 
24 тысячи танков и самоходных орудий, 33 тысяч само­
летов, 130 тысяч пушек. М ы  имели уже более совершенное 
оружие, чем враг, и в большем количестве. В  итоге, 
выиграв летом сорок третьего ряд крупных сражений, на­
ша армия продвинулась на запад  в центральной части 
фронта на 300 километров,  а у нас на юге —  на 600 кило­
метров.

При каких обстоятельствах родилась идея штурма Н о ­
вороссийска?

После Сталинградской битвы Гитлер почувствовал, 
что может попасть в еще большее серьезное окружение, 
и с особой силой вцепился в южный плацдарм. Он пони­
мал: потеря Т амани неизбежно приведет к потере К ры ма ,  
поставит под угрозу его войска на Украине. Ч то бы  удер­
ж ать  Т амань ,  фашисты создали мощный оборонительный 
рубеж. Он шел от Черного до А зовского  моря, состоял из 
двух полос, покрытых минными полями, противотанковы­
ми заграждениями, завалами, дзотами и дотами, огневыми 
точками с броневыми колпаками.

Рядом с нами воевала армия А .  А .  Гречко, он первым 
ощутил ярость фашистского сопротивления. Возьм ет  одну 
сопку —  остановка, возьмет еще одну —  опять остановка. 
Помню, Леселидзе,  Колонии, я и полковник З а р е л у а  ле­
жали на бурке. Б ы л  момент отдыха, мы обсуждали сло­
жившуюся обстановку, и Л есел и дзе  сказал :

—  Зн аете  что?  К л ю ч  ко в зяти ю  Т амани и К р ы м а  не 
на этих сопках, а во взятии Новороссийска.  Давайте  мы 
попросим С тавк у  дать нам 17— 20 тысяч человек пополне­
ния. Подготовимся и начнем штурм.

Т а к  мы и сделали. Леселидзе  позвонил в Москву,  на­
шу инициативу одобрила С тавка ,  и дали нам дивизию

Новороссийск был у немцев главным узлом сопротив­
ления. Кроме мощных укреплений вдоль линии фрон­
та, они создали множество опорных пунктов в самом го­
роде. Крупные жилые дома, заводы, элеватор, вокзал  
были насыщены огневыми средствами, целые кварталы 
пересекались ходами сообщения, улицы перегоражи­
вались баррикадами. Особенно сильно был укреплен

Немецко-фашистское командование полагало, что хо­
рошо знает тактику советских войск. Крупные узл ы  сопро­
тивления в лоб мы не брали, а обходили. Следовательно, 
укрепляя Новороссийск, штурма в этом месте они все-таки 
не ждали. И  просчитались. Особенность нашей тактики 
заключена была в ее гибкости. Одной из причин, побу­
дивших нас осуществлять прорыв оборонительных рубе­
жей врага именно в Новороссийске,  был фактор внезап-

18-я армия накопила к тому времени большой опыт де­
сантных операций, и мы считали, что удар по городу м ож ­
но нанести не с двух сторон, как предполагалось ранее, 
а с трех —  с правого и левого берегов Цемесской бухты, то 
есть с Малой земли и со стороны цементных заводов, 
а такж е с моря крупным десантом, который явится полной 
неожиданностью для противника. Т ако й  план и был

Готовился еще один сюрприз.  Крупный десант, естест­
венно, должен производиться крупными кораблями, их-то 
очень внимательно и выслеживал враг. А  десантировать 
войска мы решили на малых судах. К ром е  того, готови­
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лись нанести торпедный удар по береговым укреплениям. 
Никогда раньше торпедами по берегу не били: они пред­
назначены для морского боя и поражения судов. Д л я  того 
чтобы торпеды сработали, как было задумано, катерникам

Разгаданный противником план, как известно, заранее 
наполовину обречен. Поэтому первой задачей стало стро­
жайшее сохранение тайны. М ы  запретили какую бы то ни 
было переписку, связанную с готовившейся операцией. 
К  ее разработке  привлекался до предела ограниченный 
круг людей. Н ачалась  тщ ательная  разведка.  Ч тобы  не 
раскрыть наших замыслов, она шла на широком фронте. 
Велась работа и по дезинформации противника, ряд умело 
выполненных мероприятий внушил ему, что опять гото­
вится десант в районе Ю жной Озерейки.

Партийно-политическому обеспечению операции мы 
придавали не меньшее значение, чем ее боевой подготовке. 
Решили к началу штурма во что бы то ни стало иметь во 
всех частях полнокровные партийные организации. И схо­
дя из этого, направляли коммунистов на самые ответствен­
ные участки наступления. Особый подбор людей шел для 
десантных частей. В них насчитывалось 6 0 — 70 процентов

Д ум ал  я и о наиболее разумной расстановке работни­
ков политотдела: каждый из них на весь период операции 
закреплялся за  определенной воинской частью. П озж е,  
встречая их в дивизиях и полках, я видел, что воевали 
они с огромным подъемом, з а р а ж а я  своим боевым духом 
других. Привлекли мы многих политработников и из 
резерва,  с тем чтобы во время боев быстро заменять в ы ­
бывших из строя. Парторги имели по два заместителя, 
комсорги —  по три. Т аки м  образом, мы добились, чтобы 
в составе всех подразделений постоянно были партий-

К а к  выяснилось после освобождения Новороссийска,  
добрую службу сослужила разработанная  нами «П а м я тк а
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десантнику». В нескольких аб зацах  введения говорилось 
об успехах Красной А рмии на всех фронтах, о зверствах  
гитлеровцев, о том, что пришел и наш час нанести сокру­
шительный удар по врагу, отомстить за  все его злодеяния. 
З а т е м  шли практические советы. К оротко  напоминалось, 
как боец должен вести себя в момент посадки на судно, 
на самом судне, во время высадки и в бою. М ы  стреми­
лись заранее научить людей, что делать в непредвиден­
ных обстоятельствах. П ам ятку  вручили каждому десант-

Идею памятки я заимствовал у бойцов Ю жного  фронта 
времен гражданской войны, которой в то время очень 
интересовался и подчеркнул особо важные места В. И. Л е ­
нин. Впрочем, рядом ее положений, на которые обратил



особое внимание Владимир Ильич, мы пользовались во 
всей партийно-политической работе. Вот для примера

« Т о в а р и щ  коммунист!..  Т ы  должен в бой вступать 
первым, а выходить из боя последним. Т ы  призван на 
фронт воспитывать красноармейскую массу. Н о  во всякую 
минуту ты должен уметь в зя т ь  в руки винтовку и личным 
примером показать ,  что коммунист умеет не только благо-

Дни и ночи подготовки штурма вспоминаются мне как 
время самой напряженной работы, тяжелейшей нагрузки. 
Н о  как же это отличалось от дней и ночей осады на Малой 
земле! Работа  не тяготила,  нагрузка  радовала, каж дая  
новая встреча с людьми придавала сил. В  авангарде десан­
та вы звал ся  идти отдельный батальон морской пехоты 
под командованием героев первой высадки на М ал ую  
землю В. А .  Ботылева  и его заместителя по политчасти 
Н .  В. Старшинова .  Э тому  батальону и был вручен флаг, 
чтобы водрузили его на первом отвоеванном у врага высо­
ком здании Новороссийска.  К а к  великую честь принял 
флаг старшина второй статьи молодой коммунист В л а д и ­
мир Сморжевский. Смелый разведчик, герой боев первого 
десанта, растроганный доверием, дал товарищ ам клятву:

Наконец командующий армией К.  Н. Леселидзе со­
брал командиров, которым предстояло вести войска на 
штурм, и объявил время « Ч »  —  час и минуту штурма в 
ночь с 9 на 10 сентября.  З д е с ь  окончательно уточнили 
задачу каждого. З а т е м  за  полдня до начала операции 
командующий С еверо-Кавказским фронтом И. Е .  Петров 
созвал расширенное совещание командного состава армии 
и флота,  где каждый доложил о готовности.

Во  всех стрелковых частях, в десантных отрядах и на 
судах за  час до наступления были проведены митинги. 
Очень многое надо было сказать  людям, а говорить до 
этого мы не могли. Значит ,  выбрать  надо было самые
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нужные слова. Я  был на многих митингах. Убедился, что 
приказ о штурме солдаты восприняли с огромным удовлет-

П риш ло время, которого все мы ждали 225 дней и но­
чей. Н аблю дательны й пункт командующего был оборудо­
ван на М аркотхском хребте. О тсю да как на ладони видны 
Цемесская бухта, порт, значительная часть города.

Ночь.  Д о  начала операции есть еще время, но здесь 
уже много людей. Командую щ ий армией, начальник ш та­
ба генерал Н .  О. Павловский с группой штабных офице­
ров, командующий артиллерией генерал Г. С. Кариофил- 
ли со своими помощниками, командующие другими родами 
войск. Н апряж енная  тишина, прерываемая телефонными 
звонками. Разведчики доложили: со стороны противника 
никакого движения не наблюдается. Время от времени 
слышался одиночный выстрел из орудия, ра зры вал ся  где- 
то шальной снаряд —  и опять тишина. Разговаривали 
почему-то тихо, чуть ли не шепотом. Офицеры и генералы

И  вот время « Ч »  —  2.44. Я  знал, что в эту минуту 
ударят 800  орудийных стволов и 227 «катю ш »,  поднимут­
ся в воздух полторы сотни бомбардировщиков.  П ред став­
лял, конечно, силу удара. Н о  то, что услышал, поразило 
меня. Показалось ,  будто рушится вся земля.

Артиллерийская  подготовка длилась пятнадцать ми­
нут. З а  это время было выпущено 35 тысяч снарядов по 
заранее засеченным целям. Пошли в атаку морские пехо­
тинцы и стрелковые части с М алой земли —  не зр я  мы 
столько времени держали этот драгоценный клочок бере­
говой полосы. С  другой стороны началось наступление из 
района цементных заводов. Пошел в бой, как мы и намеча-

З а р е в о  пожаров, возникших в городе, озарило Цемес­
скую бухту. Я  всматривался в темноту, в сторону Геленд­
жика, но только близ порта увидел первую группу кате- 
ров-«прорывателей»,  пронесшихся с неуловимой скоростью

и уничтоживших заграждения.  Э то  произошло через 
шесть минут после начала артподготовки. Появился услов­
ный знак —  «путь  открыт».  Ч ерез  несколько минут на 
огромной скорости ворвались в бухту катера, ударившие 
по западному и восточному молам тяжелыми торпедами. 
О ш еломляющ ий удар, разворотивший береговые укрепле­
ния. Берег заволокло дымом, цементной пылью. Это  при­
крыло катера высадки от противника, и ровно через пят­
надцать минут, то есть в момент окончания артподготовки, 
батальон Ботылева  уже сражался  на пристани. В  течение 
получаса под жестоким огнем противника высадилось 
800 человек, оснащенных станковыми пулеметами, мино­
метами, противотанковыми ружьями.

Все смешалось в Цемесской бухте. С  разны х сторон 
неслись катера, в зды бливая  на разворотах  воду, и, ка­
залось, вот-вот столкнутся. Однако все было подчинено 
точному расчету. Вслед за  торпедными катерами шли 
канонерские лодки, сторожевые катера, сейнеры —  к а ж ­
дое судно по своему маршруту.  Одна за  другой были 
атакованы пристани Лесная, Элеваторная,  Н еф тен ал ив­
ная, Импортная. Огонь от взры вов  и пожаров хорошо 
освещал бухту в районе порта. Вода в ней буквально

Почти одновременно с батальоном Ботылева, за х ват и в­
шим Лесную пристань, на Цементную пристань обрушил­
ся 1339-й стрелковый полк под командованием С. Н .  Ка- 
данчика. И  хотя всему полку не удалось высадиться, но 
те, кто зацепился за  берег, в едином порыве бросались 
на вражеские укрепления. К  утру они овладели сильным 
опорным пунктом —  цементным заводом «Пролетарий».  
Н а  следующую ночь к ним присоединились остальные

Н а  наблюдательном пункте не утихали телефонные 
звонки. С о  всеми соединениями держалась  надежная 
связь .  С  величественным спокойствием и твердостью 
руководил сражением талантливый командарм. В ходе
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боя оперативно перегруппировывал части, вводил резер­
вы, перебрасывал подкрепления туда, где создавалась

Ошеломленный в первые минуты враг пришел в себя. 
Заговорило  огнем каждое здание, каждый квартал.  О п ре­
делив границы захваченного нами плацдарма, гитлеровцы 
открыли по нему артиллерийский огонь. Однако и наша 
артиллерия сопровождала наступающие части. Н аш и  лет­
чики так спланировали свои действия, чтобы без перерыва 
бомбить территорию, занятую  противником. В  небе все 
время были штурмовики —  в день они совершали по

Н а  вторую ночь в район электростанции высадился 
1337-й полк. С  ним высадился и полковник В. А .  Вруц- 
кий, командир 318-й стрелковой дивизии. Однако связь  
с ним нарушилась. По лицу командующего я видел, как 
он встревожен. Н е  рота, не батальон, а почти целая диви­
зия, да еще выведенная на направление главного удара,

Леселидзе  приказал послать ответственного офицера 
в район электростанции, найти Вруцкого, разобраться  
в обстановке и незамедлительно доложить. Я  подумал 
и предложил командующему поручить это дело моему 
заместителю Пахомову. Командую щ ий хорошо знал 
его и быстро согласился, но приказал начальнику опера­
тивного отдела послать с ним из отдела капитана П у ш и ц ­

—  Возьмите  мой «виллис» ,—  сказал  он при этом.
Им предстояло пробраться в город через передний 

край, миновав сильно обстреливаемую зону, найти В р у ц ­
кого, опытным глазом все оценить, нанести на карту и как 
можно скорее возвратиться .  К  счастью, оба вернулись не­
вредимыми, хотя машину командующего, оставленную 
ими в районе завода  « О к т я б р ь » ,  разбомбило. Преодолев 
множество препятствий, пробравшись по водосточной т р у ­
бе, проложенной вдоль береговой кромки, они вышли на
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какую-то площадку, прямо против которой была электро­
станция, а справа длинное здание, откуда фашисты вели 
непрерывный огонь. Д о  электростанции оставалось метров 
семьдесят, но путь туда шел только через открытую пло­
щ адку или вдоль здания за  кучами угля. Решение приня­
ли быстро. Пушицкий ползет позади угольных холмов, а 
Пахомов бешеным рывком проносится через опасный уча­
сток. К а к  он потом всерьез уверял, лучший спринтер мира 
не догнал бы его. Несмотря на опасность, тем же путем 
они вернулись обратно, и не с одной, а с двумя картами 
и донесениями, чтобы гарантировать доставку Военному 
совету армии данных об обстановке. Принесли они и пе­
чальную весть: полковник Вруцкий тяжело контужен, ли­
шился глаза  и ранен в руку. Т отчас  были приняты меры 
по оказанию помощи частям дивизии, которые медленно, 
но настойчиво продвигались вперед. Временное исполне­
ние обязанностей командира дивизии возложили на на­

Н а  улицах шли бои. Одно за  другим поступали сооб­
щения: в зят  вокзал  и там водружен морской флаг; в зят  
«С ерый особняк»; захвачен «К расн ы й  дом»; наши ворва­
лись в школу; освобожден квартал 103... И  каждое из них 
сопровождалось горькими вестями: убит начальник полит­
отдела 318-й дивизии подполковник А .  Тихоступ.. .  убит 
инструктор политотдела армии майор П. Исаев.. .  убит 
инспектор политотдела армии майор А .  Цедрик...  Н е з а ­
долго до этого погиб М. Видов, позже под Анапой погиб 
начальник политотдела 83-й морской бригады К. Лукин.

Вспоминаю, мы вместе с ним заш ли в один из румын­
ских блиндажей, построенных на песчаном берегу. Было 
очень жарко, и Леселидзе,  я, Зар ел у а ,  Лукин хотели хоть 
немного укрыться в тени. Н о  в блиндаже слышно было 
какое-то шуршание, непрерывный стрекот, совсем негром­

—  Это, видимо, часовой механизм. Наверное, подло-

И мы выбрались на воздух,  отошли от блиндажа, рас­
кинули бурку и легли. Лукин тоже лег, совсем близко  от 
нас. Свистели отдельные бомбы, берег весь был в песча­
ных барханчиках. К огда  грохот взры вов  кончился, мы

Молчит. Подошли —  он мертвый. Н и  одной царапины,

Х о р о ш о  сказал  поэт. Р азум ом  я все понимал: идет 
сражение и жертвы неизбежны. Н о  сердце не слушалось, 
щемило нестерпимой болью. С ам  я писал письма вдовам, 
моя горсть земли лежит в могилах товарищей, огонь моего 
автомата звучал в залпе траурного салюта. Верные сыны 
партии, ее именем они звали бойцов на смертный бой. 
П ризы вали  во имя Родины не щадить жизни. И  в бою 
они первыми совершали то, к чему звали других, увлекая 
за  собой бойцов. Они до конца выполнили ленинский на­
к а з —  личным примером доказали, что коммунист умеет 
не только благородно жить, но и достойно умереть.
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ш  есть дней и шесть ночей шли бои в Новороссий­
ске. Н е  стану перечислять номера частей и соединений, не 
буду приводить цифры —  штурм подробно отражен в во­
енно-исторической литературе.  Важ но  отметить другое: 
наступательный порыв, священная ярость воинов б ы ­
ли так велики, что их уже ничто не могло удержать.  Е ж е ­
дневно и даже ежечасно мы были свидетелями ратных 
подвигов. Х о т я  бы об одном из них я должен рассказать .
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Т р и ж д ы  рота морских пехотинцев безуспешно атако­
вала фашистские укрепления. Командир роты Иванов 
решил создать  добровольную ш турмовую  группу для про­
рыва.  В нее вошли одиннадцать человек во главе с партор­
гом роты Валлиулиным и еще четырьмя коммунистами. 
Решительным ударом они пробили оборону врага, и за  
ними ринулись бойцы. Однако в конце улицы фланговый 
огонь остановил их движение. Т о гд а  Валлиулин сказал 
старшине Дьяченко:  «К о гд а  замолкнет пулемет, поднимай 
людей в атаку».  И  уполз. Перед самым окном подвала, 
откуда бил пулемет, его сразило. Но, окровавленный, он 
бросился на это окно. Р уб еж  был взят .

Салахутдина Валлиулина я хорошо знал по Малой 
земле, он был одним из лучших парторгов.  Подписывая на 
него наградной лист, думал о природе таких подвигов. Бес­
спорно, человек знал, что идет на верную смерть. Н о  вряд 
ли говорил себе в этот момент: «Сейчас  совершу подвиг». 
Нет,  эта храбрость была не картинно-героическая, а 
немногословная, неброская, я бы даже сказал,  скромная, 
какую особенно ценил, судя по роману «Война и мир», 
Л. Н .  Толстой.  И  подвиг был в толстовском понимании 
этого слова: человек делает то, что должен он делать,

Конечно, чувство страха перед смертью свойственно 
людям, это естественно. Н о  решение в критическую мину­
ту приходило как бы само собой, подготовленное всей пре­
дыдущей жизнью. Зн ач ит ,  есть какой-то рубеж, какой-то 
миг, когда у воина-патриота сознание своего долга перед 
Родиной заглушает и чувство страха, и боль, и мысли о 
смерти. Значи т ,  не безотчетное это действие —  подвиг, 
а убежденность в правоте и величии дела, за  которое чело­
век сознательно отдает свою жизнь.

«Убеждение в справедливости войны,— писал В. И. Л е ­
нин в годы гражданской войны,—  сознание необходи­
мости пожертвовать своей ж изнью  для блага своих б р ат ь ­
ев поднимает дух солдат и заставляет  их переносить не­

слыханные тяжести...  Это  объясняется тем, что каждый 
рабочий и крестьянин, в зяты й  под ружье, знает, за  что он 
идет, и сознательно проливает свою кровь во имя торже-

Эти замечательные ленинские слова глубоко и точно 
раскрывают истоки нравственных сил народа, истоки бес­
смертного подвига нашего народа, который он совершил в 
годы Великой Отечественной войны во имя торжества

16 сентября М осква салютовала доблестным войскам 
С еверо-Кавказского  фронта и Черноморского флота.  Вели­
кое противостояние закончилось. Н а  голом участке с ма­
леньким поселком Станичка наши воины выдержали семи­
месячную осаду и победили. Гитлеровцы занимали боль­
шой город, превращенный в неприступную крепость, и мы

Родина высоко оценила беспримерную отвагу и до­
блесть освободителей города. Девятнадцати  соединениям 
и частям было присвоено почетное наименование Н оворос­
сийских. Т ы сяч и  солдат и офицеров награждены орденами 
и медалями Советского С о ю за .  Десятки воинов, совершив­
ших выдающиеся подвиги, удостоены высокого звания

Новороссийский десант, в котором принимали участие 
все рода войск, был одним из крупнейших десантов Вели-

Битва за  Новороссийск вошла в историю минувшей 
войны как один из примеров несгибаемой воли советских 
людей к победе, ратной доблести и бесстрашия, беспре­
дельной преданности ленинской партии, социалистической

П р и к аз  Верховного Главнокомандования я слушал по 
радио в полуразрушенном помещении, где разместился 
горком партии. Митинг населения города мы не устраи­
вали: населения не было. Потом пошли по улицам.
И улиц не было. Р азвалины . Весь город —  одни пепелища.
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В каком-то погребе нашли бабку с кошкой, а больше ни­
кого. Помню, там еще был элеватор,  рядом клуб моряков. 
Накануне фашисты захватили наших, согнали в это место, 
облили керосином и сожгли. Страшное зрелище.

Работали саперы, обезвреживали и увозили тысячи 
мин, фугасов, неразорвавшихся бомб и снарядов.  С р ы вал и  
надписи: « К а ж д ы й  житель, обнаруженный в городе, будет 
расстрелян на месте». Ф а ш и с т ы  боялись наших людей...  
Перед клубом моряков было картофельное поле, тут я в ы ­

—  Т ы  член Военного совета,—  ответил я ,—  а я началь­
ник политотдела. Я  должен на два шага идти впереди.

После освобождения Новороссийска хотелось хоть не­
много отдышаться,  но останавливаться мы не могли ни на 
час. Успешный штурм открыл возможность наступления 
по всему плацдарму. Н емцы буквально бежали под на­
тиском наших войск, мы взяли  так называемые Чертовы 
ворота, и открылся путь на Анапу.  Гитлеровское командо­
вание было вынуждено операцию «К ри м ги л ьд а»  (плано­
мерную переброску войск с Таманского полуострова)  
заменить «Брунгильдой» (спешной эвакуацией).  Н о  и эта

Н а  рассвете мы мчались по дороге, и нам сообщили, 
что впереди наша авиация штурмует немецкие части. 
Ехали  в машине Колонии, Зар ел у а ,  я и адъютант К р а в ­
чук. Видимо, выработалось уже чутье, которое возникает

—  Ребята,  сейчас будут нас бомбить, ложись!
М ы  выскочили, легли у дороги и все-таки чуть не по­

страдали от своей же авиации. Н о  летчиков тут, пожалуй, 
винить нельзя.  Такой  уж был наступательный порыв, так

21 сентября 1943 года танковые и пехотные соединения 
нашей армии мощным ударом освободили город и порт 
А н ап а  —  главный узел сопротивления врага на пути

в К ры м .  Натиск был настолько стремительный, что окку­
панты бросили все свое имущество,  все награбленное 
добро и даже подготовленные к выходу в море 16 судов

Наступательный порыв наших войск возрастал  с к а ж ­
дым днем. Э н ту зи азм  в сочетании с опытом, обретенным 
в боях, был мощной, неодолимой силой. Однако ни в коем 
случае нельзя сказать ,  что успех давался легко. Н ам  про­
тивостояли ожесточенные, сильные, хорошо вооруженные 
гитлеровские части. Стремясь  выиграть время, они т щ а ­
тельно укрепили свои последние рубежи на подступах к 
Крыму,  с яростью обреченных цеплялись за  каждый насе­
ленный пункт, за  каж д ую  высоту. И только в результате  
непрерывного натиска армий Северо-Кавказского  фронта, 
кораблей, морской пехоты и авиации Черноморского флота 
и А зовской  флотилии к 9 октября 1943 года Таманский 
полуостров был освобожден окончательно.

Н а  берегу Керченского пролива мы увидели картину, 
потрясшую изуверством гитлеровцев. С  группой команди­
ров я смотрел на едва различимые в бинокль, уд ал я ю ­
щиеся транспортные суда противника. М ы  хорошо видели, 
как пронеслись наперерез им наши бомбардировщики и 
истребители. Но, достигнув цели, самолеты разворачи ва­
лись и уходили. М ы  ничего не могли понять. Потом пило­
ты доложили: палубы судов были заполнены детьми и 
женщинами. Летчики не могли бросать бомбы: загнанные 
на палубу силой оружия, люди служили прикрытием для

Впереди был Крым. Войскам зачитали приказ  коман­
дующего С еверо-Кавказским фронтом №  31 от 9 октября

«С лавен  и знаменит боевой путь войск 18-й армии,—  
говорилось в нем.—  Героическими боями на Малой земле, 
Мысхако, в горах под Новороссийском, смелым и дерзким 
штурмом города и порта Новороссийск проложен путь 
славы 18-й армии. Войска 18-й армии, овладев городами
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Анапа,  Т амань ,  первыми выполнили боевую задачу  по

В  ночь на 1 ноября 1943 года в Керченский пролив в ы ­
шли десантные суда с бойцами 318-й, теперь Новороссий­
ской стрелковой дивизии. В сильный шторм, преодолев 
минированную тридцатикилометровую полосу моря под 
непрерывным артиллерийским огнем, они успешно высади­
лись на крымском берегу в районе рыбацкого поселка

Перед высадкой представитель С тавки  маршал 
С. К .  Тимошенко сказал,  что успех десанта 318-й диви­
з и и —  залог освобождения Кры м а .  К а к  известно, его слова

Вот, собственно, и все, что связано для меня с поня­
тием « М а л а я  земля» .  Одна страница Великой Отечествен­
ной войны. Всего одна страница, но незабываемая.

По приказу Верховного Главнокомандующего мы гру­
зились в эшелоны, направляясь в распоряжение 3-го У к ­
раинского фронта. После боев на Малой земле, после 
штурма Новороссийска это казалось нам едва ли не от­
дыхом. Н о  жизнь  на войне переменчива, судьба сулила

6 ноября 1943 года, освободив Киев, наши войска за  
десять дней продвинулись на запад на 150 километров, 
выбили противника из многих населенных пунктов, в том 
числе из Ж итомира и Ф а с то в а .  Были перерезаны важные 
коммуникации, связы вавш ие группы армий «Ц е н т р »  и 
«Ю г » .  Опасность создавшегося положения для гитлеров­
ских войск была очевидной. Немецко-фашистское коман­
дование, перебросив свежие силы из Ф ранции,  сосредо­
точило южнее Ж итомира и Ф а с т о в а  полтора десятка тан­
ковых, моторизованных и пехотных дивизий. Очевидным 
стал и гитлеровский план —  нанести удар с юго-запада,  
ликвидировать наш плацдарм на правом берегу Днепра 
и вновь захватить  Киев. Ф а ш и с т а м  удалось осуществить 
прорыв и во второй раз  овладеть Житомиром.

З а к р ы т ь  этот прорыв, остановить движение против­
ника и было приказано нашей 18-й армии, танковой армии 
К атук о ва  и другим соединениям. В пути мы повернули 
на 1-й Украинский фронт, которым командовал генерал 
Н .  Ф .  Ватутин. Враг  к тому времени уже находился на 
74-м километре Житомирского шоссе, по пути к столице

Эшелон, в котором находились Военный совет, штаб 
армии, политотдел, отправился первым. Вслед за  ним шли 
эшелоны с соединениями и частями армии. Двигались 
быстро, останавливаясь лишь для смены паровозов. 
Н очью  миновали станцию Баглей —  это всего шесть кило­
метров от Днепродзержинска.  Остановились на другой 
станции, тоже совсем близко. Вот  я и вернулся в родные

Вышел из вагона, было ветрено, холодно, вокруг не 
видно ни зги. Я  вглядывался в темноту, показалось,  что 
пахнуло дымком родной «Д з е р ж и н к и »  —  завода,  где рабо­
тал отец, где и я начинал, был кочегаром, потом инжене­
ром силового цеха. И  так потянуло туда, захотелось з а г л я ­
нуть хотя бы на день, на час, на несколько минут. Н а ­
кануне получил письмо от матери, она уже возвратилась  
из эвакуации. По письму чувствовалось,  что пришлось

Н о  паровоз коротко гуднул, надо было прыгать в ва ­
гон, и домой я попал, увидел своих близких много позже,
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наш эшелон был разгружен на станции Гостомель. 
Ш та б  расположился в селе Колонщина.

Б ы вать  там мне приходилось редко, все время ездил на 
ближайшие станции, помогал быстрее организовать в ы ­
грузку войск, и прежде всего артиллерии, чтобы рассредо­
точить ее в лесополосах вдоль шоссе Житомир —  Киев.

Около часа ночи с 11 на 12 декабря мне позвонил зам е­
ститель начальника оперативного отдела штаба армии под-
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полковник Н .  А .  Соловейкин: враг прорвался в райо­
не деревни Ставищ е.  Э то  всего в нескольких километрах

С в я з а л с я  с Леселидзе и Колониным. Командую щ ий 
уже поднял стрелковый полк, уже шли к этому месту 
танки, однако прибудут они в район прорыва не раньше 
чем через час. Д о  их подхода мы решили бросить туда 
почти весь офицерский состав штаба.  Э т а  крайняя мера 
вы зы вал ась  тем, что ни при каких обстоятельствах нельзя 
было дать врагу перерезать и оседлать Киевское шоссе.

После звонка Соловейкина я сразу  приказал  поднять 
по тревоге офицеров политотдела. С  командующим гово­
рил минуты три всего и, когда опустил трубку, с удовлет­
ворением увидел:  человек тридцать с автоматами и грана­
тами были уже наготове. Распределили, кто куда едет.

Я  в зял  с собой адъютанта  И. К р авч у к а  и одного авто­
матчика. Запасл и вы й  шофер успел положить в машину 
десятка три гранат. По всей улице гудели заведенные 
машины. Н аправились  на К П  ближайшего полка. Получив 
самые необходимые сведения, помчались дальше. В полу­
тора километрах от передовой из-за  сильного минометного 
огня вынуждены были машину оставить.  Бы стро  пошли на 
звуки стрельбы и вскоре наткнулись на траншею. Стонали 
раненые, что-то выкрикивал молоденький лейтенант. П р и ­
падая к брустверу, десятка два автоматчиков вели огонь. 
Короткими очередями бил станковый пулемет. Р азд ал ся

В тот момент я не знал, как сложилась здесь обстанов­
ка. Н е  знал, что эта вторая линия траншей после ф аш ист­
ской атаки превратилась в первую. Н е  знал, что враг 
решил не дать нам возможности закрепиться  и уже атако­
вал снова. Понял я это, когда увидел, как под редким ог­
нем пехотинцев перебежками надвигались фашисты, строча 
из автоматов и залегая, когда начинал бить наш пулемет.
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Успокоив лейтенанта, велел передать по цепи, что про­
держаться  надо буквально минуты: на машинах послан 
сюда пехотный полк, на полной скорости идут танки. 
П обеж ал к бойцам обрадованный лейтенант, в другую 
сторону с той же вестью бросился К равчук .  Запомнилось,

—  Это  комиссар, начальник политотдела!
Уже давно не существовал в нашей армии институт 

комиссаров, давно не слышали в войсках и самого слова 
комиссар, но К р авч ук у  оно в тот момент показалось

З а  войну я не р а з  видел врага так близко, но этот 
ночной бой особенно врезался  в память.  При свете ракет 
гитлеровцы, прячась в складках местности, бросками пере­
бегали от одного бугорка к другому. Они все ближе и бли­
же подходили к нам, сдерживал их главным образом наш 
пулемет. При новом броске он снова забил и вдруг умолк. 
Теперь стреляла только редкая цепь бойцов. Н емцы уже 
не ложились —  подбадривая себя криками и беспрерыв­
ным огнем, они в рост бежали к траншее. А  наш пулемет 
молчал. Какой-то солдат оттаскивал в сторону убитого 
пулеметчика. Н е  теряя драгоценных секунд, я бросился

Весь мир для меня сузился тогда до узкой полоски 
земли, по которой бежали фашисты. Н е  помню, как дол­
го все длилось. Т о л ьк о  одна мысль владела всем сущ ест­
вом: остановить! Каж ется ,  я не слышал грохота боя, не 
слышал шума команд, раздававш ихся  рядом. Зам ети л  
лишь в какой-то момент, что падают и те враги, в которых 
я не целился: это вели огонь подоспевшие нам на в ы ­
ручку бойцы. Помню, моей руки коснулась рука одного

—  Уступите место пулеметчику, товарищ полков-

Я  оглянулся: траншея вся была полна солдатами.
Они занимали позиции —  привычно, споро, деловито.
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И  такими родными показались мне незнакомые эти люди, 
такими близкими! Конечно, мы остановили гитлеровцев, а 
вскоре, обрушившись на них мощной лавиной, советские 
войска освободили Житомир и продолжали наступление. 
О  солдатском братстве, о боевой дружбе, царившей в 
нашей армии, о том, какими патриотами своих частей бы-

Лю бое сражение, каждый бой, где бы они ни проис­
ходили, это огонь, кровь,  смерть. Т ем  не менее, когда 
думаешь о боях в различных районах от Днепропетров­
щины до Праги, невольно возникают в памяти картины, 
резко отличные одна от другой. Барвенково-Лозовская  
операция —  и перед глазами люди, утопающие в снегах, 
сносимые ледяным ветром. Бои на Малой земле —  кипя­
щая от взры вов  вода Цемесской бухты, где из стороны в 
сторону бросает суденышки, заполненные войсками. А  С у ­
хумское шоссе до самого побережья —  это пыль. Она висе­
ла в воздухе,  окутывала дома, орудия, машины, толстым 
слоем лежала на растениях, пригибая вниз ветки. О на про­
сачивалась через голенища сапог до самых ступней, сквозь 
одежду —  до голого тела. М ы  глотали ее вместе с водой

Вот по такой пыльной, раскаленной от солнца дороге, 
под вой снарядов ехал я в одну из дивизий, которая гото­
вилась к бою. М ашина попала в пробку, я вышел поискать 
объезд и увидел, как на обочине шумно спорили сержант

С ол дат  во звращ ал ся  из госпиталя, имея направление 
в резервную часть. По пути умышленно отстал от группы, 
сбежал. Посланный за  ним сержант догнал его в другой 
части, где он служил до ранения. Командир роты р а зо ­
брался в конфликте и сказал  своему бывшему бойцу: 
ничего не поделаешь, иди с сержантом. Они и пошли. А  по 
дороге солдат взбунтовался :  не пойду, и все, вернусь в

—  У него приказ в наш полк,—  отвечая на мой вопрос,

сказал сержант.—  Он не выполнил приказа,  нарушил при­
сягу. Е го  бы судить надо, а он еще артачится.

—  Нет,  не нарушил, товарищ  командир,— просяще 
заговорил боец.—- Я  ж  не в тыл убежал, я ж в свою часть.

—  Т а к  в самом пекле, атаки фрицев ждет, а они,—  
он неприязненно кивнул на серж анта,—  еще только

Вдумайтесь.  Человек на законном основании может не 
идти в бой. По крайней мере получил отсрочку, и еще 
неизвестно, когда придется идти. А  он рвется в бой. Какие 
же выводы следуют из этого на первый взгл я д  частного 
ф акта?  С олдат  верит своим командирам и политическим 
руководителям, верит в своих товарищей, с которыми ему 
идти в разведку  или в атаку. Иначе зачем бы ему стре­
миться в свою часть. Кроме того, он и сам вел себя в боях 
достойно. Т р у с  искал бы другой части, шел бы туда, где 
нет свидетелей его малодушия. Н ерадивы й солдат, не л ю ­
бимый товарищами, тоже не станет рваться  к ним.

Т ак ,  может быть, это особая рота, куда тянет людей? 
Нет.  О т  края до края всего советско-германского фронта, 
во всех медсанбатах Вооруженных Сил С С С Р  мы слы ш а­
ли: хочу в свою часть! Свою  роту, полк, дивизию люди 
считали особыми, самыми лучшими, в полном смысле 
слова родными. Выходит, из «особых» частей состояла вся

Вспоминается другой факт, еще более разительный. 
Т о ж е  шло наступление, войска грузились в эшелоны, а я 
решил заглянуть  в госпиталь. В  первой палате было чело­
век тридцать, в основном ходячие. Я  простился с ними, 
сказал,  что мы идем дальше бить фашистов, пусть в ы з д о ­
равливают побыстрее и догоняют. Все заговорили разом: 
догонят обязательно. В  следующей палате лежали тяж ело­
раненые. Врач  предупредил, что первый справа,  лейте­
нант, обречен. Г а зо ву ю  гангрену уже не остановить.  Я  по­
дошел к нему. Красивые вьющиеся черные волосы, черные
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брови, голубые глаза  на смертельно горящем лице. С п р о ­
сил, нет ли у него просьб или пожеланий.

—  Есть,  товарищ полковник, есть. Похлопочите,  чтоб 
меня, если не помру, направили в свою часть.

Ответил ему не сразу.  С д ер ж ав  волнение, сказал, что 
обязательно похлопочу, пусть не беспокоится. Спросил, 
в какой части он воевал, как был ранен. Уже попрощав-

—  Выходит, не похлопочете, товарищ  полковник?

И  снова не мог ответить ему сразу.  Вы ручила сестра.
—  А  вот я записываю ,—  показала  она листок бум а­

ги.—  И  фамилию, и звание, и номер части. Видите?
Я  протянул руку за  листком, на котором прочитал: 

«П о р а  уходить».  Быстро пряча ее в планшет, взглянул на 
лейтенанта. Он улыбался. Комок подступил к горлу. 
З а  время войны не ра з  я слышал эти слова:  « Х о ч у  в свою 
часть». Н о  никогда не забы ть  мне лейтенанта с его таким 
невоенным словом «похлопочите» и строптивого солдата

Какие же это богатыри духа!  К а к а я  неброская, но 
неистребимая любовь к Родине, какая ж аж д а  защ итить  
ее, нисколько не думая о собственной жизни. Потрясла 
даже не сама просьба солдата,  а то, как он ее выражает .  Н е  
кичась своим геройством, а словно бы оправдываясь,  прося 
о чем-то сугубо личном, частном, ему одному надобном.

Ч то  мог я ответить солдату на обочине пыльной доро­
ги? По всем уставам, по законам воинской дисциплины он 
был виновен. Н е  может на войне каждый сам себе выби­
рать место службы. Н е может уволиться «по собственному 
ж еланию» и перейти на другое место. Следуя  законам, я 
обязан был послать его для прохождения служ бы туда,

—  Ч то же с вами делать?  — спросил солдата, действи-

—  Т а к  отправьте в мою часть, товарищ  командир. 
Мне же в партию вступать!  Т о т  р а з  не успел оформиться,  
в госпиталь попал, теперь и заявление подал, так опять 
проклятый фриц зацепил. А  у них,—  снова кивнул на сер­
ж ан та ,—  меня и не знает никто.

Эти слова решили мои последние сомнения. Попросил 
адъютанта  записать его фамилию и номера обеих воинских 
частей. С ол дату  пообещал: не позже чем завтр а  будет 
приказ  о его откомандировании. А  сейчас надо идти с сер­
ж а н т о м —  нарушить приказ  никто не имеет права. По при­
казу  и вернется к своим. С о л дат  не мог скрыть, да и не 
скрывал своей радости. Подтянулся,  выпрямился, лихо

Снова и снова убеждаешься,  как прав был В. И. Ленин, 
ук азы вая  на огромное значение связи с массами, общения 
с рабочими, крестьянами, солдатами. С колько  серьезных, 
масштабных выводов было сделано в результате  встреч 
и бесед с бойцами на привале, на отдыхе, на боевых пози­
циях. Т а к  было и после той встречи в госпитале и случай­
ной беседы с солдатом на Сухумском шоссе. Я ,  конечно, 
сдержал данное обещание. Но,  кроме того, было принято 
решение: после выписки из госпиталей по мере в о зм о ж ­
ности посылать людей в свои части.

11 февраля  1944 года был для меня горьким днем. 
Я  отправлял в Москву тяж ело  больного командарма. 
Медики сказали: надежд немного. Спустя  десять дней 
Константин Николаевич Леселидзе  умер.

Н а  фронте людей узнаешь очень быстро, там сразу  
видно, кто чего стоит. Леселидзе  был одним из тал ан т­
ливых полководцев, олицетворявших лучшие черты совет­
ского человека. С уровы й и беспощадный к врагам, добрый 
и мягкий с друзьями,  человек чести, человек слова, чело­
век острого ума, жизнелюбивый и храбрый —  таким остал­
ся в памяти мой боевой друг и соратник Константин
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О  дальнейшем можно много рассказывать ,  можно 
написать целую книгу, потому что тысячи километров 
дорог и долгие месяцы войны были еще впереди. Н о  се­
годня мне одно хотелось бы подчеркнуть еще р а з :  память 
о Малой земле, закал к а  и опыт Малой земли сопутство­
вали мне и моим боевым др узья м  до последнего выстрела.  
К  порыву, отчаянной храбрости, патриотизму бойцов при­
бавились хладнокровие, зрелость,  расчет, уменье воевать, 
и все это, вместе взятое,  привело нас к победе.

С  жестокими боями, освобождая села и города, прошли 
мы по землям Киевской, Винницкой, Хмельницкой, Ч е р ­
новицкой, Львовской и других областей Украины и под­
ступили к Карпатам .  Т у т ,  используя естественные прегра­
ды, фашисты построили мощную линию обороны «А р -  
пад».  Н о  не было уже преград, которых не могла бы пре­
одолеть Советская А рмия.  И сп ользуя  опыт боев в горах 
К а в к а за ,  мы форсировали карпатские перевалы, взломали, 
казалось  бы, неприступную линию вражеской обороны.

Теперь политработники поистине не знали ни дня, ни 
ночи. Ш л и  бои, и ни на минуту не прекращалась  пар­
тийно-политическая работа в войсках. Вместе с тем надо 
было помочь местным товарищам, коммунистам, вы ш ед­
шим из подполья, налаживать  новую жизнь.  Одно за  
другим проходили крупные политические мероприятия: 
партийная конференция, профсоюзный съезд,  молодеж­
ная, женская конференции. А тм осф ера  свободы пробудила 
к политической активности все население Закарп атской  
Украины. Оно встречало нас как братьев-освободителей. 
Повсюду создавались Н ародные комитеты, готовился их 
первый съезд. Присутствуя  затем на съезде, я видел, с 
каким огромным энтузиазмом было принято историческое 
решение о воссоединении З а к а р п а т ь я  с родным народом.

Т руд н о  за б ы ть  ликование, с каким встретили наши 
войска народы Румынии, Венгрии, Польши, Чехосло­
вакии. В освобождении этих стран вместе с другими соеди­
нениями участвовала и славная 18-я десантная армия. Вот
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где политическую работу невозможно было переоценить. 
Десятилетиями клеветали на нашу партию империалисты. 
Десятилетиями вдалбливались в головы народов чудовищ ­
ные небылицы о нашей жизни, о наших людях. И  вот 
советский человек пришел в Е вр оп у  освободителем. Важ но  
было ничем не уронить этой высокой гуманной миссии, 
и наши воины ее не уронили. Повсюду в них видели бес­
корыстных, полных благородства,  гуманных и справедли­

В тяжелейшем 1941 году мы верили, что победа при­
дет. Теперь мы знали: до нее остались считанные дни. 
Всем ходом событий мы были к ней подготовлены. И  все- 
таки, когда она наконец наступила, радость оказалась 
ошеломляющей. Никто еще, по-моему, не выразил  словом 
всей глубины этой радости. И  я тоже бессилен рассказать  
обо всем, что переполнило наши сердца 9 мая 1945 года. 
С к аж у  только: этот день стал счастливейшим днем в моей

Д л я  нашей 18-й десантной армии последний день вой­
ны наступил, правда, несколько п о з ж е — 12 мая. У же был 
подписан акт о безоговорочной капитуляции фашистской 
Германии, а мы еще добивали на территории Чехослова-

Н е  забы ть  мне и великий акт торжества —  парад на 
Красной площади в честь победы. С  радостью и гордо­
стью я прочитал приказ  о том, что комиссаром сводного 
полка 4-го Украинского фронта назначается начальник 
политуправления фронта генерал Брежнев.  К а к  дорогую 
реликвию храню и по сей день саблю, с которой шел на 
параде вместе с командованием во главе нашего сводного

Т а к  сбылась и моя мечта дойти до победы —  это была 
мечта миллионов советских солдат, которые не только 
стояли насмерть, з а щ и щ а я  свою землю, но и с честью про­
несли З н а м я  Победы по трудным дорогам войны и водру-

Н а ш а  победа —  это высокий рубеж в истории челове­
чества. Она показала величие нашей социалистической 
Родины, показала  всесилие коммунистических идей, дала 
изумительные образцы  самоотверженности и героизма —  
это все доподлинно так. Н о  пусть будет мир, потому что 
он очень нужен советским людям, да и всем честным лю-

Д о  последнего дня мы хоронили верных товарищей, на 
всем пути видели следы фашистских зверств, встречали 
плачущих матерей, безутешных вдов, голодных сирот. 
И если бы спросили меня сегодня, какой главный вывод 
сделал я, пройдя войну от первого до последнего дня, я бы 
ответил: быть ее больше не должно. Б ы ть  войны не долж-

Счастлив политик, счастлив государственный деятель, 
когда может всегда говорить то, что он действительно 
думает, делать то, что он действительно считает необхо­
димым, добиваться того, во что он действительно верит. 
Когда  мы выдвигали Программу мира, выступали на мно­
гих международных встречах с инициативами, направлен­
ными на устранение угрозы войны, то я делал то, доби­
вался того, говорил о том, во что как коммунист глубоко

Это, пожалуй, и есть главный вывод, который вынес
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л . 5 ,5 . Т и р а ж  1 00  0 0 0  (1  —  10 0 0 0 )  э к з .  З а к а з  №  2 3 5 6 . 
Ц е н а : в п е р . №  7 с с у п е р о б л . 1 р . 3 0  к. ( 1 0  0 0 0  э к з . ) ;  в  п ер . 
№  4  85  к о п . ( 9 0  0 0 0  э к з . ) .  О р д е н а  Т р у д о в о г о  К р а с н о г о  
З н а м е н и  и з д а т е л ь с т в о  « Д е т с к а я  л и т е р а т у р а » .  М о с к в а , 
Ц е н т р , М . Ч е р к а с с к и й  п е р ., 1.
О р д е н а  Т р у д о в о г о  К р а с н о г о  З н а м е н и  ф а б р и к а  « Д е т с к а я  
к н и г а »  №  1 Р о с г л а в п о л и г р а ф п р о м а  Г о с у д а р с т в е н н о г о  к о ­
м и т е та  С о в е т а  М и н и с т р о в  Р С Ф С Р  п о  д е л а м  и з д а т е л ь с т в , 
п о л и гр а ф и и  и кн и ж н о й  т о р г о в л и . М о с к в а , С у щ е  вски й
в а л , 4 9 .
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70803— 339 
Б М 1 0 1 (0 3 )7 8

Без объявл.


