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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мы «ленивы и нелюбопытны» в отношении 
своего прошлого и настоящего. Некоторое по­
нимание и интерес к событиям, к отвлеченным 
процессам постепенно вырабатывается в еврей­
ской общественной мысли. Но интереса к ж и - 
в ы м л ю д я м ,  к творцам и участникам этих 
процессов —  у нас нет. Может быть, в этом 
сказалось традиционное еврейское отталкивание 
от всякого телесного воплощения образов, от 
живописи и скульптуры. Может быть, наша 
общественная мысль, воспитанная на несколько 
вульгаризированном «историческом материализ­
ме», лишена вкуса к поставленной Н. К. Михай­
ловским проблеме «героев и толпы», чужда пони­
мания роли героев и героического в истории, 
которую так ярко осветил Карлейль.

Все персонально-героическое в еврейской ис­
тории и жизни как-то заброшено, оставлено без 
внимания. Крупные, незабываемо яркие фигуры 
с геллертерской скрупулезностью «вставляются 
в рамку исторического процесса», обесцвечива­
ются и обезличиваются. И в нашей исторической,
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политической и биографической литературе до 
обидного мало места уделяется тем немногим 
героическим фигурам нашего недавнего вчера, 
жизнь которых волнующе своеобразна, испол­
нена великих дерзаний и достижений, насыщена 
бурной сменой событий.

Иосиф Трумпельдор —  один из этих немно­
гих. В пятнадцать лет своей взрослой жизни 
(1904— 1920) он уложил необычайно богатое, 
способное заполнить десятки жизней, содержание. 
Внешне это содержание пестро и изменчиво. 
Солдат русской армии, творящий чудеса храб­
рости в войне с Японией во славу русского ору­
жия; лагерный культуртрегер, «безрукий учитель» 
десятитысячной многоплеменной «кобылки» в 
японском плену; типичный еврейский экстерн, 
шестнадцать часов в сутки просиживающий за 
книгой, чтобы получить «аттестат зрелости», 
потом жадный до знания студент, на письменном 
столе которого не переводится Маркс и Этьен 
Кабе, Туган-Барановский и Петражицкий; апос­
тол и создатель «трудовых коммун» для Пале­
стины, сам уходящий в качестве простого рабо­
чего и землепашца в Палестину; потом вдруг 
один из творцов еврейского легиона в Галли­
поли, блестящий капитан английской службы; 
один из организаторов еврейской самообороны 
во время Иерусалимского погрома; вновь рабо­
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чий, инициатор создания палестинского рабочего 
об'единения «Histadrut», преодолевший партий­
ную распрю во имя общих интересов трудовой 
Палестины; создатель организации «Гехолуц»; на­
конец, герой и жертва Тель-Хай, погибший с ору­
жием в руках при защите родной земли.

Многоликим рисуется Трумпельдор в этом 
беглом конспекте пятнадцати лет борьбы и твор­
чества. Но есть глубокое внутреннее единство 
в этой внешней пестроте. Это тот героический 
порыв, романтический оттенок, каким проникнут 
весь облик этого привлекательного человека. Он
—  боец. Его неудержимо тянет к борьбе, к опас­
ностям, к новым, непротоптанным путям. В нем 
бурлят большие, неиспользованные силы. Он 
проникнут неукротимой жаждой творчества. И 
он всегда, во всем тот же. Он берется за самое 
трудное, самое опасное. И он отдает себя всего 
тому, чем увлечен сегодня. В каждый данный 
момент он —  homo unius rei, человек одного 
дела. В этом был секрет его почти деспотиче­
ского обаяния, его магического влияния на мысль 
и чувство окружающих. Ибо этот драгоценный 
дар сосредоточения на одном пункте присущ со­
всем немногим. И он гипнотизирует, подчиняет 
людей.

Трумпельдор обладал этим даром в высокой 
степени. В своеобразном синтезе сочетался в
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нем героизм войны и мира, меча и труда. Он 
в равной мере был творцом и вождем в огне 
сражений и в идиллической атмосфере плуга и 
серпа. Покорный зову необходимости, он легко 
и внутренне свободно сменял рабочую блузу на 
солдатский мундир. Он был самим собой и в том 
и в другом одеянии и не знал искусственного, 
надуманного противоречия между жертвой- 
кровью и жертвой пбтом. И в качестве живого 
олицетворения этого воплощенного в нем сим­
вола создан его памяти «легион труда» —  ми­
литаристическая трудовая организация, хранящая 
его заветы. До сих пор неумолчно звучит в стране 
«гимн Трумпельдора», рассказывающий, как «в 
Галилее, в Тель-Хай пал герой Иосиф»; до сих 
пор паломничают в день его смерти, 11 адара, 
на его могилу ученики и друзья. Вокруг 
его имени и образа непрестанно ткется волну­
ющая героическая легенда любви и преклонения, 
и нерукотворным знаменем реет его облик над 
всей молодой трудящейся Палестиной.

Биографию Трумпельдора нужно знать. Обид­
но и грешно, что до сих пор она не написана, 
не вошла настольной книгой в каждую еврейскую 
библиотеку. Наше юношество лишено не­
исчерпаемого источника чистых и возвышенных 
впечатлений, героического примера подражания, 
вдохновляющего и волнующего, рождающего луч­
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шие порывы, любовь к народу, волю к борьбе и 
жертве.

Такая биография еще не написана. Предла­
гаемая книга только зародыш этой биографии. 
Она не окончена и обрывается на самой, быть 
может, многообещающей и важной странице 
жизни Трумпельдора —  зрелого мужа. Она на­
писана не профессионалом-писателем, не худож­
ником слова. Отдельные моменты освещены не­
пропорционально подробно, другие словно стуше­
ваны. Но эта биография имеет свою совершенно 
особенную ценность: она написана человеком, 
15 лет почти неотлучно проведшим вместе с 
Трумпельдором, его близким другом, делившим 
с ним горе и радость, проделавшим бок о бок 
с ним почти все этапы этого пятнадцатилетия.

Давида Белоцерковского ныне уже тоже нет 
в живых. Он умер на своем посту в 1922 году, 
42-х лет. Жизнь его долго была неразрывно 
сплетена с жизнью Трумпельдора.

Давид Белоцерковский родился 28 июня 1880 
года в м. Смеле, Киевской губ. Начальное обра­
зование он получил в хедере, потом в городской 
школе. Еще юношей он вступает в сионистскую 
организацию. На 21 ■м году Белоцерковского при­
звали на военную службу; здесь, на маневрах, 
он знакомится с Трумпельдором; с тех пор они
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неразлучны. Вместе попадают они в 1904 г. 
в Порт-Артур, разделяют потом тяготы плена и 
обучают грамоте 10 ООО военнопленных разных 
национальностей. Здесь зарождается у них идея 
создать в Палестине еврейскую стражу —  типа 
позднейшей организации «НавсЬотег». Вернув­
шись в Россию, они обращаются с этим проектом 
к М. Усышкину, но он резко отклоняет его. 
Обезкураженные, друзья откладывают свою по­
ездку в Палестину и решают закончить свое об­
разование. Вместе ведут полуголодное «экстер- 
ническое» существование, обедают за 5— 6 ко­
пеек, занимаются днем и ночью. Наконец, оба 
сдают экзамен на аттестат зрелости. Трумпель­
дор поступает на юридический факультет, Бело- 
церковский —  в сельско-хозяйственный инсти­
тут. Оба много работают р сионистской орга­
низации; Белоцерковский избирается секретарем 
Палестинской комиссии в Петербурге. В 1914 г. 
он сдает выпускные экзамены в институте; 
остается лишь представить дипломную работу. 
Темой для нея он избирает: «Палестинские ко­
лонии». Но его не удовлетворяет книжный ма­
териал, и он уезжает в Палестину, чтобы изучить 
вопрос на месте. Но вспыхивает мировая война, 
и Белоцерковский, вместе с тысячами других, вы­
нужден покинуть страну. Он попадает в Египет. 
Здесь Белоцерковский, вместе с Трумпельдором,
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образует инициативное ядро еврейского легиона, 
являясь одним из первых легионеров. Вскоре, 
однако, он расходится с Трумпельдором во взгля­
дах и выходит из легиона; в Галлипольской ком­
пании он участия не принимает. В 1915 г. Бело• 
церковскому удается вернуться в Россию. Бо­
лезнь легких вынуждает его поселиться в Крыму. 
Здесь он развивает разностороннюю и энергич­
ную сионистскую работу, организовывает группы, 
избирается в Городскую Думу, в общину, создает 
народный клуб имени Герцля, еврейскую детскую 
площадку, работает для библиотеки и школы, со­
ставляет общинный устав. В 1919 году изби­
рается в члены сионистского центрального коми­
тета Таврии. В Симферополе он создает первое 
в Крыму палестинское эмиграционное бюро, под­
готовляет к отправке партии «халуцим».

В 1920 г. Белоцерковский сам уезжает в Па­
лестину. Приезжает он вскоре после драмы в 
Тель־Хай и гибели Трумпельдора. Встретившая 
его первая группа отряда Трумпельдора просит 
его взять на себя составление биографии послед­
него: никто, лучше его не знает жизни покойного 
вождя. Но Белоцерковский колеблется, —  он не­
достаточно владеет еврейским языком; в конце 
концов он уступает настояниям товарищей, пере­
езжает в Тивериаду и начинает работать над 
биографией.
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Дни его, однако, сочтены. Случайно схвачен­
ная простуда ускоряет давний легочный процесс. 
Несмотря на болезнь и температуру, он еще в 
постели продолжает работу. Смерть оборвала 
его на той странице, которой заканчивается эта 
книга. Умер Давид Белоцерковский в канун 
Пасхи 1922 года.

И лучшим памятником для этого, так рано 
сошедшего в могилу, деятеля явится опубликова­
ние его воспоминаний о своем друге и учителе — 
Иосифе Трумпельдоре.

И. Ш е х т м а н.

Капун Пасхи
1924 Г.
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Вот он, к ак  ж ивой , стоит предо мною, этот 
«ры царь без страха  и упрека». В ы сокий, 
стройный, с красивы м , открыты м и привет­
ливы м  лицом, общ ительны й и  простой, с ор­
лины м и, проницательны м и глазам и, вн уш ав­
шими уваж ение к себе и приводивш ими в 
трепет тех. на кого он гневался. А гневаться 
он у м е л . . .

Мне приш лось переж ить с ним многое. 
Вступили мы н а  п уть  друж бы  при исклю чи­
тельных обстоятельствах — на военной службе, 
и с первого־ж е д н я  наш его знаком ства подру­
жились. Вместе терпели невзгоды, вместе под­
вергались лиш ениям  и опасностям н а  войне, 
и я  считаю себя вправе сказать, что трудно 
было сы скать более испытанного и надеж ного 
друга, чем он.

Кто мог сказать , что именно на мою долю 
вы падет зад ач а  писать о ж изни  и деятель­
ности покойного друга. Тяж ело мне писать о 
Иосифе Трумиельдоре, с которым я  почти не­
разлучно провел более 15 лет. Т яж ело  еще 
потому, что я  не намереваю сь здесь скрывать 
его ош ибки и слабости. Да. он не мало оши-
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бался; ошибался в людях, ошибался в прак­
тике жизни, ошибался и в своих силах...

Д ля Трумпельдора характерна была пре­
жде всего его неутомимая энергия и жажда 
совершенства, поиски чего-то такого, что в 
сущности никогда не могло быть достигнуто. 
Но чем труднее был путь к  недосягаемому, 
тем энергичнее он напрягал свои силы. А 
он в свои силы верил, верил в себя и в свою 
правду, а его правдой было — благо его на­
рода. Компромиссы были ему чужды. Он 
строил планы, иногда фантастические, иногда 
вполне реальные, — и шел к цели прямо.

Многие удивлялись фантастичности его 
планов и их наивности, но это не была наив­
ность, а какая-то особенная вера и порыв 
человека, всю жизнь жаждащего цельности и 
прямоты. Иные считали его догматиком, раз­
дираемым рефлексией, лишенным — несмотря 
на все стремления. — подлинной цельности, 
человеком все таки оставшимся посредине 
между ассимиляцией и национальной идеей. 
Его называли «кающимся ассимилятором».

В известной мере это было так. В его на­
циональной и сионистской работе чувствова­
лась какая-то оторванность от корней еврей­
ства. Он говорил о своем народе, как идеалист, 
со стороны. У него не чувствовалось конкрет*
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ной связи с историческим еврейством и его 
традициями. Но это было потому, что он дей­
ствительно вырос в необычайной обстановке, 
вдали от еврейской среды, вне черты еврей­
ской оседлости и пришел к национльному ев­
рейству не в силу воспитания, среды и тра­
диции, а силой, идеалистических влечений и 
тоски по национальной цельной жизни. Но 
эта сила была в нем внутренняя, прочная, 
крепкая. Человек исключительных способ­
ностей, редкого обаяния, железной воли и неу­
томимой энергии, он, прийдя к своему народу 
из ассимилированной среды, отдал народу все 
свои силы, отдал самую жизнь, пав при за­
щите границ его страны—Палестины. Добро­
вольно наложив на себя великие тяготы, он 
шел радостный на служение народу, как идут 
на празднество, и своею радостью воодуше­
влял других.



1

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Бы л конец ноября 1902 года. Стояли силь­
ные морозы. 76־ой пехотный Кубанский полк, 
в котором я  служил, квартировал в г. Туль- 
чине, Подольской губернии. Городок был ма­
ленький, грязный, бедный. Единственным 
источником заработка для  жителей был полк.

Я только что вернулся из отпуска. Бы ло 
раннее утро. Едва я добрался до Красных к а­
зарм (я служ ил в 13־ой роте) и перешагнул 
порог, как фельдфебель тщательно стал меня 
обыскивать. Я был крайне поражен. Но то­
варищи мне об’яснили, что с приходом ново­
бранцев стали исчезать из казармы винтовки, 
а посему пошли такие строгости. Я узнал 
также, что в 1-ой роте уже пятая винтовка 
украдена и что подозрение падает на одного 
новобранца с К авказа. Новобранец этот — 
«интеллигент», зубной врач, «славный па­
рень», как  мне передавали, высокий, краси­
вый. Русские говорят, что он еврей, евреи от-
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рицают это, так  к ак  он ничуть не ПОХОЖ на 
еврея. Некоторые же шутили : он не русский 
и не еврей, а просто чудак, ибо, имея все права 
привиллегированного, он исполняет все чер­
ные работы обыкновенного со л д ата : чистит 
двор, ватерклозеты, моет иолы, работает на 
кухне и ест из общего котла.

Прошло несколько недель. Однажды ночью 
я  стоял на внутреннем посту. Смотрю, кто-то 
приближается ко мне. Я  о к л и к н у л : «кто 
идет ? » Последовал ответ, что фельдфебель 
ой роты. Я его подпустил к־13  себе. Думал 
я , что он спросит по обыкновению, но казен­
ному, все ли благополучно и, уйдя, пообещает 
скоро прислать смену. Но фельдфебель вдруг 
топотом стал мне рассказы вать, что только- 
что арестовали таки этого кавказца, зубного 
врача, так к а к  вполне доказано, что это 
именно он крал  винтовки. — «Кем же это до- 
дазано ? »  — полюбопытствовал я. — «Как 
же, сам командир полка арестовал его, это не 
шутка». — «Что же ему может быть за  такой 
поступок?». — Ответ был краткий: «Смерть». 
Фельдфебель удалился. Какое-то особое вол­
нение овладело мною, какое то болезненное 
желание повидать его, этого преступника, 
угнать, еврей־ли  он действительно, и спросить 
у него чистосердечно, замешан-ли он в этой
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таинственной краж е винтовок. Не может 
быть, — подумал я, — чтобы он участвовал в 
этой темной истории. Нет, это просто поклеп, 
навет на пего, па нас всех, евреев-солдат 76־го 
пехотного Кубанского полка. Не дай Бог, если 
его о суд ят .. .

Пришла смена, я  передал пост и ушел в 
казарму. На завтра только и разговоров было 
в казармах, что о нем. но фамилию его никто 
не мог назвать. Русские злорадствовали над 
нами, евреям и : ж ид, мол, везде богатеть 
хочет.. .

Вдруг нам об’являют, что в 10 часов 
утра будет смотр новобранцам, а  еврейский 
мальчик из городка будет опознавать того сол­
дата, которого он видел около турецкой пе­
карни еще с одним солдатом, которому он 
рассказывал об украденных виптовках. Зре­
лище было не из обыкновенных : 500 солдат 
стоят в струнку и не дыш ат; впереди идет чу­
мазый еврейский мальчуган, лет 13, руки за ­
ложив назад, а  за ним полковник и прочие 
обер- и штаб-офицеры. Мальчуган пристально 
смотрит на солдат, ищ а кого-то, — но никого 
не находит. Нет здесь того солдата, которого 
он видел около пекарни, — заявляет он. Ко­
мандир полка советует ему еще раз обойти р я ­
ды —  может быть, он кого-нибудь пропустил.
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Мальчик вторично проходит по рядам ново­
бранцев. Мы стоим в стороне и ждем, что 
будет. Вот он подходит к  «зубному врачу»; 
вот, кажется, он ткнет пальцем и скаж ет: да, 
это он, тот сам ы й... Но гроза прошла мимо, 
мальчик даже не замечает этого солдата. У 
нас отлегло от сердца. Еврейская честь вос­
становлена. Его, арестованного, сейчас, по 
всей вероятности, выпустят из гауптвахты, — 
подумал я. Но оказалось иначе: всех ново­
бранцев отправляют ио ротам, а его, «винов­
ника», под конвоем ведут обратно на гаупт­
вахту. И тогда я впервые увидел его — краси­
вого, высокого, с благородной осанкой юношу, 
с привычкой, повидимому, держаться прямо. 
Плечи и грудь широкие, руки длинные, лицо 
продолговатое, улыбающееся, открытое и сим­
патичное, глаза строгие, проницательные.

Все дело очень скоро кончилось ничем. Ни­
каких оснований к  обвинению «зубного врача» 
в краже винтовок абсолютно не было. Было 
совершенно непонятно, почему подозрение 
пало на него. Приехавший из Винницы в 
Тульчин военный следователь быстро напал 
на верный след, и арестованного освободили.

Мое личное знакомство со странным ново­
бранцем началось через несколько дней после 
описанного мною смотра. Он сидел, еще тогда
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в заключении, а  мне довелось быть часовым 
на гауптвахте. Тогда-то мне и удалось к р а ­
дучись говорить с ним. Я узнал, что его ф а­
м илия Т р у м п е л ь д о р ,  что он еврей с 
К авказа, из П ятигорска, по профессии д ан ­
тист, что служ ит он, к а к  солдат по набору, и 
что он —  сионист.

Однако, настоящ им образом познакомиться 
с ним приш лось мне лиш ь значительно позж е
—  на маневрах, когда весь полк находился в 
лагере, и мы могли ежедневно в свободное от 
занятий  время встречаться. Знаменитый Мед- 
ж ибовский военны й плац, н а  котором м анев­
рировал весь киевский военный округ, был 
местом первой встречи моей с Трумпельдором. 
Помню, к ак  теперь, —  это было в августе 
1903 г. Мы оба леж али , вы тянувш ись во весь 
рост на земле, внутри маленькой походной п а ­
латки, —  и он и злагал  мне план  сионистской 
работы среди евреев солдат нашего полка, —  
когда полк вернется н а  зиму в Тульчин. Надо,
—  говорил он, — сорганизовать круж ок, кото­
ры й имел бы две ц е л и : культурно-просвети­
тельную и трудовую. На вопрос, что такое 
трудовая цель, он о тв ети л :

— Мы долж ны  использовать военную 
служ бу для сельско-хозяйственной подго­
товки, и можем это сделать очень легко. Ведь
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полк два  раза  в году уходит на вольны е ра­
боты : летом, во время уборки урож ая , на по­
левые работы, и осенью —  на свекловичны е 
плантации д л я  уборки свеклы. Эти работы 
были-бы чудесной ш колой д л я  пас, и  мы , ев­
реи-солдаты, долж ны  такж е ходить на эти ра­
боты, а не поступать, к а к  до сих пор, когда 
евреи оставались в  полку  нести гарпизонную  
службу. Это и некрасиво и нецелесообразно 
д л я  нас, сионистов. М ы обязаны  за  3— 4 года 
военной служ бы  подготовиться к  зем ледель­
ческому труду, н аучи ться  пахать, косить, в я ­
зать, ж ать, работать п ри  маш инах и проч. и 
проч., чтобы затем, после окончания военной 
служ бы , быть полезны м и родной стране, П а­
лестине. —  Т ак мечтал юноша Трум пельдор в 
1903 году.

Мы вернулись в Тульчин. Б ы л  сентябрь. 
Погода еще стояла хорош ая. П олк наш  гото­
ви лся  к  осенним работам и пока п икаки х  за ­
нятий  не производилось. Мы были свободны. 
Трумпельдор уж е считался старослуж ащ им  и 
пользовался свободой. Он сразу-ж е в зя л ся  за  
работу по организации сионистского к р у ж к а  
среди солдат. Он собрал инициативную  группу 
и излож ил ей свою программу. П рограмма его 
бы ла нами принята; бы л избран комитет из 
трех лиц, в их числе Трумпельдор, в  качестве

21



председателя. Уже н а  завтра  он созвал ново­
избранны й комитет и предлож ил ему провести 
начала его п лан а, а  именно, чтобы раньш е все­
го члены комитета, а  затем и члены  круж ка 
отправились н а  осенние работы  по уборке 
свеклы  вместе со всем полком. Но этим п л а­
нам не дано было осущ ествиться. Н адвину­
лись события н а  Д альнем Востоке, и приш лось 
собираться н а  другую, кровавую  страду — на 
войну, в Порт-Артур.

172 человека вы брали у нас д л я  отправки 
в Порт-Лртур на сформирование ‘27-го Восточ- 
но-Сибирского стрелкового полка. Среди пред­
назначенны х к  отправке был и Трумпельдор. 
Но однаж ды  оп яви лся  ко мне с  новостью : 
его исклю чили из числа 172. Он был очень 
расстроен. Но, — заяви л  он, — он будет вся­
чески добиваться, чтобы его опять включили 
в число отправляемы х; он уж е был у ад ’ю- 
танта полка, который посоветовал ему подать 
докладную  записку дивизионном у генералу, 
который долж ен на дн ях  прибы ть в Туль- 
чин. Т ак  он и поступил. П риехал диви­
зионны й генерал. Н а смотру от’езжающим 
Трумпельдор обратился к  генералу, рассказал 
ему всю историю своего назначения в Порт- 
Артур, а  затем своего исклю чения из списка и 
просил его вновь вклю чить его в число отпра­
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вляем ы х, к а к  д о б р о в о л ь ц а ,  Генерал об­
ратил вним ание на его ф игуру, потрепал его по 
плечу и обратился к  ком андиру полка с вопро­
сом, по какой  причине исклю чен такой бравый 
солдат. П олковник —  тот самый, который зи ­
мою арестовы вал Трум пельдора —  ответил ге­
нералу, что именно потому, что Трумпельдор 
бравый солдат, он реш ил оставить его в 
полку и  послать его в учебную команду, а  по 
окончании военной ш колы  произвести его в 
взводны е унтер-офицеры. Тогда генерал спро­
сил Трумпельдора, что он предпочитает : быть- 
ли унтер-офицером или  отправиться в Порт- 
А ртур. Трумпельдор повторил свою просьбу 
об отправке па Д альний Восток. Генерал 
распорядился о зачислении его в число «из­
бранны х». И Трумпельдор вместе с нами стал 
усиленно готовиться к  отправке.

Т аким  образом очутились мы, — Трумпель­
дор и я , —  в одной роте. Время шло быстро; 
приш ел день отправки. Н а «проводах», кото­
ры е устроил нам полк в  присутствии ди ви ­
зионного генерала, мы почуяли , что в серьез 
пахнет порохом. Но Трум пельдор не уны вал, 
и его веселость и оптимизм передавались и 
нам. Ж изнерадостность вообще не иокидала 
его ни при каких обстоятельствах. Во время 
наш его длинного путеш ествия по дороге на
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Д альний Восток, по великому сибирскому п у­
ти, он старался внести интерес и содержание 
в это путешествие. Так, когда мы достигли 
Самары — это было ночью, — он собрал нас, 
евреев, в угол вагона (нас было т р о е : он. я и 
еще один товарищ , которы й потом в Порт- 
Артуре пропал без вести) и  предлож ил нам 
обсудить «план» работы. Вот, —  говорил он,
—  мы проедем всю Сибирь, по городам и де­
ревням которой разбросаны маленькие еврей­
ские общины; их обследованием мы и должны 
заняться. Это для  нас доступно, потому что 
но марш руту наш  эшелон долж ен ехать до 
Порт-Артура дней 45, и каж ды й  день он будет 
стоять в каком-нибудь городе. Схема нашей 
работы долж на быть установлена приблизи­
тельно т а к : вы яснить число душ  в каждой 
общине; имеется-ли ш кола, хедер, Талмуд- 
Тора, синагога, раввин (духовный, обществен­
ный), шохет; существует-ли сионистский кру ­
жок, библиотека, читальня, выписывают-ли 
еврейские газеты  и т. п.

Когда мы  перевалили через Б айкал , Трум­
пельдор изменил свою «схему» работы. Здесь
—  говорил он — нет евреев, а  если и имеются, 
то очень мало; а  посему займ емся тем, что бу­
дем изучать природу, ж изнь бурятов, монголь­
ских племен, населяю щ их Забайкалье, узнаем
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их обычаи, нравы, религию; они ведь зани­
маются с к о т о в о д с т в о м ,  а это приго­
дится и нам в Палестине. Мы приближались 
к Порт-Артуру. И у Трумпельдора возникает 
новая мысль. Хотя до Норт-Артура осталось 
сравнительно мало пути, но все же нам хватит 
достаточно времени, чтобы познакомиться хотя 
бы поверхностно с тем народом, с которым нам 
придется сталкиваться в Порт-Артуре, — с 
китайцами. — И как испытывающий жажду 
набрасывается на воду, так Трумпельдор 
взялся за это дело. За короткое время он 
много узнал, многому научился. Таким обра­
зом доехали мы до Порт-Артура, где начина­
ется новая страница его жизии, — страница 
воепная.



II

РОДИТЕЛИ ТРУМ ПЕЛЬДОРА

Отец Трумпельдора — Вольф умер глу­
боким стариком, лет 85, в  начале этой войны, 
не повидав перед смертью сы на своего Осю, 
который в это время находился в  Галлиполи. 
Не знаю , зн ал лп этот милы־ й старик о том, 
что его гордость, его Ося —  капитан англий­
ской служ бы  и стоит во главе еврейского ле­
гиона. Когда я  вернулся осенью 1915 г. в  Рос­
сию, я  уж е не застал старика в живых.

В ольф  Трумпельдор — выходец из Польши. 
Попал на К авказ, к а к  солдат, еще во времена 
Н иколая I, и  вместе с другими завоевывал 
К авказ д л я  русского царя. Треть своей длин­
ной ж и зни  отдал он царской службе и «оте­
честву», много мук принял н а  военной службе, 
как  еврей, но веру свою сохранил. А соблазн 
отступничества был велик. Ему за  крещение 
сулили большие б л а г а : офицерский чин, хо­
рошее место, обеспечение детей и проч. К тому, 
что он терпел от начальства, прибавились еще
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н а с т о я н и я  ж ен ы  —  матери И осифа, — чтобьт 
он отрекся от еврейской религии. Но он устоял 
и  против этого давления и сохранил веру сво­
их отцов. До конца дней своих он остался 
глубоко религиозным, несмотря на весь свой 
«гойский» дом, заведенный его женой Федо- 
сией. Он, к а к  полагается, три ж ды  в день мо­
ли лся , по субботам не работал, посещ ал сина­
гогу, соблю дал еврейские посты. Но своих 
детей воспиты вал не он, этим  делом заним а­
лась  ж ена. В ы йдя в отставку в чипе военного 
чиновника с мундиром, он поступил фельдш е­
ром в еврейскую  больницу в Ростове н/Д ону? 
где и  работал до глубокой старости.

Л ю бимым сыном его бы л маленький Ося; 
к нем он всегда встречал поддерж ку в «борьбе» 
но вопросам о кошер в доме и  пр. М аленький 
Ося всегда принимал сторону отца, ибо, к ак  
он сам  об этом рассказы вал, он с детства чув­
ствовал какую -то потребность в религии. Отец, 
очевидно, чу ял  в своем сы не своего продол­
ж ателя и посвятил ему гораздо больше внима­
ния, чем другим детям; отдал его даже в хе­
дер, где, впрочем, м альчик  пробыл всего одно 
полугодие. Но этот короткий промежуток был 
для ребенка целым событием. В хедере он 
впервы е узн ал  об еврействе, у зн ал  от «ребе», 
что «Адам и Е ва были евреями», что Самсон-
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богатырь такж е был еврей, что еврейский н а­
род когда-то имел свое государство и назы ва­
лось оно Эрец-Исроэль, что Д авид-пастух, по­
бедивш ий Голиафа, был сы н еврейского земле­
дельца— зн ачи т и у евреев бы ли земледельцы. 
М альчик все это ж адно вп иты вал  в  себя. Хедер 
имел на маленького Трумпельдора влияние 
еще в одном направлении, — и, может быть, 
даж е не столько сам хедер, сколько сорванцы 
из хедера. Под влиянием  их насмешек над 
тем, что у  его отца и матери в доме на Пасху 
не кошер, он устраивает своей матери формен­
ную «революцию» — , понятно, при поддержке 
отца, — и заставляет ее не только купить мацу, 
но и переменить прежнюю хомецную посуду 
на пасхальную . Эту «победу» свою он одер­
ж ал, когда ему было 7 лет, и  сумел закрепить 
ее навсегда. После этого отец полюбил его еще 
больше прежнего, найдя в Осе свое утеше­
ние. И действительно, он имел от мальчика 
много радости. Ося учился н а  пятерки, кон­
чил отлично городское училищ е, вы держ ал 
экзам ен в реальное, но не попал в  процентную 
норму. Мать тогда настаивала на крещении, 
но м аленький Ося —  уж е «сознательный н а­
ционалист» —  категорически отклоняет пред­
ложение матери, к  великой радости отца.

У старика Трумпельдора бы ли свои пред­

28



ставления о дооре и зле, о праве и морали. 
Когда он получил известие, что его Иосиф по­
лучил  первую  военную награду  за  боевое от­
личие, он написал  ему полное старческой м уд­
рости письмо. Он убежден,— писал  он,—что это 
лиш ь первы й шаг Оси н а  войне. П усть־ж е он 
знает, что в  военном деле важ ен  не только 
первый момент, когда солдат молод и горяч; 
по мере того, к а к  воин становится старше, его 
горячность долж на осты вать, и он должен д у ­
мать о том, чтобы сохранить свою ж и знь —  и 
чужую. Ибо еще древние говорили, что побе­
ж дает не тот, кто безрассудно расходует лю­
дей, а, наоборот, тот, кто умеет сохранить ре­
зерв, чтобы в нуж ны й  момент поддерж ать пе­
редовой отряд. П усть он помнит это, и пусть 
помнит такж е, что он —  еврей. Второе письмо 
прислал  старик любимому сы ну, когда мы  уж е 
были в Я понии, в плену, когда тот уж е поте­
р ял  в Порт-Артуре руку и  был награжден 
чином и отличием. Отец п исал  ему, что он по 
газетам  у зн ал  о подвиге сы н а и его отличиях. 
Конечно, это для пего больш ая радость, и он 
верит, что сын его настолько энергичен и си­
лен, что д ух  его останется крепок  и что он бу­
дет достоин своих славных предков.

В то время, к а к  отец Трум пельдора упорно 
именовал себя Вольфом, м ать его величилась
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Федосией. Федосия Моисеевна была вторая 
жена у Вольфа Трумпельдора. Кроме Иосифа, 
у них было еще несколько сыновей и дочерей, 
но все они, кроме него, всосали в себя отри­
цательное отношение к еврейству, особенно к 
национальному, не знали его и не хотели 
знать. Они учились в русских школах, враща­
лись среди русских, а если и среди евреев, то 
только среди ассимилированных или крещен­
ных. Старшая дочь крестилась; другая дочь 
вышла замуж за студента, который, чтобы по­
ступить в университет, тоже отрекся от ев­
рейства. Вообще в семье матери Трумпель- 
дора было много крещенных; это считалось 
здесь делом весьма простым и обыденным. Но 
совершенно иначе, конечно, смотрел на это 
Иосиф. Брат ого. которого он. между прочим, 
очень любил, жил много лет в Париже и после 
1905 г. вернулся в Россию и поселился в Пе­
тербурге. Иосиф был этому очень рад. но.. .  у 
брата жена была не־еврейка, п этого достаточ­
но было, чтобы он отнесся к  нему сдержанно и 
редко посещал любимого брата.

Федосию Моисеевну довелось мне видеть в 
тс время, когда Трумпельдор уже находился в 
Палестине (1912 г.), работал в колонии Миг дал 
и писал оттуда свои замечательные письма, 
которые, к сожалению, пропали. Мать при­
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ехала в Петербург повидать своего второго сы­
на и сочла своим долгом познакомиться с то­
варищами Оси. Предо мною предстала до­
вольно пожилая, стройная, высокая, красивая 
женщина. Говорила она чистым русским язы ­
ком. О «своем Иосифе» говорила с большой 
любовью. Мечтала поехать в Палестину и 
жить вместе с ним в колонии: хозяйство она 
зпает, работать умеет, — и теперь она уже не 
«ассимиляторка». Правда, раньше она была 
далека от всего еврейского, но теперь все это 
прошло. Повлиял на нее, — говорила она, — 
Иосиф. Она даже старается теперь говорить 
ио еврейски (идиш) и молиться умеет. Она 
на все готова, лишь бы жить около сына в Па­
лестине, в его «коммуне». Одним словом — 
она «каялась».

Такова была та атмосфера и та среда, в ко­
торой рос Трумпельдор. Откуда, из какого 
источника, иочерниул он свое яркое и напря­
женное еврейское чувство ? Из хедера ? Но 
из хедера он не вынес хороших воспоминаний, 
да и не мог он вынести ничего отрадного из 
этой «жесткой, окаменелой школы», как он сам 
часто выражался. Влияла на него «улица» ? 
Но улица в Ростове была русская. Повиди- 
мому, один только старик-отец своей религиоз­
ностью и своей неискоренимой нривязан-
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ностыо к  еврейству был для маленького Оси 
источником сначала неясных, но потом все 
более крепнувших еврейских настроений. Не 
малую роль сыграли и книги, которые нахо­
дил он у отца, — об испанской инквизиции, о 
Иуде Маккавее, Бар-Кохбе, о Самсоне, о Иегуде 
Галеви, о Палестине и об «Израильском 
царстве» и т. п.

Из хедера, в котором он проучился очень 
мало, Ося перешел в городское училище, в ко­
тором он, однако, жил одинокой, обособлен­
ной жизнью. Несмотря на свою всегдашнюю 
готовность делать для других все возможное, 
он не сблизился ни с кем из своих школьных 
товарищей : слишком велика и резка была 
разница между ним и его соучениками. Он 
жил уединенно, замкнуто, в своем мире фан­
тазий, мало соприкасаясь с реальной жизнью, 
и это развило в нем чувство и воображение 
в непомерной степени, особый идеализм и веру 
в людей. Вот почему он впоследствии так 
часто обманывался в людях.

Окончив городское училище, он дальше 
продолжать свое образование не мог, так как 
не попал в норму и не был принят в реальное 
училище. Но выбрать себе профессию было 
все же необходимо. И он остановился на зубо­
врачевании. Его старший брат был зубным
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врачем, и к  нему Ося поступил в обучение. Он 
очень скоро освоился со своей профессией, на­
чал зарабатывать и стал самостоятельным. 
Вместе с этим он упорно продолжал свое само­
образование.

В этот свой юношеский период он наткнулся 
на сочинения Льва Толстого. Они произвели 
на него огромное впечатление и стали предме­
том глубокого увлечения. Он запоем читает 
и перечитывает Толстого; учение это целиком 
поглощает его мысль и чувство, открывает пе­
ред ним новый мир, — мир добра, человече­
ской справедливости и самосовершенствова­
ния. Юноша Трумпельдор счастлив, ему ка­
жется, что он нашел себя, и он становится убе­
жденным «толстовцем». Перестает есть мясо, 
не курпт, не пьет, даже почему-то сахару не 
употребляет; непрестанно работает он над со­
бою, чтобы довести себя до идеала, до совер­
шенства. Сравнивая свою жизнь и воспита­
ние с учением Толстого, он приходит к выводу, 
что господствующая система домашнего и 
школьного воспитания коверкает людей, из­
вращает их, и что только идеи Толстого могли 
бы быть спасительным средством против всего 
зла, которое имеется в современном обществе. 
Отсюда его непрестанные мечты о переустрой­
стве общества на новых началах.
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Вскоре, однако, юноша-Трумпельдор начи­
нает находить уязвимые места и в толстовстве, 
и первой брешью оказывается — еврейский 
вопрос.

— Ведь Толстой — христианин, и почти 
все его адепты — христиане, между тем ни он 
сам, ни его последователи ничего не предпри­
нимают против еврейских гонений и погромов. 
Когда обращаются к Толстому по этому во­
просу, он отвечает как-то не прямо, словно не­
охотно, неопределенно. Значит и тут не все 
благополучно?..

Все больше начинает юноша-Трумиельдор 
задумываться над еврейским вопросом и над 
положением еврейства среди народов. Реша­
ющую роль в его жизни сыграл 1897 год, когда 
прозвучал по всему еврейскому миру голос 
Гердля. Лозунги — «Еврейское государство», 
«Эрец-Исроэль», «освобождение из голуса» — 
находят в молодом Трумпельдоре, с его жаждой 
осмысленной жизни и с его национально-ев­
рейскими порывами, глубокий отклик. Он 
отныне весь отдается сионистскому движению, 
много читает о еврействе и сионизме, следит 
за конгрессами, изучает еврейскую историю, 
входит в сионистскую жизнь. В то время, как 
в своем толстовстве он был не деятелен, он в 
сионизме сразу становится активным работ-
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пиком : организовывает сионистский кружок 
в Пятигорске и становится его председателем. 
Пятигорск входил в Екатеринославский район, 
уполномоченным которого был тогда М. Усын!־ 
кин, «человек железной воли и энергии», а 
энергию и волю Трумпельдор уже тогда ста­
вил выше всего на свете. К этому времени 
ему уже было 20 лет; он получил диплом дан­
тиста, сдав экзамен при казанском универ­
ситете.



III

В ПОРТ-АРТУРЕ

Трумпельдор не хотел поступать на службу 
вольноопределяющимся, на что имел право, а 
ждал своей очереди по призыву. В 1902 году 
он был призван и принят простым рядовым в 
76-ой пехотный Кубанский полк. Летом 1903 г., 
как мы писали раньше, он упросил началь­
ство разрешить ему ехать добровольцем в Порт 
Артур. В Порт-Артуре он служил в 7-ой роте
27-го Восточного Сибирского стрелкового 
полка.

Порт-Артур разделялся на китайскую и 
европейскую части. Европейская часть, в 
свою очередь, делилась па старый и новый го­
род. Наш 27-ой полк был расположен в но­
вом европейском городе, на Тигровом Хвосте 
(маленький ползюстров), одна часть которого 
омывалась непосредственно Желтым морем, 
а другие две — бухтой, которая широко раз­
ливалась во время прилива. Когда началась 
русско-японская война, полк наш был выведен
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отсюда; он занял позиции в новом европей­
ском городе, а  именно форты лит. Д., 5 и 
4 и Голубинную бухту; в этой же части кре­
пости находились форты Длинная, Мерт­
вая Горка, Высокая, которая, между про­
чим, решила участь Порт-Артура, и еще мно­
гие другие сопки и укрепления. Здесь же в 
последние три месяца осады происходила 
главная борьба за Порт-Артур.

Но Трумпельдору не сиделось здесь, он 
считал эти позиции «глубоким тылом». Он 
скучал от бездеятельности. Ежедневно одна 
и та же работа. Нет ничего нового, нет пере­
мен ни в ту, ни в другую сторону. Мы осу­
ждены на прозябание, — говаривал он. Война, 
ведь началась в январе 1904 г., а вот уже май, 
а японцев нет как нет. Появляются они раз 
в две недели, выведут из строя какое-нибудь 
судно Порт-Артурской эскадры и уйдут опять 
во свояси, — а ты, пехотинец, сиди и жди у 
моря погоды...

Так бывало рассуждает он в кругу дру­
зей и товарищей. Но вот наступил день 13-го 
мая. На горах при Кин-Чжоу начались упор­
ные бои. 7-ая рота, находившаяся в резерве, 
выступила в поход и заняла позицию в 25— 
30 верстах от Порт-Артура, на Зеленых или 
Волчьих горах. Здесь впервые Трумпельдор
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показал свою неукротимою отвагу. О нем за­
говорили, как о воине-герое. Он принял уча­
стие во многих рискованных вылазках и раз­
ведках. Его разведки отличались своим 
хладнокровием и выдержкой : он никогда не 
поднимал тревоги при встрече с неприятелем, 
а старался или взять его в плен, или же обра­
тить его в бегство. Так продолжалось несколь­
ко недель — до тех пор, пока главные силы 
япопской армии разбили русских, и наши пе­
редовые отряды вынуждены были отступить 
к  самому Порт-Артуру. 7־ая рота вернулась 
«домой», в «глубокий тыл», на отдых.' Трум­
пельдор принес с собою громкую СчЧаву героя 
и знак отличия военного ордена 4־ой степени. 
Но он не собирался почивать -па лаврах. Уже 
очень скоро его начинает тяготить сидение в 
«глубоком тылу».

— Скука замучает. — обратился он ко мне 
однажды, — знаете, я думаю поступить в охот­
ничью команду.—Охотничьи команды имелись 
тогда в каждом полку; им поручались самые 
рискованные предприятия, их посылали в са­
мый жестокий огонь.

Задумано — сделано: Трумпельдор — 
охотник. Новые, сильные ощущения, новые 
неизведанные переживания, новые опасности: 
но опасности ему нипочем, а сильные пере-
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живапия н ощущения он, ведь, любит, смерти 
не боится; он — фаталист, он верит в судьбу.

В охотничьей команде он с первых же ша­
гов встретился с антисемитизмом. Полковой 
ад’ютаит выстроил всех охотников, обратился 
к ним с речью, в которой высказал надежду, 
что между ними изменников и трусов не най­
дется, так как среди них нет ни одного жида. 
Трумпельдор не стерпел, выступил вперед и 
заявил ад’ютанту, что он — еврей, и однако 
он себя изменником и трусом пе считает. Ад’- 
ютант ответил, что его он в расчет не прини­
мает, ибо он ничуть не похож на еврея. Трум­
пельдор тогда еще раз со всей настойчивостью 
подчеркнул, что он себя считает обыкновен­
ным евреем, что кроме него есть еще в полку 
евреи — очень бравые, честные, расторопные; 
это видно и по приказам самого командира 
полка и по поведению тех евреев-солдат, ко­
торые занимают ответственные посты. Офицер 
ответил : «И тех, о которых ты говоришь, знаю 
я хорошо и говорю тебе, что и они непохожи 
на евреев». Трумнельдору осталось только 
умолкнуть. Долго не мог он прийти в себя 
после этой беседы.

Так встретила его охотничья команда, в 
лице полкового ад’ютанта. Встретила его, как 
мачеха пасынка. Но Трумпельдор не хотел
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признать себя пасынком : он пес свою душу 
на алтарь русской армии, на алтарь России. 
Он служил ей со всей преданностью, с полным 
самоотвержением. Он считал тогда, что евреи 
не должны жалеть своей крови для успеха 
русского оружия. Он верил, что своею кровью, 
которую он прольет для России, он откроет 
«им» глаза, и «они» поймут, что заблужда­
лись. Не раз говорил он мне: «Пусть гоне­
ния, гнет и бесправие, насмешки, издеватель­
ства и несправедливость, но мы ответим на 
все это самым верным, самым испытанным 
орудием нашего народа — м о р а л ь ю .  Ве­
ликая, неодолимая сила морали в том, что она 
выражение правды жизни, выражение под­
линных и неустранимых потребностей наро­
дов. Мораль, к которой стремится человече­
ство, нужна всем, кроме, разумеется, тех, ко­
торыми держится насилие и гнет, царящие в 
нашей жизни. Но пробьет час, — и угнетатели 
устыдятся, мы же будем правдивыми и испол­
ним свой долг до конца».

Прошло долгое время, в течение которого 
я не видел Трумпельдора. Слышал я, что охот­
ники 27-го полка оперируют где-то вдали от 
Артура. Что с моим другом, — я толком не 
знал. Окольными путями узнавал я, что он 
жив, невредим и первый сорви-голова в раз­
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ведках, что он герой и хороший товарищ в 
нужде и опасности, что его отвага необыко- 
венна.

Наступил июль 1904 г. Жара стояла невы­
носимая. Бои шли упорные, — на море и на 
суше. Японцы одерживали победу за победой. 
Наш гарнизон все оттеснялся к внутренним 
фортами крепости. Боевая линия все сужива­
лась, и, наконец, наш полк, находившийся до 
сих пор в «глубоком тылу», оказался на пере­
довых позициях. В один из таких дней рас­
пространился слух, что Трумпельдор убит; на­
шелся солдат, который утверждал, что он сам 
вынес его из линии огня раненным п хотел до­
нести его до перевязочного пункта, но по до­
роге Трумпельдор скончался на его руках, так 
что он вынужден был оставить его в ноле; во 
всяком случае тело его вне боевой линии. Я 
тут-же отправился в канцелярию полка узнать 
точно обо всем. По дороге я встретил ад’ю- 
танта полка и решил обратиться к нему за 
справкой; но он предупредил меня: «Бело­
церковский, ты слышал, какое несчастье по­
стигло наш полк ? Трумпельдор убит ! Жаль 
его, бравый был солдат. Скажи на милость, 
он, действительно, — настоящий еврей, или же 
из кавказских субботников ?» Я, как пола­
гается, приложил руку к козырку и ответил,
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что Трумпельдор — «настоящий» еврей и что 
его отец — выходец из Польши. Я поинтересо­
вался, можно-ли будет найти его тело и похо­
ронить его по обрядам еврейской религии. 
«Даже должно, раз он еврей», — ответил офи­
цер. Я пошел, чтобы посоветоваться с това- 
ршцами-евреями относительно его похорон.

В действительности־же оказалось, что Трум­
пельдор был жив и на Мертвой Горке коман­
довал охотниками до последнего момента боя, 
оставив окопы последним. А случилось это 
так: накануне того дня начальник охотничьей 
команды 27-го полка получил приказ занять 
Мертвую Горку и удерживать ее во чтобы то 
ни стало. Но когда начался бой, и японцы 
упорно стали громить эту Горку, начальник 
команды «почувствовал себя плохо» и передал 
командование над ротой фельдфебелю. Фельд­
фебель, спустя короткое время, решил, что 
долг подчиненного проведать своего началь­
ника и отправился «искать командира», а на­
чальство над командой вручил старшему 
взводному унтер-офицеру, который, в свою 
очередь, последовал примеру своего фельдфе­
беля и передал командование Трумпельдору. 
Трумпельдор, взяв в руки командование над 
ротой, стал у выхода из окопа и заявил, что 
он теперь — начальник роты и что никто не
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уйдет отсюда, пока не будет истрачен послед­
ний патрон. Он воодушевил всех своим лич­
ным примером, и в скорости ему удалось отбить 
аттаку. Но японцы успели подвести свои 
орудия и совершенно разбить Мертвую Горку. 
Многие из солдат Трумпельдора пали мерт­
выми, многие оказались раненными; еще боль­
шее количество ушло «искать начальство», * 
подобно фельдфебелю и взводному. Трумпель­
дор остался только с одпим солдатом. Делать 
было нечего, надо было отступать, тем более, 
что японцы уже заняли часть окопа. Трум­
пельдор с «остатком своей армии» отступил. 
И по пути отступления он встретил мор­
ского полковника, который шел прямо на Мерт­
вую Горку. Трумпельдор спросил его, куда 
он идет, — если на Горку, то напрасно, ибо 
она уя*е занята японцами. Офицер спросил 
Трумпельдора не поздно-ли, по его мнению, 
выбить их оттуда. Трумпельдор ответил, что 
это было бы возможно при наличии хотя бы 
роты солдат.

—  Беги скорей, — обратился тогда к нему 
полковпик, — за этим перевалом стоят мои 
матросы; передай им мой приказ, чтобы они 
поспешили.

Трумпельдор помчался, но матросов за пе­
ревалом он не нашел; только вдали, по напра­
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влению к городу, он заметил колонну удаляв­
шихся матросов. Тем временем японцы за­
сыпали всю эту местность и с моря и с суши 
ураганным огнем своих дальнобойных ору­
дий. Трумпельдор вернулся и доложил пол­
ковнику о бегстве матросов. Тот схватился за 
голову, опустился на камень и стал кричать: 
«жиды вы этакие, изменили». Трумпельдор 
запротестовал, рассказал ему всю историю с 
Мертвой Горкой. И в ответ получил обычный 
комплимент: «Ты не похож на еврея». Полков­
ник отправился искать своих матросов, а Трум­
пельдора снабдил двумя записками: одной 
на имя командира 27-го полка, а другой на 
имя начальника бригады, генерала Кондра­
тенко, который находился поблизости, в од­
ной из Портартурских долин, с донесением 
о происшедшем. Генерал Кондратенко, про­
читав рапорт полковника и расспросив Трум­
пельдора обо всем подробно, приказал ему и 
его товарищу, по фамилии Вдовин, остаться 
здесь, так как тут будет поставлена ночная 
застава, на случай, если «япошки» вздумают 
ворваться ночью в город.

Трумпельдор и Вдовин остались в стороже­
вой охране. Между прочим надо заметить, что 
этот солдатик Вдовин страстно любил Трум­
пельдора. Ночь была темная, жуткая. Дождь
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лил, как из ведра, ветер завывал. Небо было 
черное, зги не видать. Трумпельдора и его 
товарища поставили в секретный пост. Сто­
яли они вдвоем в ущельи меж скалистых гор 
и напряженно всматривались в черноту. Вдруг 
они почуяли какие-то тени. Именно «почу­
яли», потому что никого и ничего они не ви­
дели, но чувствовали, что кто-то около и вокруг 
них есть. Вдовин решил, что это японцы и, 
следовательно, надо дать знать в штаб заста­
вы. Но Трумпельдор остановил его: хотя 
секретному посту и не полагается окликать, 
но так как он уверен, что это солдаты, застряв­
шие в разбитых окопах и теперь пробираю­
щиеся в свои части, то нужно спросить, кто 
там. И на вопрос «кто идет?» тотчас получился 
ответ: «свои». Оказалось, что пять солдат 
артурского гарнизона пробираются к своим. 
Трумпельдор посоветовал им остаться здесь 
до утра, дабы избегнуть тревоги, которую они 
могут наделать на других постах. Утром он 
их привел в штаб заставы, а сам вернулся в 
полк, где товарищи радостно встретили его це­
лым и невредимым.

Прошло несколько дней после этой исто­
рии, а Трумпельдор все еще находился «на 
отдыхе». Постепенно пришли все «пропавшие» 
было солдаты, начальник команды тоже уже
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оправился от своей «дурноты», внезапно овла­
девшей им в день боя. Июль был уже на ис­
ходе. Японцы нанесли русским новый удар.
28-го июля русская эскадра была разбита и 
рассеяна при попытке прорваться из Порт- 
Лртура. А в первых числах августа подошли 
свежие японские силы генерала Ноги, и он по­
вел новое наступление по всей линии, развив 
ураганный огонь. И 6-го августа, рано утром, 
наши охотники опять были двинуты в дей­
ствие. В этот день шел ожесточенный бой на 
Длинной; туда и направили охотников. Там 
Трумпельдор и был ранен. На этот раз вести 
о несчастьи с ним оказались правдой. В штаб 
полка было оффициально сообщепо, что охот­
ник 27-го полка Иосиф Трумпельдор выбыл 
из строя; его ранили тяжело. Целый день 
искали мы его и не могли найти. Только в 
10 часов вечера позвонили из Морского госпи­
таля, что там находится на излечении ефрей­
тор Трумпельдор, что рана у него оказалась 
серьезная, а посему ему ампутировали левую 
руку. Теперь он вне опасности, самочувствие 
хорошее, температура нормальная.

Подробностей ранения я не знал. Ночью 
пттп к нему было невозможно. Пришлось от­
ложить на завтра. На утро я пошел его про­
ведать. Мне было жутко. Я себе не мог пред­
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ставить Трумпельдора — высокого,сильного, 
здорового богатыря — с одной рукой. Шел я 
к нему неохотно. Было не по себе. Все время 
представлялось, что придется утешать его, и 
всю дорогу я мысленно повторял слова утеше­
ния. Оказалось, однако, что все это было ни 
к чему. Наоборот, как только он меня увидел, 
он стал м е н я  утешать. Он не переставал 
утверждать, что чувствует себя великолепно, 
что это все пустяки, и что в ближайшем бу­
дущем он опять отправится на позиции. Я 
присел к нему на постель. Он воспользовался 
этим случаем и начал бороться со мной одной 
рукой, при этом улыбаясь своей милой, искрен­
ней улыбкой. Я был поражен таким исходом 
моей первой встречи с ним после пережитой 
им потери руки. Я попросил его рассказать 
мне, как и при каких обстоятельствах его ра­
нило, и он рассказал об этом тихим и ровным 
голосом, спокойно, как будто речь шла не о 
нем самом, а о чем-то далеком, давно минув­
шем. Хотя он был еще слаб, но каждое слово 
было ясно, отчетливо. Я помню, как теперь, 
выражение его лица, звук голоса, мимику — 
и не было никакой разницы с обыкновенной 
его манерой говорить. Огромных усилий это 
ему стоит, — подумал я.

— 6-го, рано утром, — начал он, — команда
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наша собралась и выступила в поход. Хотел 
было я  с вами повидаться, но не нашел вас. 
Мне сказали, что вы ушли на Голубиную бух­
ту. Шли мы недолго, не больше получаса, до 
Длинной. Тут мы выстроились гуськом и рас­
сыпались по окопам форта. Началась пере­
стрелка. Японцы, под прикрытием своих ору­
дий, подошли к самой горе. Мы наверху, а 
они внизу. Они нас ручными бомбочками, а 
мы их — камнями. Стрелять нельзя было, 
ибо приходилось перегибаться через окоп, а 
это значило рисковать получить «подарок» от 
японцев. Так мы оборонялись несколько ча­
сов. Мы ждали подхода резервов и бомбомет- 
ной роты. Вдруг около меня убило солдатика 
нашего полка. Вы его, кажется, знали: он из 
Тулы, служил в 11-ой роте. Он говорил мне, 
что знал вас еще в Киеве, когда вы там слу­
жили в Бендерском полку. Его и убило. Был 
он хороший парень, не трус н товарищ. Через 
маленькое отверстие окопа я виде,!, кто имен- 
110 метнул в него бомбу. Меня зло взяло, хо­
телось швырнуть в убийцу камнем. Выбрал 
я  камень поострее, левую руку, в которой на­
ходилась винтовка, положил я  на бруствер, а 
правой метнул в него не хуже, чем бомбочкой. 
Не знаю, попал ли я в него, но вдруг на мгно­
венье все перед мною затуманилось, — а когда
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я открыл глаза, я увидел себя лежащим вне 
окопа, на далеком расстоянии от него. Оче­
видно, бомба была фугасная, удар был силь­
ный, меня подняло и отбросило далеко от 
окопа; на мне нз'аммуниции ничего не оказа­
лось, — повидимому, разорвало. В первый 
момент я  ничего не сознавал, а потом я почу­
вствовал страшную, невыносимую боль в ле­
вой руке: она отяжелела, словно сто пудов 
весила. Пощупал я лицо, — оно все оказалось 
покрыто каким-то слоем. Во рту пересохло. 
Я поднялся, придерживая левую руку правой, 
и пошел по направлению к перевязочному 
пункту. Шел я долго-долго . Очевидно, за­
блудился. Выбился из сил и упал. Лежал я  
порядочно долго. Вдруг я почувствовал, что 
меня кладут на носилки; слышу, говорят: «Это 
наш Трумпельдор, здорово его ранило». А дру­
гой голос говорит, чтобы меня бросили, так как 
я  уже мертв, что лучше живых подбирать. 
Все это я чувствую и слышу, но ничего не могу 
сказать, нахожусь словно под каким-то прес­
сом. Когда же услышал я  слова — «Бросьте 
его, он мертв», я собрал последние силы и еле- 
еле промолвил: «Я жив». На перевязочном 
пункте меня подкрепили, и я открыл глаза. 
Оттуда меня отнесли в Морской госпиталь; 
очередь дошла до меня лишь в S час. вечера.
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Меня выкупали, врач меня осмотрел и об явил, 
что левой руки у меня нет, и в доказательство 
вынул несколько раздробленных косточек мо­
ей руки н показал мне. «Что же делать ? » — 
спросил я. — «Ампутировать» — был ответ. 
Я согласился. . .  Ну, да это ничего. Отчего вы 
такой хмурый, чего вы так насупились? Уве­
ряю вас, что это ничего. Вы увидите, как мы 
еще в будущем будем работать на палестинских 
полях. — II он опять начал бороться со мною. 
Было уже поздно, я распрощался с ним до 
ближайшего свидания.

Во второй раз, когда я к нему иришел, я 
его застал хмурым .

— Что с вами, Ося ?
— Все־бы ничего, процесс заживания про­

текает нормально, но вот около меня лежит не­
годяй, который все время о жидах говорит. 
Старший врач обещал перевести меня в дру­
гую палату.

В госпитале Трумпельдор пролежал мини­
мальный срок. «Что вы делаете ? » — «Да 
разве можно с такой пустячной раной так 
долго лежать в госпитале?» отвечал он. И на­
стоял на своем: его выписали. Пришел он 
в роту, но и там ему не сиделось.

— Скучно мне, да и неблагородно нахо­
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дится в тылу в то время, как  люда умирают 
в окопах. Нет, пе могу !

— Вы, ведь, имеете право сидеть в тылу.
— Во время войны нет прав у человека, а 

только обязанности.
— Но вы ведь инвалид.
— Какой я инвалид, если у меня правая 

рука есть, и я себя чувствую вполне здоро­
вым ?

Он думал долго и тяжело. Много ночей не 
спал. Все взвесил и решил. Был ноябрь 
1904 г. Стояла довольно холодная погода. 
Японцы окружили нас тесным кольцом, угро­
жая, если мы не сдадимся, разнести все 
госпитали. Наступления опи не предпри­
нимали, но днем и ночью беспрерывно бомбар­
дировали Порт-Артур с моря и с суши. В один 
из таких дней, когда мы все сидели в блин­
дажах, укрываясь от японских снарядов, 
явился ко мне Трумпельдор, — веселый, ра­
достный. бодрый, — и в  нашей дыре сразу 
стало светло.

— Как вы попали сюда, Ося? Откуда и 
как прошли ?

— Ничего, не страшно, снаряды пролетают 
мимо. Я пришел к  вам. Я решил бесповоротно 
разделить с товарищами боевую жизнь; надо­
ело быть инвалидом. На днях подаю доклад­



ную записку ротному командиру, в которой 
буду просить разрешения отправиться на по­
зицию и носить револьвер и шашку вместо 
винтовки.

Решил и сделал. Но ротный командир сам 
не мог решить такого вопроса и, в свою оче­
редь, обратился с рапортом к командиру пол­
ка, приложив при нем записку Трумпельдора. 
Командир полка опубликовал записку Трум­
пельдора в приказе по полку, в котором 
он между прочим п и сал : «Поступок Трум­
пельдора должен быть записан золотыми бук­
вами в историю 27-го полка еще потому, что 
Трумпельдор — еврей, интеллигент, по профес­
сии зубной врач». Он сам, командир полка, 
вручает ему, Трумпельдору, револьвер и шаш­
ку, производит его в взводные унтер-офицеры, 
а командир 7־ой роты должен назначить ему 
взвод для командования. Он, командир полка, 
надеется, что Трумпельдор сумеет быть на вы­
соте положения начальника и не даст почув­
ствовать, что он иной веры, чем его подчи­
ненные. Офицерам полка и всему полку ко­
мандир полка приказывает выбить особый 
жетон, преподнести его Трумпе,! ьдору и 
устроить парад, пропустив весь полк церемо­
ниальным маршем перед Трумпельдором. И 
Иосиф Трумпельдор стал командиром 3-го
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взвода 7־ой роты, которая находилась на ли­
нии огня.

В качестве взводного командира он вполне 
оправдал надежды командира полка и, дей- 
авительно, не дал почувствовать, что его под­
чиненные иной веры, чем он сам. Это было, 
конечно, не потому, что Трумпельдор принад­
лежал к  тем евреям, которые в таких случаях 
стараются затушевать свое происхождение; 
причина была другая. Солдаты обожали его 
и умели ценить его прямой, благородный ха­
рактер. К тому же солдаты 7־ой роты уже 
имели случай узнать его в роли «начальника». 
Еще когда мы только что приехали в Порт- 
Артур, Трумпельдор начал играть видную 
роль в 7־ой роте, — хотя он был в то время еще 
простым рядовым. Дело в том, что по дороге 
из России умер наш фельдфебель, большой 
поклоник Бахуса, и 7־ая рота осталась без 
хозяина. Ротный командир не мог выбрать 
другого фельдфебеля из числа унтер-офицеров 
и скомбинировал фельдфебельскую должность 
следующим образом: фактически фельдфебе­
лем был Трумпельдор, а  номинально таковым 
считался один из взводных унтер-офицеров. 
И фактический фельдфебель Трумпельдор от­
лично вел дело. Командир роты ценил его, а 
солдаты не могли им нахвалиться. Зная обо
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всем этом, солдаты 3־го взвода естественно 
встретили его с открытой душой, помня, что 
при нем они будут получать все сполна и ни­
кто их не будет обкрадывать в пище и жало­
вании. Солдаты з  ,го взвода вели себя хорошо־
в карты не играли, не пьянствовали, но за то 
командир их заботился о них, как отец о своих 
детях.

Таким образом, он работал в качестве офи­
циального взводного командира до 20־го де­
кабря 1904 года, когда судьба Порт-Артура 
была решена и генерал Стессель сдал крепость 
японскому генерал}׳ Ноги. Нас, солдат, отвели 
в Японию, в плен, где начинается для Трум- 
пельдора новая работа, работа культурно-про­
светительная и сионистская.
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IV

В ПЛЕНУ В ЯПОНИИ

Из Порт-Артура вышли мы, как подобает 
побежденным. 51понцы вели нас по тропинкам 
к  дорожкам. Шли мы долго, целый день. По­
года была ветренная. К  вечеру мы останови­
лись в китайской деревушке на ночлег. И, к 
нашему удивлению, мы узнали эту деревушку.
— она нам была знакома, так как находилась 
всего в 5 верстах от города. Поняли мы, что 
японцы водили нас весь день вокруг да около, 
по военным соображениям. Трумпельдор со 
своим взводом очутился во дворе одного ки­
тайца. Прошло некоторое время, многие уже 
спали. Трумпельдор вышел во двор посмо­
треть, все ли люди имеют где и на чем спать; 
я остался в маленькой палатке устраивать 
постель. Слышу какое то движение; выгля­
нул и вижу — китаец и его ребята пляшут 
вокруг Трумпельдора и приговаривают: 
«Шибко твоя шанго капитана» (хороший ты 
господин) — «Что такое, Ося?» — «Видите, я
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его как то в Артуре защитил от нападения од­
ного пьяного разбойника; теперь он меня 
узнал и рад, что я жив». Китаец шмыгнул в 
свою фанзу (избу) и вынес оттуда ананасы, 
мандарины, рис и другие китайские яства, — 
«На тебе, капитана, твоя шибко шанго, хунхуза 
моя кандраши хотел сделать, а твоя не давал». 
При этом он открыл губы, стиснул зубы и 
стал вбирать воздух так, что образовался звук 
«ц-с-с-ы». Это означало, что он очень благо­
дарен за спасение.

Посадка на пароходы произошла в г. Даль­
нем. До Японии ездили мы дня четыре. Ехать 
па пароходе было великолепно. Стояла чудная 
теплая погода. Солнце грело и ласкало. Па­
роход тихо плыл к  берегам сказочной страны 
Восходящего Солнца. Есть было вдоволь, 
спать мягко и чисто. Очутились мы словно в 
раю, посте осады. Трумпельдор отдыхал вме­
сте со всеми пленными. Лежит он, бывало, 
по целым дням на спине с закрытыми гла­
зами и казалось думает о чем то далеком.

— Ося, о чем вы думаете ?
— Я не думаю, а стараюсь прийти в себя, 

чтобы в плену начать новую жизнь, жизнь 
мирную, культурную.

— Дай Бог.
— Б-р־р-р, гадкая вещь война...
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Нас, порт-артурцев, японцы отправили на 
самый большой остров японского архипелага 
 Нино. По этому острову они нас возили ־—
но железной дороге два дня, чтобы народ нас 
видел. Народ выходил на железнодорожные 
станции и встречал нас криками «банзай, 
банзай» (ура). Наконец, мы приехали в г. 
Сакай, откуда нас отправили в Хамадера- 
Тайкаси, где мы и прожили год с лишним. 
Место было живописное, — красивая долина 
на берегу моря, вся покрытая огородами, са­
дами, полями риса, храмами и маленькими 
домиками. Лагерь для пленных был построен 
у самого моря. Помещением для жилья нам 
служили специально построенные деревян­
ные бараки; каждый барак вмещал 200 плен­
ных. Лагерь представлял собою огромную 
площадь с 50-тыо бараками, кроме кухонь, ба­
зара, площади для гуляиья, различных канце­
лярий, приемного покоя, четырех караульных 
помещений, бани, хлебопекарни и прочих 
служб. Оп был окружен с трех сторон высо­
ким забором, а с четвертой, прилегающей к мо­
рю, — частоколом. Создался маленький горо­
док с населением в 10.000 мужчин; из него без 
разрешения начальства не выпускали. Бараки 
были длинные, узкие, по бокам шли вдоль не­
высокие нары с цыновками. Барак освещался
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электричеством; были также устроены водо­
провод, уборные и прочие удобства. Чтобы 
облегчить пленным выполнение религиозных 
потребностей (так они это об'ясняли), японцы 
разместили нас по национальностям. Нас, ев­
реев, было среди пленных 5 0 0  ч е л о в е к ,  и 
мы занимали 3 барака на одном конце лагеря; 
за нами шли татары, за татарами поляки, нем­
цы, латыши, эстонцы, а затем русские. Во 
время русско-японской войны военнопленных 
на работу не посылали; целый день мы были 
свободны и могли делать, что хотели, понятно, 
в пределах лагеря. Единственная работа, ко­
торую мы должны были выполнить, была ра­
бота на кухне и в пекарне, — работа для себя- 
же. Все-же остальные работы: уборка двора, 
амбулатории и проч. выполняли старики-япон­
цы. Кормили нас недурно, до некоторой степе­
ни обували и даже платили нам «жалованье»
— по 50 сантимов в месяц рядовым и по 3 ие­
ны унтер-офицерам.

Такова была обстановка, в которой Трум- 
иельдор развил свою деятелность. 500 евреев, 
собранных в одном месте. Евреи со всех кон­
цов России: из Польши, Литвы, Бессарабии, 
Волыни, Подолии, Кавказа, Сибири, Велико­
россии, Украины, Крыма. Евреи разных возра­
стов: двадцатилетние юноши н отцы семейств



(из запаса). Евреи разных классов и убежде­
ний: богатые и бедные, купцы, ремесленники и 
интеллигенты, сионисты и бундовцы, национа­
листы и ассимиляторы, ортодоксы и свободо­
мыслящие, хасиды разных толков; грамотные 
и безграмотные, талмудисты и просто евреи без 
всяких определений. Это был материал, с ко­
торым Трумпельдор соприкасался впервые в 
своей жизни.

Выросши на Кавказе, вдали от еврейской 
массы, он представлял себе еврея, как предста­
вляют себе героя в сказках: еврей — воплощен­
ное благородство, а вокруг него — кривда и не­
правда. Впервые он ближе узнал еврейскую 
массу в Тульчине, Подольской губ., куда он 
попал на военную службу. — «Неужели 
все евреи такие?» спрашивал он. И сам же 
давал ответ: — «Нет, ибо если-бы все евреи 
были таковыми, то русский писатель Д. Мор­
довцев не писал бы о них так, как он писал, а 
Элиза Оржешко — ведь она полячка, а  как пи­
шет о евреях!»... Жизнь, однако, оказывалась 
сильнее литературных авторитетов. В Туль­
чине в то время жил Талненский цадик («дер 
Талнер ребе»). Трумпельдор, начитавшись ха­
сидских рассказов Л. Переца, решил побывать 
у цадика. На праздник Сукот, пред от’ездом 
в Порт Артур, отправились мы к цадику. При­
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шли как раз во время трапезы. Было торжест­
венно, много народу сидело за столом. Сам ца­
дик правил трапезу. На Трумпельдора все это 
произвело сильное впечатлепие; но после ужи­
на подошел к нам, солдатам, старший сын ца­
дика, мальчик лет 13, и обратился к Трумпель- 
дору:

— Gib m ir a kerbele.
Тот не понял, было, чего он хочет. Я ему 

обленил, что мальчик просит у него рубль. 
Трумпельдор спросил, для чего ему этот «кер- 
беле», тогда меламед и «наставник» сына ца­
дика развил пред нами мысль, что его воспи­
танник почти уже взрослый, и ему необходимо 
иметь свою собственную кассу; все посетители 
дают ему «кербелех». солдаты тоже.

— А почему он не работает? — задал во­
прос Трумпельдор.

— Что ты, что ты, как это можно, чтобы сын 
цадика работал — di go jim  soin arbetn (пусть 
гои работают), — возмущенно заявил воспи­
татель. Трумпельдор поспешил уйти и долго 
не мог очнуться от этого посещения. Но Л. 
Перец победил и здесь. — «Наверное, есть 
истинные цадики, но нам, простым смерт­
ным, не суждено видеть их. Это там, на 
Литве или в Польше, в Любавиче или в 
Варшаве яшвут они, там их Перец и видел»,
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утешал он себя. И он достал несколько пере­
водных рассказов Переца о хасидах и цадиках 
и перечитывал их, а  меня оп просил, чтобы я 
ему читал Переца в оригинале и переводил ему. 
И он успокоился.

— Это единичный случай, просто мальчу­
ган, невоспитанный, не понимающий значения 
хасидизма.

Евреи остались для Трумиельдора теми-же 
героями возвышенной сказки . . .  Первое־же со­
прикосновение с евреями в плену подвергло 
эту его веру тяжелому испытанию.

Мы, пленные, только что приехали в Тай- 
каси-Хамадеру. Переночевали первую ночь. 
Помню, как сегодня, — это было в субботу. 
Рано утром прибежал к Трумпельдору солдат 
из нашего барака и со слезами на глазах со­
общил ему, что у него ночью украли 100 руб. 
и что он подозревает одного солдата-еврея из 
25-го полка, за которым еще в Порт-Артуре 
водились такого рода грехи. Трумпельдор за­
интересовался делом. Еврей — вор; для него 
это новость.

— Может быть вам кажется, что у вас 
украли, может быть у вас и не было денег? Вы 
понимаете ответственность, какую вы берете на 
себя, если окажется, что у вас вовсе денег не 
было?
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Но убедившись, что деньги у потерпевшего
действительно, были, и именно сто рублей, и 
что их ночью украли, он взялся за дело. По­
возился он с этим до вечера. Вечером он вер­
нулся усталый, но довольный. Деньги он по­
терпевшему вернул, пообещав виновному, что 
об этом никто ничего не будет знать; тот в свою 
очередь дал слово, что это в последний раз. Он 
по профессии сапожник и будет работать, он 
просит только достать ему инструменты. И 
действительно, он позже стал примерным ра­
ботником. Никто о случившемся больше не 
вспоминал. И позже, когда Трумпельдор уез­
жал в Россию (он уехал из Японии на месяц 
раньше других, как инвалид), этот вернув­
шийся к своей профессии сапожник напутство­
вал его благословениями: «Спасибо вам, г. 
Трумпельдор, вы меня спасли; я теперь уверен 
в себе; никогда, никогда больше не случится 
со мною ничего подобного; теперь я рабочий, 
могу заработать себе на жизнь; это была бо­
лезнь у меня, но теперь я чувствую себя вполне 
здоровым. Спасибо вам ...»
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V

РАБОТА СРЕДИ ВОЕННОПЛЕННЫХ

Уже с первых дней плена у Трумпельдора 
появилась идея создать организацию евреев 
военнопленных. И он энергично взялся за этот 
план. То, что японцы разместили нас по нацио­
нальностям, было ему только на руку. Он вос­
пользовался еще тем, что каждые 10 пленных 
имели отдельный стол, и предложил, чтобы каж­
дый стол выбрал своего представителя для об­
разования Совета, который будет обсуждать 
«жизненные вопросы» пленных евреев. Предло­
жение было принято и выборы были произве­
дены. На первом же заседании этого Совета 
Трумпельдор внес ряд предложений. Первым 
делом — организовать кассу взаимопомощи. 
Касса эта должна помогать небольшими сум­
мами — главным образом ремесленникам на 
предмет приобретения инструментов; в отдель­
ных случаях она могла выдавать и на покупку 
белья тем, у которых такового не имеется. Во- 
вторых, — открыть школу; для выполнения же
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всей этой работы — избрать комитет из 5 че­
ловек. Все эти предложения были приняты. 
Трумпельдор был избран председателем коми­
тета и руководителем культурно-просветитель­
ной комиссии.

Он обратился с горячим призывом к тем, 
у кого имелись кое-какие средства., чтобы они 
не забыли своих неимущих товарищей, и касса 
сразу получила возможность начать функцио­
нировать. Еврейские бараки превратились в 
мастерские; то там, то здесь можно было ви­
деть сапожника или портного, склонившимся 
над своей работой. И не только портные и са­
пожники были устроены, но и фотограф, и па­
рикмахер, и ирочие ремесленники получили 
возможность, благодаря кассе, зарабатывать 
сантим-другой на табак или на мыло.

Что касается культурпых начинаний, то 
Трумпельдор первым делом произвел перепись 
всех грамотных, полуграмотных и безграмот­
ных, а также собрал всех, кто способен был 
преподавать; затем он устроил школу. Учи­
лись всему: кто грамоте, кто истории, кто гео­
графии, кто арифметике, а кто всем предметам 
сразу. Была группа и «высших знаний». Ра­
бота в школе кипела. Сразу записались сотни 
людей. Не прошло и недели, как пришлось 
школу эту расширить. Поступила просьба к
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Трумпельдору и от русских пленных, чтобы он 
и у них организовал, под своим руководством, 
школу. Он удовлетворил эту их просьбу, ибо, 
говорил он, в деле образования «несть ни эл­
лина, ни иудея». Первоначально школа нахо­
дилась тут же в бараках, но теперь, когда чис­
ло желающих учиться так расширилось. Трум­
пельдор обратился к  японским властям с 
просьбой отвести особое помещение для школы. 
Японцы отвели для этой цели специальный ба­
рак. Школа сразу приняла широкие размеры; 
она насчитывала до 2500 учеников. Целый 
длинный летний день школа работала. Одна 
группа сменяла другую по очереди. Были при­
обретены доски, образовался маленький фонд 
для покупки письменных принадлежностей. 
Встретились, однако, и затруднения: пе было 
учебников. Трумпельдор решил и этот вопрос, 
и решил просто. Он, бывало, сидит по ночам 
и «создает» учебник русской грамматики. На 
клочках бумаги он писал и другие учебники. 
На утро его записки подхватывались, перепи­
сывались и передаваясь другим, переходя из 
рук в руки. По праздникам он читал лекции 
по элементарной истории и космографии. 
Впоследствии число учеников в школе еще 
больше возросло, так как те, которые кое-чему 
уже научились, имели свои маленькие группки
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у себя «дома», в своем бараке, — понятно, под 
общим наблюдением Трумпельдора. Он ста­
рался привлечь грамотных к учительству, и 
ему удалось это. Имелась уже довольно об­
ширная группа учителей из вольноопределяю­
щихся и других более образованных элементов 
среди пленных.

Само собой разумеется, что школа создала 
спрос на книгу. Очень многие тянулись к чте­
нию, — но не было книг. Тогда Трумпельдор 
собрал всех учителей и учеников и предложил 
организовать библиотеку на следующих нача­
лах: у многих пленных несомненно имеются 
книги; пусть все эти книги будут спесены в 
одно место, с тем, что при от'езде на родину 
книги будут каждому возвращены. Предложе­
ние было принято. Был избран библиотекарь, 
к которому стали сносить книга. Таким обра­
зом, постепенно образовалась библиотека в не­
сколько тысяч томов.

Образовалась вскоре также еврейская теат­
ральная «труппа». Она сорганизовалась под 
руководством одного военнопленного еврея — 
профессионального артиста из Киева. «Труппа» 
была довольно сносная. Она стала готовиться 
к постановке пьесы «Продажа Иосифа» на ев­
рейском языке (идиш). Но вот беда, ־— русские 
идиш не понимают. Трумпельдор и тут при­
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думал: он выпустил либретто пьесы на русском 
языке, в  котором дал полное изложение этой 
пьесы. Постановка имела большой успех; 
пьеса прошла два раза.

Трумпельдор часто выпускал воззвания к 
пленным евреям по тем или иным вопросам. 
Видя, что печатное слово оказывает большое 
влияние, он задумал издавать постоянную га­
зету для евреев. Задумал — и сделал. Ему 
было тем легче осуществить это, что к тому 
времени он мог опираться уже на сорганизо­
ванный им сионистский кружок, насчитывав­
ший до 125 членов; он и был председателем 
кружка. Организация 500 евреев в одну об­
щину, касса взаимопомощи, школа общая и 
специально-еврейская, беседы на общие и спе­
циально-еврейские темы, театр еврейский и 
общий — все это была одна сторона его дея­
тельности в плену, так сказать, общая, обще­
человеческая. Но наряду с пей он ни на 
мгновение не забывал с и о н и с т с к о й  ра­
боты. Сорганизовав сионистский кружок из 
пленных евреев, он завязал переписку с амери­
канской сионистской федерацией и получил от 
нее 100 шекельных квитанций, литературу 
и пр.

Газета выходила еженедельно на русском 
языке. Называлась она: «Еврейская жизнь.
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Бней-Цион мишвуим б’Япан». Редактором ее 
был сам Трумпельдор, он же был и ее главным 
сотрудником. Издавалась газета довольно 
изящно, на хорошей белой японской бумаге: 
печаталась она на японском гектографе «цик־ 
лостил». В газете давалась полная картина 
жизни пленных евреев. Особенно рельефно вы­
делялись фельетоны самого Трумпельдора, под 
общим названием: «Говорят». Этого «Говорят» 
боялись пуще огня. По пятницам, — день 
выхода газеты, — соберутся, бывало, вокруг 
«редакции» и гадают, кто мол сегодня попал 
в «Говорят». Очень жаль, что позднейшие 
обыски в Петербурге не оставили нам ни одного 
номера этой газеты; теперь я не знаю, где 
можно достать хотя бы один экземпляр. Вы­
хода газеты мы ждали с огромным нетерпением 
и расходилась она в 200—250 экземплярах, 
так как многие собирали помера газеты, чтобы 
повести на родину. Стоила газета всего 5 
японских сант. в месяц (5 коп. за 4 номера).

Средства на издание давал сионистский 
кружок. Кружок собрал п о  рублей в пользу 
национального фонда и записал И. Трумпель­
дора в Золотую Книгу. Кружок занимался и 
культурной работой. Он был разбит на де­
сятки, и каждый день Трумпельдор устраивал 
беседу в другом десятке. День беседы был для

68



десятка праздником. Устраивался «ужин», со­
стоявший из хлеба, редьки, лука, чая и манда­
рин. И на этих чаепитиях Трумпельдор иро- 
поведывал свои идеи, идеи «трудовых колоний» 
в Палестине и идеи «Надапа», совпадавшие с 
идеями позднейшей организации «НавсЬошег».

— В Палестине, — говорил он, — до сих пор 
нет еще еврейских сторожей и нет почти еврей­
ских рабочих. Наших рабочих нет там потому, 
что трудно им конкурировать с туземцами, с 
арабами, у которых меньше культурных по­
требностей — в газете, книге, одежде, пище. 
От всех этих, связанных с более высоким куль­
турным уровнем, потребностей городскому жи­
телю трудно отвыкнуть. Мы, прошедшие огонь 
и воду, проливавшие кровь свою за чужие 
идеалы, отправимся в Палестину и создадим 
там образцовую во всех отношениях колонию, 
которая не будет пользоваться наемным тру­
дом; мы покажем другим пример, что при же­
лании можно обойтись в земледелии без экс- 
плоатации чужого труда ибо для Палестины 
важнее создать землеробов, а не землевладель­
цев. Такова первая задача. Но есть и дру­
гая: сорганизовать группу сторожей, которая 
будет уходить в другие колонии и наниматься 
для охраны, для «Hagana». Это дело новое, но 
колонисты поймут, что мы будем служить им
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не за страх, а за совесть. Ведь служа у част­
ного колониста, мы этим самим делаем обще* 
национальное дело, ибо имущество отдельного 
лица в Палестине так же дорого, как н нму 
щество национального фонда. Понятно, мы 
должны стремиться к тому, чтобы земля в но 
вой Палестине принадлежала всему народу, но 
в то же самое время важно для нации, чтобы 
и частные хозяйства в стране увеличивались, 
ибо чем больше будет евреев в Палестине, тел׳ 
скорее мы ее сможем завоевать. Само собою 
разумеется, завоевывать страну можно только 
трудом. Но разве охрана не труд? Всякий труд 
ценен для Палестины, и тяжелый и легкий. А 
мы еще не знаем, какой труд тяжелее: нести ли 
охрану или же работать «ньешом»?

Труд и охрана еврейского имущества в Па­
лестине — таковы были лейтмотивы проповедь 
Трумиельдора. Проповедовал он эти прин­
ципы всем, но осуществить эти идеи он считал 
не всех способными. Не все могут, не все до­
стойны. К народному делу, по его мнению, 
должны подходить только честные, сильные те­
лом и духом. И из 125-ти зарегистрированных 
членов нашего сионистского кружка Трум- 
пельдор выбрал лишь одиннадцать, с которыми 
он мечтал, по возвращении в Россию, отпра­
виться в Палестину еще в 1906 году. Он на*

70



деялся, что сионистские круги помогут этой 
группе и средствами и информацией. Он пред­
ложил этой «коммуне» обратиться к М. Усыпь 
кину, которого он помнил еще со времен своей 
сионистской деятельности в Пятигорске, когда 
он, Трумпельдор, был председателем тамошнего 
сионистского кружка, а Усышкин уполномо­
ченным этого района. М. Усышкин, по 
его мнению, человек последовательный и энер­
гичный, обладающий железной волей; при том, 
ведь, именно Усышкин выступил с проектом, 
чтобы еврейская молодежь отбывала в Пале­
стине определенное время сионистскую повин­
ность, так что идея группы должна быть близка 
ему, и он, по всей вероятности, окажет всяче­
ское содействие делу организации еврейской 
охраны в Палестине. Интересно отметить 
здесь, что позже, уже после возвращения из 
плена, мы в Петербурге получили от М. Усыпь 
кина по поводу наших планов о еврейской 
охране ответ, который гласил: «В Палестине 
не было, нет и не может быть еврейской охра­
ны» . . .  Конечно, не только этот ответ был при­
чиной тому, что наша группа не уехала в Пале­
стину в 1906 году. Были и другие причины, 
которые заставили тогда Трумпельдора отло­
жить это дело на некоторое время.

Наступила Пасха 1905 г. Пленные евреи
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стали пред вопросом, как добыть мацу. Ведь 
они не ели хомец, когда были в огне, в Порт- 
Артуре, — тем более теперь. И все без исклю­
чении как-то само собою устремили взоры на 
Трумпельдора; он, мол, может помочь в деле 
получения мацы, он, как представитель плен­
ных евреев, должен представить докладную 
записку японской власти об отпуске на пас­
хальные дни муки вместо хлеба. И, действи­
тельно, Трумпельдор отдается этому делу так, 
как только он уме! отдаваться. Хлопочет пред 
японцами, раз’ясняет им в чем тут дело, что 
такое для евреев Пасха, маца и проч. Японцы 
согласились выдать муку, отвели печь и вы­
дали эту муку за две недели до праздников. 
Трумпельдор был счастлив: все евреи имели 
мацу и могли устроить Пасху по всем прави­
лам религии.

— Да разве вы религиозны, что так хлопо­
чете о маце? — спрашивали Трумпельдора на­
ши доморощенные «философы».

— Чудаки, — отвечал им покойный. — 
Пасха у евреев не религиозный праздник, а 
символ освобождения от рабства, а маца — это 
народный обряд, который следует чтить, если 
живешь среди народа.



VI

«ЖИД — БЕЗРУКИЙ; УЧИТЕЛЬ». БОРЬБА.

ШКОЛА ИЛИ МАЙЕГОА?

Десять тысяч пленных разных классов и 
рангов, десять тысяч здоровых молодых людей, 
копошившихся целый день, как в муравей­
нике, трудившихся кто над чем. Среди всей 
этой многоголовой и пестрой массы единствен­
ной фигурой, рельефно выделявшейся над об­
щим уровнем, была фигура Иосифа Трумпель­
дора. Он трудился день и ночь: преподавал 
в школе, издавал еврейскую газету и писал 
статьи для общей газеты, которая при его со­
действии стала издаваться в лагере, под на­
званием «Друг», посещал ежедневно «чаепи­
тия», устраивал лекции, беседы, собрания, — 
и при всем этом сам успевал еще изучать япон­
ский язык. Скоро он научился разговорной 
японской речи. Это и помогло ему найти среди 
японских солдат, охранявших нас, я п о н ц а -  
е в р е я .  И узнал он у этого японца-«иудея», 
что в Японии имеются еще евреи, что и они
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молятся в талес и тефилин, что их синагога не 
похожа на японский храм с идолами, — у 
них идолов нет; в какой-то праздник они в те­
чение 8 дней едят мацу; в Иокагамском округе 
живет их окаю  600 семейств такой веры. Трум- 
иельдор собирался даже с'ездить туда, в эту 
«иудейскую» деревню, с целью изучить деталь­
но, что это за секта, но японские власти не 
разрешали пленным солдатам раз’езжать по 
стране.

На редкость симпатичный и мягкий в лич­
ной жизни, ценный товарищ, он в обществен­
ной работе был человеком с твердым и власт­
ным характером, с огромной самоуверенностью 
и с деспотическими замашками. Был, однако, 
один случай, когда, вопреки своей самоуверен­
ности и при всей своей неспособности терпеть 
критику и противоречие, Трумпельдор все-же 
уступил убеждениям своих друзей.

Его друзья видели ясно, что его план сор­
ганизовать всю д е с я т и т ы с я ч н у ю  м а с ­
с у  п л е н н ы х, всю «кобылку», как прозвали 
русских военнопленных, есть мертворожденное 
детище, которое может стать опасным и обру­
шиться на породившего его. Все знали, что о 
Трумпельдоре уже плетется среди русских 
пленных ужасная легенда. Все знали об этом,
— только он один не знал и не хотел этого слы­
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шать. А план его состоял в том, чтобы созвать 
«сейм» всех военнопленных, — не только на­
шего двора, но п других близлежащих к Хама־ 
дере дворов. Схема была следующая: каждые 
сто пленных выбирают по одному представи­
телю; эти делегаты выбирают из своей среды 
временный исполнительный комитет, который 
должен в самое короткое время выработать 
«конституцию» и созвать «сейм», который бу­
дет высшим органом самоуправления военно­
пленных. План не был осуществим ни с прак­
тической, ни с политической точки зрения. 
Политически это дело зависело от японских 
военных властей, а практически — от «ко­
былки». А «кобылка» и так уже бунтовала 
против «безрукого учителя». Параллельно с 
партией революционной организовалась среда 
них «черная сотня», которая делала свое тем­
ное дело. Революционеры из Женевы и из 
среды пленных распространяли у нас нелегаль­
ную литературу, а  «черная сотня» сочиняла 
легенды про «жида — безрукого учителя». 
Это он, мол, выпускает манифесты о русской 
свободе, а царь-батюшка никакой свободы не 
давал и даже не думал давать. Это жиды му­
тят нашу Русь святую — и там, на родине, и 
здесь. Пленные жиды хотят, чтобы мы стали 
«смутьянами»; их зло берет, что нам, право­
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славным порт-артурцам, батюшка наш царь 
пообещал по 100 десятин земли и по 1000 руб­
лей чистоганом, а  им, жидам, ничего. Такие 
и подобные легенды распространялись кем-то 
среди военнопленных. И под влиянием этого 
Трумиельдор вынужден был уступить нашим 
настояниям и отказался от своего плана — 
создать организацию всех пленных; отныне он 
продолжал свою работу только среди евреев.

Вскоре после этого Трумпельдором овладело 
новое увлечение, новый план. Теперь этот план 
кажется наивным, но тогда он — и не только 
он один — верил, что его шаг возымеет дей­
ствие на царя и его министров.

Еще задолго до дней российской свободы 
1005 г. стали доходить к  нам сведения, что нам. 
евреям-артурцам, или вообще евреям-военно- 
служащим действующей армии, дарованы 
права «николаевских солдат», т. е. повсемест­
ное правожительство. Трумиельдор нахму­
рился: «И только? Стоило воевать... Нет, 
этого не будет!» И вот он выпускает воззвание 
ко всем евреям-пленным. в котором в категори­
ческой форме предлагает заявить царю, что 
если он не даст в с е м  е в р е я м  России прав 
гражданства, то и не па до нам подачки в виде 
«правожительства», — не ради этого воевали 
мы и проливали кровь за Россию.
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Эго воззвание вызвало целую бурю. Плен­
ные евреи разделились па согласных подписать 
такое заявление царю и несогласных. Это было, 
однако, не чисто теоретическое различие во 
мнениях. Несогласные боялись, что если будет 
подано такое заявление Николаю И, даже без 
их подписей, тогда и им, несогласным, не сдоб* 
ровать. II началась баталия. Трумпельдору 
приходилось выдерживать форменные аттаки. 
Несогласные действовали во всю. Они требо­
вали от него, чтобы он порвал заявление и пе­
рестал даже думать об этом, так как эта затея 
только повредит пленным. Но Трумпель­
дор твердо стоял на своем. Он все время твер­
дил одно: «Мы обязаны так поступить, это наш 
долг; довольно быть рабами, пора показать 
«им», что мы не нуждаемся в обглоданных 
костях . . .»  Но и несогласные не уступали. 
Каждый день происходили собрания, митинги, 
предложение следовало за предложением, — 
но Трумпельдор стоял на своем. И он победил. 
Решено было, что подписывают заявление те, 
кто желает. Таких желающих набралось 130 
человек. Эти 130 человек, подписавшихся под 
заявлением, дали Трумпельдору полномочие 
действовать в Петербурге по своему усмотре­
нию. А его усмотрение потом, когда он все это 
на свободе обдумал еще раз и еще раз, было
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— предать всю эту затею забвению, так как 
она нереальна, не имеет под собою почвы, — 
да и ненужна. Новая, свободная, демократиче­
ская Россия даст всем национальностям, на­
селяющим ее огромную территорию, нрава не 
только гражданские, не и политические; евреи 
тоже, по всей вероятности, получат от «Россий­
ского Учредительного Собрания» свой «сейм». 
Так он думал тогда.

В плену выяснилось, что порт-артурский 
еврейский гарнизон богат: у  него имеется боль­
шой остаток наличными, около 10 ООО р., от сво­
ей молельни. Дело в том, что, как известно, в 
Порт-Артуре евреям жить запрещалось. Но 
под разными предлогами их там скопилось до­
вольно большое количество; то были купцы, 
подрядчики, поставщики и пр. У евреев-солдат 
существовала официально разрешенная мо­
лельня. Бесправные евреи пользовались ею 
и за это вносили большие суммы в солдатскую 
кассу, главным образом за «алиэс». Из этих- 
то сумм и накопился остаток при выходе гар­
низона из крепости. Деньги эти находились 
у одного почтенного коммерсанта Ц., который 
должен был выдать их тому, кто будет иметь 
полномочие от солдат-артурцев. Трумпельдор 
и предложил на этот образовавшийся остаток 
построить в каком-нибудь еврейском городе
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черты школу в память евреев-солдат, павших 
в Порт-Артуре. Бывшие «клей-койдеш», наши 
«клерикалы», запротестовали. По их мнению, 
на деньги, которые собирались от «алиэс», 
нельзя строить светские школы. Загорелась 
борьба. Дни и недели обсуждался этот вопрос 
среди Пленных евреев. Создались два враждеб­
ных лагеря. Трумпельдор имел за собою боль­
шинство, но противники бунтовали. А у него 
была привычка желать, чтобы в с е  соглаша­
лись с ним, и он хотел во что бы то ни стало 
переубедить «клерикалов» и для этой цели 
устраивал дискуссионные собрания, на кото­
рых излагал программу школы. По мнению 
Трумиельдора, следует создать трудовую шко­
лу для детей бывших на войне евреев в память 
евреев-солдат, павших в Порт-Артуре. Нам 
нужно, чтобы наши дети воспитывались лучше, 
чем мы, чтобы они получали физическое вос­
питание; это необходимо не только лично для 
нас самих, но и для всего народа. Народ наш 
должен пойти в Палестину здоровым, сильным, 
крепким. Мы будем первыми, которые поло­
жат н а ч а л о  новому пути в деле еврейской 
школы. И не одну такую школу мы создадим, 
а целый ряд школ по всей черте еврейской 
оседлости. Мы обратимся к евреям России, 
укажем им, что мы отдали для этого дела все,
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что у нас было, и они последуют нашему при­
меру — и у пас будут средства на много школ.

Но все эти аргументы и планы наталкива­
лись на глухую стену. «Клерикалы» испугались 
за еврейский «хедер» и, чтобы парализовать 
предложение Трумпельдора, предложили на эти 
деньги поставить памятник — тагехтоа евреям - 
солдатам, погибшим в Порт-Артуре; для этой 
цели должны быть посланы специальные деле­
гаты в Порт-Артур, и они все там оборудуют. 
И чтобы совсем побить Трумпельдора. они ци­
тировали какой-то закон из «Шулхан-Аруха», 
согласно которому именно таге1\уа может свя­
то сохранить память о погибших. Долго шла эта 
борьба, шла ожесточенно и упорно, и в конце 
концов ни к чему не привела. Трумпельдор был 
бессилен доказать «клерикалам», что на день­
ги от «алиэс» можпо строить светские школы. 
Вопрос остался висящим в воздухе. Решено 
было, что когда все вернутся в Россию, обе сто­
роны обратятся к духовным авторитетам, и как 
эти авторитеты решат, так и будет.

Но когда Трумпельдор вернулся в Россию, 
он вообще отказался от этой мысли. Повлияла 
на него в этом смысле российская революция; 
к тому-же почтенный коммерсант Ц., в руках 
которого находились деньги, представил вместо 
денег счет, что он остаток денег израсходовал

80



на нужды больных евреев-солдат, проезжав­
ших из Японии в Россию через Шанхай.

* *
*

Наступило 25־ое августа 1905 г. Был за­
ключен Портсмутский мир между Россией н 
Японией. Стали поговаривать, что нас, плен­
ных, отправят в Россию. Однако, дело тянулось 
томительно долго: в первую очередь мы до­
ждались лишь того, что стали отправлять на 
родину инвалидов. Трумпельдор, как инвалид, 
тоже подлежал отправке домой. Стали гото­
виться к  его от’езду. Готовились не только 
мы, евреи, но и весь лагерь. Ученики создан­
ной им школы фотографировались отдельно, 
учителя отдельно, библиотека отдельно, сио­
нистский кружок, еврейская редакция, редак­
ция общей газеты «Друг» — отдельно. Между 
прочим, «Друг» ко дню от’езда Трумпельдора 
выпустил специальный номер, посвященный 
ему. Евреи преподнесли ему адрес в красивом 
японском альбоме, устроили торжественное за­
седание и чествовали его; все старые споры бы­
ли позабыты: друзья и былые недруги объеди­
нились в одном красивом порыве; каждый 
стремился получить его фотографическую кар­
точку с его надписью; получивший ликовал,
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а неполучивший был глубоко огорчен. А когда 
наступил момент разлуки, то собралась тысяч­
ная толпа перед его «домом» и ждала его вы­
хода; когда он появился на пороге своего «до­
ма», его подхватили на руки и так пронесли 
через весь лагерь с криком: «Вот человек, вот 
человек, — глядите!». Все хотели подчеркнуть 
свою признательность ему за все, что он сделал 
для пленных в области образования. Этими 
двумя словами: «Вот человек» толпа, особенно 
русские его ученики, стремились показать 
всем, что из десяти тысяч нашелся он один, 
который создал школу для пленных.

Из Японии через Владивосток Трумпельдор 
поехал в Харбин, где тогда квартировал 27־ой 
полк. Командир полка встретил его очень 
тепло; произвел его в старшие унтер-офицеры 
и представил его главнокомандующему, гене­
ралу Линевичу, чтобы тот произвел его в за- 
уряд-прапорщики. Но и генерал Линевич не 
решился взять на себя такую «ответствен­
ность», как произвести еврея в первый офи­
церский чин, и передал этот вопрос на решение 
Петербурга. Там сочли необходимым предста­
вить Трумпельдора высшим сферам в Царском 
Селе, после чего воспоследовало, наконец, со­
изволение нашить ему погоны зауряд-прапор- 
щика. Впоследствии, когда Трумпельдор, вес­
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ною 1907 г. выдержал на аттестат зрелости, он 
был перечислен в прапорщики запаса, соглас­
но Высоч. Указу, по которому лица с средним 
образованием, имеющие звание зауряд-ирапор- 
щика, переводятся в прапорщики запаса. Так 
он стал офицером русской армии, в запасе *).

После Царскосельского посещения Трум­
пельдор уезжает к родителям, в Ростов. Но 
в Ростове среди родных он пробыл не долго и, 
посетив Пятигорск, он возвращается обратно 
в Петербург, где начинает новую жизнь.

*) По сведениям. Трумпельдор, после возвращения 
из плена, был представлен, как герой войны, госуда­
рыне, которая преподнесла ему знак отличия и . . .  
искуственную руку• Он стал получать также пенсию, 
как  инвалид-офицер. Во время обсуждения в Государ­
ственной Думе проекта правы х об исключении евреев 
из русской армии противники этого проекта в своей 
защ ите евреев опирались на пример Трумпельдора.

И з д .
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VII

В ПЕТЕРБУРГЕ. «КОММУНА». ПЛАНЫ 
«ТРУДОВЫХ КОЛОНИЙ»

Столкнувшись с тогдашним революцион­
ным настроением, как среди евреев, так и среди 
неевреев, Трумпельдор решил не подавать 
царю знаменитого «заявления», вызвавшего 
столько борьбы в плену. Произведя переоценку 
своим планам и возможностям, он приходит 
к убеждению, что он мало подготовлен к той 
работе, которую он себе наметил, и что ему 
необходима подготовка не только средней, но и 
ьысшей школы. Он отказывается от немедлен­
ной поездки в Палестину и от устройства там 
«трудовых колоний» до того времени, пока не 
закончит своего среднего и высшего образова­
ния. Правда, эта работа отнимет у него 5 — 
6 лет, но за то после окончания университета 
ему легче будет сделать за год то, на что те­
перь он должен потратить годы и годы, — рас­
суждал он. Жизнь эволюционирует, и необ­
ходимо быть вооруженным научными поз-

84



яаниями, чтобы можно было поспевать за ней. 
Физические силы очень нужны Палестине, но 
не меньше нужны ей и знания. Универси­
тет, надеялся он, даст ему эти познания.

Убедив себя таким образом, что, идя в уни­
верситет, он продолжает готовиться для Пале­
стины, Трумпельдор пишет мне в Елисавет- 
град, где я тогда находился у своих родителей, 
после пяти лет военной службы: «Милый Да­
вид. Из нашей группы 11 -ти остались мы вдво­
ем. Некоторые ушли от нас совсем, другие го­
ворят, что их уход временный. Я не верю, что­
бы они опять вернулись к  нам. Но это ничего, 
все к  лучшему; теперь мы сделаем более тща­
тельный подбор товарищей для нашей первой 
колонии. Дело в том, что план наш должен 
быть расширен, а многие из нашей группы не 
могли понять этого... Я  решил поселиться в 
Петербурге, временно отказаться от всякой об­
щественной работы, уйти от людей и начать 
заниматься по предметам среднего учебного за­
ведения, чтобы весною (это было летом 1906 г.) 
держать экзамен на аттестат зрелости и посту­
пить в университет, на юридический факуль­
тет. Последуйте моему примеру. Я  знаю, 
Вас привлекает агрономия. Приезжайте сюда. 
Будем вместе заниматься. Пусть Вас не стра­
шит, что мы отклоняемся от нашей главной
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цели — Палестины. Наоборот, этим мы уско­
ряем нашу работу. Пусть Вас также не стра­
шат средства. Приезжайте. У меня имеется 
приблизительно до 30 рублей в месяц, будем 
вместе «кутить».

И я поехал в Петербург. Квартиру выбрал 
Трумиельдор на Петербургской стороне, в Та­
тарском переулке, в мансарде. Комнатушка 
была величиною три шага на три. Он мне со­
общил, что комната стоит 9 руб. в месяц с ки­
пятком утром и вечером.

— Это большая экономия, — сказал он,
— ведь, чай мы пьем без сахару, так что нам 
придется тратить на чай всего каких-нибудь 
20 коп. в месяц. Обедать будем тут же непо­
далеку: на Тучковом мосту имеется пловучая 
столовая Общества Народной Трезвости, — 
баржа, где можно получить щи с кашей и с 
куском хлеба за 5 — 6 коп. Я высчитал — 
продолжал он, — что у нас на двоих должно 
уйти рублей 17, — сюда уже входит квартира, 
прачка и рубля три на непредвиденные расхо­
ды, а ю  руб. остается на учителей и проч., 
благо, я имел случай достать все необходимые 
учебники. Так мы и будем помаленьку жить 
и заниматься.

И работа началась. День начинался рано 
и кончался очень поздно. Трумпельдор —
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общественник, любивший природу, жизнь, лю­
дей, театр, пользовавшийся всегда огромным 
успехом среди женщин, превратился в настоя־ 
щего отшельника. День и ночь он работал, 
никуда не ходил, никого не принимал, весь 
ушел в занятия. И нужно ему отдать справед­
ливость, — он много успевал, обнаружив вы­
дающиеся способности, усидчивость и огромное 
терпение. Так проходило время. В Татар­
ском переулке мы занимались, а  на «барже» 
столовались. Баржа была единственным ме­
стом, куда мы уходили на полчаса в день, а 
затем опять шли занятия. Приближался уже 
ноябрь, на улицах Петербурга стояли большие 
морозы, а Трумпельдор вынужден был доволь­
ствоваться одной кавказской буркой, которая 
служила ему для двух целей: днем вместо 
пальто, а ночью — одеялом.

Тихо, спокойно, беззаботно жили мы в ти­
хом углу Петербурга, близ Невы, через кото­
рую нам приходилось переходить ежедневно, 
чтобы попасть в наш пловучий «ресторан». 
Кормили нас ежедневно щами и кашей, но это 
нас не трогало, — у нас были другие заботы. 
Мы тогда ни о чем и ни о ком не думали, а 
всецело были поглощены своей алгеброй, гео­
метрией, латынью и т. д. Мы даже газет не 
читали. Лишь однажды наше «мирное житие»
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прервал несколько экстравагантный случай. 
Вернувшись домой из нашего «ресторана», мы 
были поражены резким запахом духов в ком­
нате. Мы посмотрели друг на друга, как бы 
спрашиЕаЯ, что сие значит, откуда, кто? Обра­
тившись к швейцару, мы получили раз*ле­
чение. %

— Да, была барышня и просила Вас, — 
указал швейцар на Трумпельдора, — зайти 
завтра в 10 час. утра но этому адресу, — и он 
подал ему визитную карточку. Надпись на 
карточке гласила: «Княжна Гагарина».

На завтра Трумпельдор, приодевшись почи­
ще, но в своей неизменной бурке, отправился 
к княжне. Через несколько часов он вернул­
ся домой и рассказал, что княжна предложила 
ему поступить в один из Петербургских пол­
ков ад’ютантом с тем, что его произведут в по­
ручики и вообще откроют широкий путь для 
военной карьеры, — вплоть до военной ака­
демии, если он того пожелает. При этом оче­
видно ему был сделан намек, что ему придется 
в этом случае переменить свою веру. Но 
Трумпельдор, поблагодарив ее за внимание, 
отклонил ея предложение, об’яснив, что он да­
лек от военного дела. При прощании княжна, 
однако, заверила его, что она всегда готова быть 
ему полезной. Трумпельдор еще раз поблаго­
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дарил ее, и они расстались. Больше он не 
встречался с княжной и к  ее услугам не при­
бегал. Его жизнь экстерна пошла своим чере­
дом. Об этом эпизоде своей жизни он никогда 
даже не вспоминал и не любил рассказывать. 
Ему было как то даже странно думать об этом: 
он, стремившийся к  науке, к труду, к  Пале- 
стине, — и вдруг поручик, ад ютант, офицер 
академии... Нет, не стоит и думать об этом, 
жаль только, что потерял из за этого полдня...

Весною 1907 г. Трумпельдор выдержал эк­
замен на аттестат зрелости. Получив свиде­
тельство и подав бумага в Петербургский уни­
верситет, на юридический факультет, он 
уехал в Пятигорск, где все лето отдыхал.

Трумпельдор-студент повел совсем иную 
жизнь. Экстерном он был отшельником, нико­
го не желал видеть, ни о чем не хотел думать, 
кроме как о математических формулах или 
латинских переводах. Студентом же он вос­
кресает опять к  жизни и к  кипучей деятель­
ности. Общительный по природе, он имеет 
огромный круг знакомых и много поклонников. 
Всяким жизненным явлением он интересуется, 
как бывало интересовался в старое доброе вре­
мя. На все у него хватало времени: занимался 
дома, посещал лекции в университете, не про­
пускал ни одного доклада и реферата в уни­
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верситетских кружках, читал по разным отрас­
лям знания. Он, как губка, впитывал в себя 
все новое. При этом ему приходилось еще и 
давать уроки, чтобы добывать средства к суще­
ствованию. Трумпельдор поступил в универ­
ситет к зиме 1907 — 1908 г., и мы с'ехались в 
Петербурге. Поселился он на Васильевском 
Острове, на 5-ой линии, но не один, а образо­
вал «коммуну». Сняты были три комнаты в 
одной квартире, и жильцы этих трех комнат, в 
числе 7 человек, были члепами «коммуны». 
«Коммуна» эта ставила себе задачей: вместе 
вести домашнее хозяйство, а по вечерам 
устраивать чтения разных авторов по разным 
вопросам, для саморазвития. Саморазвитие 
сводилось тогда исключительно к изучению 
социальных вопросов. Каждый вечер собира­
лось в этой «коммуне» много студентов и кур­
систок. Тут были сионисты и антисионисты, 
социалдемократы обоих толков — меньшевики 
и большевики, с.-ры, кадеты, бундовцы и сей- 
мовцы, индивидуалисты и общественники и 
проч., и проч. Споры шли на самые различ­
ные темы. Маркс являлся «властителем дум» 
этих вечеров. Его обсуждали на все лады, чи­
тали его в полном виде и в изложении. Среди 
членов и посетителей «коммуны» были орто­
доксальные марксисты и крайние противники
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теории Маркса, — сам же Трумпельдор не был 
марксистом, но не был и противником. Он 
всегда высказывал свое собственное мнение, 
которое многих «истов» злило, приводило в бе­
шенство, ибо каждый из них хотел, чтобы «то­
варищ Ося» мыслил, как  он, как его партия. 
Но Трумпельдор имел свой собственный под­
ход ко всему, свою логику и свой резко выра­
женный индивидуальный взгляд. Он во мно­
гом критически относился к учению Маркса и 
к его прогнозам. Маркс, по его мнению, допу­
стил грубую ошибку в отношении России и 
российского рабочего класса; он легкомыслен­
но высказал также мнение о еврейском на­
роде, осудил его и охарактеризовал самым 
отрицательным образом.

В этот период Трумпельдор много читал. 
На его столе можно было найти самых разно­
образных авторов по социальному вопросу. Но 
больше всего он в то время увлекался уто­
пиями. Утопия Этьена Кабэ «Икария» бы­
ла его настольной книгой. Из научных уни­
верситетских кружков он посещал кружки 
проф. Петражицкого и Туган-Барановского. 
Из них любимым его профессором был Туган- 
Барановский, развивавший в своих лекциях 
оригинальную «трудовую теорию», противопо­
ложную Марксовой. Таким образом прошел
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для Трумпельдора первый университетский 
год.

После летних каникул мы с ним верну­
лись в Петербург. Трумпельдор тогда уже от­
казался от жительства в «коммуне» и посе­
лился в центре. Не имея средств к существо­
ванию, он поступил в частную контору М. 
Персица, на 50 руб. в месяц, в качестве писца. 
Им были довольны за его аккуратность, пунк­
туальность и добросовестное отношение к сво­
им обязанностям. Целый день работал он в 
конторе, а вечером занимался, читал и что-то 
писал, работая часто до поздней ночи. Раз в 
неделю посещал он литературный кружок сту­
дентов при университете. К весне он отказал­
ся от службы в конторе, чтобы сдать зачеты по 
университетским предметам.

Втечение следующего учебного года, 1909
— 1910, Трумпельдор начинает отставать от 
общих вопросов и приближаться к  инте­
ресам специально еврейской жизни. Часто 
можно было видеть его на докладах еврейского 
литературного общества на Офицерской ул. 42.
— в этом центре еврейской общественности 
Петербурга. Этот год проходит для Трумпель­
дора в кипучей работе. Как он раньше много 
читал по общим вопросам, так он теперь запоем 
работал по еврейскому вопросу и палестинове-
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дению. И все чаще начинает он задумываться 
над своей старой, но для него вечно новой, 
идеей: о создании в Палестине ряда т р у д о ­
в ы х  к о л о н и й ,  с целью указать новый 
путь еврейским массам в области колонизации 
своей родины. К этому времени его идею раз­
деляло уже несколько десятков юношей и деву­
шек, и они вместе решают созвать с’езд сочув­
ствующих. Срок созыва с’езда был назначен 
на август 1911 г., местом с’езда намечен г. 
Ромны, Полтавской губ., так как там имелось 
наибольшее число сочувствующих этим плана м.

На с’езде присутствовало 8 человек; из них 
только один уже побывал в Палестине и соби­
рался туда опять. С'езд принял основные по­
ложения группы, которая стала называться: 
«Группа для устройства трудовых колоний в 
Палестине». Трумпельдор предложил, чтобы 
сразу были устроены две колонии, - -  одна в 
Палестине, а  другая в России. Российская ко­
лония должна служить учебной фермой для 
будущих товарищей. В Палестину эти това­
рищи должны прийти уже подготовленными 
к сельскохозяйственной работе. В российской 
колонии каждый, желающий вступить в ряды 
группы, сможет испробовать (;вой силы, так 
как от всех товарищей требуется, ведь, личный 
физический труд. Такая колония в России
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будет также источником дохода, н благодаря ей 
можно будет вербовать новых товарищей.

Этот план Трумпельдора вызывал возраже­
ния, но ему, после долгих споров и дебатов, 
уступили с условием, однако, что он должен 
поехать в Палестину устраивать первую груп­
пу. Он согласился. На с’езде решено было немед­
ленно приступить к  работе. Было избрано ис­
полнительное бюро, с местопребыванием в Пе­
тербурге; во главе его стоял Трумпельдор. Он 
развил большую работу, завязал сношения со 
многими городами и местечками и энергично 
вербовал товарищей.

В своих письмах к  «тяготеющим», — так 
он называл тех, кто считался кандидатом в то­
варищи группы, — Трумпельдор тогда писал: 
«Их было 8. Они с’ехались в маленьком го­
родке черты еврейской оседлости и четыре дня 
иод ряд, с утра до позднего вечера, обсуждали 
«основы и дели». Все они чувствовали вися­
щий над еврейством двойной гнет: националь­
ный и социальный, и все хотели найти выход 
сразу из этого двойного гнета. Им казалось и 
кажется, что этот выход найден. Они решили, 
что устройством трудовых колоний в Палести­
не можпо избавиться от двойного гнета. В 
трудовые колонии пойдут те многие евреи, ко­
торые не могут, при обыкновенных условиях.
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переселиться в Палестину. При обыкновен­
ных условиях для самостоятельного устрой* 
ства в Палестине необходимо в среднем 5.000 
руб. на семью, а устраиваться же рабочим, при 
конкуренции рабочих-арабов, трудно, почти 
невозможно. Для вступления-же в трудовую 
колонию требуется внесение пая в 250 руб., — 
сумма, которую часто нетрудно внести и мало­
состоятельному. Несмотря на такой незначи­
тельный, сравнительно, пай, можно надеяться, 
что жизнь в колонии сразу и экономически и 
духовно будет поставлена в хорошие условия. 
Это у  инициативной группы на первом плане. 
Не то, чтобы они сами боялись или были неспо­
собны на жертвы, но они хотят указать дорогу, 
которая оказалась бы пригодной для широких 
масс, обыкновенно не жертвоспособных. В 
трудовой колонии каждому обеспечено поме­
щение, пища и простая, по возможности, изящ ­
ная и практичная одежда. Конечно, в начале, 
когда будут производиться опыты с колонией, 
возможны неудачи. Посему в первую колонию 
инициативная группа будет с большою осто­
рожностью вербовать новых товарищей. Для 
первой колонии нужны стойкие люди, не па­
дающие духом при первой неудаче. И они 
найдутся. Найдутся потому, что еврейская мо­
лодежь не менее дееспособна и самоотверженна.

95



чем молодежь других наций. Пример «билуй- 
цев» и многих других убеждает в этом. Нужно 
еще, чтобы входящие в авангард умели рабо­
тать, чтобы они были знакомы с земледелием, 
различными профессиями и ремеслами. Пока 
таких, в общем, немного. Кроме 8-ми, бывших 
на с’езде, имеется еще четыре. Всего 12 чело­
век. Правда, мало? Но разве маленький ру­
чеек не превращается часто в большую и мощ­
ную реку?»

В другом месте он писал о том же деле: 
«Самое большое, самое важное, что беспокоит 
меня, это — найдутся-ли еврейские женщины, 
способные к  жизнн в колонии. Еврейские 
женщины еще больше, чем мужчины, ушли от 
трудовой жизни при земле. И кроме того — 
чужие виноградники привыкли стеречь дочери 
Сиона в темные долгие ночи. Но, верю, и до­
чери Сиона придут к  своим виноградникам. 
Придут»...

Главную мысль свою — об устройстве в 
Палестине трудовых колоний — он излагает в 
статье, под названием «Новый Путь», которую 
он намеревался напечатать до того, как вы­
пустит по этому вопросу обстоятельный труд. 
К этому труду он готовился годами, упорно и 
настойчиво. Он изучал сочинения древних, 
средневековых и современных утоиистов. Для
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этой־же цели он посетил многие колонии Тол­
стовского типа, на Кавказе и в Воронежской 
губернии, знакомился с кооперацией во всех 
странах и изучил историю Палестинской коло­
низации. Он готовился даже представить по 
этому предмету работу в университет для по­
лучения диплома первой степени.

Эта статья «Новый Путь» не увидела све­
та, по многим причинам: во-первых, за неиме­
нием редакции, которая согласилась бы печа­
тать чужие мысли; во-вторых, из за того, что 
в скорости после этого Трумиельдор уехал в 
Палестину и сделался там простым рабочим, 
батраком, не думая, конечно, о статьях. Но 
эта статья очень характерна для него, и мы 
считаем нужным, чтобы хотя бы теперь, после 
его смерти, знали о том. с какими намерениями 
приехал этот студент-юрист в Палестину и к 
чему он стремился. Мы приводим эту статью 
почти целиком в коице, в приложении; здесь 
мы даем только конец ея, где сообщаются фак­
тические сведения об организуемой им группе:

«В заключение можно сообщить кое-что о 
группе, уже создавшейся и работающей в этом 
направлешш. Группа эта на своем знамени 
написала: «Освобождение от национального 
и социального гнета». Теперь число товарищей 
доходит, не считая «тяготеющих», до 26-ти, из
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них 7 женщин и 19 мужчин. Новые товарищи 
вербуются крайне осмотрительно; первое тре­
бование — уживчивость, второе — работоспо­
собность. Так как заранее трудно решить во­
прос даже относительно своей собственной 
уживчивости и работоспособности, то многие 
товарищи заявляют, что как только выяснится 
их неработоспособность или неуживчивость, 
они сами уйдут из колонии, не желая быть ей 
в тягость. Пять товарищей работают в Пале­
стине «на земле», в качестве наемных рабочих; 
это — авангард группы. Установлен пай в 
250 р., но принимают товарищей и без пая, раз 
те удовлетворяют всем остальным требованиям. 
Возможно, что группа начнет дело осенью 
1912 г. Вот некоторые основные положения, 
касающиеся будущего внутреннего распорядка 
колонии: Равноценность труда физического и 
умственного, приятного и неприятного. Отри­
цательное отношение к  наемному труду. Фи­
зический труд в колонии обязателен для каж­
дого. Полнейшая терпимость к верованиям и 
убеждениям товарищей. Орудия производства 
должны быть общею собственностью. Распре­
деление продуктов производства должно про­
изводиться так: предметы первой необходимо­
сти (помещение, пища, необходимая одежда) 
по потребностям; часть идет на общекультур-
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!ше потребности, на погашение долгов и пр. 
и пр., все остальное делится п о р о в н у  меж­
ду всеми членами колонии. :>

7



VIII

В ПАЛЕСТИНЕ. «КОММУНА». СОЗДАНИЕ 
«ГЕХОЛУЦ»

Начать дело осенью 1912 г., как полагал 
Трумпельдор, не было возможности. Действи­
тельность оказалась сложнее планов Трумпель- 
дора. Больше всего он боялся неуживчивости,
— и именно этим он был побит при первой 
попытке претворить свои идеи в жизнь. Груп­
па, во главе с ним, уехавшая осенью 1912 г. 
в Палестипу и поступившая в колонию Мигдал 
работать на артельных началах, не ужилась. 
Число ее участников достигало в начале 15. 
Двое из них вскоре умерли (один от воспале­
ния легких, а другой покончил собою). В ар ­
тели, кроме того, пошли неурядицы. Не ма­
лым поводом к неурядицам служило присут­
ствие в артели женского элемента. И к концу 
рабочего года группа разбрелась: кто по Пале­
стине, кто вернулся в Россию. . .  В конце кон­
цов Трумпельдор остался одинок. С некото­
рыми из этой артели Трумпельдор сохранил
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доброжелательные отношения, с другими по­
рвал совершенно. И на второй год своей ра­
боты в Палестине, после того, как он побывал 
на Венском сионистском конгрессе, он посту­
пает в качестве рабочего в Деганию, — один, 
без группы. Здесь и застала его европейская 
война 1914 г., вынудившая его, как и многих 
других, покинуть страну.

Трумпельдор поехал в Палестину после сда­
чи всех государственных экзаменов в универ­
ситете. Два раза пришлось ему подвергнуться 
испытанию: осенью 1911 г. он держал государ­
ственные экзамены экстерном, потому что до 
этого был исключен из университета «за по­
литику», но не выдержал по церковному праву: 
весною 1912 г. он вторично держа,! экзамен 
и получил диплом. Уезжал он в Палестину 
с большими планами и надеждами, и казалось 
ему, что группа для начала дета подобрана 
тщательно, и что именно ей, этой группе, 
удастся начать то. к чему он стремится, но 
жизнь разбила его мечты. Эта неудача тяжело 
отозвалась на нем, но не сломила его бодрости 
и веры. Летом 1914 г., когда я  его застал ра­
ботающим в Дегании, он носился с новыми 
планами, вербовал новых товарищей, ждал 
приезда из России новых друзей, думал на 
праздники Оукот отправиться на прогулку по
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стране, с целью облюбовать место для самосто­
ятельного устройства колонии. Война этому 
помешала.

Члены Мигдалской группы служили на 
ферме в качестве наемных рабочих. Свою 
внутреннюю жизнь они пытались вести ком­
мунально. Кухня у них была общая, касса
— тоже. Они как-бы усваивали правила жизни 
будущей колонии. Вначале дело шло гладко, 
славно, письма Трумпельдора и других были 
полны энтузиазма, подавали надежды на хоро­
шую будущность. Но не прошло и пары меся­
цев. как все резко изменилось. Многие из то­
варищей вовсе перестали писать нам, петер­
буржцам. а в письмах Трумпельдора начали 
проскальзывать ноты разочарования, попада­
лись фразы о том, что некоторые из товари­
щей, повидимому, не так себе представляли 
совместную жизнь . . .

С Венского конгресса, где он без успеха до­
могался поддержки своих планов, Трумпель­
дор поехал в Россию. А хотел он добиться 
в Вене от руководящих сионистских кругов 
лишь одного: чтобы была дана гарантия, что 
колония Мигдал всегда будет пользоваться 
е в р е й с к и м  трудом. Приехав в Петербург, 
он прежде всего повидался с тамошними това­
рищами, сообщил им о делах Мигдалской
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группы. Затем он сделал турнэ по городам 
и местечкам Северо-Западного края, где вербо­
вал новых товарищей для трудовых артелей. 
Посещения и выступления его производили 
всюду большое впечатление, но сущесгвенной 
пользы не принесли, так как все это носило 
теоретический характер, да и он сам тогда 
не очень уже надеялся на большую пользу 
для дела.

Но, как сказано было выше, Трумпельдор 
не отказался от самой идеи «трудовых арте­
лей». Идею таких артелей он кладет в основу 
созданной им позже трудовой организации 
«Гехолуц». И чтобы эта последовательность 
мысли была ясна для нас, мы решаемся 
нарушить ход рассказа о жизни и деятельно­
сти Трумпельдора. и считаем уместным при­
вести основные положения организации «Ге­
холуц», как их понимал Трумпельдор и как он 
их лично редактировал.

По мнению Трумпельдора, <:Гехолуц» — 
самостоятельная, надпартийная организация, 
имеющая свой центральный комитет в России, 
никому неподчинешшй. Организация об’еди- 
няет своих членов не временно — на год, два, 
три, а  постоянно. В Палестинской политике 
она считает безусловно необходимым проведе­
ние принципа н а ц и о н а л и з а ц и и  з е м ־
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ли,  с предоставлением ее в наследственную 
аренду в первую очередь коллективам трудя­
щихся, затем отдельным трудящимся, не при­
меняющим постоянного наемного труда, и, на­
конец, лицам, пользующимся постоянным на­
емным трудом. До образования еврейского тру­
дового большинства в Палестине «Гехолуц» 
считает допустимым в еврейских хозяйствах 
Палестины применение исключительно нацио­
нального труда. В организацию «Гехолуц» 
может вступить всякий трудящийся, без раз­
личия пола, достигший 17-летнего возраста. 
«Гехолуц» об’едиияет не только ф и з и ч е •  
с к  и х работников, но также и у м с т в е н -  
н ы х  (агрономов, врачей, учителей и пр.). 
В организацию «Гехолуц» могут вступить 
только либо знающие уже какую-либо профес­
сию, пригодную в Палестине, либо приступив­
шие к  изучению таковой. От вступающих в 
организацию «Гехолуц» о б я з а т е л ь н о  тре­
буется: рано или поздно переселиться в Па­
лестину для п о с т о я н н о г о  там жительства; 
обязаться вести там трудовой, чуждый экспло- 
атации, образ жизни; заботиться не только об 
устройстве своей личной жизни, но также со­
действовать созданию там национального тер­
риториально-государственного центра в соот­
ветствии с национально-политическими и со-
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циалъно-экономическими интересами трудовых 
масс; признавать, что национальным языком 
евреев в Палестине должен быть е в р е й с к и й  
язык (Hebräisch).

Осенью 1014 г., когда Турция вступила в 
мировую войну, Трумпельдор находился (как 
уже было сказано) в колонии Дегания, где ра­
бота.! в качестве наемного рабочего. Но когда 
пошли высылки и аресты русских подданных, 
он был также арестован и выслан из страны, 
ведь он, кроме всего, числился русским офи­
цером. Попав в Александрию, в Египет, он на­
меревался пробраться в Россию. Его кипучую 
натуру манили мировые события, разыгравши­
еся на полях сражения, и ему не сиделось на 
месте. .  Убедившись, однако, что придется ос­
таться в Египте надолго, оп решил начать здесь 
культурную работу среди беженцев и опять 
пропагандировать свою идею о «трудовых «ко­
лониях». Но судьбе угодно было, чтобы он стал 
во главе еврейского легиона. И он подчинился 
ее зову.



IX

ЕВРЕЙСКИЙ ЛЕГИОН. ГАЛЛИПОЛИ

Еврейский отряд для завоевания Палести­
ны. Был ли Трумпельдор инициатором от­
ряда? — Нет. Был ли он его главным орга­
низатором? Тоже нет. Он стоял лишь во 
главе его.

Доходившие в то время к нам вести из 
Палестины содержали в себе весьма мало уте­
шительного. Крепко-спаянные и организован­
ные еврейская интеллигенция и рабочие, на­
сильно изгнанные из Палестины, прилагали 
большие усилия в борьбе с воцарившейся в 
Палестине нищетой. Но они ничего не в состо­
янии были сделать, чтобы бороться с воцарив­
шимся там гнетом п о л и т и ч е с к и м .  По­
литическое положение еврейского населения 
Палестины было тяжелое. И палестинны, по­
кинувшие страну но принуждению, счшали, 
что совершат большое моральное преступле­
ние, если не подадут руку помощи своим 
братьям, оставшимся на своих постах. Новое
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чувство, сложное и смутное, овладевало при 
получении тяжелых вестей о Палестине серд­
цами всех, кто вчера только жил в стране, кто 
своим трудом и потом оплодотворял ее ниву 
и «призывал на ее побеги дожди с благодат­
ного неба». Это не было простое чувство 
горя. В глубине этого чувства таилось еще 
другое нечто, — жгучее, мучительное, нечто 
такое, от чего почти забывалась скорбь. И 
тогда В. Жаботинский бросил нам идею о ев­
рейском л е г и о н е  и открыл нам то, имени 
чего мы не знали. Идея о еврейском от­
ряде не была совершенно нова для тех, кто 
взялся за ее осуществление. Мысль эта еще 
раньше зрела среди беженцев; то бывало она 
вспыхнет, как молния, то опять заглохнет на 
довольно продолжительное время. Она овла­
девала умами, но в разброд. Каждый сам про 
себя дума! об этом, но не было общности в 
этих мыслях и планах. Одна группа, среди 
которой был и Трумпельдор, дебатировала, 
правда, этот вопрос сообща, но и у нее он 
стоял как-то не ясно, не конкретно. Все־же 
идея легиона смутно жила в сознании у всех, 
и неудивительно, поэтому, что лозунг, провоз­
глашенный В. Жаботинским так определенно, 
ярко и цельно, упал на подготовленную почву
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п дал всходы. Роль В. Жаботинского можно 
охарактеризовать его же словами: «Конечно, 
это не была заслуга (или вина) одного чело­
века — это сделала жизнь, история, сила ве­
щей. Но история находит иногда людей, рукам 
которых она доверяет свой посев». В то время 
жизнь, судьба Палестины задали нам задачу, 
и в раздумьи стали мы перед вопросом: решим 
ли мы ее, или нет? И пришел В. Жаботинекий
— н мы решили вопрос положительно.

В переживаемом в то время нами состоянии 
энтузиазма и порыва было нечто «Маккавеев- 
ское». Всех нас воодушевляло одно видение, 
имя которому — родина. Нас воодушевляла 
одна воля, — мы желали победы Англии над 
Турцией. Мы считали наше дело потому глу­
боко важным, что верили, что после войны 
наступит более счастливый и справедливый пе­
риод человеческой истории и что и наш народ 
не будет обойден при этом. И мы старались 
поэтому тоже принять участие в этой войне. 
Мы делали это с воодушевлением, мы шли на 
кровь, вместе с нашими союзниками-англича- 
нами, увлекаемые их примером, так как мы 
были уверены, что боремся за правое дело и 
что в будущем наше дело увенчается успехом. 
Мы делали это для нашей страны и для нашего 
народа.
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В жизни человека бывают моменты, свет­
лые воспоминания о которых никогда не мерк­
нут. Для пишущего эти строки таким момен­
том было .то знаменательное время, когда юно­
ши и пожилые, богатые и бедные, студенты и 
рабочие потянулись в наше вербовочное бюро 
записываться в добровольцы «еврейского ле­
гиона». Никогда не забуду этого момента. Не 
забуду волнения, испытанного мною при обще­
нии с этими людьми, которые приходили за­
свидетельствовать свое желание жертвовать 
своею жизнью ради народа. Всегда с чувством 
благоговения буду думать о них, ибо верю, что 
их желание было чисто, как чиста сама 
правда. . .

«Конституция» легиона, выработанная В. 
Жаботинским. была принята на первом орга­
низационном заседании 54-х и ими же подпи­
сана в виде торжественного обещания. Под­
пись Иосифа Трумпельдора была на третьем 
месте, — но не потому, чтобы он не заслужил 
или не пожелал стоять на первом, а потому, 
что первые две подписи принадлежали лицам, 
которые были старше и но возрасту, и по пале­
стинской работе. Первым подписал «консти­
туцию» давний житель Палестины, убеленный 
уже сединами, один из старых деятелей Пале­
стинского движения — Глускин, а вторым —
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В. Жаботинскпй. «Конституция» была крат- 
кая и гласила:

:התרע"ה אדר »צדים, של אלכסנדריה
 יעמיר אשר עבדם, מתנדבים של גדוד באלכסנדריה :ושד א.

 להשתתף נכדי אנגליה »משלת ברשות עצמו את
ישראל. «*־־ץ בשחרור

 המיסד, הועד מאת הממינה שלמון, יעמוד הגדוד •בראש ב.
בשלטון. להשתתף צירים שלשה יבחרו מהמתנדבים

 ארץ־ לשחרור חייו ואת פחו את להקריב ישבע מתנדב כל נ.
 קץ עד הגדוד את עזוב ולבל* לשלמוץ להכנע ישראל,
©עולתו.

ומזון. מעון תמיסד הועד מאת יקבל מתנדב כל ד.
Во главе легиона, само собой понятно, стал 

Иосиф Трумпельдор. Он был прекрасный сол- 
дат, герой, презирающий смерть, готовый на 
самопожертвование ради своего народа. Но 
именно эти черты его — излишняя воинствен- 
ность, при властолюбивом характере, повлекли 
за собой ряд серьезных ошибок и неумение на- 
ладить дело легиона так, как мы все себе пер- 
воначально представляли. . .

Ответственность его еще усугублялась тем, 
что он стал баталионным командиром, в чине 
капитана английской службы. Он должен был 
помнить, что дело «еврейских полков» так же 
ново, как новы на еврейской улице «трудовые 
артели», п он должен был поэтому относиться 
к этому делу сугубо осторожно, а этой-то осто­
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рожности он п не проявил. Мы, солдаты и 
офицеры легиона, не чувствовали в нем р е ­
а л ь н о г о  начальника. Он представлял собою 
некое таинственное, мистическое, опоэтизиро­
ванное существо, сросшееся со своим копем и 
мчащееся в неизвестную даль, не задумываясь 
!га на секунду над тем, что там впереди: не­
минуемая смерть или победные лавры.

Поистине можно сказать, что история ле­
гиона — это история И. Трумпельдора, и если 
были неудачи и ошибки у легиона, — то это 
ошибки и неудачи И. Трумпельдора. Он мнил, 
что легион — это он, он один. Несмотря, 
однако, на все ошибки и неудачи, он и легион 
заслуживают того, чтобы память о них жила 
в народе и не была забыта.

История Галлипольского отряда — это 
история сплошной неудачи. Правда, это была 
честная, благородная неудача, но все таки — 
неудача. События развивались медленно, и 
ошибка Трумпельдора заключалась в том, что 
он хотел искусственно ускорить события.

Действительность разбила многие надеяеды 
и планы Трумпельдора, раскрыла всю иллю­
зорность его попытки «через Галлиполи войти 
в родную страну». Его порыв был реально бес­
плоден, но это был порыв подлинного рыцаря. 
Он говорил: «За страну, в которой я  был ора­
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таем, в которой стремлюсь в будущем ковать 
счастье народа, стоит сражаться. Что такое 
человеческая жизнь? Ведь это ничто в срав- 
нении с жизнью народа. Отчего же не пожерт* 
вовать жизнью ради родины. ארצטי נעד למות כגוב

Этим настроением Трумиельдор сумел за- 
разить весь свой отряд. Стоя во главе ле- 
гиона, он своей обаятельной личностью сумел 
увлечь за собою и мечтателя, и скромного 
«шойхета», и веселого гуляку, и угрюмого зем- 
ледельца, ибо в тот момент они верили, что 
на земле все люди, все евреи — Трумнельдоры. 
И мне, одному из этих легионеров, радостно 
было знать и ощущать, что в кипящей толпе 
народа есть не один, кто верует в святые иде- 
алы и подвиги. Нас была горсточка. Многие 
из нас пали. Но наше дело живет. Оно мол- 
нией ворвалось в нашу жизнь и все в ней 
зажгло и осветило. «У нас нет имущества 
для защиты, — выступим на защиту великой 
идеи», — такими словами звал пас за собой 
Трумпельдор. И мы пошли за ним, не заду- 
мываясь, как и он сам, над тем, что нас ждет 
впереди: смерть или слава.

Кто следил за практической деятельностью 
Трумпельдора в Галлипольском отряде, не мог 
не сознавать, что в практическом обращении 
с живым материалом он был положительно
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беспомощен. Мысль о том, что надо «показать 
этим англичанам» еврейскую отвагу и «выдер­
жать» у них какой-то «экзамен», повидимому, 
абсолютно завладела им: и он совершенно уте­
рял то чутье, без которого и в менее ответствен­
ных делах трудно разобраться, не оступившись 
среди угрожающих противоречий.

С большой торжественностью прошла в ле­
гионе присяга. Капитан Трумпельдор в при­
сутствии посторонней публики, Огапс111־аЬ- 
Ып’а и полковника Петерсона, английского 
офицера, иод ведением которого находился ев­
рейский отряд, говорил легионерам: «Мы идем 
не в Палестину, но р а д и  Палестины, и пом­
ните, ребята, что с томлением в душе и тре­
вогой во взоре ожидаем мы первого боевого 
крещения. Оно придет, и я верю, что легио­
неры не дрогнут, ибо, добровольно наложив на 
себя великие тяготы войны, они должны ра­
достно итти на служение народу, как идут на - 
празднество». И он не ошибся. «За исключе­
нием одного — говорит полковник Петерсон 
в своей книге об этом легионе — все обнару­
жили удивительное спокойствие и самооблада­
ние во время высадки на Галлипольском полу­
острове. Они как будто совершенно не созна­
вали окружающей их опасности.»

Началась усиленная работа. Через не­
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сколько дней легион выступил в лагерь. Не 
только солдаты были неопытны, но многим из 
начальствующих — офицерам и унтер-офице­
рам, — нужно было учиться, как надо коман­
довать. С большим рвением занялись они всем 
этим; и всего после трехнедельной лагерной 
жизни отряд был отправлен на Галлиполи. 
Первая и вторая роты, во главе с полковником 
Петерсоном и Трумпельдором, ушли на одну 
позицию, а третья и четвертая роты — на дру­
гую. Первая и вторая роты вернулись «побе­
доносно» из Галлиполи, а третья и четвертая 
не вернулись, — а их вернули.. .  Сказалось 
отсутствие в их среде «капитана Трумпель- 
дора».

* **

1915 год был годом особой напряженной 
деятельности для Трумпельдора. Этот год был 
для него годом военных переживаний. Он, мир­
ный пахарь, мечтатель, утопист, будущий ор­
ганизатор «Гехолуца» — воин. Ирония судь­
бы! Вегетарианец, толстовец, рыцарь труда, — 
он всю свою жизнь воюет, ставит на карту 
свою и чужие жизни. Не легко обошлось ему 
это; он страдал физически и морально. Две 
военные кампании проделал он: одну в 1904 
году, в Порт Артуре, а другую в 1915 г., на
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Галлиполи. Там — бесстрашный рядовой, 
здесь — бесстрашный капитан. Там воевал за 
чужой идеал, тут — за свой, сокровенный. 
Тогда он был юношей, теперь мужчина 34 лет. 
Тогда он лишь начинал давать побеги, а  теперь 
он был уже вполне зрелый и расцветший дея­
тель и вождь. Ответственность тогда у него была 
лишь перед самим собою, а теперь — ответ­
ственность на нем была огромная. Между тем 
он, видимо, относился к этой ответственности 
легко и все ставил на себя. О, эта ответ­
ственность! Все хотелось понять, как мог он
— умный, отзывчивый идейный — принять на 
себя ответственность за все те бедствия, кото­
рые он внес своим согласием предоставить ев­
рейский легион, как вспомогательную силу ан­
гличанам в Галлиполи, стать Zion Mule Corps
— вместо того, чтобы согласно первоначальным 
обещаниям, вести его в Палестину, для осво­
бождения страны. Ведь скажи он: «Нет, мы 
в Галлиполи итти не можем и не должны», — 
не пошло бы 90% легионеров . . .

* **

В конце лета 1915 г. я вынужден был по­
кинуть Египет из за болезни. До лета 1919 г. 
я с Трумпельдором не видался. За эти четыре 
года утекло много воды, многое изменилось.
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Когда я  увидел его после долгой разлуки в 
Крыму, я заметил, что он постарел, хотя бод­
рость и душевная молодость остались теми же, 
что и раньше. Та же обаятельность, то же на­
строение, та же вера в правду своего дела.

В Крым попал он из Петербурга, а  туда 
приехал он из Лондона. В Лондон прибыл он 
из Египта после того, как лорд Киченер осудил 
Дардапельскую кампанию и английские вой­
ска были эвакуированы из Галлиполи. I-я и 
­ая роты еврейского легиона также были эва־2
куированы и распущены. Еще незадолго до 
этого он приезжал из Галлиполи в Александ­
рию с целью вербовать добровольцев для по­
полнения легиона, так как многие выбыли из 
строя. И вдруг вся затея оборвалась.

* *
*

Трумиельдор не был солдатом но иризва- 
пию, несмотря на свою «воинственность», он 
не был профессионалом военного дела. Ду­
шевно он был далек от него. Свою огромную 
силу воли, свою железную энергию он отдавал 
главным образом не для ратного дела. Сол­
датом он стал volens nolens; это было для него 
лишь с р е д с т в о м ,  орудием для достижения 
основной задачи — м и р н о г о  строительства.
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Он звал к труду, к  знанию, к культуре. Он 
верил, что умственный и физический труд рав­
ноценны. И мысль эту он кладет в основу 
созданной им трудовой организации «Гехо- 
луц». На всем, что бы он ни делал, явственно 
отпечатлевается одна и та же мысль: только 
мирным трудом мы сможем возродить нашу 
старую родину. Он против убийства, иротив 
насилия и только за идеалы труда он всю свою 
жизнь боролся. Он прибегает к военным ме­
тодам только как к  средству, под влиянием 
необходимости. Самая смерть его на границах 
Палестины имеет символическое значение: 
пусть дипломаты и воины устанавливают какие 
угодно границы для нашей страны; действи­
тельные границы ее — там, где покоятся наши 
герои Трумпельдоры. Основываясь на их 
жертве, мы можем сказать словами В. Жабо- 
тинского: «Ничего, о горы Галилеи, Тель-Хай, 
Кефар-Гилеад. Хамара и Метула, нашими вы 
были, нашими и останетесь». Появятся дру­
гие Трумпельдоры, которые будут вас строить, 
жить в ваших строениях и охранять их. Пер­
вым Трумпельдор должен был умереть, чтобы 
смертью своей указать другим новый путь, 
путь возрождения, путь жизни, путь строи­
тельства.
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Р. Р у б и н ш т е й  н

Трумпельдор в дни революции

(Отрывки из воспоминаний)

В мою дверь постучались.
— Войдите!
Просунулась голова одного из сотрудников 

нашего сионистского «мерказа». Таинственное 
выражение лица, весело играющие гл аза ...

— Вы знаете? Трумпельдор пришел!
Вот уже несколько дней, как в сионистских 

кругах Петрограда, в особенности среди моло­
дежи, не перестают говорить о Трумиельдоре. 
Это было в один из бурных летних месяцев 
1917 г., в дни необычайной политической на­
пряженности, когда волны революции мощным, 
безудержным прибоем бушевали на петроград* 
ских улицах, на собраниях, в печати, в об­
ществе. Жили со дня на день возбужденно, 
нервно, окунаясь головой и душой в шумный 
водоворот слухов, событий, дерзаний и сверше 
ний. Мы. сионисты, были особенно обременены 
тяготами тех дней. Недавно справили седьмой 
всероссийский с’езд, готовились к  выборам в 
общины, к ВЕС'у (Всероссийский еврейский
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с’езд), к учредительному собранию и ко всякого 
рода выборам, конференциям, митингам, де­
монстрациям. Все силы были мобилизованы 
до полного исчерпания. Сионистское движение 
совершенно неожиданно для нас, «людей цен­
тра», широко разросталось. В такие дни лич­
ность, е д и н и ц а почти не влекла к  себе ничь­
его внимания. На сцену выступала м а с с а ,  
тысячеголовый коллектив, а в приманчивой да­
ли рисовались задачи широкого охвата, непо­
стижимых глубин...

В этой несравнимой сутолоке лишь о д н о  
имя заставило говорить о себе. Это был таин­
ственный Иосиф Трумпельдор.. .  Из уст в уста 
передавалась легенда, туманная и отрывистая: 
Порт-Артурский герой... Георгиевский кава­
лер всех рангов...  Потерял левую руку .. .  Вы­
соко-образованный человек. . .  Апглийский 
офицер . . .  Боролся мечем за Палестину . . .  
Галлиполи.. .  Его личность, его прошлое, его 
душа были затканы сплошными тайнами — 
манящими и возбуждающими.

Услышав, что Трумпельдор пришел в «мер- 
каз», я, встрепенувшись, выскочил в другую 
комнату.

Он уже стоял там, плотно окруженный со 
всех сторон сотрудниками и вообще гостьми, 
которые с утра до вечера толпились и жуж
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жили в «мерказе», точно в улье. Прежде всего 
бросалась в глаза его английская форма, ко­
торую редко случалось нам видеть. Отложной 
воротник офицерской тужурки, защитного 
цвета простой галстук, брюки на выпуск, ре­
мень через плечо и вокруг пояса. Высокий, 
стройный, широкоплечий. Палец правой руки 
заложен за ремень, рукав левой висит гладко, 
беспомощно.. .  Но сильпее всего поражало его 
лицо: тонкие, резко выраженные, правильные 
черты, крепкий прижим тонких губ и вдобавок
— добрые, лучистые, серые глаза...  Эти глаза 
решительно не гармонировали с бравой, сухо­
ватой внешностью английского офицера. Могло 
казаться, что высится перед вами осколок ска­
лы, оторгиутый от гор Иудеи, чудом преобра­
женный в человеческий лик и занесенный по­
путной бурей сюда, на далекий север.. .  А  как 
же глаза? Да это, вероятно, пара звездочек 
с неба на тот осколок упали и в свою очередь 
были преображены.. .

Трумпельдора забросали вопросами и вто­
ропях забыли даже пригласить его присесть. 
Отвечал он кратко, отрывисто, но охотно. За­
чем он приехал в Россию? Как сказать, — 
после революции, видите ли, захотелось уви­
деть старую родину, как она. мол, в свободе 
преуспевает.. .  К тому же следовало бы потол־
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ковать с молодежью о разных разностях...  
Слушали его с огромным любопытством: шутка 
ли, человек прибыл из такого далека и имеет 
что то сказать!

Лишь позднее стало известно, что Трум­
пельдор намеревался начать агитацию за но- 
еъШ палестинский легион, после того, как гал­
липольское предприятие потерпело крушение..

Ноябрь 1917. Власть в руках большевист­
ского военно-революционного комитета. Вер­
нее сказать, власти совсем нет. Керенский 
засел со своими казаками в Гатчине и собира­
ется в поход на Петроград. Большевики бес­
прерывно шлют красногвардейцев на новый 
фронт. Внутренним порядком в угрожаемом 
городе они мало интересуются. Непреоборимый 
страх об’емлет людей и улицы. Давит сознание 
полной неопределенности завтрашнего дня. 
Слухи — туманные, дикие — тяжко ползут 
от уха к уху: власти н ет... толпа взбудора­
жена. . .  есть подстрекатели...  готовятся по­
громы на евреев.. .  В редакции газеты «Petro- 
grader Togblatt», где я  тогда работал, до глу­
бокой ночи трезвонят телефоны:

— Ради Бога, что-то будет? Что־же это 
будет'?
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Никто не знал, что будет. Но мы, молодежь, 
по крайней мере, знали, ч т б  мы б у д е м  
д е л а т ь . . .  А знали мы потому, что нам это 
сказал Трумпельдор, а ему мы верили, ибо его 
мы все уже от всего сердца любили.

Трумпельдор организовал с а м о о б о р о -  
н у. Он завербовал туда евреев-солдат, студен­
тов и вообще «разночинцев». Все тянулись к 
нему с открытыми сердцами и молили о приеме. 
Услыхали об этом студенты-бундовцы из психо­
неврологического института и приходили за­
вязать с ним высоко-принципиальный диспут 
на тему о том, что «недопустимо, мол, создавать 
пационально-шовистинистические военные от­
ряды и разбивать силы революции», и о прочих 
подобных благоглупостях. Но Трумпельдор не 
поддавался и на все пылкие доводы спорщиков 
неизменно отвечал загадочной улыбкой.

. .  .Первое организационное собрание. Не­
большая комната в еврейском училище на 
Офицерской 42, Человек 20 студентов, солдат 
и рабочих. Произносятся пламенные речи. 
Зовут к единению, к  самозащите. Я, ниже­
поименованный, тоже, помнится, разрешился 
отборной реторикой. В ту пору мы все болели 
модной болезнью, носившей выразительное на­
звание «болтологии»... Один лишь Трумпель­
дор спокойно стоял у председательского сто­
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лика и внимательно прислушивался к нашим 
излияниям.

— Ну, господа, а где мы найдем помещение 
для нашей самообороны? — вдруг прервал он 
очередного оратора. — Назовите дома!

Это предложение подействовало на нас, как 
ушат холодной воды: освежило и вернуло нас 
к действительности, хотя мы еще не покончили 
с «принципиальной постановкой вопроса».

Стали называть помещения. Наиболее под­
ходящим по многим причинам оказался дом 
училища «Иврия» на Троицкой 34, в центре 
города.

— «Иврия» нас не пустит.. .  — усомнился 
кто-то.

— Так мы возьмем! — ответил Трумпельдор 
коротко и просто.

Так и случилось. Правление «Иврия» дей­
ствительно не пускало, а  Трумпельдор действи­
тельно взял. Он явился туда в сопровождении 
нескольких солдат, вооруженных винтовками, 
благополучно украденными из казармы, поста­
вил постового внизу у входа, поднялся наверх 
во второй этаж, осмотрел большую залу и три 
смежные классные комнаты и заявил управ­
ляющему, что отныне эти комнаты принадле­
жат еврейской самообороне. Тот покосился на 
свиту Трумпельдора и вежливо поклонился...
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. .  .Строжайший порядок царил в помеще­
нии самообороны. В зале лежали сложенными 
винтовки, провиант, санитарные материалы. В 
соседней комнате стучали машинки: то наскоро 
писались приказы по районным отделениям, 
удостоверения, мандаты, письма. А в малень­
кой комнатке сидел сам Трумпельдор, началь­
ник штаба нашей самообороны. Спокойно, хо­
лодно, как то слишком буднично диктовал он 
приказы, принимал курьеров, делегации. Вот 
приходят с Васильевского острова: там назре­
вает что-то неладное. На 6-й линии наши тай­
ные патрули подметили погромную агитацию, 
направленную, повидимому, умелой рукой. 
Трумпельдор бросает быстрый взгляд на карту 
и немедленно приказывает своему помощнику, 
еврею-прапорщику, поставить в еврейской бо­
гадельне скрытый караул .. .  Вот прибегает сту­
дент с радостным сообщением, что удалось за­
получить еще пару ружей. Трумиельдор улы­
бается:

— Хорошо . . .
Как бы ты ни был возбужден и развинчен 

стоит войти в его комнату и бросить на него 
взгляд, прохладный ветерок будто подует на 
тебя и освежит и успокоит расходившиеся 
нервы. Столько несравнимого спокойствия, 
простого мужества и уверенности чувствуется
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во всей его манере обращения, в его словах, 
в его короткой, скромной, прелестной улыбке. 
Разговоры вообще ему не легко даются. Го­
ворит он отрывисто, скудно и часто дополняет 
слова движением уцелевшей руки. Это был 
подлинный вождь, изумительно одаренная, ду- 
ховно-богатая натура. Все окружающие это 
чувствовали и сознавали, и добровольно, про­
сто, без малейших колебаний и сомнений скло­
нялись перед его авторитетом. Ибо это был 
человек, всех нас покорявший убедительной 
силой д е л а  и д е л а н и я .  И все наши от­
ношения к нему выражались в короткой фор­
муле, превозглашенной у подножия Синая:

— Сделаем и будем слушаться!. . .

*
•Й״

Январь 1918. Удручающее отчаяние охва­
тило всех мыслящих и чувствующих деятелей. 
Общество подавлено тоской и страстным ояш- 
данием «чудесного избавления».. .  Еврейская 
общественность распылена в своей растерян­
ности. Перестали верить в возможность уста­
новления сильной власти и отменного порядка. 
Сионисты были, пожалуй, единственными опти­
мистами, которые еще находили в себе силы 
с неослабевающей энергией продолжать свою
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деятельность. Но никто не был, я сказал бы, 
так х о л о д н о  в о о д у ш е в л  е н, как Трум- 
пельдор. Его ищущий дух вечно пылал под 
льдом наружного, кажущегося хладнокровия.
Он тогда уже носился с планом создания новой 
организации, которая боролась бы за Паластин- 
скую землю не только мечом, но и молотом и 
плугом. Он мечтал о «третьей алии» людей 
труда — здоровых, преданных, скованных креп­
кой военной дисциплиной. Из потока поли­
тически и морально разложенной человеческой 
массы тогдашней России он хотел выудить 
молодые души, далекие от смятенной политики 
и общественной склоки, и воспитать их к  тяж­
кой борьбе в Палестине. Он создавал «Ге- 
холуц»...

Отклик был значительно слабее, чем при 
организации самообороны. Ибо, как он пого­
варивал, легче было паходить «героев дня», 
чем «героев ж изни».. .  Но Трумпельдор духом 
не падал. На его собрания являются обыкно­
венно не больше пары десятков охотников, — 
по он не устает устраивать для них лекции 
агрономов о земледелии и сам подолгу раска- 
зывает им о чудесной жизни еврейского рабо­
чего в Палестине. Новую организацию он себе 
представлял, как организацию не только труда, ; 
но и вооруженной защиты трудовых позиций
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и стране, при чем он мне определенно говорил 
неоднократно о своей мысли учредить «военный 
отряд Гехолуда». Петроград, конечно, слишком 
тесен для него — и он завязывает сношения 
с городами и местечками «еврейской черты», 
мечтает о всероссийской конференции и в тиши 
прядет крепкие нити будущего широко развив­
шегося гехолуцианского движения...

ч-
*

Май 1920 года. В просторную камеру Б у­
тырской тюрьмы заключили нас, человек 30 
молодежи, арестованных на известной сионист­
ской конференции в Москве.

Чарующий весенний закат. Золотые сол­
нечные блики брызжут через решетчатый пе­
реплет окон и ложатся на каменный пол, за­
полняя камеру грустным отраженным светом.

Сегодня мы получили весть, всех нас по­
давившую: Трумпельдор пал около Тель- 
Х ай !. . .

Получили мы эту весть случайно: вычитали 
из скомканной бумажки, спрятанной на дне 
горшка с кашей, которую прислали нам при 

«очередной «передаче» наши товарищи «с воли *׳
С последними лучами затухающего заката 

в душу крадется боль-тоска — тихая, ноющая:
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неодолимая. Сионистское движение подавля­
ется. Мы, активные, молодые, неделями сидим 
под сводами Бутырок в ожидании неопреде­
ленной судьбы. Погиб прекраснейший, лучший 
работник-мечтатель, страстный глашатай и 
строитель Палестины творческого труда, И 
умер он, как жил — мужественно, скромно, 
красиво...

А солнце заходит. Заходит.. .  Все это гне­
тущей тяжестью валится на душу и выкаты­
вает на глаза неудержимые слезы.

У кого то рождается идея: немедленно спра­
вить по Трумнельдору «гражданскую пани­
хиду». Быстро прибирают камеру, чистят стол, 
табуреты, стараются придать обстановке стро­
гий вид.

На меня выпадает обязанность сказать о 
погибшем первое слово. Поднимаюсь на койку
— импровизированную трибуну, — но колепи 
дрожат и голос обрывается. Как постичь не­
счастье, как оценить потерю? Тускнеют слова, 
не вяжется мысль. Ибо так свежа еще и так 
кровоточива ран а .. .  Столь же мало удачны 
речи остальных ораторов. И «панихида» наша 
принимает другой оборот.

— Товарищи, «Hatikwa! — крикнул кто-то.
— «Scham baarez», — добавил другой.
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Живо вскочили мы с мест — и мощное пе­
ние прорезало сумеречную тишину строгих 
Бутырок. Гасли на каменном полу золотистые 
отблески заката, прозрачные тени ползли по 
камере, но лица наши пламенели и голоса, зву­
чали все громче, крепче, призывнее. Муже­
ственные, радостью напоенные звуки палестин­
ской песни неудержимой волной рвались через 
железную решетку наших открытых окон, нес­
лись в глубоко, нежно голубевшую вышину — 
и верилось, что их аккорд замирает там *в да­
лекой Галилее, над свежей могилой у Тель- 
Х а й ...

Это была п е р в а я  «панихида» по Трум- 
пельдору в тогдашней России...
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П р и л о ж е н и е

«НОВЫЙ ПУТЬ»
Статья И. Т р у м п е л ь д о р а

«Настоящая статья является предваритель­
ной к труду, более обстоятельному, который 
вскоре появится. Многое в настоящей статье 
излагается схематически, о многом вовсе умал­
чивается, но главная мысль, надо полагать, и 
здесь выражена вполне ясно и обстоятельно. 
Два течения — «практическое» и «политиче­
ское» — давно уже борются в сионистском 
мире. Излигапе излагать их, так как и без 
того они великолепно известны почти всякому; 
но не лишне сказать несколько слов о важно­
сти и неотложности практической работы в 
Палестине. В настоящее время плотность на­
селения Палестины не велика — всего 20 чело­
век на кв. кил. — и может быть свободно уве­
личена в 4 или 5 раз. В настоящее время ник­
то серьезно не конкурирует с еврейским на­
родом в деле заселения Палестины. Что бу­
дет даже в ближайшем будущем, — неизвест-
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но. Быть может, завтра другой народ устре­
мит на нее свои алчные взоры и протянет к 
ней свою железную руку. Когда фактически 
лучшие позиции будут захвачены другими, — 
никакая дипломатия не поможет еврейскому 
народу. Надо брать, пока можно брать. Но с 
чего начинать? То, что евреи заселят города 
Палестины и сосредоточат в своих руках про­
мышленность и торговлю, еще не значит, что 
еврейский народ устроится в стране. Если 
производительное сельское население будет 
иное, еврейскому народу, быть может, когда- 
нибудь вновь бросят старое обвинение в пара­
зитизм^. Важно не то — серьезно или не 
серьезно обвинение по существу, — а то, что 
им с м о г у т  воспользоваться, и надо зара­
нее принять против этого меры. Еще важнее 
то, что городское население более подвижно и 
менее устойчиво, чем сельское. Городских 
жителей легче победить, легче сбить с позиции, 
легче вытеснить. Когда еврейский народ свои­
ми собственными мозолистыми руками будет 
взрыхлять родную почву, никто не собьет его с 
этой позиции, и никто не посмеет бросить ему 
обвинение в паразитизме. Важность земле­
дельческой колонизации Палестины была уч­
тена, и главное внимание с самого начала па­
лестинского движения было обращено именно
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на нее; но сделано в этой области очень не­
много.

Настоящих земледельцев в Палестине мож­
но разбить на две группы: на колонистов и на 
работах. Многие колонисты пользовались и 
пользуются филантропической помощью Рот­
шильда, Еко и т. и. Кроме того замечается в 
высшей степени прискорбная и гибельная для 
дела колонизации тенденция еврейских коло­
нистов к  обращению в помещиков с наемным 
арабским трудом. Если эта тенденция укре­
пится, — быть может, несколько тысяч евреев 
округлят свои капиталы, но делу завоевания 
евреями земледельческих позиций Палестины 
будет нанесен непоправимый вред, — на эти 
позиции еврейскими руками будут возведены 
другие.

Еврейских же рабочих в Палестине очень 
немного. Шаткость н необеспеченность их 
положения слишком известны, чтобы еще нуж­
но было распространяться о них. Полагать, 
что при таких условиях можно когда-нибудь 
перейти к  широкой колонизации, слишком 
наивно, чтобы не сказать более: на это не 
хватит ни филантроннческих средств, ни же­
ланья и уменья устраиваться. Где-же выход? 
Какие новые формы должны прийти на смену 
филантропической колонизации? Единствен­
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ной формой, могущей привлечь частную ини­
циативу широких еврейских масс, является ко­
лонизация на к о о п е р а т и в н ы х  н а ч а- 
л  а х, причем под кооперацией подразуме­
вается всякое сотрудничество нескольких лиц 
для достижения какой-нибудь общей цели. 
Здесь не место для изложения принципов 
кооперации и доказательств выгодности ее; 
можно, пожалуй, только вспомнить известную 
английскую пословицу, которой кратко харак­
теризуется выгода простой кооперации. Эта 
пословица гласит: «Две собаки вместе пой­
мают больше зайцев, чем четыре — порознь». 
Еще с большим правом это может быть сказано 
относительно других видов кооперации. Опыт 
Америки, Дании, Италии, Англии и многих 
других стран показал, каких блестящих ре­
зультатов могут достигнуть производительные 
кооперации в области сельского хозяйства.

А Палестине особенно необходим именно 
этот вид кооперации, и палестинская действи­
тельность давно уже толкает евреев на этот 
путь. Что-же сделано там в этом направлении? 
Есть рабочие артели в Дегании и др. местах 
Палестины. Эти артели имеют очень много по­
ложительных сторон, но в конце концов эти ра­
бочие артели в сущности — служащие, кото­
рых хозяин держит главным образом из идей­
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ных побуждений, часто с большим экономиче­
ским риском. Откажи завтра «А. Р. С.» рабо­
чим в Дегании, или предложи она им непод­
ходящие условия службы, — что они смогут 
сделать? Об’явить забастовку? Но ведь эта 
забастовка сможет произвести только нрав­
ственное давление, а отнюдь не экономическое. 
Нравственное давление, конечно, хорошая и ве­
ликая вещь, но едва-ли на нем может держать­
ся экономическая мощь народа. Есть еще 
О п п е н г е й м е р о в с к и й  п р о е к т .  Он 
тоже имеет много положительных сторон, но и 
у него есть недостатки. Гордым творцам, остав­
ляющим все и идущим в Палестину творить 
новую жизнь, он предлагает сухие готовые 
формы. С этим многие не смогут примириться. 
Еврейским пионерам в Палестине (с великою 
скорбью надо сознаться, что время пионерства 
в родной стране еще не прошло — вопреки 
утверждениям некоторых) необходима свобод­
ная инициатива.

Конечно, всегда найдется достаточное коли­
чество рабочих и для Оппенгеймеровских коло­
ний; но помимо неудовлетворительности этой 
формы колонизации, ввиду подавления ею 
инициативы отдельных личностей и групп, она, 
а  вместе с нею в этом случае и артели, подоб­
ные Дегании. уже потому не могут иметь гаи-
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рокого общественного значения, что эти опыты 
не удастся широко поставить из-за отсутствия 
средств. Да это и лучше״  пожалуй, ибо хилым 
вышло бы это широкое дело, организованное на 
таких (в сущности, филантропических) нача­
лах. Пусть собираются группы евреев, обла­
дающих большим или меньшим капиталом, н 
л  и ч н ы м т р у д о м за общий счет с круго­
вой друг за друга порукой устраивают коло­
нии. Дело общей народной организации пой­
ти им навстречу путем развития в этом направ­
лении усиленной агитации, создания на ком­
мерческих началах земельного кредита, по­
ставки опытных товарищей ־ руководителей 
и проч. Как ни как, а  устройство сельско­
хозяйственных артелей — дело довольно слож­
ное и для евреев новое. Поэтому необходимо, 
чтобы в этой области все было предусмотрено 
особенно тщательно. Членами артели долж­
ны быть люди у ж и в ч и в ы е ,  д р у ж н ы е ,  
и д у щ и е  к о д н о й  и т о й  ж е  ц е л и .  
Многие артели погибали потому, что в них 
входили разношерстные, не спевшиеся люди, 
которые никак не могли образовать необходи­
мого здорового ядра колонии. Хорошо, если 
еще до устройства колонии члены артели уз­
нают друг друга и споются по поводу совмест­
ной жизни. Члены артели должны не только
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хотеть заниматься физическим трудом, но 
быть способным к этому. Впрочем, в большин­
стве случаев, как показал опыт, молодые здо­
ровые люди привыкают к  физическому труду 
без особых усилий, особенно при благонрият- 
шьгх психологических и экономических усло­
виях.

Для устройства колонии-артели необходи­
мы, конечно, средства. Размер необходимых . 
средств зависит от места, которое избирается 
для поселения, и многих других условий. Не 
зная этих условий, трудно составить более или 
менее точную смету, но здесь можно сослаться 
хотя бы на агронома Зусмаиа, который в своем 
докладе, прочитанном им в феврале месяце 
1912 г. на общем- собрании Одесского Пале­
стинского Комитета, утверждает, что для 
устройства пригородного поселка в 30 человек 
потребуется всего 6000— 7000 рублей. Если 
расчет агронома Зусмана верен, и если каждый 
член артели в 30 человек внесет по 250 руб., 
то пригородный поселок можно будет устроить 
за наличные. Если же воспользоваться кре­
дитом, то или каждому придется внести еще 
меньший пай, или дело будет организовано на 
более широких и устойчивых экономических 
началах. Надо, однако, осторожно относиться 
к  расчетам и утверждениям даже таких знато­
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ков палестинских усччовий, как агроном Зус- 
май, ибо трудно заранее все предвидеть. По­
этому лучше — особенно первым артелям — 
назначить пай не менее 250 р., помимо пользо­
вания кредитом. Очень важен вопрос о месте 
устройства первых колоний: устраивать ли их 
около больших городов или вдали от них? 
Пригородный поселок имеет под руками ши­
рокий рынок и, разумеется, экономически бу­
дет устойчивее. Кроме того еврею, как город­
скому жителю, не привыкшему к тяжелому 
физическому труду, легче будет освоиться с 
менее тяжелым и более интересным пригород­
ным трудом. Важно и то, что в пригородных 
поселках не будет чувствоваться заброшен­
ность и оторванность от культурного мира, ко­
торая городскому жителю особенно тяжела. 
Потом, когда укрепятся пригородные поселки, 
нетрудно будет продвинуться и вглубь страны.

Процесс устройства колонии должен про­
исходить приблизительно в таком роде. Об־״ 
единяются подходящие, уживчивые и работо­
способные люди. Если среди них не имеется 
достаточного количества — приблизительно 
половины — знакомых с земледельческим тру­
дом, то часть их отправляется в Палестину с 
тем, чтобы в течение приблизительно года 
ознакомиться, — стужа простым рабочим, —

138



со всем, что необходимо самостоятельному ко­
лонисту. В это время товарищи, что вне Па­
лестины, учатся ремеслам, необходимым в ко­
лонии, зарабатывают средства, если это надо, 
продолжают вербовать новых товарищей и т. и. 
Когда необходимый опыт добыт, когда имеется 
достаточное число товарищей (от 30 до 50) и 
достаточные средства, то при помощи пале­
стинских товарищей завязываются сношения 
с Палестинской Землеустроительной Компани­
ей, Одесским Палестинским Комитетом или 
какой-нибудь иной подходящей организацией 
об уступке земли на условиях долгосрочной 
выплаты или об открытии кредита на коммер­
ческих основаниях. Когда земля найдена и 
сделка заключена, палестинские товарищи на­
чинают готовить колонию к приему остальных, 
и, по мере подготовки ея, товарищи из голуса 
постепенно переезжают в нее. Было бы чрез­
вычайно полезно, чтобы несколько человек 
проработало некоторое время вне Палестины в 
какой-нибудь давно и крепко сложившейся 
земледельческой стране, например, в России 
или Германии. Это дало бы возможность оку­
нуться с головой в серьезную тяжелую работу, 
приобрести серьезную крепкую связь с землей, 
познакомиться со многими культурными при­
емами в области сельского хозяйства. Опыт
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показал, что один-два колониста, подделанных, 
так сказать, «под мужика», т. е. знающих все 
ио хозяйству — прямо незаменимы в подоб­
ных проектируемых колониях. Полезно было 
бы также тем членам групп, что будут аван­
гардом в Палестине, ближе сходиться и при­
влекать в свои ряды наиболее подходящих из 
опытных рабочих, проживших в стране по не­
сколько лет. Правда, у таких рабочих обыкно­
венно нет средств, по зато есть богатый опыт.

В новом деле обычны ошибки и неудачи. 
И для того, чтобы не пасть духом при первой 
же неудаче, для того, чтобы в минуту пораже­
ния помнить, что за поражением часто идет 
победа, — для всего этого нужна известная 
сила духовная, нужен широкий умственный 
горизонт. Если еще принять во внимание, что 
в начале придется довольно много возиться 
с различного рода теоретическими организа­
ционными положениями, то ясно станет, что 
в первую голову, наряду с сознательными ра­
бочими, должны непременно пойти и интелли­
генты.

Внутренний распорядок, вероятно, будет 
различный в различных колониях, так как 
фактически подобного рода артели почти 
всегда в жизни оказывались в большей или 
меньшей степени тяготеющими к коммуниз­
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му *). Это тяготение можно считать нормаль­
ным и желательным, несмотря на то, что 
иногда чрезмерное тяготение к коммунизму 
приводило к краху. Разумеется, от крайностей 
коммунизма, которые при настоящих об­
щих капиталистических условиях не могут 
быть проведены в жизнь, надо отказаться. Во­
обще, не с сухими, вполне определенными фор­
мами надо подходить к жизни, а с самыми 
широкими, которые дадут возможность счи­
таться с нею. Жизнь сама будет обозначать 
формы и создавать детали.»

• Здесь, конечно, подразумевается коммунизм не как 
политическая система, а  как  экономическая категория — 
совместное ведение работ и хозяйства на артельных 
началах. И з д .
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