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Россия – это не только страна и огромная 
территория, это целая Вселенная, до кон-

ца еще не познанная и не открытая, которую 
заново приходится познавать и открывать 
каждому новому поколению россиян. Вот  
и сейчас, в XXI веке, в эпоху глобальных из-
менений человеческой цивилизации, Россия 
со всеми ее немереными просторами, чуде-
сами природы, разбросанными по паралле-
лям и меридианам селами и городами, зо-
вет и зовет к себе пытливых людей, которые 
хотят прикоснуться к ее истокам, узнать ее 
заветы и уроки, воочию увидеть ее красоты 
и великое разнообразие ее регионов, стре-
мясь при этом понять, чем и как живут ее 
жители. Путешествия по нашей родной 
стране давно уже стали не только формой 
отдыха, но и своеобразным проникновени-
ем в тайны Вселенной по имени Россия.

России милые черты
Меня пленяют неизменно,
Лишь вырвусь я самозабвенно
За круг московской суеты.

Какая даль, какой размах,
Какая сладостная воля!
Как будто ты без всякого пароля
Вдруг оказался в небесах.

И кто сказал, что спрятан рай
В непостижимом поднебесье?
Такой божественною смесью
Давно отмечен русский край, –

эти стихи родились у меня как раз во время 
странствий по российским далям.

Среди путешественников, открываю-
щих для себя родные просторы, уже давно 
выделяется особая каста людей, которых 
принято называть блоггерами, но которых 
с таким же успехом можно называть под-
вижниками, исследователями или лето-
писцами современной жизни. Владимир 
Короленко давным-давно правильно заме-
тил, что «писатели – это те люди, которые 
хотят, чтобы их мысли стали известны». Не 
такую же ли миссию несут, часто этого не 
осознавая, и блоггеры, которые расска-
зывают с помощью своих текстов и фото-
графий обо всем ими увиденном и проду-
манном? А то, что их материалы вызывают 
живой интерес сотен тысяч пользователей 
Интернета, говорит о живой востребован-
ности такого пытливого взгляда на мир.

Когда при активном участии издатель-
ства «Вече» рождался не только книжный, 
но и медийный проект «Мир глазами блог-
гера», его главная цель как раз и виделась 
в том, чтобы самые лучшие материалы бло-
госферы на темы путешествий «вывести» 
из Интернета на свет традиционных книж-
ных изданий и открытых выставок, подарив 
им тем самым новую жизнь. Первая книга 
проекта «Мир глазами блоггера» доказала 
правильность такого замысла, став бест-
селлером и вызвав неподдельный интерес 
читателей, а выставка с таким же названием 
на Цветном бульваре в Москве продемон-
стрировала неравнодушие жителей и гостей 
столицы к фотоискусству блоггеров.

Новая книга проекта «Россия глазами 
блоггера» вобрала в себя 26 ярких и ори-
гинальных статей, проиллюстрированных 
более чем 400 авторскими фотографиями 
и многочисленными картами. Эти статьи 
принадлежат перу самых популярных, из-
вестных или только еще начинающих свои 
публикации блоггеров, специализирующих-
ся прежде всего на путешествиях. Открыва-
ется альбом взглядом на Россию из космо-
са Фёдора Юрчихина, еще раз доказавшего, 
как необъятна и прекрасна наша огромная 
Родина. Самые дальние точки путешествий 
нашли свое отражение в насыщенных и 
визуально ярких материалах Сергея Доли 
о Северном полюсе, Вадима Балакина о 
Земле Франца-Иосифа,  фотомастера-ани-
малиста Сергея Горшкова о животном мире 
Таймыра, Сергея Карпухина об отрогах 
хребта Черского в Магаданской области и 
Александра Леснянского о Чарских песках в 
Забайкальском крае. 

Хорошо известные жемчужины россий-
ской природы заиграли новыми красками 
в рассказе о зимнем Байкале Владимира 
Медведева и в очерке об Алтае Дмитрия Чи-
стопрудова. Сибирь и Урал читатели книги 
смогут открыть для себя по-новому, совер-
шив путешествие в загадочную Тофаларию 
(автор Дмитрий Юрлагин), в Национальный 
парк Таганай (Иван Дементиевский), к хреб-
ту Ергаки (Александр Ермолицкий), к озеру 
Ильчир (Александр Камакаев) и на Север-
ный Урал к Мансийским болванам (Алек-
сандр Железняк). 

Читателей этой книги ждут также путе-
шествия по горным тропам Кавказа вместе с 

Димой Шатровым, по Брянскому лесу – с вир-
туозным фотографом-натуралистом  Игорем 
Шпиленком, на остров Колгуев в Баренцовом 
море – с Дмитрием Дешевых, к Ладожским 
шхерам – с Максимом Кирюшиным и к Сейдо-
зеру – с Алексеем Матвеевым. Подводный мир 
Белого моря читателям откроет Александр 
Семенов, знаменитую Ординскую пещеру в 
Пермском крае – знаток подводных пещер 
Виктор Лягушкин, Полистовские болота – Ан-
дриан Колотилин, а мещерские красоты Ша-
туры – Даниил Коржонов. Культурно-истори-
ческие богатства нашего Отечества предстают 
во всей красе в статьях Сергея Дмитриева о 
Великом Новгороде, Михаила Воробьева – о 
Соловках, Андрея Кузина – о Русском Севере 
и в очерке мастера городского пейзажа Алек-
сандра Петросяна о Санкт-Петербурге.  

Конечно, в книге-альбоме представлена 
далеко не вся Россия, а лишь малая часть ее 
замечательных уголков, но я уверен, что все, 
кто любит свою Родину, кто хочет найти ме-
ста для новых путешествий и при этом насла-
диться своими фотоэкспериментами, вос-
примет эту книгу как руководство к действию 
и даже как практическое пособие, благодаря 
многочисленным советам авторов. Я рад, что 
и мне лично повезло принять участие в этом 
проекте, который очень близок мне по духу, 
ведь еще в 2006 году я издал свой фотопоэ-
тический альбом «По русским далям и про-
сторам», рассказывающий о моих странстви-
ях по родной земле. И я, как и многие другие 
авторы настоящей книги, готов признаться 
даже в стихах в своей любви к России:

Я прошел Камчатку, Колыму,
Русский Север и Алтая горы!
И себе признался самому,
Как люблю я русские просторы,

Как люблю я маету дорог
И природы чистое дыханье,
И мелодии напевных строк,
Что дарует вёрст очарованье…

Надеюсь, что проект «Мир глазами блог-
гера» найдет свое продолжение в новых кни-
гах и выставках, воспевающих удивительный 
дар богов – путешествия по белу свету!

Сергей Дмитриев, 
главный редактор издательства «Вече», 

заслуженный работник культуры

Заново открывая РоссиЮ
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РОССИЯ ГЛАЗАМИ КОСМОСА
фёдор юрчихин

Юрчихин Фёдор Николаевич – летчик-космонавт Российской Федерации, Герой Рос-
сии. Инструктор-космонавт-испытатель 1-го класса. 
Родился 3 января 1959 года в городе Батуми, Грузия. Женат, имеет двух дочерей.
В 1983 году окончил Московский авиационный институт им. Серго Орджоникидзе 
(МАИ). В 2001 году окончил аспирантуру Московского государственного универси-
тета сервиса, кандидат экономических наук. 
В октябре 1997 года по рекомендации Государственной межведомственной комиссии 
был назначен на должность кандидата в космонавты-испытатели отряда космонавтов 
РКК «Энергия». В декабре 1999 года решением Межведомственной квалификацион-
ной комиссии ему была присвоена квалификация «космонавт-испытатель». 
Первый космический полет совершил с 7 по 18 октября 2002 года в качестве специ-
алиста полета в составе экипажа космического челнока «Атлантис», STS-112/9А, по 
программе сборки Международной космической станции.
Второй космический полет в качестве бортинженера космического корабля «Союз 
ТМА-10» и командира экипажа МКС-15 совершил с 7 апреля по 21 октября 2007 года.
Третий полет c 16 июня по 26 ноября 2010 года – командир космического корабля 
«Союз ТМА-19» и бортинженер МКС24/25.
Совершил 5 выходов в открытый космос. 

yurchikhin.livejournal.com
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Конечно же, глазами космонавтов. Но ведь 
и глазами космоса тоже. Всегда и вез-

де обсуждается вопрос: «А одни ли мы во 
Вселенной?» Значит, нам необходимо гото-
виться к встрече с кем-то. И немаловажный 
вопрос: «А как мы выглядим?» И мы исполь-
зуем шанс, предоставленный нам судьбой, –  
взглянуть на себя со стороны.

Первоначально хотелось назвать свой 
материал – «От Москвы до самых, до окра-
ин». Тем более и станция пролетает над пла-
нетой с запада на восток. Но процесс компо-
новки фотографий в данной книге, а здесь я 
полностью доверяюсь автору идеи настоя-
щего издания Владимиру Трофимову, привел 
к обратному порядку – от окраин к центру. 
Самая западная окраина нашего государ-
ства, над которой мы пролетаем, – Камчатка. 
В полете мы «цепляем» самый ее юг.

Снимать Камчатку достаточно сложно. 
И в первую очередь из-за погоды. Больно 

она неустойчива. Еще один фактор – время. 
На станции мы живем по Гринвичу. В 8.00 – 
подъем, в 23.00 – отбой. А на Камчатке в 
это время конец дня или утро. Хочешь хо-
роших снимков – либо вставай пораньше, 
либо ложись позже. 

Вулканы – главная достопримечатель-
ность полуострова. Равно как и Долина 
гейзеров – одно из природных чудес не 
только России, но и мира. Она была от-
крыта в апреле 1941 года. Во втором по-
лете к этой долине и интерес у ученых был 
особый. Несколько мощных селей прак-
тически уничтожили ее 3 июня 2007 года.  
И в рамках эксперимента «Ураган» мы ста-
рались сделать как можно больше сним-
ков. Уже в конце 2008 года мы узнали о 
восстановлении работы практически всех 
источников знаменитой долины. А в 2009 
году, при подготовке к очередному полету, 
Долина гейзеров не входила в список пер-
воочередных задач – обстановка стабили-
зировалась. Здорово! Ведь она является 
одним из объектов всемирного наследия 
ЮНЕСКО «Вулканы Камчатки». А вулканов 
на Камчатке более 300 с учетом их изобра-
жений на флаге и гербе Камчатского края. 
Более 30 из них – активные. А Ключевская 
сопка – самый высокий действующий вул-
кан на Евразийском континенте.

Камчатка… Более 20 версий происхож-
дения этого слова. Неважно, какое из них 
более точное. Произнося это слово, ощу-
щаешь легкую дрожь (вулканы, гейзеры…) 
и желание посетить этот удивительный 
край. Это главное!

Слева вверху: «Ключевская группа». 28.09.2010 г. 
Серия «Камчатка» 
В подземной кузне практически всегда кипит 
работа. На заднем плане виден вулкан Шиве-
луч. И там работа «горит».

Справа вверху: «Рерих, Камчатка». 18.07.2007 г. 
Серия «Камчатка». Название этому снимку дал 
Александр Сергеевич Иванченков, дважды 
Герой Советского Союза, летчик-космонавт 
СССР. Во время первой персональной фотовы-
ставки многие комментарии, советы, подсказ-
ки просто врезались в память. На этих снимках 
краски, как на полотнах Рериха, – смысл ска-
занного Александром Сергеевичем.

Справа внизу: «Извержение». 01.07.2007 г. 
Серия «Камчатка». Снимок из серии «Неслучай-
ная случайность» 
Вечер на станции. Взглянув на Камчатку за 
виток до того, как был сделан данный снимок, 
убедился в плохих метеоусловиях. Не за бор-
том, на Земле. Следующий виток, далеко за 
полночь, уже после отбоя. Мы с Олегом Кото-
вым за чаем настраиваемся на работы следу-
ющего дня. Вдруг, как екнуло, – Камчатка. Дай 
взгляну еще раз. Благо и иллюминатор в моей 
каюте открыт, и фотоаппарат под рукой. А там 
извержение Ключевской во всей красе. Успел 
сделать 11 кадров.
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Если следовать логике рассказа, сле-
дующее грандиозное чудо света – Байкал. 
Озеро-загадка. До сих пор привлекающее 
к себе взгляды ученых всего мира. Ну хотя 
бы такой факт. Современная максималь-
ная глубина озера была нанесена на карты 
в 1992 году и подтверждена в 2002-м. Что 
касается фотографий из космоса, увы. По-
хвастаться нечем. Хороших снимков Бай-
кала у меня нет. Но в памяти есть незабыва-
емый день, минуты, миг над ним. Во время 
третьего полета на борт была доставлена 
новая фотоспектрометрическая аппарату-

ра. Мы должны были использовать ее во 
время проведения уникального экспери-
мента – одновременного наблюдения за 
озером Байкал с Земли и из космоса. В на-
земно-подводной части участвовали науч-
ные сотрудники Института географии РАН, 
специалисты Ракетно-космической корпо-
рации «Энергия», глубоководные аппараты 
«Мир». Представьте себе: одновременное 
зондирование дна и поверхности Байкала 
из-под воды, с воздуха и из космоса!

На станции мне была поручена работа 
с фотоспектрометрической аппаратурой. 

Слева: «Саяно-Шушенская». 21.09.2010 г. Серия 
«Гидро» 
Чуть больше года после аварии. А плотина, как 
северный Атлант, надежно упирается плечами 
в Саянский коридор.

Внизу: «Кавказ предо мною…». 08.11.2010 г. 
Серия «Горы» 
Снимал по горизонту между облаками, распо-
ложенными на разной высоте. Хорошо виден 
Эльбрус и другие вершины. Красно-желтое 
справа – отражение Солнца о поверхность Чер-
ного моря. С удовольствием дарю такого рода 
фотографии своим друзьям!

Справа: «Над Черным морем». 17.09.2010 г. 
Серия «Space-Techno-Symphony» 
Каждый раз стараюсь снять родные места. 
Места, где родился, вырос. На этом сним-
ке, очень дорогом для меня, можно увидеть 
практически весь Кавказский хребет. И Эль-
брус, самую высокую вершину России и Ев-
ропы, и побережье Черного моря, и корабль 
«Союз ТМА-19», командиром которого я был 
в третьем полете. Но, главное, на этом снимке 
маленький треугольник побережья без облач-
ности прямо под «Союзом» – город Батуми, в 
котором я родился и вырос. Пусть над всеми 
нами всегда светит солнце! Даже тогда, когда 
облачно и идет дождь.
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Михаил Корниенко отвечал за фото- и 
видеосопровождение эксперимента. По-
сле серии проверок и тестов аппаратуры 
мы доложили о нашей готовности. На-
чались комплексные пробные сеансы на 
Земле и в космосе. Что ни сеанс – над 
Байкалом облачность. Мы с Михаилом 
уже и не надеялись. И вот время «Ч», вре-
мя эксперимента. С тревогой подлетаем 
к Байкалу… Чистый! Ни облачка! Атмос-
фера прозрачная как никогда. Работаю с 
аппаратурой и благодарю Байкал за этот 
праздник. Краем глаза успеваю заметить, 
как Михаил между коррекцией видеосъем-
ки успевает еще и щелкать фотоаппара-
том. И по-доброму завидую ему. А на сле-
дующий день над Байкалом опять были 
облака. Но тот день подарил мне мечту – 
побывать на берегах озера. А, представь-

те себе, погрузиться в его воды на одном 
из «Миров»?!

Зато западнее Байкала мне удалось 
несколько раз отловить Саяно-Шушен-
скую ГЭС. Плотина уникальной арочно-
гравитационной конструкции, высотой 
245 метров, самая высокая в России.  
И одна из высоких в мире. К сожалению, 
прежде всего эти снимки интересовали 
ученых на фоне восстановительных ра-
бот на данной ГЭС после аварии 17 ав-
густа 2009 года. До сих пор в средствах 
массовой информации высказываются 
сомнения в надежности и безопасности 
самой плотины. Надеюсь, это уникальное 
сооружение переживет всех скептиков.

Наблюдая верховья Енисея, вспом-
нилось лето 1978 года. Маевский строй-
отряд «Север-78» на берегах Енисея, в 

районе Дудинки. Раннее утро. Вода ров-
ная, как стол. Другого берега и не видать. 
Мощь и простор. А ГЭС построена в Саян-
ском коридоре, и до строительства русло 
реки представляло собой сплошь пороги 
и перекаты. 

И в местах, где я родился, реки пред-
ставляют собой по большей части пороги 
и перекаты. Правда, через многие из них 
в жару можно было легко перепрыгнуть. 
Что часто и делали, будучи мальчишка-
ми, отдыхая летом у бабушки в селении 
Ахалшени, недалеко от Батуми. Детство 
связано с Кавказом. И огромное количе-
ство снимков – это Кавказский хребет, 
вершины Кавказа, различные города.

Пролетая над Кавказом, невольно 
ищешь вершины – Эльбрус, Казбек, Дых-
тау, Коштантау, Ушба… В 2010 году уда-
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лось снять вершины хребта между об-
лачностью, по горизонту. Удивительными 
красками порадовала природа в тот день.

Горы сами по себе поразительны и всег-
да завораживают. И эти – не исключение.  
С высоты космического полета есть воз-
можность охватить Кавказский хребет од-
ним взглядом. Как величественно располо-
жился, можно сказать, разлегся он между 
Черным и Каспийским морями. И на фоне 
этого величия Эльбрус всегда привлека-
ет твой взор. Его невозможно перепутать. 
Каждый раз, пролетая над этим вулканом, 
я мечтал когда-нибудь совершить на него 
восхождение. Наверное, все решил слу-
чай. Хотя мой принцип: ничего случайно-
го в нашей жизни не бывает. В июле 2011 
года мне позвонил Владимир Григорьевич 
Кайшев, помощник полпреда президента 
в Северо-Кавказском федеральном окру-
ге. Он сказал, что хорошо бы поздравить 
Абдулхалима Эльмезова, известного аль-
пиниста Кабардино-Балкарии, со вторым 
восхождением на Эверест. И пазл в голове 
сложился. Я подумал, что было бы боль-

шой честью сходить с этим человеком в 
горы. Тем более, конец лета у меня был 
свободен. Правда, возникли сомнения на-
счет физподготовки: «Осилю ли?». В итоге 
все взвесил, позвонил Владимиру Григо-
рьевичу и рассказал о своей мечте. Вопрос 
решился буквально за секунды. Связались 
с Абдулхалимом, и он дал согласие. 

Далее – как в кино. Вечером 2 сентября 
я был в Кавказских Минводах. 3 сентября – 
первая тренировка. В ночь 7 сентября мы 
стартовали к Западной вершине Эльбруса – 
5642 м. По разным причинам до вершины 
добрались только трое, остальные верну-
лись на базу. Конечно же, Абдулхалим, свя-
щенник католической церкви города Наль-
чика – отец Дэн и я. Как-то символично 
вышло, что до финала дошли представи-
тели трех разных конфессий – исламской, 
католической и православной.

В этой поездке я столкнулся с прове-
дением контртеррористической операции. 
Понимаю ее необходимость. Но вместе с 
тем, как же мало людей стало приезжать в 
этот благодатный край, где есть и здравни-

цы, и горнолыжные курорты… Почему рос-
сийскому человеку более безопасно ездить 
отдыхать за рубеж? Для изменения ситуа-
ции необходимы воля и желание и низов и 
верхов. Этакий крупномасштабный проект, 
объединяющий всех и вся. Как Сочи-2014.

…В начале июля 2007 года мы на бор-
ту станции с нетерпением ждали новостей 
из Гватемалы, где проходила 112-я сессия 
Международного олимпийского комитета. 
У нас с собой были небольшие сувениры со 
снежинкой, эмблемой кандидата на про-

Вверху: «Кавказский хребет». 19.07.2007 г. Се-
рия «Горы» 
Пролетая над Кавказом, невольно ищешь ту 
вершину, к которой приковали Прометея. Уди-
вительно, но именно в произведениях Эсхила 
впервые встречается название «Кавказ». На 
этом снимке над Кавказом чистое небо. И над 
Россией и Грузией тоже. Почаще бы так.
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Вверху: «Сочи-2007». 11.07.2007 г. Серия «Го-
рода» 
Помню, как мы переживали на борту станции 
за наш город-кандидат на право проведения 
зимних Олимпийских игр–2014. Выиграем или 
нет? До сих пор в ушах хриплый голос Вячес-
лава Фетисова: «Выиграли!»

Внизу: «Шат-гора». 02.09.2007 г. Серия «Горы» 
Эльбрус. Огромный, двуглавый на фоне других 
вершин Кавказа, словно сам притягивает твое 
внимание. Именно там, в космосе, ко мне и при-
шла мечта – хорошо бы побывать на вершинах 
тех гор, которые снимаю. 7 сентября 2011 года 
удалось взойти на Западную вершину Эльбру-
са. Это восхождение стало для меня одним из 
звеньев в новой цепочке, которые я хочу пре-
одолеть, осуществить, пройти… Это совсем не 
значит, что очередным звеном этой цепочки 
будет гора. Но каждое звено будет как очеред-
ная вершина. 
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ведение зимней Олимпиады 2014 года в 
Сочи. Поздно ночью 4 июля я дозвонился 
до Вячеслава Александровича Фетисова 
и узнал – проведение зимней Олимпиады 
в 2014 году доверили нам! Понимая, что 
вскоре начнется строительство в этих ме-
стах, при первой же возможности осущест-
влял маршрутную съемку районов Сочи, 
Адлера, Красной поляны, реки Мзымта: от 
низовья и вверх, к истокам… Эти работы 
были продолжены и другими экипажа-

ми. В 2010 году я смог оценить масштабы 
строительства – новые дороги, спортивные 
сооружения… Очень надеюсь, проведение 
Олимпиады самым благотворным образом 
скажется на развитии края, привлечет но-
вых туристов. 2014 год не за горами.

Воспоминания детства отвлекли от 
огромной территории между Енисеем и 
Кавказом. На этих просторах привлекает 
внимание Северный Каспий  и две реки 
России – Волга и Урал.

Нижнее течение Урала – естественная 
граница между Европой и Азией. Дель-
та реки Урал, как и дельта Волги, играет 
огромную роль для естественного вос-
производства уникальных биологических 
ресурсов Каспийского моря. На ее тер-
ритории обитают многочисленные виды 
рыб, птиц, насекомых, млекопитающих, 
рептилий… Один из важнейших экологи-
ческих объектов мониторинга из космоса. 
А на Волге всегда привлекает внимание 
Волжская ГЭС. Объект постоянного спора 
экологов и технократов. Как и при строи-
тельстве других крупных равнинных ГЭС, и 
здесь большие потери земель в результате 
затопления, переработки берегов. Плотина 
перекрыла путь на нерест рыбе, а эффек-
тивность рыбоподъемников недостаточна. 
И вместе с тем – это крупнейшая действу-
ющая ГЭС в Европе, питающая электриче-
ством огромное количество предприятий и 
населенных пунктов.

Как бы ни строился рассказ о России, 
какую бы тематику он ни затрагивал, обя-
зательно в нем найдется место для Москвы 
и Санкт-Петербурга.

Снимать города всегда интересно. Будь 
то наши или зарубежные. Привлекают 
внимание города, связанные с историей 

Слева: «Дельта Урала». 05.07.2007 г. Серия 
«Реки» 
Некоторые сравнивают дельту Урала с нако-
нечником гарпуна. А мне кажется, она похожа 
на найденный весной в лесу остаток листа. 
Свое современное имя река приобрела благо-
даря указу Екатерины II уже после пугачевщи-
ны – «для совершенного забвения последо-
вавшего на Яике несчастного происшествия». 
Однако в истории государства Российского 
есть место и Екатерине II, и Пугачеву… Про-
летая над рекой, задумываешься – ведь и се-
годня все и вся пытаются переписать историю.

Справа: «Волжская ГЭС». 15.07.2010 г. Серия 
«Гидро» 
И хотя первый гидроагрегат был пущен 22 
декабря 1958 года, Волжская ГЭС до сих пор 
самая большая в Европе. Говорят, перед въез-
дом на плотину помещены таблички, запре-
щающие производить фото- и видеосъемку на 
ГЭС. Надеюсь, на нас это не распространяется.
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Современный мир немыслим без 
информации из космоса. Касается 
ли это погоды, картографирования, 
исследования полезных ресурсов 
Земли, экологического мониторинга… 
К сожалению, поле деятельности 
космонавтов над нашей Родиной 
невелико. Наклонение орбиты 
Международной космической станции 
51,66°. Давайте на карте мира проведем 
две черты по северной и южной 
широте, равной наклонению орбиты 
МКС. Внутренняя и есть область, 
хорошо доступная глазу космонавта 
с борта станции. Но мы стараемся 
фотографировать и под углом, заглянуть 
как можно дальше на север. К примеру, у 
Павла Виноградова есть снимки родного 

для него Магадана, Чукотки. И даже 
острова Святого Лаврентия в южной 
части Берингова пролива, сделанные 
им во время 13-й экспедиции на МКС. 
И некоторые из представленных здесь 
снимков также сделаны под углом. Ведь 
человеку всегда хочется раздвинуть 
границы, ограничивающие его 
деятельность.
Необходимую нам информацию из 
космоса можно получать не только с МКС, 
но и со спутников ДЗЗ (дистанционное 
зондирование Земли). В программе 
«Русский космос» дважды Герой 
Советского Союза, летчик-космонавт 
СССР, профессор Московского 
государственного университета геодезии 
и картографии, член-корреспондент 

РАН Виктор Петрович Савиных с 
болью говорил о состоянии дел с 
отечественными спутниками данного 
направления. И с надеждой на изменения 
к лучшему.
В настоящее время активно 
функционируют отечественные 
космические аппараты – «Ресурс-ДК1», 
«Метеор-М», «Электро-Л», «Канопус-В».
На официальном сайте Федерального 
космического агентства вы можете 
ознакомиться с отечественной системой 
дистанционного зондирования Земли, 
посетить геопортал Роскосмоса, 
просмотреть снимки с отечественных 
спутников.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ 
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Человечества. «Города, где я бывал…».  
С интересной архитектурой, порой гео-
метрически точно выдержанной. Иногда 
бесформенные или на что-то похожие. 
Например, на рыбу, как Венеция. Все они 
разные. Каждый со своим лицом. Просто 
оно с возрастом может меняться. Ну разве 
можно перепутать Москву, даже ночью, с 
каким-либо другим городом? 

Когда показываешь фотографии раз-
личных городов знакомым, они обязатель-
но пытаются найти знакомую улицу, пло-
щадь, что-то памятное для себя. Поэтому и 
хочется снять как можно больше.

На орбите, подлетая к нашим двум сто-
лицам, практически всегда стараемся най-
ти время и хотя бы взглянуть в ту сторону. 
Неважно – день на «дворе» или ночь. Снять 
их достаточно сложно. Они севернее трас-
сы полета. В фотосессии 2007 года удалось 
снять только Москву. Санкт-Петербург так 
и не показал нам своего лица. А лето 2010 
года предоставило нам возможность снять 
оба города без облачности. Но даже по 
снимкам ощущаешь жару того лета – маре-
во разъедает контрастность. А каково при-
ходилось жителям? А ведь есть и снимки 
пожаров, охвативших тогда ряд централь-
ных областей нашей страны. Достаточно 
сложное было для всех лето.

Глядя на Москву и Санкт-Петербург, 
невольно в голове прокручиваются самые 
разные эпизоды нашей истории – и трагич-
ные, и радостные. А города стоят, и стоять 
будут. Как и государство Российское!

Завершить свой очерк хочется расска-
зом об уникальном явлении, часто наблю-
даемом в небе над нашей Родиной. О сере-
бре небес – серебристых облаках. 

Наблюдают серебристые облака обыч-
но в летние месяцы. В Северном полуша-
рии – с середины июня до середины июля, 
в Южном – в конце декабря и в январе. 
Лучшие широты для наблюдения – от 55 

до 65 градусов. Мы – северная страна. По-
смотрите на карту. Лишь несколько горо-
дов Северной Европы  и Канады попадают 
в эту полосу. Нам же природа предоста-
вила гораздо больше возможностей. От-
крыли серебристые облака в 1885 году 
практически одновременно Т. Бэкхаус, 
наблюдавший их в Киссингене (Германия)  
8 июня 1885 года, и приват-доцент Мо-

Слева: «Санкт-Петербург». 20.07.2010 г. Серия 
«Города» 
Один из редких снимков города Петра Велико-
го, когда над ним нет облачности. Почти нет. 
К тому же город расположен севернее трассы 
полета. 

Внизу: «Москва». 21.08.2010 г. Серия «Города» 
И из космоса ночная Москва манит, заворажи-
вает, поражает своей индивидуальностью. Так 
и хочется нырнуть в этот «световорот». Инте-
ресно, как она выглядит сейчас, после изме-
нения границ?
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сковского университета Витольд Карло-
вич Цераский, который наблюдал их 12 
июня 1885 года на предрассветном небе. 
Последний и назвал их «ночными светя-
щимися облаками» (noctilucent clouds, 
NLC). Именно это удачное название при-
нято как стандартное в мировой практике. 

Серебристые облака располагаются 
на высоте 70–100 км. Эти высоты слабо 
нами исследованы. Ни самолеты, ни стра-
тостаты туда не поднимаются, а спутники 
не опускаются. Для всех ученых сере-
бристые облака представляют большой 
интерес. Ведь они – единственный источ-
ник данных о процессах, происходящих 
в верхних слоях атмосферы. Главная за-
гадка серебристых облаков – их проис-
хождение. Мельчайшие кристаллы льда? 
Вулканическая пыль, занесенная на эти 
высоты? Космическая пыль? Их приро-
да до сих пор вызывает споры у ученых. 
И только их бесспорная красота может 
примирить всех оппонентов. И само от-
ношение ученых к этому чуду природы. 
Вот пример:

«Облака эти ярко блистали на ночном 
небе чистыми, белыми, серебристыми лу-
чами, с легким голубоватым отливом, при-
нимая в непосредственной близости от го-
ризонта желтый, золотистый оттенок. Были 
случаи, что от них делалось светло, стены 
зданий весьма заметно озарялись, и неясно 
видимые предметы резко выступали. Иногда 
облака образовывали слои или пласты, ино-
гда своим видом похожи были на ряды волн, 
или напоминали песчаную отмель, покрытую 
рябью или волнистыми неровностями...»

Витольд Карлович Цераский. Из описа-
ния открытия серебристых облаков.

Многие наши космонавты изучали се-
ребристые облака. И все они были пораже-
ны их красотой.

А может, ученые не там ищут? На Руси 
серебро издревле являлось символом 
чистоты. Серебряная вода, серебряный 
колокольный звон, лаконичная, но емкая 
русская пословица: «слово – серебро»… 
Возможно, серебристые облака призваны 
очищать духовное пространство над нами?

С уважением, Фёдор Юрчихин

Вверху: «Серебро небес». 08.08.2007 г. Серия 
«Серебристые облака»
Именно такая мысль пришла в голову, когда 
впервые их увидел. Они появляются вечером, 
на закате, или утром, на заре. И вспоминаются 
чудные стихи.

…А заря, лениво 
Обходя кругом, 
Обсыпает ветки 
Новым серебром.

Если бы Сергей Александрович Есенин писал 
об этих облаках, возможно, одна из строчек 
была бы следующая. 

…А заря, лениво 
Обходя кругом, 
Обсыпает НЕБО 
Новым серебром.
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«Райских уголков» на Земле не так уж и 
много. Зато пространств, мало при-

годных для жизни, – хоть отбавляй. Так, 
например, около 11 % площади всей суши 
занято пустынями. А к ним человечество 
никогда симпатий не испытывало. У боль-
шинства людей при слове «пустыня» немед-
ленно возникают негативные ассоциации. 
Для пессимиста пустыня – это сплошные 
неприятности: зной, пыльные бури, послед-
няя капля воды, обезвоживание и мучи-
тельная смерть. Оптимист может разбавить 
сей мрачный список: «караван верблюдов», 
«оазис» и «счастливое спасение».

Романтик, говоря о пустыне, непре-
менно скрасит суровую характеристику 
словосочетаниями: «удивительные лунные 
пейзажи», «экзотические красоты», «не-
обыкновенные приключения»…. А скептик 
будет категоричен: «бесконечное однооб-
разие» и «экстремальная скука».

Все сойдутся лишь в одном: что пусты-
ня – это в той или иной мере – экстрим, вы-
живание, но никак не место для отдыха.

Но есть на Земле одна уютная пустыня, 
при упоминании о которой (у тех, кто с ней 
уже успел познакомиться) рождаются ис-
ключительно положительные эмоции.

Урочище Чарские Пески находится на 
самом севере Забайкальского края, в Ка-
ларском районе. Оно расположено посреди 
Чарской долины, окруженной горами. Это 

самая настоящая пустыня с грядами дюн 
высотой 20–25 м, покрытых ветровой ря-
бью, с поющими барханами и песчаными 
бурями. Тут можно увидеть останки де-
ревьев, погибших под натиском пустыни, 
и характерную ползучую траву, цепляю-
щуюся за подвижный песок. Для полного 
сходства с пустынями Средней Азии здесь 
не хватает верблюдов и скорпионов. И еще 
нет одной важной особенности – гнетуще-
го ощущения вселенского одиночества. 
Потому что Чарские Пески – пустыня очень 
маленькая. Ее площадь около 50 кв. км. 
Маленькая, уютная, но не игрушечная. 
Здесь все по-настоящему. В непогоду на-
ходиться в урочище довольно грустно, 
особенно, если низкая облачность скрыва-
ет горы, служащие ориентирами на мест-
ности. Тогда среди барханов можно и по-
теряться. И, действительно, такие случаи 
бывали. Но, до смерти в Чарских Песках 
еще никто не заблудился и от обезвожива-
ния не пострадал, потому что, во-первых, 
размеры барханного поля всего 5 x 10 км, 
а во-вторых, – песчаная пустыня со всех 
сторон окружена тайгой, болотами и ру-
чьями. Это невероятное сосуществование 
двух теоретически несовместимых типов 
ландшафтов и является удивительнейшим 
географическим фактом.

Чарские Пески называют «чудом при-
роды». Этому чуду присвоен статус при-

родного геологического памятника, а 
странное, «неправильное» расположение 
пустыни посреди болотистых марей и тай-
ги вызывает недоумение и множество во-
просов. Нередко в публикациях о Чарской 
пустыне можно встретить такие выраже-
ния: «загадочное происхождение…», «ни-
кто толком не может объяснить…», «уче-
ные давно ломают головы…».

На самом деле с учеными головами все 
в порядке. Начнем с того, что Чарская до-
лина – это впадина между двумя горными 
системами. С севера котловина ограничена 
относительно молодым Кодарским хреб-
том, а с южного борта впадину подпирают 
более древние Удоканский и Каларский 
хребты.

Кодар – это удивительное по красоте 
сооружение типично альпийского типа: 
остроконечные вершины, узкие изрезан-

Слева: В первой половине мая Чарская пусты-
ня начинает цвести. Из песка на свет осторож-
но пробиваются мохнатые бутоны, которые 
вскоре превращаются в нежные фиолетовые и 
синие цветы. Это растение зовется сон-травой, 
но чаще его называют забайкальским под-
снежником.

Справа вверху: Зимнее солнце над Чарскими 
Песками и кустики травы, покрытые изморозью.

Справа внизу: На забайкальском севере май –  
время, когда весна борется с зимой. Горы все 
еще покрыты снегом, но и внизу, в пустыне, 
ночные температуры тоже часто опускаются 
ниже нуля. Поэтому в мае по утрам на песча-
ных барханах можно увидеть иней.
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вверху: Ледник имени Нины Азаровой в Цен-
тральном Кодаре. На заднем плане в облаках –  
наивысшая точка Забайкалья – пик БАМ.

Внизу: «Кодар» в переводе с эвенкийского оз-
начает «стена».

ные гребни, похожие на пилу, глубокие 
ущелья, обрывистые каньоны с водо-
падами, километровые скальные стены, 
троговые долины и ледники. Горы резко 
вздымаются над Чарской долиной, прак-
тически без предгорий, словно стена, 
сразу на 2–3 км. Из-за этого Кодар иногда 
называют «маленькими забайкальскими 
Гималаями».

История геологического формирова-
ния песчаных отложений в Чарской кот-
ловине непосредственно связана с Кодар-
ским хребтом и уходит в плейстоценовое 
время, когда на планете наступило замет-
ное похолодание и начались обширные ма-
териковые оледенения. Примерно 45 тысяч 
лет тому назад огромный ледник сполз с 
«маленьких Гималаев» в Чарскую доли-
ну и полностью перегородил ее в районе 
р. Сулумат (в 50 км к северо-востоку от 
с. Чара). Образовалась гигантская чаша, 
которая за несколько сотен лет наполни-
лась, и огромное озеро разлилось по всей 
Чарской впадине от борта до борта. Вода 
поднялась до подножий Удоканского и Ко-
дарского хребтов и вошла в приустьевые 
части межгорных долин. Вверх по Чарской 
долине озеро доходило до того места, где 
сейчас находится станция Леприндо Байка-
ло-Амурской магистрали. Длина водоема 
составила порядка 60 км, а глубина дости-
гала 250 м. Ледники сползали с гор прямо 
в озеро, волоча за собой миллионы тонн 
глины и песка. Особенно мощный вынос 
происходил по речным долинам Верхнего 
и Среднего Сакуканов. Это центральная, 

самая высокая часть Кодара, где и сегодня 
можно увидеть современные ледники.

Долгое время ледники на Кодаре были 
тайной для ученых. Затем многие годы они 
служили предметом научных споров. Часть 
исследователей не допускала мысли о воз-
можности существования современного 
оледенения на севере Забайкалья: «Это 
не более чем обычные снежники». И лишь 
сравнительно недавно, уже после Великой 
Отечественной войны, ледники Кодара 
были окончательно «открыты» и признаны. 
Они сравнительно небольшие и толщина 
льда достигает максимум 50 м.

Ледники же, спускавшиеся с гор в озе-
ро 45 тысяч лет назад, были в 10–20 раз 

мощнее. Двигаясь, они своей массой, как 
скребком, выпахали долины, придавая тем 
характерную корытообразную форму.

Древний водоем в Чарской долине про-
существовал примерно 2–3 тысячи лет, и за 
это время на его дне скопилась внушитель-
ная толща осадков.

Когда ледниковый период окончился, 
плотина растаяла, прохудилась, исполин-
ское водохранилище вытекло, и от него 
остались лишь сотни мелких реликтов, 
рассыпанных сегодня как осколки по всей 
Чарской долине в виде маленьких озер. 
Донные отложения древнего водоема, ока-
завшись на поверхности, попали под вли-
яние атмосферы. Еще многие тысячи лет 
они перевеивались ветрами, скучивались в 
дюны, пока не приобрели современный вид 
песчаной пустыни.
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Забайкальский край удивителен по 
своей природе. Многие путешественники, 
исследователи, а также писатели утверждают, 
что это одно из красивейших мест на Земле. 
«Забайкалье великолепно. Это смесь Швейцарии, 
Дона и Финляндии», – писал А.П. Чехов.
По величине территории Забайкальский край 
превосходит большинство европейских стран. 
А по разнообразию ландшафтов – может 
соперничать даже с такими регионами, как 
Алтай и Камчатка. В Забайкалье есть и широкие 
степи и настоящие горы, уютные березовые 
рощи и глухая лиственничная тайга, тысячи 
озер и рек, пещеры, горячие источники, ледники, 
потухшие вулканы….
Большинство уникальных объектов собрано 
на территории Каларского района. Там же 
находится и главная жемчужина забайкальской 
природы – небольшая песчаная пустыня в 
Чарской долине.
Природа одарила Каларский район очень 
щедро. Он лидер по многим показателям: 
самый северный и суровый, самый большой 

по площади, самый богатый недрами, нету ему 
равных по красоте и дикости природы. Здесь 
высятся несколько горных хребтов альпийского 
типа, в которых периодически случаются 
землетрясения. В районе множество горячих 
источников и есть даже небольшое гейзерное 
поле в горах среди потухших вулканов, 
последнее извержение которых было всего 
лишь около 5 тысяч лет назад.
Наивысшая точка Забайкалья – пик БАМ  
(3073 м) также находится на территории 
Каларского района, в хребте Кодар.
Коренное население северных территорий 
Забайкалья – эвенки (тунгусы).
Климат в Каларском районе суровый, резко 
континентальный, с коротким и нередко 
дождливым летом. Средняя температура в 
июле +14…+20 °C (максимальная +35 °C). 
Зима холодная и продолжительная, средняя 
температура января –28…–34 °C (абсолютный 
минимум –64 °C). В районе метеостанции «11 лет 
Октября» находится один из известных полюсов 
холода.

Район богат месторождениями полезных 
ископаемых, некоторые из них – крупнейшие 
в мире, например Удоканское месторождение 
меди.
После войны на Кодаре активно велись поиски 
урана. В 1947 году в борту ручья Мраморного 
(приток Ср. Сакукана) на большой высоте был 
найден перспективный объект, срочно передан 
для разработки ГУЛАГу и очень быстро силами 
заключенных построен рудник. Мраморное 
«месторождение» в итоге оказалось лишь 
рудопроявлением, но бытует мнение, что сырье 
для первой советской атомной бомбы добыто 
именно оттуда. А в 1990 е годы прошла целая 
волна публикаций о жуткой гулаговской колонии 
политзаключенных в Мраморном ущелье, и 
Каларский район «прославился» по всей стране.
Через территорию Каларского района 
проходит Байкало-Амурская железнодорожная 
магистраль, построенная в 80-х годах XX века. 
Последнее «золотое» звено было уложено на 
участке Каларского района Читинской области.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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Продолжаются эоловые процессы и 
сегодня. Пески подвижны, барханы понем-
ногу перемещаются в направлении господ-
ствующих ветров – с юго-запада на северо-
восток. Соответственно, северо-западные 
склоны барханов пологие, противопо-
ложные – крутые, а у их подножия можно 
увидеть наполовину засыпанные деревья. 
Есть все признаки, что пустыня медленно 
продвигается в сторону р. Средний Сакукан 
и села Чара. В то же время, кое-где в дру-
гих местах, наоборот, сосновый и листвен-

ничный лес наступает на пустыню. А на 
отдельных участках, на окраинах массива 
пески заросли травой и отчасти потеряли 
подвижность.

Массив Чарских Песков приподнят 
над окружающим его болотистым ланд-
шафтом метров на 60–80 и хорошо виден 
с окрестных возвышенностей и даже из 
поселка Новая Чара (станция БАМа), рас-
стояние до которого около 10 км. От села 
Чара до Песков еще ближе. Но от обоих 
населенных пунктов урочище отделено  

р. Чарой и двумя ее притоками – Верхним 
и Средним Сакуканами, в междуречье ко-
торых и находится Чарская пустыня.

В зимние месяцы добраться до Песков 
легко, правда в этот период бывает очень 
холодно – до –40–50 °С. А в остальные вре-
мена года, чтобы попасть в урочище, при-
дется сперва переправиться через р. Чару 
либо перейти вброд Средний Сакукан, а за-
тем еще несколько километров шагать по 
лесу и болотам. В большую воду Средний 
Сакукан непреодолим, причем река может 
вспухнуть неожиданно и стремительно, от-
резав путь назад.

Эти препятствия отчасти ограничи-
вают поток туристов, что идет на пользу 
экологии, но все равно у местных жителей 
Чарские Пески остаются популярнейшим 
местом отдыха и зимой и летом. У боль-
шинства отдыхающих набор развлечений, 
как правило, к сожалению, стандартный: 
развести костер, вскипятить чай, выпить 
водки, съесть бутерброды, сфотографи-
роваться, оставить за собой мусор. Следы 
пребывания туристов сегодня все чаще 
бросаются в глаза.

Больше всего народу в урочище бывает, 
конечно, летом, когда и развлечений боль-
ше. В основном все стремятся на отдых  
к озеру Аленка, – своеобразному оазису  
в Чарской пустыне. Один берег Аленки по-
крыт лесом, другой – фактически отсутству-
ет, – это склон высокого бархана, обрываю-
щегося прямо в озеро. Вода в Аленке чистая 
и холодная. Даже в самую жару прогревает-

Слева вверху: Весна в Чарской пустыне. Скоро 
пески зацветут.

Слева внизу: Классический вид урочища Чар-
ские Пески на фоне Кодарского хребта. В цен-
тре горной цепи виднеется большое ущелье 
реки Средний Сакукан.

Справа: Река Средний Сакукан. 45 тыс. лет на-
зад днище этой долины служило ложем колос-
сального ледника, спускающегося с гор в Чар-
скую долину, заполненную огромным озером.
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ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Чтобы добраться до Чарских Песков, 
есть два пути: сравнительно быстрый 
и сравнительно дешевый. Под 
относительно быстром способом 
подразумевается авиаперелет до Читы, а 
затем – до села Чары (административный 
центр Каларского района). Нужно иметь в 
виду, что в Чару самолет летает не чаще 
двух раз в неделю. Расстояние от Читы 
до Чары по прямой 600 км.
Второй способ – доехать по железной 
дороге: вначале по Транссибу, и далее –  
по БАМу до станции Новая Чара. Этот 
маршрут – без пересадок, но, к примеру, 
от Москвы займет по времени пять суток. 
Поселок городского типа Новая Чара 
находится в 21 км от села Чара.
Из него проще попасть в урочище Чарские 
Пески. Расстояние до Песков (6–8 км) 
можно пройти пешком. Придется перейти 

вброд реку Средний Сакукан. Если же 
пешком – лень, то понадобится машина, 
но с очень высокой проходимостью.  
В зимнее время можно пройти и проехать 
на Пески из Новой Чары (10–12 км).
Труднее всего достичь урочища весной, 
когда тает лед на реке и разрушается 
наледь.
Хотя Чарские Пески – это пустыня, 
большим количеством воды для похода 
по урочищу запасаться не обязательно. 
Пески окружены источниками, а посреди 
барханов есть небольшое чистое озеро 
Аленка. А вот компас на всякий случай 
взять не помешает. В плохую погоду 
новичок в Чарской пустыне может и 
потеряться.
Путешествуя в Каларский район, не 
следует ограничиваться посещением 
одних лишь Чарских Песков. В поселке 

можно найти транспорт и совершить 
экскурсию в горы, по Чарской долине, к 
горячим источникам. Можно проехать по 
БАМу до станции Леприндо и погулять 
по берегу очень красивого одноименного 
озера, подняться к Леприндинскому 
водопаду в нескольких километрах 
от станции. Множество прекрасных 
пешеходных маршрутов проложено по 
Кодару.
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ся лишь тонкий верхний слой. Любимое за-
нятие и детей и взрослых – скатываться по 
крутому песчаному склону в ледяную воду, 
а потом долго отогреваться на солнце.

После короткого лета осень в Чарскую 
долину приходит стремительно и длится 
тоже недолго. В середине сентября желты-
ми барханами можно любоваться на фоне 
уже заснеженных гор. А вскоре, с наступле-
нием долгой зимы, скрывается под белым 

покровом и сама пустыня. Но солнце и ве-
тер делают свое дело, и часто даже в ян-
варе снежное покрывало пестрит желтыми 
проплешинами.

Зимняя пустыня тоже по-своему при-
влекательна. При сильных морозах в со-
четании с ярким солнцем, со снегом, 
выпавшим на пустыню, происходят удиви-
тельные метаморфозы. Днем он частично 
испаряется, а ночью влага из воздуха са-

дится обратно на песок и кристаллизуется 
в огромные обособленные снежинки, по-
хожие на белоснежные искрящиеся цветы, 
рассыпанные на желтом ковре.

Вообще-то посреди зимы, а особенно 
в январе, мало желающих прогуляться по 
Пескам. Мороз –50 °С в Чаре – совсем не 
редкость. И хотя народ на севере к холоду 
привычный, все же лучше в эту пору сидеть 
дома у печки.

Вверху: В январе снег, выпавший в Чарской 
пустыне, подвержен одновременно и очень 
сильному морозу и интенсивному солнечному 
излучению. В результате снег испаряется, но 
влага тут же превращается в иней, крупные кри-
сталлы которого равномерно покрывают песок, 
повторяя весь его рельеф.

Слева внизу: Под толщей песка находится не-
замерзающий водоносный горизонт, который 
просачивается наружу во многих местах по пе-
риметру пустыни. Зимой эти участки превраща-
ются в живописные наледи.

Справа: Наледь на Среднем Сакукане растет 
всю зиму, как пирог, слой за слоем. Порции све-
жей воды поступают постоянно.
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Чарская зима отступает неохотно, в 
марте весной здесь еще и не пахнет. Но по-
степенно световой день удлиняется, тепла 
становится больше. В апреле с песков начи-
нает сходить снег. Стаивает он неравномер-
но, оставляя за собой пятнистые текстуры и 
причудливые разводы на сыром песке.

Во второй половине мая в урочище 
врывается настоящая весна. Пески цветут. 
Это, пожалуй, самый эффектный отрезок 
из годового цикла жизни Чарской пусты-
ни. Из-под земли в массовом количестве 
пробивается сон-трава – забайкальский 
подснежник. Но любоваться россыпями 
фиолетовых цветов на желтом песке осо-
бо некому. Период цветения пустыни со-
впадает с таянием наледей на р. Средний 
Сакукан. Многослойный ледяной пирог, 
запекшийся за зиму, начинает разрушаться 
и превращается в рыхлую ледяную кашу.  
В наледи образуются опасные глубокие 
промоины, и туристы в это время на Песках –  
большая редкость.

Да и погода в мае неустойчива: солнеч-
ный день может быстро смениться пыль-
ной бурей, а то и вовсе вывалит свежий 
снег и засыплет только что распустивши-
еся подснежники.

В северной и восточной окраинах мас-
сива на границе с лесом круглый год можно 
наблюдать необычное природное явление. 
Здесь от подножия барханов из-под толщи 
песков сочится вода. Веер миниатюрных 
струек вскоре соединяется в единый поток, 
превращается в лесной ручей и вливается 
в итоге в Средний Сакукан. О том, почему 
вытекает вода из-под песков, в публикаци-
ях тоже можно прочитать небылицы: «Под 
песками находится целое озеро пресной 
воды…». Это как?! Песчаный остров пла-
вает по озеру?!

А на самом деле все обстоит следую-
щим образом.

Практически вся долина р. Чары ско-
вана вечной мерзлотой. В левом борту 
Чарской долины в толще рыхлых осадков 

глубже мерзлотного слоя находится очень 
крупное Среднесакуканское месторож-
дение подземных вод. Из-под ледяного 
панциря на поверхность земли эти воды 
могут вырваться только через проталины 
в мерзлоте. А нет промерзания лишь под 
массивом Чарских Песков. Тут подземная 
река и находит себе выход через множе-
ство родников, не замерзающих даже в лю-
тые морозы. Поэтому зимой в нескольких 
местах на периферии пустыни образуются 
наледи. Парящие в лютую стужу наледи, 
вплотную подступающие к подножию бар-
ханов, – зрелище чрезвычайно экзотиче-
ское. Искрящийся иней облепляет толстым 
слоем деревья, кустики и травинки. Снеж-
ные кораллы, растущие из парящей воды, 
горы и синее небо…. Такую картину, увидев 
однажды, вряд ли когда-нибудь забудешь.

Вот так каждый год, от весны и до зимы, 
своими природными чудесами и околдовы-
вает маленькая забайкальская пустыня все 
новых и новых гостей. Река Чара, Чарская 
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долина, Чарские Пески, село Чара – во всех 
этих названиях слышится волшебство, за-
клинание.

На самом деле большинство географи-
ческих названий в районе имеют эвенкий-
ские и якутские корни. Традиционно тесны 
связи эвенков с якутскими племенами, 
земли которых находятся по соседству. 
Название «Чара» произошло как раз от 
якутского слова «чаран» – «сухие луга на 
возвышенностях».

А вот в некоторых других именах рек 
и гор действительно присутствует тема 
колдовства. Хребет Удокан – от якутского 
«удоган» – «шаманка». Река Чина – от эвен-
кийского слова «чинэ» – «ведьмина метел-
ка». Есть в районе и Шаман-гора.

Но какой бы прозаической не была ис-
ходная этимология названия, теперь Чара и 
Чарские Пески у всех прочно и справедли-
во ассоциируется с «чарами» – пленитель-
ным обаянием, очарованием.
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Слева вверху: В конце апреля мощная наледь 
на реке Средний Сакукан начинает разрушать-
ся. Образуются промоины, в бортах которых 
можно наблюдать удивительную слоистую 
структуру наледи.

Слева внизу: Иногда Чарские Пески полно-
стью скрыты под снегом. Чаще это случается 
в январе. Тогда песчаная пустыня выглядит 
как арктическая.

Вверху: Село Чара на фоне Кодара. Кажется, 
что горы совсем рядом, но на самом деле до 
их подножия 40 км.

Внизу: Село Чара. Минус 50 °С – это когда мо-
роз пробирается к ногам даже через толстые 
подошвы самой теплой обуви. А нос фотогра-
фа мгновенно примерзает к корпусу фотоап-
парата.
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БРЯНСКИЙ ЛЕС
игорь шпиленок

Игорь Шпиленок – фотограф-натуралист и одновременно авторитетный специ-
алист в области заповедного дела. Родился в Брянской области в 1960 году. Во время 
юношеских путешествий по Брянскому лесу обнаружил заброшенный людьми кор-
дон на берегу реки Нерусса, который впоследствии стал его домом. Игорь принял 
активное участие в создании заповедника «Брянский лес», был его первым дирек-
тором на протяжении десяти лет. С 1999 года стал профессиональным фотографом. 
Российские заповедники и национальные парки, а также обитающие в них звери и 
люди стали главной темой его фототворчества. В 2004 году Игорь поехал на Кам-
чатку в фотоэкспедицию, которая была запланирована на две недели, но уже более 
семи лет заповедный полуостров не отпускает его. Многие месяцы он безвыездно 
проводит на удаленных от цивилизации кордонах Кроноцкого заповедника. Сним-
ки российской заповедной природы, сделанные Игорем, публиковались в журналах 
Smithsonian, Geo, BBC Wildlife, National Wildlife, Ranger Rick; не раз побеждали на 
российских и международных фотоконкурсах, в том числе таких престижных, как 
Wildlife Photographer of the Year.
Член Международной лиги природоохранных фотографов (ILCP).
Женат, имеет четырех сыновей.

shpilenok.livejournal.com
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Здешние места обжиты людьми издавна 
и плотно. Если посмотреть на космиче-

ский снимок среднего течения реки Десны, 
сразу заметно как мало места осталось 
для дикой природы. Большую часть зем-
ной поверхности занимают сельхозугодья. 
Уцелевшие зеленые пятна лесов рассече-
ны нитками железных и автомобильных 
дорог, мелиоративных каналов, пятнами 
карьеров, прямоугольниками старых и 
свежих вырубок. Самое большое зеленое 
пятно лесов протянулось с севера на юг 
через всю Брянскую область по левому 
берегу Десны. У него есть имя собствен-
ное – Брянский лес. Южный край этого 
пятна заходит в Сумскую область Украи-
ны (там сейчас создан украинский наци-
ональный парк Деснянско-Старогутский). 
На востоке пятно заходит в Хотынецкий 
район Орловской области, где не так дав-
но создан национальный парк «Орловское 
Полесье». Брянский лес – один из послед-
них остатков некогда могучего пояса ев-
ропейских лесов. Чтобы понять, почему он 
уцелел до наших дней, его ландшафты не 
подверглись сплошному преобразованию, 
а лесная чаща не превратилась в поля (как 
это случилось в сопредельных районах), 
заглянем в историю.

В эпоху Великого оледенения при-
ползший от Скандинавских гор ледник 

сковал колоссальным ледовым панцирем 
(местами до двух километров высоты) 
значительную часть Восточно-Европей-
ской равнины. На своей южной границе 
ледник то таял, то опять наступал. Он 
притащил на себе морену – пласт сугли-
нистых пород с округлыми валунами (и 
сейчас на деревенских огородах в нашей 
местности полно валунов, фундамент 

моего дома в Чухраях выложен из со-
бранных вокруг соседних деревень кам-
ней). При потеплении климата мощные 
потоки талой воды начали разрушать и 
переносить на новые места морену и до-
ледниковые отложения. Огромные потоки 
мутных талых вод пропустила через себя 
тогдашняя Десна и ее притоки, а в реч-
ной долине отложился мощнейший слой 
перемытого песка. Когда ледник растаял 
и талые воды иссякли, Десна приобрела 
свои нынешние довольно скромные раз-
меры, а на чистых песках ее по-прежнему 
огромной долины начали формироваться 
бедные подзолистые почвы, малопригод-
ные для земледелия. «Земля грунта пес-
чаного, к плодородию средственная…» –  
это характеристика из материалов Гене-
рального межевания ХVIII века. Именно 
поэтому леса здесь не были сведены под 
пашню, как это случилось в прилегаю-
щих местностях, а развитие получило не 
сельское, а лесное хозяйство.

Проходили столетия, нашествия, вой-
ны… история глубоко пахала право-
бережье Десны, давно обезлесенное и 
густозаселенное. Левобережье, сплошь 
покрытое лесом, служило надежным 
убежищем в лихолетья. Топор здесь на-
чал хозяйничать в Петровскую и Екате-
рининскую эпохи. Прилегающие к рекам 

леса вырубали и сплавляли по Десне и 
Днепру на государственные нужды – об-
устройство крепостей на новых южных 
рубежах России. В Брянске и Трубчевске 
строились верфи. В XVIII веке существо-
вало даже Брянское адмиралтейство, к 
которому были приписаны лучшие лес-
ные участки.

В документах и лесных чертежах кон-
ца XVIII – начала XIX века этот край назы-
вается Небывалым лесом. Почему «небы-
валый»? Ответ нашелся в более старых 
документах, в чертежах Генерального 
межевания, которые начали составлять 
в царствование Екатерины II для выясне-
ния и утверждения границ землевладе-
ний. Чертеж огромного, более ста тысяч 
десятин, лесного массива на левобере-

слева: Косули – самые обыкновенные звери в 
Брянском лесу. Редкая экскурсия обходится без 
встреч с ними.

справа вверху: Прыжок косули.

справа внизу: Так выглядит Брянский лес по-
гожим утром с крутого и высокого правого бе-
рега реки Десны.
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жье Десны назывался «Лес казенный в 
дачах небывалый», что означало никогда 
не бывавший в частном присвоении. В 
более поздних межевых документах это 
название сократилось до «Небывалого 
леса».

Многие населенные пункты Небыва-
лого леса первоначально возникли как 
гуты (стеклоплавильные заводы) и буды 
(поташные заводы). На планах Генераль-
ного межевания тут значатся Тарасова 
Гута, Денисова Гута, Герасимова Гута, 

Мальцева Гута, Буда Погощь, Буда Су-
земка, Буда Горожанка, Буда Чернь. На 
современной карте это Тарасовка, Дени-
совка, Герасимовка, Мальцевка, Старая 
Погощь, Суземка, Горожанка, Чернь.

И буды и гуты требовали сжигания 
огромного количества леса. Развивались 
выгонка смолы и дегтя, изготовление де-
ревянных бочек, ведер, телег, саней. Рос-
ло лесное население, возникали новые 
лесные населенные пункты, увеличива-
лись пашни и огороды в поймах лесных 

рек, пастбища, сенокосы. Во время Ве-
ликой Отечественной войны оккупиро-
ванный захватчиками Брянский лес стал 
домом для тысяч партизан. После Побе-
ды ставший легендарным лесной массив 
оказался в центре разрушенных войной 
районов, и его начали нещадно рубить, 
ежегодно изводя две годовые расчетные 
лесосеки. То есть древесины заготавли-
валось в два раза больше, чем прирас-
тало. Тем более что на смену лучковой 
пиле, топору и конной тяге пришли бен-
зопилы, трелевочные трактора и мощные 
лесовозы…

«Брянский лес – понятие прошлое» – 
сказал в 1976 году в интервью «Комсо-
мольской правде» тогдашний руководи-
тель Брянской области М. Крахмалев. 
Помню, меня, тогда ученика выпускного 
класса, больше времени проводившего в 
лесу, чем за партой, резанула эта фраза. 
Я был не согласен. У меня уже тогда было 
свое отношение к лесу.

А началось все с черных аистов. Впер-
вые я увидел их в 1975 году, пятнадцати-
летним мальчишкой, когда только начал 
свои странствия по придеснянским де-
брям вокруг заводского поселка Белая 
Березка в Трубчевском районе, где я ро-
дился и где жила моя семья. Тогда у меня 
не было карт Брянского леса, и я иссле-
довал окрестности наугад, километр за 
километром расширяя круг знакомой мне 
местности. Наш поселок расположился 

слева вверху: Осень на плесах реки Нерусса.

слева внизу: Зимородок, птица-рыболов, 
имеет яркую тропическую раскраску. Гнез-
дятся зимородки в земляных норах в речных 
обрывах рек Десна, Болва, Снежеть, Навля, Не-
русса, Сев, Усожа.
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Заповедник «Брянский лес» был организован 14 июля 1987 года. Располагается 
на территории Суземского и Трубчевского районов Брянской области. Это 120 
квадратных километров, полностью и безраздельно отданных дикой природе. 
«Брянский лес» является природоохранным, научно-исследовательским  
и эколого-просветительским учреждением, имеющим целью сохранение  
и изучение естественного хода природных процессов и явлений, генетического 
фонда растительного и животного мира, отдельных видов и сообществ растений  
и животных, типичных и уникальных экологических систем. Лесная растительность 
занимает 80 % территории заповедника и представлена сосновыми, еловыми, 
дубовыми, ясеневыми, липовыми, осиновыми и березовыми лесами. Уникальность 
заповедника во многом обусловлена особенностью его расположения: на стыке 
подтаежной, широколиственно-лесной и лесостепной зон. В фауне позвоночных 
животных это расположение на стыке природных зон проявляется в сочетании 
северных таежных, европейских неморальных и южных континентальных 
комплексов видов. Из северных таежных видов здесь представлены: лось, бурый 
медведь, рысь, заяц-беляк, глухарь, рябчик, мохноногий сыч, клест-еловик, 
снегирь и др. К неморальным видам, характерным для широколиственных лесов, 
относятся благородный олень, косуля, кабан, орешниковая соня, малая кутора, 
средний пестрый дятел, квакша и др. Виды южного континентального комплекса – 
двухцветный кожан, заяц-русак, большая белая цапля, золотистая щурка и др.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
на левобережной песчаной круче Десны, 
как раз на половине речного пути между 
древними городами Трубчевском и Нов-
городом Северским. Тогда между этими 
городами не было государственной гра-
ницы и ходили маленькие пассажирские 
теплоходики на воздушной подушке типа 
«Пионер». Можно было попросить капи-
тана высадить тебя где угодно в пойме, 
а на обратном маршруте подобрать. Был 
еще один хороший способ забраться в 
дебри. Прямо с территории деревообра-
батывающего завода в Белой Березке 
тянулась сорокапятикилометровая же-
лезнодорожная ветка до станции Сузем-
ка. По этой ветке два раза в день ходила 
«кукушка» – тепловозик с двумя вагона-
ми. Это был главный способ связи заво-
да и поселка с остальным миром; суще-
ствовавшие тогда вокруг поселка дороги 
были доступны лишь вездеходам, да и 
то не круглый год. С «кукушки» можно 
было сойти на одиннадцатом километре 
в Скрипкино – полустанке среди болот, 
где жил только один человек – слово-
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охотливый лесник по фамилии Чекрыго; 
или на двадцать втором километре – на 
маленькой, засыпанной горами бревен  
и опилок станции Новенькое, откуда вела 
еще одна железнодорожная ветка в сто-
рону Трубчевска. Я часто заезжал в лес 
поездом, потому что можно было спрыг-
нуть с подножки вагона в нужном тебе 
месте, благо поезд не разгонялся более 
тридцати километров в час, а на девятом 
километре – моем любимом месте – ма-
шинисты всегда испытывали тормоза  
и скорость поезда замедлялась до скоро-
сти пешехода.

В тот жаркий июльский день я за-
брался довольно далеко от дома в бездо-
рожные болотные дебри Скрипкинского 
лесничества. Силы были уже на исходе, 
к тому же меня замучил гнус, и я начал 
искать путь назад. Чтобы попасть домой, 
надо было идти на запад, но я уперся  
в подпруженную каскадом бобровых пло-
тин пойму лесной речушки. Сунулся было 
перейти пойму по бобровой плотине, но 
в самом ее начале на высохшей черной 
грязи грелась на солнце пара гадюк, а  
я был обут в легкие полукеды и побоялся 
их беспокоить. Тогда я побрел напрямик 
через заболоченную пойму по колено  
в коричневой воде, покрытой ряской; 
перелезая через лежащие в воде стволы 
деревьев, через высоченные пружини-
стые кочки, раздвигая руками плотные 
заросли высоченного тростника и рогоза. 
Я мечтал о чистой питьевой воде и зави-
довал друзьям, которые сейчас прекрас-
но проводят время на песчаных пляжах 
Десны. Вскоре я выбрался к краю откры-
той воды бобровой запруды, и, к счастью, 

В Брянский лес попасть очень просто, поскольку с севера на юг этот лесной массив 
пересекают железная дорога и автомобильная федеральная трасса М3 из Москвы в 
Киев. Можно сойти с электрички на любом полустанке между Брянском и Суземкой и 
сразу оказаться в Брянском лесу. А вот захудалые гостиницы для ночлега вы сможете 
найти только в райцентрах, да и то не во всех. Поэтому по Брянскому лесу надо делать 
либо однодневные экскурсии, или путешествовать со своей палаткой и спальным 
мешком. Можно путешествовать на автомобиле, исследуя довольно густую здесь сеть 
лесных дорог. Любителям водных маршрутов можно рекомендовать сплав по реке 
Десне. Тем, кто планирует посетить территорию заповедника «Брянский лес», который 
находится в Трубчевском и Суземском районах, необходимо предварительно получить 
письменное разрешение от администрации. На посещение заказников, памятников 
природы и буферной зоны заповедника разрешения не требуется.
Подробная информация о заповеднике и других особо охраняемых территориях 
региона доступна на сайте: http: //www.bryansky-les.ru/
Если вы собираетесь посетить болотистые углы Брянского леса в теплое время года, 
то не забудьте заранее подготовиться к встрече с полчищами комаров и прочего гнуса.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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вместо того, чтобы сразу выйти из трост-
ника, я сначала слегка раздвинул стебли 
и замер… На противоположном краю за-
пруды между заросших осокой кочек по 
мелководью ходила невиданная прежде 
птица. Сначала из-за высокой осоки я мог 
видеть только голову на длинной шее. От 
болота, распаренного жарким солнцем, 
струились знойные токи марева – пти-
чья голова расплывалась и колебалась. 
Было видно, что птица быстро идет в мою 
сторону. Слепни, оводы и комары теперь 
могли пить мою кровь безнаказанно, я не 
мог их смахивать, потому что птица была 
уже рядом, метрах в тридцати. Очень хо-
телось рассмотреть птицу полностью, и, 
как бы угадав мое желание, она взошла на 
ствол упавшего дерева и начала огляды-
ваться. Я медленно вытянул свою фото-
камеру – простенькую «Смену 8М» и пару 
раз снял птицу. Хорошо, что эта камера 
щелкала почти бесшумно и птица ниче-
го не заметила. Выглядела она как гнез-
дившиеся рядом с нашим домом белые 
аисты, но была вся черной, лишь брюш-
ко белое, а клюв и голенастые ноги –  
ярко-морковного цвета. Когда птица по-
ворачивалась, ее черная спина и над-
крылья переливались металлическими 
радужными оттенками. Вдруг она насто-
рожилась, откинула голову с большим 

клювом назад, до самой спины, и до 
меня донесся осторожный возглас: что-
то среднее между шипением и свистом –  
это моя птица приветствовала другую та-
кую же, подлетевшую почти вплотную к 
упавшему дереву, но, резко изменив на-
правление полета, взмыла вверх, а за ней 
устремилась и первая птица, за которой 
я только что наблюдал. Через несколько 
секунд они скрылись за верхушками де-
ревьев, а я стоял по колено в теплой бо-
лотной жиже, облепленный гнусом. Уста-
лость улетучилась, и меня переполняла 
радость приобщения к лесной тайне.

Тем же вечером я проявил пленку, но 
птица выглядела на негативе крошечной 
точкой. Дело в том, что «Смена 8М», с 
которой в те времена начинали свой путь 
в фотографию многие тысячи фотогра-
фов, мало годилась для натуралисти-
ческих съемок: у нее был несменяемый 
широкоугольный объектив, который не 
приближал, а, наоборот, удалял объект 
съемки; к тому же у камеры не было экс-
понометра. Но в определителе птицу я 
нашел – это был черный аист. С тех пор 
он стал птицей моей мечты. На каникулах 
и каждое воскресенье я уходил в леса ис-

слева вверху: Панорама осенней Неруссы ря-
дом с деревней Чухраи.

слева внизу: Выхухоль – редчайший зверек 
семейства кротовых. В Брянском лесу выхухоль 
была полностью истреблена в прошлые века, 
но после создания заповедника это животное 
было реакклиматизировано в пойменных ста-
рицах Неруссы.

справа Вверху: Сова серая неясыть, типичная 
обитательница старовозрастных широколи-
ственных лесов. Для размножения этим совам 
нужны большие дупла в старых деревьях.

справа внизу: Брянский лес уникален тем, что 
наряду с северными таежными хвойными поро-
дами деревьев в нем встречаются южные ши-
роколиственные, как на этом снимке, где ясень 
произрастает рядом с дубом, кленом и ольхой.
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вверху: В поймах лесных речек многочислен-
ные бобры часто устраивают плотины, выше 
которых образуются труднопроходимые запру-
ды. А вот сами плотины чаще всего настолько 
прочные, что выдерживают вес человека.

слева: Здешние места богаты на грибы.

справа вверху: К началу ХХ века на земле 
осталось всего полста зубров, живущих в зоо-
парках и питомниках, а в дикой природе их не 
осталось вовсе. Вид удалось спасти почти из 
небытия. Сейчас в Брянской, Орловской и Ка-
лужской областях проводится масштабный про-
ект по возвращению зубров в природу средней 
полосы.

справа внизу: Черные аисты – с этих редких 
птиц, живущих в самых глухих лесных углах, 
началось создание заповедника «Брянский 
лес».

кать птиц и их гнезда, расспрашивал о 
них лесников, охотников и рыбаков. Все, 
что я узнавал, записывал и складывал в 
специальную папку. Но получалось, что 
материалы в ней копились не столько о 
самих черных аистах, сколько о черных 
делах людей: убийствах птиц, порубке 
деревьев с гнездами. Пару раз на берегах 
лесных ручьев я находил следы больших 
птиц, которые были явно не журавли-
ными, а аистиными, но эти следы могли 
принадлежать и белым аистам, много-
численным в нашей местности. Хотя 
край наш был глухой, явно не для белых 
аистов, которые любят жить и добывать 

пищу в районах с человеческими поселе-
ниями. Прошло несколько лет, но я боль-
ше ни разу не встретил этих птиц. Было 
ощущение, что они исчезли из Брянского 
леса, но верить в это мне не хотелось.

Я взрослел, но не забывал об аистах, 
продолжал их искать, уходя порой в похо-
ды на несколько суток, постоянно расши-
ряя район поисков. Конечно, меня интере-
совали не одни только аисты, я наблюдал 
за всеми животными, которых встречал в 
Брянском лесу. Мне удавалось видеть тан-
цы журавлей, игры выдр, брачные схват-
ки лосей. Но черных аистов повторно мне 
удалось увидеть только в августе 1981 
года на лесной реке Неруссе. Сразу 6 птиц –  
они кружили над заброшенным лесным 
кордоном. Я понял, что это семья черных 
аистов – 4 молодых и 2 взрослых птицы. 
Следующим летом я окончил пединститут, 
взял распределение в Суземский район, и, 
к удивлению заведующего районным от-
делом народного образования, попросил-
ся работать в самой глуши – маленьком 
лесном поселке Новенькое. Мой секрет 
был в том, что кордон находился напря-
мую всего в девяти километрах от посел-
ка. На десять лет лесной кордон на берегу 
Неруссы стал моим домом.
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15 мая 1983 года был поистине счаст-
ливым для меня днем – я нашел сразу  
2 гнезда в один день. И это после восьми 
лет поисков! Мечты сбываются! Причем 
ближайшее гнездо пряталось на остров-
ке среди пойменных болотных дебрей 
менее чем в 2 км от кордона!

Но радовался я недолго. Уже летом 1983 
года к моему кордону начали строить доро-
гу, чтобы освоить спелые леса в пойме Не-
руссы. Под рубку попадали участки с гнез-
дами черных аистов. Первая мысль у меня 
была уехать навсегда в Сибирь или на Кам-
чатку, найти место, куда при моей жизни не 
заберутся лесозаготовители. А что если до-
берутся? Потом мне придется куда-то убе-
гать из Сибири? Куда? Что будет здесь с мо-
ими черными аистами? Куда они вернутся 
следующей весной? И я решил действовать.

Интернета и блогосферы тогда не было. 
Я принес фотографии черных аистов и очер-
ки о жизни на кордоне в областную газету. 
Главная тема этих материалов – Брянскому 
лесу нужен заповедник! Идея заповедника 
и ранее обсуждалась на Брянщине, но пока 
ученые спорили, где ему быть, лесопромыш-
ленники и мелиораторы добивали пригодные 
места. Мне повезло – с помощью публикаций 
и фотовыставок я нашел друзей и союзников, 
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в том числе облеченных властью. Организа-
ция любого заповедника, особенно в таких 
густозаселенных людьми местах, это всегда 
трудная борьба с ретивыми хозяйственни-
ками-природопользователями, это тяжелые 
компромиссы. 14 июля 1987 года вышло по-
становление правительства о создании запо-
ведника «Брянский лес». Он оказался одним 
из самых маленьких в России, всего 120 ква-
дратных километров. Я был назначен первым 

директором и тянул эту лямку около десяти 
лет, продолжая уже с коллегами, сотрудни-
ками заповедника, искать черных аистов и 
создавать заказники и памятники природы в 
местах их обитания. С 1987 по 1997 год рядом 
с заповедником было создано 12 особо охра-
няемых природных территорий, на которых 
запрещены наиболее разрушительные виды 
природопользования: сплошные рубки леса 
и мелиорация.

слева вверху и внизу: Полвека назад по 
Брянскому лесу были разбросаны десятки 
малых населенных пунктов, но после инду-
стриализации лесного хозяйства жизнь в них 
потеряла экономическую основу, и люди разъ-
ехались в поисках лучшей жизни. Теперь в по-
лузаброшенных деревеньках доживают свой 
век старики, ведущие натуральное хозяйство.

СПРАВА ВВЕРХУ: Наступление талой воды в 
пойменной дубраве.

СПРАВА ВНИЗУ: Зимняя Нерусса.
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Берега лесной Неруссы стали глав-
ными берегами моей жизни. С запо-
ведного кордона я переехал на полтора 
километра – в деревушку Чухраи, где 
осталось всего несколько жителей, по-
строил дом, в котором живу по сей день. 
С длительными фотоэкспедициями мне 
удалось побывать во многих заповедни-
ках и национальных парках. А Камчатка 
и вовсе стала вторым домом – там, в 
Кроноцком заповеднике, я несколько се-
зонов проработал инспектором охраны, 
жил в самых медвежьих местах рядом 
с горячими источниками и вулканами, 
лососевыми реками. Но и на краю зем-
ли мне часто снился родной Брянский 
лес… Снились черные аисты, ставшие 
моими тотемными птицами, снились 
зимородки на ольховых речушках, кур-
тины сон-травы в весенних сосняках, 
ветхие бревенчатые мостки на лесных 
ручьях...

Время течет, и заповеднику уже 25 лет. 
За эти годы он получил от ЮНЕСКО меж-

дународный статус, стал биосферным.  
И все же под реальной охраной находится 
совсем маленькая часть Брянского леса 
как географического понятия. Простой 
пример: всей нынешней территории за-
поведника недостаточно для постоянно-
го обитания даже одного медведя или не-
скольких зубров! Есть над чем работать 
настоящим и будущим природоохранни-
кам. В дополнение к существующему за-
поведнику рядом необходимо создавать 
национальный парк! Пока же большая 
часть Брянского леса продолжает нести 
тяжелое ярмо хозяйственной нагрузки и 
под периодическими рубками-посадка-
ми теряет биологическое разнообразие, 
превращаясь в скучные монокультурные 
грядки по выращиванию древесины, ри-
скуя стать «понятием прошлым». А лес 
без непролазных дебрей и угрюмых бо-
лот, лес без дуплистых деревьев и буре-
ломин, без медвежьих следов и ночного 
уханья сов – это не лес, а просто кубоме-
тры древесины на корню.
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ЖИВОТНЫЙ МИР ТАЙМЫРА
сергей горшков

Много лет Сергей фотографирует дикую природу, и с каждым годом у него растет чув-
ство тревоги. Мир находится в опасности. «Я как-то незаметно начал фотографировать 
дикую природу, получая от этого ни с чем не сравнимое удовольствие, я хочу снимать 
дикую природу такой, какая она есть, какой она всегда была и какой она должна остать-
ся для наших детей, – так говорит Сергей о том, как он пришел в фотографию. – Объек-
тив служит связующим звеном между мной и живой природой. Через него я вижу, сни-
маю и пытаюсь передать частицу того, что увидел и пережил, находясь рядом, в этом 
ускользающем мире, который постепенно исчезает с лица земли».
Сейчас его любимое место съемки – Русская Арктика. «Путешествие в мир дикой 
природы Арктики настолько интересное и захватывающее, что годы работы проле-
тают как один день. Я счастлив, что мне удалось наблюдать красоту животного мира 
этих мест. Воспоминания от увиденного и пережитого здесь останутся у меня на всю 
жизнь...» – говорит Сергей.
Сергей уверен, что каждому фотографу необходим индивидуальный проект, который 
он должен знать и раскрыть до конца. Индивидуальный проект Сергея – «ДИКАЯ 
ПРИРОДА РОССИИ».
Его труд признан и востребован. Он неоднократно побеждал на международных и 
российских конкурсах фотографии дикой природы и является автором многих вы-
ставок и семинаров по всему миру. Его работы печатаются в российских и междуна-
родных изданиях.

gorshkov-sergey.livejournal.com
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Каждый год в конце мая мы с друзья-
ми улетаем на Таймыр в тундру, чтобы 

встретить там весну. Уже одиннадцать лет 
подряд мы вчетвером добираемся до Но-
рильска, где пересаживаемся на вертолет 
и летим еще полтора часа на север к наше-
му любимому месту на повороте реки Ага-
па. Здесь в нее впадает ручей Удоверьяха, 
а в ста километрах отсюда Агапа впадает 
в реку Пясина.

Много лет назад здесь жил и работал 
охотник-промысловик с семьей. Каждый 
год летом он ловил рыбу и заготавливал 
мясо северного оленя, а зимой ловил пес-
цов и всю добычу сдавал в Госпромхоз.

Но все в жизни меняется, и сейчас мех 
песца уже никому не нужен, а заготовка 
мяса стала нерентабельна. Поэтому од-
нажды ему пришлось покинуть обжитое 
жилище. Однако из сердца прожитые годы 
и тягу к тундре выбросить невозможно, и 
каждый год он вместе с нами едет на свою 
маленькую родину, а мы к нему в гости.

Но прежде чем сделать выбор и оста-
новиться на этом месте, мы изведали 
многие другие места западного Таймыра. 
Начали с Крестов, потом было несколько 
других точек, но одно место особо запало 
в душу, – это Кункудояр. Такого обилия и 
концентрации жизни, как там, я в тундре 

еще не видел. Один минус у этого места –  
больше двух часов лету на вертолете на 
север от Норильска.

Таймыр – это суровая и безжалостная 
земля, мир крайностей и забытая глушь. 
Но жизнь здесь процветает вопреки всем 
напастям. Зима держит в заточении тун-
дру многие месяцы. А когда она наконец 
медленно ослабляет свою хватку, здесь 
появляемся мы. Каждая поездка – это 
целая экспедиция, готовиться к которой 
всегда нужно заранее. У нас уже давно 
отработан список необходимых вещей  
и любимых продуктов для жизни в тун-
дре. За эти годы он оттачивался и дораба-
тывался, и сейчас с учетом накопленного 
опыта мы везем с собой только самое 
нужное. Все необходимое мы готовим  
в Норильске и только личное везем из 
Москвы. В тундре почти не растут дере-
вья, и мы вынуждены везти с собой дрова 
и уголь. Всегда берем с собой снегоход, 
запас бензина минимум на две недели 
и различный строительный материал.  
В итоге каждый раз наш вертолет запол-
няется грузом под самую крышу.

Прилетая на точку, быстро разгру-
жаем вертолет и начинаем заниматься 
жильем. Нашим кровом на Агапе служит 
двухкомнатный дом с большой пристрой-

кой и баня. Без бани в тундре нельзя, да 
и пристройка в условиях Заполярья так-
же необходима; там и дрова, и уголь, и 
гараж, и склад – все всегда под руками, 
а самое главное – не заносит снегом. 
Каждый раз, когда уезжаем, мы наводим 
порядок, закрываем трубу, заколачиваем 
двери. И если за зиму никто не нашкод-
ничает, то и расконсервация жилища не 
занимает много времени. Однако если 
кто-то здесь был и не закрыл двери, то 
тамбур будет полностью завален снегом, 
который нам предстоит его выгребать  
и после просушивать дом.

СЛЕВА: В мире не существует ни одного турух-
тана с одинаковым оперением.

СПРАВА ВВЕРХУ: Молодой песец всегда хоро-
ший объект для съемок. Самое главное – нужно 
найти нору, но не разрушить ее и не потрево-
жить его семью. 

СПРАВА ВНИЗУ: Полуостров Таймыр можно 
назвать птичьим царством. В июне огромное 
количество разных птиц прилетает в тундру, 
чтобы вывести свое потомство в короткое ар-
ктическое лето.
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Для чего мы едем на Таймыр? В первую 
очередь пообщаться меж собой и встретить 
весну в дикой природе. Я привожу с со-
бой фотоаппаратуру и провожу все время 
в скрадке или брожу по тундре в поисках 
хорошего кадра. В солнечные дни обычно 
снимаю только с 11 вечера до 3 ночи, так как 
днем солнце настолько яркое и контрастное, 
что работать невозможно, а если оно еще и 
пригревает, то начинается испарение, кото-
рое тоже мешает съемке. Зато в пасмурные 
дни можно снимать хоть круглые сутки.

Каждый раз, когда мы летим в тундру, 
мечтаем остаться там хотя бы на месяц, но 
этим мечтам еще ни разу не удалось сбыть-
ся. Обычно получается около двух недель. 
Когда мы прилетаем в конце мая – в силе 
еще зима. Все вокруг покрыто снегом, и 
только на буграх, которые облюбовали ку-
ропатки, его уже сдуло.

В это время уже полярный день! Но 
все равно к вечеру, ночью и утром, тем-
пература заметно опускается, порой до 
–15 °С, и выпадает снег. Наст обычно та-

кой прочный, что можно спокойно пере-
двигаться без лыж. Можно сказать, что 
на Таймыре нет весны и зиму сразу сме-
няет лето. В июне солнце становится ак-
тивным – 24 часа в сутки оно освещает 
полуостров и творит чудеса. Мир вокруг 
меняется: прилет гусей и уток – еще один 
знак наступающего лета и преображения 
природы.

Появление первых пернатых – это на-
стоящий праздник. Гуси летят именно на 
Таймыр, дальше на север уже лететь не-
куда. Повинуясь непреодолимому закону 
природы, этот маршрут они преодолевают 
уже десятки тысяч лет, из года в год со-
вершая свои многотысячекилометровые 
путешествия к суровым землям полу-
острова. Это великое чудо северной при-
роды, которое сложно описать словами. 
Это нужно видеть и слышать, именно 
слышать, потому что именно гогот гусей 
оповещает здесь о начале лета и создает 
особое настроение. В такие моменты за-
бываешь о городской суете и получаешь 
истинное наслаждение от общения с ди-
кой природой.

Первые гуси появляются здесь, ког-
да все еще покрыто снегом и до теплых 
дней далеко. Постепенно их становится 
все больше и больше, и в один прекрас-
ный момент словно кто-то открывает для 
них ворота – за первой стаей тянется дру-
гая, за ней еще и еще, почти без перерыва 
сюда летят все новые и новые косяки пер-

СЛЕВА ВВЕРХУ: В августе молодые совята уже 
подросли и начинают самостоятельно осваивать 
тундру, но они еще нуждаются в родителях, кото-
рые регулярно кормят их леммингами.

СЛЕВА ВНИЗУ: Куропатки в мае уже начинают 
менять свое зимнее оперение на летнее. Самцы 
обычно меняют перья первыми.
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натых. Иногда кажется, что гуси заполня-
ют все небо вокруг. В течение одного дня 
тундра наполняется жизнью, гуси летают 
парами и небольшими стайками.

К сожалению, каждый год птиц стано-
вится все меньше и меньше – характер их 
миграций меняется; глобальное потепле-
ние сдвигает границы времен года, а пти-
цы вынуждены приспосабливаться к этим 
переменам и прилетать ранее привычных 
для них дней.

Гуси далеко не единственные обитате-
ли тундры. Таймырские просторы стано-
вятся домом для многих видов пернатых, 
таких как краснозобые казарки, утки, ту-
рухтаны, лебеди, поморники, гаги, гагары, 
дутыши, куропатки, белые совы и других. 
В тундре, совсем недавно безмолвной, 
теперь ключом бьет жизнь. Все хотят ото-
греться коротким, но богатым на пропита-
ние арктическим летом.

Хищники-песцы в это время заняты 
выкармливанием потомства. На высоких и 
сухих местах они копают норы, которыми 
пользуются многие годы. В норах в мае по-
являются маленькие щенки. В помете у них 

Таймыр – российский полуостров, самый северный материковый край Евразии – 
расположен между Карским морем и морем Лаптевых. По характеру поверхности 
делится на три части: Северо-Сибирская низменность, горы Бырранга (высота до 
1125 м), тянущиеся с юго-запада на северо-восток, и прибрежная равнина вдоль 
побережья Карского моря. Южной границей полуострова считается северный уступ 
плато Путорана.
Таймырский полуостров располагается в арктической зоне, что определяет 
крайнюю суровость здешнего климата. Для этих мест характерна 
продолжительная холодная зима с температурами до –60 °C и короткое 
прохладное лето. Территория полуострова относится к зоне вечной мерзлоты.
Коротким летом Таймыр необычайно красив и жизнь здесь бурлит. Его животный 
мир богат и представлен различными видами зверей (соболь, горностай, песец, 
росомаха, на морском побережье – белый медведь), птиц (гуси, гагары, утки, 
бакланы, белые куропатки, полярные совы, турухтаны и др.), рыбы (сиг, осетр, 
таймень, хариус и др.). Обитает северный олень, горный баран (чубук).
Таймыр входит в состав Красноярского края, ближайший крупный город – 
Норильск.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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бывает до 18 детенышей, прокормить эту 
быстрорастущую армию вечно голодных 
щенков нелегко. Первые три недели они 
питаются только материнским молоком, 
но, когда подрастают, начинают есть мясо. 
Круглые сутки родители бегают по тундре 
в поисках добычи – яиц куропаток, уток, 
гусей, а иногда и взрослых птиц. Но основ-
ная добыча – это лемминг, именно от его 
числа зависит будущее и песцов и многих 
других животных на просторах острова. 
Число хищников растет, а затем снижается 
в зависимости от численности леммингов. 
За эти годы мне довелось воочию увидеть 
пик численности лемминга и его стреми-
тельное падение. Удивительно, как этот 
крошечный зверек сумел переплести в 
один клубок сложных взаимоотношений и 
выживания всех хищников тундры.

Одна из моих целей – северный олень! 
Точное их количество не знает никто. Хотя 
учетные данные говорят, что сейчас се-
верных оленей на Таймыре около 1 млн 
голов, другие источники приводят цифру 
в 400–600 тыс. Кому верить – не знаю, 
да и, наверное, точно посчитать никто не 
может. На мой взгляд, оленей становится 
больше. Начало лета – пора миграции на 
север. Первыми идут беременные самки 
с прошлогодними оленятами. Помню од-
нажды, как одна тропа диких оленей про-
ходила напротив нашей избушки. Каждый 
раз они неожиданно появлялись из оврага 
на противоположном берегу реки и насто-
роженно спускались к воде. Уставшие, они 
иногда часами стояли на берегу, а если 
были сильно вымотаны, сразу ложились 
на землю.

Днем, вытянувшись длинной цепоч-
кой, шли небольшие стада, к вечеру соби-
раясь у переправы в сотни голов. В какой-
то момент в настороженной тишине из 
оленьего гурта выходила одинокая самка, 
возможно самая старая и опытная, при-
нюхиваясь, она опускала голову ко льду и, 
изучив следы прошедших ранее сороди-
чей, первой начинала переправу. Стоило 
ей только зайти в воду и поплыть, как ста-
до тут же устремлялось за ней. Остальные 
олени как снежная лавина скатывались в 
реку. Они спешат к океану, к местам отела. 
Олени преодолеют огромное количество 
рек, протоков, маленьких речушек. Они 
торопятся на север, ведь скоро начнет-
ся массовое рождение оленят, большая 
часть которых погибнет от переохлажде-

Без опытного местного проводника здесь не обойтись. Вполне возможно, что 
в условиях Севера от знания и опыта проводника будет зависеть не только 
удачный кадр, но и жизнь фотографа. Поэтому рекомендую подобрать опытного 
сопровождающего, а также продумать все мелочи путешествия и предугадать 
потенциально возможные проблемы.
В тундре нет ориентиров, и здесь очень легко заблудиться. Выходя за порог дома, 
всегда берите с собой gps-навигатор и запасные батарейки.
Главная трудность при съемке диких животных в тундре – их осторожность. Имейте 
в виду, что чаще всего дикие животные очень пугливые, и при попытке подойти к 
ним они, скорее всего, убегут. Соответственно, нужно сохранять дистанцию во время 
съемки. Для фотографирования на открытом пространстве тундры захватите с собой 
самый длиннофокусный объектив.
Во время полярного дня – солнце очень жесткое, поэтому рекомендую перейти на 
ночной образ жизни, в это время и свет мягче и животные более активны. Еще одна 
проблема – тундра почти плоская, и снимать в таких условиях очень сложно, особенно 
пейзажи – все будет примерно одинаковое. Но есть и преимущества при съемке на 
открытых пространствах, – никакой мусор не лезет в кадр.
Основные затраты – это вертолет. Поэтому лучше путешествовать в группе из 4–6 
человек, так будет дешевле.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ния, а многих других убьют хищники, ко-
торые идут следом за миграцией. Только 
немногие оленята доживут до следующей 
весны. Волков – главную опасность для 
оленей – за одиннадцать лет я видел толь-
ко однажды, и то на расстоянии киломе-
тра. Они нещадно гнали оленей, и чем за-
кончилась их атака, я не знаю, так как они 
очень быстро скрылись из виду. 

Следом за самками северного оленя 
идут самцы, у них уже появились моло-
дые панты, к осени они вырастут до рогов 
огромных размеров, закостенеют и сбро-
сят бархатистую кожицу.

Хочется отметить, что все животные и 
птицы очень осторожно относятся к чело-
веку. Несмотря на то что сейчас из-за до-
роговизны использования вертолета все 
меньше охотников забираются в тундру, 
боязнь человека у них все равно присут-
ствует, так как заложена генетически.

Каждый год в тундре разный: то жив-
ности много, то не очень. Бывали годы, 
богатые на куропаток. Тогда их можно 
легко разглядеть стоящими белыми стол-
биками на первых проталинах. Белая ку-
ропатка – это одна из тех птиц, которые 
остаются здесь на период холодов. Перья 
на ее ногах – как хорошая обувь для зимы. 
Куропатка отлично умеет маскироваться. 
Снежно-белое оперение делает ее невиди-
мой для песцов. С приходом весны многие 

из них меняют белый наряд на весенние 
цветастые окрасы. В это время самцы дер-
жатся рядом с самками и между «мужчи-
нами» часто вспыхивают ссоры.

Погода в Арктике непредсказуема. 
Неожиданно с севера прорывается волна 
холодного фронта, температура меняется 
очень быстро, в течение нескольких часов 
она может опуститься много ниже нуля. 
Комфортная летняя погода внезапно сме-
няется снегопадом. Это происходит поч-
ти ежегодно, и июньские метели здесь –  

обычное явление. Для песцов такая по-
года идеальная, но для перелетных птиц 
снег может стать катастрофой.

Снежная сова – еще один предста-
витель местной фауны. Это сильный и 
свирепый хищник. У своего гнезда совы 
не трогают гусей, а наоборот – охраняют 
колонию от ее злейших врагов – песцов. 
Когда в совиных гнездах появляется по-
томство, мать выполняет роль стражника, 
а отец охотится и возвращается с добы-
чей. Потребности в питании у совят растут 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Молодые песцы очень общи-
тельные и уже через несколько часов привыка-
ют к присутствию человека и могут подпустить 
довольно близко.

СПРАВА ВВЕРХУ: В июне северные олени про-
должают свою миграцию на север. На пути у 
них будет множество рек и проток, но это их не 
останавливает.

СПРАВА ВНИЗУ: Весенняя тундра, вид с верто-
лета. Талые воды наполняют озера, лед под-
нимается и принимает невероятно насыщенную 
голубую окраску.
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день ото дня, и один из родителей вынуж-
ден постоянно охотиться. При появлении 
песца гуси своим криком сигнализируют 
об опасности. Тогда хищнику несдобро-
вать – острые когти совы моментально 
находят потенциального обидчика. Когда 
добычи много, прокормить совят не со-
ставляет труда, но когда все тех же лем-
мингов нет, выживают единичные птенцы. 
Это еще один пример того, как на Таймыре 
все взаимосвязано. Если нарушить одно 
звено, рассыпается вся цепь.

Бой турухтанов – великое зрелище. Я 
помню с детства, как эти маленькие дра-
чуны подотряда куликов выясняли отно-
шения на всех весенних проталинах воз-
ле моей деревни. Но сейчас, чтобы снять 
такие кадры, мне пришлось забираться 
сюда, в самый центр полуострова. Для 
меня было большим счастьем увидеть и 
сфотографировать турнирные бои этих 
красивых петушков. Я поймал себя на 
мысли, что давно так не радовался сним-
ку, как в этот раз, когда наблюдал за эти-

ми драками. Их токовище – это птичий 
эквивалент бойцовского ринга. Самцы 
жестоко бьются за территорию, которая 
может не превышать и нескольких ква-
дратных метров. Это больше чем драка, 
это зрелище привлекает самок. Я много 
раз бывал на Таймыре, но не всегда мне 
доводилось видеть и снимать бои этих 
птичек. Мне вспоминается предпоследний 
день одной из экспедиций, когда шел мел-
кий моросящий дождь и тундра быстро 
освобождалась от снега. Я заметил, что на 
первую проталину прилетели несколько 
самочек куликов. Они активно кормились 
на первой воде и не обращали на меня 
внимания, а я лег в 10 метрах, установил 
свой Nikon D300s с объективом Nikkor 600 
mm и стал ждать. Самцы прилетели не-
ожиданно и сразу начали проявлять свое 
недовольство друг перед другом. Моя 
камера строчила как пулемет, иногда я не 
успевал точно сфокусировать объектив, 
из-за чего много кадров пришлось уда-
лить. Однако снимки, которые не стыдно 
показать, я все же получил, в количестве 
нескольких штук. Самки улетели, и бой 
закончился так же неожиданно, как и на-
чался, а я, моя камера и объектив тогда 
здорово промокли.
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СЛЕВА ВВЕРХУ: Я сидел в своем снежном укры-
тии около реки в ожидании переправы север-
ных оленей. Молодая сова подлетела неожи-
данно, хорошо что свой Nikon я держал в руках 
и поэтому успел заснять летящую сову.

СЛЕВА: Снег еще не растаял, а первые турухта-
ны уже прилетели. В течение нескольких дней 
эта стайка держалась около озера, которое еще 
было подо льдом.

СПРАВА ВВЕРХУ: Гуси летят одиночками и ста-
ями. Я часто откладывал камеру, любовался 
и слушал, как летят эти птицы и как приходит 
весна.

СПРАВА: Бои турухтанов – довольно интересное 
и захватывающее зрелище. Они начинаются, 
как только появляется самка, могут продол-
жаться довольно долго и проходят довольно 
жестоко, иногда до крови. Но как только самка 
улетает, самцы успокаиваются и продолжают 
кормиться, как будто ничего и не было.
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Лето здесь проходит очень быстро. 
Уже через несколько недель этот край 
вновь будет скован льдом. В конце ка-
лендарного лета начинаются свадьбы у 
северных оленей и время ожесточенных 
сражений между самцами. Быки форми-
руют из самок свой гарем и зорко следят, 
чтобы другой самец не проник в стадо. 
Драться начинают те олени, которые не 
поделили между собой самок. Будущее 
стада зависит от результатов их дуэлей. 
Мне доводилось наблюдать подобные 
турнирные бои. Когда олени вступали в 
схватку, у меня колотилось сердце. Бой 
продолжался около 15 минут, но в этот 
отрезок времени все сливалось в единое 
целое: оленьи морды, уши, копыта, рога 
и неповторимый северный ландшафт. 
Стоять рядом было страшно, и при этом 
надо было успеть фотографировать, а 
делать это в подобной ситуации необхо-
димо почти в упор. Иногда самцы дерут-
ся часами, пока один из них не признает 
свое поражение. Проигравший обычно 

ретируется и уходит искать более сла-
бого противника. Самки тем временем 
ждут, кто же выйдет победителем из со-
перничества. У северных оленей подоб-
ные серьезные схватки тоже крайне ред-
ки. Хотя иногда в момент дуэли их рога 
переплетаются, и со временем животные 
погибают. Я много раз находил в тундре 
подобные сцепленные рога...

В конце августа продолжительность 
дня сильно сокращается, на полуостров 
возвращается ночь и начинает быстро хо-
лодать. Трава буреет, смена красок пред-
упреждает о приближении зимних моро-
зов. Для летних гостей тундры это сигнал 
к отбытию. Гуси, кулики, утки к этому вре-
мени становятся более беспокойными, а 
молодняк уже полностью поднимается на 
крыло и готов к своему первому перелету. 
Птичьи семьи объединятся в одну боль-
шую стаю. Кончилось короткое аркти-
ческое лето, настала пора улетать. Стаи 
перелетных птиц завершают облет тундры 
и берут курс на юг.

Северные олени обычно покидают по-
луостров в сентябре, и бредут на юг, к пла-
то Путорана, где проведут всю зиму. Ветер 
в это время меняется на северный, снег 
идет каждый день и вскоре густо укрыва-
ет землю. Здесь снова воцаряется мороз, 
а в декабре в права вступает долгая по-
лярная ночь.
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СЛЕВА ВВЕРХУ: Голубой лед. Снег тает, и талые 
воды заливают покрытые льдом озера. С вы-
соты птичьего полета насыщенный голубой лед 
кажется олицетворением весны. Пролетая над 
озером на вертолете, я заметил стайку гусей, 
летящую надо льдом. Жалко, что не хватило 
фокуса.

ВВЕРХУ: Самки куропатки долго не меняют свое 
оперение. Они остаются белыми довольно дол-
го, перья начинают меняться с головы, и через 
несколько дней ее уже будет трудно различить.

СПРАВА: Часто весной зайцы собираются боль-
шими группами и начинают свадебные хорово-
ды. Местные говорят, что иногда им доводи-
лось видеть до нескольких сот зайцев вместе. 
Я лично таких скоплений не видел.
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ПОЛИСТОВЬЕ – БОЛОТНАЯ СТРАНА
андриан 
колотилин

Фотограф дикой природы, натуралист-любитель, путешественник, журналист. Увле-
чение фотографией и натурализмом началось с детства, чему помог детский экологи-
ческий кружок в Московском Дворце пионеров, (ныне Дворец детского творчества).
Последние 10 лет фотографирует природу Украины, центральных и северо-западных 
регионов России. Андриан считает, что в России, даже в тех ее частях, которые активно 
изменены человеком, есть немало уникальных мест, достойных серьезного внимания 
фотографа дикой природы, а сама фотография имеет большое значение в процессе по-
знания природы родной страны и экологическом просвещении детей и взрослых.
Андриан убежден, что фотограф дикой природы не может ограничивать себя каким-
либо одним направлением, например, только съемкой птиц или только макросъем-
кой, поэтому принимает участие как волонтер и фотограф во многих проектах обще-
ственных и научных природоохранных организаций, активно работает в нескольких 
объединениях фотографов природной направленности. Автор журналов «National 
Geographic Россия», «Юный Натуралист», «Фото и Видео», «Digital Photo», участник 
различных выставок.
В настоящее время занимается большим проектом о верховых болотах Северо-Запа-
да. Победитель нескольких конкурсов природной фотографии, член жюри конкурса 
«Золотая Черепаха».

macrolight.livejournal.com
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Эта история началась тридцать лет на-
зад. Я учился в школе, моим юноше-

ским увлечением была фотография дикой 
природы. И поэтому часто гостил у сту-
дентов-биологов, особенно тогда, когда 
ребята и девушки возвращались с летних 
полевых практик. Они первые рассказали 
мне о таинственной, огромной болотной 
стране на северо-западе России.

Фотография стала для меня делом всей 
жизни. Мне приходилось работать фото-
графом для различных проектов, но только 
съемка дикой природы доставляет мне ис-
тинное удовольствие. Когда я смотрю на кар-
ту своей страны, то не перестаю удивляться 
огромным пространствам и разнообразию 
природы России. Но зрителю знакомы толь-
ко самые известные места и самые крупные 
обитатели русской природы. Много хороших 
фотографических историй сделано о Кам-
чатке, острове Врангеля, Байкале. Мне же 
было интересно познакомиться самому и 
показать зрителям уникальную территорию, 
которую никогда не посещал ни один фото-
граф дикой природы и которая находится 
между самыми крупными городами страны, 
в Псковской и Новгородской областях, всего 
в 100 километрах от границы с Европой.

Такой территорией стала для меня до-
лина между реками Полисть и Ловать, о 

которой рассказывали друзья в юности. 
Здесь располагается крупнейшая в Европе 
ненарушенная система верховых болот, т.е. 
таких, которые пополняются только за счет 
атмосферных осадков. Это царство воды и 
сфагновых мхов, низкорослых причудли-
вых сосен и карликовой березы. Большая 
часть таких болот в Европе уже осушена, по-
теряна для исследователей, фотографов и 
экологических туристов. В России отноше-
ние жителей крупных городов к болотным 
экосистемам колеблется от полной неос-
ведомленности до резкого неприятия. До-
стоверно известно только то, что там много 
кровососущих насекомых и моховой покров 
может поглотить путешественника. Я решил 
сам проверить, насколько это соответствует 
истине, и уже три года исследую с фотоап-
паратом «болотную страну».

Но вначале – немного исторических и 
научных фактов. 11000 лет назад окончил-
ся последний ледниковый период в Евро-
пе, называемый Валдайским оледенением.  
В долине, после таяния ледника, образова-
лось огромное мелководное озеро, давшее 
старт процессу заболачивания. Пионерами 
зарастания стали хвощи, тростники и мох.  
В прохладном климате растительность плохо 
разлагалась, и скоро всю котловину запол-

нили растительные остатки. С потеплением 
климата начался бурный рост мхов, кото-
рые покрыли все пространство и с тех пор 
добавляют торфяному слою около милли-
метра толщины в год. Постепенно дно быв-
шего озера стало куполом, приподнятым 
над берегами, а толщина торфяного слоя 
в некоторых местах стала более девяти ме-

СЛЕВА: Белые аисты пока еще гнездятся в пу-
стеющих деревнях Полистовья. Когда совсем 
зарастут бывшие поля и селяне переберутся в 
города, аисты исчезнут, поскольку привязаны 
к деревням и к человеку.

СПРАВА ВВЕРХУ: На Полистовских болотах 
только один вид змей. Другие тут не выжива-
ют. Весной гадюки выползают на прогретые 
моховые кочки. При встрече с человеком змеи 
практически всегда заявляют шипением о сво-
ем присутствии.

СПРАВА: Долина извилистой реки Полисть 
сильно заболочена и практически непроходи-
ма. Именно поэтому там сложился уникальный 
птичий уголок – одна из ключевых орнитологи-
ческих территорий России.
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ВВЕРХУ: В еловых лесах, расположенных по 
окраинам болота, выводит своих птенцов се-
мья осторожного черного дрозда.

СПРАВА ВВЕРХУ: Весенние разливы прибо-
лотных рек дают убежище самым большим 
птицам России – лебедям-кликунам. Долгие 
годы не удавалось достоверно подтвердить 
гнездование лебедей на болотах, да и поведе-
ние у птиц оказалось совсем не таким, как у их 
озерных собратьев.

СПРАВА ВНИЗУ: Озеро Полисто со всех сторон 
окружено труднопроходимыми болотами. Ле-
том добраться сюда можно только по воде или 
на вертолете.

На северо-западе Русской равнины, в Псковской и Новгородской областях, где текут реки 
Полисть и Ловать, раскинула свои бескрайние просторы крупнейшая в Европе Полистово-
Ловатская система верховых болот.
Общая площадь болот Полистовья составляет около 2000 квадратных километров.
За тысячелетия здесь скопилось почти 6 миллиардов тонн пресной воды.
Для охраны и мониторинга в 1994 году создано два государственных заповедника – 
Полистовский и Рдейский, имеющих общую границу.
Полистовский заповедник расположен в юго-западной части болотной системы, занимая почти 
четвертую часть ее площади. Рдейский заповедник защищает болото с северо-востока.
В начале XX века начались научные исследования, и их результаты изменили отношение к 
болоту как к бесполезному участку земли. Болотная система – мощный регулятор климата 
северо-запада России. Летом вода на болоте поглощает солнечное тепло. Зимой, наоборот, 
болото отдает тепло; болотная система стабилизирует уровень воды в реках. Во время 
весеннего паводка и в дождливые периоды года верховое болото, как губка, впитывает и 
удерживает в себе огромное количество воды. В засушливое время оно постепенно отдает влагу 
и тем самым питает Полисть и Ловать, впадающие в озеро Ильмень. Дальше вода по Волхову 
течет в Ладогу, оттуда в Неву и Финский залив Балтийского моря.
Полистовье – это крупнейший в Европе фильтр пресной воды. Болото питается атмосферными 
осадками, которые несут в себе множество загрязнений. Но на выходе из болотного массива 
вода совершенно чистая, практически дистиллированная. Это объясняется тем, что торф 
связывает все опасные для здоровья вещества и навсегда оставляет их в глубине залежи. 
Верховое болото является единственной на планете экосистемой, которая снижает количество 
углекислого газа в атмосфере и предотвращает глобальное изменение климата, сохраняет 
биологическое разнообразие Европы и популяции редких видов, прежде всего птиц. 

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ



а ндриа н коло тилин

55р о с сия ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ПОЛИСТОВЬЕ – БОЛОТНАЯ СТРАНА

macrolight.livejournal.com

тров. Песчаные гряды оказались погребены 
в слой торфа и самые высокие из них стали 
островами с твердой почвой среди мхов. На 
них теперь растет лес. Реки изменили свое 
направление. Раньше они несли воды в кот-
ловину, а теперь переносят избыток влаги 
из болотного массива.

В лесах вокруг болотной системы совсем 
нет поселений. Отсутствуют дороги, по ко-
торым могут перемещаться автомобили. 
Нет фактора беспокойства для обитателей 
болота. Тысячные стаи перелетных птиц 
кормятся на весенних разливах рек. В поки-
нутой населением деревне осенью в старом 
саду можно встретить медведя, который на-
гибает ветки яблонь и лакомится плодами. 
Ягоды клюквы плотно покрывают моховую 
сплавину, и топи кажутся красными. Летом 
цветут дикие северные орхидеи и гладио-
лусы. На отдаленных островах много лет 
гнездится несколько пар осторожных ор-
лов – беркутов. И почти всегда ветер пере-
носит с Балтики низкие облака. Для того 
чтобы увидеть все это, нужно иметь опыт-
ных проводников, силу и терпение.

Такими проводниками стали для меня 
сотрудники Полистовского государствен-
ного заповедника, организованного в 1994 
году для охраны болотной системы и исче-
зающих видов птиц. Исследователи пешком 
прошли сотни километров по таким местам, 
которые на топографических картах обо-
значены как непроходимые. Мне удалось 
присоединиться к ним. Вместе мы состав-
ляем карты растительности и наблюдаем 
за миграцией птиц, делаем фотографии. 
Заповедник еще очень молодой, ему всего  
18 лет, и во многих труднодоступных урочи-
щах люди не бывали десятки лет, а в некото-
рых местах никогда не ступала нога ученого 
или фотографа.

К первым фотографическим экспедици-
ям в Полистовский заповедник я готовился 
серьезно, изучал старые карты и биологи-
ческую литературу, правила поведения на 
охраняемой территории. Пробовал работать 
на верховых болотах в других регионах. Но 
все равно реальность очень сильно отли-
чалась от моих предположений. Меня по-
разили бескрайние просторы и сложность 
любых перемещений во мхах. Дороги, кото-
рые были проложены людьми в начале про-
шлого века, заросли. Тропы залиты водой, 
поэтому основная обувь путешественника 
в этих местах – высокие сапоги, доходя-
щие почти до пояса. Это касается твердой 

земли, минеральных берегов системы. На 
торфяном куполе все еще сложнее. При 
любом движении нога проваливается во 
влажный мох на большую глубину, причем 
глубина эта заранее неизвестна. Движения 
напоминают походку журавля, когда ноги 
с большим трудом надо поднять до уровня 
пояса, затем погрузиться выше колена во 
влажную растительность. В таких условиях 
фотограф не имеет возможности взглянуть 
на ландшафт с высоты человеческого роста, 
а иногда просто увидеть горизонт. Поэтому 
остро возникает потребность в высокой точ-
ке расположения фотокамеры, например 

на вертолете или дельтаплане. При съемке 
растений, наоборот, необходимо исполь-
зовать низкую точку съемки, погружаться 
в мох, влажность которого всегда больше  
90 процентов. Мне не удается вспомнить 
хотя бы один день в болоте, когда ноги, брю-
ки и куртка остались сухими.

Особенно мне запомнилась многоднев-
ная пешеходная экспедиция специалистов 
заповедника на болотные острова. Надо 
было составить список видов птиц, обитаю-
щих здесь. Я поначалу не понимал специфи-
ки передвижений по топям и взял с собой 
достаточно большой арсенал фототехники –  
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две камеры и 7 объективов с фокусным 
расстоянием от 15 до 400 мм, портативную 
вспышку, штатив, спальный мешок и про-
чее походное оборудование. Вес рюкзака, 
в который все снаряжение поместилось, 
оказался более 20 килограммов. С таким 
грузом я постоянно прорывал сплетение 
корней водной растительности, иногда при-
ходилось ползти на четвереньках, чтобы не 
погрузиться ниже растений, под которыми 
находится влажная торфяная субстанция. 
Плотность этой смеси из растительных 
остатков и воды не может выдержать дав-

ления человека. Такие участки, к счастью, 
встречаются не постоянно, а только над рус-
лами рек и ручьев, которые уже поглотил 
моховой покров. Они соединяют между со-
бой систему больших и малых озер. Как по 
трубам, текут в толще торфа потоки воды. 
Иногда они выходят на поверхность болота, 
затем снова пропадают или образуют неви-
димые глазом разливы. Выявить эти водные 
жилы можно по изменению растительности.

Вода в «болотной стране» очень чистая, 
но окрашенная в темно-коричневый цвет 
крепко заваренного чая. Этот цвет придают 

воде гуминовые кислоты, образующиеся  
в торфе. Именно кислоты сфагновых мхов 
не дают развиваться микроорганизмам, по-
этому такую воду можно пить без кипяче-
ния. Здесь это с удовольствием проделыва-
ет всякий путешественник, бросив в рот для 
поддержания сил горсть клюквы, которую 
в любое время года можно собрать во мху.

Наш ночлег мог быть устроен только на 
островах с сухим грунтом, потому что все 
остальные места на десятки километров 
вокруг пропитаны водой. Острова бывают 
маленькие, всего несколько десятков ме-
тров в длину, и большие – более киломе-
тра. При ночлеге специалисты стараются 
не вносить никаких изменений в природу, 
не жечь костров и готовить на специальной 
газовой горелке. Ведь кострище, срублен-
ное дерево или оставленный мусор могут 
повлиять на историю развития конкретного 
обособленного уголка природы. Пока ор-
нитологи производили свои наблюдения,  
я имел возможность находить красивые рас-
тения, фотографировать поведение птиц,  
а вечером работать при свете заката. Утром 
фотограф должен проснуться раньше всех, 
чтобы сделать рассветные кадры, увидеть 
туман влажных испарений. А затем трудный 
переход к следующему острову со средней 
скоростью 500 метров в час. Эти трудно-
сти мгновенно сменяются радостью, когда 
фотограф может наблюдать парящих в небе 
орланов, вдыхать пьянящий аромат цветов 
болотных кустарников или видеть, как охо-
тится хищное растение – росянка, которая 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Береговую полосу реки По-
листь облюбовали доверчивые кулики фифи. 
Среди водной растительности достаточно кор-
ма, а звери не могут пройти по глубокой воде.

СЛЕВА ВНИЗУ: Калужница – красивый весен-
ний цветок, который в мае распускается на 
разливах озер и в чистых лесных ручьях.

СПРАВА: Урочище Лебедево. 30 лет назад 
здесь была большая деревня, дома, фермы и 
школа. Природа поглотила все следы присут-
ствия человека, только видовой состав трав в 
полтора метра высотой рассказывает о про-
шлом.
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Скажу сразу, посетить Полистовье 
желательно тем, кто увлекается по-
настоящему дикой природой. Это 
могут быть бердвочеры, любители 
ориентирования, водные туристы, 
фотографы и те, кто хочет автономно 
побывать именно в дикой природе, в 
полной глуши, где деньги не имеют 
практически никакого значения, а 
настоящее богатство – лишний литр 
бензина для лодочного мотора, сухие 
спички и удача. Если есть желание 
посетить именно заповедники, стоит 
узнать правила пребывания, связаться 
с дирекцией резерватов, договориться 
о проведении экспедиции или стать 
волонтером, помощником для ученых. 
Однако более половины площади болот 
и практически все окружающие болота 
леса открыты для свободного посещения. 
И если решились ехать – подготовьтесь 
как следует. Автомобильных дорог 
здесь нет ни для какого вида техники, за 
исключением гусеничных вездеходов, 
которые могут ходить по строго 
определенным маршрутам. Единственный 
доступный вид транспорта – лодка для 
водных артерий, а самое надежное 
средство передвижения – ноги. Навигатор, 
запас батареек, компас и спутниковая 
карта просто необходимы. И главное – 
снаряжение должно быть по возможности 
самым легким, а на ногах – высокие 
болотные сапоги.

Я беру с собой минимально достаточный 
комплект оборудования под конкретные 
цели. Во время движения пешком, на 
моторной лодке, снегоходе или вездеходе 
под рукой камера с Zoom-объективом 
100–400. Его компактность помогает 
оперативно фотографировать животное 
или птицу на фоне естественной среды 
обитания. Для работы из укрытий я 
применяю объективы 500 и 800 мм в 
паре с камерой Canon 50D. Все остальные 
фотографии я делаю полнокадровой 
камерой Canon 1Ds Mark II или SonyA900. 
Мой любимый объектив для макросъемки 
180 мм, но при пешеходных маршрутах 
применяю объектив 100 мм, как более 
легкий и компактный. Иногда для съемки 
растений я использую телеобъективы 
в комплекте с удлинительными 
кольцами. Для супермакро использую 
специальный объектив с возможностью 
увеличения до 5:1, но это требует 
установки небольшой переносной студии, 
применения отражающих и затеняющих 
свет приспособлений. Если необходимо 
сделать в природе снимок детали 
редкого растения, это потребует больших 
затрат по времени, иногда поиск этого 
растения и съемка занимают весь день. 
Однако это оправданно – ведь многие 
растения относятся к исчезающим, 
встречаются в единичных экземплярах 
и не могут быть изъяты из природы или 
повреждены. Пейзажи я фотографирую 

Zoom-объективами 24–70 и иногда 
70–200. Именно Zoom-объективы 
позволяют правильно скомпоновать кадр, 
когда у фотографа нет возможности 
переместиться в лучшую точку.
Когда возможно, стараюсь использовать 
легкий четырехсекционный карбоновый 
штатив. При макро- и пейзажной  
съемке необходимо применять выносной 
пульт дистанционного управления  
и предварительный подъем зеркала.  
А самому затаить дыхание. Это 
происходит потому, что на штатив  
и камеру передаются любые движения 
фотографа через поверхность мха. 
Сверхширокоугольные объективы при 
съемке лесных и болотных пейзажей 
малоприменимы, они используются 
скорее как исключение, для того чтобы 
изменить перспективу и выделить 
достаточно крупный объект – покинутый 
дом, камень или скопление растений. 
Каждый вечер, перед следующим 
выходом в природу, я готовлю  
еще более компактный набор техники.  
Для съемки в условиях недостаточного 
освещения в базовом наборе есть 
несколько светосильных объективов, но 
они крайне редко находят применение в 
моем проекте. В условиях повышенной 
влажности приходится защищать 
аппаратуру, и тут я исповедую принцип –  
пусть сначала будет удобно камере  
и линзе, а потом уже мне.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ВВЕРХУ: В центральной части болотного масси-
ва, недалеко от Ратчинского купола, проложили 
свои тропы лесные великаны – лоси. Находясь 
под охраной заповедника, они не знакомы ни с 
охотниками, ни с человеком вообще.

ВНИЗУ: Избыток черной воды, накопленный и 
отфильтрованный болотом, река Осьянка пере-
носит с вершины болота в озеро Полисто. Потом 
эта вода попадет в Балтику, чтобы испариться 
и с северо-западными дождями снова напитать 
топи Полистовья.

СПРАВА: Летом крупные животные путешеству-
ют по центру болотного массива, переходя из 
одного заповедника в другой, не ведая границ.

ловит и переваривает мелких насекомых, та-
ким способом она восполняет нехватку ми-
неральных веществ. Но самым интересным 
для нас оказались маленькие открытия –  
истории о том, как живут в этих местах 
птицы, для которых здесь сохранилось по-
следнее убежище. Например, впервые за 
последние десятилетия точно установлен 
факт и место гнездования лебедя-кликуна 
в Псковской области. Подмечены особенно-

сти поведения и питания этой большой пре-
красной птицы, сделаны фотографии.

Верховые болота – экосистема уни-
кальная, особенная. Растительный мир не 
богат количеством видов, но большинство 
растений в других ландшафтах не встре-
чается. Равнина только на первый взгляд 
однообразна. Причудливые формы болот-
ной сосны на относительно сухих вершинах 
массива сменяются абсолютно безлесными 

топями. На топях растут очеретник, вахта и 
шейхцерия. Шейхцерия – друг исследовате-
ля. Это небольшое растение переплетается 
корнями со своими соседями и надежно 
удерживает человека или животное, даже 
если растительный покров колеблется на 
несколько метров вокруг. А вот очеретнико-
вые топи совсем не могут держать человека, 
движение по ним требует осторожности. Тем 
более, что иногда из толщи торфа проры-
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ваются большие объемы метана, и в месте 
прорыва остается заплывшая воронка и га-
зовый канал, ведущий в бездну. Надо быть 
внимательным и обходить темное пятно, 
которое отличается от окружающего пейза-
жа. В местах активного движения воды об-
разуются гряды (холмы) и мочажины (ямы), 
направления которых перпендикулярны на-
правлению скрытых потоков. На грядах ра-
стут болотные кустарнички, а длина самих 
гряд может быть очень велика. Чем ближе 
к подмоховой реке, тем реже встречаются 
гряды, мхи становятся все более зелеными 
и появляются плавающие кочки с пушицей. 
Нам приходится перебираться через такие 
речки, пользуясь следом какого-нибудь 
крупного животного, например медведя или 
лося, который оставил свежие вмятины во 
мху. Зверь точно знает, где можно безопас-
но форсировать водную преграду, и поль-
зуется такой тропой в течение многих лет. 
А фотографу эти водные преграды только 
добавляют проблем, особенно при съемке 
ландшафта. Приходится выбирать точку 

съемки, руководствуясь не только законами 
фотографии, а прежде всего возможностью 
добраться до этой самой точки. Иногда это 
можно сделать только в конце зимы, когда 
верх мохового купола окончательно замерз-
нет. Но так бывает не всегда, не каждый год. 
Если ранний декабрьский снегопад плот-
ной шубой укроет поверхность болота, под 
пушистым покрывалом еще долго будет 
сохраняться положительная температура. 
На некоторой глубине она вообще всегда 
постоянная, около плюс четырех и зимой 
и летом. Поэтому реки и ручьи, по которым 
переносится вода с вершины системы, мо-
гут не замерзать даже в сильный мороз. 
Над такими местами стоит пар, пузыриться 
в струях воды болотный метан, даже кажет-
ся, что какое-то животное сейчас вынырнет 
из черной глубины на поверхность.

В таких местах иногда зимуют крупные 
орлы, которые не улетают к побережью Бал-
тики, а надеются прокормиться окунями, 
живущими в болотных реках и озерах. Тут, 
по берегам рек, можно увидеть норку, следы 

выдр или места ночевок редчайшей средне-
русской белой куропатки, которая может 
жить только на больших моховых болотах, а 
иногда и вспугнуть стаю тетеревов, закопав-
шихся в снег и пережидающих ночной холод.

После первого года знакомства с бо-
лотом и его спецификой настало время 
решать проблему воздушных съемок.  
У нас пока распространены тяжелые вер-
толеты армейского типа, и их аренда здесь 
может достигать 100 000 рублей в час. Но 
российская специфика такова – если у тебя 
есть друзья, они постараются помочь бес-
корыстно. На счастье, сторонники фото-
графирования природы нашлись среди 
руководителей авиакомпании, и мне уда-
лось трижды увидеть заповедник сверху, 
причем в то время, когда это не могло по-
вредить птицам, находящимся под охраной 
закона. Виды девственной недоступной 
природы, которую я до этого наблюдал 
только с уровня торфяного слоя, потрясли 
меня, и я до сих пор нахожусь под впечат-
лением от увиденного.
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Даже простой мох может быть красным, 
фиолетовым или почти черным. С высоты 
эти различия очень хорошо видны. Если 
мох красный, то, возможно, в этих местах 
относительно сухо. Если же он зеленый, то 
это уже небезопасно. А если светлый и са-
латовый – то заходить сюда точно нежела-
тельно. С воздуха видно, что многие участки 
абсолютно недоступны для неподготовлен-
ного человека.

Я еще раз убедился, что экосистема бо-
лот – это сложный и саморегулирующийся 
живой организм. Он является естественным 
фильтром пресной воды. Каждая кочка, 
каждый ручей имеет значение. Малейшее из-

менение в движении воды приводит к смер-
ти болотных сосен или – к возникновению 
новой рощи. Колея от тяжелого вездехода, 
который проехал по болоту 50 лет назад, не 
заросла до сих пор и видна даже на снимках 
из космоса. Многократный проход человека 
осенью по поверхности может привести к 
образованию тропы, которая весной станет 
ручьем и экосистема изменится.

Поэтому для длительных летних экс-
педиций в самый центр болотной системы 
мы решили применить легкий вездеход на 
сверхшироких гусеницах, давление от ко-
торого на растительность меньше, чем у 
человека. Даже там, где пешеход пробивает 
сплавину и вынужден становиться на четве-
реньки, искусный водитель очень медленно, 
со скоростью километр в час может про-
ползти, почти проплыть тяжелый участок. 
След от такого воздействия почти незаме-
тен. А самодельный глушитель не пугает 
коренных обитателей.

Только благодаря этой машине нам уда-
лось увидеть остатки древних ледниковых 
озер, речку, которая сначала течет откры-
то, а потом прячется под моховой покров и 

ВВЕРХУ: К огромному сожалению, ученым за-
поведника приходится жить в умирающих де-
ревнях, где нет Интернета, мобильной связи и 
даже колодца с чистой водой. Деревня Язвы 
названа так из-за своей близости к торфя-
ным залежам. Но именно в такой глуши утром 
у порога приземляются журавли и живет сво-
ей обычной жизнью звериный и птичий народ.

СЛЕВА: На маленьких лесных островах среди 
топей птицы гнездятся очень плотно. В объек-
тив одновременно попал белоспинный дятел 
и скворец, тоже претендующий на укрытие в 
дупле.
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ВВЕРХУ: Для того чтобы сфотографировать 
брачные игры больших кроншнепов, фото-
графу надо построить множество укрытий из 
подручных материалов и забраться туда еще 
затемно, когда ночной заморозок сковывает 
почву. Когда почва оттает, кулики могут при-
лететь на кормежку.

СПРАВА: Автор в гидрокостюме маскируется 
за большой кочкой и в течение нескольких 
часов сидит абсолютно неподвижно около 
гнезда лебедей-кликунов. За ним из укрытия 
пристально наблюдают ученые, по рации ко-
ординируя фотографа.
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ВВЕРХУ: Этим соснам, высотой в метр, более 
60 лет. Стараясь выжить в условиях влаж-
ности, они растут в глубь мха на несколько 
метров, а на поверхности остается лишь вер-
хушка.

СЛЕВА: Влажные снежные ветра Северо-За-
пада свободно гуляют над низкорослыми 
сосняками, достигая иногда ураганной силы, 
выворачивая более высокие деревья, за-
ставляя все живое прятаться в приболотных 
лесах.

СПРАВА: Даже во время суровых морозов 
реки заповедника, питаемые теплыми болот-
ными водами, не замерзают, не промерзает 
и многометровый слой торфяных отложений, 
в глубине которого струятся миллионы тонн 
влаги.

снова выходит на поверхность, наблюдать 
редкие виды птиц и растений, фиксировать 
поведение животных, которые не видят в 
человеке врага, потому что выросли без 
давления охотников или браконьеров. Бы-
вало, сидишь на отвесном торфяном берегу 
болотного озерца, а в нескольких метрах 

кормится свежими стеблями белой кувшин-
ки крупный бобер, спешит познакомиться и 
полюбопытствовать пара чернозобых гагар, 
в небе кувыркаются несколько кроншнепов, 
прогоняя со своей территории хищную пти-
цу. А над всем этим парит в километровой 
вышине беркут. И ни единого звука цивили-
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зации: нет гула автострады или перестука 
вагонов далекой железной дороги. Навер-
ное, именно такие ощущения могут быть у 
путешественника во времени, перенесись 
он на 4–5 тысячелетий назад, когда форми-
рование системы было в самом разгаре.

Иногда на болотных островах или в ле-
сах по краю водной системы можно увидеть 
следы поселений, которые давно покинуты. 
Заросшие кустарником кладбища, избы, 
остовы тракторов и комбайнов, посуда, 
личные письма и даже брошенные архивы 
сельской администрации медленно пере-
малываются природой. В начале ХХ века 
вокруг «болотной страны» была россыпь 
больших и малых деревень, хуторов. Всего 
их было более шестидесяти. По рассказам 
стариков, даже на маленьких участках твер-
дой почвы стояли избы и мельницы, к ним 
были проложены лежневки и гати из бревен. 
До революции существовали специальные 
отряды местных жителей, которые вручную, 
лопатами, создавали узкие мелиоративные 
каналы, поддерживали их в рабочем со-
стоянии и осушали небольшие участки под 
сенокос, пашню. Сухой и твердой земли 
всегда не хватало. Поселенцы жили охотой 
и рыбной ловлей, плели корзины, из моло-
ка делали масло и на больших самодель-

ных лодках переправляли свои товары на 
Большую землю, а дети учились в школах 
и с малолетства умели чувствовать болото. 
Затем пришла война. Фронт обошел дикий 
край, ведь на просторах мхов трудно вести 
боевые действия. Среди глуши какое-то 
время сохранялся довоенный уклад жизни 
с колхозами, сельскими советами и шко-
лами. Именно это место выбрала для сво-
ей дислокации 2-я партизанская бригада 
и создала знаменитый Партизанский край, 
откуда даже в осажденный Ленинград от-
правляли продовольствие. В ответ огнен-
ным смерчем прошлись войска вермахта и 
печально известный карательный батальон 
«Шелонь» по деревням и по хуторам. Толь-
ко самые крупные смогли восстановиться, 
да и то ненадолго, до второго масштабного 
переселения деревенских жителей в города. 
Молодая послевоенная поросль древесных 
пород затягивает бывшие пашни, дороги, 
поляны на месте деревень, мелиоративные 
канавы, шлюзы и пристани. Теперь места 
бывших деревень не узнать, они выглядят 
дикими лугами с травой выше роста чело-
века среди болот и леса, зато очень хорошо 
определяются по снимкам из космоса. Ког-
да мы идем по этим лугам, Василий Ивано-
вич, местный знаток природы и мой прово-

дник, хитро улыбнувшись, говорит: «А вот 
тут стояла кузница, а вот там за горушкой на 
маленькой поляне был дом моего прадеда». 
Но никаких следов найти уже невозможно, 
разве что внимательный человек увидит не-
сколько кустиков крапивы – верного спут-
ника былого человеческого жилья.

Вспоминая свои юношеские мечты об 
исследовании диких затерянных миров, я 
улыбаюсь... Конечно, нет никаких затерян-
ных миров. Вся планета давно уже отснята 
спутниками. При помощи виртуального тура 
можно побывать на всех континентах, на 
всех островах. Но вряд ли можно вдохнуть 
влажность рассветного тумана, ощутить 
вибрацию воздуха от пролетающего близ-
ко лебедя, почувствовать нечто, что вос-
принимаешь как чудо, как откровение. Это 
откровенное единение с природой хочется 
любить, изучать, а через любовь и сохра-
нять. Для того чтобы рассказать людям о 
хрупкой, красивой и в то же время суровой 
территории Полистовья, я реализую этот 
долгосрочный личный проект. Мне хочется 
издать книгу или организовать передвиж-
ную фотовыставку, которая поможет рас-
сказать жителям страны о разнообразии и 
уникальности нашей планеты, часть из ко-
торой занимают верховые болота.
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Мое знакомство с Кавказом началось 
совершенно случайно. Расстояние от 

Москвы до Минеральных Вод составляет 
1600 километров. Всего полтора часа лета, 
и вы буквально окунаетесь в чистый, вкус-
ный воздух. Еще двадцать километров от 
аэропорта на машине, и вот перед вами 
уже Пятигорск. Уютный, патриархальный 
городок, с 2010 года – центр Северо-Кав-
казского федерального округа. К нему как 
нельзя кстати подходят расхожие фра-
зы «утопающий в зелени» и «радующий 
глаз». Пятигорск действительно прячется 
в листве толстых могучих деревьев, а раз-
меренный, даже баюкающий ритм жизни 
вкупе с низкой влажностью, горным воз-
духом и ароматами хвои сразу настраивает 
на позитивный лад. Первая мысль: в таком 
городе хорошо растить детей. 

Именно здесь Остап Бендер продавал 
билеты в природный колодец-пещеру, на-
зываемый Провалом: «с целью капитально-
го ремонта Провала. Чтобы не слишком про-
валивался». Теперь на этом месте (узенькая 
пещерка в каменных блоках, забранная тол-
стой решеткой) стоят две бронзовые фигу-
ры – великого комбинатора и, чуть поодаль, 
Кисы Воробьянинова. Еще одна достопри-
мечательность – гора Машук – место дуэли 
Лермонтова. Сейчас ее украшает ретрансля-
ционная вышка, а само место дуэли – это 
печальный памятник на северо-западном 
склоне горы. Все это часть старого Пятигор-
ска, которую обязательно нужно посетить 

независимо от того, собрались ли вы мерз-
нуть на Эльбрусских ледниках или нежиться 
в целебных минеральных источниках. 

В советское время Пятигорск считался 
жемчужиной Кавказа. Его и оберегали как 
жемчужину. За прошедшие десятилетия 
памятники обветшали, коммунальное хо-
зяйство пришло в упадок, но общий флер 
советской курортной романтики сохранил-
ся. Словно пробился в наши дни теплый 
лучик из детства, со старых бабушкиных 
открыток, да так и остался здесь.

Но главное в Пятигорске  – не антураж, 
а его жители. Видимо, сказывается общее 
гармоничное окружение, но мне еще никог-
да не приходилось встречать таких откры-
тых, искренних и теплых в общении людей. 
Первый раз я приехал сюда летом 2009 
года по приглашению местного альпинист-
ского клуба «Максимум» в качестве фото-
графа-блоггера, чьи публикации по Тибету 
и Гималаям вызвали профессиональный 
интерес. Приехал на пять дней, чтобы по-
том прилетать в гости при первой же воз-
можности, а остался на полтора месяца. 
Это потом я вступлю в Кавказское горное 
общество, и с моими новыми пятигорскими 
друзьями у нас будут успешные восхожде-
ния на Арарат, Монблан, Килиманджаро.  
А пока я просто оказался в чужом городе 
и взирал на все широко распахнутыми гла-
зами.

Бештау (1401 м) – изолированная пя-
тиглавая гора вулканического происхож-

дения и высочайшая из окрестных лакко-
литов – и дала название городу Пятигорск 
(от тюркского «беш» – пять и «тау» – гора). 
Она состоит из главного конуса (Большая 
Бештау) и радиально расходящихся четы-
рех основных отрогов. С вершины Бештау 
открывается потрясающий по красоте вид 
на всю долину, а плавно уходящие вниз, 
покрытые лесным ковром склоны со 
скальными выступами, прекрасно допол-
няют передний план. С 1949 по 1975 год 
внутри Бештау велись урановые разработ-
ки, и сегодня гора насчитывает около по-
лусотни заброшенных рудников. Сегодня 
большинство выходов забетонировано, но 
в каменных блоках оставлены выходы для 
радона – тяжелого инертного газа, побоч-
ного продукта распада радия. 

Для того чтобы в летний день поднять-
ся на вершину Бештау, требуется несколь-
ко часов треккинга по заросшим тропкам. 
Идешь, и вдруг натыкаешься на бетонную 

Слева: Северный склон Эльбруса. Группа 
альпинистов пробивается через неожиданно 
налетевший снежный буран на высоте 3200 
метров. 

Справа вверху: Южный склон Эльбруса. Оди-
нокий альпинист взбирается на вершину. Точ-
ка съемки 5100 метров, близ «косой полочки».

Справа внизу: Домики МЧС и базовый лагерь 
на северном склоне Эльбруса (3900 метров).
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стену в разломах, из которых исходит 
сильный ток холодного воздуха. Странное 
это ощущение – поднести лицо к плотной 
струе радоново-воздушной смеси: вокруг 
жара, а на лице – лед.

Горы – это не болезнь даже, это 
страсть. Кто один раз сходил и вернул-
ся очарованный, тот «подсаживается» 
на всю жизнь. Признаюсь, когда я летел 
на Кавказ в первый раз, у меня в планах 
не значилось ничего продолжительнее 
двух-, трехдневных фотопробежек по 
альпинистским «единичкам», а потому из 

амуниции с собой был самый минимум.  
И уж конечно я не ожидал, что после пары 
часов знакомства меня полностью экипи-
руют клубным снаряжением и позовут на 
маршрут... 

Выезжаем ранним утром. Четыре часа 
в пути, и… что это за облака на горизон-
те? Такая странная кучевая дымка при 
общем синем небе. Через некоторые время 
становится ясно, что это вовсе не облака, 
а вершины. Кавказские горы еще доста-
точно молоды. Они до сих пор растут, еще 
не успели потерять высоту в постоянной 

борьбе с климатом, и 3500–3800 метров 
для рядовой отметки хребта – это норма. 

Наш организм крайне неспешно адап-
тируется к новым условиям, а потому 
единственное средство, которое способно 
обучить его правильной работе на больших 
высотах в условиях низкого давления и ма-
лого содержания кислорода, – это неспеш-
ный подъем и плавная акклиматизация. 
Начинать всегда трудно; тело еще не вошло  
в ритм нагрузок, рюкзак непривычно тя-
жел, а ноги «не расходились». Самое слож-
ное – пройти лиственные леса с их жарким, 
застоявшимся воздухом. Примерно с вы-
соты в 1800 метров лес становится свет-
лее, а тип деревьев меняется на хвойный. 
На засыпанных иголками опушках очень 
хорошо делать привалы, вдыхая аромат 
чая и глядя на сверкающие ледники в про-
светах между стволами… С 2200 метров 

лес отступает, оставляя редкие деревья во 
внезапно распахнувшихся просторах. Низ-
кая растительность всевозможных форм  
и расцветок цепляется за ботинки, тянет 
прилечь и отдохнуть. Начинаются поля 
разно-образных цветов, из которых самые 
распознаваемые – это рододендроны. 

Отметка 2300 метров. Самый приятный 
высотный пояс. Здесь еще легко дышится 
(«горняшка» с гипоксией поджидают где-
то много дальше), подступы к стоянкам не 
утомляют, а глядя по ночам в небо, начи-

Слева вверху: Южный склон Эльбруса (4100 
метров). Связка альпинистов на акклиматиза-
ционном выходе.
 
Слева внизу: Альпинистский лагерь «терри-
тория ЖЖ» – крохотный уголок блогосферы 
на горном склоне.

Справа: Приэльбрусье. Ночные рододендро-
ны и Млечный Путь на высоте 3000 метров.

НА СЛЕДУЮЩЕМ РАЗВОРОТЕ: Вид на рас-
светную долину Кавказских Минеральных 
Вод с вершины Бештау. Слева расположены 
города Лермонтов и Железноводск, справа –  
Пятигорск. Черные холмы по центру – ска-
листые горы-лакколиты – свидетельства не-
укротимой природной мощи…
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сто забываешь про города! Вообще ночное 
небо на Кавказе – это повод для отдельной 
статьи. Такое столь чистое и глубокое небо 
мне приходилось встречать только в Кана-
де и в Гималаях. Сухой прозрачный воздух 
и звездный поток такой силы, что грозит 
пролиться на палатку… Вместе с тем не 
стоит забывать, что Приэльбрусье – это 
пограничные районы России. За этим хреб-
том лежит Грузия, а события последних лет 
только обострили общую напряженность 
в регионе. Выше отметки в 2800 метров 
начинается зона мхов и лишайников, ко-
торые с набором высоты тоже постепенно 
отступают, обнажая голый камень. Дальше 
только мокрые скалы, редкие снежники  
и отроги ледников, постепенно уходящие  
в высоту, в многовековой лед.

Основная гордость Кавказа – гора Эль-
брус. Это двухвершинный седловидный 
вулкан, западный пик которого (5642 м) 

Район Кавказских Минеральных Вод расположен на северных склонах Главного 
Кавказского хребта и занимает территорию трех субъектов РФ: Ставропольского 
края, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии. Региональный центр – город 
Пятигорск. Южные границы района – это предгорья Эльбруса, западные – верховья 
рек Эшкакон и Подкумок. Северная граница района – это город Минеральные 
Воды, за которым начинаются степи Предкавказья. Рельеф региона меняется у 
подножия Эльбруса, где отчетливо выделяется Скалистый хребет с рядом вершин. 
В западной части Кавказских Минеральных Вод горы к югу обрываются крутыми, 
отвесными обрывами, а северные склоны пологи и сливаются с предгорной 
равниной. Высочайшая точка не только региона, но и Европы – это двухвершинный 
стратовулкан Эльбрус (5642 м и 5621 м соответственно), ежегодно собирающий 
на своих склонах тысячи туристов, сноубордистов и восходителей со всех уголков 
мира. Кавказские Минеральные Воды – один из старейших курортных регионов 
в России, широко известный своими минеральными источниками (более 130) и 
большими запасами лечебной иловой грязи. Основные достоинства климата связаны 
с большим количеством солнечных дней. В регионе сравнительно сухо, влажные 
воздушные массы с Черного моря задерживаются Главным Кавказским хребтом.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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всего на двадцать метров выше восточно-
го (5621 м). Расстояние между вершинами 
по седловине примерно три километра,  
и особым шиком считается не просто под-
няться на какую-то из них, а сходить на так 
называемый Эльбрусский крест – совер-
шить последовательный подъем сначала 
на одну вершину, затем на другую. Эльбрус 
не только высочайшая точка России, но  
и всей Европы. Следующей по высоте счи-
тается только Монблан (4810 м).

На Эльбрус существует два пути подъ-
ема: с юга и с севера. У каждого есть свои 
плюсы и минусы, и мне повезло проходить 
маршруты с обеих сторон. На сегодня са-
мым популярным считается подъем по юж-
ному склону. Тому есть несколько причин. 
Маршрут начинается с отметки в 2300 ме-
тров и позволяет за считаные часы (прав-
да, с посторонней помощью) добраться 
до вершины. Этому способствует хорошо 
разработанная инфраструктура подходов 
к горе, когда вы по хорошему асфальту 
приезжаете прямо под Эльбрус и садитесь 
на канатную дорогу, которая закидывает 
вас на полторы тысячи метров, позволяя 

миновать трудности многодневного пути. 
Последняя очередь канатной дороги вы-
саживает вас у приюта «Бочки», на высоте 
3700 метров. Фактически вы уже на ледни-
ке. Дальше, если вы «честный альпинист», 
следует надеть пластиковые ботинки для 
зимних восхождений и ледолазания и не-
спешно двигаться вверх, в сторону базы 
«Приют одиннадцати» (4130 м). «Приют 
одиннадцати» – место легендарное. Это 
самая высокогорная гостиница в России, 
ведущая свою историю с 1909 года. В 1998 
году старое здание уничтожил пожар, а но-
вое до конца так и не возвели.

От «Бочек» и выше ходят так называе-
мые ратраки – монстроподобные «звери» 
на гусеничном ходу, которые за смешную 
сумму в 30–50 евро подбросят вас хоть до 
отметки в 5000 метров. Ратраками пользу-
ются в основном сноубордисты и те лени-
вые восходители, для которых подъем на 
Эльбрус не более чем пренебрежительная 
галочка в списке поездок.

За последние годы «Приют одиннадца-
ти» оброс соседями. Сотней метров выше 
на противоположной от него стороне на-

ходится база МЧС – небольшие домики со 
снаряжением для спасателей. Кроме того, 
рядом с самим «приютом» выросли какие-
то хозяйственные постройки, помогающие 
новым владельцам склона «окучивать» 
горнолыжный туристический поток. Дей-
ствительно, пологий склон способствует 
притоку катающихся туристов, а подъемник 
делает эту процедуру до смешного простой.

Выше по склону чернеют скалы Пасту-
хова (4700 метров). Альпинисты обычно 
поднимаются к ним во время дневных ак-
климатизационных выходов, чтобы набрать 
необходимую для восхождения форму. Еще 
выше склон становится заметно круче, и 
выше отметки в 5000 метров лыжно-сноу-
бордистская братия обычно не заходит: ска-
зываются высота и угол подъема. Ратраки за-
бираются именно до этой точки, закидывая 
особо ленивых прямо под «взлет». Кроме 
того, сбоку идет крутой спуск к трещинам 
и торосам, которые носят красноречивое и 
пугающее название «трупосборник». К не-
счастью, ежегодно кто-нибудь обязательно 
туда соскальзывает, будь-то неумелый сно-
убордист или уснувший от гипоксии турист... 
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Слева вверху: Пик Ушба в послезакатном ос-
вещении, снятый из штурмового лагеря в ночь 
перед восхождением.

Вверху: Южный склон, высота 4700 метров. 
Рассвет в штурмовом лагере. На горизонте – 
Главный Кавказский хребет.

Справа: Вершина Эльбруса с северного склона. 
Точка съемки – базовый лагерь на высоте 3900 
метров.
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Дальше подъем уходит влево и с отмет-
ки 5100 метров выводит к так называемой 
«косой полочке», по которой одурманен-
ный высотой восходитель поднимается к 
самой седловине. Здесь начинает работать 
природная аномалия Эльбруса, связанная 
с пониженным давлением. На вас вдруг на-
валивается такая тяжесть, словно вместо 
5300 метров вы сразу оказались на шести 
тысячах. Считается, что если альпинист 

миновал седловину и прошел по склону 
любой из вершин хотя бы десяток метров, 
то он, скорее всего, дойдет до конца. Одна-
ко большинство восходителей все же пово-
рачивают назад…

Знаете, почему я теперь всегда та-
скаю с собой в горы телеобъектив на 70-
200/2.8? В 2009 году мы встали лагерем 
на высоте 4300 метров, на полпути между 
базой МЧС и скалами Пастухова. В по-

следний закатный свет из-за гор слева от 
нас вдруг стала неспешно выползать не 
просто полная луна, а луна – у горизонта 
огромная, бледно-розово-палевая, в тон 
мягко освещенным ледникам и горящему 
закатному небу. Поставь на камеру теле-
вик – будет счастье, а у меня с собой в 
паре к Nikon D700 только объективы Nikon 
14-24/2.8 и Nikon 24-70/2.8, и то выбитые 
с боем у руководителя группы (на высоте 
каждый лишний грамм – в тягость)…

Второй вариант подъема на вершину – 
восхождение с севера. Это классический 
маршрут первопроходцев, которые в 1829 
году под руководством генерала Г. А. Эма-
нуэля поднялись на вершину. Путь с севера 
длиннее и труднее. Во-первых, добраться 
до начала маршрута можно только на хо-
рошем внедорожнике (оптимально ГАЗ-
66). Во-вторых, начиная с отметки в 1500 
метров (то есть от базы МЧС на северной 
части Эльбруса) все приходится нести на 
себе, совершая несколько полноценных 
забросок к штурмовому лагерю на отмет-
ке 3800 метров. Группа поднимается сюда 
около шести-семи часов, неся тяжелый 
груз, необходимый для пяти-шести дней 
последующего проживания. Легкий пере-
рыв на чай, и нужно спускаться налегке 
обратно, чтобы завтра принести новую пар-
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тию. На южном склоне это все можно сде-
лать за полчаса на канатке! Неудивительно, 
что северный склон пользуется популярно-
стью только у любителей трудностей. Но в 
этом и огромный плюс: здесь мало людей 
и, как следствие, природа не тронута, а 
ледник не распахан гусеницами. И самое 

главное, здесь нет той бензиновой гари от 
ратраков, которая выворачивает наизнанку 
во время «южных» восхождений.

Штурмовой лагерь на отметке в 3800 
метров. Работники МЧС поставили здесь 
два вагончика, застолбив место под базу и 
обеспечив спасателей промежуточной точ-

кой на случай внезапной работы. В России 
все решают связи и хорошее отношение, а 
потому двое суток выпавшей на нашу долю 
яростной непогоды мы прожили в тепле и 
уюте под защитой МЧС.

Северный склон красив и неиспорчен, 
но восходителя здесь ждет еще одна труд-

Слева вверху: Вид на рассветный Пятигорск 
с вершины Бештау.

Слева внизу: Отроги северного склона Эль-
бруса с высоты нескольких сот метров кажут-
ся уютными, мшистыми холмами. На самом 
же деле это сыпучие и коварные горы, путь 
через которые долог и труден.

Справа вверху: Пятигорск и гора Машук с 
высоты птичьего полета. В правой части ка-
дра – гора Бештау. Кадр сделан с параплана, 
примерно в двухстах метрах над землей.

Справа внизу: Приэльбрусье, граница с Гру-
зией. Группа восходителей покидает лесную 
зону и входит в пояс рододендронов (2900 
метров). 
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ность: отсутствие места для промежуточ-
ного лагеря на пути к вершине, ведь иначе 
потребуется осилить рывком без малого 
два километра. Единственное место, бо-
лее-менее подходящее под такую стоянку –  
это скалы Ленца (4900 м), но неровный ре-
льеф и узкая площадка делают невозмож-
ным постановку безопасного лагеря. Как 
это иногда бывает, помог случай: летом 
2010 года военные «обкатывали» новень-
кий вертолет МИ-8 и случайно приложи-
ли его хвостом к склону прямо на скалах 
Ленца. Машина в состоянии полетной не-
пригодности легла на лед. После длитель-
ных разбирательств оснастку с вертолета 
сняли, оставив только корпус. В итоге одни 
потеряли боевую машину, а другие нашли 
пристанище для ночевки… 

От скал Ленца длинная извилистая тро-
па ведет прямо к куполу, по которому до 
вершины нужно пройти зигзагом пример-
но шестьсот метров. Эта тропа не столько 
тяжелая, сколько очень однообразная, и, 
если альпинист идет не в связке, увеличи-
вается риск скользнуть вниз.

Другая опасность, которая подстерега-
ет не только новичка, но и опытного аль-
пиниста – это капризы погоды. Только что 
светило солнце и перистые облачка радо-
вали глаз, как вот уже дымка затягивает 
полнеба, а налетевшая метель заставляет 
путать верх с низом. Или сильное солнце 
может сработать как линза, внезапно под-
нимая туман и понижая видимость до нуля. 
Или вдруг начнется косой дождь со снегом, 
из-за сильного ветра идущий горизонталь-
но… Весь июнь и первую половину июля 
погода на Кавказе нестабильна, и если вы 
не хотите мокнуть под грозами по три раза 
на дню, лучше планировать восхождения 
на вторую половину лета. 

Попробуйте, оно того стоит!

слева: Утренний буран на скалах Пастухова 
(4700 м). Ураганный ветер всбивает поземку, от 
которой с трудом спасает даже пуховик.
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ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Большинство гостей прилетают в район Кавказских Минеральных Вод по следующим 
причинам: посетить лечебные источники с минеральными грязями, совершить вос-
хождения на одну из вершин Приэльбрусья, Домбая, или же взойти на сам Эльбрус. 
И если с целебными источниками все более-менее понятно (покупаете путевку и на-
слаждаетесь жизнью), то про горные маршруты нужно сказать особо. Несмотря на то 
что обстановка в регионе спокойна, в пограничных районах (по совпадению, в местах 
наиболее красивых) часто вводится особый режим, лимитирующий свободное пере-
мещение туристов. Если вы планируете посещение приграничных участков, вам нужно 
оформить разрешение в пограничном управлении ФСБ России (в Теберде или Архызе). 
Процедура эта проста: от вас требуется заявление и паспорт. 
Не выходите на маршрут в одиночку: горы не прощают беспечности. В идеале идти 
нужно либо с профессиональным гидом, либо с опытным проводником, хорошо знаю-
щим район. На склонах Эльбруса к вам может подкрасться горная болезнь или «гор-
няшка» – череда неприятных симптомов, связанных с гипоксией на высотах выше 
3000 метров. Пейте больше жидкости и не «рвитесь» в гору, каким бы легким по нача-
лу не казался вам маршрут. Основное правило: набор высоты должен быть плавным, 
чтобы дать организму время адаптироваться в новых условиях и пройти правильную 
акклиматизацию. А в остальном – удачи и интересных восхождений! 

вверху: Погода в горах непредсказуема. Толь-
ко что с неба палило жаркое солнце, и вот уже в 
лицо бьет горизонтально идущий мокрый снег...

ВНИЗУ: Групповая фотография экспедиции «Эль-
брус-Монблан», посвященной Году России — 
Франции.
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Как янтарными струнами в пьесе дождя,
Ветер мачтами сосен играй!
Пусть в походную юность уносит меня
Таганай, Таганай.

Впервые я услышал про Таганай от моих 
друзей, фанатов известного российско-

го барда Олега Митяева. Именно его песня 
про Таганай стала решающим фактором, 
определившим место, куда ребята собра-
лись пойти в лыжный поход. Ну и я вместе 
с ними.

Помню, мы встретились у кого-то на 
квартире, и после долгих рассуждений в 
поход захотели пойти около десяти чело-
век. Его мы наметили на начало января, 
а перед этим, для тренировки, сходили в 
Карелию на несколько дней. Еще одна за-
думка этого путешествия была в том, что 
Новый год мы все хотели отметить в по-
езде. По-моему, замечательная идея, од-
нако чем ближе дело шло к празднику, тем 
меньше ребят испытывало энтузиазм к 
предстоящему путешествию. Прогноз по-
годы на это время вообще выдавал –25–
30 °С, и в итоге перед самым Новым годом 
остались только я и мой друг Миша. Я по-
звонил ему и спросил: ты как, поедешь? 
После некоторых колебаний Мишка согла-
сился, и считаными днями позже мы уже 

мчались на поезде Москва – Караганда. 
Как звучит-то!

Отмечать Новый год в поезде, на мой 
взгляд, очень романтично. Это стоит ис-
пытать хотя бы раз в жизни! С нами, в од-
ном поезде, ехала Мишина знакомая, но 
через 4 вагона. А проводники перекрыли в 
центре состава один вагон и там отмечали 
праздник. Безвылазно, так, что своего про-
водника мы видели только в Москве, когда 
у нас проверяли билеты на посадку. Татья-
на, кажется так звали девушку, на длинных 
остановках перебегала этот вагон по улице, 
чтобы отметить праздник с нами. Кстати, 
так делало довольно много пассажиров, 
что со стороны должно было выглядеть 
весьма забавно.

Златоуст
После душного вагона январский мороз-
ный воздух в Златоусте показался нам 
очень студеным, но под весом тяжелых 
рюкзаков чувство холода быстро прошло. 
Подошли к единственному работавшему 
ларьку, купили что-то из еды и на такси до-
брались до окраины парка. Там пришлось 
потратить немного времени на выяснение 
разных вопросов на тему, куда идти, где 
останавливаться, что посмотреть…

И вот мы уже на тропе. В наших планах 
было в первый день дойти до ближайшего 
приюта и заночевать в одном из гостевых 
домиков. Но частые остановки на фото- и 
видеосъемку (Миша снимал фильм про Та-
ганай) лишили нас этой прелести.

Когда мы дошли до заснеженной ка-
менной реки, я потерял дар речи, такого я 
еще никогда в жизни не видел! Обширное 
поле здесь было усеяно снежными шара-
ми, под которыми угадывались огромные 

Слева: Фрагмент плато на вершине Большого 
Таганая. Почти весь день было облачно, но бли-
же к вечеру появились просветы. Минус 35 °С, 
ужасный ветер, но, после суток непогоды, лю-
бой свет – праздник.

Справа Вверху: Склон горы Ицыл, солнце 
только встает из-за горизонта, его мягкий жел-
тый свет красиво подсвечивает одинокую ель 
среди нагромождения камней.
На Ицыл я поднимался в гордом одиночестве.

СПРАВА: Снято с Ицыла. Я вышел по курумнику 
на открытую поляну, где и успел застать рож-
дение нового дня. Сначала в небе появляется 
розовая полоса, она медленно опускается вниз, 
касается верхушек гор, и они загораются. Имен-
но этот момент, за секунду до наступления рас-
света, я и успел снять.
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камни. Тут мы и встретили закатные лучи и 
принялись искать себе место для ночлега. 
По сути, места было хоть отбавляй – целый 
лес, главное – выбрать удачно поляну под 
наш временный дом. Расчистили место, 
поставили палатку, на газу что-то при-
готовили и забрались в спальники. После 
довольно тяжелого дневного перехода ус-
нули моментально. Помню, что в тот вечер 
было –26 °С. Из спальных мешков торчали 
только носы, и сон был крепкий.

Утром, еще при свете фонарей, начали 
вставать, и тут же, видимо, чтобы скорее 
проснулись, со стенок палатки за шиворот 
насыпало инея. За ночь по всему потолку 
проступили причудливые узоры, и одно не-
ловкое касание палатки – все осыпается на 
голову. Зато бодро! Попытался сделать за-
втрак на газу, но тот еле-еле горел – холод 
давал о себе знать, а на ночь в спальник 
баллон положить не додумались. Ну и лад-
но, съели геркулес всухую, заели снегом и 
пошли дальше.

Несколько раз мимо проносились сне-
гоходы – весьма удобная штука, но мы же 
решили по-честному все пройти пешком. 
Где-то к обеду были у первого приюта, за 
которым начиналась тропа к первой нашей 
точке – к горе Круглица.

Пока светло прогулялись до начала 
подъема. Разведали тропу и посмотрели 
сколько снега. А снега было много. Пока 
идешь по тропе – нормально. Шаг вправо, 
шаг влево – по колено, а то и глубже про-
валиваешься. Решили, что нужно выйти 
часа в три-полчетвертого ночи, чтобы под-
няться к рассвету выше уровня деревьев, а 
хорошо бы и вовсе на самый верх. Сказа-
но – сделано, в полчетвертого, снова поев 
кое-как овсянки (совсем не лезла, а силы 
нам были нужны), пошли в сторону Кругли-
цы. В лесу было не так уж и темно. Какое-то 
время шли с налобными фонариками, но 
потом отключили. Почему-то тропа через 
некоторое время пропала, и нам пришлось 
идти по целине.

Сперва тропил (прокладывал дорогу) 
Миша. Рост у него выше двух метров и 
вес за 140 кг. Я шел по его следам, пока 
он не выдохся. «Меняемся», – наконец 
простонал он. Но отдохнуть у него так и 
не получилось, ведь я тогда весил меньше  
90 кг, и наст, образовавшийся после сме-
ны температуры, меня выдерживал. И 
даже если я проваливался, то нечасто и 
неглубоко. И по всему выходило, что весь 
путь прокладывал Мишка, пока не начал-
ся курумник. Если до него мы еще как-то 
шли и у нас была хоть какая-то скорость, 
то теперь мы возились практически на 
одном месте. Вокруг нас царил хаос из 
камня и снега, по которому надо было 
карабкаться вверх. Иногда ползком, ино-
гда перекатываясь, прощупывая впереди 
себя снег на предмет провалов и твердой 
поверхности, мы потихоньку все же наби-
рали высоту. В борьбе с курумником мы 
и застали рассвет, ничего впечатляюще-
го собой не представлявший. Небо было 

плотно упаковано облаками. Но пока мы 
потратили несколько часов, пробираясь 
среди камней (эта возня среди камней нас 
даже увлекла), погода стала улучшаться и 
меня посетили первые радостные впечат-
ления от этого похода. Наконец-то можно 
было пофотографировать!

Невероятно устав и намаявшись, мы к 
вечеру доползли до нашей избушки. Еди-
ногласно решили, что повторно наверх не 
пойдем; слишком тяжело, а направимся 
дальше в глубь парка. Судя по рассказам 
местных туристов, там есть что посмотреть 
и не надо ломаться на валунах курумника. 
Хотя, надо отдать должное, и это место по-
трясающее, оттуда можно привезти шикар-
ные пейзажи.

Восхождение 
на Большой Таганай
Все еще полные сил и надежд, мы бодро 
впряглись в свои рюкзаки и весь день, с 

справа: Это курумник при подъеме на Кру-
глицу. Опустилась облачность, и мы шли фак-
тически в тумане. Из-за погодных условий это 
цветное фото кажется черно-белым.
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Национальный парк Таганай начинается фактически в черте города Златоуст. Парк 
молодой, основан в марте 1991 года, но если обратиться к прошлому гор, которые 
находятся на его территории, то тут история намного богаче. Гора Таганай и все 
соседние хребты насчитывают историю около полутора миллиардов лет. 500 млн 
лет назад горы стали проседать и совсем «недавно», всего-то 25 млн лет назад, 
сформировался такой ландшафт, который мы видим сейчас.
Теперь горы и долины Таганая окутывают истории, легенды и небылицы. Местные 
племена башкир дали этой местности название Таганай, что означает «подставка 
для Луны». Местные поговаривают о чертовщине и странной атмосфере близ скал, 
именуемых «Тремя Братьями», считая их чрезвычайно аномальным местом.
Говорят, свои обряды тут проводили и язычники.
Помимо самой горы Таганай есть интересные места, на которые также стоит 
посмотреть. Например, Долина Сказок или Ицыл, с которого открывается 
великолепный вид на весь парк. Невероятно красиво смотрится здешняя каменная 
река в зимнее время года, когда камни покрыты причудливыми снежными шапками.
К сожалению, метеостанция на горе Таганай перестала работать и куда-то подевалось 
большое количество дневников, где всяк пришедший оставлял запись. Я рассматривал 
эти дневники во время своего первого визита, зачитываясь комментариями многих 
увлеченных людей.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
остановками, шли к дальнему кордону. 
Уже вечером небо озарилось всполохами 
гаснущего дня, но с низины снимать было 
абсолютно неинтересно. Надо было выби-
рать точку повыше. А в этом районе самая 
высокая точка на горе Большой Таганай, 
там, где стоит метеостанция. По хорошо 
накатанной дороге, от дальнего кордона, 
до вершины горы можно добраться совер-
шенно спокойно.

И вот мы вновь идем в ночи при свете 
фонарей. Дорога хорошо видна, и налегке 
в горку идти не так уж и сложно. Холодно, 
но терпимо. Идет снег, но ведь никогда не 
угадаешь, когда он кончится и, может быть, 
именно в этот день будет великолепный 
свет… Однако погода совсем испортилась, 
и, выйдя из-под защиты леса, мы сразу же 
попали в самую настоящую пургу. Здесь 
царил ветер и снег. Лес сменился ровным 
полем, лишив нас ориентиров. Мы пошли 
дальше, что и стало нашей большой ошиб-
кой – под ногами целина, вокруг пурга и ни 
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одного дерева в качестве опознавательно-
го знака. Следы за нами кончались в двух 
шагах. Еще мгновение – и их не осталось 
вовсе. Я предложил вернуться обратно 
в лес и там дождаться рассвета. Зайдя в 
зону деревьев, мы поняли, что здесь мы 
впервые...

Деваться некуда. Искать в такой пого-
де свои следы и путь, которым мы шли –  
верный шанс заблудиться совсем. Надо 
было ждать рассвета и надеяться на то, что 
пурга ослабнет и можно будет сориентиро-
ваться. С нами был термос с чаем и одна 
плитка шоколада на двоих. Еле теплый чай 
и шоколад закончились, не успев начаться, 
и, чтобы не замерзнуть, я достал штатив, 
поставил камеру и начал искать в этом 
снежном месиве ракурсы и снимать, це-
ликом отдавшись процессу. Это позволило 
мне отвлечься от всяких недобрых мыслей 
по поводу сложившейся ситуации. Спустя 
час с лишним начало светать и, слава богу, 
видимость улучшилась. Наконец мы могли 
ориентироваться и, спустя еще полчаса 
блужданий по целине, увидели метеостан-
цию. В пурге она выглядела абсолютно 
нежилой и насквозь промерзшей. Пока я 
зачехлял фотоаппарат в сумку (если вне-
сти его в помещение незакрытым, он сразу 
покроется влагой и воспользоваться им 
можно будет не скоро), Миша подошел  
к окну посмотреть есть ли кто-то внутри. 
Окно, в которое он заглянул, выходило  
в коридор помещения, и кто-то там шел 
чистить зубы… Было бы интересно посмо-
треть на реакцию человека, который видит 
как в окне, из пурги, проступает силуэт  
и лицо человека.

Нас, конечно, тут же впустили и выда-
ли по кружке горячего чая. Такого непри-
вычно горячего, что долго не могли пить. 
И еще оказалось, что здесь, помимо ребят, 
работающих на метеостанции, могут жить 
и туристы. В то утро там оказались две мо-
сквички. Узнав о такой возможности, мы с 
Мишкой договорились, что переберемся 
сюда следующим днем. Только соберем 
вещи на дальнем кордоне – и наверх.

А за окном продолжало завывать  
и не думало успокаиваться. Отдохнув, 
мы ушли вниз на кордон. Оставшуюся 
часть дня отсыпались и отъедались, об-
суждая меж собой ночные приключения 
и делая выводы на будущее. Слава богу, 
все обошлось без каких-то серьезных 
последствий.
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слева вверху: На самом верху на всех дере-
вьях нарастает довольно большой слой плот-
ного инея, делая заснеженные ветки деревьев 
похожими на кораллы. Сквозь них очень кра-
сиво смотреть на солнце – они начинают свер-
кать миллионами бриллиантов.

СЛЕВА: Вершина Круглицы. Пока мы боролись 
с курумником в тумане, а потом устраивали в 
расщелине привал с перекусом, погода стала 
налаживаться, и на небе появился интересный 
узор из легких облаков.

СПРАВА: Фантастической красоты закат на-
верху Большого Таганая. Этот кадр снят в 
Рождество, словно подарок нам, после не-
скольких дней непогоды. Конечно, было хо-
лодно, но мы до последнего снимали в тот 
солнечный вечер, понимая, что такого света 
больше может и не быть.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Если хочется попутешествовать по 
зимнему Таганаю, но с максимальным 
комфортом, стоит заранее бронировать 
места на кордонах. Теперь это сделать 
просто, в Интернете есть сайт-
визитка парка, и, связавшись с его 
руководством, вы выясните, есть ли 
свободные места и на какие даты.
По парку удобно и быстро 
передвигаться на снегоходах. Эта 
услуга теперь тоже доступна, и можно 
заказать трансфер или даже просто 
покататься по накатанной дороге 
парка.
Зимнее путешествие на первый 
взгляд выглядит экстремально. Но 
если хорошо подготовиться, то можно 
получить огромное удовольствие  

и море позитива. Следует очень 
серьезно отнестись к экипировке. 
И если ехать с целью поснимать, 
стоит взять несколько запасных 
аккумуляторов и стараться держать  
их в тепле. Хотя на сайте заявлено,  
что есть электричество, часто бывает 
так, что генератор не работает.
Для удобного передвижения по парку  
и по заснеженному лесу (не все 
же время снимать с дороги), стоит 
присмотреться к снегоступам. На 
мой взгляд, – это весьма удобное 
компромиссное решение. С лыжами 
больше возни и по размеру они 
неудобные. Легкие снегоступы, если они 
не нужны, можно приторочить к рюкзаку 
и двигаться обычным способом.

Путешествовать по Таганаю, особенно 
зимой, следует хотя бы вдвоем. Это 
необходимая мера безопасности. 
Сейчас распространены приборы 
навигации, и хотя бы один или два 
таких прибора надо иметь на всю 
компанию.
Если вы хотите совершить  
путешествие весной или летом, 
стоит заранее сделать прививку 
от энцефалита. В этом регионе 
встречается клещ.
Добираться до парка удобнее на 
поезде или автомобиле, нежели лететь 
до Челябинска на самолете. Сложно 
подгадать удобное время прилета,  
и, если время позволяет, лучше  
ехать поездом.
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Вечером я вышел на улицу, на небе 
сверкали звезды, это был наш шанс – 
встретить рассвет в правильном месте! 
Но Мишка уже так не считал, и я решился 
выйти ночью один. Моя цель – подняться 
на вершину горы Ицыл. Пришлось очень 
осторожно ползти по курумнику; если 
что-то со мной случится, никто не помо-
жет, мобильного телефона тогда не было. 
Рассвет с видом на Большой Таганай я 

встретил на курумнике, и когда поднял-
ся на самый верх, к своему удивлению, 
встретил еще одного туриста, который 
также был один (его товарищи тоже поле-
нились идти). Вот так, вдвоем, мы стояли 
и молча восхищались началом нового дня. 
По мере того как солнце поднималось, 
светом заливало темную долину под на-
шими ногами. Когда этот турист ушел, я 
еще некоторое время побыл там один – хо-
телось абсолютной тишины. Было без-
ветренно и солнце даже немного при-
гревало! Однако пора уже было обратно 
вниз, где меня ждал Мишка и очередной 
совместный подъем на метеостанцию, но 
теперь уже под рюкзаком.

Рождество
Морозит хорошо, солнце уже клонит к го-
ризонту, и все, чего касаются лучи, – уже 
ярко-желтого цвета. Я понимаю, что мы не 
успеем добраться к дому до заката, бросаю 
рюкзак и иду фотографировать налегке. 
Вскоре мы уже были в помещении метео-
станции. Здесь было тепло, стол ломился 
от вкусных и редких деликатесов – к ребя-
там с метеостанции приехали старые дру-
зья-москвичи. Мы было начали скромно 
раскладывать свои сыпучие каши в углу, 
за что чуть не получили, – все за общий 
стол, праздновать Рождество! И вскоре на-

вверху: Иногда природа нам предлагала 
очень необычные колористические сочета-
ния.
Тут меня поразил необычно нежный оттенок 
этого времени суток – мягкие оранжевые по-
лутона необычно сочетались с голубым не-
бом и снегом.

СЛЕВА: Фрагмент заповедной тайги и игра 
рассветного солнца на кронах деревьев.

справа Вверху: Мои спутники во время вто-
рого путешествия на Таганай. Аида, а за ней 
Антон карабкаются вслед за мной по курум-
нику на Круглицу. Иногда приходилось подол-
гу искать более-менее проходимый маршрут, 
и было нелегко пробираться по нетронутому 
снегу.

справа: На третьи сутки ожидания на метео-
станции наконец нам повезло, мы дождались 
солнечного заката! Под вечер небо стало 
расчищаться и выглянуло солнце. При этом 
стала резко падать температура, и мы не 
смогли выдержать больше пятнадцати минут 
на улице.
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чалось веселье! Никогда не встречал этот 
праздник посреди седой уральской тайги! 
Помню, за окном снова завьюжило. Выход 
наружу был равносилен выходу в космиче-
ское пространство. Нисколько не шутя, нам 
показали на толстый провод, натянутый от 
дома до туалета. Рассказывают байку, что 
одна девушка как-то споткнулась, и ее про-
тащило ураганным ветром несколько де-
сятков метров по скользкому насту вниз 
с горы. Мы-то с Мишкой погабаритнее бу-
дем, но даже нас порой расшатывали рез-
кие порывы ветра. После выпитого бальза-
ма рассуждать о раннем выходе не имело 
смысла, решили отсыпаться в тепле – по-
снимаем на обратном пути!

На следующий день начался долгий 
спуск. Мы добрались до первого кордо-
на, переночевали на следующий день вы-
брались в Златоуст. На станции, на наше 
счастье, выкупили два боковых билета на 
ближайший поезд. С местами было туго, но 
зато не пришлось сидеть и караулить поезд.

Постскриптум
Прошло несколько лет. Весной у меня 
должна была состояться большая экс-
педиция в Гималаи. Ожидались снежные 
перевалы за 5000 метров и большие физи-
ческие нагрузки. Чтобы адекватно подгото-
виться и испытать некоторые новые вещи, 
я решил на новогодние праздники куда-
нибудь выбраться, пофотографировать и 
заодно подтянуть свою физическую фор-
му. И тут я вспомнил про наш таганайский 
вояж – почему бы не повторить? Ко мне 
присоединился Антон и еще одна участни-
ца экспедиции, Аида. Втроем мы вылетели 
из Москвы в Челябинск, а оттуда до Тага-
ная снова через Златоуст. С ветерком нас 
домчали снегоходами до первого приюта, а 
на следующий день, после тренировочного 
подъема на Круглицу, мы ушли своим хо-
дом на Большой Таганай. Помня о красивых 
видах, заранее решили, что трое суток по-
живем на метеостанции, дожидаясь хоро-
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Вверху: Продолжение Таганайского хребта. 
В пасмурную погоду этот вид ничем интерес-
ным не выделялся, но когда по хребтам стали 
гулять лучи солнца, пробиваясь сквозь тучи, 
пейзаж преобразился.

СЛЕВА: Так метеостанция выглядела перед 
рассветом, вся заиндевевшая и одинокая, 
по сути, уже никому не нужная, кроме редких 
туристов. На поляне перед домом еще сохра-
нились кое-какие приборы для измерений, но, 
конечно же, уже не в рабочем состоянии.
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шего света в более комфортных условиях, 
нежели под деревом в пурге. Видя наши 
штативы и фототехнику, несколько раз 
разные люди рассказывали нам историю 
про двух фотографов, которые ходили по 
ночному Таганаю с большими штативами: 
один снимал на большой фотоаппарат, а 
второй на видеокамеру…

Вот так рождаются легенды!

вверху: Фрагмент каменной реки. Невероят-
ное явление, с которым я до этого момента не 
сталкивался. Очень впечатляют снежные шап-
ки на камнях, создающие необычную картину.

СПРАВА: Фрагмент леса на горе Большой Та-
ганай, сразу же после сильной пурги. В тот мо-
мент весь окружающий мир был практически 
белого цвета. Мой штатив, камера и я сам тоже 
покрылись мелкими снежинками и были тако-
го же светлого оттенка, как и эти деревья.
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СОЛОВКИ
михаил воробьев

Фотограф, путешественник.
Родился в 1975 году на Дальнем Востоке, в маленьком военном городке. С юности 
увлекался путешествиями, читал приключенческие романы, мечтал о далеких эк-
зотических странах. Первыми странами стали хорошо известные нашим туристам 
места – ОАЭ, Турция, Кипр.
Позже стал планировать поездки самостоятельно, выбирая менее изведанные ме-
ста. Увлекся фотографией, стремясь не только посетить удивительные уголки нашей 
планеты, но и показать их другим. На сегодняшний день побывал более чем в 30 
странах. Последние поездки в Индонезию, Йемен, Китай были полностью связаны 
с фотографией.
Активный участник российских и зарубежных фотопроектов и выставок.
Соавтор нескольких путеводителей и книг.
Создал персональный сайт, объединяющий таких же увлеченных фотографией и 
путешествиями людей: http: //forum.mb-world.ru/

mb-world.livejournal.com
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Идея посетить Соловки возникла у меня 
после просмотра известного кино-

фильма Павла Лунгина «Остров», с Петром 
Мамоновым в главной роли. Меня, как фо-
тографа, поразила уникальная северная 
природа, среди которой разворачивались 
действия фильма. Тяжелое небо давит 
над головой, вокруг безмолвная тишина. 
Каменный берег омывают холодные воды 
Белого моря, которое в древности называ-
ли Студеным заливом. Среди этой скудной 
природы одиноко стоит деревянный скит – 
уединенное жилище отшельника, ищущего 
общения с Богом.

Я был настолько очарован этой суровой 
и сдержанной красотой, что решил во что 
бы то ни стало увидеть ее своими глазами.

Так как в последние годы мы предпочи-
таем путешествовать самостоятельно, без 
туристических групп, неудивительно, что 
для поездки на Соловки выбрали именно 
такой вариант. Это позволяет быть авто-
номным и независимым, что очень важно 
для фотографии.

…Итак, ранним июньским утром ско-
ростной поезд медленно остановился 
у перрона Московского вокзала Санкт-
Петербурга. Здесь нас уже встречают, и 
мы следуем к поджидающей на стоянке 
машине. Грузим небольшую сумку с ве-
щами и большой рюкзак с фототехникой 
в багажник и трогаемся в путь… Так на-
чинается наше путешествие на Соловецкие 
острова…

В первый день нам предстояло преодо-
леть неблизкий путь. Расстояние от Питера 
до города Кемь составляет более восьмисот 
километров, но оно с лихвой возмещалось 
удивительными окрестными пейзажами.

Природа Северной Карелии, с ее огром-
ными каменными валунами, вековыми 
соснами и сотнями озер, заслуживает от-
дельного посещения и повествования. Но в 
этот раз мы были ограничены во времени, 
поэтому, кусая губы, с большим сожалени-
ем, вынуждены были наблюдать пролета-
ющие за окном пейзажи без остановок.

В Кемь прибыли под вечер, где остано-
вились в заранее забронированной гости-
нице.

Сам город впечатления не произвел. 
Обычный провинциальный городок, каких 
в России тысячи. Низкие деревянные дома, 
дороги, изрытые ухабами. Единственное, 
что мне запомнилось, так это полчища 
злобных комаров, которые яростно на-
брасывались, как только мы выходили из 
машины. Не помогали даже репелленты, 
тщательно нанесенные на тела.

Следующим утром покидаем гости-
ницу и направляемся в деревню Рабочео-
стровск, финальную точку нашего сухо-
путного маршрута. Дальше нам предстоит 
добираться до Соловков на одном из ти-
хоходных кораблей, которые отходят от 
здешнего причала.

Для удобства путешественников у при-
чала расположена территория единствен-

ной гостиницы и охраняемая парковка, где 
есть возможность оставить свой автотран-
спорт. А в парке, на краю берега, видны 
декорации к фильму «Остров», который и 
вдохновил меня на эту поездку.

Три часа пути до Соловецкого остро-
ва прошли за разговорами с батюшкой-
попутчиком, который уже в третий раз 
посещает эти святые места. Как и все 
священники, он оказался интересным и 
эрудированным человеком, поэтому вре-
мя пролетело незаметно.

Наконец наш корабль, медленно лави-
руя на мелководье, входит в бухту Благопо-
лучия, которая является главными воротами 
острова Соловецкий. А на переднем плане 
величественно открывается панорама Со-
ловецкого кремля, выставляя напоказ шап-
ки соборов монастыря и башни крепостей, 
окруженные каменной стеной. Изрезанная 
береговая линия здесь покрыта зелеными 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Соловецкий монастырь явля-
ется визитной карточкой архипелага.

СПРАВА ВВЕРХУ: Продавец сувениров на яр-
марке, напротив Кремля.

СПРАВА ВНИЗУ: Святое озеро, на берегу ко-
торого расположен Соловецкий монастырь. 
Раньше, перед тем как войти в монастырь, 
богомольцы совершали в нем омовение.
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водорослями. В стороне видна красивая бе-
лая часовня – Александровская.

На берегу нас встречает десант мест-
ных жителей.

– Комната, недорого, – слышу я со всех 
сторон.

Цены у всех примерно одинаковые, тор-
гуются неохотно.

В итоге, после недолгих переговоров 
с бабушкой в ярком цветастом платке, мы 
нашли приемлемый вариант. Большая ком-
ната в «трешке», за семьсот рублей в сут-

ки. Весомым аргументом в ее пользу стало 
заявление о постоянном наличии горячей 
воды в душе, что, как выяснилось, бывает 
не везде. Кирпичный дом расположен в по-
селке, пять минут ходьбы до Кремля и две 
минуты до главной площади, где можно 
сытно поесть в кафе «Кают-компания».

Кидаем вещи, переодеваемся и идем 
знакомиться с достопримечательностями 
Большого Соловецкого острова.

Первым делом заходим в туристический 
центр. Он расположен в деревянном строе-

нии между бухтой Благополучия и Кремлем. 
Здесь предлагают экскурсии по архипелагу, 
продают карты островов или минипутево-
дитель, а также помогают другой практиче-
ской информацией. Экскурсии я брать отка-
зался, т.к. не люблю ходить организованной 
группой – здесь все рядом и можно сво-
бодно посетить и осмотреть интересующие 
места самостоятельно, а вот брошюру об 
основных интересных местах архипелага, а 
также карту острова, я все же приобрел.

Погода стояла замечательная: на си-
нем небе сияло солнце, воздух прогрелся 
до комфортной температуры, и я позволил 
себе остаться в одной футболке.

Местный житель сказал, что такие те-
плые дни случаются нечасто. Повезло.

Первым делом отправляемся осматри-
вать сердце Соловецкого архипелага, глав-
ную достопримечательность и визитную 
карточку – Кремль Соловецкого монастыря.

В стенах Кремля
Годом основания Соловецкого монастыря 
считается 1436-й, когда на остров при-
бывают преподобные Герман и Зосима. 
Первое столетие существования он оста-
вался деревянным, но со временем, по-
сле нескольких крупных пожаров, его на-
чинают облачать в камень. Инициатором 
реконструкции стал настоятель монастыря 
игумен Филипп, впоследствии ставший 
митрополитом Московским и всея Руси.

СЛЕВА ВВЕРХУ: Стены Соловецкого монастыря 
выложены из массивных каменных валунов.

СЛЕВА ВНИЗУ: Александровская часовня рас-
положена в бухте Благополучия. Она была 
возведена в честь святого князя Александра 
Невского, в память посещения Соловков импе-
ратором Александром II.
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В 1558 году, на пожертвования царя 
Ивана Грозного, начинается строительство 
Спасо-Преображенского собора, и мона-
стырь становится духовным центром Рус-
ского Севера.

В период с 1582 по 1596 год возводит-
ся каменная крепость, в связи с возросшей 
угрозой со стороны Швеции.

Во время Крымской войны, в июле 
1854 года, к Соловецкому острову по-
дошли два военных английских корабля. 
После неудачных переговоров они на-
чали обстрел Кремля, который продол-
жался девять часов. Но как утверждают 
очевидцы тех событий, каменная защи-
та не дрогнула. Снаряды отскакивали от 
стен словно горошины, не причиняя су-
щественного урона. И только несколько 
зданий получили мелкие повреждения, а 
одно ядро впоследствии нашли неразо-
рвавшимся около иконы Божией Матери. 
В итоге крепость выдержала натиск, вы-
нудив англичан отступить.

Современная история монасты-
ря официально начинается 25 октября 

Соловецкие острова – крупнейший архипелаг, расположенный в сравнительно 
мелководной западной половине Белого моря, при входе в Онежский залив, образуя 
западный и восточный проходы.
Архипелаг состоит из шести островов, среди которых три сравнительно больших и 
три малых. Большой Соловецкий остров (базовая точка для туристов) – является 
самым крупным островом на Белом море. Его площадь составляет 246,9 кв. км (для 
сравнения: это чуть больше площади острова Мальта).
Размеры Большого Соловецкого острова значительно превосходят остальные пять 
островов архипелага. Второй по величине остров Анзер в десять раз меньше Большого 
Соловецкого (24 кв. км), площадь острова Большая Муксалма – 17,6 кв. км, а остальные 
три острова архипелага совсем малы: Большой Заяцкий – 1,25, Малый Заяцкий – 1,02, 
Малая Муксалма – 0,57 кв. км.
Высшая точка архипелага – гора Голгофа, расположенная на острове Анзер, высшей 
точкой на Соловецком острове является гора Секирная.
Большая часть Соловецких островов покрыта озерами, которых на архипелаге 
насчитывается около пятисот. 54 внутренних озера Большого Соловецкого острова 
соединены в единую систему каналов, а конечным пунктом этой системы является 
Святое озеро, где на берегу расположен Соловецкий кремль.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ
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1990 года, когда Священный Синод по-
становил вернуть к жизни Спасо-Преоб-
раженский мужской монастырь. В 1992 
году комплекс памятников Соловецкого 
кремля был внесен в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО, в 1995-м – в Государ-
ственный свод особо ценных объектов 
культурного наследия народов Россий-
ской Федерации.

Секирная гора
Одним из посещаемых мест на Соловках 
является Секирная гора. Это самая высо-
кая точка Большого Соловецкого острова, 
на вершине которой построена каменная 
церковь.

Чтобы добраться туда, мы взяли в 
аренду велосипеды, так как гора находит-
ся в двенадцати километрах от поселка. 
Дорога к ней была построена еще в XVI 
веке и с тех пор ни разу не обустраивалась. 

По сути, ее даже дорогой назвать нельзя, 
это, скорее, разбитая колея, покрытая 
крупными камнями и изрытая глубокими 
канавами. Передвигаться в этих условиях 
было очень утомительно. В дополнение к 
этому, когда мы прибыли на место, начал-
ся сильный дождь.

На верхушку горы ведет длинная дере-
вянная лестница, в которой насчитывается 
294 ступени. Для паломников подняться по 
лестнице – это особый ритуал. Считается, 
что каждый шаг по этой лестнице снимает 
один грех с души.

Но преодолеть этот нелегкий путь сто-
ит не только ради очищения души, но и 
ради восхитительного вида, который от-
крывается на Большой Соловецкий остров. 
Рядом возвышается храм, где совмеща-
ются две церкви: на первом этаже в честь 
Чуда архистратига Михаила, на втором –  
в честь Вознесения Господня. Верхушку 
венчает маяк, указывающий путь проходя-
щим мимо судам.

В 30-х годах XX века здесь соверша-
лись страшные деяния. Даже заключен-
ные исправительно-трудового лагеря 
СЛОН назвали эту гору Секирой. Тогда 
здесь находился штрафной изолятор, 
куда ссылали всех провинившихся. За-
ключенных держали в церкви, каждый 
ярус которой делился на три отделения с 
общими, одиночными и особыми камера-
ми. Боковые алтари первого этажа были 
переделаны в карцеры.

СЛЕВА: Скит из кинофильма Павла Лунгина 
«Остров» – главная достопримечательность 
Рабочеостровска.

СПРАВА: Сегодня Соловецкие острова явля-
ются крупным центром паломничества на 
Русском Севере.
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Соловки – это удивительный уголок северного 
края, достойный обязательного посещения. 
Однако необходимо учитывать, что в первую 
очередь это место серьезных духовных 
исканий и великих страданий. Большую часть 
приезжающих на Соловки составляют монахи 
и паломники. Нужно помнить, что посещение 
Соловков не уместно для праздности и веселья.

Транспорт
Существует множество вариантов посещения 
архипелага. Простой вариант – воспользоваться 
услугами туристических фирм, которые 
обеспечат трансфер и проживание. Так же 
существуют отдельные паломнические туры.
Второй вариант – самостоятельная поездка. 
Самый популярный маршрут на Соловки лежит 
через город Кемь, расположенный в Республике 
Карелия. Здесь есть железнодорожная станция, 
а также несколько гостиниц и стоянка для 
автотранспорта.
В 20 км от Кеми находится пристань, с которой 
регулярно отплывают небольшие корабли к 
Соловецким островам.
Для тех, кто ценит время, существует 
авиасообщение с Большим Соловецким 
островом через Архангельск.

Климат
Несмотря на близость полярного круга, 
средняя температура самого холодного 
месяца на Соловках (февраля) всего –11 °С, 
а среднегодовая температура воздуха, по 
многолетним данным, +1 °С. Эта особенность 
архипелага определяется его изолированным 
расположением, влиянием атлантических 
циклонов и защитной ролью рельефа и леса.
Наиболее благоприятным временем для 
посещения является конец июня – июль, в 
период белых ночей. В это время небо остается 
постоянно светлым, позволяя туристам 
наслаждаться прогулками по острову круглые 
сутки.

Проживание
Для туристов на Соловках развит частный 
сектор. Сразу по прибытии у причала вас 
встретят десятки местных жителей, которые 
предложат варианты размещения на любой вкус: 
от комнаты до отдельной квартиры. Условия 
весьма аскетичные. Для любителей комфорта 
на Большом Соловецком острове есть несколько 
гостиниц, но цены, особенно в пиковый сезон, 
довольно высоки.

Питание
Главное кафе называется «Кают-компания» и 
находится на главной площади в центре поселка. 
Кормят вкусно и относительно недорого, хотя 
меню не отличается особыми изысками.
На этой площади есть несколько мелких 
продуктовых магазинов, где можно купить соки/
воды или базовые продукты.

ПЕРЕДВИЖЕНИЯ
Соловецкий остров весьма большой, обойти 
пешком его будет сложно. Поэтому недалеко от 
бухты Благополучия есть несколько точек по 
прокату велосипедов. На выбор предлагают от 
обычных до спортивных моделей. Велосипеды 
можно арендовать как на несколько часов, так и 
на несколько суток. Во втором случае цена будет 
существенно ниже.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ВВЕРХУ: Тишина и умиротворение белой ночи.

СЛЕВА: Весьма популярное средство переме-
щения по острову – велосипед, который мож-
но взять в аренду в поселке.

СПРАВА: Бухта Благополучия ранним утром.
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Кроме штрафного изолятора, Секира 
известна как место массовых расстрелов. 
Если спуститься от храма по небольшой 
тропе в глубь леса, то вы увидите кресты, 
торчащие из земли. Это кладбище на месте 
обнаружения останков более шестидесяти 
заключенных. Считается, что это далеко не 
все из тех, кто был здесь расстрелян.

Мы покидали гору с очень тяжелым 
чувством. Дождь усиливался, наши одеж-
ды промокли до нитки, но, несмотря на это, 
мы приняли решение посетить еще одно 
значимое место, расположенное рядом, – 
Савватиевский скит.

Савватиевский скит был построен на 
том самом месте, где шесть долгих лет 
прожили преподобные Савватий и Герман. 
Они были первыми, кто прибыл на Боль-
шой Соловецкий остров в 1429 году и по-
селились в этом месте, воздвигнув крест 
и келью. Это стало началом монашеской 
жизни на Соловках. Сегодня в скиту живут 
монастырские насельники, занимаясь вы-
ращиванием овощей на прилегающих ого-

родах и в теплицах. Вернулись в поселок 
мы уже под вечер. Вместо трех часов, на 
которые мы арендовали велосипеды, по-
ездка заняла почти все пять.

Заяцкий остров
Еще одним известным и популярным ме-
стом Соловецкого архипелага является 
Большой Заяцкий остров. Он расположен в 
пяти километрах к юго-востоку от гавани 
Благополучия и его площадь составляет 
всего полтора квадратных километра.

Природа здесь значительно отличается 
от острова Соловецкий и ближе к полярной 
действительности: каменная почва, низкий 
кустарник, слабый лес.

Свою известность Заяцкий остров по-
лучил благодаря найденному здесь ком-
плексу культовых и погребальных соору-
жений 2-го тысячелетия до н.э.

Это самое крупное на севере европей-
ской части России языческое святилище. 
Оно представляет собой комплекс из 13 

лабиринтов, включая крупнейший в мире 
каменный лабиринт диаметром более 25 
метров. Археологические раскопки позво-
лили предположить, что Заяцкие острова в 
древние времена были священным местом 
для совершения культовых обрядов абори-
генов Беломорья.

Кроме этого на Большом Заяцком 
острове можно увидеть монастырские по-
стройки XVI–XIX веков. Во времена игумена 
Филиппа, в середине XVI века, здесь была 
построена каменная гавань для ремонта 
судов. В 1702 году, во время второго посе-
щения Соловков Петром I, возведена цер-
ковь Святого апостола Андрея Первозван-
ного, считавшегося покровителем русского 
флота. В период Соловецких лагерей на 
Большом Заяцком острове был организо-
ван женский штрафной изолятор.

Самостоятельно на Заяцкий остров 
попасть не получится. Это можно сделать 
только на лодках в составе организован-
ных экскурсий, которые предлагают в ту-
ристическом центре…
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Несмотря на размеренную жизнь, ца-
рящую в этих северных широтах, три дня, 
проведенные на Соловках, пролетели очень 
быстро. Мы успели осмотреть лишь малую 
часть всех достопримечательностей этого 
славного архипелага. Но, несмотря на это, 
мне кажется, что я все-таки сумел почув-
ствовать и впитать дух этих мест.

Соловецкие острова имеют уникаль-
ную атмосферу. Здесь странным образом 
переплетаются святые места с их духовной 
жизнью и чудовищные преступления нача-
ла прошлого века.

Жизнь здесь сурова и аскетична, но при 
этом я не испытывал дискомфорта. Наобо-
рот, все дни, проведенные на Соловках, я 
чувствовал себя на удивление гармонично.

Спустя несколько дней я вернулся до-
мой и вновь погрузился в бешеный ритм 
городской суеты. Но глубоко в сердце на-
всегда остались воспоминания о том дале-
ком северном крае, где жизнь течет словно 
в параллельном мире, по своим правилам и 
своим законам.

И я уверен, что эта поездка была лишь 
поверхностным знакомством. На Соловки 
я обязательно вернусь еще, чтобы вновь 
погрузиться в гармонию окружающей 
природы.



Михаил  В ороб ьев

95Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА С ОЛОВКИ

mb-world.livejournal.com

СЛЕВА ВВЕРХУ: Ржавый остов старого кора-
бля на берегу бухты Благополучия.

СЛЕВА ВНИЗУ: Деревянная лодка рыбаков.

ВВЕРХУ: Основной источник дохода на Со-
ловках – это туристы. Но уровень жизни боль-
шинства местных жителей при этом весьма 
невысокий.

СПРАВА: Летом, в туристический сезон, приез-
жих на острове в несколько раз больше, чем 
местных жителей.
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РУССКАЯ ЗЕМЛЯ ИМЕНИ
АВСТРИЙСКОГО ИМПЕРАТОРА
вадим балакин

Вадим Балакин – профессиональный фотограф дикой природы, путешественник, 
участник различных фотоэкспедиций по всему миру. Победитель международных 
конкурсов National Geographic Россия, International Loupe Awards, Epson, The Best of 
Russia, Best Photographer. Имеет публикации в GEO, National Geographic, Digital Photo, 
Фото & Техника, Photographer, Daily Mail, Daily Mirror, The Telegraph. Участник про-
екта «Мир глазами блоггера». На страницах своего журнала рассказывает о путеше-
ствиях, технике съемки и обработке цифровой фотографии.

vvp-tm.livejournal.com
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СЛЕВА: Аэрофотосъемка – ледокол «Капитан 
Драницын».

СПРАВА ВВЕРХУ: Трещина на льду от движу-
щегося ледокола.

СПРАВА ВНИЗУ: Лежбище моржей.

Что я знал о манящей Арктике и загадоч-
ной Земле Франца-Иосифа на тот мо-

мент, когда понял, что мне повезло стать 
участником экспедиции в такие места,  
о которых мечтает каждый мальчишка  
в детстве? Лишь ту знаменитую историю 
о двух капитанах из одноименного рома-
на Вениамина Каверина – историю о ве-
ликом покорении Арктики, о невероятной 
силе воли, о любви и предательстве. Эта 
история началась в 1912 году: лейтенант 
Георгий Брусилов, кстати, племянник зна-
менитого царского генерала, на шхуне 
«Святая Анна» выходит из Петербурга, 
чтобы первым в России пройти Северным 
морским путем, но в Карском море судно 
вмерзает в лед. Две голодных зимовки – 
и экипаж раскалывается. Штурман Аль-
банов уводит половину людей в сторону 
архипелага Земля Франца-Иосифа. Из 
всего экипажа выжили двое: матрос Кон-
рад и штурман Альбанов. С архипелага их 
забрала другая полярная экспедиция –  
Георгия Седова. Чистая случайность: они 
сами были на грани гибели. Впоследствии 
выжившие издадут мемуары, в которых 
не будет ни слова о том, почему часть лю-
дей ушла с корабля. О личных непростых 
взаимоотношениях между Брусиловым и 
Альбановым ничего не известно, и, воз-
можно, мы об этом никогда не узнаем. 
Хотя уже сегодня проводятся розыск-
ные экспедиции, которые находят вещи 
и останки членов экипажа. Но уже сей-
час понятно: узнать об этом будет очень 
сложно – Арктика очень неохотно расста-
ется со своими тайнами.

День 1–2
Мы прилетели с Мурманск в районе обеда, 
в воскресенье 17 июля, на одном самолете 
вместе с моими друзьями: фотографами 
Русского географического общества Да-
рьей Шлыковой и Ярославом Никитиным,  
а также замечательным фотографом ди-
кой природы Сергеем Кокинским, которого 
я раньше знал заочно, по конкурсу «Золо-
тая Черепаха», где он становился лауре-
атом, как и я. Нас встретили и отвезли на 
восьмой причал мурманского торгового 
порта, где стоял наш ледокол «Капитан 
Драницын». Более комфортабельного 
пассажирского порта для ледокола такого 
класса еще не построили, да и пока не было 
острой необходимости в этом. Возможно, 
при увеличении потока туристов в будущем 
это сделают, а пока мы пробирались среди 
пыльных черных угольных навалов, старых 
вагонов, работающих «рукастых» кранов  
и китайских траулеров. Дарья с Ярославом 
остались на корабле подготавливать при-
бытие иностранных членов экспедиции (их 
было 80 человек, российских же – всего 10, 
не считая команды). Прибыть иностранцы 
должны были на автобусах из норвежского 
города Киркенес, который располагается  
в непосредственной близости от россий-
ской границы. Примечательно, что жители 
Мурманска называют этот город «Кирса-
новкой» – пригородом Мурманска, так как 
значительная часть его населения – выход-
цы из России.

Отплытие было запланировано на 10 ча-
сов вечера, но иностранцы задерживались, 

поскольку долго проходили таможню в Кир- 
кенесе, к тому же, мы потом узнали, что 
планируемый экспедиционный лидер так 
и остался на той стороне, потому что про-
сто не сделал российскую визу (думал, что 
приглашения будет достаточно). Так, экс-
педиционным лидером стал биолог и лек-
тор Зепп Фридхубер, о чем мы, конечно, не 
пожалели (бывали случаи с не очень удач-
ным выбором лидера, тогда вся экспедиция 
сразу идет насмарку – они часто осторож-
ничают с высадками на острова архипелага, 
поэтому можно просидеть на ледоколе все 
время). Кстати, это была уже его пятнадца-
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тая экспедиция в Арктику – более опытного 
лидера трудно представить, разве что Вик-
тор Боярских – знаменитый российский ис-
следователь Русского Севера.

В 9 вечера прибыли иностранцы, и по-
сле приветственного ужина, уже к полу-
ночи, мы вышли из порта через Кольский 
залив, миновав базу атомного флота Рос-
сии, где у причала стояло несколько судов. 
Во время прохождения Кольского залива 
на капитанском мостике работал лоцман. 
Присутствие лоцмана на борту при прохож-

дении залива крупными судами ледового 
класса является обязательным. Поздно но-
чью мы перевели время на два часа назад. 
Прошли остров Рыбачий, где находилась 
последняя вышка мобильной связи, и сме-
ло отключили мобильники – следующие  
10 дней никакой связи, кроме спутниково-
го телефона, находящегося в радиорубке. 
До архипелага нам предстояло идти почти 
1500 км через суровое Баренцево море – 
при скорости в 18 узлов (примерно 30км/ч) 
это составляет около двух суток.

Утром следующего дня, в 7.30 по вну-
треннему судовому радио, нас разбудил 
бодрый голос экспедиционного лидера 
Зеппа Фридхубера (в последующие дни 
это стало вроде будильника). Море было 
спокойное, за ночь мы прошли около трех-
сот километров. Температура за бортом  
+8 °С, в этой части Баренцева моря все еще 
чувствуется влияние теплого морского 
течения Гольфстрим. Море нас радовало 
спокойствием и отсутствием качки, что для 
меня было, наверное, самым пугающим в 
морских путешествиях, поскольку раньше 
я не предпринимал такие длительные вы-
лазки на море. Для нас провели представ-
ление команды и персонала, состоящего 
из лекторов, гидов, отельных менеджеров, 
вертолетчиков, охотников, докторов. В лек-
ториуме нам провели презентацию лодок 
«Зодиак», на которых предстояли высад-
ки на землю, а также сыграли шлюпочную 
тревогу с находящимися на палубах спаса-
тельными шлюпками.

Утро следующего дня нас порадовало 
шикарной полярной радугой и туманом. 
Хоть Баренцево море и славится своим 
крутым нравом, в этот раз оно нас явно 
баловало – температура за бортом +6 °С. 
Все это говорило о том, что мы покидаем 
зону влияния теплого течения Гольфстрим, 
которое доходит от этих широт от полу-
острова Флорида, США. Более теплые воды 
смешиваются с холодными, в результате 
чего происходит активное образование 
туманов. Так на границе туманов и чистого 
солнечного неба образуются многочислен-
ные арктические радуги, которые мы мог-

ли наблюдать с открытых палуб и сверху с 
капитанского мостика. Арктические радуги 
отличаются от обычных разве что более 
бледным цветом.

Появился первый столовый айсберг, и 
количество птиц, кружащих вокруг ледоко-
ла, начало довольно быстро увеличиваться. 
Чайки-моевки и бургомистры в основном 
летали позади корабля, стремительно ны-
ряя в бурлящую воду, которую оставляло 
после себя судно. Они вылавливали рыбу, 
которую поднимал на поверхность водово-

СЛЕВА: Медведь, встречающий вертолет.
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Архипелаг Земля Франца-Иосифа 
расположен на самом широком шельфе 
Северного Ледовитого океана, за 
80-м градусом северной широты. 
Группа островов была создана 
неотектоническими движениями, их 
насчитывается около 190. Мыс Флигели 
на острове Рудольфа является самой 
северной точкой территории России. 
Архипелаг разделен на три части 
глубокими проливами: Британским 
каналом и Австрийским проливом.
Земля Франца-Иосифа была открыта 
в 1873 году австрийской экспедицией 
Ю. Пайера и К. Вайпрехта, за что и 
была названа в честь австрийского 
императора. До экспедиции российского 
исследователя Ислямова в 1914 году 
архипелаг считался нейтральным, 
именно тогда Земля Франца-

Иосифа была объявлена российской 
территорией. Поверхность большинства 
из островов архипелага имеет характер 
платообразных возвышенностей от 400 
до 490 м. Острова сложены глинистыми 
сланцами и перекрыты базальтовыми 
покровами в 20–30 м. Климат суровый – 
умеренно холодный. Полярная ночь –  
125 дней, полярный день – около  
140 суток. Зимой устойчивые морозы  
в –20–35 °С, шторма. Лето короткое и 
холодное. Средняя температура июля  
+1 °С. Ни в одном другом ледниковом 
районе Земли нет такой большой 
облачности в сочетании с 
продолжительными туманами, что 
снижает поступление солнечной радиации 
и предотвращает таяние ледников, 
которыми покрыто 85 % всей поверхности 
архипелага. Мощность льда 50–500 м. 

На поверхностях, лишенных ледникового 
покрова, сформировались комплексы 
арктических пустынь. Полигональные 
почвы, которые покрыты лишайниками, 
можно встретить на морских террасах и в 
долинах ручьев, где грунт оттаивает летом 
до 30–40 см. Растительность бедна, что 
объясняется изолированностью островов, 
суровым климатом и значительным 
развитием ледников. Здесь растут 
полярный мак, камнеломки, крупки, 
полярная ива, лишайники. Летом на 
острова прилетают около 30 видов 
пернатых, где они создают птичьи базары. 
В водах обитают гренландский тюлень, 
нерпа, морской заяц, атлантический 
морж и много видов рыбы. Из крупных 
млекопитающих – белый медведь, а также 
песец, которого часто можно встретить 
около птичьих базаров.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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рот. Начали попадаться первые полярные 
птицы – толстоклювые кайры и глупыши. 
Первых очень часто путают с пингвинами – 
уж очень они похожи на маленьких магел-
лановых пингвинов. Однако кайры еще и 
летать умеют. Кстати, первая реакция чело-
века, увидевшего стаю толстоклювых кайр 
на льдине, – это вскрикнуть: «Смотри, это 
же пингвины!», а потом себя же одернуть, 
ведь пингвины в Арктике не живут, только 
в Антарктиде. Земля Франца-Иосифа, тем 
временем, приближалась, и, по расчетам 
капитана, мы должны были прибыть к юж-
ным берегам архипелага уже к восьми ча-
сам вечера. На горизонте мелькнули спины 
китов Минке.

Во второй половине полярного дня в 
Баренцевом море нам посчастливилось 
встретить в первый раз белую медведицу 
с двумя медвежатами на одиноко плыву-
щей льдине. Ледокол проплыл мимо них 
достаточно быстро, хотя ради такого слу-
чая можно было и задержаться, посколь-
ку потом уже на архипелаге было много 
встреч с медведями, но чтобы с медве-
жатами – ни разу. Малыши прятались за 
маму и с любопытством выглядывали из-
за спины.

Земля Франца-Иосифа является своего 
рода родильным домом для белых медве-
дей. Брачный сезон проходит с марта по 
июнь. Период беременности 200–250 дней. 
У белых медведей низкий потенциал раз-
множения: самка впервые приносит потом-

ство в возрасте 4–8 лет, рожает один раз в 
2–3 года и имеет в помете 1–3 медвежат, 
таким образом, в течение жизни принося не 
более 10–15 детенышей. Новорожденные 
беспомощны и имеют массу около 750 г.  
Через 3 месяца самка вместе с ними поки-
дает берлогу и переходит к бродячему об-
разу жизни. Медвежата остаются при ней 
до полутора лет, все это время медведица 
кормит их молоком.

Очень жаль констатировать, но, ско-
рее всего, судьба этих медвежат не ра-

дужная. Льдина, на которой дрейфовала 
семья, была очень далеко от архипелага 
и, судя по всему, течение несло ее на юг. 
Льдина будет постепенно таять, и, когда 
лед совсем растает, им придется плыть в 
открытом море. Если медведица и сможет 
доплыть до плотного покрова, то медве-
жатам просто не хватит сил. Официаль-
но зафиксированный случай (с маячком 
GPS), когда медведица проплыла 420 миль  
(778 км) за девять дней, при этом потеряв 
годовалого детеныша. Наш лектор Мико-
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лай Голоховский рассказывал, что сейчас 
уже больше и больше случаев находки 
утонувших взрослых медведей во время 
миграции.

Под конец второго дня путешествия мы 
замечаем в иллюминаторы первую зем-
лю: мы на юге архипелага, около острова 
Белл. Погода прекрасная: полный штиль, 
ветра нет, тепло и солнечно. Все пасса-
жиры вышли на палубу, чтобы понежится 
под арктическим солнышком. Спустили 
первый раз лодку, для выяснения ледо-
вой обстановки у береговой линии остро-
ва и понимания, будет ли сегодня высадка 
или нет. На острове Белл находится домик 
Эйра, бывший склад экспедиции Ли Смита 
в 1880 году. В тот год экспедиция открыла 
острова Нортбрука, Брюса, Белл, Земля 
Георга, Земля Александры. Домик должен 
был стать базой для новых экспедиций.  
В 1881 году экспедиция вернулась на 
Землю Франца-Иосифа. Судно подошло к 
мысу Флора острова Нортбрука и встало 
на якорь. В этот же день огромный айс-
берг ударился в борт, и паровая яхта за-
тонула. Команде пришлось зимовать на 
острове.

К сожалению, ледовая обстановка 
не позволила нам высадится на лодках 
в этот день. Зато весь вечер, а многие и 
всю ночь фотографировали прекрасный 
арктический ландшафт. Пилоты верто-
лета в этот вечер сделали пробный вы-
лет. Наконец судно взяло курс на мыс 

Флора. Сразу же после начала движения 
ледокола мы увидели парочку моржей на 
дрейфующей льдине, обнявшихся в позе 
инь-ян.

День 3
Остров Нортбрук был назван в честь То-
маса Беринга, графа Нортбрукского, ко-
торый был президентом Королевского 
географического общества с 1890 по 1893 
год. Нортбрук расположен в южной части 

архипелага. Он являлся базой для многих 
полярных экспедиций XIX–XX вв. Погода 
с самого утра была очень пасмурная, но 
к моменту высадки распогодилось не на 
шутку. Солнечно и ясно. Ребята из про-
шлых экспедиций рассказывали, что имен-
но тут на одной высадке внезапно налетел 
ураган и пришлось приостановить высадку 
последующих групп, потому что на «зодиа-
ках» просто невозможно было даже плыть. 
Людей, которые остались на острове, пере-
везли на другую его часть, где был не та-

СЛЕВА ВВЕРХУ: На каждом лежбище есть свой 
морж-охранник.

СЛЕВА ВНИЗУ: Типичная погода на архипелаге.

СПРАВА ВВЕРХУ:  Берег Китовой Кости.

СПРАВА ВНИЗУ: «Клыки Дракона» на мысе Те-
геттхофф.
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ВВЕРХУ: Яркий арктический лишайник на кам-
нях острова Галля.

СЛЕВА: Нерпа – главная добыча для белых 
медведей.

СПРАВА ВВЕРХУ: Не все льдины одинаково по-
лезны… Медведь может и провалиться…

СПРАВА ВНИЗУ: «Мама, а правда, что люди су-
ществуют?»
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кой сильный ветер, ледоход обогнул мыс, и 
только затем забрали их на борт. Наверное, 
это самое богатое место по растительно-
сти на всем архипелаге: во-первых, южное 
расположение, во-вторых, большой птичий 
базар на верхушке мыса. Обильный помет 
многочисленных птиц (кайры, моевки, бур-
гомистры, чистики) обеспечивает хорошее 
удобрение. Были люди из нашей группы, 
которые поднимались к подножию базара, 
но возвращались очень быстро, так как за-
пашок там тот еще.

Остров Нортбрук – очень знаменитое 
историческое место. В 1901 году здесь 
впервые был поднят флаг России. Надпись 
на памятном знаке гласит, что 3 августа 1901 
года здесь высадилась русская экспедиция, 
основная цель которой – испытание перво-
го ледокола «Ермак» под руководством 
адмирала С.О. Макарова. Британский ис-
следователь Бенджамин Ли Смит потерпел 
здесь крушение в 1881 году и провел две 
вынужденные зимовки. Затем многие за-
падноевропейские экспедиции устраивали 
свои лагеря и склады. В 1894 году брита-
нец Фредерик Джексон построил на мысе 
первое поселение – Элмвуд. Остатки стро-
ений экспедиции можно увидеть и сейчас. 
Именно здесь состоялась историческая, 
но случайная встреча двух знаменитых ис-
следователей Севера – Фритьофа Нансена и 
Фредерика Джексона (о ней чуть ниже). Ну и 
самая близкая нам история связана с «Дву-

мя капитанами», о ней я упомянул в самом 
начале повествования.

Жаль, что времени на съемку всегда 
мало и периметр передвижения ограничен 
из-за соображения безопасности, поэтому, 
как всегда, не успеваешь все запечатлеть. 
Приходится или пейзаж снимать или го-
няться за птицами и их птенцами. Но птиц 
мы поснимали довольно много, когда утром 
четвертого дня подошли к знаменитой скале 
Рубини (на острове Гукера) – самому боль-
шому птичьему базару на архипелаге.

День 4
Здесь на базальтовых скалах гнездятся  
55 000 особей птиц. Капитан подвел судно 
к скале на рекордно близкое расстояние: 
до скалы можно было дотянуться рукой. 
На птичьем базаре гнездились кайры, мо-
евки, чистики. В верхних частях птичьего 
базара гнездятся люрики, а у самого под-
ножия – крупные чайки бургомистры. Мы 
могли видеть птенцов бургомистров, ко-
торые уже подросли. Они часто разоряют 
гнезда моевок и чистиков. В этом случае 
им не нужно покидать гнездо надолго. 
Кайры гнездятся непосредственно на 
уступах. Гнезд они не строят, а откладыва-
ют яйца на голую каменную поверхность. 
Чайки и моевки строят гнезда из трав, 
лишайников и другой растительности, 
скрепляя ее собственным пометом. Вооб-
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ще, птичий базар влияет на окружающую 
флору. Даже цвет воды имеет мутноватый 
серо-зеленый оттенок, из-за большого ко-
личества помета, который попадет в бухту 
с птичьих гнездовищ.

Во второй половине дня мы соверши-
ли высадку на остров Гукера в бухту Ти-
хая, где находится законсервированная 

первая советская полярная метеостанция. 
Открыта она была О.Ю. Шмидтом в 1929 
году именно там, где полтора десятка лет 
до этого провел сложнейшие зимовки  
Г.Я. Седов. На этой станции работали при-
мерно 60 человек. Известно, что здесь рож-
дались дети, мы видели даже деревянные 
детские санки. Практически все дома сна-
ружи сохранились в отличном состоянии, 
правда во многие из них зайти нельзя, по-
скольку они или заколочены, или набиты 
снегом под потолок. Зато снаружи очень 
привлекательная фактура – ангар для мете-
озондов, лабораторный корпус, склад, трак-
тор «Кировец», целое поле «распустивших-
ся» бочек из-под извести и собачьи конуры. 
Закрыли станцию летом 1957 года в связи 
с «нерепрезентативностью метеорологи-
ческих наблюдений» и перевели на остров 
Хейса, лежащий ста километрами северо-
восточнее. Там, до прихода метеорологов, 
работала стационарная экспедиция гидро-
графического предприятия Минморфлота. 
Как раз в то время на станции находилась 

группа полярников, проводивших исследо-
вания с целью организации музея.

В связи с тяжелой ледовой обстанов-
кой в бухте было решено высаживаться на 
остров на вертолете. Так было невероят-
ное количество рейсов между ледоколом 
и островом, поскольку вертолет вмещает 
только 4 человека, включая пилота.

ВВЕРХУ:  Мыс Тегеттхофф – практически ис-
ландский пейзаж.

ВНИЗУ:  Птенец поморника – в яркий новый и 
красочный мир!

СПРАВА ВВЕРХУ:  «Я ль милее всех на свете?..»

СПРАВА ВНИЗУ:  Фрагмент голубого айсберга.
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День 5
Ночью мы совершили переход на север 
архипелага и пересекли 81-й градус се-
верной широты. Утром были у мыса Нор-
вегия острова Джексона. Погода была 
пасмурная, шел мелкий мокрый снег. На 
небольшом участке берега мы поснимали 
скудную растительность и прибивающие-
ся льдины. Это второе место, связанное с 
именем великого полярного исследовате-
ля Фритьофа Нансена. Именно здесь зи-
мовали Фритьоф Нансен и Яльмар Йохан-
сен, которые в 1895 году, оставив «Фрам» в  
700 км от Северного полюса, отправились 
в рискованное путешествие к полюсу на 
собачьих упряжках. Достигнув 86-го 
градуса северной широты, они были вы-
нуждены повернуть на юг к Земле Фран-
ца-Иосифа. Они не дошли до полюса чуть 

более 300 км. Путь к архипелагу оказался 
сложнее, чем они предполагали, и толь-
ко 6 августа путешественники подошли к 
архипелагу с северо-востока, перед этим 
застрелив двух последних собак. На мысе 
Норвегия они из камней, мха, моржовых 
шкур построили полуземлянку-убежище. 
На острове они настреляли моржей и бе-
лых медведей. Здесь же и перезимовали, 
убедившись в невозможности добраться 
до Шпицбергена по чистой воде осенью. 
Летом 1896 года норвежцы двинулись 
на юг, где волей судьбы встретились 
с экспедицией Джексона. Эта встреча 
фактически спасла им жизнь – в авгу-
сте 1896-го они покинули архипелаг на 
судне «Уинворд». Интересно, что в свое 
время Нансен не взял с собой на «Фрам» 
Фредерика Джексона, так как считал,  
что Северный полюс должен быть по-

корен норвежцами. Джексон же был из 
Великобритании. Случилось это истори-
ческое событие на мысе Флора острова 
Нортбрука.

День 6
Острова Аполлонова и Столичка – это два 
маленьких острова в районе более крупно-
го острова Куна. Они не особо примечатель-
ны с первого взгляда, однако это не совсем 
так. Острова знамениты своими лежбища-
ми моржей. Они считаются крупнейшими в 
пределах архипелага Земля Франца-Иоси-
фа. Как нам рассказали участники прежних 
экспедиций, обычно лежбище находится 
прямо на острове, но в этот раз его там не 
было, хотя большая группа моржей лежала 
на льдине и некоторые были в воде. Близ-
ко к ним мы не подошли, так как моржи не 
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СЛЕВА ВВЕРХУ:  Белое безмолвие острова Галля.

ВВЕРХУ:  Заброшенная полярная станция в бух-
те Тихой.

СПРАВА: Бильярд для великанов на острове 
Чамп.
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были настроены на встречу. Держались на 
почтительном расстоянии и снимали с бор-
та надувной лодки. Как только моржи нача-
ли спрыгивать со льдины, мы переставали 
приближаться.

День 7
Мы подошли к самому загадочному месту 
нашей экспедиции – острову Чамп. Он сла-
вится своими крупными шарообразными 
камнями, разбросанными по всему побере-
жью острова. Диаметр камней варьируется 
от нескольких миллиметров до двух метров. 
Точное происхождение камней неизвест-
но, выдвигаются всевозможные версии, от 
результата омывания талыми водами лед-
ников до вмешательства инопланетян. Не-
сколько человек, в том числе и я, удачно вы-
садились первыми на остров и смогли снять 
эти удивительные камни без кучи народа 
вокруг. Чуть позже я немного отошел в сто-
рону к ручью и вдруг подвергся атаке самки 

поморника: она летела прямо на меня, це-
лясь в голову клювом, и, лишь приседая, я 
избегал столкновений. Конечно, потом я по-
нял, чем она была обеспокоена, – недалеко 
были птенцы, и она была вынуждена отго-
нять чужаков. Я оставил их в покое и напра-
вился к лодке, чтобы отплыть обратно на ле-
докол. И тут новая история: истошный крик 
чайки, преследуемой двумя поморниками, 
заставил меня обернуться. Эти два бандита, 
а иначе их никак не назовешь, догоняли бед-
ную птицу и били ее, а та, кувыркаясь, пы-
талась снова выправить крылья и улететь.  
В итоге ей это удалось. Поморников по праву 
называют «арктическими разбойниками» –  
ведь они, кроме того, что держат в страхе 
весь местный птичий народ, умудряются 
еще и разорять чужие гнезда.

На борту команда ледокола уже подго-
товила нам шикарный сюрприз: полярное 
барбекю на свежем воздухе на открытой 
палубе. Вот где было разгуляться не только 
русской, но и немецкой, австрийской, нор-

вежской, английской душе. Глинтвейн, вод-
ка, шашлык и песни под Верку Сердючку 
смывают всякие границы между странами. 
Был очень веселый вечер, плясали абсо-
лютно все: от самых молодых до восьми-
десятилетних бабушек и дедушек.

День 8
Мы проходим через узкий пролив Негри 
между островами Мак-Клинтока и Галля к 
мысу Тегеттхофф – к месту, где была от-
крыта Земля Франца-Иосифа австро-вен-

ВВЕРХУ:  «Улыбнись, ты в Арктике!» – объектив 
«рыбий глаз» делает чудеса.

СПРАВА:  Радуга в Баренцевом море – ворота в 
Арктику.
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герской экспедицией на судне «Адмирал 
Тегеттхофф» в 1873 году. Погода была 
солнечной, и мы спокойно высадились на 
лодках «Зодиак». Остров очень красив, 
прежде всего для пейзажной съемки. Во-
первых, две базальтовые скалы, с острыми 
оконечностями, выступающие из моря как 
будто клыки погибшего древнего дракона. 
Во-вторых, сам мыс Тегеттхофф – огром-
ная массивная скала, с пышной раститель-
ностью у подножия.

…К нам в гости наведались белые 
медведи, как только они нас ни развлека-
ли: и вставали на задние лапы, и катались 
на спине, и зевали, и пытались рыбачить. 
Конечно, им, наверное, было интереснее 
наблюдать за нами, поскольку именно мы 
прибыли к ним в гости и, возможно, эти 
медведи видели людей в первый раз в жиз-
ни, в отличие от людей, которые уже виде-
ли их в зоопарке.

Наконец-то нам организовали самую 
увлекательную часть экспедиции – по-

лет на вертолете, чтобы посмотреть, как 
выглядит архипелаг с высоты. Для нас, 
фотографов, сделали специальный вы-
лет с открытой дверью (обычно все двери 
закрываются), чтобы получить качествен-
ные снимки не через мутное стекло. Тща-
тельно закрепив ремнями, нас подняли в 
воздух. Это были самые экстремальные 
10 минут в моей жизни – зависнув над 
бескрайней белой бездной, при ледяном 
ветре, моментально заморозившим паль-
цы рук, которыми еще нужно было на-
жимать на кнопку фотоаппарата и менять 
настройки режимов, и с глазами, полными 
слез.

Сразу после полетов было организо-
вано знаменитое арктическое купание. 
Любой желающий мог проверить себя и 
искупаться в водах Северного Ледовитого 
океана. Смельчаков, отважившихся испы-
тать это на себе, обвязывали веревкой за 
пояс и через несколько секунд пребывания 
в воде затаскивали обратно на спущенный 

трап. После чего давали 50 граммов вод-
ки и укутывали в полотенце. Счастливцы 
будут помнить этот день всю жизнь, ведь 
такое не забывается, это точно!

Ближе к вечеру мы прибыли на остров 
Алждера. Предыдущие экспедиции ни-
когда не высаживались на этой стороне 
острова, поэтому мы не знали чего там 
ждать. Как обычно, первыми на берег схо-
дят охотники, которые проверяют, нет ли 
на суше белых медведей, определяют пе-
риметр передвижения группы. К сожале-
нию, погода к вечеру стала по-настоящему 
арктической: спустилась мгла и сильный 
туман. Мы сумели только прогуляться по 
береговой линии и по ледяным припаям с 
лужицами прозрачно-голубой воды. Пого-
да сильно ухудшалась, и в целях безопас-
ности нужно было срочно возвращаться на 
ледокол. Эта была наша последняя высад-
ка на Землю Франца-Иосифа.

Этим же вечером ледокол лег курсом на 
юг, домой…
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СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС
сергей доля

Предприниматель, путешественник. Автор одного из самых популярных блогов рунета.
Родился в Харькове, но прожил там недолго. Когде мне исполнился 1 год, мои роди-
тели увезли меня в подмосковную Дубну, где и прошло мое детство.
Закончил физфак Тверского государственного университета и устроился в «Фи-
липс». Через 2 года ушел и организовал свою компанию по дистрибуции аксессуаров 
к бытовой технике.
В начале 2007 года у меня было несколько заграничных командировок подряд, и мне 
понравилось путешествовать.
Совмещать работу и путешествия возможно только тогда, когда у тебя есть крепкие 
тылы из высококлассных специалистов. Мне удалось построить работу таким об-
разом, что я могу проводить в офисе пару недель в месяц и контролировать деятель-
ность сотрудников через почту и с помощью специально разработанных отчетов.
Фотографией увлекся 4 года назад и уже не мыслю себе путешествие без фотоап-
парата. В своих отчетах я пытаюсь рассказать о стране так, чтобы у вас сложилось 
впечатление, что вы были там со мной.

sergeydolya.livejournal.com
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Магия неизвестности… Я – счастливый 
человек, потому что смог осуществить 

свои мечты. И что в детстве казалось не-
сбыточным, нереальным, приобрело уже не 
магические, а действительные очертания и 
ощущения. Но все же именно магия неиз-
вестности помогает мне в покорении новых 
широт. Потому что детство пытливо, а я до 
сих пор любознателен, хотя уже и двухме-
тровый взрослый.

Мое детство не застало подвига челю-
скинцев, зато я хорошо запомнил советский 
мультфильм «Умка» и песню из него, которая 
для многих детей моего возраста стала ко-
лыбельной. Я помню ее наизусть, как помню 
и те ощущения, под которые погружаешься 
в сон и отправляешься на Северный полюс.

Тогда это было только во сне, а сейчас я 
чрезвычайно горд и счастлив тем, что смог 
воочию увидеть и насладиться магической 
красотой ледяного безбрежья – где-то там, 
на верхушке Земли…

Северный полюс нельзя увидеть, по-
тому что, по ощущениям, он – везде. Зато 
его можно почувствовать. И, надо сказать, 
чувство это весьма необычного рода. Пото-
му что оно начинается плавно и уже не за-
канчивается до тех пор, пока не сойдешь с 
борта ледокола. А потом еще много време-
ни будоражит тебя воспоминаниями, нака-

тывая яркими сполохами северного сияния 
и белоснежной наледью торосов.

Мое путешествие на Северный полюс 
было долгожданным и неслучайным. Было 
бы странно покорять только благоприятные 
для туриста достопримечательности нашей 
планеты. Настало время и климатического 
экстрима – Африка не в счет, поскольку там 
ощущения иного рода. 

У каждого путешествия есть цель, по-
мимо ожидаемой и порой неожиданной 

гаммы ощущений. В моем случае это было 
не просто желание еще одной «галочки» 
в копилке географических познаний. Ско-
рее, реализованная возможность стать 
одним из тайного общества. Ведь есть же 
ложа вольных каменщиков, почему бы не 
существовать обществу тайных полярни-
ков, правда?  

Мурманск, служащий отправной точ-
кой в путешествии, оставляет очень не-
обычное ощущение. Город, который растя-
нули вдоль залива, даже летом производит 
впечатление сурового. И виной тому низкие 
облака, желание дотянуться до которых 
возникает у каждого, кто впервые ступает 
на заполярную землю. Ощутимо не хвата-
ет кислорода, совсем как высоко в горах. 
Видимо, сказывается близость к географи-
ческому полюсу.

Спать ночью совершенно не хочет-
ся. Оно и понятно, когда в 2 часа ночи в 
окна светит солнце. Поэтому можно легко 
увидеть, как глубокой ночью в песочнице 
играют дети. Здесь это никого не удивля-
ет – среда обитания другая. Да и «белые 
ночи» по-настоящему белые не в Питере, 
а именно здесь.

На ледокол «50 лет Победы» я попал 
вместе с группой единомышленников, в 
основном иноязычных. Конечно, ни одно 

путешествие не обходится без пытливых до 
впечатлений японцев. Пока пассажиры за-
селяли ледокольные внутренности, в аква-
тории неспешно работали буксиры, которые 
должны были помочь судну отойти от при-
чала. Я же в это время наблюдал за скорой 
работой швартовых команд и за тем, как по-
степенно удаляются мурманские сопки. 

Слева: Хоровод вокруг Северного полюса.

Справа вверху: Двойное солнце – двойное 
удовольствие. За такое чудесное фото – спа-
сибо природе, подарившей полный штиль и 
кристально прозрачный воздух.

Справа внизу: Ложкой снег мешая, ночь идет 
большая, что же ты, глупышка, не спишь?..
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Северным полюсом называют точку земного шара, в которой воображаемая ось 
вращения планеты пересекает ее поверхность в Северном полушарии. Северный 
полюс находится в центральной части Северного Ледовитого океана, где глубины 
достигают более 4 тыс. м. Температуры Северного полюса значительно выше, чем 
Южного полюса, так как он находится на уровне моря в середине океана (который 
действует как хранилище тепла), а не на высоте в центре континента. Средняя 
температура воздуха зимой около –40 °С, в летние месяцы около 0 °С и лишь в 
отдельные дни повышается до +1–2 °С. Самая высокая зафиксированная температура 
на Северном полюсе +5 °C. 
Толщина льда на Северном полюсе составляет обычно 2–3 метра, хотя бывают 
значительные изменения. Исследования показали, что площадь покрытия и средняя 
толщина льда в Арктике уменьшились в последние десятилетия, что многие 
связывают с последствиями глобального потепления. В начале осени 2007 года 
на Северном полюсе был зафиксирован рекордно низкий уровень льда. Некоторые 
исследователи предсказывают, что через несколько десятилетий Северный 
Ледовитый океан будет полностью освобождаться ото льда на летние месяцы. 
Если прогнозы ученых сбудутся, то со временем это приведет к повышению уровня 
мирового океана и другим глобальным климатическим изменениям.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ

Справа вверху: Из вертолета отчетливо 
видна массивность ледокола, который высту-
пает единственным цветным пятном на белом 
холсте.

Справа внизу: Мыс Рубини. Земля Франца-
Иосифа. К северу от цивилизации.



Сергей Доля

113Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮ С

sergeydolya.livejournal.com

Мурманск уже скрылся вдали, а впе-
реди уже виднелся Североморск и маячи-
ли увешанные антеннами мачты кораблей 
Северного флота, среди которых особенно 
выделялся БПК «Адмирал Чабаненко». Тот 
самый, которого так боятся сомалийские 
пираты. 

На следующий день, когда горизонт был 
уже практически пуст, всех туристов начали 
учить первичным правилам борьбы за жи-
вучесть. Но так как мы были пассажирами, 
то в нашем случае это было скорее «борьба 
за выживание». Подробное и обстоятель-
ное описание алгоритма действий – так, 
чтобы поняли и пенсионеры из Японии, и 
бизнесмены из России. Не знаю как кто, но 
я усвоил точно. Особенно то, что в желтом 
изотермическом костюме можно прожить в 
ледяной воде целых 6 часов. Это внушало 
небольшую надежду. Правда, в этом костю-
ме не предусмотрено место для моих двух 
рюкзаков с фототехникой…

Кстати, как ни говорят об обязатель-
ности европейцев и азиатских жителей, 
большинство из них откровенно зевали, а 
некоторые даже спали. Сразу вспомнился 
«Титаник»…

После обучения была сымитирована 
учебная тревога, и все пассажиры уже на 
практике могли почувствовать себя в роли 
спасающихся. Слава богу, дальше погруже-
ния в спасательные шлюпки дело не пошло. 
А вокруг судна, на много морских миль, рас-
стилался мутно-серый туман. А самое заме-
чательное событие нас ожидало поутру…

На пути к Северному полюсу меня ждал 
очень занятный географический объект – 
Земля Франца-Иосифа. Архипелаг из 191 
острова, поменьше и побольше, находится 
на прямом пути к долгожданной цели. Этот 
архипелаг посещали множество экспеди-
ций, а первооткрывателями стали, как всег-
да случайно, австро-венгры на шхуне, ко-
торую прибило к этой земле. Не мудрствуя 
лукаво, скитальцы назвали свое открытие 
Землей Франца-Иосифа – по имени здрав-
ствовавшего в 1873 году императора. 

На мыс Флора, одну из оконечностей 
ближайшего острова, доставил верто-
лет, которому тщетно пытались помешать 
местные силы ПВО в виде кайр. Испуган-
ные появлением винтокрылой машины 
птицы тысячами поднялись в воздух, а 
одна из них угодила в лопасть, поставив 
под сомнение не только наше пребывание 
на острове, но и наши жизни. Произошла 

разбалансировка лопастей и вертолет на-
чало трясти как на родео, однако благода-
ря профессионализму вертолетчиков все 
остались живы. Обратно на ледокол нас 
уже забирали шлюпкой. Кстати, кайры уди-
вительно похожи на летающих пингвинов, 
поэтому их даже умудряются путать, не-
смотря на общеизвестный факт обитания 
пингвинов в Антарктиде.

Чтобы белые медведи не потрапезни-
чали свежей «туристинкой», нас охраняли 
сотрудники службы безопасности. Воору-
жение состояло из шумовых гранат и авто-
матов, снаряженных патронами с бронебой-

ными пулями. В случае появления хищников 
бойцы стреляют не на поражение, а рядом 
по камням, летящие осколки которых отпу-
гивают, но не ранят. А больше всего медве-
ди боятся металлического стука. 

На мысе Флора множество свиде-
тельств пребывания человека. Начиная с 
позапрошлого века здесь зимовали экс-
педиции Фредерика Джексона, Фритьофа 
Нансена и Ялмара Йохансена. До сих пор 
видны остовы хижин, которым уже за сот-
ню лет. Кстати, здесь же 9 августа 1901 года 
во время испытательного похода первого 
в мире ледокола «Ермак» под командова-
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нием адмирала С.О. Макарова был поднят 
российский флаг. Напоминают о событиях 
разной степени исторической важности па-
мятные знаки с табличками, расставленные 
по побережью. 

Казалось бы, безжизненная местность, 
в которой невозможно выжить. Однако на 
вершине 300-метрового плато есть пещера, 
в которой полярники давно уже обнаружи-
ли залежи каменного угля. Такой источник 
энергии помогал выживать здесь многим 
людям. 

Дальше было посещение мыса Рубини, 
геологическое строение которого по внеш-

нему виду живо напомнило Тропу Велика-
нов в Ирландии. Отвесные скалы покрыты 
множеством уступов, каждый из которых 
буквально нашпигован кайрами. Издалека 
складывается такое впечатление, будто сте-
на шевелится. 

На островах Земли Франца-Иосифа 
есть заброшенные станции полярников. 
Некоторые из них пытаются вернуть к жиз-
ни. В бухте Тихой есть как раз такая, и пять 
геологов, которые шли на нашем ледоколе, 
отправились реанимировать станцию. По-
клажа их была удивительно функциональ-
на и рассчитана на все случаи жизни, что, 

учитывая оторванность от цивилизации, 
представляется разумным. 

Впрочем, насколько я знаю, с этих 
островов в разные годы успешно работа-
ют коротковолновые радиостанции. Те, кто 
увлекается любительским радиоспортом, 
подтвердят мои слова.

Постепенно льдины начали становиться 
все больше, а достаточно внушительного 
размера умки – попадаться чаще. Удив-
ление мое от увиденного было таким, что 
природная тяга к удовлетворению голода 
отошла на второй план. На переднем плане 
выступали льдины, которые, словно чаин-
ки, плавали посреди огромного, с ледяной 
водой, блюдца. Одни были прозрачными, и 
тогда сквозь них явственно просвечивалась 
синяя вода, другие были искристо-белыми, 
то есть толщина их была более внушитель-
ной. 

Ледокол уверенно и спокойно шел впе-
ред, а за этим шествием наблюдали с близ-
лежащих льдин белые медведи. Только за 
первый день я увидел семь таких вполне 
себе медведей, совсем непохожих на заби-
тых обитателей зоопарка. Самое интерес-
ное было наблюдать за их реакцией – столь 
же разной, сколь матушка-природа награ-
дила людей характерами. 

Одни медведи, вытянув морду, с ис-
кренним любопытством смотрели на неви-
данную посудину с ошалелыми туристами 
в желтых куртках на борту. Другие, поджав 
уши, словно им хорошо наподдали, влетали 
в воду и улепетывали на льдину, которая, 

Слева вверху: Целых два дня мы добира-
лись до Земли Франца-Иосифа. Начиная с 
этих широт, на пути начали попадаться пер-
вые льдины. Но до льда такой неимоверной 
красоты еще надо было дойти.

Слева внизу: Умка-сын старательно по-
вторяет все, чему его учит мама-медведица. 
Даже так же стоять на задних лапах, как она.

Справа: В воде и на суше белые медведи 
очень быстры. И это надо помнить, несмотря 
на умильный внешний вид.
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по их мнению, была наиболее безопасной. 
Моментально вспоминается идентичное по-
ведение собак – наверное, все в животном 
мире, включая, собственно, и самих людей, 
подчинено единым законам поведения. 
Впрочем, инстинкт самосохранения у всех 
попавшихся нам по пути пушистых зверей 
был развит хорошо, поэтому никто не лез 
под винты. Хотя, поговаривают, что моржи 
изредка грешат этим.

Белые медведи не прочь позавтракать 
моржатинкой, но нападают на ластоногих 
только один на один. Если морж с друзьями, 
то медведь предпочтет понаблюдать за их 
беседой со стороны, близко не приближа-
ясь. Бивни моржа – опасное оружие.

На нашем пути повстречалась медведи-
ца с детенышем. В итоге наш поход засто-
порился на 3 часа, а весь борт был усеян 
фотообъективами. Эта сладкая парочка 
была словно на фотосессии – вскорости 
забыв о присутствующих, занялась своим 
привычным бытом. Мама учила медвежон-
ка перепрыгивать со льдины на льдину и 
рычала на него, когда у того что-то не полу-
чалось.

Они бродили вокруг ледокола, не давая 
ему сдвинуться, но все были безумно рады 
этому. Поскольку получилось сделать сот-
ни шикарных кадров, за которыми, по сути, 
туристы, такие как я, и отправляются на Се-
верный полюс. 

Впервые в жизни наблюдая за работой 
ледокола, пытался найти сравнение. «Как 
нож в масло» – совершенно не из той оперы. 
Здесь будет уместнее сравнение с ножом, 
которым врезаются в плоть мороженой 
рыбы: сначала мягко, а затем, когда дохо-
дишь до хорды, резко проваливаешься. 

Впрочем, сильного дискомфорта продви-
жение сквозь льды не вызывало. Все-таки 
сказывается мощность и масса судна – «про-
тив танка не попрешь», как говорят. Даже 
во время трапезы вино в бокалах лишь не-
много играло по стенкам, не предпринимая 
попыток выплеснуться наружу.

«Ледокол» – в этом слове и кроется суть. 
Надавливая на лед, судно раскалывает его, 
и образующаяся трещина может идти на 
много километров вперед, порой до само-
го горизонта. Наблюдать за этим процессом 
необыкновенно интересно, хоть и ребяче-

ство. Самое интересное, что если уже есть 
трещина, то ледокол будет идти не по ней, а 
параллельно. В противном случае пассажи-
рам и экипажу обеспечена серьезная «бол-
танка» как в хороший шторм, ведь льду про-
сто отходить некуда, и он от края трещины 
уходит обратно, сталкиваясь с бортом.

Завораживающе выглядят синие полы-
ньи – огромные «лужи», наполненные талой 
водой. Дело в том, что летом температура в 
этих краях держится на уровне 0 оС (в зим-
нее – порядка –40 оС), поэтому лед тает бес-
престанно. Основная масса льда – его под-
водная часть, в то время как видимая нам 
составляет порядка 10-15 процентов. Кста-
ти, глубина Северного Ледовитого океана в 
районе полюса – около 4 километров.

Постепенно лед становился толще, и 
даже такому мощному ледоколу, как «50 
лет Победы», удавалось пробиться с не-
скольких попыток. Там, где лед отличался 
особой принципиальностью, за штурвал 
вставал сам капитан. После прохода поза-
ди судна остается сплошное крошево – то, 
что еще несколькими минутами ранее было 
единым белоснежным полотном.
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Порой торосы – льдины, наползающие 
друг на друга, – создают крайне причуд-
ливые формы. Очень занятно выискивать 
среди них фигуры и морды животных, че-

в случае пробоины вода в корабль посту-
пать не будет. 

На атомном ледоколе «50 лет Победы» 
установлены 2 ядерных реактора мощно-
стью по 170 мегаватт каждый. Мощности 
этих двух установок достаточно, чтобы 
снабжать электричеством город с населе-
нием в 2 миллиона человек! 

Ядерные реакторы надежно защище-
ны от аварий и внешних ударов. Ледокол 
может выдержать прямое попадание в ре-
актор пассажирского самолета или стол-
кновение с таким же ледоколом на скоро-
сти до 10 км/ч (в переводе на сухопутные 
градации).

Тепловыделяющие элементы ТВЭЛ, со-
держащие ядерное топливо, меняют раз в 
5 лет. Использованные элементы, после их 
перегрузки, которые обычно осуществляют 
специальные суда «Имандра» и «Лотта», от-
правляются в специальном железнодорож-
ном эшелоне на перерабатывающий завод 
«Маяк». 

Слева вверху: Моржи более любознатель-
ные, чем медведи, и часто следуют за судном. 
Чем меньше габариты судна, тем больше шан-
сов на знакомство.

Слева внизу: Что мне снег, что мне зной, что 
мне дождик проливной, когда моржи-друзья со 
мной.

внизу: Айсберги попадаются крайне редко. 
Их основной «ареал обитания» – Гренландия и 
Антарктида. Мне несказанно повезло увидеть 
белых медведей на айсберге – редкость «два 
в одном».

ловеческие лица – все точно так же, как и в 
облаках. Даже субстанция такая же – видо-
измененная вода. 

Кстати, нос у ледокола не острый, а по-
середине идет небольшой желобок. Благо-
даря такому решению создается большее 
напряжение во льду, и тот лучше колется. 
Конструктивные изменения появились эм-
пирическим путем, благо льда в Арктике 
хватит на любые эксперименты. 

Осадка ледокола составляет 11 ме-
тров. По сути своей атомный ледокол – это 
пароход. Ядерный реактор нагревает воду, 
которая превращается в пар, который рас-
кручивает турбины, которые возбуждают 
генераторы, которые вырабатывают элек-
тричество, которое поступает в электро-
моторы, которые крутят 3 гребных винта.

Толщина корпуса в местах ломки льда 
5 сантиметров, но прочность корпусу при-
дает не столько толщина обшивки, сколь-
ко количество и расположение шпанго-
утов. У ледокола двойное днище, так что 
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Вахту на ледоколе несут три человека: 
рулевой матрос, который непосредственно 
крутит штурвал, старший вахты, который 
отдает команды матросу и отвечает за весь 
корабль, и вахтенный помощник, который 
делает записи в судовой журнал, отмечая 
положение корабля на карте и помогает 
старшему вахты. 

Эти люди и доставляют туристов на 
Северный полюс, куда благополучно при-
был и я. Никакого памятного знака нет, по-
скольку полюс – понятие географическое. 
Однако все же знак в виде стека, где было 
указано «90° N  North Pole», был установ-
лен посреди льдины. Сам факт того, что 
мы уже на месте, определяется исклю-
чительно современными технологиями, в 
качестве которых выступает GPS. Тут же 
начались ритуальные танцы разных на-
родов мира и слышались радостные вос-
клицания. 

Кто как мог выражал свой бурный вос-
торг. Одни принялись воздымать руки к 
небу с благодарением, другие кидались 
обнимать соседей, кто-то, не прекращая, 
обзванивал всех своих друзей и знако-

мых. А стоимость спутниковой связи на 
Северном полюсе…

После того как буря первых эмоций схлы-
нула, начался неспешный и обстоятельный 
процесс фотографирования. Каждый ста-
рался как умел, а я снимался на фоне флага 
«Блоггеры против мусора» – неформального 
объединения людей, которые стремятся сде-
лать окружающий мир чище. Не речами, а 
собственными руками. 

Кстати, руководитель нашей экспеди-
ции предложил выпить не за «покорение 
Северного полюса», а за «мир у наших ног». 
Чему последовало большинство из присут-
ствующих, поскольку вторая такая возмож-
ность вряд ли выпадет. 

Желающих реализовать мечту такого 
формата – искупаться в Северном Ледо-
витом океане по собственной воле – ока-
залось достаточно много. Для организации 
купания были установлены специальные 
сходни, которые крепились на льдине. Са-
мого пловца обматывали тросом, дабы тот 
не уплыл слишком далеко. Летняя вода на 
Северном полюсе оказалась удивительно 
«теплой» – всего –1,1 оС. Учитывая абсолют-

но безветренную погоду, заплыв получился 
массовым.

Оказывается, самое интересное занятие 
на полюсе – водить хоровод. Разумеется, 
вокруг воткнутого в лед стека с надписью 
«90° N  North Pole». Все были безумно до-
вольны и ошалело улыбались друг другу 
что есть силы. Каждый выпил воды из океа-
на и понабирал ее в разные емкости, чтобы 
отвезти на родину как реликвию. Так посту-
пил и я.

Когда мероприятие закончилось, я на-
брался смелости и сам занес на ледокол 
табличку, доверив это только себе. Кстати, 
за тем, чтобы на льду не оставался никакой 
мусор, очень строго следят. 

Мое путешествие закончилось. С собой 
я привез бутылку набранной на Северном 
полюсе воды, невероятные по силе эмоций 
ощущения, с которыми еще долго разби-
рался, и понимание того, что действитель-
но стоял на Вершине Мира. Я точно понял, 
что теперь моя жизнь четко разделена на 
части: до посещения полюса и после этого 
момента. Это словно очищение, которое я 
рекомендую пройти каждому. 
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Я по-настоящему счастливый человек. 
Потому что у меня есть все, что я мог бы же-
лать. И каждый раз, достигая новой цели, 
которую для себя поставил, понимаю, что 
в этом мире есть ради чего жить. Человек 
рожден для того, чтобы познать этот неиз-
вестный для себя мир. 

Счастье – это мы сами. И никакой магии. 
Все предельно просто.

Слева вверху: Пока детеныш ютится на ма-
ленькой льдинке, его мама обследует путь к 
отступлению.

вверху: Назад домой, про проторенной до-
рожке, которая скоро опять станет ледяным 
полотном.

Справа: По летнему, по льду – на Вершину 
Мира.
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Слева: Этот величественный вид Новгородского 
кремля на берегу Волхова завораживал всякого, 
кто проходил в древние времена по знаменитому 
пути «из варяг в греки», ведущему из Балтийско-
го моря к Черному и Средиземному морям.

Справа вверху: Строительство Георгиевско-
го собора Юрьева монастыря вблизи Великого 
Новгорода – одного из старейших православ-
ных храмов в России – началось в 1119 году, 
а в 1130 году он был освящен в честь Георгия 
Победоносца, будущего покровителя Москвы. 
Скоро исполнится 900 лет этому творению рус-
ских зодчих.

Справа внизу: Если из Великого Новгорода 
отправиться на речном корабле по Волхову 
в Ильмень-озеро, это позволит ощутить по-
разительный ритуал слияния озера и реки, 
когда ты даже не понимаешь, где кончается 
озеро и начинается река.

Человеку всегда свойственно стремить-
ся куда-то вдаль, в неизведанные зем-

ли, то ли убегая таким образом от рутины 
обычной жизни, то ли следуя душевному 
порыву познать иные, не открытые еще че-
ловеком страны и континенты. Но проходит 
время, и многие из тех, кому посчастливи-
лось увидеть мир и поколесить по свету, 
рано или поздно возвращаются туда, отку-
да они начинали свои жизненные дороги. 
Даже такой особый термин, как Малая Ро-
дина, получил свое широкое распростране-
ние, подтверждая ту истину, что какой бы 
Большой ни была Родина человека, пусть 
даже он считает ею целую планету, у каж-
дого из нас остается на генетическом уров-
не память и тяга к тому месту на Земле, где 
нам выпало появиться на свет и открыть 
таинство жизни.

Мы родом из детства, далекого детства,
Из вечно прекрасной страны.
И нам никуда от него не деться
Даже в тисках седины…

И как я рад, что мне посчастливилось 
родиться в городе, который по праву вели-
чают Великим Новгородом. Именно здесь 
я ощутил дыхание русских просторов и 
связь с историей своего Отечества, имен-

но здесь я впитал в себя энергию родной 
земли. Прожив в Новгороде 18 лет, я еще 
застал то время, когда мы, сумасбродные 
мальчишки с улицы Комарова неподалеку 
от Кремля, могли беспрепятственно бегать 
по всем кремлевским стенам, спускаться 
в башни и находить там суровые приметы 
ушедшей войны, забираться на Софийскую 
звонницу и засматриваться оттуда на воз-
вышенный ритуал слияния, который веками 
демонстрируют Волхов и Ильмень. В ту пору 
мы могли меняться бронзовыми крестами и 
маленькими иконками, не понимая еще их 
ценности, бегать в разные концы города и 
с удивлением наблюдать за проводившими-
ся там раскопками. Не потому ли я позднее 
поступил на истфак Новгородского педин-
ститута, где проучился всего лишь год, и во 
многом связал свою жизнь с историей, на-
писав впоследствии десятки статей, защи-
тив диссертацию и став издателем, прежде 
всего, исторической литературы.

Я у истоков истинной Руси
Родился, сам того не зная,
И лишь теперь я постигаю,
Что жизнь мне в Новгородском крае
Мой ангел не напрасно испросил.

Впитал я северных просторов
Никем не мереный размах
И смысл, таящийся в снегах,
И блеск на древних куполах,
И стойкость крепких поозеров.

Я в Ильмень с Волховом седым
Не раз восторженно вливался,
Когда с ребятами купался
Там, где когда-то появлялся
Отечества первичный дым.

В 1977 году моего отца перевели на 
работу в Москву, и мне пришлось рас-
статься с родным городом. Но любовь 
к нему со временем никак не угасала, а, 
наоборот, давала о себе знать все чаще, 
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Мне седые волховские воды
Открывали глубину небес,
И манил к сокровищам природы
Клюквенной истомой лес.

Купола Софии рукотворной
Различал с любой я стороны,
А у Вечного огня повторно
Слышал эхо горестной войны.

Мне звучали древние молитвы
От икон святых наперебой
И призывы к всенародной битве
С площади когда-то вечевой...

Появиться на свет мне выпало в 1959 
году, в тот самый год, когда широко отме-
чалось 1100-летие этого древнего города, 
заложившего основы государства Рос-
сийского. А в нынешнем, 2012 году, в со-
ответствии с указом президента в Великом 
Новгороде и других древних городах было 
проведено празднование 1150-летия за-
рождения российской государственности. 
А начиналась эта великая эпопея на леси-
стых, богатых дичью и зверем, но не слиш-
ком плодородных землях вокруг озера 
Ильмень, по рекам Волхов, Ловать и Мста, 
которые заселяли гордые словене – одно 
из восточнославянских племен. Занима-

Слева вверху: Грандиозный Софийский со-
бор в Великом Новгороде является древней-
шим сохранившимся православным храмом в 
России. Он был заложен сыном Ярослава Му-
дрого Владимиром в присутствии отца в 1045 
году, а освящен в 1050 или 1052 году. Рядом 
с собором, а особенно внутри него, ощущаешь 
мощное дыхание истории…

Слева внизу: Первое упоминание о Новго-
родском кремле, или Детинце, относится к 
1044 году. Долгое время он был деревянным 
и неоднократно сгорал. Каменным же Кремль 
стал лишь в начале XV века, а после присоеди-
нения Новгорода к Московскому государству 
был почти полностью перестроен по указанию 
Ивана III к 1490 году. Длина стен Кремля со-
ставляет около 1,5 километра, сохранилось  
9 кремлевских башен. Вид с башни Кокуй был 
изображен на российской банкноте достоин-
ством в 5 рублей (1998–2001 гг.).

пока я не обратился к теме Новгорода в 
своих фотографиях и стихах, отрывки 
из которых я и использую в этой статье. 
Судьбе было угодно, что, проработав 
долгое время в издательстве «Молодая 
гвардия», я уже почти 20 лет тружусь в 
издательстве с символичным именем… 
«Вече». Что это, если не удивительный 
подарок судьбы? Новгородское «вече» в 
издательской Москве… И это имя наше 
издательство оправдывало неоднократ-
но, выпуская труды по русской истории, 

в том числе много книг с новгородской 
тематикой.

Очищается душа морозцем,
И метель шальная – нипочем...
Я не зря родился новгородцем,
Став потом случайно москвичом.

Мне дарили северные ветры
Откровенье ильменской волны,
А сугробов колыбельных метры
Согревали песней тишины.
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Ильмень – сравнительно молодое озеро – ему примерно 13,5 тысячи лет, но оно 
уникально по многим причинам: по площади в 1200 кв. км занимает 8-е место 
среди озер Европы. В течение года у Ильменя самый большой в России перепад 
между высшим и низшим уровнем воды – 7,5 м. В озеро впадают 52 реки, а 
вытекает одна – Волхов. Протекающая между Ильменем и Ладожским озером река 
Волхов имеет длину 224 км, ширину от 220 до 370 м, и максимальную глубину 10 м.
Проточность озера такова, что в течение года в него поступает более пяти 
его объемов, а средний уровень воды – всего 4,5 м. Согласно наиболее 
распространенной версии, слово «Ильмень» имеет финно-угорское происхождение 
и буквально означает «озеро, делающее погоду».

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
лись они скотоводством и ремеслом, охо-
той и рыболовством, а главное, отвоевывая 
у дикой природы один участок за другим, 
пахали землю, растили хлеб. В VIII–IX веках 
у ильменских словен начинается процесс 
оформления зачатков государственности, 
создания крупных поселений.

Ключевыми стали события 859 года, 
когда, согласно «Повести временных лет» 
летописца Нестора, местные племена, пе-
рессорившись, решили пригласить к себе 
в качестве правителя человека со сторо-
ны, не связанного родственными узами ни 
с одним племенем: «И сказали себе: “По-
ищем себе князя, который бы владел нами 
и судил по праву”. И пошли за море к ва-
рягам, к руси. Те варяги назывались русью, 
как другие называются шведы, а иные нор-
манны и англы…» Знаменательно, что уже 
тогда наши предки признавали: «Земля 
наша велика и обильна, а порядка в ней нет. 
Приходите княжить и владеть нами». Этот 
призыв был в конце концов услышан варя-
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гами, которые сами себя называли тогда не 
варягами, а «росами», что на старосканди-
навском означало «гребцы»: «И избрались 
трое братьев со своими родами, и взяли с 
собой всю русь, и пришли, и сел старший, 
Рюрик, в Ладоге, а другой, Синеус, – на 
Белоозере, а третий, Трувор, – в Изборске.  
И от тех варягов прозвалась Русская зем-
ля». Летописец при этом особо подчерки-
вал: «А славянский язык и русский – одно, 
ибо от варягов прозвались русью, а сперва 
были славяне».

После двух лет пребывания в новых 
землях по непонятным причинам умер-
ли Синеус и Трувор, а Рюрик стал править 
единолично. Он покинул Старую Ладогу и 
основал себе резиденцию у самого истока 
Волхова: «И пришел к Ильмерю и срубил 
город над Волховом и прозваша Новгород 
и сел тут княжить». Причем летопись да-
тирует это событие 864 годом, в то время 
как годом основания Новгорода принято 
считать 859 год – год первого упоминания 
в летописи новгородских славян. До сих 
пор неясно, по отношению к какому городу 
Новгород был объявлен новым городом – 
к нескольким разросшимся в этих местах 
славянским поселениям, Старой Руссе или 
Ладоге? Сам же Новгород в скандинавских 
источниках именовался Хольмгардом, а в 
византийских – Немоградом или даже Не-
воградом (вот он предшественник Петер-
бурга, еще в те далекие времена прорубив-
ший окно в Европу!).

Место для города было выбрано почти 
идеально, прежде всего, потому, что в нем 
сплетались два стратегически важных пу-
ти – балтийско-волжский и путь «из варяг 
в греки», соединявшие Восточную Европу с 

Добраться до Великого Новгорода и озера Ильмень совсем не сложно: поездами из 
Москвы или Петербурга или на автотранспорте по трассе, связывающей две столицы. 
Минимальный срок пребывания в древнем городе – 2–3 дня, за которые можно осмотреть 
местный Кремль, уделив внимание Софийскому собору, памятнику «Тысячелетие России», 
Звоннице, башням Кремля, и богатому своими экспонатами музею; побродить по тропинкам 
и дорожкам Ярославова дворища и познакомиться с фресками Феофана Грека; отравиться 
за город в Музей деревянного зодчества «Витославлицы» и в Юрьев монастырь.
Совершить путешествие по Волхову и к озеру Ильмень можно на речных кораблях, 
не забыв при этом сделать остановку на Рюриковом городище и полюбоваться 
всемирно известной церковью Спаса на Нередице. Любителям рыбалки следует 
обратиться к специализирующимся на этом турагентствам. Главное же, отправляясь 
к Ильменю, не забыть в дорогу свою фотоаппаратуру, для которой красоты Земли 
Новгородской подарят новые открытия.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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южными морями. Рюриково Городище, ко-
торое находится в четырех километрах от 
современного Новгорода, стало центром 
власти сильного князя, правившего на но-
вых землях железной рукой. Это привело 
вскоре к восстанию против Рюрика, но он 
удержался у власти и сумел ее еще силь-
нее укрепить, увеличив за 17 лет своего 
правления владения нового государства, 
к которому отошли города Полоцк, Бело-
озеро, Ростов, Суздаль и Муром. Рюрику 
удалось посадить тогда своих ставленни-
ков и в Киеве, который займет позднее до-
минирующее положение. В 879 году Рюрик 
умирает, передав княжение Олегу – своему 
родственнику и отдав ему на поруки своего 
малолетнего сына Игоря. Через три года 
Олег с Игорем покинут Новгород и, собрав 
огромное войско из варягов, ильменских 
славян и других племен, захватят Киев, ко-
торый станет новой столицей Руси.

Династия Рюриковичей правила в рус-
ских землях непрерывно 740 лет, до конца 
XVI века, намного дольше, чем династия 
Романовых. Именно ее представители соз-
дали Русское государство с центром в Кие-
ве, правили во многих стольных русских го-
родах, создав сильную державу с центром 
в Москве. Какие звонкие имена: Владимир 
Креститель, Ярослав Мудрый, Владимир 
Мономах, Юрий Долгорукий, Андрей Бо-
голюбский, Даниил Галицкий, Александр 
Невский, Иван Калита, Дмитрий Донской, 
Иван III, Иван Грозный. В 1547 году москов-

ские Рюриковичи приняли царский титул.  
В родстве с Рюриковичами находилась и ди-
настия Романовых, которой суждено было 
создать Российскую империю. По свиде-
тельству историка Е. Пчелова, «потомками 
Рюриковичей состояли лучшие русские 
фамилии: Волконские, Репнины, Барятин-
ские, Оболенские, Долгорукие, Щербато-
вы, Вяземские, Шаховские, Дашковы, Гага-
рины, Ромодановские. Кровь Рюриковичей 
текла в жилах Пушкина и Льва Толстого, 
Витте и Столыпина, Набокова и Даргомыж-
ского. Отдаленными потомками Рюрика по 
женской линии являются все современные 
монархи Европы, несколько американских 
президентов, писатели, артисты, включая 
таких деятелей, как Джордж Вашингтон, 

Рузвельт, Уинстон Черчилль, Симон Боли-
вар, Веллингтон, кардинал Ришелье, Отто 
фон Бисмарк, Рубенс, Тулуз-Лотрек, Бай-
рон, Александр Дюма… Это объясняется 
тем, что Рюрик является общим предком 
европейских аристократов через трех жен-
щин: Анну Ярославну, королеву Франции, 
Марию Добронегу и Збыславу Святопол-
ковну, королев Польши».

В начале XII века Киевское государ-
ство распалось на отдельные княжества. 
Новгород становится самостоятельным во 
всех отношениях и превращается в столи-
цу мощной республики. Господство бояр, 
купечества и духовенства, второстепенная 
роль князя, вече, как собрание городско-
го свободного населения, утверждавшее 

Слева вверху: Гостиный двор Ярославова дво-
рища, построенный в XVII–XVIII веках, был раз-
рушен во время Великой Отечественной войны, 
а затем частично восстановлен.

Слева внизу: Вырваться из городских тисков 
и плавно, неторопливо скользить во водам 
Ильменя на катере – что может быть привлека-
тельнее для всех, кто соскучился по природным 
красотам и просторам.

Справа вверху: Опоры, или «быки», разрушен-
ного во время Великой Отечественной войны 
моста соседствуют с Юрьевым монастырем.

Справа внизу: Во многих местах по воду при-
ходится ходить на озеро…
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наиболее важные решения совета господ, – 
таковы характерные черты этого специфи-
ческого государственного образования, 
просуществовавшего вплоть до присо-
единения Новгорода к Москве в 1478 году. 
Господин Великий Новгород – так имено-
вали столицу Земли Новгородской в XII–
XV веках, и именовали по праву. Владения 
города простирались от верховьев Волги 
до студеных северных морей, от Чудского 
озера до Урала. Новгород был большим и 
благоустроенным городом, значительно 
большим, чем многие города Западной 
Европы. Население его составляло 50–60 
тысяч человек. Здесь на 500 лет раньше 
Лондона и на 200 лет раньше Парижа, еще 
в Х веке, появились первые деревянные 
мостовые, позднее обустроенные жело-
бами для сточных вод. А что говорить о 
Новгородском кремле, в центре которого 
возвышается величественное здание Со-
фийского собора – самого древнего в Рос-
сии православного храма, датируемого се-
рединой XI века, о многочисленных храмах 

и монастырях, составивших целую эпоху в 
истории русского церковного зодчества, 
об удивительном искусстве новгородских 
фресок, о неповторимом Ярославовом 
дворище – центре средневековой торгов-
ли, о непревзойденном никем в мире уни-
кальном памятнике «Тысячелетие России», 
открытом в 1862 году. Берестяные грамо-
ты, найденные во время археологических 
раскопок, доказали, что грамотность была 
настолько распространенной в Новгороде, 
что и по этому показателю он на несколько 
веков опережал европейские столицы. По-
лучается, что Великий Новгород и вправду 
является, как это сейчас наконец начина-
ют признавать повсюду, родиной русской 
государственности, русской демократии, 
русской письменности, русского искусства 
и русской торговли, а также древнейшим 
православным центром. И совершенно по 
праву более 50 уникальных памятников 
истории и культуры Великого Новгорода и 
его окрестностей были внесены в 1992 году 
в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

После этих выводов ничуть не преуве-
личенными должны восприниматься сле-
дующие мои поэтические строки:

Века не властны над тобой,
Великий, вечно новый город,
И Кремль стоит как часовой,
И сгинул твой последний ворог.

Седые воды Волхова текут,
И ильменский играет ветер,
Верша над временем свой суд,
Собор Софийский чист и светел.

Не зря в народе говорят:
«Где Новгород, там и София,
А без нее, – колокола звонят, –
Бессильна и мертва Россия».

А как живописен Новгород и его окрест-
ности! Понять это можно, пожалуй, только 
приехав сюда из монотонно-безликих горо-
дов и бродя с фотоаппаратом по Кремлю, 
берегам Волхова и Ильменя, ощущая рядом 
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Слева: В рыбацком поселке Взвад время буд-
то бы остановилось. Традиционные соймы 
все еще служат ильменским рыбакам, умею-
щим ловить рыбу на мелководье и в разную 
погоду.

Справа вверху: Рыбацкая артель – дело 
ответственное и серьезное, главное здесь – 
взаимовыручка, опыт и немного… везения, 
без которого улова можно и не дождаться.

Справа внизу: Улов, хоть он сегодня и не 
очень впечатляющий, следует рассортиро-
вать и тщательно подсчитать.
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соседство столетий. Мое увлечение фото-
графией вместе с поэтическими опытами 
дали мне возможность по-новому увидеть, 
казалось бы, знакомый город. История его 
продолжается, и я желаю новгородцам быть 
такими же стойкими и устремленными в бу-
дущее, какими были наши предки.

В последнее время Великий Новгород 
по праву привлекает к себе все больше 
туристов, жаль только, что в стороне от 
их взоров остается настоящая жемчужи-
на Земли Новгородской – озеро Ильмень, 
которое является истинной колыбелью го-

сударства Российского. Оно не только обе-
спечивало торговые интересы Новгорода, 
сделав его, по сути, международным пор-
том четырех морей, кормило город рыбой и 
его стада травами заливных лугов, но и как 
бы духовно окормляло жителей Новгорода 
своей таинственной силой.

Как справедливо писал новгородский 
историк Виктор Смирнов, автор самого весо-
мого труда на данную тему «Озеро Ильмень. 
Словенское море» (М., Вече, 2011), «с ран-
него детства новгородцы проходили здесь 
суровую науку выживания, озеро учило нов-
городцев искусству судовождения, умению 
строить корабли, премудростям рыбацкого 
и прочих промыслов. В озере проходили 
суровую школу жизни князья и посадники, 
воеводы и тысяцкие. Знаменитая новгород-
ская вольность тоже сродни ильменскому 
простору. Новгородская республика тоже 
возникла не без прямого участия Ильменя… 
Высокая влажность (влияние Ильменя) обя-
зывала новгородцев каждые двадцать-трид-
цать лет мостить улицы, чтобы не утонуть 
в грязи. Чтобы защитить город от большой 
воды (снова Ильмень!) была создана ориги-

ВВЕРХУ: Хоть и тяжела ты, доля рыбацкая, но 
и в тебе есть моменты отдыха и расслабле-
ния. Перед вечерним выходом на лов рыбы в 
поселке Взвад.

ВНИЗУ: Как отрадно, что и в традиционный 
рыболовный промысел вливается молодежь, 
которая ищет не только заработка, но и опору 
в своих поисках места в жизни. А что еще нуж-
но искать потомкам поозеров, веками культи-
вировавших науку рыболовства на Ильмене?

СПРАВА: Ильмень может быть капризным и 
непредсказуемым, меняя погоду просто на 
глазах. За полчаса до ливня вовсю блистало 
солнце.
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нальная и эффективная дренажная систе-
ма, спасавшая город от регулярных наво-
днений… Богатство республики во многом 
прирастало озером, это по нему плывут ка-
раваны с товарами со всего света, это бла-
годаря ему казна республики пополняется 
торговыми пошлинами. Рыба по-прежнему 
составляла необходимый приварок к столу 
города. Ильмень оставался для новгородцев 
не только кормильцем, но и определенным 
гарантом политической независимости, 
ведь во все времена независимость опре-
деляется способностью прокормить себя.  
И это далеко не все. На Ильмене создавал-
ся первый русский флот, здесь новгородцы 
проходили школу мореплавания, и, наконец, 
здесь выковывался знаменитый новгород-
ский характер – вольнолюбивый, непосед-
ливый и отважный».

Сколько раз мне удавалось прикоснуть-
ся к Ильменю, как к особому, неповтори-
мому миру, в котором соединилась чистая 
и вольная природа, оригинальные флора и 
фауна, незабываемые и своенравные люди, 
от встреч с которыми остается чувство при-
косновения к чему-то древнему и сильному:

Ильмень – славянское море,
Русской силы колыбель.
Здесь на северном просторе
Сберегает ее сопропель.

А энергию недр сохраняет
Ильменский особый глинт.
Это озеро тайны скрывает,
Как загадочный лабиринт.

И его разгадать не под силу
Никому из любых чужаков,
Поозерам лишь тайную жилу
Открывать Ильмень готов.

В нем источник свой пополняет,
Пробуждаясь, забытая Русь.
И сюда, как к воротам рая,
Я не раз еще снова вернусь.

Могу подтвердить, что характер у Иль-
меня суровый и непредсказуемый, не зря 
его называют иногда морем. Стоит только 
выйти на ильменьскую волну, как почти 
что нутром чувствуешь, какая сила и энер-
гетика скрывается в этих водах, впитав-

ших в себя века и тысячелетия. Шторма и 
бури на озере – самое обычное дело. Вес-
ной же его площадь может увеличиваться 
в три раза, затапливая многие деревни 
и села. А какой колорит демонстрируют 
ильменьские рыбаки, продолжающие на 
своих соймах тот самый промысел, кото-
рый подарило поозерам озеро Ильмень…

На Ильмене блестящая погода
За полчаса сменяется грозой,
Мрачнеет сразу облик небосвода,
Нет больше плавного у яхты хода,
И волны расплескались за кормой.

Путь из варяг – и дальше – в греки
Спокойным не был никогда,
Его озера русские и реки
Сплетали воедино в кои веки,
А их царицею была кудесница-вода...

Руси просторы начались с суровой
Непокоренной ильменской волны,
И Русь спасается сегодня снова,
Как чудодейственным покровом,
Сокровищем озерной тишины.
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Ильмень за свои рыбные богатства удо-
стоился имени «золотое дно», ибо по коли-
честву рыбы на квадратный километр он 
занимает одно из первых мест среди озер 
России. Достаточно сказать, что раньше в 
нем водились стерлядь, осетр, лосось, фо-
рель, таймень и волховский сиг, который по 
праву изображен на городском гербе. Рыбо-
ловный промысел насчитывает на Ильмене 
тысячи лет, а самым популярным занятием 
он стал во времена вечевой республики. 
Причем лов на озере всегда был артельным, 
и, слава богу, рыбацкие артели и по сей день 
ищут счастья в капризных водах Ильменя.

Бегут годы и века… Вот уже 1150 лет за-
рождения российской государственности 
на новгородских просторах отпраздновала 
Россия. И как хочется, чтобы на этой древней 
земле, на Ильмене и в душах новгородцев-
поозеров долго-долго царила лишь благо-
датная погода, без новых бурь и потрясений:    

Седого Ильменя угрюмая краса
Пленяет нас в тени дубравы.
Упала снова Божия роса
На древние береговые травы.

Теченье вод неспешное влечет
Сюда неторопливый Волхов.
Пусть дали эти мимо обойдет
На потрясенья падкая эпоха… 

Мне посчастливилось участвовать 
в праздновании на новгородской земле  
в сентябре 2012 года 1150-летия зарожде-
ния российской государственности и еще 
раз убедиться, что история имеет колос-
сальное значение для нас, современников 
новой развилки на путях развития России. 
Мы часто говорим о спасительной наци-
ональной идеи, а она спокойно и не на-
вязчиво хранится в знаменательных вехах 
отечественной истории, в величественных 
памятниках древней культуры, в сохра-
ненных традициях прошлых эпох и, на-
конец, в самом духе народного единения, 
который праздники, наподобие дней соз-
дания русского государства, раскрывают 
в полной мере. 

Как плотно спрессовались в эти дни 
в Великом Новгороде яркие события, 
демонстрирующие неразрывную связь 
времен и величие истории нашей Роди-
ны: демонстрация гостям праздника вос-
становленной Владычной (Грановитой) 
палаты в Кремле, где разыгрывались все 
основные драмы новгородского средне-
вековья; открытие памятника народному 
ополчению 1812 года; торжественная це-
ремония празднования 1150-летия рус-
ского государства в Кремле у памятника 
Тысячелетию России; открытие бюста 
императору Александру II, при участии 

СЛЕВА: Исторические реконструкторы с внима-
нием к деталям воссоздают в своих костюмах 
и образцах оружия приметы ушедших времен. 
Рюриково городище, сентябрь 2012 года.

СПРАВА ВВЕРХУ: На Рюриковом городище 
22 сентября 2012 года был открыт памятный 
«Княжий камень»: 2,6 метра в высоту, 3,7 ме-
тра в длину, 2 метра в ширину, вес 40 тонн. Он 
доставлен с подножья Шум-горы, которая на-
ходится в Батецком районе Новгородской об-
ласти.

СПРАВА ВНИЗУ: Во время торжественной це-
ремонии открытия на Рюриковом городище 
«Княжьего камня» в дни 1150-летия зарожде-
ния российской государственности царила ат-
мосфера ранних веков новгородской истории. 
На заднем плане – величественные руины Бла-
говещенского собора, возведенного князем 
Мстиславом Великим в 1103 году и перестро-
енного в XIV веке.

которого и появился на свет этот величе-
ственный монумент в Новгороде в 1862 
году; красочная церемония открытия на 
Рюриковом городище, в истоке Волхова, 
«Княжьего камня» легендарного Рюри-
ка, основателя первой русской правящей 
династии, призванного новгородцами на 
правление в 862 году. 

Эта церемония особо запомнилась мне 
своим размахом и тем, что она проходила 
в естественных «декорациях» ильменьских 
просторов с приплывшими из разных мест 
древними кораблями, со сценами былой 
истории, воссозданной историческими ре-
конструкторами. Ведь ты как будто наяву 
видишь, как Рюрик прибывает на Землю 
Новгородскую:  

Играет ветер в парусах упругих
Над бурной ильменьской волной:
Из тьмы веков приплыли струги,
И вот на берег сходит Рюрик
С своей дружиной боевой.
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Ему придётся мир наладить
Среди воинственных племён
И будущей державы ради
Здесь непреклонно, в Новеграде,
Свой утвердить и род, и трон...

Его династии придётся семь столетий
Стоять в шторма лихие у руля.
И побеждая беды лихолетий,
За всех в кругу своём в ответе,
Воспрянет мощью русская земля…

Последние археологические раскопки 
подтверждают, что Рюриково городище и 
есть, вероятнее всего, тот самый «Старый 
город» по отношению к которому Новгород 
был поименован «новым городом». Остава-
ясь княжеской резиденцией до правления 
Ивана Грозного, городище было центром 
важнейших событий истории России. Благо-
вещенский храм и расположенный на проти-
воположном берегу ансамбль Юрьева мо-
настыря выглядели тогда величественными 
воротами на водном пути туда, «откуда есть 
пошла Земля Русская»…
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ПЕТЕРБУРГ – МОЙ ЖАНР
александр 
петросян

Активно занялся фотографией в 2000 году. Его фотографии были отмечены знаком 
отличия (Award of Exellence) в категории «фотожурналистика» на 25-м всемирном 
конкурсе «Society of New Design» в городе Сиракузы (штат Нью-Йорк, США). Дважды 
становился обладателем петербуржской премии «Фотограф года» (2006, 2007) в но-
минации «фоторепортаж». Победитель второго всероссийского фотоконкурса «Мой 
город. Взгляд сквозь объектив». Обладатель гран-при премии фонда развития фото-
журналистики (2009 г.). Дважды (2009, 2011) становился обладателем первого места в 
общенациональной премии «Фотограф года» в номинациях «Архитектура» и «Жанр». 
Фотографии автора представлены в частных коллекциях в России и за рубежом. В 
настоящее время – штатный фотокорреспондент издательского дома «Коммерсантъ».

petrosphotos.livejournal.com



а лекс а ндр петр о с ян

133р о с сия ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА С А НКТ-ПЕТЕРБУРГ

petrosphotos.livejournal.COM

Питер в четвертом 
измерении
Писать о Санкт-Петербурге – дело неблаго-
дарное. Бесчисленные признания в любви 
к этому городу, равно как и попытка разга-
дать его тайну, давно уже стали традицией, 
особенно в фотографии. Кто и как только  
не брался за этот сюжет – недаром мест-
ные фотографы шутят, мол, не найти здесь 
ни единого места, не истыканного ножками 
штативов.

Съемка Петербурга давно уже стала, 
в сущности, самостоятельным жанром, 
таким же, как портрет, пейзаж или спорт: 
того и гляди, на селекторах съемочных ре-
жимов фотокамер появится пиктограмма 
с нарисованной Петропавловкой. Пара-
доксальность города способствует неис-
черпаемости этой темы. Хотя, казалось 
бы, сколько можно увековечивать все эти 
дворцы, колодцы, шпили, купола, набе-
режные и мосты?!

Исторический центр Петербурга (а 
именно он является самым характерным) 
не увеличивается и даже в последнее 
время несколько уменьшается (из-за бес-
численной рекламы, «новодела», уплот-
нительной застройки и т. п.), тогда как ко-
личество снимающих все это великолепие 

неуклонно растет. Однажды влился в их 
число и я: будучи начинающим, снимал, 
как водится, Петропавловку меж разве-
денными пролетами Дворцового моста, 
сфинксов на фоне Невы, непременного 
Исаакия и тому подобные официальные 
достопримечательности. Но, получив 
вскоре набор ухудшенных копий  туристи-
ческих открыток, продающихся на каж-
дом углу, я задумался.

Творческий тупик, в который я угодил, 
закономерно поставил передо мной вопро-
сы «зачем?» и «как?». Ну, с первым было 
проще: бродить по Питеру мне нравилось 
всегда, а фотоаппарат придавал этим про-
гулкам дополнительный смысл, материа-
лизуя мое общение с городом. К тому же 
тогда это было самым доступным заняти-
ем: здесь не требовалось ни студии, ни до-
рогостоящего оборудования, ни чьего-ли-
бо согласия или разрешения на съемку, ни 
далеких путешествий, ни особых знаний –  
только свободное время и энтузиазм. А вот 
с вопросом «как?» все обстояло сложнее: 
по мере приобретения первоначального 
опыта и суммы впечатлений от работы кол-
лег по жанру все острее чувствовалась не-
обходимость поиска чего-то своего. Как-то, 
будучи на Дворцовой площади, я грустно 
размышлял о тщетности всех своих попы-

ток в этом направлении. Ну не снять уже 
ничего нового на этом плоском простран-
стве! «А почему, собственно, на плоском, –  
подумал я, – ведь в нем есть и третье изме-
рение, и даже четвертое – время. Следова-
тельно, должно быть огромное количество 
ракурсов и моментов для съемки одного и 
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того же объекта. Остается только найти те, 
которые ближе всего тебе по  духу и при 
этом не были сняты до тебя!»

Сказано – сделано. Дождавшись под-
ходящей погоды и отсутствия милиции, я 
вскарабкался на Александрийский столб 
до уровня барельефов и сделал свой пер-
вый удачный  кадр этого места. А дальше –  
понеслось: трубы и краны, башни и коло-
кольни, дирижабли и вертолеты – в любое 
время, в любую погоду,  где можно и где 
нельзя... Как следствие – недовольные 
жильцы, суровые милиционеры, злобные 
охранники и разъяренные сторожа, равно 
как и загаженные чердаки, скользкая, 
без ограждений кровля, отваливающиеся 
скобы пожарных лестниц и шатающиеся 
строительные леса; упавшие в дымоход 
объективы, уроненные в бездну бленды, 
разбитые при приземлении светофильтры 
и многое другое...

Все эти «минусы» не идут ни в какое 
сравнение с радостью творческих откры-
тий! Так неужели для того, чтобы снять что-
нибудь эдакое, невиданное доселе, надо 
всего лишь забраться куда подальше –  
и дело, как говорится, в шляпе?

Конечно, нет. Процесс этот настолько 
непредсказуем, что часто спокойные про-
гулки по обычным маршрутам приносят 
ничуть не худший, а то и лучший резуль-
тат, чем самые невероятные «руферские» 
подвиги. Видимо, секрет здесь в каком-то 
особом резонансе между тобой и объектом 
съемки. Впрочем, это давно уже известная 
аксиома.

Петербург, при всей своей цельности, 
очень контрастен и многолик, и каждый 
может найти здесь место себе по вкусу. 
Тем не менее, существуют места пересече-
ния большинства маршрутов, своего рода 
ключевые точки. Вот субъективная харак-
теристика этих мест.

Петроградская 
сторона
Петроградская сторона является самой 
старинной частью города на Неве. С ее 
жемчужины – Петропавловской крепости, –  
как известно, и начинался Питер. На ее 

122,5-метровый шпиль во время прохо-
дившей перед 300-летием реставрации не 
забирался, пожалуй, только ленивый, и не 
случайно – ведь оттуда открывается один 
из лучших видов на город. Полузаброшен-
ные крыши бастионов крепости когда-то 
были излюбленным местом  полулегаль-
ных прогулок влюбленных парочек и фото-
энтузиастов, однако там проложили мост-
ки и сделали официальный прогулочный 
маршрут с радиогидом. Все цивильно, но 
уже не так волнительно, по крайней мере, 
для меня. Сразу за Петропавловкой на-
чинается одноименный район, словно бы 
специально созданный для желающих лю-
боваться тихой печалью унылых двориков –  
своего рода заповедник, где до послед-
него времени все оставалось, как и 30–50 
лет назад. На небольших улочках и в бес-
численных дворах-колодцах Петроградки 
при соответствующем настрое можно за-
теряться хоть на весь  день, а то и более.

Петроградская сторона наименование 
не официальное, а народное. Оно более 
широкое, чем непосредственно Петроград-
ский остров. Бесспорно, к Петроградской 
стороне относится Аптекарский остров, 
который отделяет от основной территории 
река Карповка. Каменный остров, Елагин 
остров, Крестовский остров многие отно-
сят к Петроградской стороне, но это скорее 
последствия нахождения в одном админи-
стративном Петроградском районе города.

Самый большой остров на Петроград-
ской стороне – Петроградский. В старину 
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остров именовался по-разному. Носил он 
имя Берёзовый, которое получил от фин-
ского наименования Койвусаари. Вероятно, 
в те времена было много берёз в этом ме-
сте. Известен остров по имени новгородско-
го наместника – Фомин. Когда-то было на 
острове большое русское село. Со времени 

основания города остров получил наимено-
вание Городской, так как город начал разви-
ваться именно с этих мест. Позднее остров 
был Троицким. Потом стал Петербургским.

За Большой Невкой находилась Выборг-
ская сторона, которая многим известна по 
культовому фильму 30-х годов с Борисом 

Чирковым в главной роли. А Петербургская 
сторона в 1914 году, с переименованием Пе-
тербурга в Петроград, стала именоваться 
Петроградской стороной.

В XIX веке эта часть города была до-
вольно сильно изолирована от центра. 
Расцвет пришёл на остров с наступлением  
ХХ века. До этого времени места эти не счи-
тались подходящими для проживания, и у 
многих тут были дачи. С появлением Тро-
ицкого (Кировского) моста остров начал 
преображаться. Именно в это время воз-
никают основные архитектурные формы 
Петроградской стороны в стиле модерн и 
эклектики. Советское время отметилось на 
Петроградской конструктивизмом, сталин-
ским ампиром (хотя многие считают этот 
стиль ближе к эклектике) и сталинским 
неоклассицизмом. В целом Петроградская 
сторона представляет собой смесь всех 
эпох и стилей, которые есть в городе.

Васильевский 
остров
Место встречи камня и воды, параллели 
линий и проспектов... Классика жанра: 
сфинксы, стрелка, набережная с корабля-
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ми, обилие храмов, река Смоленка и одно-
именное кладбище, старейшее в городе. 
О Васильевском мне трудно рассуждать 
объективно, потому что я здесь живу, и 
все вокруг близкое, знакомое, родное. 
Главный туристический хит – спуск к воде 
у Ростральных колонн и Университетская 
набережная, особенно в белые ночи.

Некоторые местные жители рождают-
ся, взрослеют и уходят на пенсию, совсем 
не покидая своей земли. Для них Васильев-
ский остров – это целый материк, которого 
вполне достаточно, чтобы совершать свои 
маленькие кругосветки. Ведь Васильев-
ский остров в 5 раз больше государства 
Монако и в 25 раз больше государства Ва-
тикан. 

Васильевский остров считается одним 
из крупнейших островов Петербурга. При 
Петре I Васильевский стал административ-
ным центром Питера, а чуть позже и цент-
ром научным, учебным и музейным.

Вообще-то, если честно, Васильевс-
кий – не лучшее место в Петербурге. Разве 
что – близко от центра. Он совсем не такой, 
каким видится с Невы восторженному не-
офиту. За каменными кулисами потряса-

ющей красоты набережных скрываются 
монотонно-однообразные линии, строго 
отмеренные кварталы домов и сами дома, 
чаще всего однорослые, на одно лицо, 
без каких-либо архитектурных изысков –  
обычные доходные дома, возведенные 
здесь в последней четверти XIX-го и начале 
XX веков. 

Пройдет еще время, и уже будут смо-
треться в зеленые воды Невы и Кунсткаме-
ра, и дворец жены брата царя – Прасковьи 
Федоровны, уже будет наведен через Неву 
Исаакиевский мост на плавучих опорах, 
в глубине Стрелки поднимется Гостиный 
двор, а на северо-восточной оконечности 
Васильевского зашумит, затрепещет фла-
гами иноземных кораблей петербургский 
порт.

Но все ясней становилось с годами: 
центра Петербурга на Васильевском не 
получится. Плетью обуха не перешибешь. 
Отторгали нещадно болота и леса остро-
ва претензии первостроителей. Все реже 
обращали на остров свой светлый взор 
государственные особы. Пока, наконец, 
в начале 1730-х годов, по причине того, 
что центр Петербурга сам по себе офор-

мился на Адмиралтейской стороне, от 
идеи Петра не отказались окончательно.  
Васильевский был объявлен предме-
стьем; завершение его ансамблей отло-
жено на неопределенный срок… Ему не 
суждено было превратиться в маленький 
Амстердам.

Но Васильевский все равно любим 
тысячами ныне живущих здесь горожан 
и многими тысячами тех, кто в разное 
время и по разным причинам покинул 
остров. Тайна притягательности Васи-
льевского скрыта в сквериках, столь тро-
гательных среди кирпичных громад;  
в частично сохранившихся от прошло-
го века остатках палисадников и садов;  
в живописных проходных дворах, бук-
вально пронзивших остров своей пе-
шеходной системой, непонятной для 
пришлого человека, но родной для або-
ригенов. И еще – это близость Невы… Ни 
на что не похожий, настоянный на ладож-
ских водорослях, запах ее воды… И бле-
клые сумерки, спускающиеся на воду… 
И голоса реки, не различимые в глубине 
острова, но здесь, на его берегах, внят-
ные и бередящие душу.
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Коломна
Если Васильевский – душа города, то дух 
его, конечно, – Коломна, район, простира-
ющийся между реками Невой, Пряжкой, 
Фонтанкой, Мойкой и многочисленными 
каналами. Несмотря на то, что Никольский 
собор и Мариинский театр находятся за 
Крюковым каналом, исторически Николь-
скую и Театральную площади относят к 
Коломне.

Обилие мостов и воды роднит его с Ам-
стердамом и Венецией, одновременно де-

лая, пожалуй, самым лирическим местом 
Северной столицы, и если бы не сильная 
запущенность и депрессивность этого рай-
она, он вполне мог бы соперничать с цен-
тром по туристической привлекательности. 
Фотогеничность Коломны ошеломляет, 
сюда можно возвращаться бесконечно. 
Особый уют и колорит ее неброской красо-
ты, одновременная подлинность и эфемер-
ность всего окружающего создают какое-
то метафизическое безумие местной ауры.

Это – места героев книг Н.В. Гоголя,  
А.С. Пушкина и Ф.М. Достоевского. Набе-

режная Крюкова канала – одно из самых 
романтичных и живописных мест Санкт-
Петербурга. Это не парадный Петербург. 
Тем не менее, Коломна имеет несколько 
стопроцентно хрестоматийных достопри-
мечательностей: Новая Голландия, Ни-
кольский собор, здание Мариинского те-
атра, Старо-Калинкин мост, Алексеевский 
дворец. А благодаря индустриальному 
подъему второй половины XIX века здесь 
появилось множество изумительных до-
ходных домов, построенных в самых раз-
ных стилях. Здесь не так уж сильно все из-
менилось с прошлых веков. Слова Гоголя: 
«Жизнь в Коломне страх уединенна: редко 
покажется карета, кроме разве той, в кото-
рой ездят актеры, которая громом, звоном 
и бряцаньем своим одна смущает всеоб-
щую тишину... Квартиру можно сыскать за 
пять рублей в месяц, даже с кофием по-
утру...» – актуальны и сегодня. 

Местность малолюдна, по-прежнему 
селятся «театральные», маргиналы, вы-
пускники и студенты творческих ВУЗов. 
«Пепельными людьми» местных Гоголь 
назвал. «Сюда приезжают на житье... 
весь тот разряд людей, который можно 
назвать одним словом: пепельный, – лю-
дей, которые со своим платьем, лицом, 
волосами, глазами имеют какую-то мут-
ную наружность, как день, когда нет на 
небе ни бури, ни солнца, а бывает про-
сто ни сё ни то: сеется туман и отнимает 
всякую резкость у предметов...» Здесь не 
делаются дела. Нет ни торговых, ни биз-
нес-центров.
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Туристы заезжают сюда на экскурсион-
ном кораблике лишь взглянуть на арку Но-
вой Голландии, да во время обзорной экс-
курсии на Театральную площадь. А между 
тем Коломна очень живописна.

Из всех районов Петербурга в Коломне 
больше всего воды. Помимо упомянутых 
рек и каналов здесь текут река Пряжка и 
канал Грибоедова. Именно здесь канал Гри-
боедова (бывшая река Кривуша) особенно 
петляет. В свое время Екатерина II настояла 
на том, чтобы руслу реки сохранили есте-
ственные изгибы, и теперь бывшая Криву-
ша пленяет нас неожиданными поворота-
ми, затянутыми в гранит.

Коломна – лучшее место для влюблен-
ных. Малолюдные улицы создают ощуще-
ние уединенности, а многочисленные реки 
и каналы с кое-где наклоненными к воде 

деревьями настраивают на романтический 
лад. Особенно хорошо в Коломне во время 
белых ночей. Не потому что белые ночи – 
лучшее время в Петербурге, а потому что в 
их зыбком свете немного запущенные, но 
все равно прекрасные улицы Коломны ка-
жутся ведутами с потускневших старинных 
полотен.

Петербург 
Достоевского
Один из депрессивных «по определению» 
районов остается таковым и в наши дни, 
несмотря на недавно открытую в одной из 
его частей пешеходную зону. Местность 
между Фонтанкой, ТЮЗом, Лиговским и 
Невским проспектами, за исключением 
небольших оазисов, имеет особый пас-

мурный и мрачноватый колорит. Это на-
стоящая Мекка для тех, кто предпочитает 
реальный, а не бутафорский или туристи-
ческий Петербург, своего рода «dark side», 
до предела насыщенная сюжетами типа 
«нелёгкая жизнь простых людей».

В общей сложности Достоевский про-
жил в Петербурге 28 лет. У него не было 
своей квартиры, он всегда их снимал. За 
время жизни в Петербурге он поменял  
20 адресов и никогда не жил в одном доме 
более трех лет. Обычно адреса его квартир 
находились на пересечении улиц. В таких 
же домах жили и его герои. Это были ти-
пичные для Петербурга доходные дома, в 
которых сдавались все помещения, даже 
подвалы и чердаки. Именно в этом таин-
ственном, двоящемся городе могли про-
исходить фантастические в своей про-
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заичности события многих его романов, 
рождаться безумные идеи, совершаться 
преступления: «Все это до того пошло  
и прозаично, что граничит почти с фанта-
стическим».

Петербург Достоевского – это город,  
в котором невозможно жить человеку. Мы 
не найдем у писателя ни семейного оча-
га, ни просто человеческого жилья. Жут-
ко становится оттого, что герои живут то  
в «гробу», как Раскольников (так Достоев-
ский называет жилье, которое тот снима-
ет), то в уродливом «сарае», как Соня, то 
в «прохладном углу», где обитает Марме-
ладов. Свою последнюю ночь перед само-
убийством Свидригайлов проводит хоть и  
в отдельном номере, но «душном и тесном». 

Петербург Достоевского – это город 
уличных девиц, нищих бездомных детей, 
трактирных завсегдатаев, ищущих в вине 
минутного забвения от тоски. Атмосфе-
ра этого Петербурга – атмосфера тупика  
и безысходности. Вот женщина с желтым 
лицом и запавшими глазами бросается 
в воду канала. И слышатся крики другой 
женщины: «До чертиков допилась, батюш-
ки, до чертиков... удавиться тоже хотела,  
с веревки сняли», – и словно на миг при-
открывается дверь в чужую жизнь, полную 
безысходности. Молоденькая Соня Мар-
меладова, не имея возможности зарабо-
тать честным трудом, переступает нрав-
ственные законы, идет на панель. Её мать, 
у которой муж инвалид и два малолетних 
племянника на руках, согласна отдать свою 
шестнадцатилетнюю дочь за старого раз-
вратника. Через весь роман проходят по-
добные сцены, раскрывая повседневную 
трагическую жизнь горожан. «Петербург-
ские углы» описаны Достоевским с почти 
натуралистической точностью. 

Всё это возвратилось к нам в 90-е годы 
прошлого века, и порой жутко тогда было 
прогуливаться по Петербургу Достоевско-
го – до того всё было схоже! 

Музейный 
Петербург – 
«золотой 
треугольник» 
города
В массовом сознании слово «музей» часто 
ассоциируется с Петербургом, а Петербург –  
с музеями. И эта связь не только ассоци-
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ативная, но и историческая. Кажется не-
вероятным, но факт: уже на второй год 
существования города, в 1704-м, нача-
лись работы по устройству Летнего сада, 
проектировавшегося с самого начала как 
сад-музей с экспозицией скульптуры под 
открытым небом. Работы завершились в 
1730 году. До настоящего времени из 250 
скульптур сохранилось около 90. Но Лет-
ний сад – всё тот же Летний сад! Уже через 
11 лет после основания Петербурга, в 1714 
году, здесь Петром I был открыт первый 
музей России – Кунсткамера.

Всего в Петербурге на сегодняшний 
день более 220 музеев, а экспозиционная 
площадь их более 51 тысячи кв. метров. 
За последнее десятилетие XX века фонды 
петербургских музеев пополнились более 
чем на 2 350 000 экспонатов! 

Образ современного музейного Петер-
бурга складывается как из старейших и 

известнейших во всём мире музеев – Го-
сударственный Эрмитаж, Государственный 
Русский музей, Кунсткамера – так и из но-
вых, нетрадиционных музеев (например, 
музей сновидений Зигмунда Фрейда об-
ладает только виртуальными ресурсами), 
которые по форме работы приближаются к 
культурным центрам и зачастую лишь ис-
пользуют в своём названии слово «музей». 

Парад символов и достопримечатель-
ностей буквально на каждом шагу: не 
случайно большая часть всего фото/видео 
о Питере снята именно здесь. Неисчерпа-
емый колодец вдохновения, своего рода 
эпицентр. К сожалению, в последнее время 
в связи с «элитарностью» и труднодоступ-
ностью почти всех его ключевых объектов 
перемещение вне общепринятых маршру-
тов становится все проблематичнее.

Разумеется, количество знаковых, да и 
просто интересных мест не ограничивает-

ся этим кратким обзором. За его рамками 
осталась едва ли не большая часть города, 
где тоже можно найти много уникального 
и удивительного. Однако объем статьи не 
позволяет мне более полно осветить эту 
тему,  да и вряд ли в этом есть особая на-
добность. Самое главное – личный опыт 
взаимодействия с петербургским мифом. 
И никакие слова его не заменят.
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РУССКИЙ СЕВЕР
андрей кузин

Для Андрея Кузина фотография является профессией, а главным хобби – путеше-
ствия. Для себя он давно объединил два этих увлечения в трэвел-фотографию, чему 
в основном и посвящены страницы его электронного журнала. В путешествиях его 
обычно привлекает фотосъемка природы и архитектуры. Изначально Андрея манили 
дальние страны, такие как Индия и Непал, Сирия и Марокко, но потом он переклю-
чился на Россию и вскоре понял, что наша страна не уступает, а чаще всего и пре-
восходит по красоте любую другую. К тому же в России много мест, где не ступала 
нога человека, а значит, и природа там нетронута цивилизацией. Особенно Андрею 
нравится русская зима, когда кругом много белого снега, нет грязи и мусора, сильно 
портящего многие красивые места летом. В связи с этим особую любовь питает к Рус-
скому Северу, как к неиссякаемому источнику для творчества.
В последние годы в дальние путешествия чаще всего берет цифровую зеркалку Canon 
5d с L-объективами от 16 до 400 мм, но не забывает и о пленочной камере Linhof, фор-
мата 4х5 дюймов, позволяющую делать слайды бесподобного качества.

qzmn.livejournal.com
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Слева: Ростов Великий. Вид с озера Неро на 
историческую часть города. Ростовские рыба-
ки часто используют велосипед как средство 
перемещения по льду.

Справа вверху: Русская баня в Вологодской 
области.

Справа внизу: Ростов Великий. Вид на озеро 
Неро со стен Спасо-Яковлевского монастыря.

Изучению Русского Севера я посвятил 
большую фотоэкспедицию. Поездка 

проходила по Вологодской и Архангель-
ской областям, и основной ее целью было 
посещение древних русских городов Во-
логды и Великого Устюга, а также Кено-
зерского парка, Поонежья и Архангельска. 
Средством передвижения был выбран ав-
томобиль, чтобы исключить зависимость 
от нераспространенного на Севере обще-
ственного транспорта.

На новогодние каникулы за окном уста-
новилась отличная зимняя погода. Рано 
утром, загрузив машину, мы с подругой 
выехали из Москвы в сторону Вологды. По 
пути остановились в Ростове Великом – жем-
чужине Золотого кольца России, некогда 
объединившего старейшие города России. 
Монастыри и Кремль Ростова на берегу 
замерзшего озера Неро радуют глаз. По 
озеру накатана автомобильная дорога, что 
позволяет нам отъехать от берега и сфото-
графировать древний город с озера. Здесь 
много рыбаков, они предпочитают пере-
двигаться по льду на велосипедах. Осмо-
трев Ростов, едем дальше. Минуя большой и 
шумный Ярославль, к вечеру мы приезжаем 
в Вологду, где останавливаемся на ночевку 
в забронированной гостинице. Далее у нас 
целый день на осмотр Вологды – одного из 
культурных центров Русского Севера.

Наутро, позавтракав в уличном кафе, 
мы идем осматривать город. Сразу попада-

ем на центральную площадь с ее многочис-
ленными соборами, чьи купола лучезарно 
отражают зимнее солнце. Затем, пройдя 
вдоль реки Вологды, мы переходим по мо-
сту на другой берег и углубляемся в город. 
Яркое проявление вологодской культуры – 
деревянное зодчество. В Вологде сохрани-
лось много деревянных домов с резными 
наличниками и балконами. Можно часами 
ходить по улицам, рассматривая местную 
архитектуру и ее декор. Так за неспешными 
прогулками короткий световой день в Во-
логде подошел к концу.

На следующий день мы отправляемся 
дальше на север, в Великий Устюг, один из 
древних русских городов. Начало Устюгу 
положили ростово-суздальские князья. 
Первое поселение они основали в XII веке 
на высокой горе в четырех километрах от 
современного города у слияния реки Су-
хоны с Югом. Однако это городище про-
существовало недолго и вскоре посадские 
люди стали переселяться на левый берег 
Сухоны и основали там новое поселение, 
названное по устью реки Юг – Усть-Югом 
или Устюгом.

Весь световой день мы проводим в 
дороге по красивым заснеженным про-
сторам, а под вечер прибываем в пункт 
назначения. С недавних пор Великий 
Устюг считается родиной Деда Мороза, о 
чем гласят перетяжки на дорогах. В свя-
зи с наплывом туристов на Новый год, со 

свободными местами в Великом Устюге 
может быть тяжело, но нам повезло и мы 
разместились в гостинице в здании реч-
ного вокзала. Побросав вещи, иду знако-
миться с ночным городом. Двухэтажные 
деревянные дома на заснеженных улочках 
светят заиндевевшими окошками. Ма-
ленькие дворики, засыпанные скрипучим 
снегом, напоминают детскую сказку. Это 
надо обязательно сфотографировать. 
Бегу в гостиницу за штативом, без него 
тут не обойтись.



148р о с сия ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА РУСС КИЙ СЕВЕР

С утра осматриваем город уже при 
дневном свете. Устюг расположился на 
берегу реки Сухоны. Очень примечатель-
на набережная города с многочисленными 
церквями и соборами. Лучше всего набе-
режная смотрится со льда Сухоны или с 
противоположного берега, куда можно до-
браться по ледовой переправе.

На следующий день едем в усадьбу 
Деда Мороза. Это большой детский парк 
с зимними аттракционами неподалеку от 
города. В центре парка стоит огромный те-
рем, куда можно зайти и увидеть действу-

ющего Деда Мороза и его музей. В парке 
полно детей, что и неудивительно, на Но-
вый год в Устюг съезжаются многочислен-
ные экскурсионные группы.

Теперь цель нашего путешествия – 
древний город Тотьма, который, так же 
как и Устюг, стоит на реке Сухоне. Тотьма 
славится своей архитектурой, именуемой 
«тотемское барокко». В этом стиле постро-
ены несколько высоких церквей в центре 
города. Находясь на Северном торговом 
пути, город некогда занимал значимое по-
ложение. Здесь было развито прибыльное 

в то время солеварение, торговля. По Сухо-
не в год проходило до 1000 торговых судов. 
Компании тотемских купцов в свое время 
снарядили около 20 экспедиций в Америку. 
Благодаря морским путешествиям в XVIII 
веке в Тотьму стекались огромные капи-
талы. Именно на деньги купцов-мореходов 
Тотьма строилась и богатела. На средства, 
полученные от продажи пушнины, было 
построено большинство тотемских храмов. 
Доехав до Тотьмы, осматриваем город. 
Фотографирую стройные красивые церк-
ви в стиле тотемского барокко. С автомо-
бильного моста через Сухону открывается 
панорама на город со множеством труб, пу-
скающих столбы белого дыма. Такая кар-
тина не меняется здесь уже многие века.

Из Тотьмы мы возвращаемся той же 
дорогой обратно в Вологду и, минуя го-
род, сворачиваем по направлению к селу 

Ферапонтово. В течение более чем четы-
рехсот лет находящийся там монастырь 
являлся одним из видных культурных и 
религиозных просветительских центров в 
округе. Монастырь выстроен на холме меж 
двух озер, которые соединяет маленькая 
речка Паска. В настоящее время в мона-
стыре находится Музей фресок Диони-
сия. Дионисий был ведущим московским 
иконописцем конца XV – начала XVI века, 
он считается продолжателем традиций 
Андрея Рублева. Со своими сыновьями Ди-
онисий расписывал иконостас и фрески в 
соборах монастыря. Они дошли до наших 
дней. Здания Ферапонтова монастыря, 
единственные на Русском Севере, сохрани-
ли все характерные особенности декора и 
интерьеров минувших эпох. Мы осматри-
ваем фрески и интерьеры многовековой 
давности. Все здесь пропитано стариной. 
После осмотра монастыря не оставляю 

Слева вверху: На ночных улицах Устюга.

Слева внизу: Великий Устюг. Церковь Симе-
она Столпника.

Справа: Вечерний дворик в Устюге. Увидев 
это место, специально вернулся в гостиницу за 
штативом, чтоб сделать ночной кадр.



А НДРЕЙ КУЗИН

149р о с сия ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА РУСС КИЙ СЕВЕР

QZMN.LIVEJOURNAL.COM

без внимания высокий рубленый мост че-
рез Паску. В сегодняшний пасмурный день 
получается отличная монохромная фото-
графия.

После Ферапонтово заезжаем в сосед-
ний город Кириллов посетить Кирилло-Бе-
лозерский монастырь. Много веков назад 
московский монах Кирилл ушел на север и 
обосновался на Сиверском озере, где по-
строил часовню, а затем основал Кирилло-
Белозерский мужской монастырь. Высо-
кие кирпичные стены XVII века, которыми 
окружен монастырь, – делают его одной 
из самых больших и могучих крепостей в 
России. На его территории собрано много 
церквей, а также есть деревянная ветряная 
мельница.

Отсюда наш путь лежит дальше на север 
в Архангельскую область. Мы направляем-
ся в город Каргополь, причем решаем ехать 
туда короткой дорогой, и на половине пути 

Понятие Русского Севера не имеет устоявшегося определения. Принадлежность 
того или иного региона к Русскому Северу не является общепринятой. Русский 
Север является скорее историко-культурным понятием, чем географическим или 
административным. Этот край по праву можно назвать заповедником народной 
культуры, в котором бережно сохраняются национальные традиции. Эти земли с 
древнейших времен осваивались русскими людьми и были неотъемлемой частью 
коренной этнической территории русского народа. Открыв учебник истории, мы увидим, 
что после Петра I, обеспечившего более короткий путь сообщения с Европой по 
Балтийскому морю, транспортное и хозяйственное значение Русского Севера заметно 
ослабло. Это стало причиной своеобразной консервации всех сторон жизни населения. 
Благодаря этому Русский Север стал заповедником исчезающей русской культуры. 
Своеобразное его «открытие» произошло в начале XX века, что нашло свое отражение 
в творчестве Рериха и других профессионалов и любителей. Наш моторизованный век 
породил новое поколение исследователей Севера, которые из года в год снаряжают 
малые и большие экспедиции в эти заповедные края.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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попадаем в снежную ловушку на границе 
Вологодской и Архангельской областей. 
Здесь давно никто не ездил, и сильные 
снегопады превратили и так малоисполь-
зуемую дорогу в настоящее бездорожье. 
Сорок километров по колено занесенной 
снегом дороги оказались настоящим ис-
пытанием для нас и автомобиля. За не-
сколько часов в кромешной темноте мы все 
же преодолеваем спецучасток и попадаем 
в Архангельскую область. Отсюда до Кар-
гополя каких-то сто километров… В город 
прибыли поздно ночью, заселились в го-
стиницу и после насыщенного событиями 
дня уснули крепким сном.

Утром мы поехали смотреть полоскаль-
ню на реке. Это одна из достопримечатель-
ностей города. На берегу стоит сарай с 

Отправляясь в зимнее путешествие 
по городам Русского Севера, стоит 
распланировать маршрут заранее. 
Узнать о наличии мест в гостиницах, 
состоянии дорог и транспорта. 
Небольшая подготовительная работа 
сохранит вам нервы, деньги на телефоне 
и время, ведь световой день зимой на 
Севере короткий.
Если вы едете на машине, позаботьтесь 
о ее подготовке к морозам. Температуры 
до –40 °С здесь не редкость. При 
фотосъемке на морозе аккумуляторы 
в камере выдают значительно меньше 
тока, чем в тепле, поэтому их желательно 
хранить под курткой в нагрудном 

кармане или другом теплом месте. 
Рекомендую приобрести перед поездкой 
пару новых батареек для вашей камеры, 
старые аккумуляторы крайне плохо 
ведут себя в холода. Однажды у меня 
в Архангельской области при –37 °С 
аккумулятора, хранимого в теплом 
кармане, хватало лишь на пару-тройку 
кадров, потом камера выключалась. 
Уделите особое внимание одежде и 
обуви. Без теплой куртки с капюшоном 
вам явно не захочется ждать и 15 минут, 
пока проэкспонируется звездное небо в 
двадцатипятиградусный мороз где-
нибудь под Каргополем. Не забудьте 
про тонкие перчатки, в которых можно 

работать с камерой, и толстые рукавицы, 
которые вы будете надевать поверх 
перчаток. Без высоких зимних сапог вам 
не удастся сойти с расчищенной дороги, 
чтоб снять понравившийся кадр. Для 
таких съемок рекомендую использовать 
зимние рыболовные бахилы. Неплохим 
подспорьем для фотографа зимней 
природы могут оказаться лыжи или 
снегоступы, они позволят вам дойти 
до действительно нетронутых красот. 
Не помешает в путешествии и ноутбук. 
Длинными северными вечерами вы 
сможете заняться отснятым материалом 
или ведением дневника.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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проделанными отверстиями в полу, внизу 
течет вода. Народ, лишенный водопровода 
в доме, ходит сюда полоскать белье. Вода 
зимой не замерзает, на дне бьют ключи.

Затем едем смотреть на деревянную 
церковь в деревне Саунино, что в 5 км от 
Каргополя. Сразу обращаем внимание, что 
в Архангельской области сохранилось на-
много больше деревянных церквей, чем  
в Вологодской, где преобладает каменная 
православная архитектура.

Теперь наш путь лежит в Кенозерский 
национальный парк. Это заповедный уго-
лок Русского Севера, где весь местный 
северный колорит сохранен в первоздан-
ном виде. Множество деревень раскидано  
в дремучих лесах по берегам Кенозера. 
Почти в каждом селении деревянная цер-
ковь или часовня – памятник архитектуры. 
Мы направляемся в деревню Вершинино – 
это административный центр парка и одно 
из немногих мест в Кенозерье, куда можно 
доехать на машине. Добравшись, мы засе-
лились в заранее забронированную избу с 
двумя печами. В избе тепло, теперь можно 
и отдохнуть с дороги.

С утра пошли прогуляться по Верши-
нино. Деревня стоит на мысу, вдающемся  
в Кенозеро. По деревне ездят люди на са-
нях, запряженных лошадьми. Здесь в Вер-
шинино находится красивая деревянная 
часовня на горе. Лезем наверх, снега по 

колено. Фотографирую часовню с видом 
на заснеженное озеро.

Далее по плану – осмотр еще двух со-
седних деревень, куда можно добраться на 
машине. Сначала едем в Филипповскую. 
Это деревня в 20 км от Вершинино, там на-
ходится древний храмовый ансамбль из 
двух деревянных церквей и шатровой ко-
локольни. В конце деревни виднеются вы-

сокие по местным меркам церкви и коло-
кольня. Здания недавно отреставрированы 
и окружены забором из толстых бревен. 
Но остальные дома вокруг в основном не-
жилые. Одна из изб все-таки обитаема – из 
трубы идет дым, рядом стоит машина. Тем 
временем мы слышим звуки пилы и топора. 
Пошли на звук, оказалось, это местные му-
жики за деревней чинят забор у кладбища. 

Слева вверху: Тотьма зимой. Эта картина не 
меняется столетиями. Вдоль реки Сухоны сот-
ни печных труб устремили бело-сизый дым в 
небо.

Слева внизу: Ферапонтов монастырь в пас-
мурный зимний день.

Справа вверху: Зимник на Неноксу. Летом 
этой дороги не существует, в теплое время 
года тут сплошные болота.

Справа внизу: Шатровая церковь в Пияле на 
берегу реки Онеги.
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На забор пускают огромные бревна, закре-
пляя их вдоль вбитых в землю столбов.

Осмотрев Филипповскую, едем в Усть-
Почу. Деревня стоит на озере Свиное. Се-
рые бревенчатые избы выстроились в ряд 
вдоль береговой линии. Тут живет местный 
мастер плетения по бересте и имеется суве-
нирная лавка. Зашли, разговорились, при-
обрели в лавке травяной сбор из Кенозерья 
и сувенирные валеночки ручной работы. 
Напоследок прокатившись по деревне, 
возвращаемся на базу в Вершинино. Заш-
ли в дом, а печи горячие. В топках краснеют 
угли – работники парка заботливо протопи-
ли избу. Обедаем, а позже я иду расчехлять 

и проверять лыжи, взятые специально для 
завтрашней прогулки в Глазово – нежилую 
деревню в нескольких километрах от Вер-
шинино, с красивой маленькой часовней 
XVII века. Дороги туда нет, и добраться зи-
мой можно лишь на лыжах или снегоходе.

Пока разобрался с лыжами, на улице 
окончательно стемнело, и у меня появи-
лась идея сходить к здешней часовне на 
горе и поснимать ее ночью в свете луны. 
Иду к часовне, на улице мороз, но безве-
трие, поэтому нехолодно. Дошел, залезаю 
наверх. Сегодня чудесная звездная ночь, 
температура ниже 20 °С. Снимаю часовню 
при свете луны, снимки получаются как 
в солнечный день – оно и неудивительно, 
ведь луна лишь отражает дневное светило. 
Возвращаюсь в избу и ложусь спать, завтра 
идти на лыжах в Глазово.

Наутро ранний подъем, завтрак, сборы. 
На улице ярко-красный рассвет, облаков 
нет, день будет ясным. Почти из всех труб 
валит дым, народ топит печи. Выходим на 
улицу – бодрит. Встаем на лыжи – и впе-
ред. Нас ждет пятнадцатикилометровая 
лыжная прогулка. Идем по заснеженному 

льду Кенозера. На другой стороне виднеет-
ся деревянная часовня в нежилой деревне 
Немята. Далее дорожка уводит нас в лес, 
и, пройдя еще 4 км, мы оказываемся в 
Рыжково. Деревня небольшая, но часовня 
также имеется. Спускаемся через дворы к 
озеру и, перейдя его по льду, оказываем-
ся в заветном Глазово. Стоит отметить, что 
местная часовня одна из самых живопис-
ных. Маленькая, изящная, рядом растут 
3 сосны, а по бокам два холма, на одном 
из которых заброшенная деревня. Фото-
графирую часовню. Залезаю на башню, 
снимаю оттуда заброшенную деревню. 
Спускаюсь, пью чай из термоса. Стоять 
оказывается невыносимо холодно. Начи-
нают замерзать пальцы ног и рук. Послед-
ний рывок на холм, чтоб снять часовню со 
стороны деревни, и бегом обратно – очень 
холодно. Нос примерзает к экрану фотоап-
парата, а пальцы к объективу…

Чтоб окончательно не замерзнуть, 
ускоренным темпом бежим обратно в Вер-
шинино. Как добрались, выяснили у мест-
ных жителей, что весь день на улице было 
–30 °С. Знали бы это с утра, пересмотрели 
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Слева вверху: Кенозерский парк. Часовня 
в Вершинино морозной ночью. Контрастный 
лунный свет освещает зимний пейзаж.

Слева внизу: Малые Корелы, архангельская 
изба.

Справа вверху: Кенозерский парк. Деревня 
Вершинино ночью.

Справа внизу: Заснеженный лес в Кенозер-
ском парке. Вид с часовни на Хижгоре.
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бы лыжный поход или значительно силь-
нее утеплились перед выходом.

Наутро следующего дня собираемся 
и выезжаем еще севернее в сторону Ар-
хангельска. На улице потеплело, и после 
вчерашних –30 °С машина завелась с по-
лоборота. По пути останавливаемся по-
смотреть мост на городнях в Корякино. 
Это старая конструкция мостов, кое-где 
сохранившихся на Русском Севере. Вы-
глядит так, как будто несколько срубов 
стоит в линию поперек русла, а между 

ними лежат бревна самого моста. Перед 
понтонной переправой через Онегу ухо-
дим левее, к селу Бережная Дуброва. Тут 
сохранилась большая деревянная церковь 
XVI века. Доезжаем до деревни, находим 
церковь. Тем временем вечереет. Картина 
мрачноватая. Подходим к церкви, она в 
строительных лесах, но явно давнишних. 
Нам навстречу идут пожилые мужчина и 
женщина. Интересуются кто мы и откуда. 
Узнав, что из Москвы, женщина просит 
написать письмо патриарху, чтоб выде-

лил средств на восстановление церкви, а 
мужик смеется. Осмотрев церковь, едем 
дальше. Подкрепившись в придорожном 
кафе, к позднему вечеру приезжаем в Ар-
хангельск. Температура –12 °С, но очень 
холодно, видимо из-за влажности и силь-
ного ветра. Доезжаем до забронирован-
ной гостиницы и заселяемся.

На следующий день выходим знако-
миться с Архангельском. Смотрим центр 
города, набережную Двины, речной вок-
зал и ледоколы, пришвартованные к прис-
тани.

Далее едем в Малые Корелы – это Музей 
деревянного зодчества под открытым не-
бом в 20 км от Архангельска. Здесь собраны 
и свезены со всех концов области различ-
ные архитектурные объекты – избы, церкви, 
сараи, мельницы, колокольни. Всем домам 
и избам по 100–150 лет. Приехали туда еще 
засветло, а пока бродили по территории му-
зея и фотографировали, наступили сумер-
ки. Возвращаемся в гостиницу.

На следующий день просыпаемся по-
раньше, чтоб успеть на завтрак, которым 
кормят постояльцев гостиницы. Внизу, в 
столовой, встречаем московских автопу-
тешественников, сидящих за соседним 
столиком. Подхожу к ним, знакомлюсь, уз-
наю о планах, рассказываю о своих. Ребята 
едут еще севернее Архангельска в Мезень, 
а оттуда на восток в Котлас – тоже непло-
хой маршрут.

Слева вверху: Незамерзающее Белое море 
близ Неноксы.

Слева внизу: Часовня в Кенозерском парке 
при свете луны.

Справа вверху: Кенозерский парк. Нежилая 
деревня Глазово.

Справа внизу: Малые Корелы. Ветряная 
мельница.
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Собрав вещи, иду заводить машину. На 
улице –25 °С. Мотор заводиться не хочет, 
аккумулятор ослаб на морозе. Нахожу кол-
лег из Москвы, с которыми познакомились 
за завтраком, прошу помощи. Ребята по-
могают завести машину, прицепив к своей. 
Сегодня наша цель добраться до Онежско-
го района или Поонежья, богатого на древ-
ние памятники деревянной архитектуры.

Проезжаем Северодвинск и сворачива-
ем с основной дороги на зимник, ведущий 
в Неноксу, деревню на берегу Белого моря. 
Пятнадцать километров узкой петляющей 
дороги, и мы в Неноксе. Основной досто-
примечательностью деревни считается 
деревянный храмовый ансамбль XVII века. 
Фотографируем храмы и едем смотреть на 
зимнее Белое море, благо берег его уже 
совсем рядом. Подъезжаем, вдоль берега 
тянется полоса торосов из толстых сине-
зеленых льдин, на горизонте парит вода 
незамерзающего моря. Пейзаж арктиче-

ский, не хватает лишь белого медведя для 
полноты картины. Сделал несколько фото-
графий, и мы поехали дальше. По пути 
окончательно стемнело. Проезжаем город 
Онегу и едем до деревни Верховье, где пла-
нируем остановиться в гостевом доме.

Доехав до деревни, сворачиваем с до-
роги и подъезжаем к нужному дому. Хозяй-
ка Ольга Максимовна встречает, провожает 
нас в дом, все рассказывает и показывает. 
Дом большущий, но отапливается только 
одна половина, как это принято в здешних 
краях. В неотапливаемой части – бывший 
скотный двор, где теперь лежат дрова 
и прочие атрибуты деревенской жизни.  
В жилой части дома две комнаты, малень-
кая и большая. В маленькой стоит русская 
печь и столик, в большой печь-голландка, 
5 кроватей и диван. Печи протоплены, не-
холодно. Приятным сюрпризом оказалось 
посещение русской бани, куда нас чуть 
позже заботливо пригласила хозяйка. Тем 
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временем температура за окном опусти-
лась ниже –30 °С, и снег, которым мы обти-
рались после парилки, не таял и по жестко-
сти походил на песок.

На следующее утро особо не потепле-
ло. У хозяйки гости из Архангельска, ра-
ботники телевидения. Ее муж говорит, что 
ночью на градуснике было –44 °С. Ольга 
Максимовна ведет всех в свой музей. Это 
большой дом напротив, в котором собра-
ны различные вещи более чем вековой 
давности. Одна из комнат оформлена как 
кабинет, с разложенными документами на 
столе, а в другой части жилища собрана 
хозяйственная утварь: дровни, корзины, 
сундуки, бутыли. Интересно и красиво, но 
очень холодно, хочется уже ехать, чтоб со-
греться от тепла, вырабатываемого мото-
ром машины.

Выезжаем из Верховья. Термометр по-
казывает –37…–39 °С за бортом. Отопи-
тель включен на полную, но раздеваться 
в салоне машины не хочется. Из-за такого 
мороза проезжаем мимо пары отмечен-
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ных в навигаторе достопримечательно-
стей. Сворачиваем только к деревянным 
церквям в Пияле и в Турчасово. Несколь-
ко кадров на каждую церковь, и мы едем 
дальше, а точнее – возвращаемся обратно 
в Каргополь. Наше путешествие подходит к 
концу, теперь мы двигаемся на юг, к теплу. 
По приезде в город машину ставлю во двор 
гостиницы, двигатель не глушу. Термометр 
все так же показывает –37 °С. В гостинице 
встречаемся с молодой парой из Подмо-
сковья. На общей кухне за чаем заводим 
с ними беседу. Они тоже путешествуют по 
Вологодской и югу Архангельской области. 
Посидев и потыкав пальцами в карты, мы 
расходимся спать.

На следующий день потеплело, на 
улице было –17 °С и шел снег. Это очень 
радовало, ведь теперь можно было выхо-
дить на улицу в расстегнутой куртке и без 
перчаток. Мы сели в машину и покатили  
в деревню Морщихинскую, что находится 
в Каргопольском секторе Кенозерского 
парка. Дорога туда узкая и сильно петляет,  
а в одном месте идет по гребню склона. По 
обеим сторонам раскинулись озера. Это 
так называемый водораздел Балтийского 
и Белого морей. С одной стороны хребта 
вся вода принадлежит бассейну Балтики, 
с другой – бассейну Белого моря. Проехав 
Морщихинскую насквозь, мы повернули  

в Масельгу – самую дальнюю точку парка, 
куда можно доехать на машине. Оставив 
машину у кордона, мы пошли по тропе на 
Хижгору снимать деревянную часовню. 
Зимний лес был заснежен и очень кра-
сив. Снимаю природу по дороге к часовне. 

На вершине холма заснеженная поляна,  
в центре которой стоит деревянная часовня 
вся в измороси. Выглядит очень красиво. 
Подходим к часовне. Дверь отрыта, у входа 
стоят беговые лыжи, значит, наверху кто-
то есть. Заходим, поднимаемся наверх в 

Слева вверху: Белое безмолвие и часовня в 
Вершинино.

Слева внизу: Январское солнце.

Справа вверху: Поонежье. Деревня Посад. На 
улице –37 °С.

Справа внизу: Кенозерский парк. Часовня на 
Хижгоре.
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башню по узким деревянным лестницам. 
Там стоят две девушки-лыжницы, одна из 
них фотографирует окрестные виды на 
зеркалку. Выясняем, что внутрь часовни 
мы попали благодаря им, так как обычно 
она закрыта, а девушки взяли ключ в ад-
министрации парка. Нам просто повезло. 
Мы тоже пофотографировали с высоты и 
пошли вниз к машине.

Отсюда мы взяли курс на городок Ли-
пин Бор, что в Вологодской области на Бе-
лом озере. Там, переночевав в недорогой 
гостинице, с утра выехали домой. Проехав 
Череповец и Ярославль, выходим на фи-
нишную прямую до Москвы. Во время пути 
сразу бросается в глаза то, что по обочи-
нам отсутствует белый снег. Выглядит как-
то непривычно. Ощущения, что возвраща-
ешься из нетронутой северной чистоты в 
загрязненный центр цивилизации.

Впечатления от этой поездки остались 
самые прекрасные! Долго не забудется 
набережная Великого Устюга, деревян-

ные часовни Кенозерья и многое другое 
увиденное. Русский Север вдохновляет на 
творчество и помогает отдохнуть от жизни 
в мегаполисе. Этот край пока еще хранит в 
себе много древнего и исчезающего, о чем 
в скором будущем можно будет только чи-
тать в книгах или рассматривать эти места 
на картинах и фотографиях.
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Слева вверху: Зимний лес в Кенозерском 
парке.

Слева внизу: Деревенская жительница под 
Каргополем.

Справа вверху: Малые Корелы. Георгиев-
ская церковь.

Справа внизу: Малые Корелы. Рубленая ко-
локольня.
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ПУТЕШЕСТВИЕ В ГИПЕРБОРЕЮ
алексей матвеев

Заниматься фотографией Алексей начал примерно лет 25 назад, потом последовал 
большой перерыв, снова взял в руки фотоаппарат лишь 9 лет назад, когда началась 
«цифровая эра».
С тех пор увлечение переросло в профессиональную деятельность – последние не-
сколько лет работает бильд-редактором: отбирает фотографии для различных из-
даний, много фотографирует сам. Снимает в самых разнообразных жанрах: от 
пейзажа и жанровых портретов до репортажа и анималистики, но предпочитает 
тревел-фотографию, сочетающую в себе много разных жанров.
Алексей Матвеев был в числе финалистов известного конкурса «The Best of Russia», 
конкурса «КП», победителем конкурса ИД «Бурда». Печатался в таких изданиях, как 
«Digital Photo», «Журналист», «Автомир», «Quattroruote» и других.
По образованию менеджер по туризму и большой любитель самостоятельно поко-
лесить по миру. Убежден, что увлечение фотографией делает интересным любую 
поездку: его тянет забраться в такие места, куда без фотоаппарата попасть невоз-
можно. Фотография для Алексея – профессия и хобби, которое никогда не утомляет, 
а также дает возможность взять с собой частичку самого обыкновенного чуда и по-
делиться им с другими, показать людям мир его глазами.

alexey-matveev.livejournal.com
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Однажды мне пришла в голову мысль, 
что лето уже идет к концу, а в этом году 

еще не было ни одной серьезной экспеди-
ции, и если я срочно в нее не сорвусь, то, 
возможно, в этом году их уже и не будет.

Буквально через неделю меня и моего 
товарища Диму поезд Москва – Мурманск 
нес на Север, за полярный круг. Обычно 
летом люди в России двигаются в прямо 
противоположном направлении, но этот 
факт нас ничуть не смущал – мы не со-
бирались лежать тушками на пляже, мы 
искали необычные и незаезженные места.

По поводу Сейдозера я кое-что слы-
шал до поездки, кое-что мне удалось 
почитать в Интернете. Репутация у этого 
места была крайне притягательная – боль-
шое северное озеро среди горного масси-
ва Ловозерские тундры, овеянное массой 
древних и современных легенд.

Из этих легенд складывалась очень 
интересная картина – по предположениям 
некоторых исследователей, именно в этом 
месте находилась легендарная Гипербо-
рея, страна незаходящего солнца, место 
обитания блаженного народа гиперборе-
ев, известная еще древним грекам, ничуть 
не сомневавшихся в ее существовании. 
Кроме того, окрестности Ловозера и сей-
час известны как места силы у здешней 

коренной народности – саамов, поклоня-
ющихся многочисленным духам и древ-
ним сейдам – огромным глыбам, стоящим 
на маленьких камнях, явно рукотворного 
происхождения. Сейды, по некоторым те-
ориям, были оставлены как раз людьми, 
жившими в эпоху гипербореев, около 10 
тысяч лет назад. Сейды сохранились до 
сих пор, как и некоторые другие свиде-
тельства существования в этих местах 
древней цивилизации.

Задач у нашей небольшой экспедиции 
было две – самим убедиться в существо-
вании этих артефактов (и по возможно-
сти, найти новые) и привезти интересный 
фотоматериал, поскольку я занимаюсь 
именно фотопутешествиями. Это место, 
с гористым рельефом, самой природой 
было создано для интересных северных 
фотопейзажей. Летом Север особенно 
красив, в чем я убедился в своих более 
ранних поездках по Северной Карелии 
и Беломорью. Но на этот раз путь лежал 
еще севернее – в сердце Кольского полу-
острова…

Из Москвы до станции Оленегорск мы 
доехали дешево и сердито – на обычном 
поезде в плацкартном вагоне. Дойдя до 
местной автостанции, разузнали подроб-
ности расписания рейсов до поселка Рев-
да и взяли билеты. Довольно скоро при-
ехал наш автобус, и через полтора часа мы 
уже приступили к закупке запасов в самом 
поселке. Тут же поймали такси, на кото-

ром проехали 8 км до рудника Карнасурта 
у подножия гор Ловозерские тундры.

Долго ли, коротко ли, но, пошатываясь 
под тяжестью скарба на спине и постоян-
но останавливаясь, мы добрели до спуска 
с перевала Эльморайок. Спуск начинался 
на вершине перевала и продолжался до 
самого низа по горе с местным «роман-
тичным» названием «Машкина жопа». 
Когда мы подошли к спуску, нам открылся 
масштабный вид на ущелье и Ловозерские 

Слева: Небольшой остров на западном бере-
гу озера, густо покрытый лесом. Мне он очень 
напомнил кадры одного из моих любимых 
фильмов режиссера Ким-Ки-Дука «Весна, лето, 
осень, зима… и снова весна».

Справа вверху: Коротка летняя северная 
ночь. Еще вроде бы недавно зашло солнце, а 
небо на северо-востоке уже понемногу окра-
шивается лучами рассвета. Это, конечно, не 
белые ночи – фото сняты в августе, но абсо-
лютной темноты (как, например, где-нибудь на 
юге) там так ни разу и не было. А тишина во-
круг придает всему этому какое-то особенное 
мистическое настроение. 

Справа внизу: Дневной вид на Сейдозеро 
сверху, с камнепада, расположенного от осно-
вания до середины горы Куйвчорр. Как раз со 
стороны известного изображения «Куйва» на 
скале.
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тундры вокруг. Солнце уже понемногу 
клонилось к закату и заходило за верхуш-
ки (если их так можно назвать) гор на се-
веро-западе.

Спускались мы долго, учитывая полу-
часовые остановки на фотографирование. 
Сверху было видно, что наш дальнейший 
путь пойдет по «зеленке». Я надеялся, что 
это просто еловый стланик, но оказалось, 
что внизу начинался лес. Сначала пониже, 
растущий на камнях, а ближе к озеру все 
выше и выше, пока не превратился в на-
стоящую тайгу с узенькой тропой по ней. 
Тропа была кое-где обозначена синими 
ленточками, но все равно постоянно теря-
лась. Оно и понятно – на камнях ее особо-
то и не проложишь.

Мы скакали по камням и то теряли, то 
находили тропу. Справа от нас бурлила 
мелкая, но шумная горная речка Эльморай-
ок с удивительно чистой прозрачной водой.

Начинало темнеть, и мы заторопились – 
идти в ночи не хотелось. Шли очень долго, 
и когда теряли тропу, нам приходилось 
возвращаться на пройденные места, спу-
скаться в темноте с каких-то горок, покры-
тых огромными камнями и подниматься 
по таким же вверх. Хорошо, что на Севере 
ночью не совсем темно, иначе продвигать-
ся вперед нам было бы невозможно вовсе. 
Хотя между деревьев света и так не мно-
го… В итоге, окончательно вымотавшись, в 
3 часа ночи мы вышли на берег озера. До-
рога съела двенадцать часов времени.

Наутро у нас был план познакомиться с 
Куйвой. Речь идет об огромном изображе-
нии черного человека на скале Куйвчорр, 
похожем на тень. Куйва – наверное, самая 
известная и древняя достопримечатель-
ность Сейдозера. В высоту этот персонаж 
около 50 метров, находится примерно по-
середине скалы, над большим камнепадом, 
и хорошо виден даже издалека. Изображе-
нием интересовались несколько экспеди-
ций прошлых лет (в частности, несколько 
экспедиций исследователя Валерия Деми-
на) и, в целом, пришли к выводу, что появи-
лось оно естественным способом, являясь 
комбинацией лишайников и мхов на скале.

Конечно же, мы не могли пройти мимо 
такого любопытного места и решили по-

добраться к нему поближе, чтобы своими 
глазами увидеть – из чего же все-таки этот 
Куйва.

Немного порыскав у западной сторо-
ны горы Куйвчорр и выяснив, что прой-
ти оттуда будет сложно, мы спустились 
к озеру, немного прошли вдоль него и, 
подойдя к камнепаду, полезли по нему 
прямо вверх. Это было совсем не просто. 
Хотя больших рюкзаков с нами не было, 
висящий за спиной фоторюкзак легкости 
скалолазания не слишком способство-
вал. Но главное было не в этом – издале-
ка камнепад казался легкопроходимым 
скоплением небольших камней. Вблизи 
же многие их них оказались здоровен-
ными валунами, порой в несколько тонн 

Слева: Самая известная достопримечатель-
ность Сейдозера – изображение черного че-
ловека на скале Куйвчорр.

Справа: Река Эльморайок, впадающая в 
Сейдозеро на северо-западе. Я никогда до 
этого не видел настолько прозрачной воды, 
да еще и с голубым оттенком. Такая про-
зрачность меняет даже представление о 
глубине – смотришь в воду и не понимаешь, 
полметра внизу или три? Насколько эта вода 
прозрачна, настолько же и мертва – сколько 
я ни всматривался в ее голубые глубины, ни 
разу не заметил ни одного жучка-плавунца, 
ни водомерки, ни даже самой маленькой ры-
бешки.
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веса, по которым приходилось не сту-
пать, а лезть вверх.

Много пишут о неприятных ощущени-
ях рядом со скалой Куйвчорр: мереченьи 
и всевозможных наваждениях. Ничего та-
кого я не почувствовал, кроме разве что 
включившейся внутри меня ментальной 
красной лампочки «опасность» – из-за 
возможности угробиться на такой местно-
сти в два счета. Ведь сломать здесь ногу 
или получить камнем по голове довольно 
несложно, а вот что потом делать с этими 
травмами в такой глуши? Внутреннему 
контролеру это совершенно не нравилось, 
но с камнепада на озеро открывались но-
вые интересные виды, и это многого стоит!

Лезли мы долго, особенно я. В кон-
це концов добрались к полке скалы, над 
которой и был изображен Куйва. Вблизи 
изображение действительно оказалось 
смесью черных лишайников и мха. По-

скольку по скале откуда-то сверху посто-
янно сочилась влага, условия для них тут 
были благоприятные.

Несмотря на ясное небо ночью, под 
утро верхушки гор заволокло густейшим, 
как молоко, туманом, который понемногу 
полз-полз с гор вниз, да так до конца и не 
сполз. Быстрые перемещения клубящихся 
масс напоминали дымовую завесу на му-
зыкальных концертах. До этого нас пред-
упреждали, что в такую погоду по плато 
лучше не ходить – один неверный шаг, и 
полетишь камнем в эти клубы тумана...

Мы решили сделать радиальный вы-
ход и осмотреть северо-запад озера.  
В ближайшее время мы собирались сме-
нить расположение нашего лагеря. Не-
много пораскинув мозгами, пришли к вы-
воду, что по утоптанной северной части 
озера нам идти не настолько интересно, 
как по дикой южной, и решили, обойдя 

озеро с северо-запада, пойти по дико-
ватой южной стороне. Через три сотни 
метров мы обнаружили красивейший ма-
ленький остров, густо покрытый лесом. 
Он очень напомнил кадры одного из моих 
любимых фильмов Ким-Ки-Дука – «Весна, 
лето, осень, зима… и снова весна».

Пройдя чуть дальше, мы обошли за-
лив, и вышли на песчаную косу. Туман все 
прибывал. Вскоре он поглотил все звуки, и 
воцарилась какая-то мистическая тишина, 
которую, наверное, можно услышать лишь 
внутри огромной перьевой подушки.

В этом месте озеро было довольно 
мелким, и теоретически здесь можно 
было пройти до южного берега, который 
виднелся перед нами, по пояс в воде. Это 
было соблазнительной идеей, учитывая 
то, что мы совершенно не знали где и как 
нам это озеро обходить. Но вода была 
очень холодной, и мы решили оставить 
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этот вариант про запас. Одно дело оку-
нуться и выскочить, оглашая фырканьем 
и воплями безмолвную округу, а другое – 
топать минут двадцать по пояс в воде с 
рюкзаком и всякой всячиной. 

С запада в озеро впадала река Эльмо-
райок. Цвет и прозрачность воды в реке 
нас просто поразили, как и полное отсут-
ствие там какой бы то ни было живности, 
включая рыб и даже водных насекомых.

Не хотелось бы ударяться в дешевую 
мистику, но ощущения на этом месте в это 
время действительно были какими-то по-
тусторонними – все это создавалось пол-
ным отсутствием живых существ в воде, 
звуков вокруг и густыми клубами тумана, 

спускающимися с гор. Нельзя не сказать, 
что все это время меня не покидало ощу-
щение «взгляда в спину»...

Несмотря на это, суровую красоту 
этого места можно наблюдать круглосу-
точно. Оно интересно и красиво с утра до 
вечера, без выходных и перерыва на обед. 
Даже когда спускаются сумерки, здесь 
все равно есть что снимать.

На следующий день мы собрали наш 
небольшой лагерь и двинулись в осно-
вательный поход на южный берег Сейдо-
зера. Маршрут мы запланировали через 
западный берег. Идти было непросто – 
спиннинг, торчавший у меня из рюкзака на 
манер антенны, цеплялся за каждую ветку 

на дороге. Мало того, что лес в этой ча-
сти озера был довольно густым, так еще 
и, временами, под ногами появлялись 
небольшие, но сильно мешающие про-
движению чавкающие болотца. Нередко 
местность пересекали ручьи, а кое-где и 
небольшие речки. Самые сложные участ-
ки западного берега мы преодолевали 
почти до самых сумерек. На более-менее 
приличную тропу мы вышли, только когда 
уже начало основательно темнеть.

В отличие от северной части побере-
жья тропа южного берега не особо утоп-
тана и вообще более сырая. Вдоль тропы 
растут огромные таежные ели, поэтому на 
ней темновато даже в солнечную погоду.  
А из-за сырости и темноты вокруг много 
лишайников и мхов. Этот лес мне напом-
нил дремучий пейзаж из картины Васне-
цова «Иван-царевич и серый волк». Разве 
что ели, по-северному, более островерхие.

После заката солнца мы убрали фото-
технику подальше в рюкзаки, достали 
фонарики и пошли в густых сумерках. По 
дороге мы даже встретили людей, стояв-
ших лагерем на южном берегу. Кстати, на 
северном берегу люди нам попадались 
довольно часто, а тут большую часть пути 
почти никого не встретили. 

Для лагеря на южном берегу нашлось 
отличное местечко – большая поляна, 
украшенная парой огромных бревен и 
старым деревянным столиком с двумя 
шаткими, дышащими на ладан, лавочка-

Слева вверху: Рассвет на востоке Сейдо-
зера. Горный склон под полосой низких об-
лаков и туман, спускающийся с вершин, вы-
глядели очень необычно в лучах северного 
рассвета.

Слева внизу: Вечерний свет на горах Лово-
зерские тундры.

Справа: Тихий вечер на Сейдозере.
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Сейдозеро (саам. Сейдъявврь) – озеро, 
расположенное в центре Кольского 
полуострова, в горном массиве 
Ловозерские тундры. Озеро расположено 
на высоте 189 м над уровнем моря. 
Длина Сейдозера – 8 км, ширина – от 
1,5 до 2,5 км. С запада в озеро впадает 
горная река Эльморайок, на востоке 
вытекает река Сейдъяврайок, которая 
впадает в огромное озеро Ловозеро, 
соседствующее с Сейдозером.
Сейдозеро считается местом силы  
у местной народности – саамов. Название 
его происходит от слова «сейд» –  
в переводе с саамского означает 
«священный». Cейд, как правило, 
представляет собой огромный камень, 

отдаленно напоминающий по форме 
треугольник, стоящий на других, более 
мелких камнях. Они священны для 
саамов, которые поклоняются им, считая, 
что в каждом из них живет душа.
Горы, закрывающие озеро от холодных 
северных ветров, создали на Сейдозере 
свой особый микроклимат, поэтому 
природа здесь несколько отличается от 
типичной для Заполярья.
По мнению ряда писателей-фантастов 
и уфологов, здесь находится одно из 
предполагаемых мест существования 
гиперборейской цивилизации. На 
берегу озера находится скала со 
знаменитым изображением, называемым 
«Куйва». Оно воспроизводит черную 

фигуру на скале, высотой примерно 
50–70 м, напоминающую человека, 
о происхождении которого сложены 
легенды.
На вершинах гор, окружающих озеро, 
местами встречаются артефакты 
антропогенного происхождения, такие как 
сейды и большие петроглифы, выбитые 
на скалах.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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ми по краям. Ночью мы разбили лагерь, 
а наутро как следует осмотрелись вокруг. 
Местность вокруг была довольно дрему-
чей, и с дровами проблем не было – вокруг 
поляны было полно разнообразного сухо-
стоя. Подход к воде тоже был неплохой, 
и открывались совершенно новые виды 
на озеро. При наличии в хозяйстве теле-
объектива можно было спокойно снимать 
противоположный берег.

Прошли сутки. Мы никуда не торо-
пились, я спокойно ловил свет и разные 
природные явления, неторопливо фото-
графируя окрестности. Правда, график у 
нас начал складываться так, что ложились 
мы поздно и в режимное время вставать 
никак не получалось.

Еще через сутки мы отправились дальше 
по берегу озера на восток. Тропа стала луч-
ше, а идти проще. Через часок она вывела 
нас к каменистому пляжу. Ветерок там раз-
гулялся не на шутку – пришлось надевать 
капюшоны. В конце пляж заканчивался бы-
стрым ручьем примерно метровой глубины. 

вверху: Однажды мы наблюдали любо-
пытное оптическое явление. Только что на 
северном берегу озера прошел дождь, не 
затронув южный берег, и над склоном горы 
появилась радуга (а возможно, ее проекция). 
Причем необычная – не просто привычный 
полукруг в небе, а радуга, прижавшаяся к 
горе и изогнувшаяся по форме ущелья. При-
чем она не стояла на месте, она медленно 
сползала вправо, изгибаясь по форме горно-
го склона, пока не исчезла совсем.

СЛЕВА: Последний луч света на заливе озе-
ра. Пришлось подождать интересного света, 
но оно того стоило.

Справа вверху: Игра света на горе Куйв-
чорр.
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Лучшее время посещения Сейдозера – 
вторая половина лета. В начале июня 
еще немного холодновато и гнус будет 
мешать. В конце июля – начале августа 
на Кольском полуострове довольно 
комфортная по северным меркам 
погода. Ближе к сентябрю обычно уже 
начинается осень с сильными ветрами и 
дождями – все-таки это Заполярье.
Из соображений безопасности не стоит 
ходить по возвышенностям в густой 
туман (обычно он формируется в горах 
и оттуда спускается вниз) – видимость 
там в это время минимальная, а обрывы 
весьма крутые.
Для попадания на Сейдозеро существует 
два классических маршрута – один 
пешком через перевал, другой – на 
моторной лодке по озеру Ловозеро.

Если использовать первый вариант, то 
нужно доехать на мурманском поезде до 
станции Оленегорск, там сесть в местный 
автобус до поселка Ревда, потом лучше 
проехать 8 км на такси, поближе к горам в 
районе рудника Карнасурта, и пройти чуть 
больше 10 км по перевалу Эльморайок. 
Путь вполне приемлемый, если только у 
вас не очень много груза. Наверху тропа 
обозначена небольшими каменными 
маячками, внизу же – синими кусочками 
изоленты на деревьях, держитесь их, чтобы 
не заблудиться.
Следуя по второму варианту, нужно 
добраться на автобусе от Оленегорска до 
станции Ловозеро, там пройти до берега 
одноименного озера и поискать моторную 
лодку до залива Мотка (27 км от Ловозера). 
Если от этого залива пройти 3 км по лесной 
дороге на запад, вы как раз выйдете к 

Сейдозеру. Но нужно учесть, что парк 
лодок там небольшой и не новый, поэтому 
большой группой на одной лодке уехать не 
получится, обычный катер типа «Прогресс» 
берет на борт 4–5 человек.
Из снаряжения я бы рекомендовал 
обязательно иметь высокие треккинговые 
ботинки, чтобы без эксцессов ходить по 
камням и горным тропам, мембранную 
дышащую одежду, теплую одежду и 
горные палки, разгружающие ноги при 
переноске грузов по горам и создающие 
дополнительные точки опоры. Резиновые 
сапоги-болотники также будут не лишними, 
учитывая большое количество ручьев и 
болот вокруг Сейдозера. Кстати, вода в этих 
ручьях исключительно чистая и подходит 
для питья, так что с собой много воды брать 
не нужно.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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Поскольку сапоги-болотники были одни, 
нам пришлось использовать их по очереди. 
К несчастью, один из них при переброске 
улетел в воду и набрал воды. Да, болотники 
плохо летают, а плавают еще хуже…

После нашего перехода, на восточном 
берегу озера мы обнаружили еще один 
красивейший песчаный пляж. Правда, 
все места на нем были уже заняты раз-
нокалиберными туристами. Мы немного 
пообщались с народом и двинули тропой 

поглубже в лес. Примерно в километре 
от нас берег заканчивался узкой косой 
между Большой и Малой Сейдой. Дальше 
эта коса выходила на берег ручья, через 
который можно было частично перейти по 
перекату и дальше, через самую бурную и 
глубокую его часть, уже по нормальному 
мостику из пары бревен с деревянными 
перилами. На косе местами рос танцую-
щий лес, cсостоящий из нередкой на се-
вере извилистой березы (Betula tortuosa).

Вверху: Панорамный вид на Сейдозеро с 
горы Нинчурт. Внизу виден перешеек, отде-
ляющий Большую Сейду (само озеро) от его 
большого залива на востоке, называющего-
ся Малая Сейда.

Слева: Один из сейдов, стоящих на верши-
нах гор, окружающих Сейдозеро. Как пра-
вило, сейды представляют собой огромные 
камни, часто треугольной формы, стоящие 
на нескольких небольших камнях. Саамы по-
клоняются им, считая, что в них живет душа, 
однако сделаны они не саамами, а преды-
дущей цивилизацией. Примерный возраст 
сейдов – около 10 тысяч лет.

Справа: Заходящее солнце высветило не-
большое озерцо и костер туристов на берегу 
(вид с середины горы Куйвчорр).
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Мы решили, что дальше ручья мы 
уже не полезем и разбили лагерь прямо 
на лесной тропе. Здесь между огромных 
старых сосен виднелись остатки чьего-то 
старого лагеря. Даже не лагеря, а, кажет-
ся, целой экспедиции, судя по серьезно-
сти обустройства вокруг, включая очаг из 
кирпичей и даже разрушенный туалет. От-
сюда было удобно ходить и на ручей и, при 
желании, добираться назад до пляжа.

Времени и припасов у нас оставалось 
не так много, и мы решили забраться на 
гору Нинчурт, где, по словам встреченных 
егерей, стояли несколько древних сейдов, 
а также остатки древней обсерватории.

Подъем был очень сложным – тропы 
не было и приходилось продираться че-
рез заросли той самой северной березы, 
в изобилии растущей на склонах горы. 
На вершине местность уже была полно-
ценной тундрой, деревьев там не встреча-
лось – рос ягель вперемежку с кустиками 
голубики.

Действительно, на горе мы встретили 
несколько сейдов. Сейды, как правило, 
представляли собой огромные валуны в 
виде треугольника, стоящего на малень-
ких камешках, размером с кулак. Мало 
того, у одного из них мы нашли настоящее 
языческое капище с матерчатыми фигур-
ками, лежащими на дне своеобразного ма-
ленького цирка, огороженного камнями. 
Развалины обсерватории мы тоже нашли, 
правда, усомнились в ее антропогенном 
происхождении – уж слишком хаотично 
выглядели огромные черные валуны, из 
которых она состояла. С другой стороны, 
учитывая ее древность, за десять тысяч 
лет она вполне могла разрушиться и видо-
измениться до такого состояния.

Огромные плоские камни, встречав-
шиеся на вершине, размером примерно 
300х100 м с аккуратно прочерченными 
линиями в них наводили на мысли о том, 
что здесь могла быть древняя дорога или 
храм. Но, с другой стороны, это могли 

быть и характерные особенности этой 
геологической породы. То есть таких пе-
троглифов, сравнимых с наскальной жи-
вописью в пустыне Наска, однозначно 
указывающих на рукотворность их проис-
хождения, мы так и не увидели.

Через день мы уже должны были уез-
жать из этих благословенных мест. Три 
часа на моторной лодке по холодным 
водам соседствующего с Сейдозером 
огромного озера Ловозеро, и мы уже 
были на берегу вблизи одноименного 
поселка. Было так холодно, что поспать 
у нас не получилось, и я решил занять-
ся фотографированием, тем более, что 
уже начинался рассвет. Восход солнца на 
этом берегу подарил мне незабываемые 
впечатления: северный пейзаж, со стоя-
щими вдали горами и поднимающимся 
с воды туманом был великолепен! Такое 
можно увидеть только на Севере, и я обя-
зательно вернусь туда еще раз, я заболел 
этими местами.
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ЛАДОЖСКИЕ ШХЕРЫ
максим кирюшин

Максим Кирюшин, родился в Казани в 1988 году. В 2005 году поступил на факультет 
вычислительной математики и кибернетики МГУ им. М.В. Ломоносова. Закончив 
университет в 2010 году, остался в Москве, где сейчас работает программистом в 
компании ABBYY.
В школьные годы никогда не увлекался ни путешествиями, ни фотографией.
Все изменилось с приходом в горный клуб МГУ и первым походом в горы в 2007 
году, после которого тяга к новым местам и впечатлениям стала необратимой. Фото-
графией увлекся 3 года назад.
Недолгий пока опыт путешествий включает в себя около 25 стран, среди которых 
Сирия, Индия, Марокко, Грузия и другие. В планах – горный поход на Тянь-Шань и 
длительное путешествие по Юго-Восточной Азии.

kiryushinm.livejournal.com



МАКСИМ КИРЮШИН

171Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ЛА ДОЖСКИЕ ШХЕРЫ

kiryushinm.livejournal.com

СЛЕВА: Краски белой ночи вблизи острова 
Койонсаари.

СПРАВА ВВЕРХУ: Просторы Ладожского озера.

СПРАВА ВНИЗУ: Осмотр острова в поисках 
удобного места причаливания.

Куда можно уехать из душного города 
на недолгие июньские праздники? Так, 

чтобы отдых был активным, познаватель-
ным и, конечно, с массой новых впечатле-
ний. Посмотреть на нетронутую человеком 
природу, вдохнуть свежего воздуха и на-
браться сил. За четыре дня далеко не уе-
дешь, да и визовыми проблемами озадачи-
ваться тоже не хочется.

Задавшись таким вопросом, я принял-
ся изучать карту России в поисках чего-
нибудь интересного, и практически сразу 
обратил внимание на Ладожское озеро. 
Огромное, сопоставимое по территории 
со многими странами мира, оно наверняка 
должно иметь красивые места, как на сво-
их берегах, так и в пределах водной глади.

Ладожское озеро – самое большое 
пресноводное озеро Европы, огромный 
резервуар воды размером 220 на 130 кило-
метров. Здесь находится знаменитый Ва-
лаам, Шлиссельбургская крепость, берет 
свое начало Нева. Но мы отправились на 
Ладожские шхеры – уникальное место на 
западном берегу озера. Что такое шхеры? 
Это огромное множество островов – от еле 
выступающих из воды камней площадью в 
несколько квадратных метров до больших 
скалистых островов, поросших хвойными 
и лиственными лесами. Многочисленные 
заливы и проливы омывают здешние бере-
га, делая это место потрясающе красивым.

Не стоит путать шхеры с фьордами. 
Слово «шхеры», как и «фьорд», пришло  
к нам из норвежского языка. Фьорды – уз-

кие, глубоко врезающиеся в берег заливы, 
окруженные высокими скалистыми бере-
гами. Шхеры – архипелаг скалистых остро-
вов вкупе с проливами между ними, кото-
рые окаймляют берега фьордного типа.  
В России шхер, как, впрочем, и фьордов, 
совсем немного. Шхеры есть только на 
северо-западном берегу Ладоги, на Онеж-
ском озере, в Выборгском заливе и на Бе-
лом и Карском морях.

Надо сказать, что информации о Ла-
дожских шхерах в Интернете не очень мно-
го. Туристическая инфраструктура развита 
не сильно, и даже нет нормальной асфаль-

тированной дороги, по которой можно 
добраться до места. Но все это им только  
в плюс. Меньше людей – чище вокруг.

После ночи в поезде и пары часов на 
электричке мы оказываемся на станции 
Кузнечное. Пустая платформа, пара про-
дуктовых магазинов, вдали виднеются 
несколько потрепанных пятиэтажек. Оста-
ваться надолго здесь не хочется, и мы вы-
зываем такси по заранее записанным теле-
фонам. Через полчаса мы уже в дороге к 
озеру, трясемся на бесконечных кочках 
грунтовой дороги, идущей вдоль северо-
западного берега Ладоги. Водитель жалу-
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ется на качество покрытия, рассказывает, 
что после нескольких поездок машину 
приходится чинить. Проблем добавляют 
крутые повороты и многочисленные подъ-
емы и спуски на пути, которые делают и без 
того неприятную дорогу еще и опасной.

После часа езды на такси мы наконец 
добираемся до маленького поселка Вятик-
кя, расположенного в бухте под названи-
ем Терву. Здесь нужно найти дом № 1 по 
единственной, наверное, улице в поселке. 

Семья, с которой мы договорились о сда-
че лодок напрокат, живет в небольшом 
деревянном доме в паре десятков метров 
от берега озера. Чувство европейской ат-
мосферы не покидает ни на секунду. Бе-
лый дощатый дом, окруженный аккурат-
ным участком за небольшим деревянным 
бордовым заборчиком. Сад с яблонями и 
сиренью, а на участке – маленькие скуль-
птурки, разбросанные по всем его уголкам. 
Все сделано с любовью и вниманием к ме-

лочам. Местные жители – частые гости в 
Финляндии. Может быть, поэтому они ста-
раются и у себя дома создать атмосферу 
уюта и чистоты? Но, несмотря на окружа-
ющую красоту, жить здесь непросто. «За 
продуктами мы ездим раз в месяц в При-
озерск», – рассказывает хозяйка. Шесть-
десят километров по холмистой грунтовке 
неприятно преодолевать даже летом, а 
зимой – так вообще настоящее приключе-
ние. «Хлеб тоже закупаем на весь месяц, 
замораживаем, чтобы не портился, а потом 
разогреваем в микроволновке», – продол-
жает она. «Этой зимой было много снега». –  
Она подходит к дому и показывает уровень 
высотой с полтора метра – выше окон. Но 
люди не унывают и нельзя сказать, что им 
тут не нравится. Во дворах припаркованы 
современные джипы, строятся новые дома 
для туристов, дела идут.

С берега в воду ведет аккуратный пирс 
с красивыми фонарными столбиками. Впе-
чатление от места поддерживают здешние 
сплошь финские названия островов и насе-
ленных пунктов на берегу. В нескольких ки-
лометрах от Вятиккя – поселок Терву, район-
ный центр тоже носит необычное для наших 
городов название – Лахденпохья, дальше по 
берегу – старинный город Сортавала. C пир-
са открывается вид на ближайшие острова 
бухты – огромный Койонсаари и Райппалу-

СЛЕВА ВВЕРХУ: Весельные лодки – отличный 
способ передвигаться между островами. Эко-
логично, полезно для здоровья и не слишком 
быстро, чтобы успеть проникнуться пейзажами.

СЛЕВА ВНИЗУ: Чем меньше остров, тем реже 
можно встретить на нем деревья и тем больше 
голых камней на его поверхности.

СПРАВА: Каменные берега Ладожских шхер.
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одот и Луватсаари, которые расположились 
где-то за ним. Да, некоторые названия не-
просто запомнить с первого раза!

К пирсу пришвартованы разные плав-
средства, от небольших деревянных лодок 
до больших красивых белоснежных кате-
ров со множеством спиннингов на борту. 
Есть даже каноэ! Мы же выбираем две 
лодки на веслах и складываем в них свои 
рюкзаки. Перед отплытием получаем спас-
жилеты и инструктаж. Хозяева просят не 
выходить на открытое пространство, штор-
мы на Ладоге – частое явление, а погода 
может меняться стремительно. Сообщения 
о пропавших людях здесь – не редкость.

Исследование Ладожских шхер начина-
ется. Наша цель – выбраться подальше от 
населенных мест к небольшим островам, 
коих здесь великое множество.

Людей на воде мало. Встречаем одино-
кого рыбака, пристроившегося в лодке око-
ло берега Койонсаари. «Возьмите рыбы! 
Наловил много – пропадет», – кричит он 
нам. Мы принимаем угощение и плывем 

Ладожское озеро находится на севере европейской части России, располагаясь на 
территории Ленинградской области и Карелии. Глубина озера – от 20 до 230 метров. 
Главная достопримечательность Ладоги – Валаамские острова, насчитывающие 
более 50 островов в составе архипелага, и Валаамский монастырь, расположенный на 
главном острове.
Климат на Ладоге суровый – дни чаще всего с пасмурной и облачной погодой. 
Изрезанные берега с многочисленными заливами преобладают в западной и северо-
западной части озера. Леса в основном хвойные, но есть и лиственные деревья. 
Каменные участки островов без леса часто покрывает мох. Озеро населяют более 50 
видов рыб, среди которых лосось, форель, лещ, сом и судак, а также более 250 видов 
птиц.
Экологическая обстановка Ладоги, к сожалению, постепенно ухудшается. Несколько 
сотен предприятий сбрасывают в озеро свои отходы, и, считавшееся еще сорок 
лет назад чистейшим, озеро сейчас относится к умеренно-загрязненным, а сильно 
загрязненных участков становится все больше. Несколько лет назад стартовал проект 
по созданию Национального парка вдоль северо-западной границы озера. Он будет 
называться «Ладожские шхеры».

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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дальше. До конца дня мы так больше нико-
го не увидим...

Удаленность от крупных населенных 
пунктов пока спасает это место. Здесь 
мало мусора, и даже в выходные дни 
можно плавать, не встречая на своем 
пути никого. Настоящие хозяева здешних 
мест – чайки. Сотни, если не тысячи птиц 
гнездятся на клочках суши. Гуляя по мяг-
кому мху, покрывающему острова, между 
камней можно часто встретить гнезда и 
маленьких пушистых птенцов, ютящихся в 
них. Птенцы чаек – мастера маскировки. Их 

пух практически сливается с цветом кам-
ней, поэтому нужно быть осмотрительным, 
ходить осторожно, чтобы ненароком нико-
го не задавить.

Суровая северная природа – и нико-
го вокруг. Каменные берега где-то круто 
уходят вниз, а где-то, отполированные 
водой, погружаются в ее глубины под еле 
заметным уклоном. Хочется причалить к 
каждому островку, выйти и прогуляться, 
что мы и делаем. Чем меньше остров, тем 
меньше на нем деревьев и тем больше ка-
менистой поверхности. Самые мелкие –  

просто выступающие из воды булыжни-
ки. Островки образуют мини-архипелаги, 
расстояния между которыми можно пре-
одолеть небольшими прыжками. На тех 
из них, высоты которых достаточно, что-
бы их не заливала вода, меж камней про-
бивается мох и растут мелкие кустики. 
Самая густая растительность на самых 
больших островах. Их берега обрывом 
уходят в воду, а на вершине растут в ос-
новном хвойные леса.

К вечеру легкий ветерок, гуляющий 
днем, успокаивается. Вода становится 
безмятежной и гладкой как стекло. Для 
ночевки находим группу островов, рас-
положенных вплотную друг к другу. Они 
образуют почти замкнутый круг, внутри 
которого – небольшой залив. На высшей 
точке самого большого островка стоит 
православный крест в несколько ме-
тров высотой. Такие кресты можно часто 
встретить на островах с хорошей обзор-
ной точкой.

Солнце клонится к закату. Вокруг тиши-
на, которую нарушают только крики чаек. 
Их галдеж начинается вечером и не прекра-
щается до утра. C заходом солнца начина-
ется самое интересное – белая ночь на Ла-
доге. На горизонте небо сливается с водой, 
окрашиваясь сначала в теплые закатные 
красные тона, которые со временем пере-
ходят в сумеречные холодные синие. Го-
ризонт постепенно теряется где-то между 
небом и озером. Солнце садится уже под 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Маленький заливчик среди ка-
менных островков отражает небо, которое на-
чинает раскрашиваться в вечерние цвета.

СЛЕВА ВНИЗУ: Первый час ночи. Еще не по-
тухшее зарево зашедшего солнца за спиной 
и яркий свет луны впереди не дают наступить 
темноте.

СПРАВА: К вечеру поверхность воды становит-
ся ровной как стекло и над озером устанавли-
вается нарушаемая только чайками тишина.
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полночь, но темно не становится и можно 
еще долго наблюдать за волшебной при-
родной игрой цветов. Зарево после заката 
сохраняется до глубокой ночи, а с другой 
стороны ярко светит луна. Белые ночи на-
чинаются на Ладоге с конца мая и продол-
жаются до середины июля.

На второй день путешествия наказ 
не выходить в открытое озеро был нару-
шен. Мы вышли за пределы бухты Терву, 
чтобы посмотреть на еще более дальние 
острова, и тут же столкнулись с сильным 
ветром, который существенно ослабил 
нашу и без того невысокую скорость. 
Грести против волн оказалось сложно и 
утомительно, и при первой же возможно-
сти мы нырнули в узкий и длинный про-
лив, отделяющий берег озера от острова 
Полонавпара. Ночевали на небольшом 
острове, поставив палатки на мягкий ко-
вер из мха.

Туристическая инфраструктура в районе шхер не сильно развита. В интернете 
можно найти несколько страничек с описанием небольших гостиниц и услуг проката 
лодок, снаряжения и рыболовных принадлежностей. Подобных мест немного, и если 
собираетесь на праздники, то имеет смысл позаботиться о них заранее.
Своим ходом добираться до Ладожских шхер непросто. Сначала нужно приехать в 
Санкт-Петербург, оттуда два часа на электричке до станции Кузнечное, далее –  
столько же на такси до поселка Вятиккя на берегу озера. Кроме Вятиккя на 
берегу есть и другие поселки, в которых можно снять домик или комнату либо 
взять напрокат лодку, как весельную, так и моторную. Для моторной лодки могут 
понадобиться специальные права, этот момент нужно выяснить отдельно.
Мы посетили эти места в середине июня, но и в любой другой сезон здесь по-своему 
интересно и красиво. Главное, одеваться по погоде и сверяться с прогнозом – 
штормы на Ладоге бывают очень опасными, а морозы – суровыми.
Для любителей активного походного отдыха можно посоветовать взять с собой 
палатки – на островах множество отличных мест для разбивки лагеря. Не забудьте 
запастись репеллентами от комаров, их здесь очень много, и будет обидно испортить 
впечатления от волшебной природы этой назойливой мелочью.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ВВЕРХУ: На острове Шапка Мономаха в пас-
мурный день.

СЛЕВА: Таежные цветы на верхушке остро-
ва и залив, на берегу которого мы разбили 
лагерь.

СПРАВА: Вид на шхеры с вершины остро-
ва Шапка Мономаха, названного так за его 
форму.
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В последний день путешествия погода 
начала портиться. Небо затянуло моно-
тонной серой пеленой, время от времени 
накрапывал дождик. Природа напомнила 
нам о том, что на Ладоге преобладают пас-
мурные дни и с хорошей погодой нам про-
сто повезло. На обратном пути в Вятиккя 
мы останавливаемся на ночевку на остро-
ве Шапка Мономаха. Настоящее название 
этого острова – Линнасари, но местные 
придумали ему альтернативное имя за ха-
рактерную форму. Остров выходит из воды 
на высоту около тридцати метров, действи-
тельно несколько напоминая своей полу-
круглой формой шапку. Линнасари – один 
из самых необычных и красивых островов 
района. Даже Николай Рерих несколько раз 
запечатлевал его на своих полотнах. Одна 
из его картин так и называется – «Линнаса-
ри, Ладожское озеро». «Где найдешь такую 
синеву далей? Такое серебро вод? Такую 
звонкую медь полуночных восходов? Такое 
чудо северных сияний?» – писал великий 

мастер об этих местах. Интересно, что на 
картине изображена старинная карельская 
крепость, которая стояла на острове в XIII–
XIV веках, защищая бухту от вторжения с 
Ладоги. Неудивительно, что здесь, на Шап-
ке Мономаха, часто гостят археологи, про-
водятся раскопки. Но видимых следов по-
селения сейчас практически не осталось.

Несколько лет назад на острове про-
изошел пожар, который уничтожил боль-
шую часть многолетних деревьев. Сейчас 
среди обгоревших стволов пробивается 
новая растительность, но экологи говорят, 
что для полного восстановления острову 
потребуется несколько десятков лет.

Наше недолгое путешествие подходило 
к концу. От Шапки Мономаха до Вятиккя 
мы плыли на веслах несколько часов. По-
года не улучшалась, возвращаясь обратно 
в поселок, мы время от времени сходили 
на берег, чтобы переждать дождь, который 
окончательно прекратился только когда 
мы уже приехали в Вятиккя и отдали лод-

ки хозяевам. Но впечатления от этих мест 
дождем не испортить – сюда хочется воз-
вращаться снова и снова. Например, чтобы 
увидеть эти места и в зимнем облачении, 
или узнать, что такое шторм на Ладоге, по-
разиться звездному небу над озером или 
просто обследовать более подробно эти 
необычные места – Ладожские шхеры.
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ШАТУРА
даниил коржонов

Родился в городе Шатура в 1989 году в семье физиков, работающих в ИПЛИТ РАН. 
Учился в художественной школе (после основных занятий в общеобразовательной 
школе). Окончил Шатурский лицей в 2005 году и поступил в МФТИ. С 2008 года рабо-
тал в IPG Photonics инженером отдела телекоммуникаций.
Закончил МФТИ в 2011 году. Аспирант ФИАНа. Увлекается спортом: мультигонками, ве-
лосипедом, горными лыжами, походами (водными, лыжными, горными), альпинизмом.
Уже шесть лет Даниил занимается фотографией. Это увлечение появилось как син-
тез активного образа жизни и тяги к живописи: шесть лет художественной школы не 
прошли даром, да и Мещёрский край привил любовь к природе. Учился в основном 
на примере мастеров фотографии, искал ошибки начинающих, общался с людьми на 
фотосайтах, которые были объективны и не скупились на критику.
Даниил снимает не только в походах, но и занимается коммерческой интерьерной, 
предметной съемкой, фотографирует свадьбы, репортажи. Организует путешествия 
в самые удивительные места нашего мира. На страницах блога рассказывает о своих 
путешествиях так, чтобы любой читатель мог повторить их или использовать рассказ 
для облегчения подготовки собственного приключения.

satorifoto.livejournal.com
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Слева: Осенний закат на торфяном озере не-
подалеку от деревни Митинская. Рыбаки хра-
нят свои лодки в уютных заводях. Вода еще 
теплая, бархатная на ощупь.

Справа вверху: Деревья, словно толкиенов-
ские энты, нависают над водной гладью. Ка-
жется, что они живые: разговаривают с солн-
цем, погружают свои ветви-руки в прохладную 
воду озер.

Справа внизу: Рассвет. Солнце только что 
выглянуло. В выходные дни на озеро тянутся 
наслаждаться тишиной все, кому не лень рано 
вставать. Даже эти дети...

Кто хотя бы однажды в крае нашем бывал,
Средь заоблачных сосен свое сердце терял.
Край родной наш, озерный,
С детства сердцем люблю.
Ты, как верная гавань, как причал кораблю.
Край родной наш, озерный,
С детства сердцем люблю.
Ты – как парусник Грина,
Ты – как музыка Грига,
Как причал кораблю.

М.А. Рыжков

Шатурский край занимает северо-вос-
точную часть Мещерской низмен-

ности. Край озер, непроходимых болот  
и топей, сосновых и березовых лесов. Он 
так прекрасен, что даже уехав из род-
ной Мещеры, я возвращаюсь туда душой 
вновь и вновь, ведь все детство я провел 
там. Когда весна разбудит солнце, когда 
воздух уже влажный и немного пахнет 
землей и корой сосны, я все больше на-
чинаю скучать по родному краю. Много 
времени я провел на его озерах, на ве-
лосипеде разрывая лужи талой весной, 
подбрасывая шуршащие осенние листья 
на дамбе озера Святое и встречая сол-
нышко сквозь морозный туман в фев-
рале. Некоторые моменты моей радости  
я запечатлел на этих фотографиях.

Шатурский район богат лесами, ре-
ками, озерами и болотами. Здесь 48 озер 
общей площадью 5820 гектаров. Вместе с 
болотами это составляет около 34 % его 
территории. Крупные озера: Святое, Му-
ромское, Великое, Белое, Карасево, Чер-
ное, Спасское, Торбеевское, Долгое, Глубо-
кое, Дубовое. Какие у них названия! И как 
точно отражают они дух Мещёры!

«В Мещёрском крае нет никаких особенных 
красот и богатств, кроме лесов, лугов и про-
зрачного воздуха. Но все же край этот об-
ладает большой притягательной силой. Он 
очень скромен – так же, как картины Ле-
витана. Но в нем, как и в этих картинах, за-
ключена вся прелесть и все незаметное на 
первый взгляд разнообразие русской при-
роды».

К. Паустовский

Шатура – городок небольшой. До одно-
именной станции можно доехать за 2,5 часа 
с Казанского вокзала Москвы. От станции 
можно пройтись через весь город – от края 
до края – в парк. Он был устроен не так дав-
но – раньше тут был густой лес, разбитые 
асфальтовые дорожки, старые памятники 
и скрипучие аттракционы. Тут происходили 
чудесные вещи. Для меня, ребенка, это ме-

сто было овеяно тайной и казалось сказоч-
ным. А сейчас – это просто парк; рабочее 
чертово колесо, детская железная дорога, 
аккуратная дорожка, кафе. Все просто и 
ясно. Но без души.

Пройдя через парк, можно свернуть на 
дорогу, ведущую на шатурскую косу (пра-
вильнее говорить – на дамбу) – летом она 
пыльная, весной полузатоплена. Когда-то я 
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любил пробежаться по этой дороге с утра 
или вечером. Сейчас здесь построен забор 
и все разрыто, а тогда был лес, красивые 
повороты дороги.

А вот уже и видно озеро Святое. По ле-
генде, оно получило название от стоявшей 
на острове посреди озера церкви (археоло-
ги даже нашли на этом месте следы пребы-
вания древнего человека: черепки, керами-
ку, каменные наконечники стрел). Однако, 
вероятнее всего, именем озеро обязано 
расположенному на ее северном берегу 
погосту с церковью Спаса Преображения в 
поселке Андреевские Выселки. Это второе 
по площади озеро Подмосковья. Природа 
возникновения – карстовая или ледни-
ковая. Удивительно, что, по наблюдению 
ученых, уровень воды в Святом озере рос 
на протяжении последних десятилетий. 
Возможно, это вызвано тем, что почва в 
Шатурском районе преимущественно со-
стоит из торфа. А он, как губка, впитывает 
грунтовые воды. А ведь ее уровень в озе-
рах ледникового происхождения должен 
со временем уменьшаться. Парадокс!

Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать.

С. Есенин

Систему озер Шатурского района ус-
ловно можно разделить на три большие 
группы. К северу – Шатурская группа с 
озером Светец, Спас-Клепиковская группа: 
озера, расположенные на границе Рязан-
ской и Владимирской областей, и Туголес-
ская группа – к востоку от Шатуры.
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СЛЕВА ВВЕРХУ: Озеро Святое, протока к озеру 
Белое. Она была вырыта местными жителями, 
для так называемого стобновского способа 
ловли рыбы.

СЛЕВА: Закат на озере Святое. Краски вечера 
отражаются в водной глади, а ветер нагоняет 
волну.

Шатурский район расположен в юго-восточной части Московской области. Граничит 
с Владимирской и Рязанской областями. Он занимает северо-восточную часть 
Мещёрской низменности. Его протяженность с севера на юг – 92 км, с запада 
на восток – 55 км. В 187 населенных пунктах района проживают 70,9 тыс. чел. 
Районный центр – город Шатура, находится в 127 км от Москвы. По его территории 
протекают шесть рек. Район считается озерным краем (здесь насчитывается 48 озер), 
и является одним из самых больших по территории и самым отдаленным от Москвы.
Леса Шатурского района в основном хвойные, сосновые, занимают 138 тыс. га, 
или около 45 % его территории. Известен в основном своими торфоразработками, 
мебельным комбинатом «Шатура», электростанцией ГРЭС №5, а также сильными 
торфяными пожарами. Современная история Шатуры начинается после революции, 
когда ученые обратили внимание на потенциальные возможности шатурских запасов 
топлива и их значение для развития хозяйства страны. Возникновение города Шатуры 
обусловлено строительством ГОЭЛРО – электростанции, использующей большие 
запасы торфа на огромном пространстве.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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Есть и еще одна гипотеза о причине 
возникновения Шатурских озер: некоторые 
считают, что они образовались после паде-
ния осколков метеорита. Если посмотреть 
на спутниковые снимки – то можно просле-
дить схожесть между формой всех озер, 
как будто осколки упали на землю: многие 
из них – четкой овальной формы, и просле-
живается направление пролета метеорита.

На дамбе озера Святое много красивых 
мест для фотосъемки, деревьев, на кото-
рые можно забраться. Но каждый год тут 
все меняется. Два года назад из-за жаркого 
лета все озера помелели – и деревья просто 
попадали. Самые красивые, самые могучие 
деревья не выдержали жары. Да еще и мест-
ная ГРЭС, сбрасывающая теплую воду в во-
доемы, тоже повлияла на экологию: озеро 
обмелело, почва иссохла – многие деревья 
упали в воду.

Здесь находится одно из моих люби-
мых деревьев. Уцелевшее, оно склонилось 

Слева вверху: Лодки похожи на лепестки осен-
них листьев. Они мерно качаются на ветру в не-
больших заливах и к зиме медленно засыпают, 
укрывшись снегом. Этот кадр сделан с высокого 
дерева на озере Святое.

Слева ВНИЗУ: Дорога к озеру Святое. Осень –  
время туманов, ярких красок и еще теплого 
солнца.

Справа вверху: Рассвет. Деревья шатром скло-
няют свои ветви над гладью озера Святое.

Справа внизу: Конец косы на озере Святое – 
очень уединенное и тихое место.
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к воде, раскинув свои широкие ветви слов-
но руки. Я люблю забираться на него, даже 
зимой. Оно такое широкое, что на отдель-
ных его ветвях и сучьях можно прилечь и 
смотреть как проплывают облака на небе. 
А можно закрыть глаза и слушать как пле-
щется вода под тобой. И можно ощутить, 
как дерево обнимает тебя, шепчет листья-
ми свою историю, плавно поднимает к небу 
и опускает к воде...

На середине дамбы мы можем свер-
нуть налево или направо на перпендику-
лярную дамбу. Летом можно пройти на ее 
край и понежиться возле озера на самом 
кончике песчаной отмели. Это очень уеди-
ненное место, с красивым песком и резки-
ми срывами в озеро глубиной до двенад-
цати метров. Течение особенно заметно 
по линиям открытой воды и под мостами. 
Получаются эдакие каскады озер. Сегод-
ня водозабор на ГРЭС осуществляется из 
озера Черное тремя насосными станци-

ями. Насосы прокачивают озерную воду 
по металлическим трубопроводам через 
конденсаторы турбин и сбрасывают ее по 
закрытым бетонным коробам в озеро Му-
ромское. От сработанного на турбине пара 
вода в близлежащих озерах нагревается 
до определенных пределов: летом – не 
более 33 °С, зимой – не более 8 °С. Ино-
гда в жаркое время в воде бывает просто 
баня: так хочется охладиться в полдень, а 
вода как кипяток. Однако вечером крайне 
приятно плыть кверху пузом и смотреть 
на догорающие угольки заката, рассла-
бившись как японская макака в горячих 
источниках...

Теплая вода от ГРЭС охлаждается, 
проходя по маршруту озеро Муромское –  
Белое – Святое – Черное озеро. Черное 
озеро самое далекое от ГРЭС – и тут вода 
зимой открыта только у мостов на глав-
ной дамбе. Дальше можно дойти вдоль 
берега прямо до микрорайона Шатуры –  

Кервы (раньше это был отдельный по-
селок). Когда-то здесь была узкоколей-
ка, я помню, как по ней ходили поезда, 
доставлявшие торф на ГРЭС. Особенно 
удивительно она выглядела ближе к по-
селку Северная Грива. Представьте себе 
бескрайнее болото и поезд, медленно, 
вразвалку выгуливающий небольшой со-
став посреди этого мертвого поля... Даже 
зимой, среди необыкновенной красоты 
осевшего на деревья пара, по узкоколей-
ке ходили эти поезда. Теперь же рельсы 
сняли – и от железной дороги, так впи-
сывающейся в пейзаж этого места, оста-
лись только мосты и длинные насыпи. 
В 1994 году движение по Шатурской 
узкоколейке остановили. И сразу стали 
разбирать рельсы и шпалы. Оставалась 
только магистральная линия от Черного 
озера через Бакшеево на торфоразра-
ботки, до деревни Острова. Было время, 
когда группа энтузиастов пыталась вос-
становить узкоколейку, тем самым со-
хранив эту частичку истории края. Ведь 
даже раньше эта транспортная артерия 
не только служила «ковшом» советской 
и российской энергетики, но и помогала 
местным жителям перемещаться между 
деревнями…
«В необыкновенной, никогда не слыханной 
тишине зарождается рассвет. Небо на вос-
токе зеленеет. Голубым хрусталем загорает-
ся на заре Венера. Это лучшее время суток. 
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Еще все спит. Спит вода, спят кувшинки, 
спят, уткнувшись носами в коряги, рыбы, 
спят птицы, и только совы летают около ко-
стра медленно и бесшумно, как комья бело-
го пуха…»

К. Паустовский

Зима творит на озерах чудеса, порож-
дая причудливые формы из коряг, дере-
вьев, и прибрежных камней, укрывая их 
ледяным нарядом и увенчав пышными 

шляпками снега. От теплой воды пар под-
нимается клубами, вихрями и облаками 
садясь на деревья. Чарующий момент на-
ступает, когда выходит солнце. Все вокруг 
заливается нежным светом. Это чувство 
мягкого, такого простого, но сильного сча-
стья – когда ты видишь рождение солнца 
среди родных озер, в тишине морозного 
утра и чувствуешь дыхание русской зимы 
на щеках.

Улыбнемся солнцу, помашем ему ру-
кой и ступаем дальше. Идем к самому 
любимому мной озеру – к озеру Белое. 
Оно же и самое маленькое. Но это на-
стоящая жемчужина всей системы озер. 
Вода на нем всегда открытая, само оно с 
красивыми берегами, протоками, впада-
ющими в озеро Муромское, и потрясаю-
ще уютное, домашнее, что ли. Это озеро 
очень любят рыбаки: они сидят словно 
пингвины на льду, укутавшись в шубы, 
иногда у самой открытой воды. И не зря: 
для рыбаков местные озера – это такой 
же «изумруд», как и для фотографов. Тут 
водятся щука, окунь, ерш, серебристый 
карась, плотва, судак, лещ, линь, карп, 
толстолобик, сазан, уклейка, ротан, гу-
стера, язь.

Летом у берегов озер иногда встреча-
ются старые деревянные лодки. Некото-
рые из них затоплены. Меня завораживает, 
когда видишь под водой такую лодку-ле-

Вверху: Заснеженные мостки рыбаков и вид 
на протоку с берега озера Белое. Вдали – озе-
ро Муромское. На переднем плане – следы 
какого-то животного.

Слева: Лодка на основной косе озера Святое. 
В глубине кадра – открытая вода.

Справа вверху: Затонувшая лодка. Сейчас 
почти все рыбаки используют резиновые лод-
ки, и встретить деревянную становится все 
сложнее.

Справа внизу: Весенний лед на озере Святое.



Да ниИл Коржонов

185Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ШАТУРА

satorifoto.livejournal.com

песток. Она еле покачивается, солнечные 
отблески растворяются на ее боках. Мож-
но долго-долго смотреть, забыв про все на 
свете. Всегда, когда на душе неспокойно, я 
прихожу в такие места.

Приятно погулять вдоль каналов от 
озера Белое к озеру Муромское: между 
ними находятся две протоки, средь ко-
торых – островок. Озеро тут настолько 
теплое, что некоторые птицы отсюда не 
улетают. А несколько раз я даже видел 
взмах крыльев журавля в тумане. Эти 
красивые птицы любят здешние места; 
стало быть, недаром журавль изображен 
на гербе Шатуры.

Прекрасны берега этого озера. Особен-
но интересно фотографировать их красоту 
со стороны льда: почти всегда здесь можно 
увидеть живописный камыш с фактурными 
надувами снега, и деревья, наклонившиеся 
над озером... Тут так уютно, что не хочется 
уходить дальше. Только мороз подталки-
вает шевелиться быстрее.

«Леса в Мещёре разбойничьи, глухие. Нет 
большего отдыха и наслаждения, чем идти 
весь день по этим лесам, по незнакомым до-
рогам к какому-нибудь дальнему озеру…»

К. Паустовский

А еще можно пойти на западную конеч-
ность озера, к «лазерному центру» (Инсти-
тут проблем лазерных и информационных 
технологий). И выйти за него, через лес, 
на мыс. В этом живописном месте рыбаки 
хранят свои лодки. Вода здесь уже полно-
стью замерзает – и можно пройтись вдоль 
берега. Летом тоже приятно погулять: на 
этой части берега растет сосновый лес.

Озеро Белое – отдельная история. До 
него довольно далеко (около 20 км от Ша-
туры), да и летом народу там бывает – не 
протолкнешься. Можно заехать в Туголес, 
в Черусти, в Кривандино, погулять по раз-
рушенным фабрикам, зайти на небольшие 
торфяные озера, летом покормить кома-
ров, пройтись вдоль речки Поля. Интерес-
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но побывать в разрушенной церкви в лесу 
между Петушками и Шатурой. Это очень 
популярный у велосипедистов маршрут. 
Прекрасные сосновые леса находятся на 
Красной поляне, за Ботино.

Мой любимый маршрут – большое 
кольцо вокруг озера Святое: можно подой-
ти к церкви в Андреевских Выселках, кото-
рая стоит на холме над озером, посидеть у 
любимых мной каналов. Берега озера Свя-
тое имеют одну интересную особенность: 
можно заметить идущие к озеру из леса 
каналы – уже старые, местами заросшие 
канавы. Это тоже след истории: жители 
окрестных деревень изобрели оригиналь-
ный способ ловли рыбы, так называемый 
стобновский способ. Вот что пишет А. По-
пов в книге «По мещёрскому краю»: «Стоб-
новские рыбаки соорудили на берегах 
озера плоны с заслонами, так рассчитав 
падение воды, что даже в сильные морозы 
вода в канавах не замерзала. Зимой, когда 
озеро было покрыто льдом, рыба охотно 
шла к потокам свежей, богатой кислоро-

дом воды и теснилась около них. В день 
лова все рыбаки одновременно перекрыва-
ли плотины, и рыба, приваженная к свежей 
воде, из глубины озера шла к берегам, где 
ее без большого труда ловили неретами, 
мелкими снастями и даже ручными черпа-
ками».

Сейчас каналы заросли, и березки ря-
дами стоят, наклонившись к глади каналов 
и небольших озер, выросших из хитроум-
ных сооружений за сотню лет. А в протоках 
спят полуразрушенные лодки. Рябиновые 
кусты летом склоняются к ним, и свежий 
ветер дует с озера. Ключи, видимо, до сих 
пор где-то бьют под землей – иначе места 
эти давно превратились бы в болото.

На восточном берегу реки Поля, тоже 
протекающей в Шатурском крае, раски-
нулось озеро Смердячее. Назвали его так 
потому, что вода в нем выделяет серо-
водород. Озеро почти идеально круглой 
формы, глубина около 40 м, с характерным 
запахом. Видимо, это метеоритный кратер, 
появившийся многие тысячи лет назад.

ВВЕРХУ: Рассвет на косе озера Святое. Утром 
озеро поднимает в воздух испарину, которая за-
тем равномерно оседает инеем на деревья.

Справа: Причудливые формы «обитателей» 
озера – настоящая находка для художника. Иней 
творит чудеса, преображая природу. Деревья 
превращаются в заснеженных спящих драконов, 
а камыш – в букет цветов.



Да ниИл Коржонов

187Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ШАТУРА

satorifoto.livejournal.com

В Шатуре, как и во всей Мещере, 
множество красивых для съемок 
мест. Однако, они труднодоступны: 
заболочены и залиты водой. Важно 
брать на съемки резиновые сапоги, а 
еще лучше и резиновую лодку. Если 
все же угодили в болото, и при этом 
чувствуете, что сами не выберетесь, то 
палкой, штативом или рукой продавите 
вокруг себя ямки, чтобы их заполнила 
вода. Тогда наружу можно будет 
выбраться гораздо проще – вода сама 
вытолкнет.

Комары в Мещере любят и уважают 
фотографов за их терпение, и страстно 
желают познакомиться с ними поближе. 
Кремы, спреи, мази и сетки от комаров 
не будут лишними с весны по осень.
Погода бывает пасмурной довольно 
часто: обязательно берите с собой 
дополнительную защиту от влаги, как 
для себя, так и для фототехники. Самые 
сильные туманы – в октябре. Зимой на 
деревьях бывает иней вслед за первыми 
сильными морозами. Хотите поймать 
снежную сказку – следите за погодой. 

Обычно иней на деревьях бывает в 
Шатуре в феврале.
До Шатуры можно добраться тремя 
способами: на своей машине по трассе, 
на электричке с Казанского вокзала до 
станции Шатура (2 часа 30 минут), на 
автобусе от ст. метро Выхино (от 2 до 3 
часов). Лучше всего приезжать с вечера: 
дорога долгая, можно пропустить весь 
«режимный» утренний свет. От центра 
города до живописных озер – минут 15 
на маршрутке или минут 40-50 пешком. 

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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Леса шатурской Мещёры богаты на 
легенды. Так, в них упоминается древ-
нее святилище Шушмор, построенное 
язычниками в дохристианскую или даже 
в дославянскую эпоху. Святилище пред-
ставляет собой огромный каменный шар, 
обнесенный со всех сторон каменным 
же забором – то есть эдакий мещерский 
Стоунхенж, хоть и меньший по размеру. 
По словам краеведа Виктора Казакова, 
урочище Шушмор (правильнее – Ушмор) 
построено около 2000 года до н.э. племе-
нем озерных людей, которые занимались 
магией и умели управлять природными 
силами. Люди озер поклонялись змеино-
му богу Уру. Об этом культе свидетель-
ствуют раскопки, например черепки гли-
няной посуды со змеиным орнаментом. 
Находилось оно на месте нынешнего села 
Шатур («Шат» означает «небольшая гор-
ка», «Ур» – «змеиный царь»), напротив 
которого до сих пор стоит ритуальный 
камень. Именно по имени села «Шатур» 
и образовалось название города Шатура. 
Говорят, в Шушморе можно долго бро-
дить и постоянно возвращаться в одну и 
ту же точку или что техника начинает не-
исправно работать.

«Еще при Александре II генерал Жилинский 
решил осушить мещёрские болота и создать 
под Москвой большие земли для колониза-
ции. В Мещеру была отправлена экспеди-
ция. Она работала двадцать лет и осушила 
только полторы тысячи гектаров земли, но 
на этой земле никто не захотел селиться – 
она оказалась очень скудной…»

К. Паустовский

Из замечательных мест Шатурского 
края: озера, оставшиеся после торфо-
разработок. Они тянутся друг за другом 
севернее озера Святое. Одни заросшие, 
другие открытые с куцыми островками 
деревьев на них. В советское время даже 
проводились работы по мелиорации этих 
участков: была создана целая сеть кана-
лов. Сейчас же эта сеть находится в запу-
щенном состоянии: многие из них заболо-
чены, заросшие мхом и травой. С дороги 
эти озера выглядят как огромное рисовое 
поле: лишь вода и болота до самого го-
ризонта. Эти же каналы сыграли и злую 
шутку в истории Шатуры. Из-за них почва 
местами была пересушена. Это стало при-
чиной печально известных событий, осо-
бенно в 2002 и 2010 годах, когда началась 

целая серия торфяных пожаров. Дым от 
них в эти годы дотянулся до Москвы – и 
все было затянуто плотным смогом. По-
этому, как это ни печально, Шатура и ее 
окрестности известны многим как ис-
точник задымления Московской области. 
Хотя больше всего, в те годы, пострадали 
леса и животный мир Шатурского края. 
Не говоря уже о местных жителях: быва-
ли случаи, когда целые дома и машины 
проваливались под землю, в раскаленный 
торф. Сам тот факт, что электростанция 
могла работать на торфе, был удивитель-
ным – сюда даже зарубежные специали-
сты приезжали, чтобы изучать эффектив-
ное использование торфа шатурянами. 
Сейчас, конечно, используют другой вид 
топлива: в результате самоотверженной 
торфодобычи за годы советской власти 
промышленные запасы торфа в районе 
практически исчерпались. Но эти шрамы 
глубоко въелись в шатурскую землю…

Заканчивая рассказ о своих родных 
местах, мне очень хочется призвать всех 
беречь природу! Мне всегда бывает очень 
больно, когда я вижу летом людей, так без-
жалостно и бездушно обращающихся с 
Шатурой. Летом вокруг озер скапливаются 
горы мусора, сами озера застраиваются 
стенами, деревья срубаются, все в окру-
ге обрастает заводами и трубами. Честно 
сказать – места эти нужно включать в за-
поведник, ведь природа тут совершенно 
уникальная.
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Слева: Фотография сделана с моста, под ко-
торым – протока между озерами Святое и Бе-
лое. Лодку не перевернули на зиму вверх дном, 
видимо, рыбак про нее уже забыл.

Справа вверху: В морозный день около озе-
ра не холодно, поэтому многие птицы оста-
ются здесь зимовать. В этот день в тумане я 
видел, как взмахивал крыльями журавль.

Справа: Зимний рассвет на косе озера Святое. 
Здесь около берега еще можно выйти на лед.
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МЕККА ПЕЩЕРНОГО ДАЙВИНГА
виктор лягушкин

По образованию Виктор Лягушкин художник-декоратор, но вот уже 19 лет работает в 
смежной отрасли – дизайнером в журналах. Снимает с 1998 года. Подводную камеру 
взял в руки в 2003 году. Утверждает, что фотографировать начал случайно. Так же 
случайно он начал нырять, потом почти случайно прошел курсы технического дай-
винга, а попав в Мексику, «заболел» подводными пещерами.
Более трехсот его материалов и 25 обложек было опубликовано во многих журналах 
в разных странах мира.
Виктор – Лауреат Российской национальной премии в области подводной деятель-
ности «Подводный мир», победитель фотоконкурсов, постоянный фотограф National 
Geographic Russia.
Выпустил книгу, посвященную Ординской пещере – самой длинной подводной пеще-
ре в России, в которую совершил уже более двухсот погружений.
Большинство коллег Виктора в поисках оригинальных сюжетов стремятся уехать как 
можно дальше, но его привлекает красота российских водоемов.

samebody.livejournal.com
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В мирное время мужественный человек напа-
дает сам на себя.

Ф. Ницше

В мире немало удивительных мест, памят-
ников природы, поражающих воображе-

ние туристов и запечатленных на миллионах 
фотографий. Есть потаенные уголки, кото-
рые удалены от хоженых маршрутов и ко-
торые не могут похвастаться человеческим 
вниманием. Но мне бы хотелось рассказать 
вам о чуде природы, которое видели едини-
цы, несмотря на обилие дорог вокруг него. 
В Пермском крае, на окраине села Орда, в 
склоне Казаковской горы есть неприметная 
дыра, каких много в этом богатом пещерами 
карстовом районе. Любой прохожий может 
пройти по тропинке, ведущей вниз, и спу-
ститься на 50 метров до небольшого озера 
на дне пещеры. А дальше, за прозрачными 
голубыми воротами лежит целый мир, до-
ступный только немногим обученным кейв-
дайверам. Меньше двухсот человек в мире 
смогли проникнуть в гипсовый лабиринт, 
затопленный ледяной водой, чтобы насла-
диться одним из самых удивительных чудес 
природы – самой длинной в мире подво-
дной гипсовой пещерой – Ординской.

Дмитрий Осипов, Андрей Дмитриев и 
я проходим Египетский ход – узкую верти-
кальную трубу, но путь наш лежит дальше, 
в Челябинский ход, находящийся в кон-
це пещеры. Приходится протискиваться, 

отталкиваясь локтями от полированных 
гипсовых стен. За спиной у нас спарки, на 
боку висит по запасному баллону. Над го-
ловой потолок, всплыть невозможно, если 
что-то случится – надо поворачивать на-
зад и плыть до выхода из пещеры. Поэто-
му мы должны быть уверены друг в друге 
как в самих себе. Перед погружением мы 
всегда проверяем снаряжение друг друга, 
ведь оборудование и навыки плавания на-
парника могут стоить тебе жизни. С собой 
у меня четыре фонаря, но если они отка-
жут, без помощи напарника я останусь 
здесь навсегда. По данным Американского 
национального спелеологического обще-
ства, ежегодно в пещерах погибает 0,4 
процента дайверов. Вываливаемся из Еги-
петского хода в Подвал, здесь неприятный 
перегиб – всегда поднимается муть со дна 
и видимость падает почти мгновенно, за-
мыкающий вынужден взяться за ходовик –  
натянутый линь, ведущий к выходу. Не-
сколько поворотов, и мы в зале Майского 
хода. По легендам, здесь живет Хозяйка 
Ординской пещеры – четкий силуэт жен-
щины на стене. По традиции здороваемся с 
ней (спелеологи верят, что пещеры живые, 
могут пускать или не пускать к себе, пор-
тить оборудование, не давать погружать-
ся), просим помочь в погружении. Цели у 
нас разные. Дима Осипов плывет картогра-
фировать пещеру. Он занимается этим уже 
шесть лет. Каждые выходные приезжает 

как на работу на Казаковскую гору, ныряет 
с рулеткой, компасом и блокнотом и ме-
ряет бесконечные ходы. Никакого другого 
способа составить карту пещеры не суще-
ствует – вода и взвесь экранируют любые 
волны. Закрепил рулетку, доплыл до сте-
ны, записал значение в блокнот, померил 
азимут, отплыл на три метра по ходовику и 
повторил. Потом еще раз. Потом еще и еще 
раз. Затем короткий перерыв на работу, и 
в следующие выходные опять многочасо-
вое погружение в четырехградусную воду.  
И так уже шесть лет. А конца этой работе не 
видно, потому что Андрей Дмитриев, кото-
рый сейчас плывет первым в нашей группе, 
каждые выходные приезжает и ищет новые 
ходы. И находит. Все длиннее становится 

СЛЕВА: Основной ход (это название хода!) (дли-
на 80 м, ширина 25 м) является одним из самых 
крупных подводных туннелей в мире. Именно 
в это место попал первооткрыватель пещеры 
Виктор Комаров, когда впервые погрузился в 
ее воды.

СПРАВА ВВЕРХУ: Друза лотковых ледяных кри-
сталлов, которые вырастают в сухопутной ча-
сти пещеры каждую зиму.

СПРАВА ВНИЗУ: Картографирование пещеры 
очень медленный и трудоемкий процесс. Ста-
вится ходовик, а потом меряется его длина и 
азимуты. Так составляются карты пещер.
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исследованная часть пещеры, уже пре-
высившая пять километров. Что касается 
меня, то моя задача фотографировать эти 
ходы для передачи материалов в Пермский 
университет, где из этих фотографий сде-
лают интерактивную карту, чтобы ученые 
могли увидеть пещеру. Так и плаваем, как 
китайский комсомол, – Андрей Дмитриев 
ищет, Дима Осипов наносит на карту, а я 
снимаю. А вода тем временем точит в гипсе 
все новые ходы...

«Над пустынной поверхностью древ-
него Пермского моря не то что парус не 
показывался – над ней даже птицы не 
летали, их еще просто не было на Зем-
ле. Однако уже тогда в воде и на мор-
ском дне обитали несметные количества 
разнообразных существ. Умирая, они 
оставляли раковины и скелеты, которые, 

смешиваясь с донным илом, образовы-
вали пласты известняков и доломитов. 
Из-за подъема Уральского хребта к концу 
пермского периода море обмелело, об-
разовав большие заливы. Климат здесь, 
в Предуралье, был тогда теплый, и вода 
в заливах испарялась, на дно выпадали 
осадки, из которых впоследствии обра-
зовалась пещера – гипс (водный сульфат 
кальция) и ангидрит (безводный суль-
фат кальция). Расширение трещин в га-
лереи и гроты пещеры происходило под 
воздействием движущейся под землей 
воды, растворяющей гипсы и ангидриты. 
По этим трещинам вода поступала в пе-
щеру с востока, со стороны Уфимского 
плато, в известняковых недрах которого 
сформировались большие ее запасы, по-
стоянно пополняющиеся дождями и па-

водками. Растворив гипс, вода «отпрепа-
рировала» в сводах подводных галерей и 
залов крупные кристаллы таблитчатого 
гипса – «марьиного стекла», сростки игл 
волокнистого гипса (селенита) и редкого 
говлита – моноклинного природного бо-
росиликата кальция, впервые описанного 
в Канаде в 1868 году, из которого сейчас 
изготавливают «бирюзу», запасы кото-
рой уже почти иссякли», – все это нам 
рассказывает Игорь Лавров, директор 
Кунгурского стационара – единственного 
научного учреждения в России, которое 
занимается исследованием пещер, пока 
мы собираем снаряжение. Он специаль-
но приехал в Ординскую пещеру попро-
сить нас взять образцы силта и собрать 
минералы, которые мы найдем во время 
погружения.

Пещера – 
это совершенно 
другой мир

Это космос, это неземные пейзажи. Воды 
не видно, и ты словно летишь в невесомо-
сти на другой планете. Наверное, так себя 
чувствовал первый человек на Луне и так 
себя будут чувствовать первые высадив-
шиеся на Марсе. Мы погружаемся в тех 
местах, где никогда не ступала нога чело-
века. Но страха нет, только восторг и вос-
хищение. Представьте себе зал размером 
сорок на восемьдесят метров и в высоту 
пятнадцать метров, это почти как стадион, 
и вообразите, что вы плавно летите в этом 
огромном гроте – подобные ощущения мо-
гут быть только во сне.

СЛЕВА: Озеро Главное. Основной, но не един-
ственный вход в подводную часть пещеры. 
Под дайвером расположен лаз, который ве-
дет в многокилометровые лабиринты самой 
длинной обводненной гипсовой пещеры в 
мире.

СПРАВА: Сухой зал. Воздушная пазуха, не-
далеко от входа в подводную часть пещеры, 
образовавшаяся в результате обрушения по-
толка, позволяет кейв-дайверам всплыть и 
обсудить дальнейшие планы.
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Мы выходим из мутного и тесного ла-
биринта Подвала в Большой зал, назван-
ный так из-за своих гигантских размеров. 
Плиты, вполне годные для фундамента 
небольшой дачи, хаотично набросаны на 
дне. Над ними возвышается десятиметро-
вая остроконечная скала – «зуб Дракона 
Войдакова».

Монументальность подводных ланд-
шафтов еще раз подчеркивает хрупкость 
нашей жизни в этой чуждой среде. И хотя 
Ординская пещера «добрая» и всегда вы-
пускает дайверов, один несчастный случай 
все же произошел. Уфимский дайвер Ири-
на Чмутова погибла в привходовом озере. 
Наша жизнь под водой зависит только от 
нас. От нашей выучки и собранности, на-
выков и умений. Во Флориде произошла 
очень поучительная история. Один не 

Ординская пещера – наиболее протяженная подводная пещера России, вторая 
по длине – в Евразии и самая большая в мире подводная пещера в гипсах. Ей 
присвоен статус природного памятника всероссийского масштаба. Это первая и 
единственная подводная гипсовая экскурсионная пещера в мире. Является членом 
I.S.C.A (Ассоциации экскурсионных пещер мира). В 2008 году была сделана заявка на 
включение ее в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.
Находится на юго-западной окраине села Орда Пермского края, на левом берегу 
реки Кунгур. Заложена в гипсах и ангидритах пермского возраста. Состоит из «сухой» 
и подводной части. Длина сухой части составляет 300 м, подводной – 4900 м. Часть 
пещеры представляет собой самый длинный сифон на территории СНГ – 935 м. Ее 
исследование началось в 1992 году, а статус длиннейшей подводной пещеры России 
она приобрела в 1997-м.
Ординская отличается от других подводных пещер мира наиболее низкой 
температурой воды (+4 градуса Цельсия), ее прозрачностью, огромными объемами 
подземных галерей, низкой замутняемостью.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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Фотографы, снимающие под землей, 
могут позволить себе спать до обеда и 
не горевать о пропущенном закате. Ведь 
они сами, как пожелают, раскрашивают 
окружающий мир. Фотосъемка в 
подводных пещерах очень сильно 
отличается от съемки в «открытой 
воде» – как по технике самого процесса, 
так и организации погружения. Пожалуй, 
основное требование к пещерному 
фотографу, как ни банально это 
звучит, – быть кейв-дайвером и иметь 
опыт погружений в надголовные среды. 
И это самое главное! При недостатке 
практического опыта вы, как минимум, 
поднимете взвесь, а отправившись на 
съемку без полноценной подготовки на 
соответствующих курсах, можно и вовсе 
не вернуться с фотосессии!
Итак, примем как данность, что вы – кейв-
дайвер. Какую камеру выбрать? Какие 
вспышки? Сколько вспышек? Постараемся 
ответить на эти вопросы на примере 
фотосъемки в Ординской пещере.
Любую пещерную съемку можно 
условно разделить на две категории (по 
используемым световым схемам) – ходы 
и залы.
В ходах приходится снимать с ходу 
(извините за каламбур), поскольку, как 
только останавливаешься, с потолка 
падает пыль от пузырей, а одно неловкое 
движение ластами – и съемочная 
площадка превращается в молоко. 
Обратный путь всегда пустой – снимать 
уже нельзя, поэтому мы стараемся 
прокладывать маршруты так, чтобы 
получались замкнутые кольца, чтобы 
фотографировать во время всего 
погружения. Удаленность ходов от входа 
в пещеру тоже представляет некоторые 
проблемы. А самое важное —  
это слаженность работы команды и 
понимание моделями своих задач. 
Я стараюсь ездить с одними и теми 
же людьми. Нельзя взять первого 
попавшегося кейвера и что-то с ним 
сфотографировать. Ничего не получится. 
Он будет вставать не туда, светить не так, 
уплывать раньше времени. На притирку 
уходит обычно несколько дней. Хочу 
сказать, что мне повезло с моделями и я 
им очень благодарен. Это в той же мере их 

фотографии, как и мои. Без этих отличных 
кейв-дайверов ничего бы не получилось.
В местах, в которых легко заблудиться, 
мы плаваем вдоль стационарных 
ходовиков. В местах, которые я хорошо 
знаю, плаваем более свободно. Часто 
приходится предварительно обследовать 
точки съемки, а потом уже вернуться с 
оборудованием и моделями. Переснять 
кадр в ходах невозможно. Если что-то не 
обговорили на поверхности – дайв прошел 
зря.
Поскольку в ходах очень легко 
поднимается муть, надо держаться ближе 
к ходовику. Но тогда мало творческой 
свободы. Чтобы обойти эту трудность, я 
использую следующую схему – первая 
вспышка у модели крепится к моему боксу 
синхрокордом, а модель плывет строго 
над ходовиком. Когда поднимается муть, 
у меня есть возможность вернуться к 
ходовику и потом продолжить съемку, 
я могу плавать по всей ширине хода не 
опасаясь потеряться. Все остальные 
модели плавают со вспышками на 
светосинхронизаторах и тоже имеют 
максимум свободы перемещения.
Очень важно обговорить заранее, что 
вы собираетесь снимать. Обязательно 
потренироваться на поверхности, 
чтобы каждый знал место, где он будет 
стоять, куда будет смотреть и светить. 
Чаще всего, чтобы снять какое-то 
место, приходится плавать туда два 
раза. Первый раз – пристрелочный, на 
поверхности разбор ошибок, а на второй 
дайв уже все получается. К сожалению, 
когда приезжаешь в Москву, с грустью 
понимаешь, что надо было бы сплавать 
и третий раз. Но это, к сожалению, уже 
только в следующий приезд.

Много вспышек не бывает
С легкой руки какого-то отечественного 
фотогуру появилось устойчивое 
мнение, что в пещере надо снимать, 
отвернув вспышки назад за себя или, 
как крайний случай, в потолок. Иначе 
будут пересветы. Я неоднократно видел, 
как в Ординскую пещеру приезжали 
фотографы, которые заплывали в 
Основной ход или даже Большой зал (его 
размеры – приблизительно  

150х50 м и высота 10 м), отворачивали 
вспышки назад и пытались что-
то снять, удивляясь, что ничего не 
получается. Так вот. Открою секрет. 
Много вспышек в пещере не бывает. 
Знаменитый пещерный фотограф 
Мартин Фарр снимает минимум с 
четырьмя вспышками. Я использую до 
8 вспышек, и это не предел. Основная 
задача – показать простор пещеры. Для 
этого надо много моделей и много света. 
Тогда пещера раскрывается и начинает 
«светиться». Появляется ощущение 
объема пещеры и понимание ее величия. 
В узком луче фонаря видна только 
небольшая часть стены, а посмотреть 
какое-то место целиком становится 
возможным только на фотографии.

Извечный спор
Какой выбрать бокс – вопрос вкуса и 
удобства. Я пользуюсь оборудованием 
Subal. Светосинхронизаторы (они 
работают гораздо лучше встроенных 
датчиков на вспышках других 
производителей), удлинительные 
синхрокабели, держатели для вспышек –  
Ikelite. С помощью своего комплекта я 
могу собрать почти любую световую 
схему. Хоть пять вспышек в палетту.  
И не приходится ничего паять. Это очень 
удобно. В любом случае важно понимать, 
что чем мощнее вспышки и чем их 
больше – тем больше возможностей у 
вас появляется в пещере. Нельзя снять 
красиво в пещере с двумя вспышками 
Inon. Это просто невозможно. Хорошим 
выбором может стать комплект из трех-
четырех вспышек Subtronik Alfa, или 
Ikelite DS200 (400), или Sea&Sea 350.
Ординская пещера – уникальное место. 
Здесь есть все, о чем может мечтать 
подводный фотограф, любые сюжеты, 
которые приходится чаще всего собирать 
в разных местах: гигантские залы, узости, 
рельефы, проходы, арки, нагромождения 
камней, озера, уникальная прозрачность, 
которая не зависит от времени года. 
Главное, не забывайте, прежде чем брать 
в руки камеру, надо научиться плавать 
в пещерах, чтобы ваша фотосессия не 
стала последней!

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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очень опытный кейв-дайвер погружался  
в пещеру. У него погас основной фонарь 
(при погружении имеют не менее 3 фона-
рей), в запасных были старые батареи и 
они тоже скоро погасли. Он в полной тем-
ноте пошел на выход, держась за ходовик. 
В какой-то момент он его выпустил из рук 
и потерялся в пещере. Без света и понима-
ния, где он находится. Газа оставалось еще 
минут на сорок. Он сел на дно, взял подво-
дный блокнот и на ощупь стал писать про-
щальное письмо маме... Когда его нашли, 
он находился в привходовой камере на 
расстоянии нескольких метров от выхо-
да. Если он хотя бы сдвинулся с места, то 

увидел свет и вышел из пещеры. Однако он 
предпочел написать прощальное письмо…

Наша группа вплывает в неширокий 
коридор длиной шестьсот метров. Это так 
называемый Челябинский ход. Здесь наши 
пути расходятся. Андрей Дмитриев отпра-
вится в самый его конец искать продолже-
ние галереи. Судя по морфологии пещеры, 
Челябинский ход должен соединяться с 
ходом Хлеборезка, но этот проход еще не 
найден, ведь от входа в пещеру это очень 
далеко, а долго находиться в четырехгра-
дусной воде крайне тяжело. Дима Осипов 
будет картографировать отноры, которых 
здесь великое множество, а я отправлюсь 
вдоль правой стены искать минералы, что-
бы сфотографировать их и собрать образ-
цы для исследований. Показав лучом фо-
наря друг другу «ок» – все в порядке, мы 
удаляемся в разные стороны, каждый со 
своим напарником.

Мой путь лежит мимо двух больших 
камней, когда-то здесь один из первоот-
крывателей пещеры, Евгений Водаков, 
потерял ласты. Вернее сказать, их при-
давило камнем. Небольшим таким, два с 
половиной на четыре метра… Тогда Жене 

пришлось снимать ласты и на ощупь вы-
бираться из пещеры. Через некоторое вре-
мя он вернулся, чтобы их забрать, – ласты 
были большой ценностью. Кремни, а не 
люди. Оружие бы из них делать!

История 
исследования 
Ординской пещеры

Любопытство и страх. Наверное, имен-
но эти чувства испытывает большинство 
детей, когда заглядывают в дыру в зем-
ле, канализационный люк или банальную 
сливную трубу. Темно, страшно, но заво-
раживающе интересно. Там живет тайна.  
И тебя распирает от желания узнать, что же 
там, за поворотом. Это же чувство влечет в 
пещеры всех, кто в них погружается.

В январе 1993 года пещеру посетил 
пермский спелеолог Андрей Самовольни-
ков, узнав о ней от своих друзей – местных 
жителей. Он рассказал о пещере Игорю 
Лаврову, собиравшему сведения обо всех 
пещерах края. Объемы полостей поразили 
исследователей – размеры гротов были 
сопоставимы с величиной крупных залов 

Большой зал, развилка «Крокодил». Богдана 
Ващенко зависла над камнем, который на-
поминает очертаниями лежащего крокодила. 
Вымытый водой гипс часто принимает при-
чудливые очертания, которые, к сожалению, 
не живут долго. Пещера постоянно меняется 
под действием грунтовых вод, старые образы 
растворяются и появляются новые.
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известнейшей Кунгурской ледяной пеще-
ры. Глубокие чистые озера, высокие гипсо-
вые своды, причудливое снежно-ледяное 
убранство залов в зимнее время – все это 
только подчеркивало сходство двух пещер.

В марте 1994 года по приглашению 
Игоря в Пермскую приехал опытный спе-
леолог-аквалангист из Рязани Виктор Ко-
маров. Озеро в гроте Ледяной Дворец не-
ожиданно для исследователей оказалось 
замерзшим. Лед был толщиной около по-
луметра, и майну делали долго. Вспоми-
нает Виктор Комаров: «Размер майны по-
зволял пройти только с одним 7-литровым 
баллоном на боку – для разведочного по-
гружения этого вполне достаточно. Погру-
жение с поверхности обеспечивал Игорь 
Лавров. Он выдавал с катушки стальной 
провод. В устремляющемся вниз подво-
дном ходе было заклинено несколько кам-
ней и глыб. Они держались непрочно, и их 

удалось сбросить. После расчистки про-
хода я вышел под потолок широкой гале-
реи, которая вела вправо и влево. Сначала 
я решил разведать правое продолжение. 
Пройдя по нему около 30 м, понял, что 
однобаллонного аппарата здесь явно не-
достаточно. Мощный галогеновый фонарь 
позволял хорошо оценить обстановку.  
Выйдя из сифона, я решил погрузиться еще 
раз и обследовать левое продолжение, но 
уже с двухбаллонным аппаратом». Однако 
в левой галерее ходовой конец заклинило в 
щели, и подводнику пришлось быстро вер-
нуться. В этом направлении было пройдено 
70 метров, а всего удалось разведать 100 
метров. Первый шаг в исследовании сифо-
нов Ординской был сделан.

В июле 1996 года спелеоподводник 
из Красноярска Петр Миненков при под-
держке спелеологов Екатеринбурга Андрея 
Карпова и Сергея Кравцова исследовал 

следующие 250 метров подводных ходов. 
За первым сифоном длиной 75 метров им 
был открыт крупный сухой грот диаметром 
50 и высотой до 10 метров, который поз-
же получил название Сухой Зал. С этого 
времени весть о необычно большой под-
водной пещере на Урале стала быстро рас-
пространяться…

Последнее крупное открытие состоя-
лось в 2006 году. Москвич Сергей Андреев 
и екатеринбуржец Евгений Рунков открыли 
ход длиной более 400 м, названный ими 
Свердловским. В настоящее время длина 
изученных подводных ходов Орды состав-
ляет 4900 метров, а общая протяженность 
пещеры, с учетом сухих ходов и гротов, 
превысила пять километров. Новые не-
большие ходы в Ординской обнаруживают 
почти ежемесячно, и жива надежда, что 
еще будут значительные открытия.

Бывает, 
что Ординская 
«не пускает»

Сам я только однажды сталкивался с по-
добной ситуацией, когда возникает череда 
мелких проблем, перерастающих в крупные. 
Говорят, если пещера не хочет тебя сегодня 
«пускать», то лучше отказаться от погруже-
ния, чтобы не остаться там навсегда…

СЛЕВА: В начале подводных лабиринтов дай-
веры установили табличку, предупреждаю-
щую о повышенной опасности плавания в 
пещерах. Но она носит скорее символический 
характер, неподготовленный человек все 
равно не сможет сюда попасть. Температура 
воды всего +4 °С, и без специального обору-
дования здесь делать нечего.

СПРАВА ВВЕРХУ: Работа пещерного фото-
графа не самое легкое и чистое занятие. Для 
съемки каждого кадра уходят часы и даже 
дни подготовки.

СПРАВА ВНИЗУ: Вид на реку Кунгур и Каза-
ковскую гору. Хорошо видна пещера и кар-
стовые воронки, образовавшиеся из-за об-
рушения свода.
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Так и случилось у Андрея Дмитриева 
в одном из погружений, – пещера не пу-
стила. Погас основной фонарь, замерз ре-
гулятор, прокрутилась ходовая катушка, 
костюм встал на поддув. Висел придав-
ленный к потолку, в темноте, опутанный 
веревкой, без воздуха. Еле выбрался из 
аппендикса Челябинского хода. Что ха-
рактерно, все проблемы кончились, как 
только повернул к выходу. Фонарь зара-
ботал, регулятор оттаял, катушку удалось 
скрутить, а клапан костюма начал нор-
мально подавать воздух.

Дима Осипов в этом погружении от-
работал штатно. Просто плавал и измерял 
рулеткой этот бесконечный подводный 
лабиринт. А у меня пещера, что называет-
ся, «пошла». Так тоже бывает. Плыл вдоль 
правой стены, снимал кристаллы гипса, 
как вдруг заметил небольшой проход в сте-
не, ходовик туда проложен не был. Неуже-
ли новый ход? От волнения перехватило 
дух, и волна азарта и восторга пробежала 
по телу. Туда! Туда! Кричал каждый нейрон 
в голове. Я пристегнул фотоаппарат к ста-
ционарному ходовику, привязал катушку 
безопасности, чтобы не потеряться и най-
ти обратную дорогу, и полез в небольшую 
щель в стене...

Взрыв! Восторг! Я танцую под водой, не 
обращая внимания на перколяцию – осы-
пание гипсовой пыли с потолка от моих 
пузырей. Передо мной большой зал, осыпь 
из камней с правой стороны и длинный 
коридор, уходящий параллельно Челябин-
скому ходу. Этого прохода нет на карте. 
Вполне может быть, что он образовался 
несколько месяцев назад – в пещере тогда 
что-то рушилось и раздавался треск ло-
мающейся породы. Ход имеет вид свеже-
го разлома, трещины в Казаковской горе.  
К сожалению, катушка безопасности дли-
ной всего двадцать пять метров, поэтому 
продолжить свое путешествие по новому 
ходу я не могу. Разворачиваюсь и в нуле-
вой видимости начинаю на ощупь сматы-
вать катушку. Эта спасительная веревка 
приведет меня к выходу. А пока есть время 
подумать над названием. Ход Лягушка – 
удачное название?

Фотографировать уже невозможно.  
Я переполнен эмоциями от открытия. Как 
хочется все рассказать друзьям! Только 
надо не забыть проверить поставленные в 
прошлый приезд ловушки для крангоник-
сов Панькова...

Жизнь в пещере
Мы, люди, привыкли к теплу и свету, по-
этому пещеры – царство вечного холо-
да и мрака – кажутся нам совершенно 
безжизненными. Но и здесь, в недрах 
земли, можно встретить удивительных 
и загадочных существ. Эти существа 
не знают солнечного света. Они живут 

только под землей, в пещерных озерах, 
и лишь иногда, по воле случая, оказы-
ваются на поверхности, где их ждет 
быстрая и неизбежная гибель. В нашем 
мире они чужие…

Речь идет о крангониксах Панькова, 
небольших слепых рачках-бокоплавах мо-
лочного или грязно-белого цвета, иногда 
с желтоватым оттенком. Половозрелые 
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особи достигают 20–25 мм, вес колеблет-
ся от 25 до 90 мг. Долгое время считалось, 
что в Ординской пещере обитает знаме-
нитый крангоникс Хлебникова (Crangonyx 
Chlebnikovi Borutzky), но три месяца назад 
удалось доказать, что это другой вид, на-
званный в честь своего первооткрывателя –  
доцента Пермского университета – Нико-
лая Панькова. Ближайший родственник 
единственного обитателя Ординской пеще-

ры живет в Англии, и как он попал на Урал, 
науке пока еще не известно.

Откуда взялись эти рачки? Как попа-
ли в земные недра? Чем они там питают-
ся, изолированные от зеленых растений 
многометровой толщей горных пород? 
Ученым удалось выяснить, что крангоник-
сы принадлежат к очень древней группе 
рачков, обитавших в поверхностных водо-
емах Северного полушария еще в те време-

на, когда вся территория Пермского края 
была покрыта тропическим лесом. Здесь 
произрастали древовидные папоротники, 
пальмы, фикусы и магнолии, увитые лиа-
нами. Между деревьями бегали гиракоте-
рии – прародители современных лошадей 
величиной с лисицу и с пальцами вместо 
копыт. За гиракотериями гонялись хищные 
мезонихии – сухопутные предки современ-
ных китов. Наши же далекие предки могли 
наблюдать за этими сценами с ветвей дере-
вьев, и были они тогда похожи на неболь-
ших крыс с длинными и цепкими хвостами.

А потом началось похолодание. Пыш-
ная тропическая флора покинула терри-
торию Пермского края, вместо нее зашу-
мели дремучие широколиственные леса. 
Между деревьями протискивались огром-
ные мастодонты, прячась за стволами, их 
подстерегали саблезубые кошки. Бурова-
то-зеленые предки наших крангониксов 
по-прежнему населяли ключи и родники, 
глядя на мир из-под воды нормально раз-
витыми глазами. Прошли миллионы лет. На 
Земле становилось все холоднее и холод-
нее. Всю северную часть Пермского края 
покрыл огромный ледник. Там, где его не 
было, простирались безлесные тундры, по 
которым бродили мамонты и шерстистые 
носороги. В каменных гротах вспыхива-

СЛЕВА ВВЕРХУ: Ход Решка, названный так в 
честь первооткрывателя Алексея Решетняка. 
Андрей Филимонов уже много лет снимает 
видео в Ординской пещере. Прикрутив бокс с 
видеокамерой на подводный скутер, он пла-
вает по нескончаемым ходам с целью пере-
дать красоту и величие этого уникального 
природного объекта.

СЛЕВА ВНИЗУ: Обвальный зал. Громадные 
плиты гипса на дне упали с потолка из-за рас-
творения более легких пород. Так происходит 
постепенное увеличение объемов пещеры.

СПРАВА: Майский ход. Именно здесь, по пове-
рьям, живет «Хозяйка Орда» – душа пещеры, 
которая помогает дайверам в их опасных по-
гружениях. Она может не пускать, выстраивая 
череду отказов оборудования, а может по-
мочь выйти из безвыходной ситуации.
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ли первые костры, у которых, кутаясь в 
звериные шкуры, грелись древние люди.  
В лютые зимние морозы водоемы промер-
зали до дна. Таких условий крангониксы не 
выдержали! Гонимые холодом, они устре-
мились навстречу более теплой воде, вы-
текающей из-под земли. Так, двигаясь по 
трещинам, пронизывающим горные по-
роды, они и оказались глубоко в земных 
недрах. Те же рачки, которые рискнули 
остаться на поверхности, вымерзли без 
остатка, не сумев пережить суровые усло-
вия ледниковой эпохи.

Мы встретились в Сухом зале, назван-
ном так из-за того, что это единственное 
место в пещере, в котором можно выныр-
нуть. Воздушная пазуха, образовавшаяся в 
результате обвала купольных плит, соеди-
няется по микротрещинам с атмосферой и 
воздух там пригоден для дыхания. Обычные 
знаки – «ок» – «ок», и мы поплыли к выходу. 
Восемьдесят два метра Основного туннеля, 
больше похожего на метро, показались мне 
километровым заплывом, настолько не тер-
пелось рассказать всем о новом проходе. 
Возможно, по нему можно будет пройти в 
еще неисследованные части пещеры, о ко-
торых мы даже и не подозревали. Если это 
случится, Ординская пещера станет круп-
нейшей подводной пещерой в Евразии (от Ду 
де Коли, что во Франции, ее отделяют сейчас 
немногим более шестисот метров подво-
дных ходов). Причем французская пещера 
исследована полностью, и она не станет 
больше, а Ординская каждый год преподно-
сит сюрпризы. Сколько уже раз объявляли, 
что пещера кончилась, но вопреки этому на-
ходятся все новые и новые ходы…

А вот и выход. Узкий проход между 
больших камней, ведущий в сухую часть 
пещеры. Здесь приключение заканчива-
ется, и каждый раз грустно покидать этот 
потаенный мир. Ведь именно здесь мы 
попадаем в настоящую сказку. Место, в 
котором не ступала нога человека, где нас 
на каждом шагу подстерегают опасности 
и неведомые тайны, где есть место под-
вигу и настоящей дружбе, взаимовыручке 
и предательству. Это мир узких проходов, 
в которых приходится преодолевать свой 
страх, и громадных залов, в которых ты 
паришь в невесомости, не чувствуя, что на 
тебе более ста килограммов оборудования. 
Мир, в котором каждый становится самим 
собой и проверяет себя.
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ПРО ПОДВОДНЫЙ МИР,  
НАУКУ И ПОГРУЖЕНИЯ С КАМЕРОЙ

Александру 26 лет, он родился в городе Тольятти, в семье биологов, что явно нало-
жило отпечаток на его дальнейшую жизнь. До 11 лет жил в родном городе на Волге, 
после чего с родителями переехал в Подмосковье и перешел в школу, где был класс с 
биологическим уклоном. Естественные науки увлекли Александра настолько, что он 
поступил в Московский государственный университет. В 2007 году закончил биофак 
МГУ, кафедру зоологии беспозвоночных животных, изучив там вдоль и поперек ве-
стибулярную систему кальмаров. 
Сразу после университета устроился работать на Беломорскую биологическую стан-
цию МГУ (ББС), где в должности инженера-лаборанта с искренним удовольствием 
трудится и по сей день. В самом деле, за время работы на станции Александр давно 
дослужился до начальника станционной водолазной службы и по совместительству 
является подводным фотографом. В свою работу и увлечение влюблен настолько, что 
каждое погружение в воду старается осуществлять только с фотокамерой.

shilovpope.livejournal.comалександр семенов
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Многие думают, что все самые интерес-
ные, яркие и необычные обитатели 

подводного мира живут в теплых тропиче-
ских морях, а в северных морях холодно, 
и вообще не понятно, кто там захочет су-
ществовать в таких условиях. На деле все 
примерно так и есть. С той лишь разницей, 
что животных в северных широтах тоже 
предостаточно, причем холодноводная 
фауна порой куда более причудлива, чем 
это вообще можно себе вообразить. 

Когда я впервые нырнул в Белое море, 
я был несколько потрясен развернувшей-
ся картиной – каждый камень, обросший 
водорослями, гидроидными полипами и 
губками – это целая маленькая планета с 
десятками и сотнями мелких организмов. 
Морские пауки, козочки, голожаберные 
моллюски и многощетинковые черви ша-
гают, качаются, ползают и всячески шеве-
лятся практически на каждом квадратном 
сантиметре. И таких камней - тысячи! 

В планктоне крылоногие моллюски 
морские ангелы ловят и пожирают своих 
ближайших родственников морских чер-
тей, полупрозрачные гребневеки, похожие 
на космические корабли, парят в толще 
воды, огромные сцифомедузы растягива-
ют свои щупальца в ловчие сети по 10–15 
метров длиной. 

Море – это не просто вода и дно «где-
то там» внизу, это бурлящий жизнью ко-
тел, где постоянно кто-то кого-то ест, кто-
то размножается, кто-то путешествует в 
поисках лучшего или просто свободного 
куска дна, где можно осесть и построить 
дом. Будучи биологом, я мгновенно «за-
болел» всеми без исключения обитателя-
ми подводного мира и уже на следующий 
день погружений отловил и вытащил из 
воды самых красивых моллюсков, отпра-
вив их на лабораторный стол для фотоэк-
спериментов. После пары сотен попыток 
заснять что-то внятное я подумал, что 
для начала неплохо было бы уметь фото-
графировать. Долго и упорно я экспери-
ментировал с режимами и с настройками 
камеры, собрал половину имеющихся 
лабораторных осветителей на биостан-
ции, раздобыл где-то хлипкий штатив и 
соорудил целую мини-студию для макро-
съемки. Но животные все равно успевали 
уползти из кадра прежде, чем я наведу на 
резкость. Света было мало, штатив трясся 
целую минуту при легком прикосновении 
к камере, да и фототехника оставляла же-
лать лучшего. Из самых значимых штук 
у меня был только объектив Canon MP-E 
65мм – это такая металлическая раздвиж-
ная труба для макросъемки, которая мо-

жет снимать с пятикратным увеличением, 
но это, наверное, вообще самый непро-
стой объектив из всех, что я видел, и вот 
случайно с него и начал. К концу сезона 
после бессчетного числа попыток и но-
чей в лаборатории я все же снял какие-то 
мало-мальски вменяемые кадры, которые 
тогда мне казались как минимум шедев-
ром мирового искусства. С трепетом и 

Слева: Сцифомедуза цианея (Cyanea capilla-ta), 
или Львиная грива – одна из самых красивых 
медуз северных вод и вместе с тем самая круп-
ная в мире. Цианеи дорастают до 2,3 метра в 
диаметре купола, с щупальцами до 36 метров. 
Они могут представлять опасность для чело-
века, так как достаточно сильно «жгутся». На 
фотографии эта медуза запечатлена на фоне 
закатного солнца.

Справа вверху: Крылоногий моллюск клион 
(Clione limacina), или морской ангел, ведет планк-
тонный образ жизни. Эти небольшие моллюски 
в процессе эволюции потеряли раковину и нау-
чились плавать в толще воды. Ангелы – хищни-
ки, которые питаются исключительно другими 
крылоногими моллюсками – морскими чертями. 
Размеры морских ангелов – 3–5 см.

Справа внизу: Полярная ночь. Северное сия-
ние над биостанцией в январе.
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гордостью я выложил это в свой Живой 
Журнал, который тогда еще не был посвя-
щен подводной тематике. Пост набрал це-
лую кучу комментариев, штук 30, навер-
ное! Страшно довольный собой, я показал 
эти же снимки начальству, после чего 
меня спросили, что, может быть, под во-
дой мне тоже будет интересно снимать… 

В общем, слово за слово, и я решил 
попробовать себя в качестве подводного 
фотографа. Мы приобрели новую камеру, 
бокс для подводной съемки, пару объекти-
вов и вспышки. Оборудование было дале-
ко не самым профессиональным – Canon 
400d и линзы от Sigma, но на тот момент 

это было очень круто, так как до этого 
под водой мы все снимали на мыльницу 
в огромном неудобном боксе, с прикру-
ченными к нему видеофонарями. Стоит ли 
говорить, что в следующем сезоне, когда 
я, переполненный ожиданиями, полез под 
воду с новой техникой, меня ждал полный 
провал, так как подводная фотосъемка 
оказалась на порядок сложнее лаборатор-
ной. Еще пара месяцев ежедневных погру-
жений с камерой, и свершилось – научил-
ся наводить на резкость! Иными словами, 
подводным фотографом я стал еще через 
год, потихоньку постигая азы и всякие хи-
трости, которых оказалось очень немало. 

Впрочем, учусь я до сих пор и до желаемо-
го уровня мне еще очень далеко. 

Если рассматривать подводную фото-
графию только как еще один путь к полу-
чению красивых картинок и к воплощению 
художественных замыслов фотографа, 
то к науке она не будет иметь совершен-
но никакого отношения. А на биостанции 
так не положено. Но если немного изме-
нить подход, то фотография становится 
весомым научным методом исследования 
подводного мира. Когда мы погружаем-
ся с аквалангом под воду, то попадаем  
в естественную среду обитания тысяч раз-
личных организмов. Здесь есть бесчис-
ленное количество факторов, влияющих 
на их жизнь: различные типы дна (биото-
пы), меняющиеся по силе и направлению 
течения, соленость, температура, пере-
мешивание разных слоев воды, наличие 
или отсутствие еды, конкурентные вза-
имоотношения между разными видами,  
и многое другое, что в комплексе создает 
уникальную экосистему, которую мы по-
просту не можем воссоздать в аквариуме. 
Поэтому когда снимаешь на фото- или ви-
деокамеру любую сцену из жизни живот-
ных под водой, то ты, по сути, показыва-
ешь как именно они живут у себя «дома». 
Большинство современных научных ис-
следований происходит в лабораториях, 
где животных описывают по внешним  
и внутренним признакам, ставят экспери-
менты, растирают в кашку на ДНК, разгля-
дывают на электронных сканирующих или 

Слева вверху: Подледные погружения под-
разумевают наличие специальной веревки, с 
помощью которой водолазы обмениваются 
сигналами со страхующими на поверхности. 
Кадр сделан в марте, температура воды –1,5 ОС.

Слева внизу: Сидячие медузы люцернарии 
(Lucernaria quadricornis) на стебле ламинарии. 
В отличие от плавающих медуз, люцернарии 
отрастили себе ножку для прикрепления к суб-
страту, а их щупальца собираются в восемь 
компактных пучков. Размеры этих созданий – 
2–8 см.
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конфокальных микроскопах и занимают-
ся прочей высокотехнологичной и слож-
ной наукой. А банальное жизнеописание 
и наблюдение за животными практически 
полностью осталось в прошлом веке, ког-
да натуралисты записывали в блокнотик 
все, что видели: как животное выглядит, 
как ползает, как питается, как спарива-
ется и откладывает яйца. Для многих 
животных эти описания так и кочуют из 
книги в книгу с прошлых веков, поэтому 
вся получаемая сейчас информация об 
их жизни вместе с фотографиями, ил-
люстрирующими все основные процессы  
и этапы жизненного цикла, очень хорошо 
дополняет имеющиеся данные и сильно 
помогает в работе специалистам. 

Второй нюанс подводной съемки –  
это то, что многих животных попро-
сту невозможно изучать в лаборатории, 
так как их практически никак нельзя 
достать из воды неповрежденными.  
В первую очередь это относится ко 
всяким желетелым организмам вроде 
медуз или гребневиков, которые пре-
вращаются в бесформенные сопли от 
одного только прикосновения. Также  
и с прикрепленными животными – многие 
черви строят себе трубки, намертво при-

Беломорская биостанция – удивительное и уникальное место. Это изолированный 
поселок на берегу Кандалакшского залива, который основали в 1938 году по 
инициативе академика Льва Александровича Зенкевича – крупнейшего российского 
океанолога, заведовавшего кафедрой зоологии беспозвоночных в течение 40 
лет. История биостанции – это тема для отдельной толстой книги, которая, кстати, 
существует и называется «Страна ББС», так что я не буду вдаваться в подробности. 
В настоящее время это современный учебно-научный центр МГУ, который служит 
для организации и проведения морских научных исследований в северном регионе, а 
также для подготовки специалистов разных направлений и для проведения полевых 
студенческих практик. То есть, помимо ученых из России и со всего света, на станцию 
приезжают сотни студентов с различных факультетов МГУ и иногда из других 
университетов. За летний сезон через станцию проходит порядка 600 человек. Здесь 
удивительным образом смешивается атмосфера серьезной науки и бесконечного 
молодежного веселья с ежевечерними кострами, песнями и волейболом. При этом 
биостанция является одной из лучших в России, а по техническому оснащению 
догоняет лучшие европейские биостанции. ББС находится на самой границе полярного 
круга, так что летом здесь полярный день и ночи нет до середины августа, а зимой 
круглосуточно темно, а солнце, если и встает, то висит в полуметре над горизонтом и 
освещает снег и замерзшее море рассветными красками, которые незаметно за час-
два переходят в закатные.  
С сентября по апрель на небе временами полыхает северное сияние, поэтому зимой 
здесь тоже очень хорошо. Но холодно.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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клеенные к огромным валунам, актинии  
и асцидии прилепляются к субстрату по-
дошвой или ножкой, крохотные рачки 
дулихии строят длинные палочки, на ко-
торых они потом живут целыми семьями. 
Примеров много. Жизнь таких животных 
можно изучать только непосредственно 
под водой. При этом ты можешь нырнуть, 
все увидеть, а потом рассказать, что там и 
как было, но только с помощью фото или 
видео ты сможешь это проиллюстрировать 

и доказать, что было именно так – в совре-
менной науке на слово никто не верит. 

Третий, и очень важный момент – это 
макросъемка. Основная фишка подводной 
макросъемки заключается в том, что мож-
но снять крохотный кусочек дна, а потом 
разглядывать его со 100%-ным увели-
чением на огромном мониторе в теплой 
лаборатории и видеть то, что совершенно 
невозможно заметить невооруженным 
взглядом под водой. Если в определенном 
биотопе сделать таких снимков тысячи 
три, ну то есть отснять, допустим, не-
сколько квадратных метров песчаного дна 
кусочками 4х3 см, а потом внимательно 
изучить каждый снимок, то можно насчи-
тать десятки и сотни крохотных животных, 
которых можно увидеть только в биноку-
ляр, после чего прикинуть примерный 
список фауны, характерный для данного 
участка дна. Помимо этого при помощи 
макрообъектива конкретно в Белом море 
можно снимать практически всю фауну, 
так как большая половина животных тут 
не сильно больше ногтя. 

вверху: Сидячая полихета Хона (Chone infun-
dibuliformis) в трубке. Эти полихеты сами стро-
ят себе трубки, в которых они живут и прячут-
ся в случае опасности. Наружу у них торчит 
только венчик щупалец, который выполняет 
функцию жабер и с помощью которого они 
питаются, так как выросты щупалец задержи-
вают проплывающие мимо разные съедобные 
частицы органики. Размер 5–8 см.

Слева: Гребневик Берое (Beroe abyssicola) – 
желетелый хищник, который питается другими 
гребневиками, захватывая их огромным ртом 
и целиком проглатывая. Размер 3–15 см.

вверху: Актиния метридиум (Metridium senile) – 
самая обычная актиния северных морей. Эти 
актинии способны размножаться вегетативно 
путем почкования, образуя генетически иден-
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тичных клонов. Временами их заросли обра-
зуют целые поля или небольшие клумбы. Их 
размеры от 5 до 35 см.

СПРАВА: Гигантская офиура горгоноцефалюс 
(Gorgonocephalus arcticus), или Голова горго-
ны. Пять ее лучей ветвятся с возрастом, поэ-
тому старые горгоноцефалюсы имеют конеч-
ности, похожие на причудливые деревья. С их 
помощью они словно сетью ловят пищу, так 
как тончайшие «веточки» покрыты неболь-
шими острыми шипиками, задерживающими 
пищевые частицы. Размер диска – до 10 см, 
длина конечностей – до 50 см.
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Только подводной съемкой моя рабо-
та не ограничивается, так как огромное 
количество животных снимается в лабо-
ратории. Во-первых, потому, что получить 
чистую и красивую фотографию объекта 
исследования со всех сторон под водой 
очень сложно, а во-вторых, под водой 
далеко не всех животных можно заснять. 
Тех же полихет (многощетинковых червей) 
в трубках нужно отдирать от камней и  
вытаскивать из домика, зарывающих-
ся животных выкапывать, облепленных 
грязью – чистить и снимать. Такие фото-
графии нужны прежде всего для атла-
сов-определителей, учебных пособий, 
научных статей и презентаций. Вот, к при-
меру, в прошлом году у нас вышла тол-
стая книга «Флора и фауна Белого моря. 
Иллюстрированный атлас» почти на 500 
страниц. Там более 300 массовых видов 
беспозвоночных, рыб, птиц, млекопита-
ющих, водорослей и высших растений и 
более 1500 фотографий. У меня просто 
был список видов, которые необходимо 
заснять, и для каждого мы обговаривали 
какие конкретно детали строения и опре-

делительные признаки должны быть вид-
ны на фотографии. Два года я снимал жи-
вотных под водой и в лаборатории только 
для этой книги. Мы искали их всей водо-
лазной командой, добывали, вскрывали 
трубки, выковыривали оттуда несчастных 
мучеников и в итоге получили совершенно 
уникальный атлас. Помимо моих фотогра-
фий там есть множество кадров от других 
фотографов, которые снимали в Белом 
море все на свете в течение десяти с лиш-
ним лет! В общем, ценность фотосъемки в 
науке и образовании очень существенная, 
а с появлением все новой и новой цифро-
вой техники с высоченным разрешением 
она стремительно возрастает.

Ну а теперь пару слов об Интернете и 
подводном мире. Чего уж там лукавить, 
не только для науки я снимаю всех этих 
зверюшек, но и для души. Большинство 
отличных кадров получаются в процессе 
работы, как, например, снятый давным-
давно морской ангел в чашке Петри – до 
сих пор один из самых популярных моих 
снимков. Он и в атласе есть, и в разных 
бумажных журналах, и по Интернету гу-

Вверху: Колония крохотных ракообразных 
эрихтонусов (Ericthonius difformis). Эти рачки 
живут в трубках, которые строят самостоя-
тельно из песка и более мелких частиц, в итоге 
у них получается небольшой «городок», в кото-
ром обитают сотни подобных рачков. Размер 
колонии – до 10 см, размер рачков – 3–4 мм.

Справа вверху: Голожаберный моллюск ко-
рифелла (Coryphella verrucosa) за обедом. Ко-
рифеллы питаются мягкими и неподвижными 
кишечнополостными: гидроидными полипами, 
сидячими медузами и небольшими актиниями. 
Размер – 2–4 см.

Справа внизу: Медуза аурелия (Aurelia auri- 
ta) – самая массовая и распространенная медуза 
Мирового океана, населяющая практически все 
моря. Аурелии встречаются и в Белом море. Они 
совершенно безопасны для человека, а сами яв-
ляются пищей для более крупных цианей. Раз-
мер – до 50 см в диаметре.
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ляет уже не первый год. Еще и конкурсы 
пару раз выигрывал. Но иногда за краси-
выми кадрами охотишься целенаправлен-
но, когда каких-то специальных заданий 
по научной части нет, но есть свободное 
время и желание погоняться, к примеру, 
за медузами. Вот тогда ты ради одного 
снимка готов хоть всю неделю нырять. Все 
самые лучшие фотографии я старательно 
вывешиваю в Живом Журнале с коммента-
риями о том, как это конкретное создание 
называется, как живет и чем интересно. 
За несколько лет у меня набралась ауди-
тория из интересующихся людей, которые 
с удовольствием все это читают и задают 
умные вопросы, на которые иногда при-
ходится подолгу искать ответы. Получа-
ется, я рассказываю людям что-то новое, 
а они меня подбивают на более глубокое 
изучение темы. Это здорово! А поскольку 
за последние четыре года я выложил уже 
немало фотографий и историй и моих 
читателей уже мало чем можно удивить, 
мне приходится повышать планку, искать 
более интересные сюжеты, всяких редких 
видов и лучше их запечатлевать. 

Слушать советы – последнее дело, я сам никогда не следую этому, но пищей для ума 
я с радостью поделюсь. Мне кажется, у каждого человека в жизни в определенный 
момент появляется что-то, что его цепляет по-настоящему. Для кого-то это семья и 
дети, для кого-то - путешествия, для меня сейчас – подводная фотография, замешан-
ная с наукой. Совершенно невозможно с упоением заниматься делом, которое тебе 
не по душе, так что если у вас вдруг возникнет идея, которая займет ваш мозг чуть 
более чем полностью, обязательно попробуйте ее реализовать. Ничего не получается 
с первого раза, и шишек на пути получаешь куда больше ожидаемого, но если сильно 
захотеть, причем не просто захотеть, но и постоянно что-то для этого делать, то до-
стичь можно многого. 
Делать – это обязательное условие. Нужно постоянно пробовать новое, придумывать 
то, что не делал еще никто, ну или обогнать всех в том, что уже существует. Это каса-
ется не только подводной фотографии, но и многих других сфер деятельности. Же-
лание быть лучшим очень стимулирует, но одного этого недостаточно. Должна быть 
какая-то более высокая цель, потому что саморазвитие – это правильно, но в какой-то 
момент вы всех обгоните, а дальше эволюционировать очень непросто – нет примеров 
для подражания, нет планки, до которой нужно вырасти. Планку нужно ставить себе 
самому и при этом не бояться, что она слишком высока. На многие вещи, которые ка-
жутся совершенно недостижимыми вначале, через некоторые время вы будете смо-
треть с куда большей высоты. Сложно поверить, но можно проверить!
Кстати, собственную высшую планку очень легко найти, просто вспомните свою са-
мую заветную мечту. И помните, что вначале у вас нет ничего, кроме энтузиазма, и, 
скорее всего, ничего не будет довольно долгое время, но именно энтузиасты в итоге 
меняют мир.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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Особенно приятно, когда журнал чита-
ют школьники, которые, насмотревшись на 
фотографии червяков и моллюсков, реша-
ют идти на биофак и заниматься морской 
биологией. Я знаю, что как минимум пара 
человек именно так выбрали себе вуз, так 
что я теперь с гордостью думаю, что у меня 
не просто блог с красивыми картинками, 
а что-то полезное для общества. Однако в 
первую очередь он оказался полезен для 
меня. Через livejournal меня нашли редак-
торы нескольких журналов о фотографии 
и дайвинге, попросили написать им статьи 
и заплатили гонорары. Тут я осознал, что 
любимое дело может приносить какую-то 
прибыль, пусть и небольшую. Почесав за-
тылок, я стал думать, где же еще можно 
заработать на своем фотоматериале. Вы-
яснил, что существуют фотобанки, что есть 
всякие сайты, на которых продают принты, 
что фотографии с подводными создания-
ми – это далеко не самые плохие сюжеты 
для карманных календариков. В общем, в 
свободное от работы время я стал двигать-
ся в этом направлении, подружился с од-
ним из крупнейших западных фотобанков, 
загрузил фотографии на сайты с принта-
ми, наделал печатной продукции и сейчас 
на этом немного зарабатываю. Скажу чест-
но, что жить на это нельзя, но как дополни-
тельный заработок – отлично. 

В прошлом году я подумал, что мир 
большой и не ограничивается только рус-
скоязычным Интернетом, поэтому сунул-
ся со своими фотографиями на разные 
западные интернет-ресурсы и стал писать 
письма в научно-популярные журналы с 
предложениями чего-нибудь им написать, 
снабдив иллюстративным рядом. Минут 
через двадцать после первого же письма в 
издательский дом BBC я выслал им фотку 
и счет на оплату. Оказалось, что они очень 
любят подобные темы и очень радуются 
каждому новому фотографу, у которо-
го есть то, чего нет ни у кого. По запад-
ному Интернету фотки тоже разошлись 
очень быстро, в основном благодаря сай-
ту Behance.net, на котором выкладывают 
свои проекты дизайнеры, иллюстраторы и 
фотографы со всего света, в том числе са-
мые известные, и который просматривают 
сотни тысяч людей ежедневно. Через него 
и другие крупные ресурсы меня находят 
редакторы иностранных журналов, так 
что я теперь активно тренирую английский 
письменный. Число людей в западном 

Интернете иное. Если в Живом Журнале 
меня читает порядка 4,5 тысячи человек, 
то на Behance.net у самого популярного 
проекта более 430 тысяч уникальных про-
смотров. В общем, блоги – великая сила, 
равно как и весь современный интернет 
Web 2.0, со всем его контентом, который 
создают одни пользователи, а оценивают 
другие. Мне нравится создавать что-то 
лично свое, уникальное, но участвовать 
тем самым в глобальной сети, привнося 
туда что-то красивое.

Немного о том, как я вижу себя в буду-
щем и о чем мечтаю. Мне очень нравится 
моя работа, место, где я занят любимым 
делом, и весь наш веселый коллектив уче-
ных дайверов. А уж Белое море – это для 
меня вообще дом родной! Но запросы и 
планы растут в соответствии с приобрета-
емым опытом, количество успешно отсня-
тых животных потихоньку увеличивается, 
и через несколько лет здесь можно будет 
только переснимать то, что уже снято, 
пусть и намного качественней, но это все 
равно будет то же самое. Поэтому я очень 
хочу освоить другие моря и океаны и сни-
мать всю необычную и странную живность, 
которую смогу найти там. Начало этому 
уже положено. Я был на интереснейшем 
Японском море, на заезженном и популяр-
ном у туристов Красном… В этом году со-

Вверху: Голова многощетинкового червя 
алитты (Alitta virens) крупным планом. На го-
лове расположены чувствительные пальпы 
и антенны, а также две пары глаз. Внутрь 
ввернута огромных размеров глотка с двумя 
острыми хитиновыми челюстями, которыми 
алитта вполне способен прокусить человеку 
палец. Его размер – до 40 см.

Справа вверху: Глубоководная актиния ур-
тицина (Urticina eques), живущая под термо-
клином в абсолютной темноте. Размер – до 30 
см в диаметре.

Справа внизу: На этом снимке сразу не-
сколько разных медуз. В последние годы не-
вероятно сильно расплодились аурелии, по-
этому цианеи, которые их поедают, растут как 
на дрожжах, а самые здоровые из них пре-
вращаются в огромные плавающие желуд-
ки с куполом и щупальцами, внутри которых 
умято по 5–8 более мелких медуз.
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Вверху: Ectopleura larynx – колониальный 
гидроидный полип эктоплевра – это неверо-
ятный лес из сидячих морских обитателей, 
которые больше всего похожи на цветы на 
стебельках. Каждый такой цветок – это зоо-
ид, или отдельная особь колонии. «Цветы» эти 
хищные, они питаются мелкими ракообразны-
ми и планктонными личинками, которых они 
убивают или парализуют с помощью длинных 
ловчих щупалец, усаженных стрекательными 
клетками, подобно щупальцам медуз.

Слева: Зооид эктоплевры (Ectopleura larynx) 
крупным планом. Внешний круг – это ловчие 
щупальца, внутренний круг щупалец окружает 
красно-оранжевый рот, способный открывать-
ся довольно широко. Гроздья шаров между 
внутренним и внешним кругами щупалец – это 
гонофоры – будущие личинки, которые созре-
ют, отвалятся, и из них вырастут новые «цвет-
ки» постоянно увеличивающейся колонии.
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бираюсь в экспедицию на Байкал, а потом, 
может, и еще куда. Организовывать такие 
поездки самостоятельно безумно дорого, 
я попросту столько не зарабатываю пока, 
поэтому лучший вариант – быть пригла-
шенным специалистом на дружественные 
биостанции, в экспедиции и рейсы, ну или 
попросту в гости. По логике вещей, если 
ты являешься уникальным специалистом 
в какой-то определенной области, даже 
если это приготовление лапши, то стано-
вишься известным сначала в очень узких 
кругах, потом в кругах пошире, а в итоге 
и на весь мир, в котором точно найдется 
кто-то, кому твоя специальность при-
годится. Именно таким специалистом я 
и хочу стать. При этом весь накаплива-
ющийся багаж фотографий и знаний я 
совершенно не планирую держать у себя 
в сундуке, а собираюсь работать над на-
учно-популярными книгами и альбомами, 
писать статьи в периодические издания, 
вести блог и организовывать выставки. 
Идею своей первой книги я вынашиваю 
уже года два и, в общем-то, собираюсь на-
чать ее сразу как только переборю лень. 

ВВЕРХУ: Ядовитая и опасная медуза крестови-
чок (Gonionemus vertens) из Японского моря. 

Справа: Молодая особь цианеи (Cyanea ca-
pillata) с короткими щупальцами, большин-
ство из которых только начинает свой рост. 
Каждая из розовых «морковок» под ее ку-
полом за месяц-полтора вырастет в много- 
метровое щупальце.
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ОБИТАТЕЛИ ОСТРОВА КОЛГУЕВ
дмитрий дешевых

Фотографией Дмитрий увлечен со второго класса, когда получил в подарок от соб-
ственного дедушки первый фотоаппарат «Смена 8М». Основы композиции и про-
стейшие навыки съемки узнал от своего отца. Будучи строителем по образованию, 
он неплохо рисовал и фотографировал, став для Дмитрия первым учителем в деле 
фотоискусства. С тех пор он начал практиковаться на отцовском «Зоркий-4». Многим 
позже приобрел цифровую фототехнику, с которой сегодня неразрывно связан.
Во время командировок на Колгуев в Баренцевом море Дмитрий проживает в неболь-
шом поселке в тундре, зачастую использует специальную палатку для съемки крайне 
осторожных особей, иногда прикармливает мелких птиц, экспериментирует с осве-
щением вспышками, рефлекторами для макро и т. д. 
Дмитрий Дешевых – автор множества публикаций в газетах, журналах и книгах. Ак-
тивно сотрудничает с фотоагентствами, организует персональные фотовыставки. 
Охотно делится фотографическим опытом, рассказывает о своих наблюдениях, рабо-
тает с природоохранными организациями, для которых все свои фотоработы предо-
ставляет бесплатно.
Фотография дикой природы занимает важное место в жизни Дмитрия. Свой блог в 
livejournal он так и назвал «О природе и фотографии». 

dmytrynd.livejournal.com
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Судьба занесла меня в Арктику совер-
шенно случайно. По образованию я 

радиоинженер, но однажды мне предло-
жили поработать вахтовым методом гео-
физиком. Да еще и далеко так  – на остро-
ве Колгуев в Баренцевом море! 

Вырос я в южном городе, где и зимой 
снег лежит не всегда, а лето начинает-
ся в апреле и заканчивается в октябре. 
Домоседом я не был никогда, изучая в 
основном южные регионы России: Кав-
каз, Ставрополье, Краснодарский край, 
Ростовскую область, черноморское по-
бережье... Когда же в феврале 2002 года 
впервые прилетел на Колгуев, то разоча-
рованию моему не было предела: повсюду 
нескончаемый ветер, жуткий мороз и снег 

до горизонта. Зимой этот остров показал-
ся унылой белой равниной, слегка рас-
черченной оврагами ручьев и полностью 
лишенной деревьев – глазу не за что было 
зацепиться. Ледяной ветер гоняет здесь 
барханы снежных сугробов. Лишь редкие 
кустарники в лощинах, заваленных сне-
гом, имеют шанс дотянуть до весны. 

Всего пару месяцев в году трава на 
Колгуеве бывает зеленой. Этот период 
называют арктическим летом, которое, 
впрочем, больше похоже на дождливую и 
холодную осень... 

Средняя дневная температура летних 
месяцев + 7…9 оС, крайне редко термо-
метр показывает больше +20 оС, и то со-
всем ненадолго. Солнечные дни здесь 
очень редки. Здесь царствуют шторма, 
дожди и снег, который бывает даже «ле-
том» (не удержался от кавычек)! В общем, 
унылая картина…

И тут появляется фотоаппарат! Да, да, 
именно камера позволила мне по-другому 
взглянуть на Арктику. С ее помощью я 
увидел, как за считаные часы вся тундра 
расцветает от выглянувшего солнышка, 
как благодаря полярному дню удивитель-
но быстро растет трава. Ведь летом свет 
льется и в полночь, ночи нет, и всегда 
светло. 

Именно здесь я увидел турухтанов! 
Однажды через телеобъектив камеры мне 
удалось заметить каких-то странных тан-
цующих птичек. Все разноцветные, в на-
рядах, больше похожих на карнавальные, 
они выделывали какие-то странные пиру-
эты. До птичек тогда было довольно дале-
ко, и рассмотреть все толком не удалось. 
Но это неожиданное открытие так сильно 
удивило и заинтриговало меня, что даже 
сейчас я слегка волнуюсь, вспоминая ту 
встречу. Самые первые снимки были от-
кровенно неудачными – не хватило ни 
знаний, ни оптики, но это определило 

мое будущее увлечение на многие годы. 
Когда-то у меня на компьютере все кадры 
с птицами были в одной папке с емким на-
званием «кулики». Так, с интереса узнать, 
кого же я запечатлел, началось изучение 
книг о животных. 

Со студенческих времен я печатался 
в различных изданиях, и даже год прора-
ботал фотокорреспондентом в газете, но 
в девяностые пришлось продать аппара-
туру и забросить фотографию до лучших 
времен. Эти времена настали – зарплата 
геофизика позволила приобрести фото-
аппаратуру, но съемка дикой природы 
потребовала новых знаний и навыков. 
Сначала подкрасться к птичке для меня 
было таким азартным делом, что иногда 
руки дрожали от волнения, и это мешало 
сделать хорошие кадры. Оказалось, что 
надо еще знать и повадки животных, чтоб 
суметь приблизиться к ним, предугадать 

Слева: Лисичка на фоне закатного неба. Она 
крадется к угощению, все же опасается меня, 
хотя я уже месяц ее прикармливал для подоб-
ных кадров.

Справа вверху: Молодые куропатки безза-
ботно купаются в песке в паре метрах от меня, 
с любопытством посматривая на жужжащий 
объектив камеры. Само «купание» довольно 
редкое явление, теплые солнечные дни не ба-
луют обитателей Арктики…

Справа внизу: Ток турухтанов поражает 
своей артистичностью: распушив пестрые пе-
рышки, птицы медленно сходятся, делают тан-
цевальный круг и торжественно расходятся в 
противоположные стороны.  Важность и тор-
жественность ритуала усиливает полная тиши-
на действия. Еще некоторое время они стоят в 
неподвижности, а потом неожиданно опускают 
свои великолепные воротники и сразу превра-
щаются в обыкновенных куличков.
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развитие событий или направление их 
движения, и оказаться в нужном месте в 
решающий момент. В этом мне очень по-
могли тематические форумы в Интернете 
и специализированные сайты. Вообще 
в сети можно почерпнуть массу знаний, 
найти друзей по увлечению и получить со-
веты профессионалов. Радует, что даже 
известные фотографы, признанные ма-
стера своего дела, с готовностью отвеча-
ют на вопросы новичков и щедро делятся 
своим опытом. В блогах зачастую раньше 
печатных изданий реагируют на новин-
ки в мире фототехники, обсуждения на 
форумах позволяют понять современные 
тенденции развития и найти свежие идеи. 
Это бесценно как для начинающего фото-
графа, так и для зрелого автора. 

Итак, всерьез влюбившись в фото-
охоту, я начал расспрашивать знакомых 
об интересных местах для съемки и на-
блюдений за животными. Оказалось, 
что вокруг много людей, которые по-
настоящему влюблены в дикую приро-
ду. Как-то осенью, по прилете на остров,  
я услышал рассказ о том, что, дескать, 
куропатки совсем осмелели и буквально 
путаются под ногами. Не очень-то в это 
верилось, но ранее я слышал, что моло-
дые особи часто действительно бывают 
беспечными. Поначалу не веря в успех,  
я стал пытаться подходить к стайкам мо-
лодых птиц медленно и осторожно. Ко-
нечно, они всегда улетали, но вот однаж-
ды мне повезло. Как-то, завидев вдалеке 
неспешно бредущую стайку куропаток,  
я решил немного постоять у них на пути 

и посмотреть, насколько близко они сами 
подойдут. Был редкий солнечный денек, 
я просто ждал и наблюдал за ними. Про-
шло минут двадцать, и вот чудо – они со-
всем рядом! Оказалось, что эти птички 
довольно болтливые создания, они по-
стоянно переговариваются меж собой, 
издавая тихие звуки, отдаленно напо-
минающие «ву-у-у», «фу-у-у». И было 
видно, что взрослые особи, держащиеся 
поодаль, своим воркованием пытаются 
предостеречь об опасности молодых. 
Молодые же не только не слушались их, 
но и начали купаться в песке почти у са-
мых моих ног! Их не смущали ни щелчки 
затвора, ни жужжание автофокусного 
объектива. То было совершенно новое 
ощущение единения с природой, чувство 
причастности к ее удивительной жизни 
и гордость оттого, что не везде в нашей 
стране животные напуганы присутстви-
ем человека. Подобное со мной было 
всего один раз, но запомнилось на всю 
жизнь. Они с любопытством рассматри-
вали меня, им было ужасно интересно, 
что это такое стоит и что у него жужжит. 
Вот тогда я прочувствовал, насколько 
беззащитны эти создания, как легко че-

ловеку их обхитрить. Скучными кажутся 
мне рассказы бывалых охотников – что за 
невидаль: подкрасться к глупой птичке и 
ухлопать ее. Не надо беспокоиться об ос-
вещении, о ракурсе  – лишь бы попасть.  
У фотоохотника гораздо более сложная 
задача –  недостаточно лишь подкрасться 
к животному. Необходимо, чтобы зверь 
выглядел в наилучшем свете во всех 
смыслах этого выражения. Освещение и 
фон, поза и взгляд – все должно работать 
на то, чтобы зритель почувствовал свое 
присутствие в отдаленном уголке дикой 
природы, чтобы все смотрелось натура-
листически правдоподобно.

Слева: Песец радуется мартовскому солныш-
ку, даже глаза закрыл от удовольствия. По-
лярная ночь закончилась – близится весна.

Справа: Погожий апрельский денек, куропат-
ки начинают делить тундру. До прямого кон-
такта не доходит, они разлетаются в воздухе, 
громко крича и хлопая крыльями.
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Хочется, чтобы снимок волновал, был 
эмоциональным, но как этого добиться? 
К слову сказать, у птиц невыразительные 
глаза. Зато какие позы! Пернатые компен-
сируют невыразительность мимики ярко-
стью и необычностью своего поведения. Я 
видел, как крадется куропатка – ее движения 
по плавности и грациозности не уступают 
кошачьим! А брачные ритуалы – это апо-
феоз красоты и артистичности. И на этом 
подиуме для меня бесспорные фавориты 
– турухтаны. В полной тишине они демон-
стрируют свои удивительные танцы, со-
ставленные из невообразимых прыжков, 
медленных круговых движений, быстрых 
выпадов и замысловатых статичных поз. 
Пестрые перья на шее самцов образу-
ют красивый узор, англичане так и зовут 
этих птиц: ruff, что можно перевести как 
«рифленый воротник». В брачный период, 
длящийся две-три недели, самцы совер-
шенно преображаются: у них появляется 
пестрая неповторимая расцветка перьев, 
даже клювы и лапки краснеют. На фоне 
этакого парадно-праздничного велико-
лепия кавалеров самочки выглядят очень 
скромно и буднично в своем сереньком 

Остров Колгуев находится в юго-восточной части Баренцева моря. Поморский пролив, 
шириной около 70 километров, разделяет его с материком. Площадь острова 3500 кв. 
километров, он почти округлой формы – 80 на 90 километров. Географически Колгуев 
относят к малоземельской тундре, рельеф здесь холмистый, но максимальные высоты 
не превышают 170 метров над уровнем моря и находятся в центральной части острова. 
Зимой с вертолета остров выглядит как белая, однообразная пустыня с еле 
уловимыми редкими тенями от неглубоких оврагов и изредка встречающимися 
стадами оленей, что держат местные жители. Летом – это  равнина, сплошь усеянная 
овалами озер и расчерченная зигзагами ручьев. Крупные реки – Васькина, Бугрянка, 
Песчанка, Великая. 
Климат субарктический, минимальная температура достигает  –43 оС, максимальная 
+30 оС. Гольфстрим смягчает морозы, в самый холодный месяц – март – средняя 
температура –13,8 оС, а в «теплый» август  + 7,8 оС. Количество атмосферных осадков – 
до 400 мм в год, причем две трети выпадает в зимний период. Снег начинает выпадать 
в конце сентября и держится до конца мая. Высота снежного покрова разная и зависит 
от силы ветра и рельефа местности. На вершинах холмов от 0,1 метра и до 3–4 метров 
в оврагах и у крутых берегов водоемов. Поэтому большую часть лета сохраняются 
снежники, некоторые из которых являются многолетними.
На острове проживают около 300 человек, в большинстве своем ненцы. 
Административно Колгуев относится к Ненецкому автономному округу Архангельской 
области. Дважды в месяц сюда летает вертолет из Нарьян-Мара, до которого двести 
километров – меньше часа пути. На острове добывают нефть. Песчаноозерское 
месторождение расположено на восточном берегу Колгуева. 

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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наряде. Я даже подумал о том, что это раз-
ные виды птиц, когда впервые увидел ток 
турухтанов. Потом у меня было много экс-
периментов со скрадками и другими спо-
собами съемки в дикой природе. Лишь на 
пятый год я наконец из палатки смог сде-
лать удачные кадры и в деталях рассмо-
трел это удивительное действие. Сценка 
разворачивается так: cначала прилетают 
несколько самцов и спокойно стоят на 
небольшой полянке, но как только при-
земляется стайка с самочками, тотчас же 
разворачивается необыкновенное пред-

ставление с десятком разноцветных птиц, 
танцующих, бегающих и хлопающих кры-
льями. Кто-то улетает, на смену им приле-
тают другие – ток  кипит жизнью, а рядом 
в траве совершенно спокойно, не обращая 
никакого внимания на все это пестряще-
мельтешащее великолепие, бродят две-
три серенькие виновницы торжества... 

Короткий брачный период заканчива-
ется довольно быстро,  самцы начинают 
линять еще на острове. Они собираются в 
стаи и, слегка «пощипанные», улетают на 
юг, оставляя самкам всю заботу об отпры-

сках. Найти гнезда турухтанов не состав-
ляет труда, однако густая трава не дает 
их увидеть сразу. Специально искать их 
я опасаюсь: велика вероятность нечаян-
но наступить на гнездо и все уничтожить. 
Нет никакой художественной ценности  
в снимке яиц в гнезде, а навредить мож-
но непоправимо. Нельзя беспокоить птиц 
на гнезде еще и потому, что они могут его 
просто оставить. Тогда птенцы погибнут. 
Поэтому из гуманных соображений мно-
гие журналы не публикуют фотографии 
птичьих гнезд.

Северный Ледовитый океан не балует 
хорошей погодой, но благодаря Гольфстри-
му Баренцево море не замерзает даже  
в лютый мороз и звери не могут мигри-
ровать через Поморский пролив на мате-
рик. Эти факторы существенно повлияли 
на формирование уникальной природы 
острова Колгуев. 

Леммингов, основной пищи песцов, 
здесь нет, поэтому представителей псо-
вых аномально мало для такой террито-
рии. Основным регулятором их числен-
ности является суровая арктическая зима 
и мыши, количество которых подверже-
но годовым колебаниям. На материке 
псовые могут пробегать значительные 
расстояния по тундре в поисках пищи,  
а с острова им уйти некуда. Вот и под-
ходят некоторые изголодавшиеся особи 
ближе к поселениям человека. На них не 
охотятся уже много лет, и эти животные 
стали доверять людям. 

Слева вверху: Молодые гусята без страха щи-
плют травку, а родители держатся поодаль.

Слева внизу: Вот такая белая куропатка ле-
том – никак не соответствует своему имени. 
Кадр сделан недалеко от ее гнезда, птичка 
стоит на кочке на болоте в тундре, в траве вид-
ны ягоды морошки.

Справа: На кадре запечатлен нырок морянка. 
Турниры этих птиц, наверное, самые шумные.  
С громкими криками они гоняются друг за дру-
гом по озеру и даже под водой. На снимке –  
брызги нырнувшей под воду птицы. Ее пре-
следователь тормозит крылом об воду, чтобы 
успеть развернуться и догнать соперника.
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При съемке в Арктике прежде всего не-
обходимо одеться по погоде, надо учиты-
вать, что и летом здесь всего лишь +3–
7оС, дождь или снег может пойти в любой 
момент – морской климат переменчив, 
поэтому рюкзак для аппаратуры должен 
быть непромокаемым и иметь влаго-
устойчивую накидку. При съемке птиц в 
ожидании интересного момента прихо-
дится подолгу стоять неподвижно, ка-
мера тяжелая, пальцы устают и мерзнут 
на ветру, поэтому необходимы перчатки. 
Желательно также вооружиться штати-
вом. Помимо прямого назначения, он по-
могает и в другом. Пернатые почему-то 
меньше боятся человека с аппаратом на 
штативе, возможно, из-за того, что про-
исходит меньше движений руками и го-
раздо легче стоять неподвижно. 
Не забудьте средство от комаров, иначе 
все дни могут пойти насмарку! В тундру 
надежней идти в сапогах, местность 
влажная и болотистая, а внешне су-
хой мох может прятать под собой лужу. 
Даже для коротких прогулок необходим 
навигатор, пусть самый простой, но на-
дежный. И не забывайте отмечать точки 
маршрута, возвращаться лучше той же 
дорогой. При попытке пройти напрямик 
можно упереться в какое-нибудь болото 
или непреодолимый ручей. Тогда при-

дется возвращаться назад, а в конце дня 
это делать очень трудно. Мягкая неодно-
родная почва требует ступать аккуратно, 
чтоб не подвернуть ногу, а мхи и лишай-
ники скрывают от глаз камни и трещины. 
Это утомляет, поэтому дорога назад займет 
больше времени, не стоит переоценивать 
свои силы. И если в южном лесу всегда 
можно прилечь на травку и отдохнуть, то 
посреди болота это сделать проблема-
тично. 
Местность на острове равнинная и одно-
образная, редкие холмы похожи друг 
на друга, четких ориентиров почти нет. 
Заблудиться легко, в Заполярье време-
нами плутают даже бывалые грибники, 
а некоторые не возвращаются вовсе. 
Из-за того, что небо преимущественно 
пасмурное, ориентироваться по солнцу 
невозможно. К тому же всегда может опу-
ститься туман и скрыть последние ориен-
тиры. При сильной влажности на камере 
конденсируется влага и начинает течь 
ручьями. В этом случае необходимо сроч-
но прятать камеру в рюкзак, в котором 
всегда должно быть несколько пакетиков 
с силикагелем (такие в коробку с обувью 
кладут, но и отдельно они продаются).
Зимой еще хуже: денек бывает солнеч-
ный, погода прекрасная, как вдруг на го-
ризонте появляется одно темное облач-

ко, которое с каждой минутой становится 
все больше и больше… Не проходит и 
получаса, как снежный заряд накрывает 
так, что видимость становится нулевая 
и по ветру не сориентируешься – вьюга 
крутит со всех сторон. В такой ситуации 
даже компас бесполезен – пройдешь в 
нескольких метрах мимо спасительной 
избушки и не увидишь ее. Спасти здесь 
может только навигатор. 
Во время длительных прогулок на морозе 
необходимо иметь при себе, как минимум, 
два аккумулятора для камеры. При –30 оС 
заряда первого источника энергии хвата-
ет на час, вставляешь другой, а первый 
прячешь отогревать во внутренний кар-
ман. Отогревшийся аккумулятор позво-
ляет сделать еще некоторое количество 
кадров. 
Еще одна значимая проблема в сильный 
мороз – это образование инея на перед-
ней линзе объектива. За этим нужно сле-
дить, иначе падение резкости будет не-
приятным сюрпризом – в видоискателе 
оно не слишком заметно. 
Итак, надежная техника, хорошая одежда 
и стремление сделать отличные снимки – 
это тот минимум, который должен сопро-
вождать нас в Заполярье. 

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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На острове есть лисы. Кажется, неко-
торые из них смогли как-то договориться 
с местными собаками, которые их теперь 
не трогают. Обычная картина, когда по по-
селку пробегают и  лисица, и пес, не реа-
гирующие друг на друга. 

Взаимоотношение лис с песцами иное – 
слишком очевидна разница в силе. В при-
роде они не конфликтуют, песцы, как 
правило, скрываются от лис. Животные 
имеют разные характеры, и если в при-
сутствии одной лисички песцы мирно дер-
жатся поодаль, то при появлении другой 
они стремглав убегают прочь. Также жи-
вотные легко различают людей, при появ-
лении незнакомца они прячутся. Однажды 
я снимал песцов, как подъехали ненцы, 
спросили, можно ли им тоже их пофото-
графировать. Я согласился, а песцы – нет. 
Они убежали! Часто лисы стараются пере-
двигаться скрытно, используя неровности 
местности, двигаются извилистой дорож-
кой, прячась за кочками или сугробами. 

Удивительные моменты в поведении 
животных не объяснить одними только 
условными и безусловными рефлексами. 

Так, песцы очень эмоциональные живот-
ные, они могут радоваться первому сне-
гу, специально, нарочито высоко прыгая, 
словно молодые козлята. При появлении 
знакомого человека они оживляются, как 
маленькие собачки, разве что хвостом не 
машут. 

Лисы и вправду хитрые животные. 
Как-то зимой пурга замела домик-ночлеж-
ку до окон, а одна лисичка все приходила 
и, взобравшись на сугроб, всматривалась 
в окно. Конечно, в дверь постучать и по-
просить съестного она не может, но все же 
нашла способ заработать себе на ужин, 
настойчиво демонстрируя в окно свою 
рыжую морду. 

Летом лисы редко приближаются к 
человеку и никогда ничего не едят – на-
туральная пища вне конкуренции. Но од-
нажды летом лис позволил мне побегать 
за ним по тундре и показал мне, как он 
охотится на птенцов куропаток: он ищет 
их, методично осматривая и обнюхивая 
все кочки и ложбинки, пока не натыкается 
на взрослую особь. Та с криками и хлопа-
ньем крыльев вспрыгивает и притворяет-

ся раненой – волочит крыло, прихрамывая 
бегает вокруг лиса. Он же не обращает на 
нее никакого внимания, а начинает мето-
дично обнюхивать место, откуда взлете-
ла куропатка, делая пробежки туда-сюда 
длиной около пяти метров. Ну вот птенец 
найден, ему не повезло, и он в последний 
раз хлопает крылышками, уже торчащими 
из пасти лиса. Куропатка кричит, атакует 
обидчика, а тот стремглав убегает с «ме-
ста преступления». Ненависти куропатки 
к лису хватает метров на 30–40, потом она 
прекращает преследование и теряет вся-
кий интерес. Добежав до места событий, 
я обнаружил лишь несколько перышек – 
хищник проглотил птенца целиком и те-
перь мирно дремал на травке. 

Куропатки не различают своих птенцов 
от чужих, они заботятся обо всех. И мож-
но видеть как за одной мамой-куропаткой 
идут 20–30 птенцов. Часто бывает и так, 
что три-четыре взрослые особи пасут целое 
стадо юных куропачей. Увидев, как охотится 
лис, мне стало понятно нерациональное на 
первый взгляд поведение птиц при прибли-
жении опасности: сначала куропатка краду-
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Слева: Песцы очень подвижные животные, 
они с легкостью прыгают по сугробам.
 
Справа вверху: В первые дни мая песцы на-
чинают линять и тоже устраивают турниры. 
Тот, что справа, подкрался и начал первым, а 
теперь стоит с виноватым видом. 

Справа внизу: Начало зимы, первый снег.  
В кадре молодая самка песца. Она была 
очень маленькая – почти щенок, и вела себя 
тихо, скромно и совсем не боялась. Вот сидит 
в сугробе, с носа снег облизывает.
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Вверху: В Арктике бывают потрясающе кра-
сивые закаты. Вот и лис сидит и любуется на 
огромное малиновое солнце, зависшее у го-
ризонта.

Внизу: Сентябрь, поздняя осень. Лис в новой 
шубке. Сытый и откормившийся за лето, он 
готов к суровой зиме. Лишь бы мыши не под-
вели.
  
Справа: Мороз в 30 оС покрывает инеем все 
вокруг. Шерсть этого лиса также блестит от 
кристалликов льда. С таким серьезным ви-
дом он направляется к фотовспышке, чтобы 
проверить, что же там пищит. Кадр выполнен 
после заката, небо еще сохранило цвета ухо-
дящего солнца.
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чись отходит от места замерших птенцов, а 
потом только взлетает с оглушительными 
криками и выставленными вперед когтями. 
Затихших в траве птенцов невозможно уви-
деть с дальнего расстояния, настолько они 
сливаются с растительностью. Известно, 
что здоровые птенцы практически не пах-
нут и у лис больше шансов найти больного 
цыпленка. Благодаря этому хищники под-
держивают здоровье в популяции птиц и 
предотвращают эпидемии. 

А вообще, куропатка на гнезде совер-
шенно незаметна, найти ее можно, только 
случайно наткнувшись. Да и зная место, 
каждый раз приходится присматриваться, 
чтобы отыскать его вновь. Так я случайно 
нашел гнездо куропатки в полуметре от тро-
пинки, по которой  ходил на озеро снимать 
нырков. Но самым удивительным было то, 
что я увидел лисицу, пробегавшую по этой 
же тропинке и не заметившую то же самое 
гнездо. Позже скорлупа яиц, аккуратно 
вскрытая птенчиками, была свидетельством 

того, что курочка благополучно высидела 
цыплят и никто ей в этом не помешал.

У меня есть убеждение в том, что за-
щита природы заключается в ограждении 
ее от варварского бездумного и порою 
бессмысленного уничтожения людьми. 
Со всем остальным природа прекрасно 
справляется сама. Мы уже не сможем 
исключить свое влияние на природу, так 
надо хотя бы минимизировать вред и вос-
становить то, что возможно. Общаясь с 
биологами и защитниками дикой приро-
ды,  я часто проникаюсь глубоким уваже-
нием к этим людям, выбравшим охрану 
окружающей среды своей профессией. 
Они работают не ради себя, а для последу-
ющих поколений. Всемирный фонд дикой 
природы (WWF) совместно с администра-
цией Ненецкого автономного округа ведет 
работу по созданию на  Колгуеве особо 
охраняемой природной территории. Для 
этого организуются различные экспеди-
ции и проводятся научные исследования. 

Моя цель постараться показать красо-
ту окружающего мира и дикой природы, 
доказать, что животные могут быть пре-
красны не только с гастрономической точ-
ки зрения, а лисья шубка гораздо лучше 
смотрится на живой лисичке и на фото-
графии в рамочке на стене, нежели в вит- 
рине модного бутика. 

К сожалению, на телевидении и в прес-
се недостаточно материалов на эту тему. 
Даже красивые фотографии животных 
можно встретить только в специализиро-
ванных журналах. В мире рекламы и по-
литики совершенно забыли о цветочках и 
зверушках. Поэтому свой блог я посвятил 
исключительно фотоохоте и охране дикой 
природы, чтобы с помощью простых и 
понятных образов побудить зрителя при-
стальней вглядеться в окружающий мир, 
а кого-то, возможно, и увлечь природной 
фотографией. Понятно, что это слишком 
амбициозная задача, но я постараюсь сде-
лать хоть немного для этого. 



222Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА СЕВЕРНЫЙ УРА Л

К МАНСИЙСКИМ БОЛВАНАМ
александр 
железняк

Александр Железняк родился в Севастополе в 1978 году. В 2002 году окончил МГУ им. 
Ломоносова, факультет журналистики. С первых статей и очерков в географических 
журналах главным направлением в карьере всегда оставалась тревел-журналистика. 
Вопреки традиционному профессиональному разделению на «пишущих» и «снимаю-
щих» журналистов, из экспедиционного опыта Александру пришло понимание, что 
нужно и писать и снимать одновременно. Причем делать и то и другое достойно.
С 2008 года – главный редактор русской версии журнала National Geographic Traveler. 
Одновременно важной темой в творчестве и в путешествиях для Александра оста-
ются парусные яхты, которыми случилось «заболеть» на прошлой работе в журнале 
«Яхтенный мир». Одна из любимых тем – Африка, каждое путешествие по которой – 
всегда новый шаг в фототворчестве. 
Александр ведет свой блог в Живом Журнале jelll.livejournal.com, где делится с чита-
телями фотографиями, текстами и важными путевыми советами.

jelll.livejournal.com



А ЛЕКС А НДР ЖЕ ЛЕ ЗНЯК

223Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА СЕВЕРНЫЙ УРА Л

JELLL.LIVEJOURNAL.COM

Але.. да, да... – говорит по телефону моя 
коллега Полина, – я в Коми... в Коми... да 

нет же! Я не в коме, а в Республике Коми! –  
И вся наша машина трясется от смеха да 
подпрыгивает на неровных дорогах...

Роль личности 
в турбизнесе
Коми так бы и жили за краем географии, на 
Северном Урале, если бы не Виталий Широ-
тов, учитель и бывший глава Троицко-Пе-
чорского района, который выдвинул Мань-
пупунёр на конкурс «Семь Чудес России». 
На месте, о котором идет речь, расположен 
уникальный геологический памятник – так 
называемые столбы выветривания. Народно-
сти манси и коми, которые живут по обе сто-
роны Урала, издревле слагают о них легенды 
и считают Маньпопунёр священным местом, 
не выпасая даже в окрестностях скот. 

В  наше время миф стал одним из чудес 
России, и в забытый богом Троицко-Пе-
чорск потянулись туристы, кто пешком, кто 
на вертолетах. Школьный учитель, можно 
сказать в одиночку, сдвинул с мертвой точ-
ки тему внутреннего туризма в регионе, рас-
крыв общественности этот яркий образ... 

Днем к нам в автобус подсаживается 
почти герой из сказки – эдакий старичок-
боровичок. Оказывается, это и есть Вита-
лий Широтов. По пути он рассказывает как 
агитировал местных жителей голосовать 
за Маньпупунёр, хотя в этом месте мало 

кто бывал – слишком далеко по тайге до-
бираться. Но учитель смог вывести жи-
телей из спячки, если не сказать комы, и 
проявить патриотизм. Сегодня есть время 
погулять по Троицко-Печорску, и Виталий 
советует что посмотреть:

–  А вы сходите вниз на набережную, 
там старые дома коми остались, с местны-
ми жителями пообщайтесь. 

Троицко-Печорск хоть и поселок, но 
скорее похож на небольшой городок, да 
еще с приличной историей от 1674 года. По 
дороге видим футбольный стадион с дере-
вянными трибунами из трех рядов, вместо 
фонарей над ними клонятся березы, а табло 
прямо как в старых советских фильмах – с 
меняющимися дощечками. Но самое пораз-
ительное, что на воротах висит сетка. Зна-
чит, постоянно играют – это знает любой па-
рень с футбольным детством. В дополнение  
к спортивному портрету Троицко-Печорска 
дальше появляется еще и хоккейная короб-
ка с целым деревянным забором, что тоже 
редкость в маленьких провинциальных го-
родках. Вниз на набережную вдоль асфаль-
та дороги деревянный тротуар, рядом на 
поляне мужик выпиливает новые доски, для 
замены прогнивших.

Городок стоит на слиянии широкой 
Печоры и узкой Северной Мылвы. Судо-
ходство, когда-то весьма активное по Пе-
чоре, доходило как раз до самого Троиц-
ко-Печорска, и даже чуть выше, когда вода 
поднималась высоко. Сейчас на реке стоит 

один лишь катерок и рыбацкие лодки на от-
мели, скованные паутиной цепей и замков. 
Прямо у воды я нахожу отполированный 
водой и песком пятак 1938 года, и вообра-
жение сразу рисует сосланного в лагеря на 
Печору интеллигента, потерявшего здесь 
последние пять копеек... А пятак меня на 
берегу и дождался, вот только зачем?

Здесь же встречаем белобрысого маль-
чишку – в свои 14 лет Витя Кузнецов вы-
глядит уже как мужичок: деловой такой и 
светлый взгляд. 

– А где тут дома коми?
– Так вот же. – Витя показывает на 

большой дом с характерными небольшими 
окошками, кроме привычных ставень. – Так 
мы здесь и живем, Кузнецовы. Вообще, 
дому 140 лет уже. Да вы заходите в гости, 
мамка угостит, – он немного смущается и 
старательно застегивает потертую куртку.

– Ты тоже коми? 
– Да! – в его голосе чувствуется маль-

чишеская гордость.

Слева: Столбы выветривания Маньпупунёр. Их 
еще называют Мансийскими болванами. Это 
объект культа народа манси и главная цель 
нашего путешествия.

Справа вверху: Вершины древних Уральских 
гор заставляют задуматься любого.

Справа внизу: Троицко-Печорск с высоты 
птичьего полета – на правом берегу сам го-
родок, а на стрелке, перед слиянием Печоры 
и Северной Мылвы, небольшая деревушка За-
речье – там живут только коми.
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– А чем живете? – задаю общий и пу-
стоватый вопрос. 

– А всем и живем, – выдает Витя такой 
же обтекаемый ответ. – Вон там на стрелке 
целая деревня коми есть – Заречье называ-
ется, но сейчас некогда отвезти вас – с от-
цом на рыбалку едем... – Неспешно и рас-
судительно он направляется к родителю и 

помогает стащить лодку в реку.

Идем дальше по улочке и знакомимся 
с бывшим участковым Троицко-Печорска. 
Уже как два года на пенсии, но выправка 
чувствуется, а серая милицейская руба-
ха выдает с головой. Он рассказывает как 
живется в глуши и вдруг произносит сло-
во – «маху». Я вспоминаю, что вчера наши 
кураторы произносили его уже в контексте 
нашей поездки по республике, и мне тогда 

почему-то показалось, что «МАХУ» – это 
аббревиатура какого-то вуза с непонятной 
расшифровкой, у которого есть турбаза или 
санаторий, где нас поселят. Но оказывается, 
что «маху», это не вуз, а фамилия. Анатолий 
Маху – местный бизнесмен, по сути, един-
ственный, кого называют тут, когда говорят 
о туризме. У бывшего участкового в мобиль-
ном, похоже, хранится вся база телефонов 
городка. Он созванивается с Анатолием, ко-
торый подъезжает минут через пять.

В гостях у Маху
Еще пять минут, и мы сидим в его офисе 
на базе, где он перерабатывает скупленные 
у населения ягоды, грибы и коптит рыбу. 
Угощает нас и с удовольствием рассказы-
вает про житье-бытье в таежных местах. 

 – Я вообще из Прибалтики, жил с ви-
дом на взморье, но когла однажды здесь 
побывал – сразу заболел этими местами, 
продал все и перебрался на Печору. А по-
том уже и какой-то бизнес пошел. 

– Почем ягоды принимаете?
– По-разному, как цена на рынке будет, 

рублей по 70 за килограмм.
– Морошку, чернику? 
– Не, морошку не берем – ее же не зря 

так назвали – мороки больно много.
Разговор продолжается в машине по 

дороге на загородную базу Анатолия в по-
селке Белый Бор. На реке у него большой 
дом, баня с бильярдом, о которой говорят 
как о достопримечательности Троицко-
Печорска. Здесь он принимает небольшие 
группы туристов, но решил вложить в это 
неблагодарное дело еще несколько милли-
онов – взял неподалеку в аренду озеро, вы-
пустил мальков форели и строит несколь-
ко домиков на берегу. 

– Местных просил,  – только не ловите 
малька, а так, пожалуйста, – с некоторой 
обидой и непониманием говорит Анатолий. –  
Но нет же – приходят с мелкими сетями и 
все вылавливают. Пришлось рейды с мили-
цией делать, а когда поймали, оказалось, 
что там все госслужащие. Умоляли на ра-
боту не сообщать… 

К нашему приезду на озере уже расто-
пили баню. Рядом с ней – несколько разо-
бранных срубов. 

– Завтра один соберем, через недельку 
еще. А тут палатки можно ставить, – Анато-
лий показывает на поляну между таежны-
ми соснами.
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Слева вверху: Печора – это настоящая таеж-
ная Угрюм-река.

Слева внизу: Река словно пытается связать 
тайгу, набрасывая на нее кольца излучин.

Справа вверху: Все «великаны» в сборе.

Справа внизу: Порой кажется, что такое тво-
рение способен создать только человек.
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Когда высаживаемся на озере, я долго 
не могу понять, что за островки плавают у 
берега. Оказывается, тут есть целый берег 
с наросшим поверх воды мхом, сотни лет 
мох нарастал и стал почти в метр толщи-
ной. Иногда куски отрываются и плавают 
по озеру как зеленые айсберги. Их-то Ана-
толий выловил, положил поверх деревян-
ные мостки и получился целый архипелаг 
из мшистых островков и каналов. Любой 
ландшафтный дизайнер позавидовал бы!

Пока паримся в бане и гуляем по остров-
кам на озере, никак не заканчивается ве-
черний свет – потом понимаю, что мы на-
ходимся севернее Петербурга почти на 500 
километров и в конце июня в Коми белые 
ночи. И многочасовое красноватое зарево 
от чуть спрятавшегося солнца всю ночь кра-
сит небо в странные нереальные цвета. Так и 
париться можно сутки напролет...

СПРАВА Вверху: Озерное хозяйство Анатолия 
Маху.

СПРАВА Внизу: Одинокие скалы Северного 
Урала.

Республика Коми славится нетронутой природой и заповедными территориями – 
Печеро-Илычский заповедник (oopt.info/pilych) и Национальный парк Югыд Ва (www.
yugydva.komi.com) входят в  территорию «Девственные леса Коми», объявленную в 
1995 году всемирным наследием ЮНЕСКО.  
Маньпупунёр – настоящее чудо природы, представляющее собой гигантские 
каменные болваны, расположенные на одноименном горном плато, на Северном 
Урале, в Республике Коми. Маньпупунёр влечет к себе многих путешественников, 
однако попасть сюда непросто, пешая «прогулка» к этим местам доступна только 
подготовленным туристам. 
По предположениям ученых, более 200 миллионов лет назад на месте каменных 
болванов были высокие горы. В течение многих тысячелетий дождь, снег, ветер, 
мороз и жара постепенно воздействовали на горы, разрушая в первую очередь 
слабые породы. Они были разрушены выветриванием и снесены водой в понижения 
рельефа. Твердые же серицито-кварцитовые сланцы, из которых сложены останцы, 
разрушались меньше и сохранились до наших дней в таком виде. 
Всего столбов выветривания Маньпупунёр – семь. Их высота от 30 до 42 метров, они 
играют важную роль в легендах и сказаниях народа манси, являясь для них объектами 
культа. Само слово «Маньпупунёр» с языка манси переводится как «гора каменных 
идолов». 

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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Про Маху нам рассказывали, что он 
работал на приисках в артели с известным 
золотопромышленником Вадимом Тумано-
вым, который еще в советское время уму-
дрялся заниматься эффективным бизнесом 
и знакомил Высоцкого с золотоносными 
местами и бытом старателей. Оттуда, по-
хоже, и пошел его бизнесовый характер, с 
сибирских времен. Мне всегда казалось, что 
эти истории о предприимчивых старателях 
почти красивая легенда и журналистский 

миф, но когда Анатолий стоит посреди озе-
ра на острове из мха и рассказывает сколь-
ко сил, денег и души вложил в эти места, 
становится понятно, что таких рукастых му-
жиков нужно буквально клонировать. Его 
грубые скулы и цепкий взгляд буквально 
кричат о том, что нужно делать и как делать. 
Он расспрашиват нас о том, как поставлены 
путешествия в других странах, как работают 
гиды и выстраиваются туристические про-
граммы, и кажется, что он как губка впиты-
вает информацию.

– Базу можно будет расширить дальше 
по берегу? – Мне уже чудятся Нью-Васюки 
на озере в тайге.

– Сложно, озеро-то я арендовал, а бе-
рега только кусочек – поэтому только тут и 
могу строить, – отвечает Анатолий. – А зем-
лю арендовать непросто. Волокита одинако-
вая – что треть гектара, что тысяча. И каж-
дое дерево пронумеровано, не дай бог не 
досчитаются, потом всю душу вынут, вот и 
думай как домики поставить. Со мной и так 
администрация городская судится посто-
янно; то не так, то не эдак. Устал уже. – Но 
слова он будто рубит топором, и я понимаю, 
что от намеченного он не отступится. Его бы 
самого в администрацию.

Уральское чудо
Часам к двум ночи добираемся до гости-
ницы – зарево по-прежнему над горизон-

том. Потакая своей страсти к картам, еще 
в Ухте, купил в киоске последнюю карту 
Республики Коми. Долго рассматриваю и 
вдруг понимаю, что в республику размером 
больше Франции ведет всего одна дорога –  
тонкая линия из Сыктывкара в Киров со-
единяет огромный регион со всей страной. 

А вот на юге, вдоль Урала, лежит Перм-
ский край – так несколько дорог подходят 
к своим деревням с обеих сторон границы, 
а последние пятьдесят–сто километров 
только условное направление, проходимое 
вездеходами. И ни одной преодолимой до-
роги нет вообще. О каком развитии регио-
нального туризма вообще можно говорить, 
если к самым красивым и интересным ме-
стам не добраться никаким транспортом, 
кроме вертолета? 

На следующий день в 8 утра летим на 
Маньпупунёр. На аэродроме Троицко-Пе-
чорска сиротливо стоит Ан-2 лесной служ-
бы – потертый старик, но еще летает. Рань-

ше самолеты и вертолеты малой авиации 
летали как мухи, и билет стоил один рубль. 
Потому и дороги не строили – сорокакило-
метровый участок на дороге от Ухты стоит 
с девяностых. Колдобины такие, что нуж-
но ездить на танке, а не на микроавтобусе.  
А час полета на вертушке 80 000 рублей – 
это еще дешево…

Говорю сопровождающим нас чиновни-
кам, что никакого массового туристическо-
го бизнеса развиваться у них не будет, пока 
гости должны будут трястись по многу ча-
сов в день по рытвинам. Ответный аргумент 
убийственный: у республики бюджет всего 
35 миллиардов рублей на все про все – на 
социалку, врачей, учителей и дороги. По-
тратишь на дороги, так начнутся голодные 
бунты. Для сравнения приводят Москву – 
700 миллиардов только на дороги. Понят-
но, что величины сложносравнимые, но та-
кими темпами все в республике останется 
на прежнем месте. 

Вверху: Мальчик народа коми.

Внизу: На сплаве по Илычу.

Справа: В этом месте таежное озеро при-
шлось зарыбить мальками.
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Столбы 
Маньпупунёр
Вертолет взмывает на Печорой, и я сразу 
вспоминаю «Угрюм-реку» из универси-
тетской программы. Места поражают раз-
мерами и просторами, дикостью и перво-
бытной красотой природы. Внизу змеей 
вьется сначала Печора, а потом Илыч, 
набрасывая кольца излучин на таежные 
просторы. В честь этого междуречья и 
назван заповедник Печоро-Илычским, на 
земле которого стоят столбы выветрива-
ния.  Чуть севернее этих мест начинается 
территория Национального парка Югыд 
Ва. Вместе земли парка и заповедника 
объединены в территорию под названием 
«Девственные леса Коми», охраняемую 
ЮНЕСКО. И когда смотришь не просто на 
карту, а с вертолета, то понимаешь, что 
это не формальность – это действительно 
девственные, не тронутые человеком та-

Долгий путь на плато Маньпупунёр лучше всего начинать из Республики Коми, из 
Москвы можно долететь самолетом до Сыктывкара или до Ухты. Далее на машине 
до Троицко-Печорска, от Ухты около 200 километров, местами дорога очень плохая, 
без асфальта.
В Троицко-Печорске (www.trp.su) лучше всего остановиться на турбазе Анатолия 
Маху (тел. 8-912-945-42-96), он же может помочь и с поиском проводников для похо-
да на Маньпупунёр. Сначала на лодке вверх по реке Илыч до последнего кордона и 
потом два дня пешком по тайге к столбам. Длина пешего перехода – 38 километров 
в одну сторону. Более щадящий вариант – заброска на вертолете на плато, а обратно 
сплав на лодках с местными проводниками. Минусы этого варианта – вертолетчики 
очень зависимы от погоды, и если видимости нет, то они никуда не полетят. В Коми 
можно попасть на машине или поезде. Единственная нормальная автомобильная 
дорога ведет в республику через Киров. А поезд ходит до станции Ухта.
Северный Урал – край суровый, а пешая тропа на плато Маньпупунёр непростая, по-
этому одежда и другое снаряжение для пешего похода должны быть соответствую-
щими. И не забывайте про обилие кровососущих.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ежные просторы. В этот момент и закра-
дывается мысль – а может, и хорошо, что 
дорог здесь нет. 

Внизу наконец появляются предгория 
Урала, с редкими белыми пятнами неста-
явшего снега. И вот вырастают столбы! 
Они действительно стоят на хребте как за-
стывшие великаны из легенд коми и манси. 
Делаем пару кругов, чтобы снять с разных 
сторон, и садимся у первого из семи велика-

нов. С нами гид Ольга, она часто ходит сюда 
в походы, но на вертолете прилетела впер-
вые. Из ее речи понятно, что ей однозначно 
больше нравится сюда добираться пешком. 

– Сначала на лодках поднимаемся по 
Илычу до кордона и оттуда 36 километров 
по таежной тропе сюда, – но ощущения не-
передаваемые! – делится она с нами. 

– Манси сюда заходят? – спрашиваю 
я ее. 

– Иногда. Вот шли в прошлом месяце и 
видели остовы их чумов, хотя сейчас им в 
заповедник заходить запретили.

Странная это история, сами ман-
си живут на этих землях сотни, если не 
тысячи лет, живут в равновесии с при-
родой. Но был как-то пожар пару лет 
назад, и в этом обвинили кочевников-
оленеводов, запретив им заходить на 
местные территории. Сложно, конечно, 
судить, но мотивов поджигать лес у ман-
си нет, они живут лесом, но не рубят его 
на продажу и не сводят ради земледе-
лия. И мне кажется, что аборигены, это 
как часть заповедника, как часть экоси-
стемы, которая существует сотни лет!  
И если кому-то запрещать пасти тут оле-
ней, так только не им.

Свет стоит полуденный, и пары часов 
прогулки по мягкой горной тундре вокруг 
столбов хватает вполне. Пытаю летчиков, 
можно ли летать с клиентами в полярный 
день – ведь самое красивое освещение  
в июне часа в 3–4 утра.

– В теории можно, но аэропорт в Ухте 
работает с 7 утра, прогноз получить можем  
в семь, и только тогда лететь. Если облачность 
низкая, тогда эти места для нас закрыты. 

Взлетаем, делаем еще круг, прощаясь 
с великанами. Мы должны высадиться на 
кордоне, с которого как раз можно дойти 
пешком. А по дороге облетаем каменный 
город Торы-Поры – еще одно творение 
природы на уральских хребтах. Здесь нам 

Вверху: Солнечная девочка-коми из деревни 
Еремеево.

Внизу: Жители Еремеево оторваны от мира – 
единственная дорога по реке, но от этого они 
не становятся менее жизнерадостными.

Справа: Почти «пирога», на которой передви-
гаются местные жители. Заповедный кордон, 
с которого до столбов Маньпупунёр 36 кило-
метров ходу. А мы, наоборот, вниз по реке – 
200 км.
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заповедник садиться не разрешил, а по-
тому любуемся причудливыми скальными 
формами только с высоты. Тоже еще одна 
реалия – республиканские власти везут 
журналистов знакомить с регионом и не 
могут договориться с федеральным за-
поведником, чтобы была возможность от-
снять красоты. Обидно, конечно, но от это-
го несколько отвлекает то, что скоро нас 
ждет таежный обед. 

На кордоне накрыт длинный стол, и 
отсюда мы должны сплавиться на лодках 
по реке до ближайшей дороги в местечке 
Усть-Илыч.

Русская Амазонка
Наш рулевой Николай безумно похож на 
молодого Янковского, а если улыбнется с  
сигареткой, так точная копия. Тремя узки-
ми лодками, похожими на пироги индейцев 
в Южной Америке, отправляемся вниз по 
течению. Иногда попадаются отдельные 
домики и пара деревень на высоком берегу 

реки. Сложно представить как же им жи-
вется здесь зимой, в полной изоляции от 
мира. Сообщение с миром только по реке.

Вода сейчас невысокая, и Николай кру-
жит по порогам, чтобы не сесть на камни. 
Вдруг начинается ливень, мы спасаем-
ся толстым куском полиэтилена, делаем 
лодку похожей на огромный кокон. Такой 
сплав, конечно, нужно делать в 2–3 дня, 
с рыбалкой, останавливаясь по дороге на 
кордонах и заимках.

Закат застает нас у большой деревни 
Еремеево, где живут только коми и откуда 
сам Николай. Его дочки встречают отца на 
берегу. В Еремеево тоже нет дороги и все 
сообщение только по Илычу. Зимой на сне-
гоходах, если есть, летом на пирогах, то 
есть на лодках. По Еремеево хочется по-
гулять и поснимать местных жителей, но 
нужно ехать, и мы в сумерках отправляем-
ся дальше. 

Утром улетаем в Ухту, а оттуда в Москву. 
Под нами огромная равнина, от уральского 
хребта до Троицко-Печорска покрытая се-

тью рек и речушек. Полное ощущение того, 
что под нами сельва  Амазонки, а вместо 
индейцев кочевники-оленеводы. В этих ме-
стах они больше сохранили свой природный 
образ жизни, живут в чумах, кочуют себе то 
тут то там. И меня все время пребывания 
здесь не покидает мысль о положительной 
стороне того, что на Северном Урале нет до-
рог. В изоляции природа сохранилась прак-
тически нетронутая, а кто захочет побывать 
здесь, все равно попадет сюда и доберется 
до Маньпупунёра и заповедных лесов.
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АЛТАЙСКИЙ ВОЯЖ
дмитрий
чистопрудов

По образованию дизайнер автомобилей, а в душе – путешественник и известный 
блоггер-фотограф. В 2009 году вместе с Ильей Варламовым организовал собственное 
фотоагентство «28–300», главные направления которого – архитектурная съемка и 
производственный репортаж.
Родился 17 августа 1983 года в Москве. С тех пор как закончил МГТУ «МАМИ» по спе-
циальности «Дизайн автомобилей», не нарисовал ни одной машины. В нашей стране 
эта профессия не востребована.
К пониманию того, что нравится заниматься фотографией, Дмитрий шел около пяти 
лет. Сначала он работал дизайнером в часовой компании, потом перешел в строитель-
ную, где занимался полиграфией, сайтами и рекламой, а после этого ушел в трехмер-
ную графику. Параллельно основной работе он все чаще фотографировал, сначала это 
было похоже на баловство, потом переросло в хобби, а затем пошли и первые заказы…
В своем блоге Дмитрий рассказывает про свои путешествия, интересные рабочие 
съемки, жизнь столицы и многое другое.

chistoprudov.livejournal.com
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Алтай... российская Швейцария, аль-
пийские луга, Телецкое озеро, горы… 

Про этот волшебный край я не раз слышал 
различные, полные восторга, истории. Все 
они сводились к одному – на Алтай нужно 
ехать. Ехать непременно. На этом «непре-
менно» мои алтайские познания заканчи-
вались.

Однажды мне позвонили из газеты 
«Авторевю» и предложили, как сказал 
главный редактор, ввязаться в их очеред-
ную авантюру – отправиться в автопробег 
по горным перевалам Алтая. Упускать та-
кую возможность было глупо.

Республика находится в самом центре 
Азии на стыке сибирской тайги, казахских 
степей и полупустынь Монголии. От всей 
этой природной красоты я получил такую 
передозировку, что теперь долго смогу 
прожить без горных пейзажей – достаточ-
но будет взглянуть на гигабайты отснято-
го материала.

В составе из шести автомобилей мы 
взбирались на горные перевалы, проехали 
по дорогам, которых нет, преодолели вброд 
десяток рек и даже построили один мост.

К основной команде я присоединился в 
Новосибирске. Чтобы попасть в Республи-
ку Алтай, сначала нам нужно было пере-
сечь весь Алтайский край. Это два разных 
субъекта Российской Федерации. Знаме-
нитая трасса М-52 «Чуйский тракт» идет 
по Приобскому плато и Бийско-Чумыш-
ской возвышенности и до Горного Алтая 

не выделятся своей красотой. В тихом селе 
Сростки, где родился Василий Шукшин –  
известный советский писатель, киноре-
жиссер и актер, мы делаем генеральную 
дозаправку. Генеральная дозаправка – это 
дополнительные 200 литров солярки в де-
сяти канистрах, которые были установле-
ны в кузове одного из пикапов. Наш путь 
лежал через высокие горные перевалы, где 
нет не то что заправок, а вообще – какой-
либо цивилизации. Поэтому такой «энзе» 
был просто необходим.

Ближе к границе Алтайского края и Ре-
спублики Алтай на горизонте начали появ-
ляться первые холмы. Я с жадностью го-
лодного аллигатора набрасывался на эти 
виды с фотоаппаратом. Большую часть 
всех фотографий мне приходилось делать 
из окна автомобиля и чаще всего в дви-
жении. По-хорошему, я уделил бы больше 
времени горным пейзажам, но мое жела-
ние не совпадало со строгим планом пере-
движения нашей колонны. Но если вдруг 
один из автомобилей застревал в болоти-
стой жиже или с осторожностью хирурга 
проползал над острыми булыжниками 
пересохшего русла, то я выпрыгивал из 
салона и «стрелял» во все стороны, не жа-
лея карт памяти и затвора.

Первый день выдался совсем пас-
мурным. Мы остановились на турбазе на 
берегу озера Манжерок. Низкие тучи за-
тянули все небо до горизонта, казалось, 
что они надежно зацепились за вершины 

холмов и собираются остаться тут еще на 
недельку. Шел сильный дождь. Я даже не 
пошел к берегу, было очень холодно. Но 
для себя я отметил, что в хорошую по-
году здесь благодать. Большое красивое 
озеро, окруженное плавными холмами, 
чистый горный воздух и удаленность от 
жилых районов – недаром здесь установ-
лены подъемники и строится горнолыж-
ный курорт.

СЛЕВА: Вид из нашей «гостиницы» в школьном 
спортзале на Шапшальский хребет.

Справа ВВЕРХУ: Альпы? Да, только дороги не-
много похуже. А так – почти один в один. Феде-
ральная трасса М-52 «Чуйский тракт».

Справа внизу: Утренний штурм участка до-
роги, который проходил прямо по руслу горной 
реки. Ровнее дороги было не найти.
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Наутро наши опасения не развеялись –  
все тот же дождь, та же серость. Делать 
нечего, мы позавтракали и отправились в 
путь. Но буквально через час, когда мы до-
брались до Усть-Семы, облака куда-то ис-
чезли и вышло солнце. Стоя на мосту через 
основную водную артерию Горного Алтая –  
реку Катунь (что в переводе с древнетюрк-
ского означает «женщина») и любуясь 
склонами гор, мы поняли, что наше настро-
ение улучшилось. Дальше наша колонна 
весело неслась по сверкающим на солнце 
лужам петляющего серпантина Семинско-

го хребта. Мне хотелось останавливаться 
каждые пять минут для коротких фото-
стопов, но тогда бы мы очень поздно до-
брались до нашего ночлега. Со всех сторон 
возвышались холмы и горы. Дорога петля-
ла, повторяя природный ландшафт, и мы 
постепенно поднимались вверх. Приходи-
лось снова снимать на ходу из окна, пото-
му что не хотелось упускать такой красоты. 
Только через несколько дней я понял, что 
этот перевал был одним из самых скучных 
моментов нашего путешествия. Все самое 
интересное было впереди.

Наш путь лежал в село Инегень Онгу-
дайского района – там, на турбазе «Ир-
бис», нас ждал ужин и ночлег в юртах.

Почти весь Чуйский тракт – по одной 
полосе в каждую сторону. Знаки и размет-
ка сделаны определенно трезвыми и гра-
мотными людьми. Машины встречались 
нечасто. Ехать было одно удовольствие, 
особенно мне, как пассажиру. Я вертел 
головой в разные стороны, то и дело от-
крывал окно или просил в очередной раз 
поскорее протереть лобовое стекло двор-
никами от последствий столкновения со 
встречными букашками.

В какой-то момент колонна сверну-
ла с федеральной трассы и по грунтов-
ке спустилась к берегу Катуни. За рекой 
возвышались горы, прорезанные тонкой 
полоской автомобильной дороги. Позже 
мы замечаем небольшой подвесной мост 
через реку. Читаем инструкцию: «На под-
весной мост надлежит въезжать по одной 
машине и без пассажиров». Но уже потом, 
за ужином, местные жители хвастали, что 
и по этому мосту, и через узкие бомы (вы-
рубленные в скале дороги) они проводили 
трактор с прицепом, загруженным вось-
миметровыми бревнами.

Наш путь к трем домикам турбазы «Ир-
бис» лежал через живописные бомы, поля 
и луга. Дорога извивалась между холма-
ми, ныряла к берегу реки и закручивалась 
вокруг скалистых склонов. Местами до-
рога раздваивалась, или даже разпятери-
валась, – при плохой погоде колея быстро 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Разнообразие полевых дорог. 
Выбирайте на свой вкус.

Слева внизу: Урочище «Калбак-Таш». В жи-
вописном месте на скальной возвышенности, 
расположенной поперек долины реки Чуи, на 
обрывах сланцевой породы отчетливо наблю-
даются несколько тысяч различных петрогли-
фов. Древнейшие из рисунков датируются 8-м 
тысячелетием до н.э.

Справа вверху: Прогулки недалеко от посел-
ка Инегень, Онгудайский район.
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портится и водители ищут альтернатив-
ные пути. Но как только мы приближались 
к бому, все пути снова сходились. И вот 
справа и сверху от нас скала, а слева –  
крутой обрыв и воды Катуни. Мне, как пас-
сажиру, порой казалось, что машина идет 
по самому краю узкой дороги...

Как позже я вычитал в интернете, на 
2002 год население села Инегень насчиты-
вало всего 15 человек и что Онгудайский 
район имеет очень плохую репутацию у 
туристов как место бандитских нападе-
ний. Но мы ничего такого не заметили и 
близко.

Нас ждал традиционный алтайский 
ужин. Алтайцы издревле живут ското-
водством. Животные – источник не толь-
ко пищи, но и топлива – кизяка (сушеный 
помет), шкуры идут на одежду и одеяла, 
а войлоком покрывают юрты. Почти все 
продукты и блюда тоже животного про-
исхождения, с обильным добавлением 
молока и жира, причем порой в самых не-
ожиданных сочетаниях. Кечо – перловая 
каша на бараньем жире, курут – копченый 

Алтай – горная республика с высокими хребтами, разделенными узкими и глубокими 
речными долинами и редкими широкими межгорными котловинами. Самая высокая гора –  
Белуха (Кадын-Бажы) – 4506 м, является высочайшей точкой Сибири. Она венчает собой 
могучий Катунский хребет, здесь берет свое начало одноименная река, самая крупная на 
Алтае. По Белухе проходит граница с Казахстаном.
Алтайские ландшафты очень разнообразны и многие из них уникальны. Отдельные 
территории Республики Алтай включены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО как один 
объект под единым названием «Алтай – Золотые Горы» – это Алтайский государственный 
заповедник, Катунский государственный биосферный заповедник, гора Белуха, Телецкое 
озеро и Зона покоя Укок.
Через всю территорию Алтая проходит Чуйский тракт, федеральная трасса Р-256, 
протяженность от Бийска до границы с Монголией – 630 км, полностью асфальтирована. 
Чуйский тракт – одна из красивейших дорог России.
Коренное население региона – алтайцы, тюркоязычный народ. В целом же Алтай 
исторически многонационален. Николай Рерих сравнивал его с огромным котлом, в 
котором на протяжении тысячелетий сменяли друг друга множество древних этносов и 
культур. Основа экономики Республики Алтай – туризм, каждый год сюда приезжает около 
миллиона человек.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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сыр с медом, а местная «как бы водка» – 
арака – тоже из молока.

Утро выдалось холодным. То ли от мо-
роза, то ли от выпитой вечером араки, я 
долго собирался с мыслями и решил про-
гуляться по ближайшим холмам. Когда 
показалось солнце, жизнь стала налажи-

ваться. Можно часами бродить по холмам, 
гулять вдоль горных ручьев или сидеть на 
берегу реки. Время как будто замирает. 
Хочется дышать полной грудью чистей-
шим горным воздухом.

После быстрого завтрака – снова  
в путь. Мы вернулись обратно на трассу  
и отправились дальше, в сторону Кош-
Агача и монгольской границы.

На 723 км Чуйского тракта находится 
необычное место – «Калбак-Таш». В живо-
писном месте на скальной возвышенно-
сти, расположенной поперек долины реки 
Чуи, на обрывах сланцевых скал, отчет-
ливо наблюдаются несколько тысяч раз-
личных петроглифов. Все они выбиты ка-
менными или металлическими орудиями. 
Древнейшие из рисунков датируются 8-м 
тысячелетием до Рождества Христова.

Перед Кош-Агачем наш автомобиль 
отделяется от колонны и уходит в сторо-
ну, вдоль реки Чаган-Узун. В 2003 году на 
Алтае произошло 9-балльное землетрясе-
ние, которое полностью разрушило посе-
лок Бельтир, привело к таянию нескольких 

ледников, вызвало ряд крупных оползней, 
но не убило ни одного человека!

Через 30 км мы оказываемся в селе 
Бельтир, которого официально больше 
нет. Точнее, оно есть, но в 40 км отсюда. 
На первый взгляд в селе никого нет, но 
улицы относительно чистые, да и дорога 
не выглядит заброшенной. Через некото-
рое время мы замечаем первых жителей.

В селе осталось сорок семей. Уставшие 
старики держатся за землю и хотят уме-
реть на родине своих предков. Ленивая мо-
лодежь держится за бутылку и не хочет ни-
чего. Кто-то все же продолжает трудиться, 
занимаясь пастбищным животноводством 
и экспериментируя с тепличным хозяй-
ством, но в целом впечатление печальное.

Побеседовав с местными жителями, 
мы повернули обратно к Кош-Агачу. Путь 
лежал к знаменитому плато Укок, и дорога 
до него оказалась богатой на события...

Закупившись в райцентре продуктами 
на несколько дней вперед, мы на всех парах 
помчались по Чуйской степи к погранзо-
не. Это такая жуткая дорога по равнине, с 
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Слева вверху: Высокогорье Тувы.

Слева внизу, справа вверху: Веселые ба-
бушки, которые так и не признались, что имен-
но они курят.

Справа внизу: Пограничный пост на границе 
Тувы и Монголии.
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большими камнями и колдобинами. После 
прохождения проверки на погранзаставе мы 
стараемся нагнать основную группу. Хотя 
«нагнать» – это сильно сказано. По ужасной 
разбитой каменистой дороге мы не едем, а 
ползем! Огромные ямы и булыжники держат 
водителя в напряжении всю дорогу. Средняя 
скорость 8 км/ч! А по навигатору наша цель в 
40 км. Монголия была и то ближе! Да, запо-
ведный Укок отгорожен от людей не только 
пограничным постом, но и самой природой.

Стемнело. Страшно хотелось есть и 
еще больше хотелось спать. Дремота на-
катывала волнами, и глаза уже вот-вот 
закрывались, как коварная дорога снова 
подбрасывала автомобиль, перетрясая 
вверх дном все его содержимое.

Через два часа настроение улучшилось –  
начался «быстрый» пологий участок на вы-
соте 2000 м, где мы смогли держать хоро-
шую среднюю скорость. По дороге попалось 
несколько скособоченных юрт. Наша радость 
была недолгой – огромный камень пробил 
правое переднее колесо и замял диск…

В темноте мы выгребли все содержи-
мое багажника (а он был забит под завяз-
ку), чтобы достать запасное колесо. Еще 
два часа, и вот мы за полночь, уставшие 
вусмерть, выходим к перевалу Теплый 
Ключ. Хорошо, что не пришлось ночевать 
в палатках – перед подъемом на перевал 
стоит небольшая туристическая база. Мы 
устроились в сколоченных домиках с дере-
вянными лежанками. Ночью было холодно.

В итоге этот пункт программы полу-
чился провальным.

Из-за ночных заморозков дорога до 
Укока местами покрылась льдом. Решено 
было отправить только один, самый про-
ходимый автомобиль, но и тот не осилил 
штурм трехтысячного перевала Теплый 
Ключ.

На плато Укок я так и не взглянул. Все, 
что удалось, – это искупаться в термаль-
ных радоновых источниках, которые, по 
поверьям, обладают волшебно-целебны-
ми свойствами. Больше ничего не радо-
вало, даже горные виды в этом местечке 
оказались скучными. Нужно было возвра-
щаться в Кош-Агач. Мысль о том, что нам 
опять предстоит повторить вчерашний 
маршрут, добивала окончательно.

В обед мы без потерь вернулись на фе-
деральную трассу. Перед нами стояла еще 
одна, не менее сложная задача – пере-
браться из Алтая в Туву по единственной 
соединяющей эти регионы дороге через 
перевал Бугузун. Допрошенные «языки» 
оптимизма не прибавили:

– Тува? Дороги туда нет – болото!
– Через перевал-то проедете, но с бам-

перами и порогами попрощайтесь.
– Бугузун? А в чем проблема? Пацаны 

там на «девятках» проезжают.
Решено. Едем!
Очередная погранзастава. Мы снова 

приблизились к границе с Монголией и на 
этот раз надолго попрощались с асфаль-
том. Вскоре пропала и сотовая связь.

Через тридцать километров грунтовка 
уходит в горы и петляет вокруг холмов. 

Слева вверху: Вид с перевала Бугузун в сто-
рону Тувы. Высота 2600 м.

Слева внизу: Одинокий рыбак на одном из 
многочисленных горных озер.

Справа: Вид на Монгольский Алтай.
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Внезапно дорога уперлась в полноводный 
Бугузун. Все вышли из машин. Полюбо-
вались шикарными видами, почесали за-
тылки. Первый брод прошли медленно, 
предварительно прощупывая в ледяной 
воде дно ногами. Потом еще один брод, и 
еще... Дальше мы пересекали реки уже не 
останавливаясь.

Но впереди нас ждал сюрприз по-
серьезнее. Дорога не просто пересекала 
реку, а уходила под воду и дальше шла по 
каменистому руслу. Чтобы не ломать ма-
шины в темноте, мы приняли решение до 
захода солнца разбить палаточный лагерь 
и поесть борща. Место мы выбрали живо-
писное: с обеих сторон поднимались вы-
сокие горы, освещенные закатным солн-
цем, рядом шумела горная речка.

И тут начался пир, в котором едой ста-
ли… мы! К нам слетелось полмиллиона 
кровожадных комаров, которые, не целясь, 
жалили с воздуха. Спасали только москит-

Отправляясь летом или осенью в путешествие, продумайте варианты защиты в 
случае внезапной комариной атаки. Лучше всего в ход идет специальная одежда, 
москитная маска, перчатки и различные спреи.
Если вы решите покорять алтайские перевалы на автомобиле, лучше не делать этого 
в одиночку. Случись поломка, помощь придет не скоро. Например, через перевал 
Бугузун в Туву почти никто не ездит – за двое суток мы встретили лишь три машины. 
Сотовой связи там, разумеется, нет.
В случае, если ваш маршрут будет проходить по пограничным зонам, вам 
будет нужно заранее обратиться за соответствующим разрешением в местную 
погранчасть. В нашем случае разрешения выдавались в Кош-Агаче, но заявка 
отправлялась еще за несколько дней до нашего приезда. Не откладывайте этот 
вопрос на последний момент, иначе вас не пропустят.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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ные сетки и куртки. Когда совсем стемнело 
и опустился мороз, комарики ушли спать в 
траву, затаив свою злобу в ожидании рас-
света.

Мы разгадали их коварный план и 
свернули лагерь еще до восхода солнца. 
Когда прогрелась трава и белые точки 
снова заполнили все пространство, мы 
уже рассаживались по машинам.

Пятисотметровый участок по реке мы 
преодолели менее чем за полчаса. Даль-
ше дорога повела вверх по склону гор к 
перевалу Бугузун. Какая же там неверо-
ятная красота! На высоте 2600 м мы сде-
лали небольшую остановку, а я побежал 
с фотоаппаратом вперед. Словами и даже 
фотографией сложно передать то, что мы 
видели своими глазами. Ради таких пей-

зажей я готов возвращаться сюда снова и 
снова!

За перевалом начиналась Республика 
Тува. Спуск оказался полегче, но скорость 
все равно была медленной – появились 
топи, которые нужно было либо аккурат-
но объезжать, либо проскакивать с ходу. 
Дорога шла по широкой долине на высо-
те более 2000 м. Такой красоты я еще не 

вверху: В былые времена верблюдов на Ал-
тае держали для караванных переходов, а се-
годня разводят ради молока, шерсти, мяса.

Слева: Представитель старшего поколения 
жителей Алтая.

Справа: Алтайские пчеловоды в интерьере 
своего дома.
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видел. Нам повезло с погодой: светило 
солнце, по небу величественно ползли 
большие облака и рисовали причудливые 
гигантские тени.

Очередная остановка. На этот раз у вы-
сокогорного озера Ак-Холь. Пока наша ко-
манда допрашивала встречных путников 
на уазике, я успел искупаться в ледяной 
воде этого чистейшего озера. Ощущения 
непередаваемые! Полученная информа-
ция настораживала. В реке Моген-Бурен 
шла «высокая вода». Их автомобиль с 
трудом преодолел метровый брод, но нам 
либо придется разворачиваться, либо 
ехать чабанской тропой, и то если сможем 
пройти по поврежденным паводком мо-
стам...

Через час мы уперлись в мост, который 
частично смыло водой. Словно специаль-
но для нас на другом берегу были разбро-
саны брусья, видимо, предназначенные 
для грядущего ремонта. За час мы восста-
новили поврежденный участок и успешно 
преодолели преграду.

Дальше были еще мосты, но их уда-
лось, хоть и медленно, но пройти без 

ремонта. В итоге пройдя 70 км за девять 
часов, вы вышли к первому населенно-
му пункту Кызыл-Хая. Дорога, магазин, 
люди, сотовая связь!

Проехали мы по улочкам этого город-
ка, посмотрели на местных жителей, а 
они посмотрели на нас. Решили мы ехать 
дальше – слишком недобрые были у них 
взгляды: оценивающие и колкие.

Дорога поднималась в гору. Вскоре на-
летели тучи и резко потемнело. Зарядил 
сильнейший ливень. Забравшись на гору, 
мы поехали ровно вдоль российско-мон-
гольской границы. Причем в Монголии 
дождя не было и местами светило солнце, 
а нас же словно кто-то пытался смыть с 
дороги водой...

Еще 70 км, два часа, и мы доехали до 
поселка Мугур-Аксы. Люди из админи-
страции устроили нас на ночлег прямо на 
боксерском ринге в школьном спортзале. 
При этом настоятельно рекомендовали за-
гнать все машины на территорию школы. 
Ворота закрыли, а перед ними всю ночь 
дежурили полицейские в уазике-буханке. 
Сказали, что так будет спокойнее.

Следующий день был заключитель-
ным в нашей алтайской поездке. Природа 
и рельеф местности менялись с преодо-
лением каждого перевала. Складывалось 
впечатление, что Алтай вобрал в себя це-
лый сборник волшебных мест. Эти края 
оказались настолько красивыми и разноо-
бразными, что я просто не был к этому го-
тов. Порой они напоминали азербайджан-
ские пейзажи, альпийские луга, казахские 
степи, узбекский Устюрт, горы Сванетии, 
холмы Адыгеи и многое другое...

К вечеру мы добрались до столицы 
Тувы – Кызыла, где записались на прием к 
местным шаманам на обряд очищения ог-
нем. Потом, уже очищенные и просветлен-
ные, мы отправились на север через горы 
Западного Саяна. Однако это уже другая 
история...

После нашей поездки «галопом по Ал-
таям» я понял две вещи. Первая – Алтай 
уникален, необычайно красив и невероят-
но разнообразен, и вторая – я обязательно 
сюда вернусь!
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Ергаки – царство туманов
александр 
ермолицкий

Родился в Могилеве в 1984 году. Окончил Физтех, в 2011 году получил степень кандидата 
технических наук. В настоящее время работает программистом, разрабатывает оптими-
зирующий компилятор для архитектуры «Эльбрус».
Фотография – любимое увлечение Александра, ему он посвящает практически все сво-
бодное время. По его словам, он ни у кого не учился снимать и за свою жизнь не прочитал 
ни одной книги по фотографии. Отрицает любые правила в фотографии и предпочитает 
полагаться на собственные чувства.
Увлечение фотографией началось недавно, в 2007 году, когда Александр купил свою пер-
вую зеркалку. Годом позже посетил Алтай и с тех пор серьезно заболел горами. Каждый 
год старается совершать поездки к высоким заснеженным вершинам и чистейшим ледя-
ным озерам.
С 2011 года организует собственные фототуры в труднодоступные уголки России. В том 
же году завоевал звание «Пейзажного фотографа года» за работу «Молчание камней», сде-
ланную в Ергаках.

aermolitsky.livejournal.com
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Откуда доносится этот странный звук? 
Кажется, я где-то его уже слышал... 

Некоторое время уходит на то, чтобы по-
нять, что это не сон. Рука нащупывает 
мобильник во внутреннем кармане спаль-
ника, слипающиеся глаза пытаются сфо-
кусироваться на моргающем экране. Это 
будильник. 4: 20 утра – пора вставать. По 
палатке барабанит дождик. По телу про-
бегает дрожь от одной только мысли, что 
нужно вылезать из теплого спальника в 
жестокий мир холода и сырости. Пример-
но полчаса организм пытается бороться с 
ленью, усиленной накопившейся устало-
стью и недосыпанием. Наконец, собрав 
всю свою волю в кулак, мне удается напо-
ловину расстегнуть спальник и выглянуть 
из палатки.

Снаружи все укутано густой пеленой 
тумана. Видны лишь ближайшие дере-
вья – это с них капал концентрат тумана, 
который я по ошибке принял за дождь. 
Увиденное воодушевило настолько, 
что уже через пять минут наша палатка 
опустела. Примерно в это время солнце 
должно было взойти над горизонтом, но 
сейчас нет ни горизонта, ни скал – все во-
круг скрыла непробиваемая стена тума-
на. Мой путь лежит через курум. В сухую 
погоду эти камни шершавые – растущий 
на них лишайник, словно крупная на-
ждачная бумага, обеспечивает надежное 
сцепление с подошвой. Сейчас же лишай-
ник пропитался влагой и стал скользким 

как мыло. Каждый шаг, каждый прыжок 
с камня на камень приходится продумы-
вать, ошибка может стоить слишком до-
рого. И вот внизу показалась зеркальная 
гладь озера. Хотя оно и небольшое, де-
ревья на противоположном берегу прак-
тически не видны, от них остались лишь 
едва различимые силуэты. Я поднимаюсь 
выше и огибаю озеро с южной стороны, 
откуда открывается наиболее интересная 
панорама.

Неожиданно туман начал краснеть. 
Все вокруг подсветилось ярко-крас-
ным светом. Воздух будто накалился 
под лучами восходящего солнца. Свет 
был везде, словно солнце восходи-
ло не на востоке, а сверху, прямо над 
головой. Глаза отказывались верить 
в происходящее, настолько это было 
сюрреалистично. Туман погас так же 
быстро, как и разгорелся. Спустив-
шись вниз, я стоял на плоском камне  
у самого края большого водного зеркала 
и наблюдал, как лучи восходящего солн-
ца пробивали себе путь сквозь белую пе-
лену. Вначале силы были явно неравны,  
и туман успевал залатывать образую-
щиеся бреши. Буквально через двадцать 
минут оборона была сломлена, и первые 
лучи солнца обожгли противоположный 
берег озера. По мере того как туман по-
степенно рассеивался, над зеркальной 
гладью озера разыгрывалась незабыва-
емая игра света.

Пройдет буквально час, и первые ту-
ристы начнут выбираться из палаток. Но 
вместо тумана и шикарного рассвета они 
увидят лишь серое, затянутое плотными 
облаками небо. Меня всегда удивляло это –  
люди тратят свой отпуск, проходят пере-
валы с тяжеленными рюкзаками, а само-
го интересного не видят. В это время на 
берегу озера стояло несколько десятков 
туристов, и только двое встречали рассвет 
вместе со мной...

СЛЕВА: Густые туманы и низкая облачность 
часто гостят в Ергаках. Озеро Художников, 
полдень.

СПРАВА ВВЕРХУ: Скала Парабола и ее отра-
жение в озере Художников. Практически иде-
ально гладкая седловина между вершинами 
Большой Брат (слева) и Тонкий Брат (справа) 
наводит на мысли об их искусственном проис-
хождении.

СПРАВА ВНИЗУ: Низкая облачность и морося-
щий дождь – типичная погода в Ергаках. Вид 
с перевала Птица на озеро Горных Духов. 
Масштаб здесь обманчивый – человек около 
озера на этом снимке выглядел бы не больше 
маленькой точки.
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Многие люди считают это непогодой. 
По-моему, это идеальные условия для от-
дыха от пыльного и душного города. Ту-
ман в Ергаках может стоять больше суток.  
В тумане время словно замедляется, окру-
жающий мир сжимается до небольшого 
островка, окруженного белой завесой. 
Можно часами бродить и не встретить ни 
одного человека, не услышать ни одного 
громкого звука. Создается впечатление, 
что ты попал совсем в другой мир, полный 
тишины и спокойствия, и этот мир полно-
стью принадлежит тебе.

Озеро Художников
Со вчерашнего вечера стоял туман, ночью 
усилившийся еще и дождем. Непогода как 
будто распугала всех туристов, и мы оста-
вались одни на стоянке. К полудню туман 
начал рассеиваться и появились первые 
просветы в облаках. Мы решили восполь-
зоваться улучшением погоды и, свернув 
лагерь, пошли на юго-восток, через пере-
вал Тайгиш. Пологая тропа сменилась кру-
тым перевальным взлетом. С этой стороны 
перевал представляет собой узкий кулуар, 
похожий на трещину среди неприступных 
каменных «зеркал». С перевальной сед-
ловины открывается незабываемый пано-
рамный вид на центральную часть парка. 
Отсюда видны самые известные вершины 
парка: Зуб Дракона, Динозавр, Звездный, 

Птица, Парабола. Вдали небольшое озеро, 
дающее начало реке Левый Тайгиш. Наш 
путь лежит к нему. Внизу видно каменное 
поле, выложенное огромными камнями, 
некоторые – величиной с дом. Сверху оно 
выглядит как обычный курум, и лишь спу-
стившись вниз, в полной мере осознаешь 
величие и неприступность этих камней. 
Мы обходим каменное поле с северной 
стороны и разбиваем лагерь на стоянке 
Мечта, не доходя несколько сот метров до 
озера.

СЛЕВА: Окрестности ручья Горных Духов, сое-
диняющего две половины одноименного озера, 
облюбовали цветы. Получился оазис посреди 
огромных каменных плит. На заднем плане пер-
вые лучи солнца осветили пик Птица.

Стакан
Центральную часть хребта Ергаки на-
зывают «стаканом» за отвесные стены и 
труднодоступность. Все перевалы, веду-
щие внутрь стакана, – категорийные. При 
хорошей физической форме перевалы 
преодолеваются без проблем даже нович-
ками, хотя начинающим туристам насто-
ятельно рекомендуется идти в компании 
опытных товарищей. Однако «стакан» от-
личается не только крутыми и гладкими 

скалами, но и климатом. Нередко это раз-
личие прекрасно видно при прохождении 
перевала, когда снаружи остается сухая 
погода и высокая облачность, а внутри 
начинается низкая облачность, переходя-
щая в моросящий дождь. Тяжелая влага, 
поднимающаяся вместе с воздушными 
массами вдоль реки Левый Тайгиш, не мо-
жет преодолеть резко взлетающие вверх 
скалы и задерживается в «стакане». Как 
следствие, в этой части парка нередко го-
стят дожди и туманы.
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Ергаки – сравнительно небольшой хребет, входящий в горную систему Западных 
Саян. Расположен на юге Красноярского края. С 2005 г. входит в состав особо 
охраняемой территории одноименного природного парка. Ближайшие города, до 
которых можно добраться на самолете или поезде – Абакан (200 км) и Красноярск 
(600 км). Красота гор, их относительная доступность и компактность привели к 
стремительному росту популярности парка среди туристов и местного населения.
Высота горных вершин относительно небольшая, 1500–2000 м. Наивысшая точка –  
пик Звездный (2265 м). Многие вершины и скалы имеют причудливые очертания и 
красивые названия: Птица, Звездный, Зуб Дракона, Динозавр, Парабола, Слоники 
и т.п. Для центральной части хребта характерны очень крутые и гладкие скалы 
(зеркала). В Ергаках проводятся чемпионаты России по альпинизму.
На территории Ергаков много озер, которые также имеют интересные названия: 
Светлое, Малахитовое, Мраморное, Радужное, Лазурное и т.п. Большинство из них 
имеют ледниковое (каровое) происхождение.
Климат резко континентальный, с продолжительной суровой зимой и теплым 
и влажным летом. Снег на перевалах сходит только к концу июня, а в сентябре 
выпадает снова. Средняя температура июля +18 °C, однако в непогоду может 
опускаться до 0 °C. Погода очень неустойчивая, нередко бывают грозы, туманы, 
выпадает много осадков. Порой дождь может идти не переставая целую неделю.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
Наша стоянка получила свое назва-

ние из-за одноименной каменной избы, 
построенной энтузиастами в 1974 году. 
Изба Мечта представляет собой неболь-
шой естественный навес, образованный 
каменными валунами. Раньше изба была 
наполовину рукотворной (деревянной) и 
служила хорошим укрытием для туристов, 
застигнутых непогодой врасплох. Сейчас 
же от рукотворной части осталось только 
название на камнях.

Сверху со стоянки Мечта открывает-
ся вид на небольшое озеро, окруженное 
с трех сторон относительно крупным ку-
румом. Раньше это озеро было популярно 
среди художников, которые вместе с моль-
бертами преодолевали перевалы, чтобы 
запечатлеть на холсте красоту этого места. 
Так оно и получило свое название – озеро 
Художников. Сейчас же это место очень 
популярно среди обычных туристов, кото-
рые приходят сюда с цифровыми фото-
аппаратами, а художников встретить очень 
сложно. В июле нередко можно насчитать 
несколько десятков палаток на берегу.
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Посреди озера есть небольшой остро-
вок – пара огромных валунов, выступающих 
над поверхностью воды. На большем камне 
образовался тонкий слой почвы, за который 
каким-то чудом зацепились два небольших 
кедра. Восхищает то, как этим деревцам 
удается выживать в суровых таежных ус-
ловиях, где нередким гостем бывает штор-
мовой ветер, способный повалить взрослые 
деревья, а большую часть года темпера-
тура держится ниже нуля. В тумане, когда 
противоположный берег озера скрывается 
за белой стеной, кажется, что этот островок 
парит в воздухе. Можно без преувеличения 
сказать, что каменный островок является 
жемчужиной озера Художников.

С северного берега озера открывает-
ся впечатляющий вид на скалу Парабола 
(другое название – Братья), один из сим-
волов парка Ергаки. Эта скала состоит 
из двух вершин – Большой Брат и Тонкий 
Брат, соединенных между собой пере-
мычкой. Со стороны озера Художников эта 
перемычка имеет форму идеальной пара-
болы, что и дало название скале. Порода 
скалы имеет очень гладкую, как бы отпо-
лированную поверхность, что в сочетании 
с необычной формой наводит на мысли об 
искусственном происхождении. Седловина 
между Братьями является перевалом, и на 
него можно взобраться без специально-
го снаряжения (в сухую погоду), хотя я не 

ВВЕРХУ: Огромный четырехсоттонный Вися-
чий камень балансирует на краю «бараньего 
лба». На первый взгляд кажется, что достаточ-
но небольшого толчка, чтобы скинуть его. По 
моим оценкам, для этого нужна сила полутора 
тысяч туристов.

СПРАВА: Небольшой фрагмент заката на 
озере Таежный Глаз. В этот вечер все небо 
от края до края, горные вершины и деревья, 
были охвачены ярко-красным пламенем за-
ката.

В Ергаки можно попасть из Красноярска 
или Абакана на такси или рейсовым 
автобусом по федеральной трассе М-54. 
Обычно в парк попадают либо через 
Тармазаковский мост (кафе Буйба), либо 
через визит-центр природного парка, в 
котором необходимо зарегистрироваться 
(бесплатно). Остановиться на ночлег 
можно на турбазах Тушканчик или Спящий 
Саян, расположенных рядом с визит-
центром.
Чтобы попасть в центральную (самую 
красивую) часть парка, вам необходима 
палатка, спальник и другое снаряжение 
для автономного существования в 
суровых таежных условиях. Многие тропы 
на подходах к парку заболочены, поэтому 

рекомендуется брать с собой резиновые 
сапоги. Возьмите также дождевую 
накидку или непромокаемую куртку-
штормовку, поскольку попадание под 
дождь является неотъемлемым условием 
посещения парка. Обязательно берите 
теплые вещи – даже летом температура 
воздуха может опускаться ниже нуля.
Воду с собой брать не нужно – из любого 
ручья или озера можно пить, а их в парке 
предостаточно. Очень желательно брать 
газ для приготовления пищи, поскольку 
на большинстве стоянок сухих дров 
практически нет. Обязательно прихватите 
с собой хорошее настроение и заряд 
позитива, чтобы раздавать их другим 
посетителям парка!

Наконец, не забывайте кодекс чести 
туриста: не рубите живые деревья, не 
разводите костры у корней (это погубит 
дерево!), не оставляйте после себя 
мусор и лишние продукты, не шумите. 
Наслаждайтесь красотой и величием гор, 
но помните, что вы всего лишь гости в 
этом хрупком уголке природы.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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советую этого делать. Перевал считается 
некатегорийным (летом), однако потеря 
равновесия при подъеме по гладкой скале 
(«зеркалу»), наклоненной под углом 45° к 
горизонту, может стоить жизни. С седло-
вины перевала можно подняться на Боль-
шого Брата, подъем на который не требует 
специальных навыков и снаряжения (опять 
же, только в сухую погоду). С его верши-
ны открывается круговая панорама хребта 
Ергаки.

Недалеко от стоянки Мечта есть еще 
одно интересное место – миниатюрное 
озеро Гармония (другое название – Меч-
та), образовавшееся на краю каменного 
поля, среди огромных валунов. Рядом с 
озером проходит тропа, ведущая к пере-
валу Художников. Летом мимо этого места 
ежедневно проходят десятки туристов, и 
лишь немногие замечают очарование этого 
места. На мой взгляд, это идеальное место 
для медитации. С берега озера можно ча-
сами любоваться огромными камнями и их 
отражением в водной глади.

В гостях 
у горных духов
Погостив на Мечте несколько дней, мы 
решаем двигаться дальше, поскольку 
запасных дней на случай непогоды у нас 
почти не остается. Обходим озеро Худож-
ников с севера и траверсируем крутой 
травянистый склон вдоль ручья, вытека-
ющего из расположенного выше озера. 
Несмотря на установившуюся сухую по-
году, почва очень влажная и скользкая. 
Трудно представить, насколько сложно 
спускаться здесь в дождливую погоду. 
Солнце нещадно припекает, ветер молчит, 
и мы все обливаемся потом под тяжелы-
ми рюкзаками. Останавливаемся передо-
хнуть у небольшого снежника, набираю 
снег под кепку, но это слабо спасает от 
жары. Вскоре подъем заканчивается, и 
мы оказываемся у края озера Горных 
Духов, окруженного с трех сторон камен-
ным цирком. На сегодня набор высоты 
закончен, но это не значит, что можно 
расслабиться. Впереди нас ждет дорога 
вдоль западного берега озера, выложен-
ная крупным курумником. У южного края 
озера курум мельчает и вскоре перехо-
дит в пологую тропу. Разбиваем лагерь 
у огромного валуна, рядом с ручьем, со-
единяющим две половинки озера.
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ВВЕРХУ: Начало лета – цветочная пора в Ер-
гаках. Бесконечными полями, небольшими по-
лянками, отдельными букетами на камнях и 
кочках, цветы оживляют горный пейзаж.

СЛЕВА ВНИЗУ: Каменный остров – жемчужина 
озера Художников. Во время тумана кажется, 
будто остров парит в воздухе.

СПРАВА: Последние лучи солнца подсветили 
скалы вокруг озера Горных Духов: пик Звезд-
ный (слева) и Птица (справа). Даже в середине 
июля кое-где еще лежит снег.
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Вокруг – заросли карликовой березки 
и курум, в радиусе километра – ни одного 
деревца. Солнце заходит за хребет и бук-
вально за полчаса дневная жара сменяется 
вечерним холодом. Развести костер не из 
чего, поэтому приходится надевать все те-
плые вещи. Туристы здесь останавливают-
ся очень редко. Оно и понятно – дров нет, 
ровных мест для палаток почти нет, да еще 
и горные духи спать мешают. Зато здесь 
есть то, чего нет на популярных стоянках 
парка – тишина, покой и удивительная 
энергетика.

Скала Парабола видна также со сторо-
ны озера Горных Духов, однако этот ракурс 
не такой впечатляющий. Отсюда идет наи-
более простая тропа к седловине Парабо-
лы. Согласно одной из легенд, горные духи 
заколдовали Братьев, превратив их в ска-
лы, и оставили их здесь охранять несмет-
ные сокровища. Находясь в этом месте, в 
это нетрудно поверить. Чего только стоит 

услышать гром во время грозы! Звук удара 
молнии многократно отражается от камен-
ных зеркал и становится нерезким, разма-
занным во времени, словно рев гигантско-
го разгневанного существа. Гора Антей на 
востоке от озера имеет вид человеческого 
лица – это один из добрых духов озера. 
Есть еще и злые духи, но разглядеть их не 
так просто.

В крайний вечер на озере горные духи 
прощались с нашей группой, устроив нам 
шикарное «светопреставление». Над Па-
раболой вздымались вверх огненные 
языки туманного заката, а над Звездным 
зажглась красная монохромная радуга, 
очень редкое оптическое явление.

Светлое
За две недели похода неопытные участ-
ники поднаторели и набрались сил, да и 
рюкзаки наши стали существенно легче, 

так что мы без труда забрались на пере-
вал Птица. Относительно пологая тропа 
спустила нас к озеру Светлое (также из-
вестное как Большое). Это одно из самых 
популярных мест в Ергаках, со множе-
ством стоянок на берегу. В июле здесь 
могут одновременно отдыхать несколько 
сот туристов, так что шум и суета в это 
время вам обеспечены. От автомобильной 
трассы до озера всего три часа ходьбы, и 
сюда съезжается много людей из близле-
жащих городов. С юго-восточного берега 
озера можно любоваться открыточным 
видом на пики Птица и Звездный – с этой 
стороны они выглядят наиболее эффек-
тно. Водоем вытянут на 2 км в длину и со 
всех сторон окружен кедрами и елями.  
В начале лета можно отойти несколько сот 
метров от берега озера и выйти на огром-
ную цветочную поляну, усеянную таежны-
ми цветами – жарками, – незабываемое 
зрелище.
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Почти на каждой стоянке у озера 
можно найти большой мешок с едой и 
мусором. У нашего костра – 90-литровый 
мешок, забитый под завязку. А ведь еще 
две недели назад здесь ничего не было. 
Это результат невежества большого ко-
личества туристов, облюбовавших парк в 
последние годы. Мы потратили несколь-
ко часов на то, чтобы сжечь имевшийся 

на стоянке мусор. И до этого очищали 
каждую стоянку, на которой останавли-
вались. Как жаль, что многие люди не 
понимают, что небольшой пакетик с му-
сором, оставленный у дерева, умножа-
ется на количество побывавших здесь 
туристов и через месяц превращается в 
большую гору отходов.

Спящий Саян 
и Висячий камень
В парк Ергаки можно попасть двумя попу-
лярными тропами. Одна из них начинается 
у турбазы Тушканчик и ведет к озеру Свет-
лое. Вторая ведет от Тармазаковского мо-
ста к озеру Радужное. Оба озера чрезмерно 
популярны у туристов. С берега Радуж-
ного открывается вид на Спящий Саян –  
часть хребта, по своему виду напоминаю-
щая лежащего человека гигантских раз-
меров. Отчетливо видны лицо, ниспадаю-
щие длинные волосы, сложенные на груди 
руки, носки ступней. Это еще один символ 
парка Ергаки.

Согласно легенде, в этих краях когда-
то очень давно жил простой человек. 
Долгие годы он оберегал богатства тайги. 
Жил в гармонии с природой, не убивал 
животных ради забавы, не рубил деревья. 
Понимал язык животных и растений, вся-
чески старался помогать им. Нарушителей 
таежных законов карал беспощадно. Но 

со временем годы взяли свое и старость 
подкосила Саяна. Боги не смогли найти 
в мире достойного преемника, и решили 
увековечить Саяна в камне. Так и лежит 
он с тех пор, вечный охранник таежных 
богатств.

Любой желающий может подняться от 
Радужного озера вверх по несложной тро-
пе, чтобы прикоснуться к Висячему камню. 
Это еще одно знаковое место в Ергаках. 
Этот огромный четырехсоттонный камень 
балансирует на краю пропасти. На первый 
взгляд кажется, что достаточно немно-
го подтолкнуть его, и он свалится вниз. 
Но это обманчивое впечатление. Каждый 
год находятся безумные туристы, кото-
рые всерьез пытаются столкнуть камень. 
К счастью, этого пока никому не удалось 
сделать. Ни десятки рук, ни домкраты 
не способны расшевелить камень. Даже 
землетрясения, случающиеся здесь поч-
ти каждый год, не смогли столкнуть его с 
края «бараньего лба».

Известно, что до 70-х годов прошлого 
века этот камень был качающимся и его 
можно было привести в движение усилия-
ми одного человека. Впоследствии много-
кратные попытки столкнуть камень при-
вели лишь к тому, что щель между камнем 
и скалой забилась мелкими осколками, 
которые сейчас препятствуют его раскачи-
ванию.

Существует легенда, согласно которой 
Висячий камень охраняет сон Спящего Са-
яна. Если столкнуть камень вниз, то Саян 
проснется и гневу его не будет предела. 
Озера и реки выйдут из берегов, многие 
скалы будут разрушены. Что будет дальше –  
легенда умалчивает, но в любом случае 
людям станет только хуже. Так что не со-
ветую пытаться сбросить камень, хотя бы 
из чувства самосохранения. Если говорить 
серьезно, то многие даже не задумывают-
ся о том, что камень легко может задавить 
толкающих его людей.

Но наше пребывание в этом удивитель-
ном парке подходит к концу. Вскоре нас 
забирает такси и везет в Красноярск. Про-
ехав несколько километров по трассе, мы 
прощаемся взглядом со Спящим Саяном и 
даем себе обещание приехать сюда снова в 
следующем году…
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СЛЕВА ВВЕРХУ: Озеро Светлое ранним утром. 
Дожди в Ергаках настолько обнаглели, что по-
рой не замечают солнца. Так, в 2011 году я 
видел слепой дождик в Ергаках четыре раза.

СЛЕВА ВНИЗУ: Вид на пики Птица и Звездный с 
берега озера Светлое, закат. Цветы в Ергаках 
встречаются в самых необычных местах: на 
камнях, в трещинах каменных плит, в крутых 
кулуарах перевалов и порой даже под водой!

СПРАВА ВВЕРХУ: Закат и его отражение в озере 
Художников. Нигде больше я не видел так много 
красивых закатов и рассветов, как в Ергаках.

СПРАВА ВНИЗУ: Ночной разговор у костра на сто-
янке Мечта. Чистый воздух позволяет увидеть  
в горах значительно больше звезд, чем в городе.
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Тофалария – 33 брода, 
не поправив шапку
дмитрий юрлагин

Дмитрий Юрлагин родился в Красноярске в 1983 году. С третьего класса средней школы 
увлекался компьютерными технологиями. Последующая учеба в вузе и работа оказа-
лись непосредственно связаны с детским увлечением. С 2002 года активно занимается 
горным велосипедом. Катался один, пока не выяснил, что Красноярск – один из самых 
массовых центров велотуризма в России. С 2006 года стал активно участвовать в груп-
повых велосипедных походах продолжительностью от одного до нескольких дней, а в 
2007 году впервые участвовал в трехнедельном тематическом походе, призванным вос-
становить маршрут завоевания Сибири Ермаком, преодолев на байках часть его пути 
от Перми до Тобольска. Благодаря походам Дмитрий постепенно увлекся фотографией.  
В компании друзей-байкеров пристрастился и к пешему туризму. Затем переключился 
на освоение других стран и культур с помощью самостоятельных путешествий, первым 
из которых вышел трехнедельный маршрут по Китаю, который был пройден по моти-
вам рассказов и впечатлений одного из друзей. Дмитрию настолько понравилось погру-
жение в реальность совершенно других людей, обычаев, природы, что после китайского 
приключения каждый свой отпуск он стал посвящать новой стране. С тех пор побывал 
в пешеходных, авто- или велопутешествиях по ЮАР, Намибии, Кении и Мексике. Спи-
сок пока небольшой, и это хорошо, ведь все самое интересное у него еще впереди!

dmitry-yurlagin.livejournal.com
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В наше время стало модно путешествовать 
за границей. Когда приходит время от-

пуска, люди срываются за экзотикой, и обя-
зательно подальше от родной земли. Ин-
тернет переполнен информацией о самых 
дальних уголках планеты. Никого не уди-
вишь фотографиями племени химба из На-
мибии, затерянного рая Яншо в Китае и так 
далее. Постепенно пришло понимание того, 
что более необычным и интересным может 
быть поход по родным краям, про которые, 
как мне казалось, все давно забыли, а сам 
я, к своему стыду, и не знаю толком ничего.

Однажды, при обсуждении планов на лето, 
мой хороший товарищ Павел Попов поведал о 
том, что собирается в путешествие по Тофала-
рии. Не правда ли, само название звучит ска-
зочно? А что это – город, страна, территория 
какая-то? Где она находится? На каком языке 
там говорят? Даже после того, как я получил 
ответы на эти вопросы, загадочная Тофала-
рия не перестала визуализироваться в моем 
воображении как некая волшебная страна.  
Я попросился в группу.

Наш поход задумывался динамичным и 
разноплановым. Отрезки маршрута долж-
ны были проходиться пешком, на автомо-
биле, с конями и, наконец, сплавом на ка-
тамаране. Цель – пик Грандиозный, высшая 
точка родного Красноярского края. Также 
планировалось уделить некоторое время 
одному из трех поселков Тофаларии –  
Верхней Гутаре и сделать остановку на 
Кинзелюкском водопаде.

Первая часть пути оказалась длинной 
по расстоянию, но короткой по времени. 
Сначала на «ГАЗ-66», а затем на «Урале» 

нам предстояло добраться от начальной 
точки маршрута Нижнеудинска – админи-
стративного центра одноименного района 
Иркутской области до приисковой зоны и 
ручья Катышного, находившихся примерно 
в 200 километрах от старта. Вроде ничего 
особенного – сел в кузов, и сиди себе. Но 
не стоит недооценивать дорог, для которых 
создана подобная техника. Несмотря на 
деликатные притормаживания автомобиля 
перед кочками, наши пятые точки регулярно 
отрывались от скамеек и пускались в пляс 
с остальными частями тела. Ближе к вечеру 
мы пересели на другого, уже упомянутого, 
монстра отечественного автопрома под на-
званием «Урал», который был еще длинней, 
проходимей и выше. Дело в том, что нам 
предстояло преодолеть большое количе-
ство бродов, часть из которых «ГАЗу» была 
не под силу. За остаток ходового дня заску-
чали по нему – «Урал» оказался еще жестче!

Водные процедуры не идут на поль-
зу автомобильной электрике, которую 
может просто-напросто закоротить. По-
этому бывалые шоферы заблаговременно 
полностью отключают ее, откинув клеммы 
с электрогенератора, если знают, что при-
дется «купаться» – благо такие машины на-
чисто избавлены от современной электро-
ники и вполне могут функционировать без 
электричества вообще. Однако без него 
не работают и фары, путь не освещается, 
и ходовое время ограничивается светлым 
временем суток. Надо сказать, мы были 
рады узнать эти факты и с удовольстви-
ем приняли предложение заночевать на 
островке около реки Малая Бирюса.

Следующим интересным открытием 
стала тактика перемещения техники по 
тайге. Последняя настолько глуха и непро-
ходима, что при любой возможности води-
тели используют русла ручьев и небольших 
рек, чтобы передвигаться по ним прямо 
вверх или вниз по течению! Урал способен 
без проблем передвигаться в таком режи-
ме с уровнем воды до одного метра. Насто-
ящий вездеход! Таким образом, ко второму 
вечеру мы добрались до ручья Катышного.

Зрелище открылось удручающее – ди-
кая природа и бескрайние горы безжизнен-
ного промытого щебня с глиной, в которые 

Слева: Вовка – сын Александра. В возрасте 
6 лет отец забрал его в тайгу учиться охоте. 
Паренек одним утром сводил нас на Гутар-
ский водопад.

Справа вверху: Дети разглядывают редких 
в их краях туристов из окна дома в Верхней 
Гутаре.

Справа внизу: «Урал» форсирует Малую 
Бирюсу.
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периодически проваливаются ноги… Во 
всей красе мы наблюдали последствия де-
ятельности старателей, некогда добывав-
ших золото в этих краях. Промывка грунта 
велась до 1948 года промышленным спо-
собом. Основное его отличие в том, что за 
один проход возможно уловить не более 
четверти золота, соответственно, для по-
вышения КПД добычи этот процесс прово-
дился несколько раз. Промывка требовала 

большого количества воды, поэтому для 
удобства люди искусственно изменяли 
русла рек.

Здесь случилась первая серьезная не-
приятность – каюра и его коней, которые 
должны были ожидать нас в назначенное 
заранее время, не было. Кони являлись 
ключевыми объектами этой стадии похода, 
а передвижение без них представлялось 
весьма затруднительным. Машина уехала, 

вверху: Каюр Саша с усталыми за день пути 
конями переходит на левый берег речки Мур-
хой в сторону подготовленного места стоянки, 
чтобы встать там на ночевку.

Внизу: Китатский порог реки Казыр.
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и мы оказались более чем в тридцати ки-
лометрах дикой тайги от ближайшего насе-
ленного пункта, Верхней Гутары, с ношей, 
по весу почти вдвое превышающей ту, что 
мы способны были унести. Ситуация усугу-
блялась отсутствием какой-либо связи. Со-
временные технологии пока не коснулись 
Тофаларии.

Спустя некоторое время стало ясно, что 
ждать каюра на месте нельзя, ведь он мог 
не появиться совсем. Мы разработали план 
движения без него – дочелночить вещи до 
берега реки Мурхой, которая находилась за 
перевалом в 6–7 километрах от точки вы-
садки, и сплавом отправить двух человек 
до Верхней Гутары, где они могли бы оты-
скать нашего или договориться с любым 
другим каюром о конном сопровождении 
основной группы. Так и поступили.

В период хождений от Катышного до 
Мурхоя впервые познакомились с настоя-
щим тофаларцем. Им оказался охотник, чья 
изба находилась буквально в километре от 
нашего вынужденного лагеря. При первой 
заброске вещей к берегу мы были облаяны 
его собаками и поняли, что кто-то рядом 
живет. При себе он имел нож и винтовку 
1953 года (не зарегистрированную, конеч-
но), выпил литр нашего чая и съел общую 
утреннюю порцию халвы. Но это совершен-
но смешная плата за удовольствие, полу-
чаемое в компании с подобными колорит-
ными людьми. Кстати, до тридцатых годов 
прошлого века нынешние тофы называли 
себя карагасами, но попав под влияние го-
сударственных процессов и проектов новой 
власти, сильно изменили форму хозяйства 
и культуру. Один из примеров этого – новое 
имя, которое взяли себе карагасы – тофа-
лары, от самоназвания тофа (тофа – чело-
век), по-тофаларски – тоъфа. С этих пор 
название «карагасы» тофы стали считать 
обидным (очевидно, представители совет-
ской власти убедили карагасов, что человек 
не может называться «звериным» именем). 
Территория (ранее Карагасия), где они про-
живали и проживают с 1934 года, получила 
официальное название Тофалария.

Каюр Саша пришел под вечер второго 
дня ожидания, когда Павел уже занес топор 
над одной молодой березкой – в последний 
момент. Он присмотрел ее для сооружения 
каркаса катамарана, который планирова-
лось загрузить по максимуму ношей и от-
править вниз с парой человек, а остальные 
люди пошли бы вдоль рек пешком. Забегая 

Известно, что изначально тофаларцы (именно так они сами себя сейчас называют) 
вели кочевой образ жизни, занимались оленеводством и охотой. В двадцатых годах 
ХХ века власти принудительно перевели народ на оседлый образ жизни, согнав 
людей в три населенных пункта: Алыгджер, Верхняя Гутара и Нерха.
Территория Тофаларии не имеет четких границ. Ранее существовал Тофаларский 
район Иркутской области, но в 1951 году он был расформирован и территория 
Тофаларии входила в состав разных районов области. С 1965 года по настоящее 
время она входит в состав Нижнеудинского района. Площадь 21,4 тыс. км2. 
Население, по данным переписки 2002 г., составляет 1020 человек.
В 1930 году в Верхней Гутаре был создан свой колхоз «Кызыл-Тофа», или 
«Красная Тофалария». В 1948 году РайПО организовало в поселке звероферму 
по выращиванию лисиц, которую в 1958 году выкупил колхоз «Кызыл-Тофа». 
Звероферма даже принесла колхозу небывалый доход в 1959 году. Но в дальнейшем 
по ряду причин успех не повторился, а в 1967 году колхоз был расформирован.
Заброс продуктов и вещей в поселок происходил по зимникам не раньше середины 
декабря. Летом вообще ничего не завозилось. И вот в 1953 году в поселок прилетел 
первый самолет. Проблема с завозом продовольствия была решена. Но в связи с 
этим самый большой покосный луг Верхней Гутары был превращен в аэродром, 
что, естественно, не могло не сказаться на скотоводстве, и со временем была даже 
ликвидирована колхозная звероферма из-за отсутствия кормовой базы.
В современной Верхней Гутаре есть магазин, почта, больница, школа, аэропорт, 
метеостанция. Добраться до поселка, как утверждают многие интернет-источники, 
можно только авиатранспортом. Мы были рады убедиться, что это не так! Рейсы 
самолетов из Нижнеудинска сейчас крайне редки и непредсказуемы. Поселок 
расположен на левом берегу одноименной реки, на широкой надпойменной террасе. 
На сегодняшний момент, со слов местных, в поселке проживает около 500 человек, 
из которых коренных тофов примерно половина.
Деревня в основном живет охотой. Есть всего несколько бюджетных мест:  
3 дизельщика для снабжения поселка электричеством, несколько человек работает 
на метеостанции и в школе. Зарплата дизельщика – 6 тысяч рублей. Как признался 
наш каюр Александр, за одну удачную охоту можно заработать гораздо больше.
Единственный наземный вид транспорта, пригодный для зимы, – олени. Их, по 
сравнению с былыми временами, почти не осталось. Олени хоть и способны 
переносить меньшие грузы, но и сами легче коней, что позволяет гораздо 
эффективней передвигаться по огромным снежным сугробам.
Свой язык тофалары называют «тоъфа дыл». По своей генетической 
принадлежности это тюркский язык.
Современные тофалары – один из самых малочисленных тюркоязычных народов 
Российской Федерации. По данным последней Всесоюзной переписи населения  
(1989 г.), их насчитывалось 731 чел., а по переписи населения России 2002 г. –  
723 чел., подавляющее большинство которых – 681 чел. – являются сельскими 
жителями. По своему статусу они отнесены к народам Севера. Тофалары являются 
одним из древнейших народов Саян!
После создания в 1986 г. письменности для тофаларского языка, а с 1990 г. 
официального введения его преподавания в тофаларских школах, приостановился 
процесс его умирания. Усилилась его функция как средства общения внутри 
тофаларского этноса, молодежь стала больше использовать родной язык при 
коммуникации. В настоящее время этот язык является языком школьного изучения. 
Однако дети относятся к его изучению как к игре, а за время нашего общения с 
разными тофами мы ни разу не слышали ни одного нерусского слова.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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вперед, могу сказать, что наши парни по 
пути к Гутаре встречали группу туристов с 
разобранным во время движения катама-
раном. Хорошо, что все обошлось и нам не 
пришлось строить второй «кат»!

Утром мы наконец-то отправились в путь. 
Впереди было более 30 километров тайги, 
бродов и болот. Современная технологичная 
обувь бессильна в этих краях. К вечеру перво-
го же дня она будет «хлюпать» и не высохнет 
до конца. По этой причине основной обувью 
являлись резиновые сапоги с портянками. 
Для многих из нас, включая меня, первое 
знакомство с портянками обернулось огром-
ным количеством мозолей. Что поделать…  
К концу похода мы уже соревновались в ка-
честве обмотки ног портянками.

СПРАВА вверху: Изба и лабаз, предположи-
тельно староверские, расположены на берегу 
реки Казыр.

СПРАВА внизу: Два Андрея налегке отправля-
ются сплавом по Мурхою в Верхнюю Гутару, 
чтобы найти там каюра с конями и отправить 
его к основной группе.

Забудьте про трекинговую обувь. Реальность такова, что даже если не в первый, то во 
второй день ботинки промокнут насквозь и уже не высохнут до окончания похода. Крайне 
необходимы резиновые сапоги со стельками плюс шерстяные носки или портянки.
Средства защиты от летающих кровопийц обязательны! Репелленты спасают  
на 15 минут. Лучше иметь дышащую, но непрокусываемую одежду и шляпу  
с антимоскитной сеткой.
Если сроки выхода в цивилизацию ограничены, то лучше не надеяться на помощь 
местных. Планируйте маршрут, рассчитывая только на собственные силы.
Не стоит в походе разделяться на группы, а всем участникам необходимо иметь хотя бы 
общие представления о маршруте.
При планировании похода, помимо разработки основного маршрута движения, 
обязательно проработать пути альтернативных выходов из района. Тайга может 
преподнести множество сюрпризов!
Даже группой опасно гулять по дикой природе, когда вокруг вас на десятки и даже 
сотни километров вокруг нет ни единой человеческой души. Наличие спутникового 
телефона, взятого в прокат (что не так дорого), существенно повысит общий уровень 
безопасности.
Из интересных для фотографа-пейзажиста мест, увиденных нами, можно посоветовать 
заложить по два-три дня на радиальные маршруты вокруг Гутарских озер, Верхней 
Гутары, долины реки Малая Кишта и перевала Федосеева. Так же стоит потратить 
несколько часов на Гутарский подопад.
Берите в поход только самые необходимые вещи. Возможно, вам придется длительное 
время преодолевать серьезные многоэтажные завалы из деревьев. С тяжелым 
рюкзаком это мероприятие станет не только утомительным, но и весьма травмоопасным!
Каждый участник обязан знать, как себя вести при встрече с диким зверем (например, 
медведем).

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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Доставка вещей до реки заняла два дня, 
один день двое парней шли на спортив-
ном катамаране до деревни и еще один –  
нанятый каюр с конями шел навстречу 
основной группе. В общем, в результате 
форс-мажора мы потеряли четыре допол-
нительных дня, а пятый пришлось потра-
тить на восстановление сил, воссоедине-
ние состава и знакомство с одним из трех 
поселков Тофаларии – Верхней Гутарой.

Но вернемся к нашему походу. Ноги 
отдохнули, каюр и его конный состав 
подготовлен – настало время двигаться 
дальше. Вторым серьезным испытанием 
стали попытки синхронизации передви-
жения с конной группой. Каюр опаздывал 
уже почти на пару часов. Когда он все же 
появился и мы заявили ему о своих пре-
тензиях, он ответил просто: «Что, какие-
то проблемы? Нет, ну если проблемы, то 
я человек свободный, идите сами тогда». 
Затем демонстративно долго и гордо за-
бирался на коня, чтобы у нас было время 
осознать «неправоту». Ситуация была не в 
нашу пользу...
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На самом деле причин для опоздания 
у Саши было сразу три: аванс, получен-
ный от нас накануне вечером, позволил 
человеку отметить старт похода; конь, 
отвязавшийся ночью, ускакал в тайгу, его 
долго искали, и брат, который не желал 
выдвигаться в дождь. Так как Саша обе-
щал единственную тропу, которую невоз-

можно было потерять, мы приняли реше-
ние налегке идти вперед. Ну а кони выйдут 
позже и нагонят нас к вечеру. Описания 
Александра каждый понял и запомнил по-
своему, поэтому в течение дня мы много-
кратно сомневались в том, верно мы идем 
или нет. День был дождлив, а к вечеру нам 
пришлось дважды бродить речку Иден. Со 

слов Саши, это должен был быть ручеек 
по щиколотку или чуть выше, но на деле 
поток оказался столь стремительным, что 
пришлось осваивать новую для себя тех-
нику брода – группами по трое. Это было 
потрясающе интересно, но и весьма опас-
но! Туристы становятся в ряд, каждый 
участник обхватывает соседа слева и/или 
справа. Вся колонна заходит в воду, вы-
тянувшись вдоль течения. Тяжелей других 
достается верхнему по течению, он «ре-
жет» поток. Смысл в том, что если вода 
сбивает человека с ног, то другие участ-
ники «связки» имеют все шансы его удер-
жать. Таким образом, несколько человек 
могут «брать» гораздо более серьезные 
броды, чем одиночка.

После бродов мы оказались близ недо-
строенной избы. Уже смеркалось, а у нас не 
было уверенности, что мы идем в верном 
направлении и дождемся здесь каюра со 
всеми вещами. Позже, в 20 минутах ходь-
бы, была найдена другая, уже приспосо-
бленная для жизни изба, мы растопили 
печку и согрелись. Надо сказать, что про-
блемы синхронизации с конями у нас слу-
чались многократно, до тех пор, пока мы не 
добрались до заранее оговоренной точки, 
дальше которой пройти можно было толь-
ко пешком. Нам всегда приходилось вы-
ходить раньше коней, т.к. на каждую ночь 
им связывали передние ноги и отпускали 
питаться. За ночь животные разбредались 

СЛЕВА Вверху: Жители Верхней Гутары на 
территории своего дома и один из нескольких 
оленей, им принадлежащих.

СЛЕВА ВНИЗУ: Собака слизывает пролитое мо-
локо. Верхняя Гутара.

Справа вверху: Рассвет на реке Казыр.

Справа внизу: Старший брат Саши – Эдуард 
собирает винтовку после того, как из нее вы-
летела деталь, когда Саша по моей просьбе 
попытался ее разобрать.
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по тайге на значительное расстояние, и ка-
юрам требовался не один час, чтобы всех 
найти. Сами мы передвигались по мест-
ности медленней, вот и вынуждены были 
стартовать раньше. Эти трудности по-
зволили сделать окончательный вывод в 
пользу того, что при ограниченном време-
ни похода стоит рассчитывать маршруты, 
проходимые исключительно своими сила-
ми, без привязки к местному населению.

Прошли перевал Федосеева, а спу-
стившись с него, попали в долину реки 
Малая Кишта. Безусловно, очень красивое 
и перспективное для фотографа-пейза-
жиста место. Здесь стоит задержаться на 
несколько дней и погулять радиальными 
маршрутами вокруг.

Расставшись с конной группой, мы уже 
осознавали, что и на Кинзелюкский водо-
пад, и на пик Грандиозный попадем вряд 
ли, поэтому сделали упор на попытку вос-
хождения.

Одной из изюминок похода оказался 
Чертов мост – пара стволов лиственниц и 
десяток стволов березок поменьше пере-
кинуты через каньон двадцатипятиметро-
вой высоты. Переброска всего состава с 
вещами заняла около 6 часов. Каждый 
человек обвязывался страховочной ве-
ревкой и осторожно ползком перебирался 
над пропастью, периодически обрушивая 
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стволы давно подгнивших деревьев, ко-
торые с грохотом падали вниз… К концу 
переброски практически все белые стволы 
оказались на дне каньона. Сил спускаться 
к воде уже не было, решили ночевать без 
нее. Всю ночь шел дождь, благодаря кото-
рому утром мы набрали пару кружек воды 
прямо с тента.

Очередные испытания мы устроили 
себе сами, разделившись на 2 группы – во-
дную тяжелую и легкую пешую. Как всегда 
и бывает, начиналось все с благородного 

желания срезать путь. Мы собрали катама-
ран и отправили парней с грузом до пред-
полагавшейся ночевки чуть ниже по тече-
нию реки Прямой Казыр. Тропа до нее была 
столь уверенная, что мы убедили себя в ее 
продолжении на другом берегу – ошибка, 
тропы не оказалось. Ребята отплыли бук-
вально на 30 минут, однако пешая группа 
преодолевала то же расстояние около  
7 часов по глубокой ночи и кромешной 
тьме, заставшей пешую группу в лесу. Та-
кое снижение скорости было обусловле-
но тем, что уже в сумерках мы уперлись  
в вертикальный скальный отвес, уходящий 
в реку. Пришлось по трехэтажным завалам 
и практически 45-градусному уклону бук-
вально по 30 сантиметров карабкаться на-
верх, чтобы обойти скалу.

Еще через день мы вплотную подо-
брались к развязке похода – попытке вы-
хода из тайги в более высотную местность  
с альпийскими лугами – и уже по свобод-
ным от завалов хребтам планировали под-
ходить к главной цели. У нас были сведе-
ния о том, что группа туристов проходила 
здесь вдоль реки Вала вверх по течению, 
но отчет оказался слишком стар и неакту-
ален. Вероятно, через несколько лет после 
тех туристов в долине реки сошла лавина  
и повалила лес, троп нет. Пройти там  
с тяжелыми рюкзаками в разумные сроки 
было невозможно и слишком травмоо-

пасно. Мы приняли решение попытаться 
забраться на соседний хребет по лесу. За 
целый день было пройдено меньше двух 
километров, которых хватило, чтобы из-
мотаться и понять, что точка, казавшаяся 
вершиной хребта, является лишь промежу-
точной полкой. Стало очевидно, что Гран-
диозный не покорится нам в этом походе. 
Мы повернули назад…

Последней нетривиальной задачей ока-
зался сплав по реке и ее порогам. Выхо-
дить из района мы изначально готовились 
по Кизиру, но из-за невозможности пройти 
маршрут в запланированные сроки оста-
вался только сплав по Казыру. Все бы ни-

Вверху: Олени в одном из сараев Верхней Гу-
тары.

СЛЕВА Внизу: Охотник закуривает сигарету на 
нашей первой автономной стоянке около ручья 
Катышного.

Справа вверху: Парни поддерживают Мари-
анну, форсирующую Иден, который норовит 
сбить ее с ног.

Справа внизу: Гутарский водопад, вид сверху.
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чего, только мы не имели плана его поро-
гов, которые считаются более опасными и 
значительно менее посещаемыми людьми.

16-й день похода стал первым полно-
ценным водным днем. Авантюра со спла-
вом по неизвестной реке началась. Плыли 
весь день. Было холодно и дождливо. По 
левую руку ближе к вечеру заметили избу 
и остановились в надежде застать людей. 
Изба оказалась основательно обжитой, 
даже со всякой техникой. Из последней 
записи в журнале избы мы поняли, что 
хозяин ушел сегодня утром, чуть-чуть раз-
минулись! Затем, ниже по течению, уже по 
правую руку была замечена другая изба. 
Даже не избу мы увидели, а дым, и потом 
человеческий голос!

Иван Иваныч услышал нас гораздо 
раньше. Опытный. Не успели мы порав-
няться с ним, как он уже успел пригласить 
всех на чай. Охотник с 20-летним стажем. 
Сам из села Кордово Красноярского края. 
Семьи нет. Раньше в леспромхозе работал, 
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ВВЕРХУ: Рассвет около избы на Идене, недале-
ко от перевала Федосеева.

СЛЕВА: Лучи утреннего солнца пробиваются 
сквозь туман рядом с нашей стоянкой на Идене.

Справа: Поселок Верхняя Гутара, окутанный 
туманом в сумерках.
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пока тот не развалился. Сейчас, как и мно-
гие в этих краях, «сидит на аренде» – го-
сударство позволяет ему охотиться на этой 
территории в обмен на обязанности, кото-
рые нужно исполнять. Иван Иванычу, на-
пример, поручено следить за вертолетной 
площадкой, которую необходимо очищать 
от завалов и поддерживать в функцио-
нальном состоянии.

Он наизусть, с точностью до километра, 
выложил нам весь план порогов. Мариан-
на – одна из двух девушек, отважившихся 
пойти с нами в столь тяжелый в физиче-
ском плане поход, подробно все записала, 
и настроение улучшилось!

После этого мы было поплыли дальше, 
но заприметили нормальный берег для 
стоянки и решили ночевать здесь. Немного 
позже Иван Иваныч пришел к нам в гости. 
Оказалось, что мы его настолько переата-
ковали своими параллельными расспроса-
ми, что он забыл о паре порогов. Тогда он 
написал записку, опустил ее в бутылку, ко-
торую отправил вниз по течению, а немно-

го позже заметил, что мы отплыли совсем 
недалеко, и поспешил дорассказать про 
опасности на реке лично, ведь на десятки 
километров в этой округе больше никого 
не было! Очень повезло нам встретить Ива-
на Иваныча именно тогда. Возможно, мы 
бы и без него успешно добрались до фи-
ниша, но он очень существенно облегчил 
нам жизнь и увеличил шансы «спастись». 
Безусловно, это был человек дня и даже 
похода!

Сведения охотника оказались весьма 
точными, и за несколько дней мы успешно 
добрались до Верхней Тридцатки. Через 
день, используя попутный транспорт, я до-
брался до дома.

Итак, грандиозные планы – грандиозный 
провал. Наши возможности оказались пере-
оцененными, а риски неучтенными. Много-
кратно в течение трех недель мы сталкива-
лись с новыми и новыми трудностями, часть 
из которых возникала благодаря неопыт-
ности при подготовке к столь серьезному 
испытанию, другие возникали не по нашей 

вине. Основная цель не была достигнута. Но 
это лишь одна сторона медали. С другой же 
стороны многие из нас получили бесценный 
опыт передвижения по сибирской тайге, уз-
нали себя и друзей лучше, сделали много 
интересных открытий и получили полезные 
навыки. Спустя некоторое время и пообщав-
шись с туристами, бывавшими в тех краях 
не раз, я понял, что многим тайга открыва-
ется не с первого раза. Право прикоснуться 
к прекрасному еще нужно заслужить! Наш 
поход стоит рассматривать как предвари-
тельную подготовку, которая в будущем по-
зволит трезво оценивать свои возможности 
и разрабатывать реалистичные для испол-
нения планы.

Этим летом мы повторим попытку вос-
хождения с учетом накопленного опыта. 
У нас будет на треть меньше времени, но 
верим, что все получится! Продолжение 
следует!
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ПО ЛЬДУ БАЙКАЛА
владимир 
медведев

Родился 16 февраля 1988 года в Москве. Фотографией увлёкся в 16 лет, и с тех пор 
посвящаю ей всё свободное время.
Больше всего меня привлекает фотография дикой природы. Первый серьёзный про-
ект – съёмка дикой природы Монголии. Я снимал Монголию, выезжая туда раз в год 
на каникулах, пока учился в университете. Итогом четырёх экспедиций в эту страну 
стала серия фотовыставок, а также авторский альбом «Мир Дикой Природы: Удиви-
тельная Монголия», победивший на конкурсе «Лучшие Книги Года» и отмеченный 
специальным дипломом UNESCO. Второй крупный проект, над которым в данный 
момент продолжается работа, – съёмка в Скалистых горах Канады. Фотографии из 
Канады уже принесли мне победу в самом престижном конкурсе фотографий дикой 
природы в мире – BBC Wildlife Photography of the Year в номинации The Eric Hosking 
Portfolio Award.
Однако особое место в моём мировоззрении всегда занимала Россия. Снимать здесь 
обычно сложнее, чем за рубежом, но также и интереснее. У нас в стране огромное 
количество удивительных мест, которые до сих пор неизвестны широкой обществен-
ности (и данная книга – лучшее тому доказательство). Это даёт широкий простор для 
творчества, а также возможность сделать действительно уникальные фотографии.

medvedevphoto.livejournal.com
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Мне очень нравится снимать популяр-
ные места в нестандартное для боль-

шинства туристов время. И дело тут даже 
не в многочисленных отдыхающих, кото-
рые извечной суетой мешают прочувство-
вать место, найти гармонию с природой. 
Очень часто «не сезон» чуть ли не самое 
интересное время, с необычной погодой и 
особо яркими впечатлениями.

Например, Байкал – легендарное озеро, 
одно из природных чудес нашей планеты. 
В летний период его из года в год посеща-
ют сотни тысяч туристов, но мне всегда 
хотелось попасть туда зимой, когда озеро 
сковывает толстый кристально чистый лед, 
испещренный трещинами и пузырьками, 
визуально производящими впечатление 
параллельных миров. 

Я видел красивые фотографии зимнего 
Байкала, но совершенно не мог предста-
вить себе, как же это все выглядит в ре-
альной жизни. Каков этот лед «на ощупь»? 
Действительно ли он прозрачный и гладкий 
на десятки километров вокруг, или фото-
графы находят единичные удачные ракур-
сы? Насколько высоки торосы, в каких ме-
стах они появляются, почему их так сложно 
преодолевать? На все эти вопросы можно 
было ответить, лишь побывав на зимнем 
Байкале лично. Поэтому, когда мне предло-
жили принять участие в «Экспедиции-Тро-
фи 2012», я понял, что это отличный шанс 
увидеть настоящий Байкал, посмотреть на 
озеро в самых труднодоступных местах, 

где никогда не бывает туристов, прочув-
ствовать на себе его огромные размеры и 
запечатлеть красоты.

Тут надо пояснить, что «Экспедиция-
Трофи» проходит не только по Байкалу. Это 
самая протяженная трансконтинентальная 
гонка в мире. Ее маршрут пересекает всю 
Россию от Владивостока до Мурманска, 
что составляет более 15 000 км. Наиболее 
сложным и интересным участком, безу-
словно, является пересечение Байкала – 
самого крупного природного резервуара 
пресной воды на земле. В этом году озеро 
«встало» плохо. Перед тем как уснуть под 
ледовым одеялом, оно долго бушевало. 
Уже появившийся лед разбивали яростные 
шторма (сильные бури на Байкале могут 
взломать лед до 30 сантиметров толщи-
ной). В результате образовалось большое 
количество ледяных нагромождений – то-
росов, что сделало пересечение не только 
самым сложным, но и самым ярким и кра-
сивым за всю историю проведения гонки...

Мы выехали в сторону Байкала задолго 
до рассвета – до озера нам предстояло 
преодолеть около 400 км. Погода стояла 
морозная. Температура за бортом падала 
до –30 ОС, дул сильный ветер. В течение не-
скольких часов поездки печка нашего вне-
дорожника не могла обогреть салон, до тех 
пор пока солнце не поднялось достаточно 
высоко над горизонтом.

Пересечение озера началось от посел-
ка Турка, расположенного на восточном 

берегу Байкала. Это почти самая середина 
630-километрового озера. Перед спуском 
на лед – обязательный инструктаж по тех-
нике безопасности для всех водителей. 
Несмотря на суровые морозы, лед не в со-
стоянии надежно сковать огромное озе- 
ро – ежегодно десятки машин тонут на 
ледовых переправах. Причем опасность 
грозит не только осенью или весной, ког-
да лед особенно хрупок, но и на всем про-
тяжении зимы.

СЛЕВА:  Машина «Экспедиции-Трофи» на кри-
стально чистом льду Байкала.

Справа вверху: Трещины в толще льда осо-
бенно драматично смотрятся на закате.

Справа внизу: Цепочка несущихся по ров-
ному участку Байкала машин растворяется в 
поземке.
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Прослушав инструктаж, мы двинулись 
в путь. Первая машина, преодолев невы-
сокую наледь у берега, похрустывая о снег 
шинами, скатилась на лед. Впереди 120 км 
поперек Байкала! Белая бескрайняя рав-
нина издали манит путешественника, ка-
жется, что по ней можно беспрепятственно 
лететь на огромной скорости. Но первое 
впечатление обманчиво. При ближайшем 
рассмотрении ровная, словно скатерть, по-
верхность озера ощетинивается острыми 
глыбами льда. Это препятствие не в состо-
янии преодолеть «в лоб» даже самые луч-
шие внедорожники.

Столкнувшись с торосами, путеше-
ственник понимает, что вместо перемеще-
ния по льду «с ветерком» ему предстоит 
монотонная, изматывающая, неравная 
борьба со множеством холодных льдин. 
Достаточно хрупкие, но коварные, они 
станут разрушительными для любого 
автотранспорта, который посмеет прене-
бречь ими. 

Торосы хаотично разбросаны по зале-
деневшей поверхности озера. Они могут 
достигать 1,5–3 метров в высоту. Отыскать 
среди них верную дорогу – задача не из 
легких. Можно часами кружить между 
ледовыми статуями, с трудом пробиваясь 
через сверкающие препятствия, лишь для 
того, чтобы упереться в абсолютно непро-
ходимые баррикады из огромных осколков 
льда... Пробиваться дальше напролом нет 
никакого смысла. Объем льда настолько 
велик, что приходится разворачиваться на-
зад и начинать все сначала.

Конечно, не везде Байкал столь непри-
ступен. Местами по льду проложены от-
личные зимние дороги, которыми может 
воспользоваться любая легковушка. Но 
пересекать озеро прямо посередине могли 
решиться только хорошо подготовленные 
участники «Экспедиции-Трофи». Кроме нас, 
в этом месте не проезжала ни одна другая 
машина.

Схема преодоления сложных участ-
ков маршрута была каждый раз примерно 
одинаковая. Несколько человек исследо-

вали преграждающие путь торосы, после 
чего, первым, на ледяные штыки бро-
сался отечественный уазик. Это местная 
байкальская машинка была специально 
оборудована для суровых условий зимы. 
В этот раз ей досталось! К концу экспеди-
ции не работал свет, гудок, печка... 

У УАЗа не особо мощный мотор, по-
этому снежные преграды он преодолевал 
с разбегу. Машина разгонялась по ров-
ной поверхности, после чего врезалась 
в острые глыбы льда и с диким треском 
подлетала вверх, будто ударившись о не-
рушимую бетонную стену. Казалось, что 
УАЗ вот-вот развалится. Но, как правило, 
ему все же удавалось самостоятельно про-
скочить ледяные нагромождения, немного 
раскрошив острые концы торосов. В случае 
если УАЗ застревал, его вытягивали на ле-

Слева ВВЕРХУ: В свете фар лед особенно 
сильно напоминает толстое разбитое стекло.

Внизу: Лишь трещины позволяют отличить 
отполированный снегом лед Байкала от воды.

Справа: Внедорожник преодолевает один из 
сложных торосистых участков.
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бедке оставшиеся сзади машины, и тогда 
в бой шла «тяжелая артиллерия» в виде 
«лендкрузеров». 

Японские внедорожники, как прави-
ло, использовали другую тактику. Они 
пытались медленно переползти через 
торосы. Но и у них это не всегда получа-
лось, и тогда они беспомощно подвисали 
на коварной льдине, оставляя на снегу 
ярко-оранжевые осколки корпуса. В та-
ком случае в дело шли топоры и пешни, 
которыми вручную прорубались ледо-
вые коридоры. Погода стояла солнечная 
и на удивление теплая, поэтому все ра-
довались лишней возможности выйти 
из салона, чтобы помочь разгрести лед 
либо подтолкнуть завязшую технику. 
Признаться, отправляясь в экспедицию, 
я думал, что на огромном ледяном озере 
будет очень холодно. Но ветра почти не 
было, а яркое солнце, усиленное отра-
жением от снега и льда, было настолько 
жарким, что можно было загорать.

Байкал – подлинное сокровище России – самое большое (23 615 км3) и самое глубокое 
(1642 м) в мире пресноводное озеро. Если свести все реки нашей планеты в один 
бассейн, им потребуется почти год, чтобы наполнить объем, равный Байкалу. Озеро 
настолько велико, что влияет на климат побережья, делая его более мягким. 
Замерзает Байкал долго и неравномерно. Ледостав на озере начинается уже в 
ноябре. Тогда льдом покрываются заливы Байкала, однако полностью озеро может 
не замерзнуть и до конца января. Впрочем, есть очень небольшие участки, которые 
не покрываются льдом ни при каких морозах. Они находятся у истока единственной 
реки, вытекающей из Байкала –  Ангары. В этом месте вода из глубин поднимается на 
поверхность и устремляется вниз по течению реки, не успевая замерзать.
Толщина льда на озере редко превышает один метр. В масштабах Байкала это очень 
тонкая, почти незаметная корочка. Однако даже пятидесяти сантиметров льда вполне 
достаточно, чтобы удержать пятнадцатитонный грузовик!
Снег по поверхности озера распределяется неравномерно. Из-за сильных ветров 
его просто сдувает с западной стороны. Именно благодаря сильным и порывистым 
ветрам мы имеем уникальную возможность любоваться красивым, гладким льдом 
практически на протяжении всего зимнего сезона. Ото льда озеро освобождается 
лишь в мае–июне.

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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Наконец, спустя несколько часов пре-
одоления торосов, мы выбрались из ла-
биринта ледяных завалов и оказались на 
огромном ледяном поле. Машины выстро-
ились в ряд, и на высокой скорости понес-
лись параллельно друг другу по бескрайним 
просторам красавца Байкала. После мед-
ленного преодоления торосов столь сво-
бодное движение машин напоминало полет. 

Внезапно мы достигли участка, где лед 
был свободен от снежного укрытия, и под 
нами разверзлась черная бездна, уходя-
щая более чем на тысячу метров вглубь! 
Мы продолжили путь, разогнавшись на тя-
желых внедорожниках по «тонкой», толщи-
ной в один метр, корке прозрачного льда, 
покрытого многочисленными трещинами. 
Осознавая, что под каждым из нас про-
пасть более километра глубиной, всю экс-
педицию охватила трепетная эйфория. То и 
дело машины преднамеренно срывались в 
занос, весело кружась на бескрайних ледя-
ных просторах. Такое фигурное катание на 

трехтонных внедорожниках занятие захва-
тывающее, но не безопасное. Малейшая 
трещина, на которой пласты льда имеют 
разный уровень, и дальше машина будет 
скользить уже на крыше…

Очень быстро мы подъехали в район са-
мой глубокой точки Байкала. Под нами бо-
лее полутора километров чистейшей воды!  
Где-то здесь, четыре года назад, во время 
прошлой гонки «Экспедиция» принесла в 
дар Байкалу настоящую жемчужину…

Слева вверху: Закат у скалистых берегов 
острова Ольхон.

Слева внизу:  На Байкал опускаются сумерки.

СПРАВА: Ледяные сталагнаты свидетель-
ствуют о суровых осенних штормах.
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ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Лучшее время для посещения «зимнего» Байкала – март. В этом месяце суровые зим-
ние ветра стихают, а солнце начинает прогревать воздух. Но даже в марте не стоит 
пренебрегать теплой непродуваемой одеждой. Ветер на открытых пространствах мо-
жет быть чрезвычайно сильным, а погода меняться очень быстро. Однако это скорее 
плюс, нежели минус – плохая погода не задерживается здесь надолго. Солнечных 
дней на Байкале больше, чем на черноморских курортах.
Еще один повод ехать в марте – надвиги льда, которые появляются лишь в конце 
зимы. Это огромные валы льда, которые Байкал выталкивает на берег – необыч-
ный объект для съемки. К середине марта высота ледяных нагромождений заметно 
превышает десяток метров в высоту. В 1960 году высота ледяных валов достигла 
рекордной отметки, дойдя до 30 метров, а в 1933 году ледяные глыбы наползли на 
железнодорожные пути, что привело к опрокидыванию целого состава с паровозом! 
Лед в марте еще достаточно крепок, что позволяет свободно передвигаться по его 
поверхности. Лишь к концу месяца становится опасно подъезжать близко к скалам, 
там лед тает значительно быстрее, чем в других местах. Как бы то ни было, для без-
опасного перемещения по замерзшей глади Байкала необходимо найти опытного 
проводника, хорошо разбирающегося во всех коварных ловушках, которые ежегодно 
досаждают многим незадачливым путешественникам. 

Мы вышли из машин. Ощущения на 
чистом льду незабываемы! Он глубокий, 
прозрачный, невероятно красивый и... 
скользкий! До экспедиции я даже пред-
ставить себе не мог, что лед может быть 
настолько скользким. В тех местах, где нет 
трещин или сколов, по нему идти невоз-
можно – ноги просто проскальзывают. Все 
дело в снежной коррозии. В начале зимы 
тут свирепствуют сильнейшие ветра, кото-
рые сдувают весь снег с поверхности льда. 
Проносясь надо льдом, миллиарды сне-
жинок полируют его до идеального сос- 
тояния.

Кто-то из наших решил попробовать 
бурить лед. Все участники экспедиции со-
брались вокруг небольшой лунки, в кото-
рой плескалась чистейшая байкальская 
вода. Иные по очереди ложились на живот 
и пили прямо из озера, другие зачерпыва-
ли кружками. В этот раз жемчужин у нас не 
было, но, согласно давней традиции, все 
бросили в озеро по одной монетке. Инте-
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ресно, сколько времени они преодолевали 
толщу воды, прежде чем достигли дна? 

Это был очень важный, торжественный 
момент, однако расслабляться было рано. 
Впереди автокараван ждала самая опасная 
часть пути – пересечение становых трещин. 

Становые трещины образуются за счет 
разницы дневных и ночных температур, до-
стигающей 30 оС! Огромный по площади 
пласт льда то сжимается, то расширяется, 
создавая внутри себя невероятное давле-
ние. Порой он трескается со звуком, похо-
жим на громкий выстрел, обнажая участок 
открытой воды. Ширина трещины может 
достигать двух метров, заполненных тон-
ким слоем битого льда. Такой покров ко-
варен – он скрывает воду и не в состоянии 
выдержать вес тяжелой машины.   

Становые трещины мы никогда не пре-
одолевали с ходу, без предварительной 

проверки. Участники экспедиции пешком 
исследовали состояние льда в области тре-
щины, после чего два человека вставали по 
краям проверенного участка и следили за 
малейшими подвижками льда. В это время 
машины, по одной, проносились между по-
стовыми на скорости 60–80 км в час. Не-
которые трещины невозможно преодолеть 
без помощи досок, положенных поперек 
разлома.

Лед Байкала пересекает огромное коли-
чество трещин, но далеко не все они опасны. 
Я так и не смог определить, по какому прин-
ципу наш ледовый капитан их различал. 
Возможно, он просто знает, где проходят 
опасные разломы из опыта прежних поез-
док по озеру? Простому обывателю может 
показаться, что лед трескается совершенно 
хаотично, но на самом деле разломы повто-
ряют свое расположение из года в год!

Слева: Наконечник каменного «копья», прон-
зающего байкальский лед.

ВВЕРХУ: Ледяная трасса по льду «Малого 
моря».



272Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ЗИМНИЙ БА ЙКА Л

Постепенно мы приближались к остро-
ву Ольхон, который нам предстояло пере-
сечь поперек. Это самый большой и самый 
известный остров Байкала, с живописными 
скалистыми берегами. Машины выбрались 
на берег острова в лагуне поселка Узуры.

Мы ехали по острову, а я долго не мог 
понять, что же меня тут смущает. И только 
через пару километров я понял – отсут-
ствие снега. Казалось бы, середина зимы, 
на той стороне озера все было белым-бе-
ло, а тут большинство склонов голые. Как 
оказалось, все дело в сильных ветрах, ко-
торые сдувают почти весь снег с западного 
берега Байкала и острова Ольхон.

Пересекая остров, мы поднялись на 
вершину одного из холмов, откуда откры-

вался прекрасный вид как на сам остров, 
так и на «Малое море». Этим словосочета-
нием местные называют небольшую часть 
Байкала, расположенную между Ольхоном 
и континентом. Застывает оно значительно 
раньше остального озера, лед там держит-
ся дольше и встает ровнее, чем на откры-
той воде. Этим активно пользуются мест-
ные жители, наслаждаясь в зимний период 
дорогой высокого качества.

Множество шипованных шин оставляют 
четкий след на скользком льду. Это в бук-
вальном смысле хайвэй, позволяющий пере-
двигаться в разы быстрее, чем по разбитым 
грунтовкам, проложенным по суше. Однако 
лед тут очень ненадежен – на дне «Малого 
моря» покоятся десятки автомобилей.

Мы двигались по ледяной трассе вдоль 
высокого берега Ольхона. На прибрежных 
скалах замерзающее озеро оставило изу- 
мительные ледяные наросты, похожие на 
сталактиты и сталагнаты. По ним можно 
представить, как волновалось озеро в на-
чале зимы, перед тем, как его окончательно 
сковало льдом. Местами высота наростов 
достигает нескольких метров! 

Но особенно яркие впечатления остави-
ли небольшие скалистые острова, величе-
ственно восстающие изо льда. Один из них, 
самый живописный, был похож на каменное 
острие копья, пронзившее лед снизу. Этот 
образ отлично дополняли многочисленные 
трещины во льду, лучами расходившиеся в 
разные стороны от острова, а также множе-
ство мелких осколков льда, разбросанных 
у основания «копья». Глядя на скалу снизу, 
было легко представить себе, что это не 

Слева вверху:  Короткая остановка перед 
преодолением становой трещины.

Справа: Причудливо застывший лед Байкала 
очень напоминает круги на воде.

Внизу:  Цепочка внедорожников растянулась 
на сотни метров, чтобы не создавать избы-
точное давление на лед.
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просто пустынный остров, а каменная кре-
пость, воздвигнутая некогда магом-велика-
ном посреди ледяных просторов. 

Изрезанную береговую линию с остро-
вами можно было изучать бесконечно, но, 
к сожалению, солнце уже клонилось к за-
кату, поэтому всем приходилось спешить. 
Каждую короткую остановку я старался 
использовать, чтобы успеть запечатлеть 
хоть малую часть непередаваемой красоты 
величайшего из озер. На закате экспедиция 
остановилась перед очередной становой 
трещиной, что позволило всем участникам 
в полной мере насладиться завершением 
насыщенного дня.

Закат, встреченный на льду Байкала, 
был непередаваем! Создавалось впечат-

ление, будто идешь по поверхности воды, 
и все вокруг – и снизу и сверху залито из-
умительными глубокими красками. Лед 
идеально отражал горящее небо, машины 
и фигуры людей, стоящих на нем. Полоска 
неба над горизонтом из розовой постепен-
но становилась багрово-красной, а затем 
почти фиолетовой.

Горизонт еще не успел погаснуть, но 
нам надо было двигаться в путь. В сумер-
ках еще предстояло преодолеть несколь-
ко опасных становых трещин, прежде чем 
колеса внедорожников коснутся твердой 
земли. Нехотя мы расселись по машинам и 
продолжили путь...

Преодоление трещин затянулось до 
поздней ночи. Поднялся сильный ветер и 

заметно похолодало. Приходилось очень 
медленно ехать, буквально на ощупь – свет 
фар не позволял нормально ориентиро-
ваться в пространстве, высвечивая лишь 
небольшой участок льда перед машиной.

Взглянув назад, я поразился: машины 
экспедиции, ехавшие за нами, как будто 
парили в воздухе. И снизу и сверху была 
сплошная чернота, видны были лишь фары 
машин и их растянутые отражения во льду.

С большой осторожностью мы все-таки 
преодолели последний рубеж и выехали на 
противоположный берег озера, успешно 
завершив пересечение Байкала.



274Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ОЗЕР О ИЛЬЧИР

К СЕРДЦУ ВОСТОЧНОГО САЯНА
александр 
камакаев

Александр Камакаев родился в 1970 году. Впервые взял в руки камеру в 7 лет, в свой 
день рождения. Через два года уже самостоятельно проявлял и печатал. Затем интерес 
к фотографии немного ослаб, и он увлекся живописью. 
В 1999 году тяга к фотографии вернулась вместе с осмысленным ее пониманием.  
В 2003 году был принят в Союз фотохудожников России. В 2005 году провел свою 
первую персональную выставку. В 2007 году впервые прошел отбор на фото-
конкурс под патронажем Международной федерации фотоискусства (FIAP).  
В 2008 получил свои первые международные награды – две Голубые ленты FIAP,  
диплом ISF, золотую медаль III Международного салона «With love to Women».  
В 2010 году вошел в список Фотографического общества Америки (PSA) «Who’s Who 
in Photography 2009». 
В 2011 году было присвоено международное звание AFIAP (Artist FIAP).
Автор девяти персональных выставок. Постоянный участник международных про-
ектов. Работы выставлялись в 22 странах мира.

kamakaev.livejournal.com



А ЛЕКС А НДР КАМА КА ЕВ

275Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА ОЗЕР О ИЛЬЧИР

KAMAKAEV.livejournal.com

Жителям Прибайкалья несказанно по-
везло с природой. И дело не только 

в самом озере Байкал, но и в его горной 
оправе, состоящей из уникальных по кра-
соте хребтов – Восточного Саяна, Хамар-
Дабана, Баргузинского и Байкальского. Все 
эти горы имеют разный возраст, разный 
рельеф и даже разный климат. Высшая 
точка этих мест, да и вообще всей Восточ-
ной Сибири – гора Мунку-Сардык, высотой 
3491 метр, и находится она аккурат на гра-
нице с Монголией. Это гора весьма попу-
лярна среди восходителей, в особенности 
начинающих, и на майские праздники у ее 
подножия собираются большие туристиче-
ские лагеря. 

Что хорошо для путешествующего 
фотографа, пейзажи здесь насколько пре-
красны, настолько же и разнообразны. 
Снежные пики и невысокие округлые вер-
шины, быстрые потоки, ворошащие огром-
ные камни и тихие заводи, богатые рыбой, 
каменные поля и альпийские луга, болота 
и тайга.

Территория Восточных Саян считается 
одной из наиболее труднопроходимых и 
малонаселенных в Сибири. Плотность насе-
ления здесь – менее 1 человека на 1 кв. км. 
Вполне естественно, что этот таежный край  
не может похвастаться сетью дорог. И даже 
тропы весьма труднопроходимы, в особен-
ности для неподготовленного человека.

Но на счастье тем фотографам, кото-
рые не являются «категорийными» тури-

стами, и благодаря очагам хозяйственной 
деятельности, есть здесь волшебные ме-
ста, куда можно добраться на автомобиле. 
И не на джипе, а на самом обычном,  – «пу-
зотерке», как выражаются автомобилисты. 

Одно из таких мест – озеро Ильчир – 
сказочное и «намоленное» поколениями 
иркутских фотографов, но при этом все же 
не туристическое и непопулярное, в общем 
смысле этих слов. 

Путешествие к озеру Ильчир, на «древ-
нее темя Азии», как называют эту землю, 
начинается в Иркутске. Если вести речь о 
выборе машины, то дорога позволяет до-
браться до конечного пункта назначения 
на легковом автомобиле. От Иркутска до 
поселка Монды (302 км) идет хорошая 
асфальтированная дорога с небольшим 
гравийным участком за поселком Туран.  
От Монды до поселка Орлик (187 км) – гор-
ная гравийная дорога. Озеро Ильчир нахо-
дится в 30 км от этой дороги. Мы поехали 
на «Nissan Terrano» – личном автомобиле 
иркутского фотографа Сергея Долгих, че-
ловека легендарного, широко известного в 
узких кругах под ником «слесарь».

Дорога из Иркутска на Ильчир настоль-
ко живописна сама по себе, что как мини-
мум заслуживает отдельной статьи, а луч-
ше отдельного подробного путешествия с 
многочисленными остановками. Выехав из 
Иркутска, мы почти сразу попадаем в си-
бирскую тайгу Прибайкальских гор и начи-
наем набирать высоту. На всем протяжении 

пути рядом с дорогой густые таежные за-
росли с ягодниками и кедрачами.

О богатствах тайги напоминают ред-
кие продавцы кедровых орехов и шишек 
на обочине. Поднимаясь выше в горы, мы 
видим бескрайние таежные пространства, 
в хорошую погоду на горизонте – засне-
женные пики Восточного Саяна. Узкая из-
вилистая дорога с крутыми подъемами и 
спусками требует повышенного внимания 
водителей. Чуть ниже открывается гранди-
озная панорама южной оконечности Бай-
кала!

Наша первая остановка – на смотровой 
площадке у Култука – полюбоваться на 
Байкал и перекусить. Здесь местные жи-
тели продают горячие пирожки, байкаль-
скую рыбу на любой вкус: вяленую – под 
пиво, свежую – для ухи, соленую – для 
стола, омуль холодного и горячего коп-
чения, омулевую икру. Будете в этих мес- 

СЛЕВА: Облака по утрам опускаются очень низ-
ко и проносятся стремительно. За короткое вре-
мя из одной точки можно увидеть множество 
разных картин.

СПРАВА ВВЕРХУ: Эту засохшую лиственницу я 
заметил издалека. Для реализации задуманной 
композиции подходить пришлось по болоту. Не- 
смотря на то, что во время съемки я стоял по 
колено в ледяной воде, физического диском-
форта не было, был только азарт.

СПРАВА ВНИЗУ: Пожелтевшие лиственницы как 
будто вспыхивают, когда их касаются первые 
лучи осеннего солнца.
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тах – искренне рекомендую отведать мест-
ного омуля и сига горячего и холодного 
копчения. Такую рыбку вы вряд ли найде-
те в другом месте – здесь он свежайший, 
можно сказать – горячий! Даже если вы 
не голодны, остановитесь и заставьте себя 
попробовать, несомненно, останетесь до-
вольны.

В поселке Култук дорога раздваивает-
ся. Поехав прямо, попадешь в Улан-Удэ,  
а дорога, уходящая вправо, приведет нас 
через Тункинскую долину в поселок Монды 
на границе с Монголией. Дорога эта более 
прямая и более широкая, чем Култукский 
тракт (М-55) от Иркутска. Асфальтовое по-
крытие ровное. У дороги много своротов  
к населенным пунктам долины, на таежные 
заимки и просто в ягодно-ореховые места. 
Склоны гор долины богаты ягодниками  
и дичью. Живописная просторная долина 
и хорошая асфальтированная дорога с не-
прерывной панорамой близких высоких гор 
оставляют от поездки яркие впечатления. 
Справа от нас высокие Тункинские Голь-
цы с вершинами до 3000 метров, слева –  
увалы Хамар-Дабана. Мы восхищаемся 
окрестностями, которые этого более чем 
заслуживают, и продолжаем путешествие, 
не сворачивая в курортные поселки Аршан, 
Жемчуг, Ниловку. От каждого из этих по-
селков в горы уходят туристические тро-
пы в глубь Восточных Саян, бродить по 
ним можно целое лето, а особо отчаянные 
путешественники ходят здесь на лыжах  
и зимой.

Захватывающий вид на снежные вер-
шины открывается в районе курорта Ар-
шан. Горы эффектно обрамляют простор 
высокими альпийскими гольцами, которые 

Территория Восточных Саян считается одной из наиболее труднопроходимых  
и малонаселенных в Сибири. Плотность населения здесь – менее 1 человека на 1 кв. 
км. Помимо горы Мунку-Сардык (3491 м) в этом районе сосредоточены высочайшие 
вершины Восточного Саяна – альпийские вершины Тункинских (3266 м) и Китойских 
(3215 м) Гольцов. В бассейне верхнего течения Оки на высоте 2000–2200 метров 
находится Центральное плоскогорье Восточного Саяна.
Озеро Ильчир находится в Окинском районе Бурятии, недалеко от дороги, которая 
связывает центр района поселок Орлик с внешним миром.
Значительная часть площади района покрыта лесом. Район отличается чрезвычайно 
суровыми условиями, труднодоступностью и богатством недр. Имеет резко 
расчлененный рельеф с колебанием высот от 700 до 3400 метров над уровнем моря.
Климат резко-континентальный с продолжительной и суровой зимой, безветренной  
и малоснежной. Лето короткое и теплое.
Численность населения района на 1 января 2010 года составляет 5348 жителей.
Окинский район – основное место расселения сойотов.
Дополнительная информация: http://baikal.irkutsk.ru/

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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начинаются сразу от ровных лугов долины. 
Красивые природные ландшафты в боль-
шинстве мест еще не затронуты разруши-
тельными следами присутствия человека: 
достаточно легко найти девственную поля-
ну на опушке леса или на берегу реки.

На обратном пути мы останавливаемся 
на горячих источниках в поселке Жемчуг. 
Весьма актуально будет здесь погреться. 
На Ильчире и в речках вода ледяная, в ис-
точниках же температура воды +37...+38 °С. 
Здесь имеется общая душевая кабина, за 
пользование которой взимается символи-
ческая плата, и дикие грязевые ванны на 
берегу Иркута. Вокруг них летом находит-
ся много отдыхающих. Лечебные свойства 
воды из источника, содержащей элементы 
стронция, лития, следы титана и молиб-
дена, изучены слабо. Местное население 
рекомендует принимать душ не более двух 
раз в день по 10 минут. Считается, что вода 
помогает при болезнях суставов и нервов.

Вблизи поселка Монды, на границе с 
Монголией, располагается Саянская сол-
нечная обсерватория Института солнеч-
но-земной физики СО РАН, белые купола 
и павильоны которой можно видеть с шос-
се. Там нам встретились приветливые дя-
деньки профессорского вида, которые с 
удовольствием рассказали о своей работе. 
Так, на Часовых сопках (высота 2000 м над 
уровнем моря), с помощью ряда телескопов 
проводятся наблюдения солнечной короны 
и поляризационные измерения, требующие 
высокой прозрачности земной атмосферы. 
А в обсерватории на горе Хулугайша (3000 
м выше уровня моря) проводятся также ре-
гулярные автоматизированные измерения 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Первые лучи скользят по вер-
хушкам деревьев на берегу Ильчира. Душа 
поет, ты испытываешь какое-то торжественное 
ощущение от происходящего!

СЛЕВА ВНИЗУ: Если повезет с погодой, в конце 
сентября можно увидеть такие вот совершенно 
потрясающие картины.
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интенсивности космических лучей. Это ме-
сто известно и специалистам, изучающим 
степень загрязнения земной атмосферы, 
как местный «эталон высочайшей чистоты 
воздуха».

За поселком Монды дорога снова раз-
дваивается. Налево дорога ведет к государ-
ственной границе с Монголией и к тамош-
нему озеру Хубсугул, направо – вверх по 
долине реки Иркут в Окинский район. Нам 
направо. Автомобильная дорога из Монды 
в Орлик была проложена более двадцати 
лет назад. До этого времени переходы осу-
ществлялись по знаменитой Окинской тро-
пе. Местные рассказывают, что особенно 
тяжело было продвигаться на безлесном 
плато в туман, дождь или пургу. Снежные 
бураны весной и осенью – обычное явление 
для этих мест. По старинному поверью бу-
рят, человек неправедной жизни не может 
проникнуть через плато в Окинский район: 
его не пустят туда ненастье или несчастный 
случай…

Дорога на Окинское плато коварна и 
очень красива! До 20–22 километров она 
идет по долине Иркута, временами удаля-
ясь от берега реки. Далее, следуя изгибам 
реки, проходит по узкому ущелью, где ме-
ста хватает только бурному потоку Иркута 
и автомобильному полотну. Река настолько 
плотно подошла к дороге, что местами зна-
чительно подмыла автомобильное полотно 
и близко к краю ехать опасно.

Далее начинается заметный подъем 
на Окинское плоскогорье (около 2000 м 
над уровнем моря). Потом дорога дела-
ет большую петлю и поднимается высоко 
над ущельем Иркута, открывая нам вели-
чественную горную панораму. Это един-
ственное место, откуда во время подъема 
виден заснеженный массив Мунку-Сардык. 
Противоположный склон долины обрыва-
ется к ущелью Иркута мрачными скалами 

и грандиозными крупно-глыбовыми осы-
пями – «курумами». Дорога в этом месте 
была расширена в скалах, и теперь отвалы 
представляют собой многотонную коллек-
цию мрамора разных цветов.

Затем дорога снова вплотную прибли-
жается к руслу Иркута и идет параллельно 
с ним. Кромка дороги не имеет привычного 
ограждения или бетонного бордюра. Раз-
мытый край обрывается прямо в стреми-

СЛЕВА: На горизонте видны высшие точки Вос-
точного Саяна.

СПРАВА ВВЕРХУ: Совершенно нереальная, 
какая-то сказочная атмосфера была в то утро 
на Ильчире. Этот снимок наиболее достоверно 
ее передает.

СПРАВА ВНИЗУ: Туманы здесь не редкие гости, 
они, как известно, одни из лучших друзей фото-
графов. Этот несколько мистический снимок 
сделан в конце сентября.
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тельный водный поток, в опасных местах 
просевшее полотно дороги ограждено 
стальными флажками. Отдельные участки 
дороги носят следы камнепадов: многотон-
ные каменные глыбы можно встретить в 
самых разных местах. Проезжая через эти 
места, легко представить себя первопро-
ходцем – настолько дикий и непривычный 
для жителей равнин природный ландшафт.

После подъема на перевал мы повора-
чиваем направо к истоку реки Иркут – озе-
ру Ильчир.

Это озеро – самое большое из цепи 
озер, расположенных в широкой долине 

на высоте около 2000 м над уровнем моря. 
Его протяженность около 7 км, ширина до 
500 м.

Озеро богато рыбой. Один берег озера 
сухой, противоположный – заболочен. По 
берегам озера растут лиственницы, есть 
несколько летников и много рыбацких 
стоянок.  На юго-западе из озера вытекает 
река Черный Иркут.

Все, что представлено на фотографи-
ях, снято в пределах двух десятков кило-
метров вокруг Ильчира.  Ночевали мы в 
избушке, близ озера. Ее, видимо, строили 
чабаны, которые пригоняли сюда коней на 

летний выпас. Об этом свидетельствуют 
остатки загона, приспособления, где под-
ковывали лошадей, кованые стремена и 
сами подковы, щедро прибитые на стены 
избы внутри и снаружи. Правда, сами па-
стухи здесь давно не останавливались. По-
стройка служит пристанищем для рыбаков 
и фотографов. Это сруб примерно 2,5 на 
2,5 метра, с одним окном, нарами и печкой-
буржуйкой. В нем всегда царит полумрак. 

Чтобы полнее ощутить атмосферу по-
хода, я решил поставить палатку возле 
избушки и ночевал в привычной для себя 
обстановке. Днем было ярко, солнечно, 
а утром проснулся от холода, несмотря 
на заверения производителей спальника. 
Такие резкие изменения в природе (днем 
тепло и сухо, а ночью заморозки, иней или 
снег) для здешних мест не редкость даже 
летом.

Из-за большой высоты процесс приго-
товления пищи здесь весьма своеобразен: 
вода закипает при температуре намного 
ниже 100 градусов, и картошку, к примеру, 
можно варить целый час. Поэтому предпо-
чтительно брать с собой крупы, которые 
нужно заранее замочить в воде. Можно 
взять вермишель. При этом в домике всег-
да найдется небольшой запас сухих дров, 
соль, спички. Хороший тон оставить немно-
го хозяйственных припасов для будущих 
«постояльцев».

Так как деревьев поблизости мало, дро-
вами служат остатки загона. Для готовки 

СЛЕВА ВВЕРХУ: Середина июня, а лед только-
только начинает подтаивать…

СЛЕВА ВНИЗУ: С вершины любой окрестной 
горы открываются просторы Тункинской до-
лины.

СПРАВА ВВЕРХУ: Вполне возможная картина 
для утра начала августа. Часам к десяти-один-
надцати снег растает, засветит солнце, воздух 
прогреется градусов до 20 оС.

СПРАВА ВНИЗУ: В часы утреннего безветрия 
можно делать снимки с отражением в водной 
глади.
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АЗС по пути следования: Култук, Кырен, Монды, в Орлике заправиться можно только 
бензином А-80.
По пути можно посетить минеральные источники в Аршане, Жемчуге или 
Ниловой пустыни. Каждый минеральный источник Тункинской долины, а всего 
их здесь насчитывается почти 400, отличается от остальных – по температуре, 
минерализации, вкусу воды и уровню содержания в ней углекислоты и радона.
Несмотря на кажущуюся прохладу, воздух здесь очень чист, и солнце активно, 
обгореть под его лучами можно очень быстро. Необходимо запастись 
солнцезащитным кремом. 
Ночные температуры в мае, сентябре до –20 оС, в июне, августе до –10 оС, в июле  
до 0 оС. Нужно это учитывать при выборе снаряжения, которое, впрочем, ничем 
особенным не отличается. В числе необходимых предметов: палатка, спальник, 
котлы, топор, репелленты…
GPS-навигатор не понадобится: практически с любого места можно обозревать 
окрестности в радиусе многих десятков километров. Что касается фотоснаряжения, 
нужно отметить, что ближайшая розетка находится в поселке Монды (порядка 70 
км), что диктует необходимость иметь запас элементов питания, аккумуляторов для 
камеры или преобразователь, который делает из 12V бортового питания автомобиля 
220V переменного тока.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
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лучше воспользоваться газом, которым 
стоит запастись заранее. У китайцев на ир-
кутском рынке он стоит совсем недорого.  
А дрова оставьте для отопления. Однако 
топка буржуйки не имеет особого смыс-
ла, так как тепло уходит в широкие щели, 
и можно начинать все заново. Спать в лю-
бом случае придется в спальных мешках…  
А вот водой запасаться не следует. Мест-
ную воду можно пить без всяких послед-
ствий для организма. Не каждая питьевая 
вода из бутылки может сравниться с ней по 
чистоте и вкусу.

О здешних красотах можно долго и 
восторженно рассказывать. Резюмируя 
впечатления от поездки, скажу просто – я 
сразу и навсегда влюбился в этот край за 
первозданную, дикую красоту природы, 
чистейший воздух, ощущение простора, 
грандиозные перспективы и особую энер-
гетику. В этом месте на второй план отхо-
дят все проблемы и тяготы цивилизации, 
недельное пребывание пролетает незамет-
но. Всякий раз, просматривая фотографии 
этих мест, ощущаю восторг и непреодоли-
мую потребность вернуться сюда снова.

ВВЕРХУ: Заснеженные вершины Восточного 
Саяна отражаются в озере Ильчир.

СПРАВА ВВЕРХУ: Когда солнце встает выше и 
туман немного рассеивается,
пейзаж на снимках становится более жизнера-
достным.

СПРАВА ВНИЗУ: Последние следы тумана.
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ОТРОГИ ХРЕБТА ЧЕРСКОГО
сергей карпухин

Родился 26 сентября 1962 года в Башкирии. В настоящее время проживает в городе 
Мытищи Московской области. 
В 1986 году закончил Московский геологоразведочный институт. В настоящее время 
профессиональный путешественник и фотограф. Экспедиционный стаж – 30 лет. Ос-
новной жанр – пейзаж. 
Автор проектов «Первозданная планета» и «Первозданные ландшафты России». Це-
лью проектов является фотогеографическое исследование территорий, ландшафтов и 
природных объектов, мало затронутых человеческой деятельностью, часто труднодо-
ступных и эстетически привлекательных. 
Многие экспедиции в рамках проекта «Первозданные ландшафты России» прово-
дились в одиночку и имели значительную продолжительность – около двух и более 
месяцев. Часто без всякой связи с внешним миром, с полным погружением в перво-
зданную среду. Личный рекорд Сергея – сорок дней подряд, не встречая человека на 
пути. Маршруты экспедиций также отличаются значительной протяженностью. Са-
мый длинный маршрут 2625 километров по Нижней Тунгуске на байдарке. География 
экспедиций по России – от Кавказа до Камчатки.  Кредо – ступить туда, где не ступала 
нога фотографа.   

karpukhins.livejournal.com
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Думаю, никто не возразит, если скажу, 
что основная часть российских тер-

риторий является наименее освоенными 
и изученными территориями всего мира. 
Во многих смыслах. В том числе и с фото-
графической точки зрения, то есть визу-
альной. Большинство россиян никогда не 
видели изображений большей части своей 
Родины. Можно даже сказать, что боль-
шинство наших соотечественников гораз-
до белее сильны в географии мира, нежели 
в географии России. Ведь любые экзотиче-
ские страны сейчас ближе и доступнее, не-
жели удаленные части собственной стра-
ны. А в последние лет тридцать, в связи 
с известными переменами, ситуация еще 
более усугубилась. И без того очень редко 

разбросанные по громадной территории, 
многие населенные пункты, созданные 
еще в советское время или ранее, пришли 
в упадок или просто не существуют. Хотя 
многие, наверное, об этом даже и не заду-
мываются. 

Грустная вроде бы ситуация вырисо-
вывается. Однако в этом можно найти и 
определенную прелесть: есть еще белые 
пятна, есть еще места для открытий. Пусть 
даже не географических, а фотографиче-
ских. Вот этим-то и занимаюсь уже много 
лет. Иногда просто в собственное удоволь-
ствие, а иногда и в качестве работы. И тогда 
это вдвойне интересней. 

Было так и в этот раз. Как-то подвер-
нулся мне заказчик в лице одной совсем 
не мелкой золотодобывающей компании 
в Магаданской области. Работа заключа-
лась в проведении пейзажной фотосъемки 
в Сусуманском районе Магаданской обла-
сти. Где это? – спросите вы. Вопрос, конеч-
но, интересный. Особенно в том смысле, что 
конкретное место и ландшафтные объекты 
нужно было выбрать самому. Главное, чтобы 
было красиво. В дальнейшем эти материалы 
предполагалось использовать в фотоальбо-
ме. Вот эта задачка полностью по мне! 

Итак, прежде чем отправляться в 
путь, нужно раскинуть карты. Этот про-

цесс не занял много времени.  Если вни-
мательно рассмотреть карту Сусуман-
ского района, то на самом севере его 
можно обнаружить довольно крупное 
озеро с необычным названием – Мо-
монтай. Тут же неподалеку и еще более 
крупное озеро Малык и масса других раз-
нокалиберных водоемов, разбросанных 
по округе и окруженных горными хребта- 
ми – Оханджа, Черге, Улахан-Чистай. Эти 
горные массивы являются южными от-
рогами глобального горного образова-
ния – хребта Черского. А чуть севернее 
Момонтая, за рекой Омулевкой, лежит и 
двойное озеро Дарпир, в широкой доли-
не между Улахан-Чистаем и Омулевским 
среднегорьем, хотя это уже относится к 
Якутии, клином здесь вдающейся в Ма-
гаданскую область. Во всей этой карти-

Слева: Малык – самое крупное из здешних 
озер. Основная его часть в длину почти десять 
километров, а в ширину около трех. У озера 
есть довольно большое ответвление – залив 
Оханджа, простирающийся к северо-западу 
еще почти на пять километров. Здесь как раз 
вид на него. Этот залив словно вклинивается в 
хребет Оханджа, а с востока к озеру примыка-
ет горный массив Черге. Малык тектоническо-
го происхождения и у него значительные глу-
бины. Никто не делал полноценных замеров 
по всему озеру, но глубина в три сотни метров 
здесь установлена. 

Справа вверху: Вот на этом вездеходе мы и 
забрасывались к месту работ. Машина швед-
ского производства удобна, но наша техника 
все же более проходима. 

Справа: Озеро Малый Дарпир. На самом деле 
это двойное озеро и здесь его величают во 
множественном числе – Дарпиры. Малый и 
Большой Дарпиры соединены между собой 
мелкой и очень извилистой протокой. Между 
озерами всего два километра, но длина этой 
протоки не меньше четырех. Малый Дарпир 
лежит южнее. В длину это озеро вытянулось 
всего на четыре километра, а в ширину не бо-
лее чем на полтора. В северной части Малого 
Дарпира, там, где в озеро впадает небольшая 
река Дарпир-Сиен, есть несколько островов. 
Особенно живописно они смотрятся в закат-
ном свете уходящего солнца на фоне пасмур-
ного неба. 
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не просматривается некая общность, что 
придает на плоском рисунке карты опре-
деленную целостность этой территории, 
делая ее единой и притягательной, будто 
какую-то таинственную сущность, что ли. 
Вот эту географическую и ландшафтную 
«сущность» и необходимо было познать в 
реальности и отразить фотографически.

Однако скоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается. В Сусуман я при-
ехал в начале июня. Если коротко, то этот 
край в народе называют Колымой, хотя 
к самой реке он имеет весьма опосредо-
ванное отношение. И это как раз те места, 
которые известны больше по Гулагу. За 
счастье поработать в первозданных краях 

мне пришлось предварительно отдать ме-
сяц на производственную съемку в самом 
Сусумане. Но это была не великая жертва. 
Впереди еще было больше двух месяцев, 
которые предполагалось работать в север-
ной части обозначенного выше района. Ах 
да, забыл сказать, что обычно в такие экс-
педиции я отправляюсь в одиночку – при-
вычка такая или обстоятельства, не знаю, 
как правильно определить. Этот год не был 
исключением. 

В самом начале июля наконец-то при-
шло время отправляться непосредствен-
но к району работ. Озеро Момонтай рас-
положено в сотне километров севернее 

Слева вверху: К западу от озера Момонтай, 
где была одна из основных точек базиро-
вания в этой экспедиции, неподалеку рас-
положен горный массив Оханджа. Эти горы 
привлекают внимание своим обличьем. На 
восточном склоне массива есть несколько 
троговых долин, то есть долин, происхожде-
нием обязанных леднику, господствующему 
когда-то на этой территории. Теперь эти до-
лины занимают живописные озера. Здесь 
уже не растет лес и довольно сурово. Но в 
этом есть и своя красота. Да и рыбы хватает.

Слева внизу: Река Омулевка не прогулоч-
ного характера, есть здесь определенные 
трудности и опасности. На кадре запечатлен 
момент, когда команда, с которой я делил 
первые дни своего путешествия, делает пер-
вые гребки на реке в день расставания. А го-
дом позже этот сплав пришлось проделать 
и мне.

Справа: Северная оконечность озера Мо-
монтай. Здесь его будто кто-то нарочно 
перегородил цепочкой песчаных кос. Вода в 
этом месте начинает двигаться, находя про-
ход между косами, становясь рекой с одно-
именным названием. Правда, тут же опять 
разливается озером и лишь через километр 
уверенно сходит по своему каменному рус-
лу дальше к Омулевке. А по утрам, при со-
ответствующих погодных условиях, можно 
наблюдать, как загораются в первых лучах 
восходящего солнца вершины хребта Охан-
джа, в середине августа уже припорошенные 
снегом.
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Сусумана, и добраться туда не так-то 
просто. До Буркандьи, одного из много-
численных закрытых и нежилых теперь 
колымских поселков, еще пока существу-
ет кое-какая дорога, по которой можно 
проехать на обычном транспорте. Это 
шестьдесят километров, а дальше только 
на вездеходе. К счастью, проблему с за-
броской помог решить заказчик. К тому 
же параллельно со мной едет команда, 
занимающаяся сплавом по рекам. Так что 
на первом этапе экспедиция проходит в 
небольшом составе. К сожалению, мест-
ность здесь оказалась настолько трудно-
проходима, что до пункта назначения нас 
не смогли доставить даже на вездеходе. 
Озера Момонтай достичь удалось, одна-
ко мы планировали добраться до базы на 
реке Омулевке, что в тридцати киломе-
трах далее, откуда мои попутчики соби-
рались начать сплав. Там же свою работу 
хотел начинать и я.

Вот и первые трудности, без кото-
рых не обходится ни одно путешествие. 
От Момонтая можно сплавиться по вы-
текающей из озера одноименной реке, 
которая затем впадает в Омулевку, и та-
ким образом добраться до нужного ме-
ста. Понятное дело, что именно так мы 
и поступили. А что нам еще оставалось 
делать? У нас довольно большой ката-
маран, но река слишком каменистая и в 
ней мало воды, а груза слишком много. 
В результате пришлось сочетать сплав по 
труднопроходимой реке с перетаскивани-
ем груза на себе. Тем не менее до базы 
Маргаритто на Омулевке все же удалось 
добраться за три дня.

 На базе встречал Артем, единствен-
ный ее обитатель. Мы знали о его суще-
ствовании, но полной уверенности, что он 
на месте, конечно, не было. А вот для него 
наш визит был полной неожиданностью. 
База Маргаритто названа так по имени ее 

основателя, фотографа из Сусумана, явно 
с итальянскими корнями. Здесь, на берегу 
Омулевки, сразу ниже порогов поставили 
несколько легких летних домиков для по-
тенциальных туристов и рыбаков. Не знаю 
истории самого Маргаритто, но теперь этой 
базой владеет семья Артема. Его родители, 
которые живут в Магадане, взяли в аренду 
на 25 лет огромную территорию, от Дарпи-
ра до Момонтая, где собирались зарабаты-
вать деньги на коммерческом туризме. Но 
пока дело ограничивалось тем, что сослали 
сюда сына, который ловит рыбу и охотится 
только для себя. Да, вероятно, так оно и бу-
дет впредь. Уж очень непросто и накладно 
сюда добираться. Артем – полукровка, его 
отец эвен, а мать русская. Живет он тут в 
нормальной рубленой избе, круглогодично 
вот уже безвылазно несколько лет. Рядом 
с домом баня, которую Артем, конечно, ис-
топил для неожиданных гостей. Вокруг на 
сотни километров никого, так что хозяин 
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Вверху: Озеро Раздельное в одной из троговых 
долин на восточном склоне хребта Оханджа. Для 
фотографа здесь самое ответственное время –  
раннее утро, когда первые лучи восходящего 
солнца окрашивают в пламенные цвета окрест-
ные горы. Но это если повезет, как в это пасмур-
ное утро, когда на востоке у горизонта небо все же 
слегка приоткрылось в момент восхода солнца.

Слева: Озеро Малык не часто бывает спокойным. 
Обычно дует ветер, и тяжелые волны с грохотом 
обрушиваются на берег. Но если наступает состо-
яние тишины и умиротворения, то эти моменты 
дарят незабываемые картины и состояния.

Справа: Озеро Малый Дарпир. Часто ранним 
утром, у берегов, здесь стелется холодный ту-
ман. Но солнце поднимается и вот-вот покажется 
из-за гор Омулевского среднегорья. В эти мо-
менты спящий туман начинает оживать и транс-
формироваться, создавая неожиданные и чудес-
ные картины.



СЕРГЕЙ КА РПУХИН

289Р О С СИЯ ГЛАЗАМИ БЛОГГЕРА МАГАДАНСКАЯ ОБЛАСТЬ & ЯКУТИЯ

karpukhins.livejournal.com

базы еще и хозяин местных рек, озер, гор 
и тайги. Просто омулевковский маркиз Ка-
рабас. Гости тут нечасто случаются. Летом 
путешественники, вроде нас, реже чем раз 
в год. А зимой чуть поживее; и отец на про-
мысел приезжает, и другие его товарищи.  
И связи никакой. Даже рации нет. Есть 
только радио. Про электричество молчу 
совсем. Трудно представить, что где-то так 
люди живут…

На Омулевке пришлось расстаться с ко-
мандой, к которой уже привык и сдружился 
за эти дни. Им предстояло пройти реку, из-
вестную своим каньоном. А мне же нужно 
было фотографически освоить обширную 
территорию. Омулевка еще не самая уда-
ленная точка в обозначенном мной районе 
работ. Еще севернее находится озеро Дар-
пир, с которого и хотел начать, постепенно, 
в течение двух месяцев, передвигаясь с ра-
ботой от объекта к объекту уже в сторону 
населенки. 

На самом деле правильнее говорить 
не Дарпир, а Дарпиры, как тут приня-
то. Это два отдельных озера – Малый  
и Большой Дарпир, соединенные неболь-

шой протокой. Озера находятся к северу 
от базы на Омулевке. Ближнее – Малый 
Дарпир, до него восемь километров. Что-
бы иметь возможность свободно пере-
двигаться по озерам, приходится нести  
с собой легкую надувную лодку плюс до-
вольно много фотоаппаратуры, снаряже-
ние, оружие и продукты. Короче говоря, 
в один раз перенести все не получает-
ся. Поэтому груз перемещаю челноком, 
разделив его на две части. В результате  
к Малому Дарпиру удалось дойти толь-
ко за два дня. Вот здесь-то и пригоди-
лась лодка, которая все это время ехала 
на мне. Нужно было переправиться на 
северный берег. Там когда-то функцио-
нировала метеостанция. Но девяностые 
годы она не пережила, и уже достаточно 
давно закрылась. Все там в запустении, 
но остался еще дом, в котором можно 
жить. Разумно было именно тут обосно-
ваться и использовать это жилье в каче-
стве основной опорной точки для работы 
на озерах. Тем более что самые удачные 
ракурсы оказались здесь неподалеку, на 
берегу. Особенно в закатное время, когда 

за озером загораются горы Омулевского 
среднегорья, а в самом озере – острова, 
освещенные низким солнцем. 

На Малом Дарпире у меня случился 
еще один контакт с местным населением. 
От Артема я знал, что в дальнем конце 
Большого Дарпира, куда еще только со-
бираюсь в ближайшее время, есть изба и 
кое-какое хозяйство. Раньше там ловили 
рыбу, с тех пор все и осталось. А сейчас 
там обитает некий Егор. Но то, что увижу 
его здесь, совершенно не предполагал. 
Егор тоже не ожидал тут кого-то встре-
тить. Он просто проходил мимо к своему 
брату в Кунтэк, заброшенный эвенский 
поселок, в котором когда-то жили олене-
воды. Теперь там только его брат и жи-
вет, да, может быть, еще пара человек. От 
дальнего конца Большого Дарпира сюда 
больше десяти километров, а до Кунтэка 
ему еще около тридцати идти, да на ночь 
глядя... Ночь, правда, приполярная, одно 
название. Причину такой прогулки Егор 
объяснял тем, что поломались очки, а по 
рации брат сообщил, что вроде подвезли 
новые. Вот это поход к окулисту! Но Егор 
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был совсем налегке, только ружье да со-
бака рядом. Тем более в сторону Кунтэка 
по Дарпир-Сиену ведет довольно снос-
ная по местным меркам дорога. Говорят, 
даже на везде проходимом «Урале» мож-
но летом проехать, а зимой уж тем более.  
А дальше за Кунтэк, и до Сусумана эта 
дорога выведет. Где-то там, километрах в 
пятнадцати по дороге, в районе перевала 
когда-то был оловянный рудник, где за-
ключенные добывали руду. И где-то как 
раз здесь их гнали по этапу. Интересно, 
могли ли эти люди хоть как-то восприни-
мать и восхищаться той красотой, кото-
рую посчастливилось увидеть и познать 
мне, но совсем в других условиях? По себе 
знаю, что когда совсем тяжко, то и вокруг 
ничего не видно. 

Пишу сейчас об этом путешествии и 
все время ловлю себя на одной мысли.  
А не покажется ли это вымыслом – что вот 
так люди могут жить поодиночке и подол-
гу, в месте, где никого поблизости на мно-
гие километры нет? Но это действительно 
так. Хотя раньше здесь было поживее:  
и метеостанция работала, и рыбаки вели 
промысел, и оленеводы свои стада пасли.  
В гости ходили друг к другу. А метеостан-
ция у них была чем-то вроде культурного 
центра. Даже киноустановка функциони-
ровала. Видел гору бобин с кинолентами 
уже под открытым небом и гору книг на 
полу в доме. Опять же теперь нежилой Кун-
тэк совсем недалеко. Так что эти одиночки 
здесь как реликт. 

На Дарпирах, в общей сумме, я провел 
около десяти дней. Освоил и Большой Дар-
пир, где обосновался в избушке рыбаков,  
у северной оконечности озера. Кроме Его-
ра (да и того так и не дождался обратно из 
Кунтэка) там никто не живет. Этим контак-
ты с местным населением огромной тер-
ритории и ограничились. Обратный путь  
к Омулевке также занял два нелегких дня. 
Хотя груза было уже поменьше.

У Артема, конечно, немного погостил. 
Но нужно было двигаться дальше, а вер-
нее – назад, к Момонтаю. Это озеро я рас-
сматривал как основной объект работы  
и предполагал там провести наибольшее 
количество времени. От базы на Омулевке 
до Момонтая нужно преодолеть тридцать 
непростых километров. Особенно учиты-
вая, что опять нести все приходится чел-
ночным способом, иначе никак. В резуль-
тате на дорогу пришлось потратить пять 
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В Северо-Восточной Сибири, в бассейне рек Яна, Индигирка и Колыма, расположен хребет 
Черского. Это целая система горных хребтов, настоящая горная страна, занимающая 
огромную территорию. На 1500 километров протягивается она с северо-запада на юго-восток. 
Удивительно, но лишь в 1926 году столь значительная орографическая структура была 
нанесена на карту. Это географическое открытие было совершено экспедицией С.В. Обручева, 
обнаружившей «на том месте, где на картах изображалась низменность, высокую горную 
цепь». Обручев назвал эту горную страну в честь исследователя этих областей И.Д. Черского. 
До сих пор еще в разных источниках можно обнаружить разночтение по поводу наивысшей 
точки хребта Черского – горы Победа, расположенной в Буордахском массиве хребта Улахан-
Чистай. В одних источниках значится высота 3147 метров, в других 3003 метра над уровнем 
моря.
В нашем случае разговор идет лишь о южных отрогах хребта Черского. Здесь в межгорных 
впадинах, в окружении хребтов – Оханджа, Черге, южной части Улахан-Чистай и Омулевского 
среднегорья, не входящего уже в систему хребтов Черского, раскинулось множество озер. 
Самые крупные из них – Малык, Момонтай, Дарпир.
 Все реки здесь относятся к бассейну Колымы. Самая крупная из них – Омулевка, берущая 
начало в горном массиве Оханджа и пересекающая далее Омулевское среднегорье.  
В настоящее время здесь нет каких-либо населенных пунктов.

Справа вверху: Озера и реки здесь очень 
даже рыбные. Хариус, мальма в неограничен-
ных количествах. Раздолье для рыбака. 

Справа внизу: Осень на Севере самое благо-
датное время для фотографа. Краски настоль-
ко выразительны и контрастны, что не верится 
в их реальность. Желтые лиственницы особен-
но хорошо смотрятся на сером фоне округлых 
и невысоких гор, сложенных сланцами. А на 
дальнем плане картину дополняют суровые 
горы хребта Бурканди. 

ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РАЙОНЕ
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ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

1. Никому не рекомендую повторять подобный опыт. В такие экспедиции нельзя отправлять-
ся в одиночку. Это довольно опасно.
2. Если вы не имеете достаточный опыт автономных путешествий в подобных труднодо-
ступных районах, но все же хотите здесь побывать, следует делать это с опытными людьми.
3. Здесь множество отрицательных погодных факторов. Следует иметь соответствующее 
снаряжение и одежду.
4. Комар, мошка и прочая гнусь здесь процветает. Это следует учесть при подготовке путе-
шествия в эти края.
5. Встречи с диким зверем здесь весьма вероятны. Оружие не помешает. 
6. Мобильной связи нет уже за околицей Сусумана. В других местах поможет только спут-
никовая связь.
7. Забраться в эти места можно только с помощью вездехода или вертолета. Это вопрос 
отдельной сложности, и никаких конкретных и очевидных решений нет. Нужен индивидуаль-
ный подход. Вездеход рекомендую искать в Сусумане. Вертолет в Сеймчане или Магадане. 
8. Если вы заядлый рыбак, то вам сюда. Если фотограф, тем более добро пожаловать.

вверху: На северном берегу озера Малый Дар-
пир еще остался большой дом от функциониру-
ющей здесь когда-то метеостанции. Она закры-
лась в 1995 году. Еще один очаг человеческой 
жизни погас в этой и без того безлюдной мест-
ности, но жить в доме еще можно.

Справа вверху: Буркандья – один из много-
численных мертвых поселков на Колыме. Еще 
не так давно здесь кипела жизнь, люди работа-
ли, добывали золото и просто жили. Но девяно-
стые годы нанесли жестокий удар по региону, 
заставив людей искать пристанище и работу 
в других местах. Теперь в этом поселке можно 
встретить только редких нелегальных золото-
искателей. Именно через Буркандью пролегает 
путь к самому доступному здесь озеру Малык. 
До поселка еще сохранилась сносная по мест-
ным меркам дорога, но к самому озеру летом 
нужно ехать уже на вездеходе. Лишь зимой, 
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когда замерзают болота и прокладываются 
зимники, вся территория становится доступнее. 

Справа внизу: База на реке Омулевка. Когда-
то ее основал житель Сусумана по фамилии 
Маргаритто. Так теперь и называют эту базу. 
Затея была туристической направленности.  
В данный момент базой владеет семья Шелудя-
ковых из Магадана. Они взяли в долгосрочную 
аренду огромную территорию (включая озера 
Момонтай и Дарпир) площадью 868 тысяч гек-
тар под хозяйственную деятельность. Подоб-
ный вид деятельности подразумевает охоту, 
рыбалку и туристический бизнес. Вот только 
последнее пока не очень получается в связи  
с труднодоступностью района. 
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дней, пролив несколько литров пота и от-
дав немало крови комарью. 

На Момонтае случилась новая встреча 
с людьми. В северной оконечности озера 
одна из местных старательских артелей не 
так давно поставила несколько домиков. 
Иногда, вернее сказать – довольно ред-
ко, они сюда приезжают, чтобы отдохнуть  
и порыбачить. Вот как раз такое совпаде-
ние и случилось, что застал здесь хозяев. 
Правда, в компании пришлось прожить 
только первые четыре дня. Все остальное 
время, еще более двух недель, наедине с 
Момонтаем. 

Домики поставили на песчаном берегу 
под небольшим взгорком. Рядом из озера 
вытекает одноименная река. Но вытекает 
не просто, а очень даже причудливо. В этом 
месте водоем, будто нарочно, перегороди-
ли песчаными косами, и река нашла в них 
свой извилистый путь. Но, пройдя сквозь 
эту преграду, вода вновь примерно на ки-
лометр разливается озером и лишь затем 
начинает свой ход как обычная река. Вот 

именно в конце этого прохода в песчаных 
косах на блесну замечательно берет хариус 
и мальма.

Надо сказать, в этой части озера бере-
га вообще поражают своим обличьем. На 
первый взгляд настоящие песчаные дюны 
вокруг. На самом деле это так активно 
когда-то, еще в ледниковый период, пора-
ботали сами ледники. Перетерли граниты 
до состояния мелкой крошки, почти до пе-
ска, нагромоздили моренными холмами. 
Местные озера – это в основном дети того 
ледникового периода. Именно ему они 
обязаны своей родословной. Не обошлось 
здесь, конечно, и без местного брата бога 
Эола. Ветра здесь нередки и тоже при-
нимают участие в формировании облика 
местных берегов. 

На Момонтае я провел три недели. Но 
не все время жил на базе. Делал вылазки 
по нескольку дней в горы Оханджа к та-
мошним озерам, а также к озеру Урультун. 

Теперь пришел черед озера Малык, тре-
тьего крупного объекта этой экспедиции. 

ВВЕРХУ: В июле здесь нередки грозы. В пре-
красный солнечный день вдруг на горизонте 
нальется густой синевой грохочущая и мрачная 
туча, заставит спрятаться от ливня. Но пром-
чится быстро. Уходя, польёт Омулёвские горы. 
Такие моменты всегда привлекательны для 
фотографа.

СПРАВА: Только вездеходом и можно добрать-
ся до озер. Еще, конечно, сюда можно долететь 
на вертолете. Такая заброска обойдется при-
мерно в 200–300 тысяч рублей. 
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Туда переместился обычным способом, то 
есть челночными переходами за два дня. 
Малык здесь самое крупное озеро, и чтобы 
освоить его подробнее, жить там пришлось 
в разных местах. Еще когда рассматривал 
на карте очертания Малыка, обратил вни-
мание на большой залив в его западной 
части, глубоко вдающийся в горный мас-
сив Оханджа. В дальнюю оконечность за-
лива впадает река с таким же названием. 
Предположение, что этот залив может 
оказаться наиболее привлекательным с 
фотографической точки зрения, на месте 
оказалось верным, но весьма неожидан-
ным. Маленький кусочек пустыни, вот что 
представляет собой это местечко. Река за 
многие годы перетащила огромную массу 
белого гранитного песка и разложила ко-
сами на своем устье, а ветры соорудили из 
него настоящие дюны. Даже часть леса за-
сыпало, торчат прямо из песка наполовину 
высохшие лиственницы. А тут еще теплый 
и солнечный день выдался, так что созда-
лась полная иллюзия южной пустыни. Вот 

только цепочка совсем свежих медвежьих 
следов на песке возвращала к действи-
тельности...

Тот теплый денек, в двадцатых чис-
лах августа, оказался последним в этом 
сезоне. На следующий день началась за-
тяжная непогода, и песчаный ландшафт 
уже больше не вводил в заблуждение по 
поводу осваиваемого региона. Причем не-
погода оказалась настолько серьезной, 
что конец августа здесь напоминал скорее 
зиму или, по крайней мере, позднюю осень. 
Целую неделю температура воздуха вряд 
ли поднималась выше нуля, и все вокруг 
занесло снегом. Малык почернел, и бе-
рега его сотрясались от падающих на них 
тяжелых волн. Пришлось искать приют в 
убогих рыбацких избушках, разбросанных 
по краям озера, в которых теперь никто 
не обитает. Лишь в начале сентября вер-
нулась нормальная солнечная погода, но 
летнего тепла уже не было, а по ночам на-
чались законные для этих мест заморозки. 
К этому моменту и золотая осень пришла 

в эти края, раскрасив все в удивительные  
и безумно яркие цвета. Осень здесь еще бо-
лее быстротечная, чем лето. Казалось бы, 
еще недавно лиственницы были зелеными, 
как уже стали желтыми и оранжевыми, а 
сегодня, приобретя коричневый оттенок, 
и вовсе осыпают землю своими иголками.

 Десятого сентября за мной приехал 
вездеход. Так закончилась очередная экс-
педиция по фотографическому освоению 
далеких территорий. И теперь можно на 
карточках показать насколько красивы 
озера Малык, Момонтай, Дарпиры, река 
Омулевка, южные отроги хребта Черского. 
И все, что вокруг да около. Ну и рассказать 
об этом вам. 
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