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имонта — это небольшая деревушка , которую
путешественник, обогнувший мыс Белладжо и
плывущий по озеру Лекко, с трудом различает
среди каштанов на берегу напротив Лиерны.
С VIII века и до самого последнего времени,
когда в Ломбардии отменили феодальные

права на землю, Лимонта была данницей монастыря святого
Амвросия Миланского, настоятель которого среди прочих зва ¬
ний носил также титул графа Лимонтского.

В 1329 году на самой границе между владениями монахов и
землями Белладжо (камень, отмечающий эту границу , можно

га
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видеть и по сей день ) возвышался старинный замок , но в кон ¬

це века он был разрушен, а теперь от него не осталось и следа .
Замок этот принадлежал тогда некоему графу Ольдрадо

дель Бальцо, чьи предки в далеком прошлом были, по-видимо-
му, сеньорами Белладжо, которое к описываемому времени
стало свободной коммуной. Граф Ольдрадо, хотя он и владел
поместьями в разных местах Ломбардии, проводил здесь боль¬
шую часть года в обществе жены и единственной дочери, ко¬
торые, подобно ему, любили это голубое небо, это прозрачное
озеро, этот приятный и мягкий климат.

Богатый, знатный , обладавший широкими родственными и
дружескими связями , род графов дель Бальцо всегда был за ¬
ступником и защитником жителей соседних деревень, которые
издавна , из поколения в поколение, почитали это семейство.
Но, получив столь славное наследие, граф Ольдрадо не су¬

мел его удержать и быстро утратил уважение бывших вассалов
своей семьи. И не потому, что был он так уж плох: по натуре
это был хороший человек, но жить ему пришлось в суровую
пору, и из-за робости и вялости характера он не находил в себе
силы творить добро, хотя и стремился к этому.

Примерно в это время в Италию нагрянул император
Людовик Баварский. Он отказался признать верховную власть
жившего в Авиньоне папы Иоанна XXII (который отлучил
его за это от церкви ) и дерзнул возвести на римский престол
под именем Николая V некоего Пьетро да Корвара из ордена
францисканцев, что привело к расколу и потрясениям во всем
христианском мире.

Жители Милана , уже давно страдавшие от отлучения, нало¬
женного на них папой из ненависти к Висконти , могуществен¬
ным и неизменным покровителям партии гибеллинов 2, сразу
же поддержали антипапу, и, как только последний вновь освя¬
тил герцогство Миланское, его столицу, другие города и боль¬
шие селения, они тотчас вновь открыли церкви , а немногие
уцелевшие священники вновь приступили к отправлению цер-

1 В и с к о н т и — знатный род, правивший в Милане. Основателем ди ¬
настии Висконти был Маттео, прозванный Великим ( 1250— 1323), став¬
ший властителем Милана в 1285 г. Он был главой партии гибеллинов , и
в 1294 г. император назначил его своим наместником в Италии . После
него в Милане правил его сын Галеаццо I.

2 В описываемую эпоху ( XII— XV вв.) Италия была раздроблена на
множество мелких государств , и за власть над ней боролись папа римский
и император. Сторонников императора называли г и б е л л и н а м и, а сто¬
ронников папы — г в е л ь ф а м и.
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ковных обрядов. Но в деревнях, особенно на берегах Комо,
люди, менее ожесточившиеся в междоусобных распрях , оста ¬
лись верны истинному папе, отказались открыть церкви и счи¬
тали раскольниками и вероотступниками тех священников, ко¬
торых присылали к ним из столицы. Несомненно, в больших и
малых городах были люди, думавшие так же, как и крестьяне,
а в деревнях кое-кто разделял убеждения горожан. Можно
себе представить поэтому, как «хорошо» и «весело» жилось
в те трудные времена! Повсюду осквернялись святыни, верши ¬

лись насилия и кровопролития. Архиепископ миланский,
а также настоятель монастыря святого Амвросия , большинство
аббатов крупнейших и богатейших монастырей, давно покинув¬
шие насиженные места, и избраннейшая часть великого и веч¬
ного воинства божьего бродили, нищенствуя, по землям Ита ¬
лии и Франции, а палаты архиепископа , многие аббатства и
церковные приходы были захвачены и насильно удерживались
светскими сеньорами или духовными владыками — сторонни¬
ками антипапы и императора.

В те дни всеобщего хаоса Джованни Висконти, родствен¬
ник князей Висконти, назначенный настоятелем монастыря
святого Амвросия вместо законного настоятеля — аббата Аст-
ольфо да Лампуньяно, направил в Лимонту прокуратором мо¬
настыря некоего проходимца и негодяя, который был осужден
в Милане за то, что делал фальшивые деньги ; последний, же¬

лая отомстить бедным горцам за верность, которую они храни¬

ли своему законному господину, принялся чинить им всяческие
притеснения, подвергать их всевозможным обидам и оскорбле¬

ниям, обращаясь с ними так, словно они были его собствен¬

ностью. Лимонтцы кинулись было к графу Ольдрадо, прося
его заступиться за них перед аббатом , обратиться к князю,
чтобы он заставил уважать их права, но просить графа было
все равно что толочь воду в ступе: он так почитал всех и бо¬
ялся, так не желал ни с кем ссориться , так опасался впасть
в немилость у Висконти, что, жалея в душе этих несчастных,
все же скорее дал бы им погибнуть, нежели хоть пальцем по¬
шевелил бы, чтобы их защитить.

Пелагруа ( так звали прокуратора монастыря ) между тем
все более наглел и дошел наконец в своей дерзости до того, что
замыслил отважное мошенничество, которое разом позволило
бы ему прибрать к рукам непокорных лимонтцев, перечивших
ему на каждом шагу. Раздобыв где-то старинную грамоту, в ко¬
торой говорилось , что эти земли будто бы были подарены им-
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ператором Лотарем 1 монахам монастыря святого Амвросия,
он хотел с ее помощью добиться, чтобы лимонтцы были объ¬
явлены уже не вассалами монастыря, а его крепостными.
С этой целью он вызвал их на суд в Беллано.

В Беллано находилась тогда резиденция архиепископа —
его дворец, церковь и курия (курией называлось место, где фео¬
дальный сеньор вершил правосудие), а решать дела подобного
рода надлежало наместникам архиепископа. Но так как архи¬

епископ бежал из епархии, а многие его владения на берегу
Лекко и в Вальсассине, в том числе и резиденция в Беллано,
были захвачены Крессоне Кривелло — сеньором могуществен¬
ным и пользовавшимся милостью у Висконти, то дело лимонт-
цев попало не к людям архиепископа, а к слугам Кривелло.
Этот же новый господин епархии настолько открыто благово¬
лил к самозванному настоятелю монастыря святого Амвро¬
сия , настолько покровительствовал его грабежам, так как и
сам безжалостно грабил своих новоявленных вассалов, что ли-
монтцам ничего доброго ждать от него не приходилось. Само
собой разумеется, что они не смирились и снова пошли про¬

сить о помощи графа дель Бальцо, но все было напрасно. Хотя
графа умоляли и его жена Эрмелинда, и его любимая дочь Би¬
че, у него не хватило духу вступиться за обиженных , а потому
лимонтцы были вынуждены свыкнуться с мыслью, что их по¬

влекут в это неправое и незаконное судилище, которое, увы,
как они знали заранее, не сулило им справедливого решения.

День, когда было назначено разбирательство этого дела,
уже клонился к вечеру, и сокольничий графа стоял на пара ¬
пете замка , высматривая, не покажется ли на озере одна из
лодок, которые должны были вернуться из Беллано. Наконец
он увидел вдали бурый парус. Парус приближался, становил¬

ся все больше; наконец лодка, которая его несла, причалила
к берегу, и сокольничий бросился со всех ног сообщить об
этом своему господину.

Он нашел графа в богато украшенном зале, где тот воссе¬
дал на большом кресле с высокой, увенчанной острием спин¬
кой. У его ног на низкой скамеечке сидел прелестный паж , жи ¬

вой и резвый, как бесенок. Обреченный в силу своих обязан ¬

ностей на молчание и неподвижность, мальчик исподтишка за ¬
бавлялся с огромной борзой, которая виляла хвостом, настора ¬

живала уши и время от времени по его знаку начинала ска ¬
кать и прыгать.

‘Л о т а р ь I I — император германский, царствовал с 1125 по 1137 г.
6



На вид графу дель Бальцо было лет около пятидесяти. Из-
под его шапочки, отороченной черным бархатом, выбивались
рыжие волосы, которые он с юных лет именовал белокурыми.
Граф по-прежнему продолжал высокопарно называть себя бе¬

локурым, а поскольку с годами он поседел, то теперь и в са ¬

мом деле именно белизна больше всего бросалась в глаза в его
шевелюре. Худое веснушчатое лицо его заканчивалось острым
подбородком, на котором, когда он говорил, тряслась корот¬
кая, жидкая бородка того же цвета, что и волосы. Серые глаз¬
ки , глядевшие из-под мохнатых бровей, были не лишены
огня, но на этом сухом лице в сочетании с неестественно тон¬

кими в уголках и пухлыми посередине губами они лишь уси¬

ливали выражение блаженного самодовольства.
На руке графа сидел великолепный кречет, который, каза ¬

лось, радовался его ласкам; он то нежно пригибался , издавая
легкий клекот, то ерошил перья, то слегка поклевывал прика ¬

савшуюся к нему руку. Когда сокольничий вошел в зал, бла ¬

городная птица сразу узнала приручившего ее наставника . За ¬

бив крыльями и заклекотав еще громче, она, казалось , проси ¬

лась к нему на руку.— Ну как, — спросил хозяин у сокольничего, — кто-нибудь
вернулся из Беллано?— Да, Микеле и его сын Арригоццо только что высадились
на берег в Карнеччо.

Граф пересадил кречета на руку пажу, который тут же вы¬

шел, и вместе с сокольничим стал ждать гребцов; последние не
замедлили появиться.
Отец выглядел почти стариком, сыну же, красивому моло¬

дому человеку, было лет двадцать семь — двадцать восемь.— Какие новости ты привез? — спросил граф у старика .— Какие бог послал.— Ну, рассказывай о судебном разбирательстве.— Дело было так. Приехали мы в Беллано. Как только за ¬
звонил колокол, из дома архиепископа к нам вышел какой-то
человек с лицом вероотступника, а с ним три или четыре книж ¬
ника и фарисея, и с ходу начал бормотать что-то непонятное.
Потом он вытащил какие-то древние пергаменты , только на то
и годные, чтобы заворачивать в них соленую рыбу , и стал по¬
хлопывать по ним рукой, будто они могли подтвердить его вы¬
мыслы. Наконец он завел другую песню и нагло заявил , что
у него есть свидетели, которые говорят, будто мы, лимонтцы ,

всегда были опороченными слугами монастыря.
7



— Наверное, оброчными ?— Ну да , обмороченными, и что поэтому нам всегда бри ¬
ли головы и только недавно позволили отпустить волосы. Ведь
это такое оскорбление, что хуже, пожалуй, и не придумаешь!— Но эти свидетели были там или нет? — спросил граф.

— Когда же их недоставало? Если бы нужно было снова
распять господа нашего, так, вы думаете, не нашлось бы сви¬
детелей ? Были , конечно, свидетели, готовые за арбузную кор¬
ку поклясться в чем угодно, — все эти проклятые гибеллины ,
продавшие душу дьяволу.— И что было дальше?— А дальше вот что. Как только кончила болтать эта хит ¬
рая лисица , заговорил наш адвокат Лоренцо Гарбаньяте. Он
ясно сказал, что мы вовсе не вассалы и не обмороченные этого
монастыря и что уже больше ста лет мы по закону ничего не
платим, кроме подушной подати и общинных сборов, да еще
десятину отрабатываем на сборе маслин и каштанов , ну, и по¬
ставляем лодки, а больше ничего. Потом он сказал в нашу за ¬
щиту одно слово, очень какое-то чудное слово. . . Ты не по¬

мнишь, Арригоццо, какое это было слово?— Он сказал что-то вроде, — ответил сын , — я помню, он
сказал. . . что есть какое-то право. . . Ну, я не знаю, какое это
право. Давнее, что ли. . .— Он, наверное, сказал, что вы больше не крепостные по
праву давности, — подсказал граф.— Верно, вот как раз так! — в один голос воскликнули
отец и сын.— Еще бы! Я в таких делах разбираюсь.— И чтоб доказать это мудреное право, — продолжал Ми¬
келе, — наш адвокат выставил своих достойных свидетелей, са ¬
мых древних стариков из деревни и всей округи.— Ну, и. . .— Ну, и вроде бы все уже было кончено, верно? Раз уж
с этим самым давним правом все оказалось ясно, так нет —
этот злодей в судейской мантии выдумал новую штуку: «Обе
стороны, говорит, привели свидетелей, готовых поклясться
в своей правоте. Значит, по их показаниям истину установить
невозможно. Передадим дело на суд божий!»— На суд божий?— Вот-вот. А все, кто собрался на площади, тут же стали
хлопать в ладоши , будто и это взаправду была невесть какая
мудрость. «Испытание каленым железом!» — крикнул кто-то.
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«Нет, кипящей водой!» — закричал другой , «Лучше крес¬
том!» — крикнул и я тоже и сказал моему Арригоццо, чтобы он
постоял за Лимонту, а он сказал, что согласен.— И они пошли на это?

— Нет. У них же мошенник на мошеннике сидит. Но я по¬
просил, чтобы они это записали. Ведь я знаю, что при испы¬

тании крестом ничем не рискуешь. Я сам как-то в молодости
отличился и выиграл спор за монастырь против жителей Бел-
ладжо. . .— Ну, ты известный ловкач, — перебил его граф Ольд-
радо. — Однако вернемся к делу. Чем же все это кончилось ?— Да ничем хорошим: адвокат настоятеля потребовал по ¬

единка , а судейский подпевала согласился. На том и порешили.— Поединок cum fistibus et scutis? На палках и со щита ¬
ми ? — важно спросил граф. — Ведь людям незнатным запре¬
щено пользоваться рыцарским оружием.— Да, на палках и со щитами.— А кто будет биться с вашей стороны?— Кто будет биться? Легко сказать. . . Посмотрели бы вы ,
кто вызвался драться от монастыря. Это сущий черт с рыжей
шерстью и вот такими плечищами.— Так вы что, не согласились? О глупцы и трусы!— По правде говоря, мой Арригоццо хотел было поме¬

риться с ним силами, да я ему не позволил и не позволю. И
так нам бед хватает, чтобы рисковать тем немногим, что еще
осталось, — своим единственным сыночком. Кто же нас с ма ¬
терью утешит на старости лет? Оба мы теперь состарились, и,
кроме него, у нас нет никого на свете. — Обернувшись к сыну,
он взял его за руку и продолжал: — Береги себя , слышишь!
Не встревай в это дело, сынок. Я этого не желаю, не желаю,
и все. Ты ведь хочешь , чтоб нам жилось хорошо: и мне, и
твоей бедной матери! Ты ведь знаешь. . .— Вы же сами сказали: не надо и не надо. Что же мне
было делать? — ответил Арригоццо. — Ну, правда , время еще
есть : до поединка осталось четыре дня.— И эти четыре дня ты проведешь дома под замком да
под моим присмотром. Ишь расхрабрился!— Как скажете! — сказал Арригоццо, поднимая плечи
движением, в котором чувствовалась грубая, но искренняя
любовь.
Тут в разговор вступил Амброджо (так звали сокольниче¬

го ), который до этого все время молчал.
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— А нельзя ли и нам, — сказал он, — подыскать какого-
нибудь бойца за деньги ? Мы бы ему хорошо заплатили , и
пусть бы он сразился за честь деревни.— Нет, — ответил граф, поглаживая бороду, — это невоз ¬
можно: по закону только дворянам, духовным лицам и святым
конгрегациям дозволено в суде божием выставлять бойцов со
стороны.— Ну, если так , — сказал сокольничий, — значит, или надо
соглашаться , что все мы погибнем, или кто-то из лимонтцев
должен драться с монастырским молодчиком.— Именно так, и ничего другого сделать нельзя, — заклю¬
чил граф.— Эх, был бы дома мой Лупо! — воскликнул сокольни ¬

чий. — Дома или поблизости, чтобы успеть его оповестить. Уж
тогда-то эти господа не очень радовались бы.— Слушай, — спросил его Микеле, — а верно, что твой
Лупо поступил в услужение к Отторино Висконти ?— Да, сначала он нанялся к нему в слуги — пять лет на ¬

зад, когда сбежал из дому, но теперь он стал его оруженосцем.
И говорят, его господин очень им доволен и, куда бы ни по¬

ехал , всюду берет его с собой.
При этом известии лодочник, казалось, снова воспрянул ду ¬

хом. Потирая руки, он прошелся по залу и воскликнул:— Тогда скорее в Комо, нельзя терять ни минуты!— Постой! Откуда ты знаешь, что Лупо в Комо?— Да ведь там Отторино Висконти, — ответил Микеле и,
повернувшись к сыну, спросил: — Ты его тоже видел, когда
мы были там в четверг?— Это кого? Того молодого человека ? Того рыцаря, кото¬
рый поздоровался с вами на набережной и потом долго разго¬

варивал ?— Вот-вот.— Еще бы не видеть! Он еще был другом сына хозяина ,
бедняжки Лионетто, царствие ему небесное, и, бывало, дневал
и ночевал в замке, чтобы с ним не расставаться.— Ну, вот что, — обрадованно заговорил опять старый ло¬
дочник, — пойдем скорее домой, перекусим и сразу в путь , пока
озеро спокойно. Арригоццо, лодка у нас снаряжена ?— Да, парус, весла, запасной парус — все на месте, так что
можно сразу и отправляться.

Отец схватил сына за руку, поклонился графу и повернул¬
ся к двери, говоря сокольничему:
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— Так я попрошу его и от твоего имени, ладно?— Скажи ему, что я тоже его прошу,— ответил сокольничий.— Ну, значит, завтра все его увидим, — сказал лодочник
и исчез за дверью.— Микеле! Микеле! — закричал ему вслед граф. — Помни,
я тут ни при чем. Пусть все думают, что это ты все устроил.
Навлечешь тут из-за вас беду на свою голову! Ты понял?

— Понял, понял.

Г Л А В А I I

На другой день, в воскресенье, церковь святого Бернарда
в Лимонте была открыта, и в ней служил присланный из Ми¬

лана монах, — дело в том, что местный священник отказался
отправлять службу, пока с герцогства не будет снято папское
отлучение, и теперь скрывался, опасаясь Пелагруа , который
поклялся ему отомстить. В церкви, однако, не было никого,
кроме самого прокуратора и его семьи. Жители же Лимонты,
а также те, кто пришел из Чивенны и Белладжо, разбрелись
по площади, собирались кучками на склоне холма или вокруг
Источника Королевы, находившегося в двух шагах от дерев¬
ни, и обсуждали важные новости предыдущего дня, прикиды¬

вая, ждет ли их из-за подлости и вероломства Пелагруа немину¬
емое разорение, или все-таки еще можно найти какой-то выход.

Вначале по площади шныряли взад и вперед несколько во¬
оруженных головорезов, пытавшихся посулами и угрозами за ¬

манить народ в церковь, но люди были слишком тверды
в своей вере, слишком научены последними событиями и слиш¬
ком многочисленны, чтобы поддаться уговорам или испугать¬

ся зверских физиономий четырех разбойников. Убедившись на ¬
конец, что у них ничего не выйдет, все четверо встали, словно
часовые, у дверей церкви. Стоя там, они силой или уговорами
старались принудить проходивших мимо снять шапку или от¬
кинуть капюшон, в зависимости от того, что те носили, однако
все лимонтцы не только отказывались обнажать голову , но за
неимением своих надевали чужие шапки, вызывающе проха ¬

живались мимо, поглядывая в упор на стражников и посмеи ¬
ваясь. Наконец их стали толкать, как бы нечаянно задевать
локтями, стараясь свистками и криками вывести их из себя .

Пелагруа , стоявший в церкви на коленях перед алтарем ,
услышал шум и оглянулся. Увидав толпу , необычно возбуж ¬
денные лица и вызывающие жесты, он неожиданно ощутил
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тоску по дому и почувствовал горячее желание оказаться с се ¬

мьей в его надежных стенах, под хорошей охраной. Однако он
и виду не подал, что встревожился, чтобы не лишать муже¬
ства своих людей.

Служивший перед алтарем священник также то и дело
оглядывался через плечо, будто бы для того, чтобы высмор¬
каться, прочистить горло или дать знак служке нести молит¬
венник или святые дары, и окидывал глазами это буйное сбо¬
рище. И от того, что он видел, у него только сильнее посасы¬
вало под ложечкой. Евангельские тексты и сам обряд никогда
не казались ему такими длинными, как сейчас. Он хотел бы
поскорее добраться до слов: «Ступайте, богослужение окон ¬
чено» — и торопился, насколько мог, к желанному концу , ста ¬

раясь, однако, не выдавать своего беспокойства . А что было бы ,
если бы он и Пелагруа услыхали речи, раздававшиеся снаружи ,
и поняли, чем пахнет дело и насколько разгорелись страсти ?— Творится оскорбительное беззаконие, а мы со всем этим
миримся! — кричал какой-то парень из Лимонты, стоявший
в окружении своих земляков.— Что ж ты не едешь в Беллано вступиться за честь дерев ¬
н и ? — возразил седой старик, который слушал его, опершись
на окованную железом палку и склонив голову на руки.— Еще чего! Мне тут священник кое-что порассказал, —
ответил парень. — Драться с ним? Вишь чего захотел! Ведь
он же колдун и зашил за пазуху травы, которые делают кожу
тверже. . . тверже чертовой лысины.— Стефаноло правду говорит, — поддержал его другой, —
все знают, что он колдун и его нарочно пригласили, чтобы ни¬
кто не мог одолеть его, а он с нас спустил бы шкуру. Знаем
мы этих еретиков. Все они сговорились притеснять бедняков.— Нам нужно хорошее правосудие, — вновь воскликнул
первый парень , — да не где-нибудь, а здесь, у нас в деревне,
пока они не погубят и наши тела, и наши души!— Это верно — и тела и души, — согласился кто-то в тол¬

пе, теснившейся вокруг. — Сейчас этот сатана сам, видишь ли,
лезет в божий храм, хотя под отлучением ходить в церковь —смертный грех, а раньше, когда это было первейшим долгом ,
он не очень-то себя утруждал. И все это — чтобы нас погубить.— Теперь нужда заставила! Он ведь всегда был ерети¬
ком!— продолжал Стефаноло. — Мы-то раньше знали и виде¬
ли , как его отлучал наш прежний архиепископ: он приговорил
его всегда носить мантию с черными крестами.
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— А прежде чем явиться к нам на нашу погибель , он был
фальшивомонетчиком! — закричал кто-то из только что подо¬
шедших. — Я сам его видел, когда на пасху и рождества ездил
в Милан отвозить монахам оброчную рыбу. Там на стене в Но¬
вом Бролетто была нарисована его рожа, а чуть пониже висег
ла бумага, и на ней, говорят, можно было прочесть его имя ,
фамилию и все прочее. И после всего этого надо было послать
его сюда, чтобы нас осчастливить?— Теперь вот, если налетит буря во время жатвы, или
если маслины побьют заморозки, или если в каштанах нахо¬

дишь одну шелуху, или если рыба не идет в сети, а лодка не
может пристать к берегу, сразу же находят тысячу причин: то
непогода , то влияние планет, то одно, то другое. А знаете, что
я вам скажу? Все дело в еретиках, которые живут у нас в де¬
ревне. Диво ли, что дьявол является к нам, как к себе домой!— Поджечь его дом, а самого негодяя — в петлю или
в озеро! — закричали в толпе, теснившейся вокруг ораторов.

В это время богослужение кончилось, и Пелагруа в сопро¬

вождении телохранителей вышел из церкви и направился
к своему дому в монастырском подворье, до которого было ру¬
кой подать. Толпа надвинулась на него, раздались крики:— Бей еретика, бей нечестивца, в петлю его, на плаху!

Шум стоял невообразимый , но никто никого и пальцем не
тронул. Едва прокуратор переступил порог дома, ворота за ¬

хлопнулись перед носом у толпы — и будьте здоровы! Кто
должен был войти, тот вошел, а кто не успел, тому и не надо!
Крики в толпе еще больше усилились, но, так как до драки
дело не дошло, надвигавшаяся гроза разрядилась бы легким
дождичком , если бы не проклятое рвение наемников прокура¬

тора, у которых руки зудели после того, как они постыдно
оставили поле сражения какому-то скоту ( так они презритель¬
но именовали жителей Лимонты и их соседей). Поднявшись
на башенку возле ворот, они принялись осыпать толпу на ¬
смешками и оскорблениями, грозя собравшимся скорой рас¬
правой за их дерзость. Стоявшие внизу озлобились и начали
кидать камни, которые, однако, ни разу не попали в цель. То¬
гда стражники на башенке распалились еще больше. В конце
концов пущенный кем-то камень задел одного из негодяев по
плечу. Последний нагнулся , схватил угодивший в него булыж ¬
ник, злобно метнул его вниз и, к несчастью, попал в мальчика
лет девяти-десяти, который кричал вместе со всеми. Камень
пробил мальчику голову, и он тут же скончался.

13



Кровь сыграла роль искры, попавшей в пороховницу. Толпа
пришла в ярость, раздались проклятья и призывы к отмщению.
Через мгновение ворота были выломаны , стражники смяты и
затоптаны , и мощный людской поток заполнил весь двор. Мо¬

настырский дом был охвачен ужасом: повсюду, словно от на¬

летевшего урагана, запирались ставни и двери , раздавались от¬
чаянные крики, слышались испуганные возгласы. Растрепан¬

ные плачущие женщины бежали во внутренний дворик, спа ¬
саясь от вторгшейся лавины. Отовсюду доносились стоны и
вопли, обрывки молитв и просьбы о пощаде.

Негодяи, засевшие на башне, не успели спастись. Разъярен ¬

ная толпа ворвалась к ним, и ее суд был краток и справедлив:
один за другим они полетели вниз, на камни, переломав при
падении все кости. Пелагруа, метавшийся по дому, точно без¬

умный, был схвачен с пятью своими приспешниками и связан
с ними одной веревкой. Одни говорили, что их надо послать
вдогонку за первыми, другие — утопить в озере, третьи — «пус¬
тить на рассаду» (то есть закопать живыми в землю головой
вниз), и так как последнее мнение стало как будто брать верх ,
кое-кто уже бросился за кирками и лопатами и начал подыски¬
вать место для ям на площади перед церковью.

Несчастный прокуратор был бледнее смерти. Его седые во¬

лосы торчали как солома , широко раскрытые глаза смотрели
на окружающих с ужасом и удивлением, побелевшие губы дро¬

жали. Время от времени он, стуча зубами, повторял слабым ,
неуверенным голосом:— Дайте мне исповедаться! Дайте мне исповедаться!— Я тебя, нечестивую собаку, сейчас исповедую вот
этим! — вскричал Стефаноло, который шумел и горячился боль¬
ше всех , и, подступив к нему вплотную, занес дубинку, чтобы
ударить его по голове.
Но оказавшийся рядом пастух схватил его за руку.— Послушай, — сказал он, — а может, не надо? Неужто ты

хуже турка ? Хочет — пусть исповедуется.— А кто же его может исповедать?— Кто? Да кто угодно, а нет никого, так хотя бы тот мо¬
нах , что приехал сюда служить обедню и все еще сидит в церк¬
ви — боится нос высунуть.— * Так ведь это же отлученный еретик, он не может испо¬

ведовать.— Ну, кто-нибудь другой, например наш мессер ( так в те
времена называли приходских священников).
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— Поди его отыщи: он прячется по милости этих же душе¬
губов. И еще вот что: он не может исповедовать , ведь на нас
наложено отлучение.— Умирающих можно. Ведь кое-кого уже исповедовали.
Вспомника-ка Тона из Казетты или Джорджо из Мулино.— Да , но эти-то прохвосты — не умирающие.— Конечно, умирающие, раз им приходит конец.— Да нет же.
Тут каждый начал отстаивать свое мнение, и поднялся

страшный шум.— Можно! — кричали одни.— Нельзя! — утверждали другие.
Наконец раздался чей-то голос, так повернувший этот во¬

прос, что все успокоились.— Если мы прикончим их сразу же после исповеди, то мож¬
но считать, что они вроде бы как уже умирающие, верно?— Верно, верно! Пойдем скорее искать священника.— А где?— Вчера он ночевал у лодочника.— Тогда бежим к лодочнику. Микеле! Микеле!

Но Микеле весь день никто не видел.— Я встретил Микеле вчера утром, — сказал кто-то из
собравшихся , — но вечером он с сыном уехал в Комо.— Да он, поди, уже вернулся: его лодка только что про¬

шла за мысом Белладжо, — добавил кто-то еще.— Тогда бежим к лодочнику! Скорее, скорее! Пошлите
кого-нибудь к лодочнику! — закричало несколько голосов.

Домик лодочника стоял почти у самого берега озера ,
в устье маленькой речушки, под названием Ауччо, протекавшей
в полумиле от Лимонты ближе к Белладжо. Пастух , отправив¬
шийся на поиски священника , встретил его по дороге в деревню
в обществе лодочника, его сына и еще одного человека — Лупо,
сына сокольничего. Все трое только что приплыли из Комо.

Добродушный священник, отличавшийся, несмотря на пре¬
клонный возраст, здоровьем и бодростью, поспешно подни ¬

мался по склону впереди остальных. На одном из поворотов
тропинки он увидел, что навстречу спускается человек, послан¬
ный на его поиски, и остановился как вкопанный.— Джанматтео, — крикнул он (так звали пастуха ) , — по¬
чему такой шум в Лимонте — кажется, того и гляди , земля про¬
валится ?— Мессер! Мессер! — отвечал, запыхавшись, пастух. — Ско-
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рее, скорее! Кроме вас, никто не сможет их спасти.Скорее! Мона ¬
стырское подворье захвачено, и началось бог знает что. Про¬
куратора и его людей хотят прикончить. Бегите, умоляю вас.

Услыхав это, священник и в самом деле пустился бегом.
Не успел его коричневый капюшон показаться на площади,

как все закричали:— Священник пришел! Священник пришел!
Люди бросились к нему навстречу и стали просить, как

о чем-то само собой разумеющемся, побыстрее исповедать Пе-
лагруа и его подручных , дабы они могли убить их без промед¬
ления. Чтобы отговорить безумцев от столь жестокого наме¬
рения, священнику пришлось использовать весь авторитет
своего сана, всю любовь односельчан, которую он снискал за
свою долгую, посвященную им жизнь, всю славу , которую
принесли ему недавние испытания и ореол перенесенных пресле¬
дований.

Успокоению кипевших страстей в немалой степени способ¬
ствовало и распространившееся в толпе известие о том, что
прибыл Лупо и что он готов сразиться за свою деревню про¬
тив монастырского наемника . Пока толпа теснилась вокруг
сына сокольничего, который просил и уговаривал односельчан
отказаться от кровопролития, успокоиться и положиться на
него, священник вошел в дом прокуратора, утихомирил и вы¬
проводил тех, кто еще буйствовал. Наведя порядок в главном
дворе, он перешел во внутренний дворик и тут начал напряжен¬
но прислушиваться — ему показалось, что наверху кто-то пла¬
чет. Поднявшись по деревянной лестнице, он обнаружил за¬

пертую дверь, прислушался и, заглянув в замочную скважину,
увидел в углу съежившуюся женщину с падающими на плечи
растрепанными волосами. Она крепко прижимала к груди ре¬
бенка, пытаясь заглушить его плач. Священник сразу же узнал
жену Пелагруа и осторожно постучался, говоря:— Это я, священник , отворите! Все уладилось!

Бедная мать вздрогнула от неожиданности, испугавшись
стука и раздавшегося рядом голоса. На мгновение она отняла
ладонь от губ ребенка, и тот залился долгим истошным плачем.
Но священник продолжал повторять: «Не бойтесь, это я, все
хорошо», и женщина, отодвинув огромный засов, открыла дверь
и предстала с малюткой на руках перед своим освободителем.— О, сам господь вас послал! — проговорила бедняжка , дро¬
жа и запинаясь. — Да вознаградит вас за меня бог , то есть не
за меня, а за этого ангелочка, которого я держу на руках.

16



Произнеся эти слова, она схватила священника за полу его
одеяния, целуя и орошая ее слезами радости и благодарности.

— А что мой муж? — спросила она затем тревожно и испу¬
ганно.— Он в безопасности, — отвечал священник. — Но вам не
стоит пока показываться людям. Вы пройдете вот здесь. —С этими словами он указал ей на потайную дверь в стене слева ,
которая выходила в сторону гор. — Идите по тропинке к зам¬
ку и от моего имени попросите графа приютить вас хотя бы на
одну ночь.— Но разве он захочет, чтобы. . .— Тогда обратитесь к Эрмелинде и скажите ей. . . Впрочем,
не нужно ничего говорить: и так видно, что вы нуждаетесь
в помощи, и графиня не откажет вам в приюте. Я в этом уве¬
рен. Идите же, и да поможет вам бог.

Женщина скрылась за потайной дверью, а священник , вер¬
нувшись на площадь, где люди по-прежнему толпились вокруг
сына сокольничего, воскликнул громким голосом :— Слушайте! Если вы хотите, чтобы все было правильно
и законно, чтобы потом ни наместник, ни адвокаты , которым
известно уловок больше, чем у вас волос на голове, не могли
ни к чему придраться, то теперь следует ударить в малиолу
и созвать сходку, чтобы назначить вашим защитником этого
славного юношу, которого послал вам бог.

И через минуту на галерее над папертью появился деревен¬

ский пономарь и принялся бить молоточком по бронзовой пла ¬
стине, вставленной в квадратную раму, то выбивая мелодию,
то останавливаясь. Таким способом созывалось аренго, или
народное собрание, а инструмент, по которому бил пономарь,
назывался малиолой или маллиолой: от слова «маллеус» —ударный молоточек или, что более вероятно, от слова «мал-
лум», означавшего сход, вече, собрание, созываемое этим свое¬
образным набатом.

Вскоре собрался народ, обсудили кандидатуру Лупо, и , как
легко догадаться, он был единогласно провозглашен защитни¬
ком жителей Лимонты.

Но между тем прошло уже порядочно времени, лимонтцев
отвлекли новые заботы, прежняя ярость и жажда мщения угас¬

ли, и воспоминание о пролитой крови вызывало страх и сму ¬
щение. Каждому хотелось поскорее уйти из этого ужасного
места, от ненужных свидетелей и, скрывшись в тишине и уюте
своего дома, постараться забыть о своем участии в преступле-
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нии, за которое, как всем теперь стало ясно, им придется рас¬
плачиваться. Понурые, словно псы с поджатыми хвостами, ли-
монтцы мрачно разошлись в разные стороны: кто пошел вверх
на гору, кто вниз к ее подножию, толпа поредела, и вскоре по¬
всюду воцарились тишина и спокойствие.

Пелагруа все же побоялся остаться в деревне, чувствуя, что
здесь земля горит у него под ногами. Спустившись на берег и
отыскав какую-то лодчонку, он сел в нее вместе с немногими
стражниками и теми своими домочадцами, которые избежали
гибели во время бунта. Жену он ждать не стал, так как знал,
что она с ребенком нашла убежище в замке графа. Отчалив
от берега, он оглянулся в сторону Лимонты и принялся осы¬
пать ее проклятиями , обещая вскоре вернуться с подкрепле¬
нием от аббата и жестоко ей отомстить.
Но когда аббат узнал о случившемся, он обрушил свой

гнев на самого прокуратора и, послав ему в Варенну, где тот
скрывался, гневное письмо, не только не захотел вернуть его на
прежнее место, но и пообещал наказать за трусливое бегство
от кучки мужиков.

Что же касается несчастных лимонтцев, то нельзя сказать ,
чтобы аббат не жаждал с ними расправиться, но и великим
мира сего не всегда удается сделать то, что им хочется. В те
бурные времена у аббата было слишком много других хлопот,
и он не смог сразу собрать необходимые силы. А потому, сде¬

лав вид, будто ничего не случилось, и предоставив делу идти
своим чередом, он стал ожидать приговора, который должен
был быть вынесен в Беллано. Он не сомневался, что суд выдаст
ему горцев связанными по рукам и ногам, а потому отклады¬
вал кару до более удобного случая.

Лупо тут же поспешил в замок графа Ольдрадо, где он ро¬
дился и где его с нетерпением ждали не только родные, но и все
остальные его обитатели. Еще раньше, чем он сам добрался до
замка , туда дошли вести о его появлении в Лимонте и о его
стараниях утишить страсти , охватившие деревню. Никто, од¬

нако, не вышел ему навстречу, хотя многим очень хотелось это
сделать. Дело в том , что граф, едва заслышав доносившийся
из Лимонты гул, приказал немедленно запереть ворота и опу¬
стить решетки, словно замку грозила осада. Даже когда все уже
было кончено, он никому не разрешал выходить из замка , и
никакими силами его нельзя было переубедить. Но страх его
был напрасен: хотя он уже больше не пользовался в округе
таким почтением, как его предки, все же уважение к его имени
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было настолько велико, что никто никогда не посмел бы ска¬
зать ему ни одного дерзкого слова .
Едва сына сокольничего впустили в ворота , обитатели зам¬

ка встретили его с ликованием , которое невозможно описать.
Вот уже пять лет он не наведывался в эти места , и теперь

отец с матерью не могли на него наглядеться, а все вокруг рас¬

спрашивали, как он живет, и осыпали его благословениями.
В глубине души граф Ольдрадо был рад, что бедным посе¬

лянам удалось найти человека, готового выступить на их за¬
щиту и способного доказать их правоту, сразившись с мона¬
стырским наемником. В любое другое время он не стал бы вы¬

казывать особой радости , чтобы кто-нибудь не подумал, что он
хочет поссориться с таким могущественным сеньором, каким
был тогда аббат ; но сейчас эти горцы, только что свершившие
свое правосудие, тоже оказались могущественной силой, еще бо¬
лее явной и действенной, а главное — более близкой , чем аббат ,
и граф из прирожденной трусости решил выказать им дружбу,
тем более что, приютив по настоянию жены и дочери жену про¬

куратора и ее ребенка , он очень опасался, как бы бунтовщики
не расправились с ним самим. А потому нашему Лупо был ока ¬
зан такой горячий прием, он был настолько обласкан своим
прежним господином, что даже растерялся. Однако вы можете
не сомневаться, что приветливость эта была искренней и чис¬
тосердечной , ибо недавние страхи привели лишь к тому, что
растопили лед, сковывавший естественное сердечное благово¬
ление графа к этому любезному ему, а теперь еще и очень нуж ¬

ному человеку.
Жена графа Эрмелинда находилась в это время в нижнем

текст из евангелия своей дочери
Биче и дочери сокольничего Лауретте, которая прислуживала
им обеим. Графиня сделала своим обычаем читать писание по
воскресным дням с тех пор, как из-за папского отлучения свя¬
щенник перестал проповедовать в церкви. Она читала по-латы¬
ни, которую в те времена по всей Италии понимали примерно
так же, как в наши дни понимают тосканское наречие , — то
есть в зависимости от образованности и начитанности каждого.

Все трое сидели за маленьким столиком. Эрмелинде еще не
исполнилось сорока лет. Это была высокая величественная жен¬
щина . Весь ее облик дышал приветливым достоинством, но ли ¬
цо казалось бледным и измученным. Глаза Эрмелинды выра ¬
жали усталость, словно ее мучило какое-то давнее горе, ни на
мгновение ее не оставлявшее.

покое, где читала очередной
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Биче была очень похожа на мать: тот же прелестный овал
лица, такой же изящный профиль, то же выражение, тот же
взгляд ; но все ее черты были облагорожены цветением и ра¬
достью юных лет и осенены ореолом тихой безмятежности, тем
мягким и таинственным ореолом, который исходит от души, не
знающей еще жизненных тревог и далеко не уверенной в себе.

Окончив чтение, мать закрыла евангелие и сказала служанке:— Пойди посмотри, не нуждается ли в чем-нибудь эта бед¬
ная женщина.

Лауретта вышла и, тут же вернувшись, сообщила, что у бед¬
няжки есть все необходимое и она просила поблагодарить и
благословить графиню, что она уже пришла в себя после всех
этих ужасов и просит только об одной милости — чтобы ей с
ребенком помогли добраться туда, где нашел спасение ее муж.— Но ты ей объяснила, что ей лучше остаться здесь хотя
бы до вечера, а тогда я найду кого-нибудь, кто проводит ее до
Варенны ?— Да, я ей это сказала, и она охотно согласилась и все вре¬
мя повторяет, что она готова вам повиноваться и вечно будет
молить господа за вас и вашу семью.— Да сжалится над ней господь, — сказала Эрмелинда, —
она всегда была доброй и достойной женщиной и вовсе не за ¬

служила того, чтобы быть женой такого человека . Но что де¬

лать! — Графиня вздохнула и повторила дрогнувшим голо¬
сом : — Да сжалится над ней господь!
Тут в дверь негромко постучали, и в покой вошел граф, ве¬

дя за руку сына сокольничего, которого он тут же представил
жене и дочери, говоря:— Вот ваш Лупо, он приехал защищать законные права
своих несчастных односельчан.

Эрмелинда и Биче приняли его со снисходительной любез¬
ностью, Лауретта же, увидев обожаемого брата, который все¬
гда был ее любимцем и с которым она так давно рассталась ,
не смогла сдержать нахлынувшего на нее восторга : бросив ¬
шись ему навстречу , она обняла его и, не в силах вымолвить
ни слова, долго не отпускала. Когда наконец она оторвалась от
него, все увидели, что она порозовела, утратив свою обычную
бледность. Засмеявшись и словно досадуя на себя , она сказала
изменившимся голосом:— Ну что я за дурочка — так рада тебя видеть , а сама
плачу!
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И вот настал день, назначенный для божьего суда. Шерен¬

га солдат Кривелло на площади святого Георгия в Беллано с
трудом сдерживала толпу, стараясь оттеснить ее от того места ,
где раздавался визг пил, стук молотков и голоса рабочих, спе¬
шивших возвести ограждение.

На левой стороне площади, если повернуться лицом к озе¬
ру, стоял дом архиепископа — длинное здание из грубо оте¬
санного камня со стрельчатыми окнами, разделенными попо¬
лам тонкими колонками из черного вареннского мрамора . Спра ¬
ва от площади тянулись маленькие домишки , за которыми вы¬
сился собор, посвященный в те времена святому Георгию.
Фасад собора был увенчан острым фронтоном, посреди кото¬
рого красовалась круглая цветная розетка, а чуть пониже сто¬
яла конная каменная статуя, изображавшая святого покрови ¬
теля собора в тот момент, когда он заносит копье , чтобы по¬

разить неизменного дракона. По обе стороны от него, в двух
нишах, располагались статуи святого Христофора с младенцем
Христом на плечах и святого Антония с колокольчиком на
ручке посоха — произведения греческих мастеров, которыми в
то время еще изобиловала Италия. Тяжелые, огромные фигуры
святых занимали почти половину фасада , но именно так было
принято тогда изображать бога и святых, ибо мастера того вре¬
мени старались передать их сверхъестественную силу массив¬
ностью форм.

Двери собора были распахнуты, и внутри виднелась толпа
вооруженных людей в самой разнообразной одежде. Это был
народ, собравшийся сюда по приказу Крессоне Кривелло, ко¬
торый отправил глашатаев во все свои владения, во все свои
замки, чтобы оттуда прислали к нему воинов, обязанных яв¬
ляться к сеньору согласно феодальной присяге. Такой необыч¬
ный сбор ополчения был проведен, потому что распространив¬
шийся слух о бунте в Лимонте вызвал опасения, как бы смуть¬
яны , съехавшиеся на состязание, не вызвали волнения среди
жителей Беллано, которые и так уже не очень-то охотно сноси ¬
ли иго своей зависимости.

В самом большом зале архиепископских палат собирались
тем временем знатные сеньоры и рыцари, дамы и благородные
девицы, съехавшиеся из селений и замков по всему побережью
озера и соперничавшие друг с другом новизной и великолепием
нарядов, роскошью украшений и многочисленностью свиты.
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Длинный коридор, ведший в этот зал , был забит пажами,
служанками и оруженосцами; огромный двор оглашался кон¬
ским топотом, лаем собак и криками челяди.

Легко представить, как трудно было сеньорам тащить за
собой всю эту совершенно бесполезную свиту. Особенно плохо
приходилось лошадям: городок был зажат между озером и
крутыми, недоступными для всадника холмами, добраться до
него можно было либо на лодке, либо спустившись с гор по
тропинкам. Но так уж было заведено: свиту брали для того,
чтобы все ее видели и оценили богатство, щедрость и знатность
ее господина.

Другие комнаты обширного строения, расположенные вдоль
фасада , выходившего на площадь, были набиты народом попро¬

ще, который проник сюда либо по милости какого-нибудь сень¬
ора , либо по протекции оруженосца, а то и просто с помощью
монетки, вовремя сунутой в занесенную длань стражника .

Вместе с рыцарями и благородными дамами в противопо¬
ложных концах зала для почетных гостей прогули-вались ад¬

вокат монастыря святого Амвросия и адвокат жителей Лимон-
ты. Оба были в длинных мантиях из лилового шелка , с отки ¬

нутыми красивыми, отороченными горностаем капюшонами,
висевшими сзади почти до земли. Но в отличие от своего
противника адвокат лимонтцев не держал в руках серебряного
жезла, ибо этого почетного знака удостаивались лишь те, кто
защищал дела епископов, монастырей, приютов и монашеских
орденов.

Вместе с защитником лимонтцев прогуливался Отторино
Висконти, у которого служил Лупо. Он обещал своему оруже¬

носцу приехать в Беллано в день состязания. Это был строй¬

ный рыцарь лет двадцати шести , о котором — да не посетует
на нас читатель! — мы хотим сказать несколько слов, ибо он
будет играть большую роль в нашем дальнейшем повествовании.

Отторино Висконти, сын Уберто, одного из братьев Маттео
Великого, приходился двоюродным братом Галеаццо Первому,
умершему за год до описываемых событий, а следовательно, и
остальным трем сыновьям Маттео — Марко, Лукино и Джо¬
ванни.

Едва лишь благородный юноша достиг возраста , когда смог
носить доспехи, он поступил под начало к своему двоюродному
брату Марко, человеку уже зрелого возраста , слывшему одним
из самых смелых кондотьеров Италии. Научившись владеть
оружием у этого великого воина , полюбившего его как сына ,
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Отторино получил под его руководством боевое крещение и
навсегда встал под его знамена.

Таков был наш юный герой, изысканно одетый в алый бар¬
хатный кафтан и короткий голубой плащ, богато расшитый се¬
ребром и подбитый собольим мехом. Массивная золотая цепь
дважды обвивала его шею и падала на грудь. Из-под дорогой
шапочки того же цвета , что и плащ, выбивались черные кудри,
мягкими волнами ниспадавшие на плечи, а белое перо, осеняв¬
шее слева его лоб, красиво оттеняло цвет его волос. Глаза его
пылали сдержанной отвагой, лицо слегка загорело на полях
сражений. Он был высок ростом , но строен и ловок. Его осан¬
ка , жесты и движения были полны гордости и смелой реши ¬
мости.

Лоренцо Гарбаньяте, адвокат лимонтцев, рассказывал ему
о драматических событиях в Лимонте и о той благородной ро¬
ли, которую сыграл в них Лупо, его оруженосец, и юноша по¬
чувствовал, как сердце забилось у него в груди.

Переведя разговор на графа Ольдрадо и его семью, Отто¬
рино спросил адвоката о Биче, с которой он познакомился в
замке ее отца, когда она была еще девочкой. Адвокат ответил,
что за эти годы она стала настоящей красавицей.— Так, значит, правда, что она очень похожа на свою
мать? — спросил юноша.— Вылитая мать, они похожи как две капли воды, — отве¬

тил Гарбаньяте. — Да мы сегодня увидим ее здесь: я слышал,
что отец привезет ее с собой посмотреть на поединок.— А когда он начнется?— Через шесть часов после восхода солнца, если не слу¬
чится ничего непредвиденного, а я этого очень опасаюсь.— Но что может случиться ? Разве не все в порядке?— Все в порядке, но дело очень осложняется отлучением.
Наместник Кривелло велел взять под стражу местного свя¬
щенника , потому что тот не хочет благословить оружие. Свя¬
щенник же говорит, что скорей примет мученическую смерть ,
чем согласится нарушить отлучение. Наместник продолжает
настаивать, и дело грозит затянуться.— А нельзя ли послать за другим священником ?— А вы думаете, кто-нибудь согласится взять на себя та ¬
кой грех? Здесь недавно был священник из Лимонты : он при ¬
езжал вместе с Лупо, но, услышав, о чем идет речь, тут же
нырнул в толпу, и только его и видели.— Что это там за шум? — спросил рыцарь , внезапно оста-
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навливаясь и глядя на толпу, которая окружила человека ,
только что появившегося в зале.— Наверное, какой-нибудь шут, — ответил Гарбаньяте, и
он не ошибся.

В самом деле, посреди зала стоял причудливо одетый чело¬
век: два ряда серебряных колокольчиков украшали его куртку,
штаны и плащ, на голове торчало что-то вроде колпака, с кото¬
рого также свисало множество бубенчиков. Он взял висевшую
у него на груди лютню, тронул струны и принялся выделывать
такие штуки, что можно было живот надорвать от смеха.— Это Тремакольдо! Тремакольдо! — слышалось со всех
сторон.
Тремакольдо был знаменитым жонглером с довольно дур¬

ной славой ; он появлялся на всех ярмарках, при всех дворах , на
всех турнирах и состязаниях — повсюду, где собирались люди ;
он знал тысячи шуточек , тысячи затей, умел выкинуть неожи ¬
данное забавное коленце, был изобретателен на насмешки, рас¬
сказывал интереснейшие истории, пел сирвенты 1 и баллады зна ¬

менитейших трубадуров и менестрелей 2, да и сам был мене¬

стрелем не из последних.— Тремакольдо, Тремакольдо1 — раздавались голоса со
всех сторон. — Спой нам «Жалобу узницы»! Нет, «Ласточку —
касатку». Или нет, другую. Спой нам песню, которую ты сочи¬

нил, когда бродил с ворами!— Ну, так все же какую? — спросил менестрель.— Последнюю.
-— Нет, нет, другую.— Значит, «Ласточку» ?— Да , «Ласточку».
Тремакольдо сыграл на лютне трогательное вступление и

начал так :
Чуть погасит звезды зорька,
Ты окно мое находишь
И словами песни горькой
Разговор со мной заводишь.
В чем тоски твоей разгадка,
Легкокрылая касатка?
Может быть, твоя кручина
Вызвана утратой друга? . .

' С и р в е н т ы — в средневековой поэзии язвительные песни, в кото¬

рых высмеивались враги певца.
2 Т р у б а д у р ы и м е н е с т р е л и — средневековые поэты и бродя ¬

чие певцы.
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Но тут люди, толпившиеся вокруг него, вдруг расступились
и, позабыв о певце, обратили взоры на новое зрелище, пред¬

ставшее их глазам. В зал под руку с отцом входила Биче, дочь
графа дель Бальцо. Пока Отторино заключал в объятия своего
прежнего хлебосольного хозяина и вежливо раскланивался с его
дочерью, Тремакольдо, рассерженный прибытием новых гостей ,
отвлекших его слушателей, направился к ним; горя желанием
отпустить по их адресу несколько шуточек и отомстить за уни¬

жение, которому он подвергся, как ему казалось, из-за них.
Надо иметь в виду, что в те времена , когда знать держалась
столь высокомерно и была столь щепетильна и нетерпима в
вопросах чести, одним лишь жонглерам, шутам и менестрелям
дозволялось говорить все, что угодно. Им прощались самые
колкие и обидные словечки, которые непременно привели бы
к кровавому поединку, если бы их произнес рыцарь.

Итак, Тремакольдо выступил вперед, собираясь исполнить
свое намерение, но когда он увидел прекрасную Биче, гнев
его внезапно остыл, и , обращая насмешку в похвалу, хотя и
язвительную для слушателей, он сказал:— Понятно, что сова умолкает при виде солнца , но чтобы
гусаки и гусыни переставали щипать траву и устремлялись ему
навстречу, — такого я в жизни еще не видывал.
И все от души рассмеялись этой грубой шутке.
В свои шестнадцать лет девушка была подобна свежей и

благоуханной розе, расцветшей ранним росистым утром. Длин¬
ная голубая юбка с серебряной сеткой , спускающейся от талии
до колен, повторяла цвет ее глаз, но голубизне материи было,
конечно, далеко до эфирной глубины, до нежного и томного
блеска очей Биче. Пышная копна блестящих светлых кудрей,
поддерживаемых одним лишь венцом из серебряных и таких же
небесно-голубых, как юбка, цветов, словно волна золотых ни ¬

тей, ниспадала ей на плечи.
К природной кротости и простодушию, которыми дышало

лицо девушки, примешивались легкая тень упрямства и едва
заметный оттенок гордого и все же милого высокомерия , и
это придавало ее прекрасным чертам особое изящество и пре¬
лесть.

Сопровождаемая отцом и Отторино, красавица прошла на
середину зала. Ее встретил сдержанный ропот восхищения. Она
видела, что все взоры обращены на нее, слышала гул, вызван¬
ный ее появлением, отчасти услышала , отчасти угадала , о чем
говорили в толпе, и, робко опустив глаза, вся зарделась. Но
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что было потом, когда жонглер , встав перед ней на одно коле¬

но, снял колпак и громким голосом провозгласил ее «королевой
красоты и любви», — я не в силах описать. Ошеломленная,
растерянная , охваченная жгучим стыдом и по-настоящему
оскорбленная, она прижалась к отцу и стала шепотом умолять
его увести ее, заставить замолчать, прогнать прочь этого чело¬

века, однако граф дель Бальцо, пришедший в восторг от успеха
дочери , не только не прислушался к ее просьбам, но усадил ее
в центре зала, сел справа от нее и знаком пригласил Отторино
занять место с другой стороны. Учтиво ответив на приветствия,
с которыми обращались к нему собравшиеся рыцари, он сни¬
сходительно заговорил с менестрелем, извинился за то, что
своим приходом прервал его песню, и попросил его продолжать.— Я спою что-нибудь другое, — сказал Тремакольдо и,
прижав ладонь ко лбу , два-три раза медленно прошелся по се¬
редине зала .

Слущатели тем временем снова сомкнулись вокруг него. На ¬

конец Тремакольдо Поднял голову и запел хвалебную песню
в честь Биче. Сравнив ее с лилией долин, с иерихонской розой,
с ливанским кедром, поставив ее выше всех прекраснейших сул¬
танш, украшавших собою египетские и турецкие гаремы, воз¬
неся ее над всеми знатнейшими дамами и принцессами, воспе¬
тыми в канцонах провансальских трубадуров, он сравнил ее
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с мадонной Лаурой, которой в то время стихи Петрарки 1 да¬

рили бессмертную славу, не померкнувшую и ныне, пять веков
спустя, и пожелал красавице с озера Комо быть воспетой пев¬

цом авиньонской красавицы, который, хотя ему и было еще
только двадцать пять лет, уже слыл первым поэтом Италии.
Обратившись наконец к юному рыцарю , сидевшему рядом с
девушкой, он восславил его род, его добродетели и его храб¬

рость и в заключение объявил, что они подходят друг к другу,
«как драгоценный камень и золотое кольцо».

Много раз восторженные слушатели прерывали певца и на¬
чинали аплодировать, хотя и знали, что рукоплескания мешают
и досаждают певцу; когда же песня была окончена и ничто уже
не препятствовало выражению восторга , потолок, казалось,
чуть не рухнул не только в зале, но и в соседней комнате, у
двери которой столпились пажи и оруженосцы, чтобы послу¬

шать менестреля.
Отторино встал и, сняв с шеи золотую цепь, с рыцарской

любезностью вручил ее певцу. Жонглер поблагодарил за пода¬
рок, намотал цепь на колпак, подпрыгнул и снова взялся за
лютню.

' П е т р а р к а Ф р а н ч е с к о ( 1304— 1374) — великий итальянский
поэт. Он посвящал свои стихи красавице Лауре де Сад, которая жила
в городе Авиньоне.
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Но тут граф Ольдрадо, увидав на другом конце зала адво¬

ката Гарбаньяте, сказал дочери: «Я скоро вернусь» — и поспе¬

шил к адвокату, чтобы узнать у него, когда начнется поединок.
Девушка, чувствуя себя еще более одинокой, оттого что на нее
было направлено столько чужих глаз, стыдясь и робея, подня¬
лась со своего сиденья и подошла к окну, где, как ей казалось,
можно было отдохнуть и немного прийти в себя; и ее очень
ободрило, что тут, среди стольких незнакомцев, рядом вскоре
оказался Отторино. Присутствие друга ее отца, товарища ее
покойного брата , человека, с которым она сама когда-то очень
дружила , было ей очень приятно. Да и толпа , так пугавшая
девушку , теперь снова собралась вокруг Тремакольдо, который
завел новую песню, и Биче почувствовала, что мало-помалу ру ¬
мянец смущения сходит с ее лица и замешательство, от кото¬
рого она вся трепетала, исчезает. Но по мере того как прохо¬
дило мучительное смущение, ее все больше охватывало другое,
менее заметное, но все же неотступное чувство неуверенности ,
какой-то неясный страх, оттого что она впервые осталась одна
с мужчиной, который не был ее отцом. Поэтому время от вре¬
мени она оборачивалась и, видя, что граф прохаживается по
залу с Гарбаньяте, делала ему знаки, чтобы он вернулся к ней,
однако граф, поглощенный беседой, был занят законами, папами
и церковным правом. Он жестами давал ей понять, что скоро
вернется, но все не возвращался.

Отторино же обращался к девушке с той же почтительной
и сдержанной простотой, как и во времена их дружбы в Ли-
монте, когда она была еще девочкой. Он вспоминал о забавах ,
шалостях и развлечениях, о мелких ссорах и смешных огорче¬
ниях тех дней, которые вызывают у нас грустную улыбку, по¬
тому что они уже больше не вернутся. Постепенно присутствие
юноши стало действовать на нее успокаивающе, прежний страх
стал исчезать, уступая место странной и чуть грустной нежно¬
сти. Она стала реже оглядываться назад, чтобы посмотреть , не
идет ли отец , а если и оглядывалась, то не с такой тревогой,
растерянностью и смятением, как раньше.

Что же касается юноши, то присутствие Биче наполняло его
тайной и блаженной гордостью. Все восхищались этой девуш¬
кой, самые блестящие рыцари сочли бы честью, если бы она
сказала им хоть одно слово, бросила на них хоть один взгляд,
а он был единственным, кого она удостоила разговором, кому
по-дружески поверяла свои мысли.

Вот так эта первая встреча после долгой разлуки, эта под-
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держка , которую Биче обрела в Отторино, это внимание де¬

вушки, льстившее самолюбию юноши, привели к тому, что вне¬
запно в обоих проснулась память о той почти родственной —назовем ее так — привязанности , которую они давно питали
друг к другу, и в сердцах их пробудились ростки иного чувст¬
ва , в которое так легко перерастает простое расположение.
Но тут прозвучал рожок , оповещавший, что начинается бо¬

жий суд. Шут оборвал свою песню, и все бросились на балко¬
ны, чтобы занять удобное место. Граф дель Бальцо подошел к
дочери, и она тоже вышла из зала в сопровождении отца и От ¬
торино.

Г ЛАВА I V

В конце архиепископского дома, обращенного в сторону гор,
у подножия которых лежит городок, находилась галерея, на ¬
зывавшаяся немецким словом «лобиа»; с нее зачитывались по¬

становления и приговоры. Взгляды зрителей, сгрудившихся у
окон, забравшихся на крыши или толпившихся на площади,
устремились на галерею, на которой вскоре появились три че¬
ловека.— Кто это? — спросила Биче у отца.— Тот, что сел посредине, — отвечал граф, — это судья, а
рядом с ним стоят адвокаты. Тот, что справа, с серебряным
жезлом в руке, — монастырский адвокат, а другого ты знаешь :
это Гарбаньяте.

Снова прозвучал рожок, и все смолкли. Тогда монастыр¬
ский адвокат , повернувшись к судье, сказал так громко, что его
услышали на дальнем конце площади:— Подтвердите, что вы уполномочены его преосвященством,
высокочтимым монсеньером Крессоне Кривелло решить спор
между монастырем святого Амвросия и жителями Лимонты.

На что судья торжественно ответил:— Подтверждаю.
Тогда адвокат продолжал:— В вашем присутствии я заявляю, что жители Лимонты

являются кабальными слугами монастыря святого Амвросия.
Гарбаньяте ответил:— А я утверждаю, что права истца недействительны из-за

давности.
Тут заговорил судья:— Обе стороны представили свидетелей, готовых присяг-
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нуть в верности своих слов. Не желая быть косвенно винов ¬

ными в клятвопреступлении и основываясь на полномочиях ко¬
ролевского и архиепископского наместника , мы постановили ре¬
шить дело божьим судом, устроив для этого поединок на пал¬
ках со щитами.

Обернувшись затем к адвокату истца, он спросил:— Подтверждаете ли вы, что просили Раменго из Казале
выступить в защиту монастыря ?— Подтверждаю, — отвечал тот.— А вы, — обратился судья к Гарбаньяте, — подтверждае¬
те ли , что от жителей Лимонты выставляется Лупо, житель
этой деревни?— Подтверждаю, — отвечал адвокат.— Прекрасно, а теперь будь внимательна, — сказал дочери
граф Ольдрадо.

Оба адвоката взяли в руки по большой узловатой дубине и,
подойдя к креслу судьи, обменялись ими в знак согласия на
поединок. После этого на галерее появились оба бойца, встре¬
ченные рукоплесканиями и приветственными криками. Проде¬
лав множество формальностей, которые было бы слишком дол¬
го описывать, оба они по очереди поклялись, что во время ис¬
пытания не будут применять «никакого зелья , заклинания или
колдовства , но будут уповать лишь на помощь бога, девы Ма ¬

рии и доблестного воина святого Георгия». После этого оба
удалились с галереи, чтобы спуститься на место боя.

Пока они шли вниз по внутренней лестнице, на площади
возникли шум и волнение: те, кто стоял позади и хотел про¬
браться вперед, напирали на тех, кто занимал лучшие места и
не хотел подвинуться.

Оба бойца разошлись в разные концы огороженной площад¬
ки и встали друг против друга. На каждом были узкие кожа¬
ные штаны, плотно обтягивавшие ноги , и красные башмаки. Все
остальное тело оставалось обнаженным. В левой руке каждый
держал прямоугольный, слегка вогнутый деревянный щит, об¬
тянутый кожей, в

На вид Раменго из Казале можно было дать лет тридцать
пять. Это был невысокий, коренастый мужчина с бычьей шеей,
короткими руками и жесткими рыжими волосами.

Лупо, сложенный гораздо пропорциональнее, был на голову
выше, красивее и легче своего противника , но в нем не чув¬

ствовалось той силы, которой дышали мощная фигура и герку¬
лесовские формы его соперника.

правой — узловатую дубовую палку.
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Толпа вновь притихла , стоявшие по краям площади взобра ¬

лись на стулья , скамейки и столы, которые запасливо принесли
с собой. Все балконы и крыши домов вокруг были заполнены
народом. Все глаза устремились на соперников, все сердца за ¬
бились сильнее; и по лицам было видно, что большинство при¬
сутствующих желает успеха Лупо, так как он сражался за пра¬
вое дело, а кроме того, сразу же понравился зрителям благо¬

даря своей стройной фигуре и красивому, вдохновенному лицу.
Молодой защитник Лимонты, который стоял спиной к со¬

бору , посмотрел на дворец архиепископа и, увидев графа, От ¬
торино и Биче, быстро им поклонился, а затем опустил глаза ,
обернулся к отцу и как бы сказал ему взглядом: «Не бойтесь
ничего, положитесь на меня!»
Раздался последний сигнал рожка, и оба бойца , прикрывая

голову щитом и ловко вертя дубинками, медленно и осторожно
двинулись навстречу друг другу.
Дойдя до середины поля, где он был в пределах досягае¬

мости противника, Раменго широко расставил крепкие ноги,
выдвинул правую вперед, перенес всю тяжесть тела на левую и
в таком положении стал ждать нападения врага .
Лупо начал прощупывать противника ложными выпадами ,

но тот был опытным бойцом и хотел выждать, чтобы пыл его
молодого и горячего противника угас, а потому вертелся на
месте, словно циркуль, причем левая его нога служила осью , а
правая двигалась по окружности. И, поворачиваясь, этот уме¬
лый воин отбивал щитом и дубинкой все удары с такой легко¬
стью и изяществом , с такой ловкостью и спокойствием , словно
это ему ничего не стоило. Но когда, замахнувшись на него, Лу¬
по внезапно открыл свой бок, он воспользовался этим и нанес
бы юноше сокрушительный удар, если бы тот вовремя не от¬
скочил, словно кошка , назад. Дубинка оцарапала ему кожу и
пронеслась мимо с таким свистом, что бедный Амброджо схва¬
тился за сердце и побледнел как смерть.

Толпа, поддерживавшая лимонтца , увидела в этом дурное
предзнаменование, и ее охватила тревога. Однако юношу этот
опасный выпад только разозлил, и , сгорая от стыда за допу ¬
щенную оплошность, он с такой яростью обрушился на против¬
ника , что Раменго был вынужден податься назад и уже не мог
больше придерживаться прежней осмотрительной и расчетли ¬
вой тактики: слишком уж быстро сыпался на него град ударов,
за которыми не то что рука — глаз не успевал, слишком могу ¬
чим и неудержимым был порыв, с каким юноша наседал на не-
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го то справа , то слева. Однако бывалый монастырский боец
продолжал внимательно защищаться и, воспользовавшись опро¬
метчивостью противника, нанес новый удар в самую середину
щита, который тут же треснул пополам. Почувствовав боль в
руке, Лупо взглянул на нее и увидел, что щит его сломан и
одним концом упирается в плечо; тогда он разжал кулак, вы¬

свободил руку, отбросил прочь ненужное больше орудие защи¬
ты, быстро схватил дубинку обеими руками и, размахнувшись
изо всей силы, обрушил ее прямо на голову Раменго. Тот хотел
было прикрыться щитом, но удар тяжелой, разящей дубины
был так сокрушителен, что щит ударил Раменго по голове и
оглушил его. У Раменго зашумело в ушах , помутилось в гла ¬

зах, он пошатнулся раз, другой и наконец грохнулся на землю,
растянувшись, словно мертвый, во всю длину. Но при паде¬
нии он, то ли пытаясь прикрыть лицо, то ли случайно, поднял
левую руку и повалился на нее так, что голова его оказалась не
на земле, а на щите.

Пока длился этот поединок, отец Лупо глазами , руками,
всем телом, всей душой следовал за каждым движением сына.
Он то втягивал голову в плечи и пригибался , сжимаясь в ко¬

мок, словно старался увернуться от нацеленного в него удара,
то, упершись ногами в землю и изо всех сил наваливаясь на
ограду , приподнимался на цыпочки, чтобы придать больше си ¬

лы удару, который его сын наносил своему противнику. И когда
Раменго наконец повалился на землю, он поднял глаза к небу,
чувствуя, что у него мутится рассудок.
Но тут раздались громовые восторженные клики , и совсем

измученный отец мог упиться сладостью похвал и приветствий,
обращенных к его сыну.— Да здравствует Лупо, сын сокольничего, да здравствует
Лимонта! — кричали со всех сторон.

Адвокат Гарбаньяте, еще до начала сражения снова спустив¬
шийся в зал для знатных, спрашивал тем временем у Отто¬

рино:— Не кажется ли вам , что Раменго убит ?— Убит? О нет! Правда, у него идет кровь из носа и из
ушей, но это пустяки. Он немножко оглушен, но скоро опра ¬
вится.— Тогда надо предупредить Лупо, чтобы он переложил его
голову на землю, иначе они могут придраться к этому и ска ¬

зать, что поединок окончился вничью.

В самом деле, по тогдашним обычаям, победителем в по-
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единке при суде божьем считали только того, кто прижал к зем¬

ле голову своего противника или заставил его покинуть поле
боя.

Граф дель Бальцо услыхал совет адвоката и отчасти пото¬
му, что действительно желал помочь лимонтцам извлечь пользу
из победы, одержанной их защитником, а отчасти из-за вечного
стремления всегда и во всем слыть знатоком, крикнул Лупо,
чтобы тот поступил так , как говорил Гарбаньяте, сделав вид,
будто он сам до этого додумался. Но не успел он еще насла ¬
диться похвалами, которыми осыпало его большинство собрав¬
шихся сеньоров, как сообразил, что поступил весьма опромет¬
чиво , подав совет, который мог навлечь на него немилость
аббата, и одному богу известно, скольких сожалений и тре¬
вог стоили ему эти несколько минут удовлетворенного тще¬
славия.

Лупо еще до начала поединка разговаривал с глазу на глаз
с Гарбаньяте, и тот объяснил ему , что надо делать , но он не
знал всех уловок и ухищрений, к которым обычно прибегают
крючкотворы-законники, и теперь, глядя на Раменго, распро¬
стертого на земле, решил, что вряд ли могут быть еще какие-ни¬

будь затруднения. Однако, услыхав совет графа , он подумал
про себя: «Положить его голову на землю? Да ведь он и так
валяется здесь как мертвый. Чего же им еще надо? » Но, же¬
лая избежать всяких сомнений, он решил, что стоит на всякий
случай выбросить противника за ограду. Видя, что тот еще не
подает признаков жизни, он нагнулся над ним , схватил его за
пояс, приподнял и взвалил себе на плечи. Пробежав с ним круг
вдоль ограды, он остановился у прохода , знаком попросил тол¬
пу отойти в сторону, слегка разбежался и затем сильным толч¬
ком выкинул Раменго, словно мешок с зерном, наружу, так что
тот покатился по земле, задевая за ноги солдат и зрителей.

В толпе раздались рукоплескания и крики:— Да здравствует Лимонта! Да здравствует Лупо!
Затем люди стали расходиться, и толпа , растекаясь по близ¬

лежащим улочкам, постепенно поредела.
Между тем рыцари вновь обступили Тремакольдо, спевшего

по их просьбе прерванную появлением графа дель Бальцо «Ла ¬
сточку» — песню, которую в то время распевали повсюду на
озере Комо и которую будто бы сочинила некая княгиня, за ¬
ключенная в замке Реццонико своим ревнивым мужем и умер¬
шая там от голода.

Мы еще познакомим наших читателей с этой песней, когда
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менестрелю случится петь ее в следующий раз, хотя и не для
своего удовольствия.

Когда песня была окончена, граф дель Бальцо вышел из
зала вместе с глубоко взволнованной Биче. Многие другие дамы
и кавалеры последовали их примеру, и в зале осталось лишь
несколько человек.— Послушай, — сказал тогда менестрелю один из немногих
оставшихся, — теперь мы хотим по¬

слушать твою последнюю песню, ту,
что ты сочинил, когда бродил с во¬

рами, которые чуть тебя не обчи¬
стили.— Если бы чуть, — отвечал Тре-
макольдо, — а то ведь они забрали
все то ничтожное достояние, которое
я успел скопить на этом свете, и я
уж только и думал, чтобы сохра ¬

нить голову на плечах!— Как же все было?
— А так , что этим господам за¬

хотелось однажды послушать, как я
пою.— Ну, и ты им угодил ?— Еще бы! Я тут же, не сходя
с места , придумал песню, которая
спасла мне жизнь да принесла еще
четыре золотых флорина в придачу.— Спой же! Спой же!— Хотите, чтоб я спел ее так, как
пел им тогда:— Конечно, пой и ничего не
бойся.— Ну, так слушайте. — И, на¬
строив лютню, Тремакольдо запел:

Хотите, чтобы радовали вас
Сердечным отношением красотки?
Хотите, чтобы вас господь упас
От виселицы или от решетки?
Оставьте менестрелю узелок,
Оставьте лютню , чтобы петь он мог.
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И все его богатство — в узелке
И в лютне. Что еще бедняге надо?
Оставьте менестрелю узелок ,
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.
Неприхотлив — где ляжет, там и спит:
Земля — матрац и узелок — подушка.
Во сне воображает он, что сыт
И что монеты не вмещает кружка.
Оставьте менестрелю узелок,
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.
Он для себя поет и для людей,
Которых с полуслова понимает.
Он в песнях не поносит богачей,
А попрорту их на смех поднимает.
Оставьте менестрелю узелок,
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.
Слагая песни, цел и невредим,
Из края в край прошел он Иудею.
С незаменимым узелком своим
И с лютней неразлучною своею.
Оставьте менестрелю узелок,
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.

Бродягой век он прожил в нищете.
Не праведней других и не беспутней,
И вот к последней подошел черте —Все с тем же узелком и с той же лютней.
Оставьте менестрелю узелок.
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.
Хотите, чтобы радовали вас
Сердечным отношением красотки?
Хотите, чтобы вас господь упас
От виселицы или от решетки?
Оставьте менестрелю узелок,
Оставьте лютню, чтобы петь он мог.

Г Л А В А V

Люди , съехавшиеся в Беллано со всего озера , отправились
теперь домой.

Жители Лимонты спустились к озеру последними : у них
было шесть лодок и они хотели ехать все вместе , а потому по¬
дождали, пока Лупо отпустят наместник и адвокаты , которые
задержали его из-за каких-то формальностей.

Граф дель Бальцо с большей, чем это принято между друзь-
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ями, церемонностью пригласил Отторино провести несколько
дней у него в замке. Маленькое общество прошло в неболь¬
шую каюту, снабженную всеми теми удобствами, которыми
окружали и окружают себя господа во время поездок по нашим
озерам. Биче села напротив отца, а священника из Лимонты хо¬
зяин любезно усадил напротив молодого рыцаря.

На лодке было четыре весла: два на носу и два на корме.
Микеле, как самый старший, взял руль, а его сын Арригоццо
сел на первую пару весел. На это место сажают обычно самого
опытного и сильного гребца.

Лупо, только что застенчиво и робко внимавший похвалам,
которыми его осыпали господа, прошел на нос и уселся на него
верхом, опустив ноги по обе стороны. Ему нравилось разрезать
ногами волны и чувствовать, как его лицо и грудь окатывает
дождь мелких брызг. Скрестив руки на груди, он смотрел на
горы, где не был столько лет, узнавал извилистые долины , цве¬

тущие луга и страшные обрывы, с которыми было связано
столько воспоминаний юности. Их вид, их названия были доро¬

ги для него, как лицо и имя любимого друга.
Амброджо, его отец, сидел рядом с ним на дне лодки и ду¬

мал о том, какое счастье иметь такого сына — сына , который
стоит иного рыцаря. Время от времени он подсаживался к нему
поближе и говорил что-нибудь ласковое, а Лупо чаще всего от¬
вечал ему лишь взглядом или улыбкой.

Когда они доплыли до мыса Моркате, Арригоццо заметил
над ущельем Менаджо облачко и сказал:— Ну, быть буре. Приналяжем-ка, ребята, на весла, чтобы
нам добраться до Варенны прежде, чем она нас застигнет.

Размеренный стук весел сразу усилился и стал более частым.
Тем временем в каюте отец Биче, обсудив еще раз события

этого дня, перевел разговор на Марко Висконти и принялся
рассказывать молодому гостю о том, что тот и так давно знал,
о том, что граф обычно сообщал всем и каждому, а именно: как
он учился в школе вместе с этим знаменитым полководцем.— Мы оба долбили тривиум и квадривиум ', а потом также
право и свод законов, — говорил граф, — и Марко был одним
из самых способных. Да что там говорить, только один ученик
и мог с ним состязаться.

' Т р и в и у м и к в а д р и в и у м — д в а основных курса в средневеко¬
вых учебных заведениях. Тривиум включал в себя грамматику, риторику
(ораторское искусство) и «диалектику» (уменье вести спор ), а квадри¬
виум — арифметику, геометрию, астрономию и теорию музыки.
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Тут он засмеялся с притворным смущением, которое сразу
должно было показать, кто был этот неназванный ученик. Но,
опасаясь, что Отторино, может быть, недостаточно сообразите¬
лен, чтобы понять его намек, граф тут же добавил:— Мы всегда были соперниками, и я помню, как мы спори¬
ли, когда появилась книга Данте Алигьери «О монархии» 1 —книга ядовитая, которую потом сожгли на костре, как она того
и заслужила. А Марко настолько закоснел в своей привержен¬
ности гибеллинам, что открыто защищал эту книгу. Поверьте,
я тоже выступил в защиту моего мнения, и все же, несмотря
на это, мы всегда были добрыми друзьями.— В самом деле, он часто упоминал о вас в разговорах
со мной, — отвечал Отторино.— Правда ? И что же он говорил ?— Он знал, что я был дружен с вашим бедным Лионетто
и много времени провел у вас в замке, а потом расспрашивал
меня о вас, о вас и о графине, которую всячески восхвалял.

Граф Ольдрадо понизил голос и нагнулся к уху юноши ,

словно не хотел, чтобы его слышала дочь. И все же он говорил
так громко, что Биче, хотя и делала вид, будто она ничего не
слышит, и действительно пыталась не слушать, не пропустила
ни одного его слова.— Да будет вам известно, — говорил граф, — что Эрмелин-
да должна была выйти замуж за Марко, но потом произошли
всякие неприятности... Ну, не будем об этом, я расскажу вам
все при удобном случае: там было столько горя, столько ссор
и столько крови! Мой тесть погиб, когда Марко настиг их при
переправе через Адду.

В этот миг разговор был прерван внезапным раскатом гро¬

ма . Через секунду послышался голос рулевого, который кричал:— Идет менаджино! Садись по двое на весла!
Лодка закачалась, так как Лупо и Амброджо должны бы¬

ли поменяться местами, чтобы выполнить этот приказ. Затем
на некоторое время воцарилась тишина, и они услышали , как
вдали ревет буря. Рев ее становился все сильнее. Священник
открыл окошко и выглянул наружу: с Менаджо надвигались
черные тучи и уже было видно, как катились первые мощные
валы с белыми барашками на гребнях.

' Д а н т е А л и г ь е р и (1265— 1321) — великий итальянский поэт.
По политическим взглядам он был умеренным гвельфом , но в своей книге
«О монархии» критиковал власть папы, а впоследствии примкнул к ги ¬

беллинам.
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Граф выглянул в дверь, выходившую на корму, и сказал,
обращаясь к Микеле:— Почему ты не причалил к берегу, когда началась непо¬

года, и зачем ты забрался в эти проклятые скалы, где невоз¬
можно высадиться ?— А что делать, если буря застигла нас врасплох ? — от¬
вечал лодочник. — Давайте, ребята! — закричал он снова. —Взялись все вместе, навались!

Гребцы разом подались вперед, потом снова навалились на
весла , наклонились и опять расправили сильные плечи. Слыш ¬
но было, как скрипят уключины при их мощных гребках; но
тут на лодку внезапно обрушился шквал, впервые волны стали
захлестывать ее с борта, и она пошла , виляя носом. Через ми¬
нуту волны отбросили ее назад, и все расстояние, которое с та ¬

ким трудом выиграли гребцы, было потеряно.
Несмотря на это, они продолжали отчаянно работать вес¬

лами. Рассекая волны мощными ударами, они пядь за пядью
подплывали все ближе к мысу Варенны. Вот они уже почти
приблизились к нему. Осталось только обогнуть его, как вдруг
яростный порыв ветра ударил лодку в борт и завертел ее на
месте. В тот же миг послышался треск ломающегося дерева ,
и раздались испуганные голоса:— Руль сломался!— Все пропало! Конец!— Черт возьми! Тяни же, тяни!— Смилуйся, дева Мария!— Поставь весло вместо руля! Держи!Отпускай!Поднимай!— Скорей, дурак, скорей!— Господи, помилуй!— Опусти весло, черт тебя подери!— Держи! Держи!
На лодке поднялась страшная суматоха : люди толкались,

мешали друг другу , а грохот волн, разбивавшихся о скалы,
свист ветра и зловещие удары грома, отражавшиеся эхом в
ущельях и горных пещерах, заглушали крики и ругань.

Священник воздел руки к небу, благословил бурю, дал всем
отпущение грехов, а затем опустился в углу на колени, закрыл
лицо ладонями и препоручил господу свою душу, а граф тем
временем, выпучив глаза и разинув рот, прикрывал рукою
дочь, прижимавшуюся к его груди, и тоже повторял :— Господи, помилуй!

Отторино выскочил из каюты, чтобы помочь чем сможет
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гребцам, и увидел, что суденышко, получив сильный удар в
борт, завертелось волчком и понеслось к скалам Моркате, где
его ждала верная гибель, а гребцы тем временем прилагали все
силы, чтобы избежать выступающих из воды камней. Как раз
в тот момент, когда Отторино выскочил из каюты, Арригоццо
откинулся всем телом назад, но, не найдя опоры в весле, кото¬
рое проскочило мимо набегавшей волны и лишь слегка скольз¬
нуло по воде, полетел за борт. Некоторое время он барахтался
в волнах, но потом его затянуло под лодку, и он погрузился в
пучину. Ударившись головой о днище, он не смог уже выплыть.— Ребята, суши весла! — готовясь к последнему повороту ,
крикнул кормчий, который из-за возвышавшейся посреди лодки
каюты даже не заметил, что его сын погиб.

Снова послышались мольбы и ругательства, и все слилось
в один общий безумный крик, когда лодка, поднятая огромной
волной, грузно села на камень и затрещала по всем швам.

В момент катастрофы юный рыцарь не потерял присутствия
духа : выбрав на скале уступ поровнее, он проворно перепрыг ¬
нул на него и потянул с собой цепь, прикрепленную к носу
лодки; но откатывающаяся волна отнесла суденышко назад и
увлекла бы со скалы и самого юношу, если бы он не вцепился
изо всех сил в камень , на котором нашел себе убежище. Под¬

нялась новая волна , и лодка снова надвинулась на скалу. На
этот раз Отторино быстро ухватился за борт, а Аупо, соколь¬

ничий и другой гребец, стоявшие наготове, мигом соскочили
на скалу, и всем вместе им удалось обмотать цепь вокруг дикой
смоковницы, росшей в расщелине. Нос суденышка, прикован¬
ного к скале, высовывался из воды, словно морда быка , при¬
вязанного к ограде. Само же оно под напором волн, не остав¬
лявших его в покое, качалось, совсем ложилось набок, металось
из стороны в сторону, но освободиться уже не могло.
Отторино и другие потерпевшие крушение помогли графу и

его дочери выбраться на безопасный уступ, а затем торопливо
рассыпались в разные стороны по крутым склонам огромной
скалы , внимательно высматривая, не покажется ли где утопаю ¬
щий. Один лишь отец, оставивший лодку последним и в общей
суматохе не заметивший отсутствия сына , сел на камень с облом ¬
ком весла в руке и без всякой тревоги стал искать его взглядом
среди остальных спасшихся, уверенный, что никто не погиб .

Оправившись от испуга, граф, раздраженный пережитой
опасностью, принялся ругать лодочника и его Арригоццо, так¬
же не подозревая, что произошло. Микеле выслушал обращен-
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ные к нему упреки понурив голову, с видом человека, сознаю¬
щего свою вину ; но, услышав слова, слишком обидные для его
сына, он не смог сдержаться. Он готовился уже было возразить
графу, как вдруг, повернувшись лицом к озеру , увидел под во¬
дой какой-то странный предмет, который застрял между высту¬
пами заливаемого волнами рифа. Он с тревогой вгляделся в этот
предмет, принимавший, казалось, разные очертания и похожий
на коричневую куртку, и наконец различил человеческую руку,
то всплывавшую, то погружавшуюся в воду под напором волн.

Бедный отец чуть не упал замертво. Он оперся на обломок
весла, который держал в руке, вскочил на ноги и закричал дро¬

жащим голосом:— Арригоццо! Арригоццо! . . — Не слыша ответа , он побе¬
жал на вершину скалы, осмотрелся вокруг, пересчитал всех
одного за другим и не нашел среди них сына. Тут он увидел
графа, который только что поносил Арригоццо, зарычал: —Ах , это ты, собака! — и , схватив палку, бросился на него, со¬
бираясь размозжить ему голову.

Биче закричала . Отторино вовремя успел отвести удар.
В это мгновение подбежали Лупо, сокольничий, гребцы и все
вместе обезоружили обезумевшего отца, который, ударив себя
кулаком по лбу, отскочил в сторону и бросился в озеро.

Было видно, как он борется с разъяренными волнами, про¬

являя силу и отвагу, которые может пробудить одно лишь от¬
чаяние. Несколькими гребками он доплыл до утопленника , про¬
тянул к нему руки, нащупывая его под водой, и схватил было
его за волосы, но благородное чувство отцовского сострадания
не позволило ему столь грубо обращаться с телом любимого
сына ; он просунул левую руку под его подбородок, чтобы под¬
держивать над водой его голову, а правой принялся грести,
стараясь вернуться обратно к утесу. Гребцы спустились в по¬
лузатопленную лодку, бросили старику веревку от паруса, и,
ухватившись за нее, он смог выбраться на скалу со своей
ужасной, но бесценной ношей.

Он опустил тело сына на камни, положил его голову к себе
на колени , нагнулся над ним и стал ощупывать его грудь, на¬
деясь услышать биение сердца. Он прижимал его к себе, тер¬
ся щекой о его щеку, покрывал поцелуями глаза, губы, все
лицо, словно стараясь вдохнуть жизнь в это мертвое тело. Не¬
ожиданный порыв ветра шевельнул руку утопленника, которая
плетью упала на землю, заставив содрогнуться все тело. При
этом движении несчастный отец ощутил прилив надежды, и на
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мгновение краска вернулась на его щеки. Казалось, морщины
на его лице разгладились, в глазах, смотревших на любимого
сына, появился внезапный огонек. Но, убедившись в своей
ошибке, он вцепился руками в волосы, погрозил сжатыми кула ¬
ками озеру и закричал:— Проклятый ветер! Проклятые волны! Будь проклята эта
лодка и тот миг, когда я в нее сел! Да пропади все пропадом!

Все столпились вокруг него, онемев от ужаса. Никто не
осмеливался произнести слова утешения. Наконец священник,
дав лодочнику немного излить свое отчаяние, подошел к нему
поближе. Не говоря ему ни слова, он положил руку на голову
сына, лежавшую у старика на коленях, и промолвил с живым
состраданием:— Бедный Арригоццо! Ты всегда был добрым сыном,
всегда боялся бога и почитал своих родителей.— Что правда, то правда, — отвечал отец, растроганный по¬
хвалами своему любимцу, — я не стоил такого доброго сына.— Как знать, мой бедный Микеле, — продолжал священ ¬

ник, — может быть, господь ниспосылает нам великую милость,
призывая к себе раба своего сейчас, когда истинная вера на ¬

влекает на себя столько опасностей. Верни же создателю то, что
он дал тебе и что он взял у тебя для целей, которых мы не мо¬

жем знать, но которые, несомненно, означают справедливость
и сострадание к его избранникам.— Но что же я буду делать без него? — воскликнул лодоч¬
ник. — Что я скажу своей бедной Марте, когда вернусь домой
и она меня спросит: «Что ты сделал с нашим сыном?»— Господь вас не оставит, — мягко убеждал его добрый
священник. — Он послал вам скорбь, но он же даст вам силу,
чтобы ее перенести.

Микеле поднял глаза и немного погодя снова начал причи¬
тать:— Отчего не умер я! К чему оставлять в живых такого
бесполезного, всем надоевшего старика и брать к себе юношу
в расцвете лет? Единственную нашу надежду и поддержку . . .
наше утешение. . .— Но дальше продолжать он не смог. . . Когда
слезы немного облегчили его горе, лодочник , обернувшись к свя¬
щеннику, сказал: — Ах, какого сына, какого сына я потерял!
Как он меня любил! И какой он был смирный! Такого рассуди ¬
тельного и разумного сына не было во всей Лимонте. Сколько
раз его бедная мать говорила мне, что я, хоть и старик , мог бы
брать с него пример.
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Тем временем остальные спасшиеся обсуждали, как им пере¬

браться с голого утеса на берег, пока не наступила ночь. Ска ¬
ла , о которую разбилась их лодка, находилась совсем рядом
с высоким мысом и, казалось, отделилась от него совсем не¬
давно. Более того, было бы не так уж трудно добраться до под¬
ножия мыса по нескольким глыбам поменьше, которые появля¬
лись над поверхностью воды, когда откатывалась волна. Но
если бы они и достигли мыса , положение их осталось бы таким
же трудным, так как он круто уходил на недосягаемую вы¬
соту.

Они еще долго медлили и оглядывали соседние вершины,
ожидая , не покажется ли где-нибудь пастух, вышедший на по¬
иски заблудившейся овцы или козочки, которого они могли бы
жестами известить о своей беде и просить о помощи, но сколько
они ни смотрели и направо и налево, нигде не было видно ни
одной живой души. Кричать же в этой пустыне, среди гор , под
оглушительный грохот бури, было совершенно бесполезно.

После долгих размышлений и колебаний Лупо наконец ска ¬

зал товарищам:
— Надо решаться, пока еще светло. Я попытаюсь влезть

вон туда, — он показал пальцем на одну из вершин, вздымав¬

шихся справа, — а там найду какой-нибудь способ спуститься
в Варенну и приеду за вами на лодке.

Сокольничий ни за что не хотел согласиться, чтобы он под¬
вергал себя такой опасности.— Оставайся с нами, — говорил он, — отдадимся все на во¬
лю провидения.
Отторино также пытался отговорить его от этого пред¬

приятия, казавшегося безрассудным, а то и просто безумным ,
но Лупо твердил свое:— Мальчишкой я тут охотился , и от Кодано до Леньоне
нет такой пропасти, которой бы я не знал. Так не удерживайте
меня: надеюсь, с божьей помощью мне удастся добраться до
Варенны.

Он снял башмаки , сбросил с плеч плащ и, оставшись в ко¬
роткой и легкой кожаной куртке, немедля отправился в путь.

Лупо без особых трудностей добрался до подножия горы ,
задержался немного на последнем утесе, прижавшемся к горе,
посмотрел на вершину, на которую ему предстояло взобраться,
ощупал руками камни и покачал головой, словно сомневаясь,
удастся ли ему на них удержаться ; затем, перекрестившись , он
медленно и осторожно полез вверх, перебираясь с камня на ка-
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мень, с уступа на уступ, с утеса на утес. Если ему попадался
терновник, ветка маленького дубка или жидкая поросль альпий¬
ской травы, он хватался за них, подтягивался и так поднимал¬
ся все выше и выше. Любая трещина, любая неровность или
расселина помогали ему; он работал локтями, ногами, пускал
в ход пальцы и ногти, иногда полз на коленях , иногда из¬
вивался по камням словно змея, и поднимался все выше и
выше.

Оставшиеся на скале следили за ним, трепеща при каждом
его неверном движении, при каждом опасном шаге. В блеске
молний они видели, как он достиг половины пути, как выбрался
затем на край ужасного утеса, сотрясаемого громом, и повис
над волнами, ревевшими у подножия горы; и временами им ка ¬
залось, что ему предстоит лезть на новую гору , еще более кру ¬
тую и неприступную, чем первая.

К счастью, Лупо удалось найти небольшое углубление,
в котором он смог устроиться поудобнее и перевести дух. По¬
смотрев вниз, чтобы измерить пройденный путь, он тут же
отвел взгляд, испуганный огромной высотой. Немного погодя он
вновь перекрестился и полез дальше. Чем выше он взбирался,
приближаясь к последней вершине, тем более крохотным пред¬

ставлялся снизу — иногда он совсем сливался со скалой , по ко¬
торой карабкался, и казался то кустом, раскачивающимся на
ветру, то ястребом, кружащим по ущельям в поисках добычи.

Однажды они совсем было потеряли его из виду и пришли
в ужас, когда увидели, что какой-то предмет стремительно ка ¬
тится вниз, но тут же разглядели, что это камень, который вы¬

соко подпрыгнул и, разлетевшись на множество кусков, сва ¬
лился в озеро. Смельчак показался вновь, на сей раз как не¬
ясное темное пятно; затем он окончательно исчез.
Отторино спросил у гребцов, выдержит ли какое-нибудь

судно такое волнение на озере.— В такую бурю, — отвечал спрошенный, — можно считать
храбрецом всякого, кто осмелится хоть на три пяди отойти от
берега, но под вечер ветер, должно быть, утихнет , и к тому
времени, когда Лупо сможет быть в Варение, волна станет по¬

меньше.
Молодой рыцарь ничего больше не сказал и сел на скалу

рядом с Биче.
Все умолкли, и сквозь грохот волн и рев ветра был слышен

только тихий размеренный голос бедного Микеле, читавшего
молитвы над телом сына.
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Отторино взял за руку Биче, которая была так испуганна и
растерянна, что не отняла ее ; наоборот, ей было даже приятно
чувствовать, что рядом есть человек , который может ее защи¬
тить, так как вид отца, сидевшего неподалеку с опущенной го¬
ловой и стучавшего зубами от холода и страха, не мог вселить
в нее особой бодрости. На какой-то миг девичьи волосы, раз¬
веваемые ветром, коснулись лица юноши, и, несмотря на их
бедственное положение на этом голом утесе, несмотря на
все ужасы и страдания, перенесенные в течение дня, он не
променял бы эту минуту на самые счастливые дни своей
жизни.

Примерно через час, показавшийся бесконечным всем, кро¬
ме, пожалуй, Отторино и Микеле, не замечавших бега времени
и всей душой предававшихся, увы, столь разным чувствам ,
у мыса Варенны показался огонек. Раздался общий крик ра¬
дости, и в ответ донеслись далекие крики, приглушенные вет¬
ром. Потерпевшие крушение продолжали кричать, и по их го¬
лосам лодка, шедшая им на помощь, находила свой путь среди
бушующих волн. Спустя немного времени через торжественно¬

неумолимый рев стихии пробился какой-то новый, размеренный
звук; то нарастая, то стихая, он становился все слышнее. По¬

следовала новая перекличка, и наконец суденышко оказалось
около утеса. Оба графских лодочника бросились навстречу
лодке, чтобы не дать ей разбиться о скалу , и с их помощью
Аупо, который тоже приплыл в этой лодке, сумел перебросить
с носа на берег широкую доску, послужившую мостом, связав¬
шим утес с суденышком.

Первым, кто поспешил спуститься в лодку, едва убедив¬
шись, что она выглядит достаточно устойчивой , был графОльд-
радо. Он спрыгнул в суденышко, обернулся к дочери и был
очень обрадован, когда увидел, что Отторино, взяв ее за руку ,
помогает ей перейти шаткий мостик. Один за другим в лодку
перешли все остальные; лодочник спустился последним. Он по¬
ложил труп сына на дно, поближе к корме, а сам устроился
рядом. Спустя немного времени Лупо заметил, что Микеле весь
промок и закоченел в своей легкой куртке. Он снял с себя
плащ и прикрыл им старика. Микеле и не поблагодарил Лупо
за плащ и не отказался от него; долгое время он, казалось,
вообще его не замечал. Но потом, шевельнув рукой, он ощутил
какую-то помеху, опустился на колени, снял с себя плащ , и,
накинув его на тело сына, любовно расправил складки и подо¬
ткнул края.
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Когда лодка обогнула мыс, спасенные увидели, что мол
в Варение весь озарен огнями, и вскоре до них долетели крики
толпы, заполнившей набережную. Лодка приблизилась к бе¬

регу. Следуя советам, которые подавали с берега самые опыт¬
ные кормчие, гребцы своевременно повернули лодку, вошли
в гавань и оказались в безопасности. Жители местечка засуети¬

лись вокруг спасенных: кто подтягивал лодку повыше, кто све¬
тил прибывшим и помогал им выходить на берег, и каждый
старался превзойти другого в услужливости. Но при всем доб¬
родушии жители Варенны были не прочь подшутить и по¬
смеяться над попавшими впросак гребцами из Лимонты. Те
сначала молчали, а потом стали огрызаться, и, слово за слово,
разгорелся такой слор, что дело чуть было не дошло до драки ,
но тут в толпе прошел слух, что графский лодочник привез
в лодке тело утонувшего сына , и все крики и оскорбления
мгновенно утихли, сменившись всеобщим ропотом сострадания.
Бедному отцу предлагали кров, любую помощь и услуги ,
однако он от всего отказался и пожелал провести ночь возле
покойника , которого утром собирался отвезти в Лимонту.
На рассвете он отыскал плотника и попросил сделать крест,

чтобы установить его на месте крушения. Вынув из кармана
жалкие монетки, он стал по одной перекладывать их в свою
мозолистую ладонь, чтобы отсчитать нужную сумму и распла ¬

титься с мастером.— Эти деньги он заработал сам, — повторял Микеле, —
а эти он принес мне позавчера, когда вернулся из Лекко. Кто
бы мог подумать, что они пойдут ему на крест!

Как только ветер утих, в Варенну прибыли остальные лод¬
ки с жителями Лимонты. Среди них была и лодка другая Ми¬
келе, которую он накануне одолжил кому-то из своих земляков.
Утром несколько сострадательных людей положили в нее тело
утонувшего. Когда бедный отец вышел на берег и увидел свою
лодку с лежащим в ней грузом, он почувствовал, что слезы
навертываются ему на глаза ; но, сделав над собой усилие , он
сел в лодку, взял в руки одно весло, уперся им в песок , оттолк¬
нулся , достал второе весло и стал грести, медленно удаляясь
от берега , к которому постепенно поворачивался спиной.
Озеро было спокойным и гладким, оно блестело, словно

зеркало.
О, как непохожи были безмятежность и спокойствие озера

на боль и отчаяние, бушевавшие в душе бедного лодочника!
Некоторое время Микеле греб молча и хмурился все больг

46



ше. Наконец, не в силах сдержать отчаяние и ярость, он ударил
веслом по воде и воскликнул:— Подлое озеро!

Весло треснуло пополам. Тогда он резко вкинул в лодку
второе весло и обломком первого, оставшимся у него в руках,
ударил по борту, вдребезги разбив уключину.
Но при этом он так накренил лодку, что третье весло, ле¬

жавшее на одной из скамеек, сползло с нее и чуть было не
упало на тело сына. Микеле испуганно вскочил, подхватил
весло, подержал его в руках, взглянул на него и сказал:— Это его весло. — Затем он осторожно положил его на
прежнее место. — Господи! — воскликнул он. — Помоги мне ,
осени меня своей дланью! Не дай врагу привести меня к поги ¬
бели и погубить мою душу! — И он снова принялся грести , ли ¬
хорадочно повторяя слова молитвы.

Тем временем лодка приближалась к Лимонте, и при виде
родных мест еще более тягостная скорбь охватила душу оси¬
ротевшего отца и несчастного мужа.
Но боже милостивый! Как застучало его сердце, когда , при¬

близившись к берегу , он различил среди множества людей , ко¬

торые смотрели на него и, казалось, его ждали, растрепанную
женщину с исцарапанным лицом, бившую себя в грудь и рвав ¬

шую свои седины. И ему показалось, что горы и долины эхом
вторят ее жалобам, ее отчаянному плачу.

Нет, рука не подымется описывать столь горестное зрели ¬
ще. А потому мы оставим несчастного лодочника и его еще бо¬
лее (если только это возможно) несчастную жену и вернемся
к нашим героям, которых мы оставили в Варение.

Г ЛАВА V I

На ночь путники кое-как устроились у приходского священ ¬

ника, которому просто не верилось, что его скромное жилище
могло удостоиться чести принять столь высоких гостей. Он
даже немного возгордился и позже нередко с удовольствием
упоминал об этом посещении.

Там же, в Варение, жил в это время и Пелагруа , оставший¬
ся совершенно неожиданно без крова , без денег, без какой-либо
поддержки и без всяких надежд; скоро ему пришлось бы поки¬
нуть и эту деревушку, жители которой были ему рады, как
гвоздю в башмаке. Короче говоря, он оказался в положении со-
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баки, которую хозяин выгнал на улицу. Наутро этот негодяй
смиренно — во всяком случае, по виду — явился к священнику
из Лимонты, стал униженно просить у него прощения за все
зло, которое ему причинил, и за еще худшее зло, которое со¬
бирался причинить, и умолял помочь ему в беде и посоветовать,
как найти выход из столь отчаянного положения.

Добрый священник был охвачен состраданием не столько
к самому Пелагруа, которому небольшая кара за его деяния
пошла бы только на пользу, сколько к его жене и невинному
ребенку. Он обещал походатайствовать перед графом дель Баль-
цо, хотя, по правде говоря, не надеялся добиться от него ка ¬
кой-нибудь помощи. Но, к счастью для негодяя, священник,
придя к графу, застал его в компании дочери и Отторино. Доб¬
рая и мягкая девушка, познакомившаяся с женой Пелагруа ,
когда та укрывалась в замке, и разделявшая с матерью жалость
к этой несчастной женщине, была глубоко растрогана словами
своего духовника и стала упрашивать отца найти какое-нибудь
убежище для изгнанника и его семьи.
Легко себе представить, как принял граф эту просьбу, ис¬

полнение которой грозило не более и не менее, как поссорить
его с настоятелем монастыря святого Амвросия, а заодно и
ухудшить его отношения со всеми жителями Лимонты.
Не желая, однако, прямо отказать дочери, бедняга стал из¬

ворачиваться и искать всякие предлоги, что-то невнятно бор ¬
мотал и был весь как на иголках, но Отторино, обрадовавшись
возможности угодить девушке и услужить ее отцу, сам с го¬
товностью предложил устроить Пелагруа, заверил всех, что
дело можно уже считать улаженным, и получил в награду от
Биче взгляд, исполненный такой невинной и радостной добро¬
ты, такой безмятежности и ласки, что почувствовал, как бла¬
женство наполняет все его существо.

Священник счел долгом отвести Отторино в сторону и
предупредить его, из какого теста слеплен человек, которому
он собирается оказать услугу , не сомневаясь, что подобные
сведения заставят молодого человека быть осторожнее. Но то
ли от беспечности, естественной в этом возрасте, то ли от того,
что он и подумать не мог, чтобы человек, так сказать, осенен¬
ный милостью Биче, мог оставаться тем же злодеем, каким был
прежде, Отторино не придал большого значения словам свя ¬

щенника ; не найдя ничего лучшего, он решил направить своего
нового подопечного к Марко Висконти, который во имя их ста ¬

рой дружбы не преминет, конечно, дать ему место в одном из
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своих многочисленных замков. Итак, он велел принести ему
прибор, чтобы написать письмо Марко, но — поверите л и? — в о
всей деревне ни за какие деньги нельзя было найти черниль¬
ницы, пера , куска пергамента или бумаги. Местный священник
никогда ничего не писал, а аптекарь и немногочисленные дво¬
ряне селения вообще не умели держать перо в руках. И так
обстояло дело не только на берегах Комо, а во всей Ломбардии,
во всей Италии , во всей Европе. И это вполне естественно.
Разве в те времена мечей, копий, луков и арбалетов, во времена
зубчатых стен, осаждаемых и отбиваемых замков и укрепле¬
ний , — разве в такие времена могло развиться искусство пись¬
ма , это нежное, слабое и капризное растение, расцветающее
в тиши и уединении и не выносящее шума и грубого обраще¬
ния ? ! Но тут сокольничий вовремя вспомнил о старом нота ¬
риусе, который жил в Перледо, небольшой деревушке, располо¬
женной в горах , у подножия которых стояла Варенна , быстро
сходил к нему и вернулся со всеми необходимыми принадлеж ¬

ностями ; правда, ему пришлось повозиться, размачивая содер¬

жимое чернильницы, которое высохло уже больше года назад.
Принявшись за письмо к Марко, чтобы отрекомендовать

ему Пелагруа, молодой человек должен был объяснить, как и
почему он взял на себя эту заботу, а потому рассказал все,
что произошло с ним за это время, начиная от поединка своего
оруженосца и кончая событиями прошедшего дня, упомянул
о графе дель Бальцо, в замке которого собирался провести не¬
сколько дней, затем перешел к Биче и, в полном согласии с по¬
словицей: «У кого что болит, тот о том и говорит» , написал
о ней несколько больше, чем следовало бы тому, кто не хочет
себя выдавать. Под конец, стараясь как можно точнее описать
девушку своему господину, он в пылу юношеской восторжен¬
ности стал утверждать, что она, по всеобщему мнению, как
две капли воды похожа на мать и стремится подражать ей
в своем поведении. Эти слова заронили первую искру. Но не
будем забегать вперед.

Наши герои сели в наемную лодку и к вечеру прибыли
в Лимонту. Уже ходившие там слухи, что аббат монастыря
святого Амвросия решил наказать строптивцев независимо от
исхода божьего суда, вид тела бедного утопленника , привезен ¬
ного утром, тягостное зрелище отчаяния несчастных родителей
и долгое ожидание лодки графа, прибывшего гораздо позже,
чем думали, — все это весьма охладило первоначальное чув¬

ство признательности к молодому победителю, и потому, когда
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Лупо ступил на берег, он не застал там толпы и его не встре¬

тили , как он надеялся, кликами и рукоплесканиями. Вспомнив
о прекрасных мечтах, которым он предавался, сидя на носу
лодки при отплытии из Беллано, он почувствовал себя весьма
огорченным.

Священник остался в Лимонте, все же другие, сев на приго¬
товленных лошадей, поднялись на гору и продолжали путь,
пока не приехали в замок.

Эрмелинда приняла молодого человека с обычной любез¬
ностью. Для нее Отторино был особенно желанным гостем, так
как она помнила о тесной дружбе, которая когда-то связывала
юношу и ее бедного сына. Однако скоро она стала испытывать
некоторое беспокойство из-за его ухаживания за Биче, тем бо¬

лее что от глаз заботливой матери не укрылось застенчивое
удовольствие, с которым ее дочь принимала это ухаживание.

Спустя еще немного времени она увидела , что обычно свой¬
ственная Биче открытая и непритворная веселость уступила
место робкой и застенчивой радости. Эрмелинда заметила , что
девушка краснеет , когда она спрашивает ее об Отторино, и опу¬
скает глаза, не выдерживая материнского взгляда, и все это
стало ее серьезно беспокоить.

Нет, она вовсе не считала неподходящей для дочери эту
партию — более почетную, по правде говоря, вряд ли можно
было бы найти, — но ее смущали слухи о том, что юноша уже
обручен с дочерью Франкино Рускони, владельца Комо, и что
этому браку покровительствует Марко Висконти.

Что же касается графа, то он был вне себя от радости, что
у него гостит такой
ника и наперсник Марко Висконти, а потому суетился весь день
напролет, стараясь сделать пребывание юноши в замке как мож¬
но более приятным. И когда он устраивал пиры, охоту или про¬
гулки в соседние деревушки , рядом с ним всегда была Биче, без
которой отец и шагу не мог ступить. Он не упускал ни одного
случая рассказать ей о подвигах их молодого гостя и, словно
нарочно, опять и опять перечислял все, что тот сделал для их
спасения во время бури, без конца возвращаясь к подробно¬
стям того памятного дня и мучительных часов, проведенных на
утесе, о которых девушка сама и без того слишком часто вспо¬
минала с трепетом, вызванным не одним только страхом.

Кроме того, граф скоро открыл в юноше и другое достоин¬
ство, которое в его глазах было еще более ценным , чем все
остальные, — Отторино всегда соглашался с мнениями хозяина

знатный рыцарь, двоюродный брат намест-
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дома, терпеливо и даже охотно выслушивал истории из его жиз¬

ни и никогда не оспаривал честолюбивых выдумок графа.— Вот воспитанный молодой человек, — говаривал послед¬
ний, — не то, что эти нынешние молокососы, которые, еще не
вылезши из пеленок, уже хотят учить старших. . . Ты видела, —спросил он однажды Биче, — ты видела, с каким вниманием
слушал он меня вчера вечером ? Когда я объяснял ему, почему
поединок Лупо с Раменго должен считаться недействительным,
он за два часа ни разу не мигнул.

И это была сущая правда : все два часа молодой человек, си ¬
девший рядом с девушкой, был наверху блаженства и не слы¬
шал ни единого слова из рассуждений графа.

Когда же Эрмелинда пыталась с обычной своей скромно¬
стью предупредить мужа, убедить его, что надо быть осторож ¬
нее, он называл ее подозрения вздором и вынуждал ее замол¬
чать. Добрая женщина не смогла, как собиралась было, выяс¬
нить положение дел, поговорив начистоту с самим Отторино,
так как граф строжайше ей это запретил, и вынуждена была
довольствоваться единственным средством, которое ей остава ¬

лось, — написать в Комо, чтобы узнать, насколько в действи ¬

тельности серьезны те обязательства, которые взял на себя
юноша, а в ожидании ответа осторожно следить за дочерью,
мешать ей видеться с Отторино и отвлекать от мыслей о нем.

Немножко капризная, как и все избалованные дети, Биче
по натуре была очень мягка. Как это нередко случается, она
всегда относилась с большим почтением и с большей нежностью
к матери, которая по необходимости держалась с ней довольно
строго, чем к излишне снисходительному графу. Редкие улыб¬
ки и ласки матери доставляли ей гораздо больше радости, чем
все проявления любви со стороны отца.

Но после того как в замке появился Отторино, в ее отно¬
шении к родителям постепенно произошла странная перемена.
Эрмелинда, всегда внешне строгая и холодная, всегда со сло¬
вами поучения и порицания на устах, по-прежнему вызывала
у дочери уважение, но, так сказать, подавляла ее душу , бросала
на нее тень, в то время как девушка, полная новой жизни , охва ¬
ченная неизведанными ранее ощущениями, жаждала кому-ни¬
будь о них рассказать. Имя юноши, наполнявшее девушку ра ¬
достью, если его упоминал граф, заставляло ее трепетать от
страха, когда его произносила мать, а потому она старалась не
оставаться наедине с нею, и нет ничего удивительного в том ,
что изо дня в день ее глубокая любовь к матери постепенно
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слабела . Дальше — больше, и вскоре девушка уже начала испы ¬

тывать в присутствии матери досадливую скуку, а в редкие ми ¬
нуты возвращения прежней дочерней привязанности, с ужасом
чувствуя, как она переменилась, Биче горько упрекала себя и
давала себе множество прекрасных обещаний, выполнить кото¬
рые все равно была не в силах.
Эта внутренняя борьба длилась до тех пор, пока в замок не

прибыл гонец от Марко Висконти и Отторино, поговорив с ним,
не объявил, что через два дня его ждут в Милане.

Биче казалось, что ей снится страшный сон: она никак не
могла поверить, что Отторино должен уезжать, — ведь ей было
с ним так приятно! Прежде, расставаясь с юношей, она знала,
что через два, через три, через четыре часа она вновь его уви¬
дит, и это ожидание занимало ее мысли и утешало ее во все
время его отсутствия. Часы проходили, и Отторино появлялся
вновь. Но теперь, когда он уедет, чем заполнит она все эти дни ,
все эти бесконечные вечера ?

Она вспоминала счастливые дни, которые проводила в зам¬
ке до того, как в нем появился роковой гость. Мать, служанка ,
лютня и гнедой, — но при мысли обо всем том, что было ей
когда-то дорого, сердце ее осталось спокойным, словно она на ¬
жимала на клавиши клавесина с перерезанными струнами.

Следующий день, накануне отъезда Отторино, граф решил
посвятить соколиной охоте, и Биче должна была непременно в
ней участвовать.— Я покажу вам, как летают мои соколы, — говорил граф
своему гостю, — а потом вы мне скажете, есть ли такие птицы
у Марко Висконти. Вы увидите ирландских, норвежских и дат¬
ских ястребов и кречетов. У меня есть и гнездовые, и стран¬
ствующие соколы; а какая чудесная свора — и гончие и волко¬
давы! Вы посмотрите потом на моего любимого сокола, которого
я обучил сам — ведь я иногда развлекаюсь тем, что приручаю
соколов по-новому, своими способами. . . Ну, да хватит: сами
увидите.

В тот же день из Комо пришло письмо, и, получив его, Эр-
мелинда долго разговаривала с мужем. Биче из своих комнат,
где она заперлась со служанкой, слышала голоса родителей,
которые, казалось, спорили между собой, и она , конечно, дога ¬
дывалась, о чем могла идти речь.

Весь день Биче удавалось избегать матери, и они встрети¬
лись только вечером за ужином. Эрмелинда выглядела задум¬

чивой и огорченной, иногда она посматривала на дочь, словно
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собираясь открыть ей какую-то тайну, и Биче, боясь остаться
с матерью наедине, решила, что лучше сделать так же, как и
раньше: под предлогом, что завтра надо рано вставать для охо¬
ты, она попросила разрешения встать из-за стола и удалилась
к себе. Запершись в своих комнатах, она почувствовала себя
спокойнее и, перед тем как лечь спать, села у зеркала и велела
Лауретте расчесать ей волосы. Служанка, догадавшаяся о сер¬
дечной тайне своей юной госпожи, с лукавым видом завела раз¬
говор об Отторино, поддразнивая ее скрытыми намеками, в от¬
вет на что Биче хотела сделать обиженный вид, и это удалось
бы ей в большей мере, если бы румянец, покрывавший ее лицо,
можно было приписать гневу, а не стыдливому смущению.
Причесав Биче, Лауретта начала было уже ее раздевать, как
вдруг раздался легкий стук в дверь и послышался голос Эр-
мелинды:— Отвори, это я. . . Оставь меня с ней, — сказала она слу¬
жанке, подбежавшей открыть дверь.
Та поклонилась и ушла в соседнюю комнату.
Оставшись наедине с матерью, Биче готова была провалить¬

ся сквозь землю от замешательства. Опустив голову, она ждала ,
что скажет ей мать.— Я вижу, мое присутствие не очень тебя радует, — начала
Эрмелинда. — Это меня огорчает, очень огорчает, дочь моя.

Девушка хотела было ответить, но у нее перехватило горло,
и она , растерянно пробормотав несколько не имеющих смысла
слов, умолкла .— Кто бы мог поверить, что вид твоей матери способен при¬
вести тебя в смятение? — продолжала графиня. — Правда, я
давно уже должна была бы заметить, что ты переменилась в об¬
ращении со мной, что ты уже не любишь меня, как прежде. Но
трепетать при моем появлении! . . Это слишком, слишком тя¬
жело для той, кто тебя так любит.— Я не трепещу. Отчего я должна трепетать? — ответила
живо девушка , которой досада на то, что мать заметила ее сму¬
щение, отчасти вернула природную твердость характера— Биче! . . Как дерзко ты отвечаешь! — сказала мать серди¬
тым голосом, но тут же, словно уступая внезапному порыву ,
схватила дочь за руку и продолжала: — Послушай, дочурка , не
говори так со своей матерью. Или ты думаешь, что у меня мо¬
жет быть другая мысль, другая забота в этом мире, кроме
одной — видеть тебя счастливой? Ты моя радость, мое утеше¬
ние. О, если бы ты могла понять, как мне бывает горько всякий
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раз , когда я вынуждена тебе возражать! Но ведь так велит мне
мой долг , и я делаю это ради твоей же пользы. Вспомни , ду¬
шенька , как однажды, еще маленькой, ты серьезно заболела и
все время плакала и просила у меня молока. Подумай, как бо¬
лело у меня сердце, и все же я не дала тебе молока — оно тебя
убило бы. Не знаю, о чем ты думала тогда, но теперь ты сама
все отлично понимаешь. . .— Скажите же наконец, чего вы хотите? — спросила Биче,
растроганная и в то же время недовольная собой за свою мяг¬
кость.— Я хочу, чтобы ты поняла одно. . . Ну , перестань , не гляди
на меня такими испуганными глазами. Нет, дорогая доченька,
ты не услышишь горьких слов из уст своей матери . Поди сюда ,
выслушай меня с такой же любовью и спокойствием, с какой
я буду говорить. Отторино завтра уезжает. . .

Услыхав это имя, девушка вся похолодела, но, сделав над
собой усилие, ответила как можно более равнодушно:— Да , я знаю, но какое это имеет ко мне отношение?

— Гораздо большее, чем это нужно для твоего и моего спо¬

койствия, — строгим тоном ответила Эрмелинда . — Перестань
притворяться, не думай, что ты можешь что-то скрыть от ма ¬

тери, которая видит все, что творится в твоей душе.— Но, в конце-то концов, что плохого я сделала ? Я только
во всем повиновалась отцу.— Да, в эти дни ты старалась ему повиноваться, как ни¬
когда раньше. А когда ты не забывала моих советов, то умела ,
не споря с ним, управлять им, как хотела. Но я не собираюсь
тебя бранить, бедняжка , ты ведь не знала, что так меня
огорчаешь. . . Ты могла думать. . . Правда , я и сама, наверное,
виновата: ведь до сих пор я ни разу не поговорила с тобой
прямо. Я и сама надеялась. . . но теперь, когда я знаю все. . .— Что вы знаете? — спросила девушка, впившись взгля¬
дом в глаза матери, словно надеялась прочесть в них смысл
тех слов, которые собирались произнести ее уста.— Дело в том, что Отторино. . . Ну, короче говоря , ты долж ¬
на его забыть, потому что он уже связан словом . . . и вскоре
должен жениться на дочери Франкино Рускони, сеньора Комо.

Щеки Биче запылали, как уголь в жаровне, затем покры ¬
лись мертвенной бледностью ; мгновение она еще пыталась овла ¬
деть собой, сложила дрожащие губы в слабую улыбку, тут же
исчезнувшую с ее лица, и, сломленная страданием, горько за ¬
рыдала .
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Эти слезы заменили матери то признание, которое девичий
стыд не позволял Биче выразить в словах. Прижав к себе го¬
лову дочери, целуя и осыпая ее нежными ласками, она сказала :— Плачь, моя дорогая, плачь вместе с матерью. . . Неужели
ты думаешь, что ты мне чужая и мне тебя не жаль? Неужели ты
думаешь, что из-за этого я тебя меньше люблю ? Что мне боль¬
ше не дорого все то, что было дорого раньше? Нет , моя милая,
нет, моя славная дочка. . . Если бы ты захотела еще больше за¬
владеть моим сердцем, еще сильней утвердиться в нем, то ты
добилась этого сейчас своими слезами, пробудив ту нежность,
которая охватывает душу матери при виде горя дочери . . .
послушной дочери.

Покоренная этими словами, а еще больше тем чувством, с ка ¬
ким они были сказаны, Биче бросилась в объятия матери, спря ¬
тала пылающее лицо на ее груди и, по-прежнему плача на ¬
взрыд, нежно к ней прижалась.— Теперь ты понимаешь, — продолжала Эрмелинда , тоже
глубоко взволнованная, — ты сама прекрасно понимаешь , что
было бы нечестно с твоей стороны позволять ему сохранять с то¬
бой ту же дружескую близость, что и прежде. И пусть твой
отец будет предоставлять вам возможность видеться — он же не
даст и самой легкой тени упасть на его любимую дочку , — ты
знаешь о своей слабости и знаешь, что. . . быть может, и его
чувства могли как-то измениться. . . Короче говоря, приличие
требует , чтобы ты теперь держалась от него подальше. Завтра
его весь день не будет в замке, а ты останешься со мной. Потом
он уедет , и все твои заботы останутся позади. . . и обо всем
будем знать только мы с тобой.

Графиня хотела еще сказать Биче, что она должна будет
отвечать отцу, когда тот придет утром звать ее на охоту, но в
это время на лестнице послышались чьи-то шаги, и она узнала
походку графа. Не желая, чтобы он видел ее здесь, Эрмелинда
поспешно высвободилась из объятий дочери, поцеловала ее еще
раз и вышла со словами:— Это твой отец, я должна уйти.

Биче долго сидела, стараясь хоть как-то прийти в себя. На ¬
конец она позвала служанку, и та ее раздела . Видя, что гос¬
пожа все еще очень взволнована, служанка не осмелилась ска ¬
зать ей ни слова и , только уложив ее в постель, как обычно
спросила, что ей дать почитать.— Хотите, я дам вам книгу про чертей и грешников , кото¬
рая вам так нравится ?
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— Нет, задерни полог, погаси светильник и уходи.— А завтра разбудить вас на заре, да ? Ведь на охоту едут
спозаранку.— Нет, не приходи, пока я не позову.— А какое приготовить платье?— Я же сказала : ничего не надо. Выйди и оставь меня.

«Ну, море сегодня бурное», — подумала служанка выходя.
И Биче, вся предавшись своему горю, уткнулась в подуш¬

ку , чтобы не было слышно, как она плачет. Ей казалось, что
постель ее усеяна шипами и колючками ; не находя покоя , она
ворочалась с боку на бок, садилась, вставала, словно ей не хва ¬
тало воздуха, потом опять ложилась, закутывалась в одеяла и
все время безутешно рыдала.

Ей представлялось, как дочь Рускони, прекрасная и гордая ,
гарцует по улицам Комо, а Отторино легким галопом едет с ней
рядом и они обмениваются ласковыми словами и взглядами .

Наконец, сломленная усталостью и страданиями, она забы ¬
лась в дремоте, полной слишком живых и слишком мучитель¬
ных сновидений.

Она собиралась встать пораньше и сойти вниз по первому
зову , чтобы застать отца наедине, пока будут идти приготов¬
ления, и добиться, чтобы он одобрил ее намерение. Она твердо
решила ни в коем случае не ехать на охоту и не дать себя уго¬

ворить, чтобы не ослушаться матери.
Утром она позвала Лауретту, чтобы та ее одела. Служанка

подала ей охотничий костюм, приготовленный с вечера , и Биче,
целиком погруженная в свои мысли, либо не заметила этого,
либо не придала этому значения. Услыхав голос отца, она спу¬
стилась в зал и застала его там одного. Граф поднялся навстре¬
чу дочери и сказал:— Сейчас все будет готово. Пойдем.— Но я спустилась лишь для того, чтобы поздороваться с
вами и пожелать вам удачи, — отвечала в смущении Биче.

— Ну, что за причуды?— Нет, — отвечала Биче, отводя в сторону руку, увлекав ¬
шую ее к выходу, — подождите. Сядьте, мне нужно сказать вам
два слова.— Но у тебя будет время сказать их не два, а тысячу : раз¬
ве на охоте мы не будем весь день вместе? И раз уж ты встала
так рано, пойдем, чтобы не задерживать тех , кто нас ждет.

Я уже вам сказала, что я не поеду, что я хочу остаться
дома .
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— А я тебе говорю, оставь свои глупости и не будь ре¬
бенком.

Пока длился этот спор, в зал вошел Отторино ; после обыч ¬

ных приветствий он, попросив разрешения у графа, взял девуш¬
ку за руку и вывел ее во двор, где ее уже ждал оседланный
иноходец. Девушка шла не сопротивляясь, словно заворожен¬
ная. Правда, у нее мелькнула мысль о матери, но как могла она
повернуть назад теперь, когда встала столь рано и вот так оде¬
лась ? Что она могла сказать? Что передумала ? Но как это ска ¬
зать? И почему передумала ? Надо было как-то все объяснить ,
придумать причину. А она чувствовала, что у нее кружится
голова, и не могла в этот миг произнести ни одного слова .

Часа через два они добрались- до каштановой рощи , где
псари спустили со сворки собак , которые тут же бросились в
разные стороны, вынюхивая дичь, а господа вместе с Амброджо
поднялись тем временем на вершину холма , откуда был виден
весь ход охоты. Едва они достигли вершины, как граф, обра ¬
щаясь к дочери, сказал:— Смотри, Диана уже что-то учуяла. — И он показал на
легавую, которая шла в их сторону, поглощенная поиском,
уткнув нос в землю и помахивая хвостом . — Смотри, она де¬

лает стойку. . . Вот она подняла бекаса. . . Скорей сними колпа ¬

чок с Гарбино! Да скорей же, какая ты сегодня неповоротли¬
вая! . . Выпусти его: он его уже видит, вот так, хорошо. . . Смот¬
ри, как быстро он летит! Нет, от него не уйти. . . Молодец Гар¬
бино! С какой яростью он кинулся вниз! Все, ударил!

И действительно, все увидели, как сокол налетел на добычу
и вместе с ней упал к подножию холма , на котором расположи¬
лись охотники. Граф бросился вниз, чтобы выхватить бекаса
из когтей Гарбино, и, воспользовавшись этим, Отторино при¬
близился к Биче и взволнованно проговорил:— Умоляю вас, скажите, что с вами. Если я чем-то вас оби¬
дел, не наказывайте меня слишком жестоко. Биче, прошу вас,
ведь вы же знаете, что завтра я должен вас покинуть. . .— Да, я знаю, — прервала его девушка с улыбкой, которая
не могла скрыть ее горечь, — я знаю, что вы завтра уезжаете ,
но моя мать сказала мне кое-что, о чем вы умолчали . Она ска ¬
зала мне, что вы поедете через Комо. — Хотя Биче старалась
произнести эти слова с безразличным видом, ей не удалось со¬
всем скрыть свое чувство, и юноша сразу все понял.

Он густо покраснел и начал, запинаясь:— Да, я не могу отрицать. . . Но тогда ведь я еще не знал
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вас. . . Но клянусь вам. . . Клянусь честью, Биче, что одну толь¬
ко вас. . .
Однако его речь была прервана появлением графа , который

кричал своему сокольничему:— Дай ему поклевать мяса и надень на него колпачок!
Слова, а еще больше смущение юноши убедили девушку в

том, что мать сказала ей правду. На мгновение она почувство¬
вала себя сломленной и униженной , но тут же овладела собой,
и ей стало стыдно за свою слабость ; в ее сердце вновь пробуди¬
лась презрительная гордость, воспитанная многолетней привыч¬
кой видеть, как любое ее желание исполняется немедленно. По¬
этому, сделав вид, будто она целиком поглощена собаками и
соколами и будто все ее мысли заняты охотой , она целый день
ни на шаг не отходила от отца и ни разу не заговорила с Отто¬

рино, не посмотрела на него и вполне преуспела в том, чтобы
превратить в желчь и отраву всю ту радость, которой юноша
ожидал от этого дня.

На следующее утро молодой рыцарь в сопровождении Лупо
выехал в сторону Милана, и Биче, измученная , истерзанная
своим горем, сначала даже ощутила облегчение. Мать в тот
день держалась с ней сухо и сурово, а это только увеличивало
досаду Биче; вовсе не чувствуя себя виноватой, она возмуща ¬

лась, считая, что мать к ней несправедлива. Весь день она ка ¬
призничала , на всех дулась, а вечером рано ушла спать. Увидев,
что барышня мрачна , как туча , служанка оставила зажженный
светильник и поспешно удалилась. Биче взяла со, столика, стоя¬
щего рядом с постелью, книгу в кожаном переплете. Это был
«Ад» Данте !. Когда накануне вечером Лауретта хотела подать

и грешников, она говорила именно об
«Аде», ибо перед каждой песней была нарисована миниатюра,
на которой изображалось все, о чем говорилось в песне. Если бы
у кого-нибудь из вас нашлась теперь эта книга, он оказался бы
обладателем целого состояния.

Биче читала книгу тайком от матери, да и сам граф долго
бушевал, прежде чем позволил ей это. Дело было даже не в том,
что он боялся, как бы «Божественная комедия» не повлияла
плохо на молодую девушку. Нет, просто он был зол на Алигьери
за его книгу на латинском языке «О монархии», которую, как
уже говорилось, этот гордый гибеллин написал много лет назад

1 Произведение Данте «Божественная комедия» состоит из трех час¬
тей : «Ад», «Чистилище» и «Рай».

ей книгу про чертей
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и которая как раз в это время, через четыре года после смерти
автора , вдруг возбудила много толков в Италии и Германии.
Только за несколько дней до появления Отторино в замке

граф дал наконец дочери столь желанную книгу , которая, одна ¬
ко, была лишь первой частью «Божественной комедии», ибо,
хотя в Тоскане уже знали «Чистилище» и некоторые песни
«Рая», в Ломбардии был широко известен один «Ад».

Биче читала книгу по вечерам, запершись одна в своей ком ¬
нате. Поглощала она ее с большой жадностью, наслаждаясь и
фантастическими рассказами, полными жизни и страстей, и тем
привкусом, который дочери Евы умеют из духа противоречия
находить в любом запретном плоде.

Как мы уже сказали, она протянула руку, чтобы взять книгу,
открыла ее, и вдруг что-то зашуршало меж страниц и выпало
на одеяло. Что это? Бумага ? . . Записка.. . Для нее. . . От кого ?
Надо ли говорить? ..

Г ЛА ВА V I I

Читатель, конечно, помнит, что по пути из Беллано граф не
закончил начатый вполголоса разговор с Отторино о Марко и
Эрмелинде. В нем он намекнул, что Висконти когда-то собирался
на ней жениться, но затем возникли серьезные осложнения ,
разрушившие его брачные планы и приведшие к распрям и кро¬

вавой мести. Биче, как мы уже упомянули, слышала, хотя и не
подала виду, все до единого слова и с тех пор жаждала узнать
об этом как можно подробнее. Но так как ей претило расспра¬
шивать посторонних, она не раз подбивала служанку поговорить
об этой истории с ее матерью, женой сокольничего, которая
в молодости прислуживала Эрмелинде и должна была все знать.

Лауретта считала хорошим все, что могло угодить ее гос-
и раздраженной,

особенно хотела заботами и угождением вернуть ее былое рас¬
положение; потому она стала вертеться вокруг матери и упра ¬
шивать ее так мило, так нежно и ласково, что та , правда поряд¬
ком помучив ее, однажды вечером, когда они остались одни ,
сначала строго предупредив дочь, что все это — великая тайна
и что об этом никому ничего нельзя говорить, в конце концов
рассказала ей о несчастной любви Эрмелинды к Марко Вис¬
конти.— Молодые люди познакомились и обручились, когда их
отцы, Маттео Висконти и Симоне Кривелло, были друзьями.

поже, а теперь, видя ее постоянно мрачной
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Но Маттео не соглашался на свадьбу, и тогда Симоне Кривелло
перешел на сторону Торриани 1 и помог им изгнать Висконти
и стать господами в Милане, а свою дочь решил выдать за
графа Ольдрадо дель Бальцо. Марко, переодевшись паломни¬
ком, пробрался ночью к Эрмелинде и стал уговаривать ее бе¬
жать с ним. Девушка сначала заколебалась, а когда согласилась,
былр уже поздно.

Присутствие Марко в доме Кривелло было открыто, слуги
уже готовились схватить его, и тогда он разорвал пополам зо¬
лотую цепочку, одну половину оставил себе, а другую отдал
Эрмелинде и сказал ей, что она может считать себя свободной
от своего обещания, только когда получит недостающую часть.
Потом он бежал, убив двух слуг, которые пытались его задер¬
жать. Симоне Кривелло запер дочь в башню и, раздобыв ту
половину цепочки, которая осталась у Марко,— ее выкрал у него
предатель-слуга — передал ее через одного менестреля дочери
вместе с подложным письмом от Марко. Эрмелинда, считая
себя свободной, скрепя сердце согласилась выйти замуж за
Ольдрадо дель Бальцо. А Марко Висконти, узнав о предатель¬
стве Симоне Кривелло, убил его.— Сколько же потребовалось интриг и обманов, чтобы убить
бедного старика, — сказала Лауретта и, поблагодарив мать за
ее доброту, тут же помчалась к Биче, чтобы пересказать ей все,
что она узнала.
Теперь, когда мы дошли до того места повествования, когда

столько раз уже упоминавшийся Марко начнет появляться на
сцене, сталкиваться с нашими героями и участвовать в собы¬
тиях, о которых мы собираемся рассказать, необходимо пове¬
дать читателям о его жизни и нарисовать его портрет.

Марко Висконти, второй сын Маттео Великого, повсюду
с любовью и верой следовал за отцом, деля с ним удачи и не¬
взгоды, и всегда был его любимцем. Обладая благородным
сердцем, острым умом, ловким телом, он всегда был первым
во всех упражнениях, подобавших знатному юноше согласно
нравам того времени, но даже в детстве соперники прощали ему
его неоспоримое превосходство из-за скромности его поведе¬
ния — добродетели особенно ценной при знатности его рода,
красоте его лица и изяществе манер. Однако горе тому, кто пы¬
тался встать ему поперек дороги, кто осмеливался идти напере¬
кор его страстной, порывистой натуре, не знавшей удержу ни

1 Т о р р и а н и — знатный миланский род, одно время соперничавший
с Висконти.
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в любви, ни в гневе! Лишь отец, пока он был еще жив, мог
умерять своим словом его ярость.

Доблестный и удачливый предводитель военных отрядов,
он со временем стал одним из самых знаменитых кондотьеров
своего века . Славнейшим среди его подвигов была осада Генуи,
проведенная против объединенных армий папы, крупнейших
гвельфских городов Италии и сицилийского короля Роберта
с таким искусством и успехом, что она была признана удиви¬
тельной. Именно во время этой осады, когда генуэзский дож
передал ему, что, если он не уберется немедленно с генуэзской
земли, они встретятся под стенами Милана , Марко ответил, что
незачем так далеко ходить, покуда он сам стоит под стенами
Генуи, и послал ему вызов на поединок. Это, как пишут исто¬
рики, сильно разгневало генуэзского владыку, однако он счел
за благо вызова не принимать.

Галеаццо, старший брат Марко, унаследовавший после
смерти Маттео Миланское княжество, завидовал славе млад¬
шего брата и часто упрекал отца за то, что тот позволяет Марко
бросать свои отборные войска в самые рискованные авантюры ;
поэтому братья всегда питали друг к другу тайную неприязнь.

Но когда отлученный папой от церкви Маттео умер в тяже¬
лейшие времена, окруженный ненадежными вассалами и тесни¬
мый отрядами многочисленных врагов, его сыновья поняли, что
необходимо держаться вместе. Марко помирился со старшим
братом и оказал ему огромную помощь во всех войнах, которые
тому в течение многих лет пришлось вести против церкви и
изгнанных из Милана знатных семей.
Однако, едва укрепив свою власть во владениях, унаследо¬

ванных от отца, Галеаццо отчасти из-за своего властного ха¬
рактера, а отчасти из-за непомерных налогов вызвал ненависть
миланцев, которые, естественно, жаждали облегчения и хотели
вернуть прежние городские свободы. Марко, также с трудом пе¬
реносивший тиранические замашки брата, желавшего единолич¬
но властвовать в государстве, которое он, Марко, сохранил и
расширил, проливая собственную кровь, присоединился к недо¬
вольным , жаждавшим перемен. И когда вожди гибеллинов из
многих итальянских городов обратились к Людовику Бавар¬
скому , избранному императором Священной Римской империи,
с просьбой прийти в Италию и помочь им, Марко (как повест ¬
вуют некоторые летописцы ) отправился с ними в Тренто и пе¬
ред лицом императора обвинил своего брата в том, что он вместе
с папой плетет тайные интриги, желая примириться с церковью
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и предать дело гибеллинов и империи. После этого, если верить
тем же историкам, Людовик Баварский, явившись в Милан,
велел схватить Галеаццо, его сына Адзоне и двух братьев, Лу¬

кино и Джованни Висконти, и бросить их в крепостную тюрьму
в Монце, а их земли отдал под власть своего наместника , ба ¬
рона Вильгельма ди Монтефорте.
Однако многие современники утверждают, что сам Марко

был тоже арестован Людовиком Баварским и брошен в тюрьму
вместе со своими братьями и племянником. Одни говорят, что
ему удалось бежать, другие — что его отпустил сам Людовик.

Достоверно одно: спустя некоторое время , когда император
пошел из Ломбардии в Тоскану, а затем в Рим , где он совершил
достаточно известную ошибку, сместив папу Иоанна XXII и
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назначив на его место другого по своему усмотрению , Марко
Висконти был в его свите и пользовался большой милостью.
Кроме того, он сам и через своих друзей, в особенности через
Каструччо Кастракани ' , сеньора Лукки , не переставал упраши¬
вать императора отпустить его родственников.

Наконец его просьба была исполнена, и после восьми ме¬
сяцев мучений Висконти вышли из печально известных темниц,
прозванных в народе «каменными мешками Монцы»: это были
маленькие каморки, расположенные одна под другой на разных
этажах башни, и попасть в них можно было только через от ¬
верстие в потолке. Внутри царила кромешная тьма, пол был
выпуклый и неровный. Камеры были такие маленькие, что за ¬
ключенный не мог ни встать во весь рост, ни вытянуться на
полу , и ему приходилось терпеть невыносимые мучения , сидя на
корточках или стоя полусогнутым. Галеаццо сам приказал воз¬
вести это ужасное узилище, чтобы содержать в нем государ¬

ственных преступников, но первым испробовал его, оправдав
пророчество, ходившее в народе во время постройки тюрьмы.

Изнуренный страданиями, Галеаццо умер под Пистойей не¬

сколько месяцев спустя после освобождения. В Милане же, где
барон Монтефорте восстановил всех против себя, возникло силь¬
ное движение в пользу Марко.

Но то ли Людовику Баварскому были неприятны слава ве¬

ликого воина и слишком большая любовь миланцев к нему —
хотя трудно предположить, чтобы он с высоты своего трона мог
кому-либо завидовать, — то ли он не решился изменить уста ¬

новленный порядок наследования, то ли гибеллины посеяли
в нем сомнения относительно верности Марко, то ли, наконец,
потому , что оба брата, Лукино и Джованни, которых гораздо
больше устраивала власть их молодого племянника Адэоне, су¬
мели соблазнить императора , щедро суля ему золото, до кото¬
рого он всегда был падок, а тогда особенно в нем нуждался ;
короче говоря, дело кончилось тем, что Людовик Баварский
назначил наместником города и области Милана Адзоне Вис ¬
конти , сына Галеаццо, который обязался выплатить ему за это
большие деньги.

Миланцы были этим очень недовольны, а Марко, негодую ¬

щий на императора, на братьев, на племянника и на всех гибел ¬
линов, вступил в тайные переговоры с Флоренцией и с папским

’ К а с т р у ч ч о К а с т р а к а н и — крупный деятель партии гибелли ¬

нов, приближенный императора Людовика Баварского, который сделал его
сеньором Лукки в 1320 г.
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легатом 1 в Ломбардии кардиналом Бертрандо дель Поджетто,
которые, вероятно, не поскупились на обещания помочь ему
людьми и деньгами в борьбе за овладение отцовским престолом.

Как раз в это время и начинается наша история.

Г Л А В А VIII

Прибыв по зову Марко в Милан, Отторино сразу же отпра ¬
вился во дворец и, оставив Лупо внизу с солдатами, прошел
в отдаленный покой, где хозяин дома диктовал старому секре¬
тарю какое-то письмо.

Марко отличался высоким ростом; в описываемое время ему
было лет сорок пять или чуть больше. Тяготы беспокойной и
бурной жизни лишили его лицо первоначальной свежести , огня
и задора, сквозивших в его взоре, когда он был юношей, и на ¬
ложили на него отпечаток сдержанной гордости и тихой печали ,
отражавшей вечную неудовлетворенность его души, но не окра ¬

шенной ни горечью, ни злобой.
Увидев входившего Отторино, Марко сделал ему знак рукой,

чтобы он садился, и сказал:
— Подожди минутку, я сейчас.
Затем он вернулся к секретарю, который с поднятым пером

вопросительно смотрел на своего господина, не зная, остаться
ему или уйти.— Нет , нет, — сказал ему Марко, — пиши дальше; мой дво¬
юродный брат должен знать все.
И он стал диктовать последние фразы письма , адресованного

папскому легату в Болонье. Письмо было написано на неуклю¬
жей латыни того времени, и заключавшие его слова, которые
услышал Отторино, означали в переводе следующее:

«Замки Сеприо и Мартесана (это были владения Марко)
не забыли еще моего голоса, друзья республики — не погибли,
лев дремлет, но когда я его разбужу, рык его долетит до Вати ¬
кана. Безбородый бражник (так в Милане обычно называли
Людовика Баварского) скоро будет кусать себе пальцы . Да
здравствует церковь и да погибнут предатели родины! — таков
мой старинный боевой клич».

Чтобы понять все значение последних слов, читатель дол¬
жен вспомнить, что Марко впервые произнес их за восемь лет

1 Л е г а т а м и назывались послы папы римского.
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до описываемых событий, когда, разгромив армию папы , он
бросился преследовать миланских перебежчиков, сражавшихся
в ее рядах. Эти слова приобрели в то время большую извест ¬
ность, и по ним можно было догадаться, что Марко Висконти
уже тогда в глубине души не был врагом папы , хотя и боролся
против него с оружием в руках.

Когда письмо было окончено, секретарь вышел, а Марко
с улыбкой сказал Отторино:— Ты все-таки вернулся! Обязательно хотел, чтобы за то¬
бой прислали гонца , да ?— Я не думал. . .— начал было юноша извиняющимся тоном.— Ну, довольно, довольно! Теперь ты здесь, и я тебе все
прощаю.

Они обменялись еще несколькими словами, а затем Марко,
дружески положив руку на плечо двоюродного брата , стал рас¬
сказывать ему о причинах, побудивших его примириться с авинь¬

онским папой, и посвятил его во все свои новые планы.— Итак, да здравствует папа Иоанн! — воскликнул Отто¬

рино. — А как же Николай Пятый? Тот, за кого мы до сих пор
сражались, — что будет с ним?

— Он останется тем, кем и является на самом деле , —раскольником и лицемером.— Так, значит, нам надо сесть на школьную скамью и вы ¬
зубрить словечки гвельфов?— Зато папа вновь нас благословит, — сказал Марко.— Да, но отлучит другой, — возразил Отторино.

Прославленный воин, нахмурив брови, ответил:— В конце концов, ты отлично знаешь, что законный папа—это тот , который живет в Авиньоне. Он преследовал моего
отца , мою семью, всех наших друзей, он отлучил нас от церкви,
объявил нас еретиками, причинил нам все зло, какое только
мог , но от этого он не перестал быть истинным папой. Ты ду ¬
маешь, все эти годы, пока я враждовал с ним, я был в мире
с самим собой, помня о том, что меня отлучили от церкви ?

Юноша, и не подозревавший, что подобные чувства могли
терзать душу его прославленного родственника , изумленно смо ¬
трел на него, а тот продолжал со смущеным видом:— Память о моем бедном отце всегда омрачала для меня
радость всех моих побед. Ты знаешь, как мой отец , этот вели ¬

кий ум , столько лет отмеченный печатью папского гнева , сумел
подняться высоко над всеми другими властителями Италии. Но,
одолевая светский меч папы, он никогда не позволял себе на-
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смехаться над его духовным мечом 1. И когда на склоне лет он
почувствовал, что близится его последний час, что скоро он по ¬
кинет этот свет, он вспомнил прожитую им жизнь и ужаснулся.
О, из моей памяти никогда не изгладится та ночь, когда он, му¬
чимый видениями, велел созвать всех своих домашних, духовен¬
ство монастыря святого Иоанна в Монце и, преклонившись
перед алтарем, сказал, что жаждет умереть в лоне святой
церкви. Он заливался горючими слезами , сокрушаясь, что не
сможет покоиться после смерти в освященной земле. Если бы
ты видел, какой невыразимой мукой было искажено его лицо,
остававшееся невозмутимым даже в тоске изгнания и спокой ¬
ным даже в минуты тайных тревог!

Отторино не мог опомниться, и, если бы Марко не вклады¬
вал в свои слова столько чувства , он подумал бы, что перед ним
безумец.— Я расскажу тебе сейчас, о чем мы договорились с нашим
двоюродным братом Лодриэио. Он начнет вооружать своих
вассалов под тем предлогом, что хочет помочь своему брату,
аббату монастыря святого Амвросия, который посылает в Ли-
монту отряд, чтобы наказать взбунтовавшихся против него
мужиков. Ты приехал оттуда и, наверное, знаешь, в чем дело?— Конечно, но, по правде говоря, мне очень жаль бедных
горцев, которых просто за уши втянули в это дело, и если бы
можно было. . .— Чего же ты хочешь? Такова прихоть господина аббата,
а сейчас это нам только на руку!— И все же мне очень жаль,— настаивал юноша,— что граф
дель Бальцо может потерпеть из-за этого ущерб.-— А кстати, расскажи-ка мне про этого графа дель Бальцо:
он все такой же болтун, каким был в юности ?— Бедняга! — ответил Отторино, который не мог заставить
себя сказать «да».— А Эрмелинда , его жена ? Ты ее видел ?— Видел ли я ее? Я две недели прожил в их доме. Это
ангел, настоящий добрый ангел.

Марко встал, сделал несколько шагов, а потом спросил:— Значит, Биче во всем похожа на нее?— Она вся в мать: они похожи как две капли воды.— Ты столько мне про нее написал из Варенны... Послу-
1 С в е т с к и м м е ч о м папы в средние века называли его власть над

папским государством, а д у х о в н ы м м е ч о м — его верховную власть
над церковью и право окончательного решения в вопросах веры .
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шай, а этот твой. . . Как его? Да , Пелагруа, которого ты мне
рекомендовал , я послал его управляющим в мой замок в Розате .
С виду он человек бойкий и , быть может, еще пригодится. . . Но
знаешь, мне не очень-то нравится , как неумеренно ты хвалишь
Биче ! Это не слишком честно по отношению к дочери Франкино
Рускони , которая, насколько я знаю, влюблена в тебя до безу¬
мия. Ну , довольно. Я хочу, чтобы ты скорей породнился с ее
отцом , и тогда Комо наверняка будет на нашей стороне. —
Отторино ничего не ответил. — Мне пришла в голову еще одна
мысль , — продолжал Марко, — скажи, этот твой граф дель
Бальцо, он все такой же рьяный гвельф, каким был раньше?

— Да , он нисколько не изменился.
— Так пригласи его в Милан, — сказал Марко . — В такие

дни богатый человек из знатного рода, который болтает о чем
угодно , воображает себя знатоком законов и пропитан всеми
этими премудростями до мозга костей , — это же дар божий.
Постарайся , чтобы он обязательно приехал.

— Не знаю , захочет ли он. Граф — человек очень осторож ¬

ный и ведет в своих горах тихую и спокойную жизнь .

— Если я правильно тебя понял , ты хочешь сказать , что он
не рискнет сунуться в город, который до сих пор принадлежит
гибеллинам? Ну что ж : страх против страха , припугни его чем-
нибудь похуже, и он приедет . Сообщи ему , что банда голово¬

резов направляется в Лимонту и устроит там содом и гоморру
и что аббат монастыря святого Амвросия думает, будто он под ¬
стрекал его вассалов бунтовать. Короче говоря, подтолкни его,
заставь его удрать оттуда сюда.

— Мне не хотелось бы, — отвечал, колеблясь, Отторино,—
чтобы из-за меня с ним приключилось что-нибудь плохое.

— Ну и пугливым же ты стал , братец! — сказал Марко,
глядя ему в глаза . — Как ты заботишься о спокойствии своего
друга! Ну , довольно! Если он приедет , слава богу , а если нет ,
то и говорить не о чем: аббату он действительно мил, как
смертный грех , банда , которую тот посылает в Лимонту , отлич¬
но знает , что в замке полно денег и драгоценностей, — так что
пусть поразмыслит и сам выберет, что ему больше по душе .

Тут Марко замолчал так, словно ему нечего было добавить
и он не желал ничего больше слушать, а потому Отторино низ¬
ко поклонился и вышел.

Когда он спустился в зал, где оставил своего оруженосца ,
стоявший там шум стих : пажи и солдаты почтительно привет¬

ствовали родственника своего господина , а Лупо вышел за ним .
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— Что за крик вы там подняли ? — спросил Отторино у ору¬
женосца, когда они спускались по лестнице.— Ничего особенного, — отвечал Лупо. — Просто, пока мы
болтали и пили, как это полагается, один солдат из отряда
Беллебуоно, который служит у вашего брата Лодризио, не зная,
что я из Лимонты, сказал ужасную вещь о моей деревне.— И что же сказал этот неотесанный болван ?— Он сказал, что в ней живут одни еретики и негодяи —в общем, наговорил кучу оскорблений — и что ему приказано
отправиться туда, и он хочет дать каждому из своих шестиде¬
сяти копейщиков повесить по одному жителю деревни, а себе
оставить десяток еретиков.— Неплохо сказано! — заметил Отторино. — Язык у него
подвешен, как у тюремного колокола, который звонит всем на
беду! И ты смолчал ?— Я ответил, что быть палачом ему очень подходит и по
виду и по повадкам, но что если он тронет хотя бы одного из
моих горцев, то обожжет себе руки. Ну, слово за слово, мы
разгорячились, я не выдержал и поставил ему синяк под глазом,
и тут все начали так шуметь, будто я его убил до смерти.

— Ты слишком скор на расправу.— Это верно, я понимаю, что поступил дурно, но как тут
было удержаться! Этот негодяй и родного отца не пощадил бы!
Если бы не мое уважение к этому дому, клянусь жизнью, я его
и не так отлупил бы.— Да что за черт в тебе сидит! Ты что, хочешь сделать
еще хуже?— Ладно, ладно, — закончил Лупо, — может, мы еще по¬
встречаемся в Лимонте, если его занесет туда каким-нибудь
недобрым ветром, так я ему добавлю тогда , что недодал.

Немного времени спустя они действительно встретились друг
с другом, и Лупо сдержал свое обещание. В своем месте мы еще
расскажем об этом, а сейчас нам следует отправиться в Ли-
монту и навестить графа дель Бальцо.

В один прекрасный день к нему прибыл гонец из Милана.
Граф долго беседовал с ним с глазу на глаз, а затем твердо за ¬
явил жене, что завтра он должен уехать в город, и во всем доме
поднялась суета — ведь надо было подготовиться к путешест¬
вию. Эрмелинда, удивленная и недовольная этим неожиданным
решением, тщетно пыталась узнать его причину.

Когда стали обсуждать, какой путь выбрать, графиня пред¬
ложила переправиться через озеро в Лекко, а оттуда доехать
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до Милана , до которого от Лекко шла дорога. Правда, дорогой
ее можно было назвать весьма условно — она состояла из одних
ухабов и ям, среди которых попадались такие глубокие, что
лошадь проваливалась в них по грудь, но таковы были все до¬
роги в те времена , и лучше найти было невозможно. Но после
ужасного вечера , проведенного на злосчастном утесе в Моркате,
графа при одном упоминании об озере и лодках мутило, а по¬
тому его решение было твердо: он по тропинкам доберется
через горы до Вальсассины, затем отправится в Канцо и Ин-
веринго, а оттуда — в Милан.
Но и тут было свое неудобство, если не сказать опасность,

ибо путешественникам приходилось ехать верхом по крутым и
обрывистым тропкам. И еще хуже было другое: путников здесь
нередко грабили окрестные феодалы. В те дни любой мелкий
дворянчик, содержавший трех-четырех наемных негодяев , жаж ¬
дал воевать и за неимением лучшего вел войну на дорогах , по¬

добно Риньеру да Корнето и Риньеру Паццо, упомянутым Данте
в «Божественной комедии». То были ужасные времена !

Рано утром граф, его жена, дочь, слуги и охрана — всего на ¬

бралось человек двадцать — отправились в путь.
Когда они добрались до перевала Мальпенсанты на Ламбре ,

им повстречались два рыбака из Вассены , ограбленных разбой¬
никами, когда они возвращались из Монцы с деньгами, выру¬
ченными за недельный улов. Один из них, рассказав о том , как
случилось несчастье, добавил, что у него было письмо для
графа, которое пропало вместе с курткой.— А от кого письмо? — спросил его граф.— От кого, не знаю, — отвечал рыбак , — а дал мне его сын
вашего сокольничего на рынке в Монце.— Так, значит , Лупо был в Монце?— Да , он был там вместе со своим господином. . . с тем кра ¬
сивым юношей, который так долго гостил у вас в замке.

Биче затрепетала, но обнаружила свое волнение только
тогда , когда отряд собирался вновь тронуться в путь. Указав
на рыбаков, она спросила мать:— Бедные люди! У них нет хлеба для их детей. Можно, я
дам им что-нибудь?— Дайте во имя божие! Вы само милосердие.

Девушка вынула из кармана золотую монету и отдала ее
тому из двоих , кто сказал ей эти слова.— Поделитесь и молите бога за нас.

В последний раз, когда мы говорили об Эрмелинде и Биче,
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мы оставили их в ссоре друг с другом: мать сделала дочери вы¬
говор за то, что та не послушалась ее и отправилась на охоту,
а дочь, заупрямившись, сердилась на нее. Но девушка была не
в состоянии долго выносить скорее горестное, чем сердитое
молчание матери и на второй день после отъезда Отторино
взволнованно объяснила ей, что была вынуждена поехать на
охоту вопреки своей воле и даже толком не поняв, как это про¬
изошло. Она передала матери свой разговор с Отторино и по¬
казала письмо, которое нашла между страницами Данте.

Эрмелинда прочла письмо. Отторино в нем признавался, что
он действительно вел переговоры о браке с дочерью Франкино
Рускони, но не зашел так далеко, чтобы нельзя было взять свое
слово назад, и решительно утверждал, что хочет видеть своей
женой только одну женщину — ее, Биче, к которой адресовано
его письмо. Юноша просил прощения за то, что, не соблюдая
приличий, он решился написать ей прежде, чем попросил ее
руку у родителей, но заверял ее, что он сделал бы это немедлен¬
но , если бы мог надеяться, что не будет отвергнут.

Эрмелинда ласково обещала дочери сделать все возможное
для ее счастья. Она предупредила ее, однако, чтобы та не слиш ¬
ком надеялась на успех, потому что, возможно, отказаться от
этого брака будет не так легко, как думал юноша , — ведь все
дело велось Марко Висконти, человеком вспыльчивым, не при ¬
выкшим к возражениям и к тому же давним врагом их дома.
Наконец она попросила дочь предоставить все делать ей, и та
обещала ни в чем не выходить из повиновения.

После этого мать снова вернула дочери прежнюю нежность
и сейчас, во время путешествия, обращалась с ней так же ла ¬
сково, как и раньше.

Граф же, озабоченный рассказом рыбаков из Вассены, стал
размышлять, что бы могло означать письмо, которое они везли
для него. Быть может, в Милане возникли беспорядки и Отто¬
рино предупреждает его, чтобы он туда не ездил? Как знать?
Как знать? В конце концов граф решил свернуть с дороги, за ¬
ехать в Монцу, поговорить с юношей и только после этого что-
либо предпринимать.

Г Л А В А I X

Путники выехали на площадь святого Иоанна в Монце перед
самой вечерней и увидели толпу, собравшуюся вокруг помоста,
с которого горячо проповедовал какой-то священник . При виде
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приближающейся кавалькады люди оставили проповедника и
устремились к вновь прибывшим, чтобы узнать, кто они , откуда
и куда едут , и в один миг наши путешественники оказались
среди назойливой, любопытной толпы. Эрмелинда видела, что
церковь открыта и, желая избежать расспросов, сказала мужу:— Пока вы ищете Отторино, мы с дочерью подождем вас
в храме. Возвращайтесь скорей, чтобы продолжить путь и по¬
стараться достигнуть Милана еще до темноты.

Вскоре семья графа и все их сопровождавшие выехали даль¬
ше в Милан, и Отторино, которому нечего было делать в Монце,
конечно же, вызвался их проводить.— Уверяю вас, я написал вам только то письмо, которое
вам привез в Лимонту один из моих слуг, — говорил молодой
рыцарь отцу Биче, рядом с которым ехал.— Однако, — отвечал граф,— рыбаки из Вассены, о которых
я вам уже говорил, утверждают, что у них было ваше письмо.
Более того, они сказали, что получили его от Лупо здесь, на
рыночной площади в Монце.
Послали за Лупо, и он объяснил, что письмо было от него

самого и предназначалось его отцу. В нем он просил старика
укрыться в каком-нибудь надежном месте. Письмо это написал
под его диктовку один знакомый священник в Монце, и Лупо
попросил рыбаков доставить его.— Ну вот! Теперь все понятно, — воскликнул граф и, про¬
должая вполголоса разговор с молодым рыцарем, спросил его:—Скажите-ка, а что это вы мне писали, будто аббат монастыря
святого Амвросия. . .— Он совершенно вне себя, — отвечал Отторино, — сегодня
здесь, в Монце, я слышал, будто нынешней ночью в Лекко по¬
грузятся на лодки шестьдесят копейщиков, которых он посы¬
лает в Лимонту , чтобы расправиться с ее несчастными обита ¬
телями.— Боже милостивый! Но при чем тут я ? Разве моя вина ,
что эти упрямые горцы не повинуются своему господину?— Что я могу вам сказать? Мне известно, что аббат сер¬
дит и на вас.— Вот несчастье! Но, повторяю, я ведь не имею к этому
делу никакого отношения. Он утверждает, будто я их защищаю,
но посудите сами: обо всем, что вы мне написали, и о том, что
говорил мне ваш гонец, я никому не сказал ни слова .— Как? Значит, в Лимонте никто ничего не знает ?— Ничего.
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— Раз так, надо скорей кого-нибудь туда послать, чтобы
предупредить их, — сказал юноша.

— Ради бога , не делайте этого: если увидят, что они пре¬
дупреждены, то кто сможет убедить аббата, что это не моих рук
дело? А он и так уж меня недолюбливает. . .

Но Отторино, не слушая его, сказал своему оруженосцу:— Не мешало бы тебе съездить в Лимонту и предупредить
своих земляков, что над ними собираются тучи. Вернись в Мон¬
цу, возьми свежего коня и скачи в Лимонту.— Нет, нет, — запротестовал граф, — вы меня погубите!
Аббату известно, что Лупо — сын моего слуги. ..— Он мой оруженосец, — отвечал Отторино, — я все беру
на себя.— Подумайте, — продолжал граф, — ведь сейчас они, навер¬
ное, уже все знают.— Но разве вы не говорили, что они ни о чем не подозре¬
вают ?— То есть. . . Я, собственно, ничего не знаю. . . но, по здра¬
вому рассуждению, их должен был предупредить кто-нибудь
из Лекко. Ну конечно, их предупредили! Их наверняка преду¬
предили, я готов биться об заклад, что их предупредили.— Во всяком случае, лучше удостовериться еще раз, — воз¬

разил юный рыцарь.— Но как же бедный Лупо проберется в темноте через эти
пропасти! — продолжал настаивать граф.— Пусть это вас не беспокоит , — вмешался в разговор сын
сокольничего. — Коня я оставлю в первой же деревне, где
меня застанет ночь , а дальше пойду пешком: разве не сделаешь
десяток-другой миль, когда дело идет о жизни стольких несчаст¬
ных людей.
Сказав это, Лупо повернул коня и галопом помчался обратно.
Подъехав к Эрмелинде, Отторино передал ей свою беседу

с графом и объяснил причину внезапного отъезда Лупо. Он вся¬
чески старался привлечь внимание девушки и повернуть раз¬
говор так, чтобы и она приняла в нем участие; но Биче ни разу
не открыла рта и не подняла на него своих опущенных ресниц.
Да и ее мать, узнав все, что касается Лимонты, казалось, также
не была расположена слушать его дальнейшие рассуждения и
отвечала ему настолько холодно и сухо, насколько позволяла ее
природная любезность.

Обескураженный таким приемом, юноша терялся в догад¬
ках: «Может быть, Биче не получила письма ? Может быть , она

73



отвергла мою любовь? Или мать не хочет выдавать ее за меня ?
Уж не собираются ли выдать ее за кого-нибудь другого?»

Чтобы поскорее избавиться от своих сомнений, он незаметно
оттеснил графа от остальных спутников, ловко навел разговор
на его дочь — для краткости я не хочу всего пересказывать —и напрямик попросил у него ее руки. Отец молодой девушки
принялся многословно восхвалять род юноши и его самого, но
под конец начал путаться и запинаться и дал Отторино понять,
что очень боится нажить неприятности с Марко, который, как
говорила ему жена, собирается сам устроить женитьбу юноши.

Отторино отвечал, что он не сомневается в согласии Марко,
который и занялся его делами лишь для того, чтобы сделать ему
приятное, но что в любом случае он сам себе господин и, как бы
ни было велико его почтение к этому сеньору, он, в конце кон¬

цов, не приходится ему ни вассалом, ни сыном и может делать
то, что ему нравится, хочет того Марко или не хочет.

При этих словах граф сделал гримасу , которая, казалось,
говорила : «Друг мой, можешь шутить сколько угодно , а что до
меня, то я не намерен ломать голову над тем, как лбом проши¬
бить стену». Однако вслух он сказал:— Ну, мы еще поговорим об этом потом.

Но юноша, заметив, что его слова произвели неблагоприят ¬

ное впечатление, постарался поправить дело и начал объяснять
графу, что если бы Марко было известно, что та , из-за которой
он решил отказаться от своих первоначальных намерений, —дочь графа Ольдрадо дель Бальцо, то ему нечего было бы воз¬
разить. Он напомнил графу , что Марко Висконти справлялся
о нем и очень хотел видеть его в Милане, где дела как будто
начинают складываться в пользу папы Иоанна. И наконец, он
намекнул, хотя и весьма туманно, что на графа возлагают на¬
дежды благодаря его репутации при папском дворе.

Нужно ли говорить, смутился наш герой при этих словах или
возгордился ? Этот достойный человек, привыкший хвалить сам
себя , не был избалован чрезмерными похвалами других , и по ¬
тому его лицо осветилось той неуместной улыбкой польщенного
самолюбия, которую каждый из нас, считая тщеславие далеко
не лучшим украшением, старается подавить или согнать со сво¬
его лица ; граф, однако, совсем не сдерживался — казалось , са ¬
модовольство, сквозившее в его чертах, так и рвется наружу,
словно для того, чтобы в самые прекрасные мгновения жизни
испортить столь достойные ощущения, возникающие так редко.— Послушайте, — сказал наконец граф, — Марко, по правде
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говоря, оказывает мне слишком большую честь, которой я не
достоин... Впрочем, я уже говорил вам, что мы с ним дружили
в детстве! Ну, хорошо, если я что-нибудь могу сделать, я весь
в его распоряжении. Что же касается нашего разговора о Биче,
то повторяю: если она не будет возражать, то я уже сейчас
могу ответить вам согласием и считаю, что брак этот был бы
очень удачным — он и почетен и приятен мне: вы ведь знаете,
как я вас ценю и уважаю. А Эрмелинда, даю вам слово, только
возблагодарит небо.

Тем временем отряд достиг Милана. Граф направился
к Брера дель Кверга, где находился его дом, а юноша поскакал
прямо к Марко Висконти.

Г Л А В А X

Как только Марко увидел, что Отторино входит в комнату,
где он сидел один, читая какие-то бумаги, он встал и любезно
пошел навстречу юноше.

— Уже вернулся? — спросил он. — Ну, как дела в Монце?
— Там царит всеобщее недовольство, — отвечал юноша, —

но никто не смеет поднять голову — все боятся герцога Тека.
— С кем ты говорил?
— С вождями гвельфов, которых вы мне назвали: с Гудзи-

но, с Гавацца, с Монечино Дзева и с Берузио Рабия. Рабия, как
только ему удастся уехать, не вызывая подозрений, прибудет
в Милан, чтобы договориться с вами о планах на будущее.

— А что ты скажешь о горожанах ?
— Ничего хорошего. Ваш священник Мартино, которого вы

послали туда своим проповедником, говорят, только чудом
вырвался из когтей достопочтенных мужей, которых он пытался
наставить на путь истинный.

— Неужели они так фанатично преданы антипапе Николаю?
— Если бы они и правда держались за Николая или за

Иоанна! Нет, просто эти негодяи хотят половить рыбку в мут¬

ной воде, и только.
— Прибыл ли наконец граф дель Бальцо?
— Мы только что приехали вместе.
— Видишь, мой совет сослужил неплохую службу. Теперь,

когда он здесь, было бы глупо этим не воспользоваться. Надо
бы, чтобы он взялся.. . Послушай, сделай вот что... Он ведь
приехал со всем семейством?
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— Да , со всеми своими родными и близкими.— Завтра я устраиваю для друзей небольшой праздник. Не
мог бы ты прийти вместе с ним ? . . Эрмелинда. .. Ну, ее я,
конечно, не могу надеяться увидеть, но. . . вот Биче, о которой
ты нарассказал мне столько чудес. . . Ты не найдешь какого-ни¬
будь способа привести ее вместе с отцом ? . .

Отторино, который ничего другого и не хотел, проникся уве¬
ренностью, что раз уж его господину не терпится увидеть де¬
вушку, то он легко простит ему отказ от брака с дочерью Руско-
ни , а потому он тут же обещал сделать все возможное, чтобы
выполнить его желание.

На другое утро Отторино явился к графу и объявил ему,
что Марко приглашает его в тот же день вместе с Биче к себе
в гости и просил его проводить их к нему , что это большая ми¬
лость и особая честь, которая высоко поднимет его в глазах всех
миланцев, и отказываться от нее ни в коем случае нельзя .

Эрмелинда, которой граф сообщил об этом, как о деле уже
решенном, также не высказала возражений. Теперь, когда
Отторино по всем правилам просил руки ее дочери, девушка
могла считаться его невестой ; и было вполне естественно и спра ¬

ведливо, что молодой человек хотел представить ее своему гос¬

подину, чтобы тот одобрил его выбор и не сердился за наруше¬
ние прежнего обязательства , к которому сам имел отношение.
Вместе с тем, представляя себе, как ее дочь предстанет перед
Марко Висконти, бедная женщина трепетала от тайного страха,
вызванного воспоминаниями и предчувствиями; когда она от¬
пускала Биче, которая также казалась глубоко взволнованной
ее рассказами об этом человеке, ей показалось, что она выносит
приговор, определяющий всю дальнейшую жизнь ее дочери,
и она смотрела ей вслед полными слез глазами.

Марко Висконти , окруженный знатнейшими миланскими юно¬
шами, сидел в одной из палат своего дворца в ожидании обеден¬
ного часа. Всегда блистательно щедрый, когда он чествовал
своих друзей и сеньоров, в эти дни он удвоил обычную пыш ¬
ность, доведя ее до великолепия и расточительности , чтобы
привлечь к себе новых сторонников и поразить толпу, столь
падкую до всякой роскоши. Летописцы отмечают, что велико¬
лепием празднеств и пиров, изысканностью нарядов и конских
украшений, богатством выходов в сопровождении знатных юно¬
шей, пажей и оруженосцев он далеко превзошел своего племян¬
ника Адзоне, ставшего владетельным князем Милана .

Одним из главных действующих лиц в этом кружке был
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Лодризио Висконти, брат самозванного настоятеля монастыря
святого Амвросия, ближайший советчик Марко и вдохновитель
всех его тайных интриг. Это был видный человек лет сорока ,
с характером незаурядным, но буйным и беспокойным, который
уже стал притчей во языцех, а впоследствии приобрел слишком
постыдную известность. Лодризио давно ненавидел Отторино —
и из зависти к юному рыцарю, ибо он видел, что Марко от¬
дает предпочтение юноше, в то время как ему хотелось самому
быть единственным наперсником своего господина, и из-за су¬
дебной тяжбы касательно родового поместья в Кастеллетто на
Тичино, которое в конце концов отошло к Отторино. Марко
старался их помирить, и с некоторых пор могло показаться , что
они стали относиться друг к другу немного лучше. Однако Ло¬
дризио не забыл старой обиды и всегда был начеку , выжидая
удобной минуты, чтобы погубить своего соперника.

Паж возвестил о прибытии графа дель Бальцо. Глаза при¬
сутствующих обратились к двери. Граф вошел , держа за руку
дочь. Марко в смятении устремился им навстречу. Когда он
увидел Биче, вошедшую в зал с опущенными глазами и разли¬

тым по лицу стыдливым румянцем, ему показалось, что перед
ним ее мать, что он видит подлинную Эрмелинду , и его охва ¬

тило волнение. Однако он сумел сдержаться, встретил отца
с учтивым достоинством, с приветливым лицом и ласковым
взглядом, который тем не менее внушал почтение, а дочери
оказал внимание, подобающее девице знатного рода , и развле¬
кал ее веселым разговором, пока не вошли пажи и не объявили,
что обед подан. Все перешли в другой зал. Марко усадил Биче
по правую руку от себя, графа — по левую, а остальные пригла¬
шенные разместились вокруг стола.

Мы не станем задерживаться на распорядке и церемониале
этого пиршества , которое, конечно, не отличалось такой же рос¬
кошью , как пиры, устраивавшиеся в особо торжественных слу¬
чаях, однако в наши дни могло бы составить честь любому
самому богатому и пышному двору Европы.

Стол украшали тончайшие скатерти и салфетки , отделанные
кистями и бахромой, с вышитым посредине изображением змеи ;
драгоценная посуда, сверкающие золотые и серебряные блюда ;
всевозможные яства из разных местностей, приправленные при ¬
чудливыми соусами разнообразных оттенков, позолоченные
рыбы , павлины, тщательно украшенные собственными перьями
и столь искусно установленные на столе, что они казались
живыми; лесная дичь, медвежонок со слегка посеребренной
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шерстью, золотыми когтями и зубами и со свечой во рту. При
каждой смене блюд подавались большие чаши с душистой во¬

дой для омовения рук, изысканные вина разливались в прекрас¬
ные чеканные кубки из драгоценных металлов и изящные хру¬
стальные бокалы, украшенные узорами, цветами и звериными
мордами.

Когда гости пили последний кубок, в залу вошли двенадцать
пажей в двухцветных — красно-белых — штанах и куртках. Они
внесли праздничные подарки. Одни удерживали на кожаных
поводках борзых, гончих или легавых собак в бархатных ошей¬
никах, со сворками из цветного сафьяна ; другие несли на крас¬
ных нарукавниках обученных для разных видов охоты благород¬

ных соколов, ястребов и кречетов с красными колечками на
ногах, белыми ремешками и в колпачках, украшенных жемчу¬
гами, серебряными колокольчиками и маленькими гербами со
змеей; третьи держали в руках шпаги с позолоченными эфеса¬
ми, стальные шлемы, плащи и мантии из рытого бархата , с шел¬
ковыми поясами, жемчужными пуговицами и золотыми кистями.

При появлении пажей с дарами Марко заметил, что у них
нет ничего, что можно было бы преподнести благородной де¬
вице. Он знаком подозвал к себе оруженосца , и тот, выйдя на
минуту из зала , вернулся с жемчужным венцом на золотом под¬
носе. Тогда Марко Висконти встал из-за стола, взял венец в обе
руки, преклонил колено перед Биче и, снова поднявшись, береж¬
но возложил его на ее голову.— Да благословит господь королеву нашего пира, — сказал
он, и все присутствовавшие ответили криком одобрения.

После этого Марко попросил девушку «придать (как он вы¬
разился ) особую ценность его скромным дарам, раздав их соб¬
ственноручно рыцарям и баронам, удостоившим его своим посе¬
щением». Биче встала, и все гости последовали ее примеру.
Марко вызвался служить ей оруженосцем. Он повел ее от стола
к столу и, получая от пажей дары, передавал ей одну вещь за
другой; девушка с величайшим изяществом вручала их тому,
кто оказывался перед ней, а удостоенный ее милости, прекло¬
нив колено, целовал край одежды прекрасной дарительницы.
Отторино достался стальной шлем с эмалевым гребнем , и кое-
кто заметил, что рука смущенной королевы задрожала , когда
она вручала дар молодому рыцарю; впрочем, это могло быть
вызвано и тем, что шлем был слишком тяжел для нежной ручки
девушки.

Последним получал подарок граф дель Бальцо, которому
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Марко приготовил великолепного кречета. Подобно остальным ,
граф преклонил колено перед дочерью и поцеловал край ее
платья , но, вставая, он не смог сдержать порыва отцовских
чувств, заключил ее в объятия, поцеловал в лоб и проговорил:

— Дочь моя, да благословит тебя бог!
Это вызвало новый взрыв восторга во всем зале.
Когда шум утих, Марко сказал девушке:— Прекраснейшая и милосерднейшая королева , неужели

среди всех осчастливленных вами я один останусь без вашей
милости ? Если моя просьба не слишком дерзка, могу ли я на ¬
деяться получить из ваших рук какую-нибудь ленту, шнурок ,
нитку в знак того, что вы согласны признать меня своим вас¬
салом ?

Девушка смутилась и растерялась, но отец сказал ей:— Скорее. . . дай ему что-нибудь. . . ну, что-нибудь. . . ка ¬
кое-нибудь из твоих украшений.

Биче повиновалась и сняла с запястья расшитую золотом
ленту, которую Марко принял из ее рук, опустившись перед
ней на одно колено.

Встав из-за стола, гости разбились на отдельные кучки и
принялись обсуждать новости, главным образом о папе и анти¬
папе. Граф тотчас же овладел разговором, пустив в ход всю
свою латынь и каноническую ученость, и молодые люди, не
умевшие говорить ни о чем другом, кроме как о своем коне и
мече, только таращили глаза на столь удивительного эрудита.
Но мало-помалу слушатели устали, им надоело восхищаться и
все принимать на веру. Вспомнив, что и у них есть языки, они
один за другим стали отходить от оратора, возле которого оста ¬
лось всего три-четыре человека, да и те, как только граф пере¬
стал внушать им страх, под тем или иным предлогом примкнули
к новому кружку, состоявшему только из людей, перебежавших
в него из первого.
Там разговор шел о турнире, который в этот день было ре¬

шено устроить, чтобы отпраздновать избрание Адзоне Висконти
имперским наместником. После множества вопросов и ответов
Лодризио извлек из-за пазухи пергаментный свиток и сказал:— Вот подлинный вызов, который объявляли глашатаи.

Все присутствовавшие столпились вокруг него, и он начал
читать:— «Слушайте, слушайте, слушайте! Господа князья , баро¬
ны и дворяне, я извещаю вас о великом и благородном состя¬
зании, о турнире и пышном празднестве, которое состоится
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в городе Милане, в Ломбардии, через месяц, считая от нынеш ¬
него дня.

Дабы покончить с праздностью, показать себя, отличиться
в воинском деле и снискать благосклонность прекраснейших и
благороднейших дам, которым мы служим, а также для того,
чтобы выразить ликование города и всего герцогства по случаю
назначения знаменитого и великодушного Адзоне Висконти
имперским наместником, мы, рыцари, чьи имена подписаны
ниже, решили устроить турнир и состязание, на котором от
восхода и до заката солнца будем держать поле, готовые при ¬
нять вызов любого миланского или чужеземного рыцаря.

Условия состязания.
Первое состязание — на коне в ограде с нанесением четырех

обычных ударов и одного в честь дамы.
Второе состязание — сражение мечами на конях : один на

один, двое на двое или все собравшиеся с согласия судей
турнира .

Рыцари, держащие поле, предоставят вызывающим их ры ¬
царям копья одинаковой длины и толщины, мечи — по выбору
вызывающих.
Если кто нанесет рану коню, виновный будет удален с поля.
Тот, кто сломает больше копий и нанесет больше хороших

ударов, получит в награду боевые доспехи.
Для вызова на поединок надо коснуться копьем щитов

одного или нескольких рыцарей, держащих поле, или их вызы ¬
вающих, каковые щиты будут выставлены в конце поля, а за
ними будут стоять служители для оповещения рыцарей о вызове.

Рыцарей, держащих поле, а равно их вызывающих , просят
принести или передать главе указанных распорядителей щиты
со своими знаками или гербами, дабы оные были выставлены до
начала состязаний в указанном месте, в случае же, если оные
щиты не будут доставлены в надлежащее время, они будут при¬
ниматься лишь с согласия устроителей и Великого и Блиста ¬
тельного Господина Имперского Наместника.

В знак подлинности сего документа мы подписали свои
имена».
Тут читавший остановился.— А имена ? — сказал кто-то. — Читайте дальше.— Вот эти имена:
«Скараморо Липрандо, Отторино Висконти, Брондзин Кай-

мо, Пинала , Пьетро Меравилья, Танцо, братья Бираго, братья
Боси, Бертоне Какатоссичи, Лоренцуоло да Ландриано.
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Составлено в Милане, в 1329 году от рождества Христова ,
месяц, день. . .» Ну , что вам сказать еще?
Марко ни на шаг не отходил от Биче и все время почтитель¬

но и любезно беседовал с ней. Когда уже вечером ее отец по¬

дошел к нему, чтобы испросить разрешения удалиться, он про¬
водил ее до дверей зала , где, препоручив ее отцу , высказал ему
множество самых неумеренных похвал и , всячески его обласкав,
сказал ему на прощание, что отныне надеется наверстать время,
потерянное в течение их слишком долгой разлуки.

Граф вышел от Марко настолько опьяненный радостью, что
ног под собой не чуял. Едва вернувшись домой, он рассказал
жене о том, с каким почетом их принимал Марко Висконти , и
Эрмелинда почувствовала облегчение: она не сомневалась, что
Отторино говорил с Марко о своем намерении жениться на Биче
и что благосклонность последнего к графу и девушке означает
его одобрение.

Немного спустя появился и сам Отторино, сияя так же , если
не еще больше, чем граф. Когда речь зашла о событиях прошед¬
шего дня, Отторино заметил, что граф и графиня считают, буд¬

то Марко уже дал согласие на его брак с Биче, но не стал их
разубеждать. После такого приема, свидетелем которого он сам
был, он уже слишком уверился, что его судьба не вызывает
сомнений, и решил при первой возможности, как только оста ¬
нется наедине со своим господином , поговорить с ним о том ,
о чем не мог сказать в присутствии множества посторонних.
Поэтому он прямо заговорил с родителями Биче о свадьбе, как
о деле ближайших дней, и без труда добился их согласия. За ¬
тем граф подмигнул жене и повернулся к Биче, которая во все
время их разговора молчала, не осмеливаясь поднять голову.— Послушай-ка,— сказал он с глуповато-насмешливой улыб¬
кой, которая всегда появлялась на его лице, когда он собирался
отпустить шутку, — послушай-ка, а ведь мы судим да рядим
без хозяина: мы сосватали тебя , не спросив твоего согласия ,
а у тебя, может быть, и в голове ничего подобного не было.

Биче, покраснев, взяла мать за руку и не ответила ни слова.
Эрмелинда сделала знак графу, чтобы он перестал шутить,

а затем* улыбнувшись, сказала Отторино:— Как бы не относилась моя дочь к тому, что никто не
может решать за нее, я хочу, чтобы пока вы удовольствовались
согласием ее матери.

Молодой человек стал прощаться , и девушка , видя , что он
уходит, подняла голову и, не выпуская руки матери, спросила:
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— Вы ведь завтра придете?
— Ага, ага, вот ты и попалась, вот ты и попалась, скрыт-

ница! — вскричал граф, заливаясь смехом. — Вот ты какая!
А мы-то приняли ее за святую Лучию! Ах, негодница!

Юноша ушел столь же довольный, как и те, кто остался
дома.

Г Л А В А X I

В потайном покое Марко Висконти горел трехфитильный
серебряный светильник, источавший слабый приятный запах.
Лодризио сидел на кресле с ручками, но без спинки, положив
один локоть на маленький столик и подперев лицо ладонью, и
разговаривал с хозяином дома, который слушал его рассеянно,
словно занятый какими-то иными мыслями.

— В этом мы можем быть уверены, — говорил лукавый со¬

ветник,— сегодня герцог монтефортский получил двадцать пять
тысяч золотых флоринов, которые Людовик Баварский поручил
ему взять у вашего племянника Адзоне, а завтра он со своими
немцами будет уже в Тироле и не вернется назад. Когда импе¬

ратор, который ждет его с деньгами в Тоскане, не имея ни
гроша, в одно прекрасное утро узнает, что выкинул его посла¬

нец, у него будет дурацкий вид, клянусь жизнью! Да знаете ли
вы, что это был мастерский удар? Одним махом избавиться
сразу от всех! И нельзя же затевать что-либо новенькое, не
избавившись прежде от них.

— Конечно, — ответил Марко равнодушно.
— Однако, — продолжал Лодризио, — вы были совершенно

правы, когда сегодня утром сказали мне, что время еще не
пришло, ибо надо дать сделать свое дело тем священникам и
монахам, которых послал папа, а Баварца заставить потратить
как можно больше людей и денег, что он и так каждый день
делает. Да, кстати, известно ли вам, кузен, что восемьсот не¬

мецких всадников покинули свое знамя, так как им не выпла¬

тили жалованья, и засели в долине Ньеволе, в замке Черульо ?
Интересно, знают ли уже об этом во дворце наместника?

Марко, поглощенный совсем иными мыслями, услышал по¬

следнюю фразу как сквозь сон, когда до сознания человека до¬

ходит только звук слов, но не их смысл, и все же оставляет
какой-то след в замутненном, полудремлющем мозгу, позволяя
по этому последнему звуку догадаться о сути произнесенной
речи. По слову «Черульо», все еще звучавшему у него в ушах
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вместе с вопросительной интонацией Лодризио, Марко понял,
о чем идет речь. Сделав вид, что он все время внимательно
слушал, он спросил:— Это тот самый отряд немцев в Черульо?— Да, я говорю, не слышали ли чего-нибудь о них ваши
братья и наместник ?— Об этом сообщил сам Баварец, — ответил Марко. — И те¬
перь император всячески торопит моего племянника, чтобы за ¬
ставить его уплатить обещанные деньги ; с их помощью он на ¬
деется вновь заставить повиноваться взбунтовавшийся отряд.— Тут-то он и попал впросак! Не очень-то здесь разжи¬
вешься , даже если захочешь, — ответил советник.— А знаешь, — продолжал Марко, — знаешь, что надумал
Адэоне? Угадай! Послать вместо денег в Черульо меня.— Что?— Он хотел бы отправить меня к бунтовщикам заложником,
чтобы они вели себя тихо, пока он не соберет денег для рас¬
платы с ними.— Очень любезно с его стороны! — сказал Лодризио, ухмы ¬

ляясь.— Вот так-то, — продолжал Марко, — и как раз сегодня
утром он начал проверять, как я к этому отнесусь, говоря , что
я ниспослан ему самим небом и что никто, кроме меня, не
сможет вызволить его из случившейся с ним беды — ведь эти
немцы знают меня и поверят моим словам. И тут он заговорил
о моих подвигах.— Гм, ваши подвиги? Надо было ему сказать, что самый
славный ваш подвиг еще впереди. Что же до его предложения,
то он не так уж глуп. Ему хотелось бы убрать вас отсюда, а то
он так и живет в вашей тени. Это и слепому видно.

Марко улыбнулся, а затем сказал:— А знаешь, что приходит мне в голову, когда я думаю
об этом ?— Нет, а что?— Заманить его в его же собственную ловушку: я поехал бы
в долину Ньеволе, как он хочет, привлек бы на свою сторону
этих восемьсот копейщиков, которые за меня пойдут в огонь и
в воду (тут мой племянник не ошибся ), уплатил 6ii им из сво¬
его кармана. А ты здесь устроил бы переворот. А когда Баварец
пойдет сюда на помощь своему ставленнику, тут-то я и ударю со
своими восемьюстами копейщиками из Черульо и всеми теми,
кого наберу тем временем в Тоскане.
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Лодризио вскочил, восклицая:— Братец, да ведь это же золотые слова! Давайте и вправду
сыграем с ним такую шутку!— Ладно, — сказал Марко, — при удобном случае мы еще
об этом потолкуем. Мне тоже кажется, что тут можно кое-чего
добиться, но сегодня вечером я не хочу больше говорить
о серьезных вещах . До завтра.— Говорю вам, это чудесная мысль, — продолжал тем не
менее Лодризио, направляясь к выходу. — А как бы повлиял
на переговоры с Флоренцией такой поворот, что вы в Ньеволе
встали во главе восьмисот копий!— Кстати, о Флоренции, — сказал Марко, чтобы покончить
с этим разговором, — ты мне напомнил, что нынче ночью мне
надо еще написать Флорентийской сеньории Да будет с то¬
бой благословение божие, братец.— До свидания, — ответил Лодризио и удалился.

Оставшись один, Марко еще некоторое время взволнованно
мерил комнату шагами. Иногда он качал головой и жестикули ¬

ровал, словно хотел отогнать какие-то назойливые мысли. На ¬

конец он решительно остановился и сказал вслух, словно при ¬
казывая самому себе: «Надо написать Флорентийской сеньо¬

рии». Затем он снял шпагу, чтобы она ему не мешала , и хотел
повесить ее на стену, но, взявшись за рукоятку, увидел дар
Биче — полученную от нее ленту, которую он повязал вокруг
эфеса. Одно мгновение он смотрел на нее, а потом почти гнев¬
но отвел глаза. Подойдя к столу, он взял кусок пергамента,
открыл чернильницу , обмакнул перо и, заметив, что оно пишет
толсто, принялся его чинить. Он вертел его так и эдак, расще¬
пил и снова подрезал; голова у него кружилась. Однако спустя
немного времени он словно очнулся от сна и ощутил жажду
деятельности. Он отбросил истерзанное перо, которое с удив¬
лением увидел у себя в руках , взял новое, быстро зачинил его
и принялся писать:

«Достопочтенным и ученейшим мужам Флорентийской об ¬
щины , ревностным и славным друзьям шлет Марко Висконти
свой искренний привет».

Поставив точку, Марко откинулся на спинку, поднял глаза
к потолку и принялся обдумывать фразы, которыми хотел на ¬
чать письмо. Однако рука его больше не тянулась к перу , взгляд

' Ф л о р е н т и й с к а я с е н ь о р и я — совет, возглавлявший Флорен ¬
тийскую республику. Члены этого совета назывались приорами.
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не отрывался от потолка, а дело не двигалось вперед. Наконец
он обеими руками резко отодвинул докучное письмо, встал,
хлопнул ладонью по лбу и принялся расхаживать по комнате,
говоря сам с собой:— Разве я и раньше не знал, что она похожа на Эрмелин-
ду? Ведь мне об этом и писал и столько раз говорил Отторино! . .
Вот пустая голова! . . Даже голос точь-в-точь ее! . . И улыбка,
и осанка, и взгляд! . . Бедная голубка! При виде ее, при звуке
ее голоса мне показалось, что вновь ожила моя юность, мои
давние надежды. О, как далеки те времена! Тогда тлетворный
дух беззакония еще не запятнал моего сердца. . . Достаточно
было Эрмелинде спеть песню, чтобы весь мир мне улыбался ,
чтобы в каждом я видел друга. . . А потом ? Сколько страданий
и сколько гнусностей! Я сам за это время запятнал себя грязью,
я сам упивался кровью! А мне казалось, что я рожден не для
этого. . . Биче! Какое прелестное имя! . . — Тут на лице его поя¬
вилась злая и презрительная усмешка, словно он поймал сво¬
его подчиненного на каком-то постыдном деле. — И это ты ? —продолжал он. — Это ты, тот самый Марко, от которого пол-Италии с трепетом ждет решения своей судьбы ? Марко, кото¬

рого не сломили долгие годы страданий и тяжелых испытаний ?
Как ? На пороге великого и туманного будущего, навстречу ко¬

торому ты дерзко идешь, ты еще можешь мечтать о какой-то
девчонке? . . Что сказал бы Лодризио, этот злой насмешник ?
Ну да ладно! Пусть рассеются проклятые тучи и полным све¬
том вспыхнет моя звезда. . . Да , я так хочу!

Снова обратившись к начатому письму, он уже не выпус¬
кал пера из рук и не отрывал глаз от пергамента до тех пор,
пока не исписал мелким почерком четыре больших листа , а после
этого отправился спать, и голова его была полна гвельфами
и гибеллинами , папой и императором, интригами и сражениями...

Вернувшись через несколько дней из Павии, куда он ездил
для совещания с заговорщиками, Отторино предстал перед
своим господином с твердым решением признаться ему во всем
и умолять его не гневаться на него за то, что он выбрал Биче
в невесты. Но при первом же взгляде на насупленное, угрюмое,
хмурое лицо Марко вся его решимость исчезла . Юноша рас¬
сказал о том , что было связано с делами , ради которых он был
послан в Павию. Затем он перешел к графу дель Бальцо, ис¬
пользовав в качестве предлога недавний спор последнего с од¬
ним монахом о незаконности низложения папы Иоанна. Это был
долгий, яростный спор, в конце которого монах пошел на по-
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пятный и наконец согласился с мнением графа , отчего тот очень
возгордился.

В глубине души Марко посмеивался, слушая рассказ о со¬
бытии, которое он сам же подстроил с помощью одной хитрой
уловки. Тут будет уместно рассказать нашим читателям, что по¬
сле приезда графа дель Бальцо в Милан Марко, желая привлечь
ёго на свою сторону, позаботился о том, чтобы в его доме по¬
стоянно бывали знатные рыцари и ученые, которые вели споры
на злободневные темы. И дабы не оставлять графа, вооружен¬
ного только латынью, которая была не бог весть какой опорой,
лицом к лицу с более сильными противниками, он втихомолку
подсылал к нему нескольких могучих помощников, среди кото ¬
рых был и наш старый знакомый, адвокат, защищавший лимонт-
цев, и эти помощники доблестно приходили на выручку хозяи¬
ну дома всякий раз, когда замечали , что он начинает сдавать.

Представьте себе, как радовался граф, какой спесью он на ¬
дувался оттого, что мог целыми днями произносить речи перед
внимательными и почтительными слушателями и вести подобные
споры.
Раз уж мы заговорили об этих беседах, надо сказать чита ¬

телю по секрету еще об одном обстоятельстве. Чаще всего по¬

беда в спорах определялась не благодаря доводам главного ора ¬

тора , а благодаря гораздо более веским и убедительным дово ¬

дам, которые содержались в письмах, приходивших из Тосканы .
В них сообщалось, что антипапа Пьетро да Корвара оставлен
почти всеми , а влияние папы Иоанна, наоборот, все больше воз ¬

растает. Другой аргумент, более личного свойства, коренным
образом менявший воззрения и чудесным образом убеждавший
даже самых упрямых, исходил из всегда открытой и неистощи¬

мой казны Марко. После такого умело купленного раскаяния
обращенный, если это был человек , разбиравшийся в догмате
веры и прочих материях того же рода, нередко попадал на
званый вечер в дом графа дель Бальцо. И там, долго отстаивая
перед хозяином давно уже преданные им принципы, он под
конец делал вид, что сдается под напором его аргументов, увле¬
кая своим примером других простаков.
Для той эпохи, когда жестокость и грубость расцветали го¬

раздо более пышным цветом, чем хитрость, это была весьма
тонкая игра. В наши же дни, когда люди настолько изощрились
в искусстве подставлять ножку своим ближним, подобная улов¬

ка показалась бы нелепостью или невинной шуткой для девиц
и младенцев.
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Но вернемся к Отторино, который упомянул про графа толь¬
ко для того, чтобы как-то перейти к разговору о его дочери.
Рассказав о поражении монаха , он заметил, что на лице Марко
отразилось удовольствие, причину которого мы объяснили вы¬
ше. Это была мимолетная удовлетворенная улыбка, вызванная
тем, что ему так удалась его хитрость. Отторино заметил ее и
приободрился. Но Марко тотчас же нахмурился и сказал ему
с плохо скрываемой насмешкой:— Когда я был таким же мальчишкой, как ты, я действовал
больше копьем и мечом, говорил о лошадях и турнирах, а ты
все трешься около священников и разговариваешь о папах и за ¬
конах!— Послушайте, — отвечал юноша, слегка смущенный, но все
же довольный возможностью как-то перейти к нужному ему
разговору, — граф только что приехал в Милан, он был со мной
очень любезен. . . да, по правде говоря, и его семья. . . — Тут
он запнулся, так как заметил, что на лицо его собеседника легла
мрачная тень. «Вот не повезло! — подумал он. — Наверное, я
что-то не так сказал, а он чем-то недоволен!» Он попытался
перевести разговор на другую тему, но не смог избежать неко¬

торого замешательства, как всякий человек, которому приходит¬
ся подыскивать другие слова, чтобы не стоять с глупым видом
как раз в тот момент, когда на языке у него уже вертится гото¬

вая фраза , а он должен ее переделывать.
Марко не перебивал юношу, молча рассматривал его рас ¬

строенное лицо, слушая его сбивчивую, запутанную речь и не
спуская с него холодного, проницательного взгляда , который
словно видел его насквозь, — взгляда, перед которым опустил
бы глаза и самый знатный и самоуверенный человек. Из затруд¬
нительного положения юношу вывел паж, доложивший, что аб¬
бат монастыря святого Амвросия ожидает приема.— Пусть войдет, — сказал Марко, и Отторино удалился,
несколько обиженный подобным обращением, но не придав слу¬
чившемуся большого значения, так как приписал все плохому
настроению своего господина. Он был уверен, что осуществит
свое намерение при первой же возможности, когда Марко будет
в духе.

А пока все свободное время Отторино проводил у невесты.
Он говорил ей о своей любви, о своих надеждах, предаваясь при¬
ятным воспоминаниям о днях, проведенных вместе в Лимонте,
вновь и вновь возвращаясь к кораблекрушению и охоте. С на ¬
пускной строгостью Отторино требовал, чтобы Биче объяснила
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£му, чем было йызвано то пренебрежение, которое Доставило
ему столько мук, и ее ответы наполняли его радостью. Нежные
упреки, которые она делала с улыбкой, речь, оборванная на
полуслове, или стыдливый румянец, появлявшийся на щеках
девушки при некоторых воспоминаниях , убеждали влюбленного
юношу, что и он любим.

В один из таких дней Марко пригласил Отторино сопро¬
вождать его в поездке по городу. Из многочисленных рыцарей
свиты Марко выбрал нашего героя и велел ему ехать рядом
с собой. Это была честь, о которой мечтали все молодые поклон ¬
ники знаменитого воина. Отвечая кивком или движением руки
на приветствия людей, собравшихся у окон, на балконах и на
улицах, чтобы посмотреть, как он проедет, Марко осыпал двою¬
родного брата самыми любезными знаками внимания , словно
стараясь своей необычайной благосклонностью и расположением
подбодрить его и искупить ту суровость, которую проявил по
отношению к нему при их последней встрече.— Послушай, Отторино, — сказал он ему спустя некоторое
время, — мне скоро придется ехать в Тоскану, и ты поедешь
со мной.

Это внезапное заявление привело юношу в замешательство.— Конечно, это большая милость, — сказал он нерешитель¬
но, — но. . . как раз сейчас. . .— Что? У тебя , может быть, есть планы, которые важнее
дел твоего господина ?— Нет, но. . .— Но что?— Вам , наверное, известно, что я один из тех рыцарей, ко¬
торые будут держать поле, и под вызовом стоит и мое имя.— Ну, если тебе мешает только это, то помочь нетрудно. Ты
думаешь, свита моя настолько поредела, что тебе нельзя будет
найти замену ? Ты ведь знаешь: раз речь идет о служении гос¬
подину , то замена разрешается. Впрочем, я понимаю, — продол¬
жал он с деланной улыбкой,— я, наверное, догадываюсь, почему
тебя так смутило мое неожиданное предложение. Ведь в Милан
скоро приедет Франкино Рускони с дочерью. . . Но не беспокой¬
ся, на этот раз долг не помешает любви. Перед отъездом ты
обменяешься с нею кольцами.

Загнанный в угол , Отторино понял, что времени для коле¬
баний больше нет, что нужно решительно объясниться.— Мне очень жаль вам перечить , — начал он , — но прошу
вас во имя верности, с которой я всегда служил вам...
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— Куда ты клонишь? — резко прервал его Марко. — Не¬

ужели ты изменил свое намерение?— Вы угадали, — ответил юноша, — я никогда не давал сло¬
ва дочери Франкино. . . это были лишь пустые разговоры, и я
считаю себя все еще свободным.

Тем временем кавалькада достигла Брера дель Кверга и те¬
перь двигалась мимо дома графа дель Бальцо. Марко и Оттори¬
но одновременно подняли глаза на балкон, с которого на них
смотрели отец и дочь. Читатель легко угадает , на которого из
двух всадников были обращены взоры дочери, в то время как
граф суетился и перегибался через перила, посылая Марко по¬

клоны и воздушные поцелуи. Когда они проехали мимо, юноша
хотел продолжить начатый разговор, но Марко, строго взгля ¬
нув на него, жестом приказал вернуться в ряды свиты. Затем
он отпустил поводья , пришпорил коня и погнал его бешеным
галопом во двор своего дома. Там он спешился, молча поднялся
по лестнице и весь день не выходил из своих покоев .

А теперь, с позволения читателей, вернемся назад и по ¬

смотрим, что случилось в Лимонте, где мы оставили наших дру¬
зей в то самое время, когда на них должно было обрушиться
страшное несчастье — целых шестьдесят копейщиков во главе
с Беллебуоно были готовы предать огню и мечу всю деревушку.

Пока злодеи, отчалившие под вечер от берегов Лекко, тайно
добирались до Лимонты, мечтая о грабежах и резне, пока Лупо
с противоположной стороны стремглав скакал по извилистым
и запутанным горным тропкам, надеясь вовремя добраться до
земляков и предупредить их о грозящей опасности, чтобы они
ушли в горы или подготовились к обороне, ни о чем не подоз¬
ревающие жители Лимонты разошлись, как обычно, по домам,
где их ожидали привычные вечерние дела.

Хижина лодочника , отца утонувшего Арригоццо, стояла, как
мы уже упоминали, чуть в стороне от остальных, к северу от де¬
ревни. От озера была видна только ее соломенная крыша с де¬
ревянным крестом наверху. Все остальное заслоняли два старых
каштана, как бы заключившие домик в свои объятия. Внутри
находилась небольшая каморка с земляным полом, плетенным
из прутьев потолком и стенами, черными от копоти.

В одном углу виднелась небольшая лежанка , покрытая тол¬
стым грубым одеялом, которое в здешних краях называют
«каталанским» , потому что их привозят из Каталонии ; это на-
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звание и по сей день сохраняется в некоторых деревнях на озере
Комо. Убогое это ложе принадлежало бедному Арригоццо, а

друг, маленький пудель.
Рядом с кроватью, не далее чем в двух шагах, находился

огромный ящик , наполненный землей, в котором, по обычаю тех
времен, распространенному повсеместно в Европе (камины бы¬
ли изобретены лишь совсем незадолго до описываемых собы¬
тий ) , разводился огонь. Над ним на треножнике стоял глиня ¬
ный горшок, в котором что-то варилось. Середину комнаты
занимали буковый стол и четыре плетеных стула. Полдюжины
весел, полка для посуды, на которой было выставлено несколько
тарелок, три глиняные миски и три латунные ложки, блестев¬
шие, словно золотые , а также ящик, багор и рыболовная сеть
завершали меблировку дома.

Сидя возле стола, старая Марта, мать утонувшего Арригоц¬
цо , пряла при свете железного светильника , прицепленного
крючком к жерди , свисавшей с потолка. Скорей худощавое, чем
изможденное лицо, изборожденное лишь немногими морщинами ,
прямая спина и уверенные движения рук говорили о том, что
тяготы и лишения нищей жизни не сломили ее крепкой и силь¬
ной натуры. Но на ее челе, на котором всегда отражалась без¬
мятежность, теперь лежала тень недавнего и нежданного горя.
Увидев ее впервые, вы сразу заметили бы на ее щеках блед¬

ность, которая не могла быть обычной, и свежие следы слез.
Легко было, однако, догадаться, что ее глаза, сейчас распухшие
и потускневшие , вовсе не привыкли плакать.

Было видно, как она шевелила губами, произнося молитвы,
но молилась она молча , и были слышны лишь последние слоги
слов, которые она сопровождала частыми и усердными накло¬
нениями головы.

Время от времени она бросала взгляд на ложе погибшего, за¬
тем поднимала глаза к небу с таким безутешным горем, что бы¬
ло ясно, о чем она молила всевышнего — чтобы он скорее при¬
звал ее к себе и она воссоединилась с любимым Арригоццо.

Микеле, сидевший спиной к столу , склонялся над огнем и
помешивал ложкой чечевичную похлебку, булькавшую в горшке.
На лице его отражалось еще более глубокое и тяжкое горе, в
котором чувствовались не только боль, но и гнев. Он нарочно
не оборачивался к жене, чтобы вид материнских страданий не
усугубил его скорби , и продолжал , не поднимая головы , делать
свое дело.

Спустя полчаса женщина встала, убрала прялку, подошла

сейчас на нем спал его верный
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к огню и сняла с него горшок. Затем она направилась к полке ,
по-прежнему поглощенная молитвой, увидела три тарелки , ма ¬

шинально взяла их и проделала все те движения, к которым за
долгие годы привыкли ее руки. Поставив тарелки на стол, она
положила рядом три ложки , разлила похлебку и позвала:— Микеле, иди ужинать.

Но едва Микеле, услышав ее голос, повернулся к столу, Мар¬
та заметила , что на столе стоит лишняя тарелка , поспешно
схватила ее и поставила на пол, сделав вид, что приготовила ее
для щенка. От мужа , однако, не укрылись поспешность и сму ¬
щение жены, а на столе, на привычном месте, он заметил третью
ложку . Догадавшись, что ее положила по рассеянности мать ,
привыкшая заботиться о сыне, он отвернулся , чтобы не выдать
своего волнения , взял тарелку и ложку и отошел на прежнее
место.

Опустив голову, Марта постояла немного, чтобы прийти в
себя, затем окликнула щенка, который, подняв мордочку, пома ¬

хал хвостом и поглядел на нее. Марта подошла к кровати , по¬
гладила щенка и, ласково с ним разговаривая, взяла его на
руки и поставила рядом с миской. К этому псу у нее никогда
не лежало сердце. По правде говоря, Марта его просто невзлю¬

била и не раз бранилась из-за него с сыном, потому что в та ¬

кие трудные годы, думала она, нельзя брать еще лишнее бремя,
ведь и самим-то им нелегко прокормиться. Но теперь, когда Ар-
ригоццо умер, она не могла отказать щенку в необходимых за ¬
ботах, не могла дурно с ним обращаться, отказывать ему в лас¬
ке — это показалось бы ей дурным поступком, преступлением,
святотатством.

Песик поблагодарил хозяйку за непривычную ласку повизги¬
ванием, более похожим на человеческий стон, опустил морду в
миску и немного полакал похлебку, потом вспрыгнул на кровать
и снова замер в прежнем положении. «И этой бедной твари хо¬
чется умереть вместе с ним», — подумала про себя старуха ,
все время смотревшая на щенка. Затем она села за стол, пере¬
крестилась и начала есть. Поводив ложкой по тарелке, она вы ¬

ловила немного чечевицы, но еда, казалось, не шла ей в горло ,
и, лишь увидев, что муж направляется к столу , чтобы поставить
миску на место, она поспешно проглотила две-три ложки , ста ¬
раясь показать ему, что ест с охотой.

Через минуту она заметила, что поставленная мужем миска
почти полна. Она взяла ее в руки, подошла к Микеле, по-преж ¬
нему сидевшему у огня , тронула его за плечо и сказала :
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— Микеле, перестань! Съешь, пожалуйста . Ты протянешь
ноги, если будешь упрямиться: ты же весь день ничего не ел!

Лодочник резко дернул плечами и не ответил ни слова. Мар¬
та продолжала печальным голосом:— Ну, съешь хоть немного! Не хочешь же ты умереть с го¬
лоду ? Ты же должен подумать о себе. Сделай это для меня:
ведь если и тебя со мной не будет. . . — Но тут голос ее пре¬
рвался.— Ну вот! — с трудом сказал лодочник. — Скоро ты кон¬

чишь причитать ? Весь день, весь день одно и то же! — И, смах¬
нув в свою очередь слезы с лица, он продолжал: — Разве его
этим воскресишь? Ей-богу, я больше не вынесу!

Несчастная старуха сдержала слезы , отчего горечь в ее серд¬
це стала еще сильнее, вытерла передником лицо и снова приня¬

лась за пряжу.
Долгое время они хранили глубокое молчание. Марта , ни на

минуту не оставляя своей работы, иногда поглядывала на мужа ,
который сидел на низкой скамеечке, опершись руками о колени
и закрыв лицо ладонями, и, казалось, плакал.

Наконец он встал , подошел к жене, обнял ее и хотел ей что-
то сказать, чтобы как-то успокоить ее, чтобы лаской смягчить
ту боль, которую он только что причинил ей своими неуместны¬
ми словами, но произнес только:— Ну ладно, Марта , я сделаю так, как ты хочешь. Я поем,
чтоб угодить тебе. — И он в самом деле сел за стол и принялся
за еду. — Послушай, Марта, — промолвил он вскоре, — завтра
мне надо отвезти в Дервио нашего старосту ; давай попросим
его заказать заупокойную службу на деньги общины. . . И лучше
всего в Лугано, они-то ведь там не отлучены.— Про заупокойную службу я ему уже говорила, — ответила
женщина . И, показав пальцем на пряжу, добавила : — Видишь
эту шерсть? Это для епископа в Лугано: работа тоже пойдет на
оплату мессы.

Закусив губы, искривившиеся и задрожавшие от внезапного
волнения, и с трудом удерживая слезы, лодочник почувствовал
к старой подруге своих дней такую нежность, такую жалость
и сострадание, в которых было нечто более святое и, можно
даже сказать, более ласковое, нежели в той первой пылкой люб¬

ви , которую он испытывал к ней в годы их молодости.



Г Л А В А X I I

Был поздний час; вокруг стояла тишина, слышался только
глухой шум озера да скрип каштанов, скрывавших хижину ло¬
дочника. Внезапно щенок , лежавший на кровати, поднял голову,
насторожил уши и заворчал, потом спрыгнул на пол и побежал
к двери, злобно рыча и лая. Микеле и его жена прислушались,
но снаружи не было слышно ничего странного, не раздавалось
никаких необычных звуков. Микеле отодвинул засов, открыл
дверь и вышел из дому. Издали, со стороны Лимонты, доно¬
сился лай еще одной собаки — собаки рыбака . Тогда он поднял¬
ся на бугор за хижиной, взглянул на деревню и увидел, что
небо в той стороне порозовело, а на ближайших отрогах гор
мелькают и переливаются яркие пятна — отсветы пожара.— Лимонта горит! — вскричал лодочник и побежал в де¬
ревню на помощь соседям.— Побереги себя! — крикнула ему вслед Марта и , вернув¬
шись в дом , опустилась на колени и начала молиться .

Приблизившись к деревне, Микеле услышал долетавшие
оттуда неясные крики, затем крики усилились и стали доносить ¬

ся со всех сторон: и справа , и слева, и с противоположного скло¬
на горы, и с берега озера. Сначала он различал отдельные го¬

лоса и мог бы сказать, в каком доме, в какой хижине они раз¬
даются. Но постепенно шум нарастал, голоса сливались в общий
гул и становились неразличимыми в едином вопле.

Взобравшись на холм, Микеле убедился, что деревня заго¬
релась не случайно: на его глазах одновременно запылали два
дома в разных ее концах. Он прислушался , приложив для вер¬
ности к уху ладонь, и в неясном гуле различил угрозы и руга¬
тельства. Присмотревшись внимательно к церковному двору,
он заметил, что в мечущейся толпе поблескивают мечи и доспе¬
хи. Его охватила тревога. Еще немного, и он все понял.

А между тем пожар разгорался. В один миг вся деревня
была охвачена пламенем. Можно было подумать, что горит са ¬
мо озеро. Видно было, как несколько лодок уходят от берега ,
отчаянно работая веслами. Вначале лодки и люди в них каза ¬
лись раскаленными докрасна угольками, но, отплывая все даль¬
ше от берега , они постепенно угасали , и светлые точки цвета
позднего заката то исчезали из виду, то вновь появлялись сре¬
ди последних отблесков, перескакивающих с волны на волну,
пока совсем не пропадали в нескончаемой ночной мгле.

Лодочник хотел броситься вперед, подхлестываемый жела-
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нием ввязаться в свалку , но его удержала мысль о той , кого
он оставил одну в их бедной хижине.

Пока он так стоял, ему вдруг послышался какой-то шорох,
потом хрустнула ветка, словно кто-то к нему приближался.
Лодочник спрятался за толстым стволом старой оливы и в свете
пожара увидел женщину с младенцем на руках и маленькой де¬
вочкой, цеплявшейся за ее юбку. Женщина вела за собой на ве¬
ревке корову, которая упиралась, оглядывалась на деревню и
время от времени принималась мычать, словно тоскуя о покину ¬
тых яслях. В ответ издалека и с разных сторон доносилось
ответное мычание: видимо, и другие несчастные старались
спасти своих детей, скот и жалкое имущество.

Микеле сразу же узнал женщину. Он вышел из-за дерева
и окликнул ее по имени.— Что там случилось? — спросил он. — Скажите, можно ли
чем-нибудь помочь?— Монастырские солдаты подожгли деревню, — отвечала
испуганная женщина. — Они убивают всех, кто попадется им
в руки. Мы разорены, мы погибли! Боже мой, что мне приве¬

лось увидеть! Это последняя ночь Лимонты! Видно, господь
наказывает нас за великие грехи. Микеле, — продолжала она
умоляющим тоном, — раз уж провидение вас нам послало, —пожалуйста, помогите мне тащить корову. Это все, что у меня
осталось, чтобы прокормить моих бедных детей.

Микеле одной рукой взял веревку, другой подхватил девоч ¬
ку, до тех пор с плачем семенившую за матерью и не поспе¬
вавшую за ее быстрым шагом, и все вместе они направились
в сторону Белладжо.— Господь воздаст за это вам и вашему бедному усопшему
сыну, — сказала несчастная женщина. — Милосердие, которое
вы оказываете бедной вдове, вернется вам сторицей на том све¬

те и пойдет во искупление доброй души вашего Арригоццо. . .
Ах, Микеле! Вас жалела вся деревня, все только и говорили о
вашем несчастье, но завтра скольким еще людям придется опла ¬
кивать своих близких , сколько еще людей пожалеет, что они не
потеряли своего сына так, как вы потеряли вашего!

Микеле шел вперед с тяжелым сердцем, поглядывая то на
горящую деревню, то на свою лачугу. Доведя вдову с семейст¬
вом до безопасного места , он бегом вернулся к своей хижине .
Но едва он переступил порог, как ему навстречу поднялся

какой-то мужчина в панцире. Думая, что перед ним один из
разбойников, опустошавших Лимонту, он схватил кол, служив-
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ший засовом, и решительно двинулся вперед, но солдат поспе¬

шно воскликнул:— Микеле, ты что, не узнаешь меня ?— Это ты, Лупо? Неужто ты пришел с этими собаками ?— Боже упаси! Я спешил вас предупредить, да не поспел.
Солдаты уже высадились на берег и все предали огню, а наши
или разбежались, или погибли. Теперь, раз уж силой не помо¬
жешь, надо что-нибудь придумать, чтобы предупредить зло,
которое еще не совершилось, и вырвать оставшихся в живых
из лап этих дьяволов. Рыбак Стефано, которого я встретил на
берегу озера, говорит, что они хотят повесить пленников завтра .

— Боже милостивый! Я готов, но. . . что мы можем сделать
вдвоем против них всех ? — сказал лодочник.— Мы не одни , нас еще кое-кто дожидается , и у меня есть
одна мысль, но надо, чтобы ты мне помог. За этим я и пришел
сюда , зная, что ты храбрый человек .— Боже милостивый! — повторил Микеле. — Ты знаешь. . .

Но Марта догадалась, что его удерживает беспокойство за
нее , и сказала:— Не думай обо мне. Ангел-хранитель оградит этот дом.
А если. . . если. . . все равно, забота о ближних — это наш
долг. . . Иди же, иди.
Сказав лишь: «Да хранит тебя бог!», Микеле бегом последо¬

вал за Лупо, который на ходу начал рассказывать ему свой
замысел. Вместе они внесли кое-какие изменения, и каждый при ¬
готовился сыграть свою роль. Добравшись до деревни, Лупо
пошел в обход ее, чтобы позвать трех-четырех земляков, воору¬
женных топорами и ножами, которые дожидались его, спрятав¬
шись в каменоломне, а Микеле, совершенно безоружный, не имея
и палки в руках, направился к церковному двору, где собрались
монастырские солдаты. Как только его заметили, один из солдат
бросился к нему с обнаженным мечом, но лодочник, подняв
кверху руки, успел крикнуть прежде, чем тот ударил его:— Мне нужен ваш предводитель. Ведь его зовут Белле-
буоно?— Чего ты не поделил с Беллебуоно?— Мне кое-что нужно сказать ему по секрету. . . Ну-ка , по¬
кажи, где его найти. От этого будет польза и для тебя и для
него.

«В худшем случае, — подумал солдат, — одним дроздом бу ¬

дет больше в клетке, да и к завтрашнему празднику добавится
лишняя свечка».
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— Ну, так шагай поживей, деревенщина, — сказал он
вслух, — иди за мной.

И он повел его в церквушку, где была свалена скудная до¬
быча , награбленная в деревне. Там же, связанные по рукам и
ногам, находились семеро несчастных, попавших живыми в руки
разнузданных солдат, которые собирались с ними расправиться.
Среди этих бедняг лодочник сразу узнал приходского священ¬

ника, которого как раз в это мгновение какой-то солдат ударил
по лицу.— Вот тебе Беллебуоно, — сказал Микеле человек, привед¬
ший его сюда, и показал рукой на насильника.

Лодочник направился к Беллебуоно, который вначале, ка ¬
залось, готов был проглотить его живьем. Но, выслушав то, что
лодочник прошептал ему на ухо, он быстро смягчился. Некото¬

рое время они говорили вполголоса, и наконец предводитель
отряда копейщиков, взяв с собой четырех солдат , направился
вслед за стариком к домику , стоявшему несколько поодаль от
деревни, в долине реки Ронкате.— Так ты говоришь, добра там больше, чем на триста фло¬
ринов? — спросил Беллебуоно у своего провожатого, когда они
опередили сопровождавших его солдат шагов на десять.— А как же, — отвечал лодочник. — Ведь там вся утварь
и церковные сбережения почти за двадцать лет.— А разве дом священника не возле колокольни ?— Там , куда я вас веду , живет его племянник , и все добро
припрятано у него.— Черт возьми! Почему же их не нашел никто из моих сол¬
дат, которые ночью переворошили всю деревню?— Да разве это возможно! Никому и в голову не придет
искать их там, где я вам покажу!

Тем временем они приблизились к домику, стоявшему на
крутом склоне, и Микеле сказал:— Вот здесь.— Ринальдо и ты, Винчигуэрра, — приказал Беллебуоно,—оставайтесь здесь на страже. Чтобы никто не выходил из дому
без меня, и, если понадобится, по первому же сигналу зовите
всех остальных , а мы войдем внутрь.— Послушайте, — сказал лодочник предводителю, стараясь
говорить погромче, чтобы его услышали все четыре солдата . —Значит , вы обещаете мне отпустить всех, кого захватили ?— Да, я обещал и отдам тебе всех, кроме священника: уж
рчен1? он мне надоел своими проклятыми проповедями. Я хочу
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пустить его на рассаду — посмотрим, как у него будет работать
язык , когда мы закопаем его вниз головой.— Нет, нет, — отвечал Микеле, — вы обещали мне всех .— Ну ладно, получишь и попа, если твой клад будет стоить
лишнего покойника.

Двое солдат, получившие приказ начальника, остались у вхо¬
да на страже, а Беллебуоно, Микеле и два других копейщика
спустились вниз по лестнице и оказались в маленькой каморке,
в стене которой виднелась дверь.— Если хотите, я пойду с вами , — сказал лодочник предво¬
дителю, — и покажу вам, где что лежит.— Ах, мошенник, — отвечал тот , — там, наверное, есть по¬
тайной ход, через который ты хочешь дать тягу и оставить меня
с носом, словно какого-нибудь дурака. Ну уж нет, подожди меня
здесь с моими добрыми друзьями, которые составят тебе компа ¬

нию. . . Солдаты , что бы ни случилось, не отпускайте его до мо¬
его возвращения.

Копейщики тут же поставили лодочника между собой, при ¬
чем он не оказал ни малейшего сопротивления, а лишь промол ¬
вил, обращаясь к Беллебуоно, который с фонарем в руке напра ¬
вился к указанной двери:— Да вы и сами не ошибетесь: как только пройдете вторую
комнату, спуститесь по винтовой лестнице — и за четвертым бо¬

чонком увидите квадратную плиту. . .— Да, да, я все помню, — отвечал Беллебуоно.— Если хотите, я пойду с вами, — настаивал лодочник .— Сам справлюсь!
Это были последние слова Беллебуоно, донесшиеся уже из

второй комнаты. Потом слышно было, как он спускается по
лестнице, свет от его фонаря стал слабее и наконец совсем ис¬
чез. Несколько секунд все было тихо, потом откуда-то снизу, из
подвала , донесся глухой звук , словно упало что-то тяжелое.

Лодочник весь трепетал. Сердце, казалось, готово было выс¬
кочить у него из груди. Хорошо еще, что в каморке было до¬
вольно темно и его стражи не могли заметить, как напряглось
его лицо.— Что это там за шум ? — спросили разом оба солдата , сто¬
явшие по бокам Микеле. — Может, Беллебуоно споткнулся ? . .
Или уронил что-нибудь? . . А вдруг там засада ? . . Пойдем
посмотрим?— Пойдем! Ой, нет, — он же велел подождать его здесь. . .
А нужно будет, так он нас позовет.
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Пока они так переговаривались, в двери , еле освещенный
огарком, еще тлевшим в каморке, показался Беллебуоно и мах-
нул рукой лодочнику ; тот подошел к нему ; они вполголоса об¬
менялись несколькими словами, затем Микеле сказал громко,
так, чтобы его услышали оба стороживших его солдата:

— Ну вот, я сдержал свое обещание, теперь вы должны
сдержать ваше.

Они вышли все вместе и, забрав с собой двух часовых, сто¬
явших снаружи, направились к церкви. Когда они шли по тро¬
пе, лодочник, замыкавший группу вместе с человеком, которого
копейщики по-прежнему слушались как начальника, начал чи ¬
стить рукоятку его меча , выпачканную кровью.— Что ты делаешь? — тихо сказал тот, кому оказывалась
эта услуга. — Лучше оставь как есть. В такую ночь не быть
запятнанным кровью — это улика!
Они еще о чем-то пошептались и вдруг остановились. Лодоч¬

ник подозвал четырех солдат, шедших впереди, и сказал:— Послушайте, ваш начальник хочет спуститься на минут¬
ку к озеру, ему надо кое-что сложить в лодку, а потом он сразу
же вернется назад. А пока вы пойдете со мной и отдадите мне
пленников.
Тут человек, до сих пор только шептавшийся с Микеле, за ¬

говорил с солдатами:— Поди сюда, Ринальдо, и ты , Винчигуэрра , и вы двое , —сказал он вполголоса и отсыпал каждому из них по горсти се¬
ребряных монет. — Вот вам для начала, а сейчас идите и от ¬
пустите пленников.
Сказав это, он спустился вниз по склону и исчез из виду.
Лодочник пошел дальше с четырьмя солдатами, и один из

этих последних сказал своему товарищу:— Ты слышал, как изменился голос Беллебуоно? Совсем
на него не похож.— Это от опущенного забрала, — отвечал тот.— А скорей всего знаешь отчего? — сказал первый. — Это
из-за ноши, которую он тащит под мышкой.— Черт возьми! — вмешался третий. — Мы , солдаты , не
очень-то часто такое видим. Пенки-то нам не достаются. . .— А ведь было сказано, что он и с нами хочет поделиться ?
Верно? — спросил первый у Микеле.— Дело в том, — отвечал лодочник, — что половину он по
справедливости хочет оставить себе, а остальное, наверное, по¬
делит между вами.
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— Молодец, старик , — снова сказал первый. — И тебя тоже
не годится оставлять без награды , потому что ты хороший че¬
ловек, настоящий друг солдатам.— Для себя я ничего не прошу, кроме того, что мне обещал
ваш начальник , а если вы кое-что добавите, то это будет вели¬
кая милость.— Возьми, старик, возьми! — И каждый уделил ему малость
из только что полученных монет. В эту минуту все они были
щедры , так как надеялись получить гораздо больше при дележе
добычи с Беллебуоно.

Вернувшись в деревню, они вошли в церковь; четверо копей¬
щиков, передав приказ Беллебуоно, велели стражникам отпус¬
тить пленников и тут же перерезали путы , которыми они были
связаны.

Как только их освободили и поставили на ноги , Винчигуэрра
сказал лодочнику:— Ну, ступай , добрый человек, мы с тобой в расчете.

Но когда Микеле уже пошел к горе вместе с освобожден¬
ными земляками, засыпавшими его в приливе радости сотнями
вопросов, слух об этом необыкновенном происшествии разнесся
по церковному двору, и отовсюду тут же сбежались солдаты,
чтобы не дать пленникам уйти.— Не может быть, чтобы Беллебуоно так распорядился! —
кричали они.— Нет, это правда. Он сам мне так сказал, и всем нам то¬
же, — отвечали четыре солдата.— Нет, вы все врете! — еще громче вопил кто-то из сол¬
дат. — Перед тем как вы ушли, Беллебуоно задержался и шеп¬
нул мне на ухо: «Припаси-ка еще одну веревку: когда я
вернусь, мы вздернем и этого мужлана».— Но ведь он сам нам так сказал , — не сдавались четверо
копейщиков, — он сам велел нам сделать все, что просит этот
добрый человек , и освободить пленников.— Нет, нет, не верьте! Здесь что-то не чисто! — кричали
сбежавшиеся негодяи.

Кое-кто начал было уже вязать пленников и лодочника , как
вдруг несколько человек разом закричали:— Беллебуоно! Беллебуоно! Идет Беллебуоно!

В самом деле, все увидели, что к ним быстрым шагом на ¬

правляется знакомая фигура в латах, с опущенным забралом
и своим знаменитым копьем в руках. Врезавшись в середину
толпы, вновь прибывший не стал тратить времени даром , а раз-
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махнулся тяжелой и крепкой дубиной и принялся без разбора
раздавать направо и налево увесистые удары, изредка приго¬
варивая или, вернее, цедя сквозь зубы:— Ах , негодяи! Ах , негодяи!

Побитые смущенно и покорно пятились. Больше всех доста ¬
лось тем, кто извинялся с самым заискивающим видом.— Мы не поверили, что это вы так распорядились! Если
бы вы сразу сказали. . . — оправдывались провинившиеся, но их
предводитель продолжал без устали награждать ударами и пра ¬
вого и виноватого.

Подавив таким образом начинавшийся бунт, он подал руку
священнику, жестом приказал остальным освобожденным следо¬
вать за собой и удалился вместе с ними по первой же тропинке,
которая вела в горы , оставив солдат возле церкви в Лимонте,
где они еще долго ломали голову, бродили взад и вперед, спо¬
рили и почесывались.

Когда спасенные прошли значительную часть пути, священ¬
ник обернулся к своему избавителю, который все еще держал
его под руку и помогал ему на подъеме, поблагодарил его от
всей души и сказал, что теперь он может вернуться обратно,
так как все они уже в безопасности. Остальные также столпи¬
лись вокруг мнимого Беллебуоно и стали наперебой говорить,
что они обязаны ему жизнью. Тогда последний, сняв шлем с го¬

ловы, предстал перед всеми в своем истинном виде. Читатели ,
конечно, давно уже догадались, что это был Лупо.

Всю ночь и все следующее утро солдаты ждали возвраще¬
ния Беллебуоно с гор, но ждали они напрасно ; наконец четверо
провожавших его в последнюю экспедицию снова зашли в зна ¬

комый нам домик, спустились по лестнице, по которой , как они
слышали, спускался их начальник , попали в темную каморку,
а оттуда в подвал, где и нашли в углу его бездыханный труп.
Тут-то и стало ясно, что мужичишка , как называли они ло¬

дочника , их провел, что в подвале, должно быть, скрывались
люди — более того, они нашли тому явное доказательство : не¬
далеко от трупа валялась куртка и плащ, оставленные одним из
убийц Беллебуоно, который переоделся затем в доспехи раз¬
бойника и появился так среди монастырских солдат , обойдясь
с ними уже известным нам образом.

Легко себе представить ярость и стыд избитых солдат.— Ах ты подлый предатель! — кричали они с пеной у
рта . — Попадись ты нам только. . .

Но «подлый предатель» был не так глуп: вместе со своей
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женой он укрылся в надежном месте, так же как и все уцелев ¬
шие после этой ужасной ночи.

Шестьдесят копейщиков постояли еще дней пять в Лимонте,
вымещая свою злость на жалких развалинах и безлюдных по¬
лях , но затем, после нескольких стычек с беглецами, возглав¬

ляемыми Лупо, отплыли наконец в Лекко, оставив человек де¬

сять удобрять опустошенные ими поля.
Весть об этом событии дошла до Милана, и Марко Вискон ¬

ти узнал о нем как раз вечером того дня, когда Отторино со¬

провождал его в поездке по городу, о чем мы уже рассказыва ¬
ли, — дня такого черного и мучительного, какого у него еще не
бывало.

Аббат монастыря святого Амвросия, задыхаясь от бешенст ¬
ва , сам явился к нему во дворец и рассказал обо всем случив¬

шемся.
Этот аббат, приходившийся, как мы уже говорили, братом

Лодриэио Висконти, всей душой был предан Марко, использо¬
вавшему силы монастыря для своих, хорошо известных чита ¬
телю целей, о которых, впрочем, сам аббат, втянутый в эти
интриги братом, ничего не подозревал. Марко и Лодриэио
прекрасно понимали , что аббат не захотел бы порвать с антипа¬
пой и Людовиком Баварским, милостью которых он из простых
монахов был вознесен так высоко, а потому считали благора ¬
зумным не посвящать его в свои тайны. Как бы ни был тебе
близок человек, как бы он тебя ни уважал и ни боялся, все же
нельзя ждать, чтобы он ради тебя срубил сук , на котором уют ¬
но устроился. И Марко достаточно знал людей, чтобы не тре¬
бовать от них таких жертв.

Рассказав по порядку и с большим жаром обо всем, что
случилось в Лимонте, аббат закончил так:— И чего уж я совсем не ожидал, так это того, что все бы¬
ло подстроено нашим родственником и вашим приближенным.
Да , да , эти взбунтовавшиеся мужики нашли себе защитника , ко¬
торый прикрывает их вашим именем.

Марко, не прерывая прелата, дал ему излить всю злобу , но
при этих словах он почувствовал, что в нем поднимается гнев.
Бросив на своего собеседника суровый взгляд, он сказал :— В какое сумасбродство вы меня впутываете, мессер ?
Знайте, я не допускаю неисполнения моих приказаний , но и не
потерплю, чтобы возводили напраслину на кого-либо из моих
людей.— Извините меня , — поспешно сказал аббат, заметив , что
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зашел слишком далеко. — Я имел в виду не кого-либо из ваших
вассалов и упомянул вашего приближенного только потому, что
негодяй у него служит, хотя вовсе этого не достоин. Это сын
одного мерзавца, а яблоко от яблони недалеко падает.— Короче! — сказал Марко.— Это оруженосец Отторино, по имени Лупо, сын соколь¬
ничего графа дель Бальцо; именно он убил Беллебуоно. Я вам
уже говорил, что рядом с трупом нашли куртку и плащ, не
так ли ?— Да, вы мне это сказали.— Так вот, выяснилось, что эти вещи принадлежат Лупо,
и меня уверяют, что скоро он как ни в чем не бывало вернется
в Милан, в дом Отторино. Впрочем, повторяю: я совершенно
уверен, что Отторино тут ни при чем. Уже не говоря о том,
что наши семьи связаны родственными узами, он знает о вашем
милостивом ко мне расположении и , конечно же, постарался бы
не причинять мне неприятностей. А кроме того, совершенно
ясно, что этот мерзавец действовал на свой страх и риск : ведь
он родом из Лимонты и хотел помочь односельчанам. . . Вот
почему я пришел к вам просить позволения. . . просить вас,
если вы разрешите. . .— О чем же?— Чтобы монастырь святого Амвросия как владетель Ли ¬

монты осуществил свое право сюзерена и покарал раба, нару¬
шившего долг верности.
Марко, казалось, колебался, но его собеседник просил все

настойчивее.— Если бы оскорбление было нанесено мне, — говорил он,—
я мог бы простить, но ведь вы видите, что тут затронуты честь
и интересы монастыря. . .— Ну да, конечно, та же старая песня, — перебил его Мар¬
ко. — Но в конце концов делайте что хотите: мне-то что за
дело до ваших забот?— Я обращаюсь к вам, чтобы показать все мое почтение
и благодарность за ваши бесчисленные милости, — продолжал
аббат. — Не думайте, что я забыл, кому я обязан своим саном.

Марко и в самом деле уговорил Людовика Баварского наз ¬

начить его аббатом, но к его недавнему возведению в кардиналь ¬
ский сан не имел никакого отношения. Этот сан был дан ему
антипапой Пьетро Корвара, который, видя, что почва с каждым
днем все более уходит у него из-под ног, наделял своих прибли¬
женных чинами, титулами, привилегиями и всем, что не требо-
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вало звонкой монеты , вовсе не водившейся у него в казне, ста ¬
раясь таким образом заполучить больше друзей, сторонников
или просто товарищей по несчастью.

Однако Марко принял эти восхваления как должное, отнюдь
не беспокоясь о том, что его заслуги вовсе не стоили таких бла¬
годарностей, и аббат отбыл с почтительными поклонами, пред¬
лагая и ему и его друзьям услуги — свои собственные, всех мо¬
нахов и всех монастырских вассалов.

Это новое происшествие еще больше настроило Марко про¬
тив Отторино. Хотя при аббате он и сделал вид, что оскорб¬
лен даже возможностью подозрения , что кто-то из его прибли ¬

женных имел касательство к этому делу , но про себя твердо
решил, что в любом случае Отторино не мог оставаться совсем
в стороне и что Лупо хотя бы посвятил его в свои планы . Он
подумал также, что и близость Отторино к дому графа дель
Бальцо могла внушить ему мысль помочь обитателям Лимон-
ты. Это заставило его вспомнить о Биче, и он почувствовал, что
гнев и ревность наполняют его душу.

Г Л А В А X I I I

Да , это была ревность. С тех пор как Марко впервые уви¬

дел дочь графа дель Бальцо, образ скромной и прекрасной
девушки преследовал его упорно, неотступно, постоянно, точно
навязчивый бред больного.

По-настоящему Марко за всю свою жизнь никого, кроме
Эрмелинды, не любил. Со временем, когда исчезла всякая на¬
дежда, любовь его угасла, уступив место честолюбию и жажде
мести, всем тем высоким и низким побуждениям, которые под¬
вигли его на великие и преступные дела, запечатлевшие его имя
в истории. И тем не менее образ Эрмелинды никогда не умирал
в его сердце; память о ней умеряла порой бурные порывы его
гнева ; даруя жизнь поверженному врагу, спасая погибающего,
он как бы на мгновение вдруг снова становился другом этого
нежного существа и опять чувствовал себя юным Марко, тем
Марко, которого время и страсти так сильно изменили.

Когда он впервые встретился с Биче в Милане и увидел,
что она так похожа на ее мать, образ которой сохранился в его
памяти, он почувствовал, что его влечет к ней непреодолимая
сила: душа его потянулась к Биче, как к родному и близкому
Человеку, а давно остывшее сердце вспыхнуло новым огнем , зд*
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трепетало, как в давние дни , привычно подчинившись знакомо¬
му очарованию .

Закончив в тот день разговор с Лодризио, во время кото¬
рого он замыслил отнять у своего племянника Адзоне власть
над Миланом , Марко решил поехать в Черульо, чтобы запла¬
тить, как он сказал , из собственного кармана взбунтовавшимся
немецким наемникам , и должен был отправиться в путь как
можно скорее, но теперь, когда любовь между Отторино и Биче
казалась ему несомненной, все его намерения были нарушены.
На что решиться, что сделать, чтобы успокоить пожиравшую
его страсть? Взять с собой Отторино? Но юноша вышел из по¬
виновения и даже если бы опять стал его слушаться, все равно
Марко не смог бы постоянно видеть его перед собой. Отослать
его под предлогом переговоров в какую-нибудь дальнюю про¬
винцию, где он задержался бы до его возвращения из Черульо?
Но он не смог бы притвориться, что по-прежнему доверяет этой
злой змее, ужалившей его в самое сердце. Оставить его здесь,
рядом с Биче, а затем вернуться в ореоле славы, выполнив свои
планы, и узнать об их браке? Одна мысль об этом приводила
его в бешенство, заставляя его жаждать мести и крови. . . Горе
тому, кто попался бы ему под руку в этот миг! Однако после
долгих размышлений и колебаний он склонился наконец к более
осторожному плану , решив, что все-таки уедет, но перед тем
пригласит к себе графа дель Бальцо и запугает его Рускони или
чем-нибудь еще пострашнее на тот случай , если Отторино ре¬
шил бы из-за Биче изменить своему слову . Марко хорошо знал
графа и был уверен, что это ему удастся.

После того как он принял это решение, перед ним снова
забрезжила надежда, и он предался размышлениям, которые не¬
много рассеяли его первоначальную горькую уверенность. Кто
мог поручиться, что Биче отвечает взаимностью на любовь От¬
торино? Есть ли у него другие доказательства , кроме слишком
густого румянца , появившегося на щеках девушки, когда она
посмотрела на юношу , гарцевавшего на коне под ее балконом ?
Этого было достаточно, чтобы Марко потерял способность рас¬
суждать здраво; но не ошибся ли он ?

Чтобы выяснить истину, он решил еще раз увидеться с Би¬
че и узнать ее сердечную тайну. Он приказал устроить накану¬
не своего отъезда праздник и пригласил на него графа, дав
ему понять, что ждет его непременно вместе с дочерью.

Однако тем временем произошло новое событие, которое лег¬
ко могло бы заставить Марко изменить принятое решение. Но
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об этом мы поговорим позже. А пока вкратце расскажем об
Отторино.

Хотя Отторино был раздосадован и взбешен суровым и
странным приемом, который оказал ему накануне его господин,
он все же вернулся в его дом, чтобы как-то оправдаться и при¬
нести извинения за то, что он заколебался , когда Марко пред¬
ложил ему ехать в Тоскану. Он хотел сказать, что готов сопро¬
вождать Марко, хотел просить не лишать его столь великой че¬
сти, но двери дворца постоянно были для него закрыты, а под
конец ему даже дали понять, что он никогда больше не должен
приходить в этот дом.

Как велико было его огорчение, не стоит и говорить. Вовсе
не подозревая настоящей и главной причины, навлекшей на
него гнев Марко, Отторино приписал его своему отказу от до¬
чери Рускони, чего действительно было вполне достаточно,
чтобы впасть в немилость у такого человека.
Тогда юноша стал серьезно размышлять над своим положе¬

нием . Отказаться от Биче — об этом не могло быть и речи. Но
как же примириться с сеньором ? Правда, возвращаясь из Мон¬
цы, он хвастал перед графом (не знаю, помнит ли об этом чи¬

татель ) , что, в конце концов , он сам себе хозяин и волен женить¬

ся на ком угодно, даже вопреки воле Марко. Но тогда это было
скорей бахвальством, а теперь, по здравом размышлении , он чув¬

ствовал, что не в силах порвать с этим человеком. Марко Вис¬
конти! Мы его уже немного узнали, а Отторино знал его гораз¬
до лучше, чем мы. Не говоря уж о том, что дружба с таким
человеком могла усмирить и сделать благоразумным любого ,
даже самого дерзкого и наглого врага, Отторино не мог перене¬
сти, что впал в немилость у Марко, который всегда любил его,
как сына, направлял его первые шаги на бранном поприще, вы¬

пестовал из него рыцаря и всегда был для него примером,
наставником и светочем, озарявшим его путь.

У него была еще и другая причина для размышлений: если
бы юноша и попробовал заупрямиться, взять, как говорится ,
быка за рога и, невзирая ни на что, просить руки Биче, то сам
граф отказал бы ему — Отторино прекрасно понимал, что он
вовсе не хочет ссориться с Марко; правда, граф об этом не го¬

ворил, но догадаться было нетрудно.
Одолеваемый подобными мыслями, Отторино изо дня в день

и печальней, и, как он ни старался,
ему не удавалось скрыть свою грусть от Эрмелинды и ее доче¬
ри, с которыми он проводил большую часть своего времени.
становился еще мрачней
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Они стали расспрашивать его о причине столь внезапной оза ¬
боченности; он, однако, избегал объяснений и либо заводил раз¬
говор о другом, либо отвечал столь уклончиво, что они начали
беспокоиться, не случилось ли с ним какого-либо несчастья.

А что делал в это время отец девушки ? . . Что делал граф
дель Бальцо? Бедняга! Опьяненный успехами и похвалами, ко¬
торыми он упивался с утра до вечера, завороженный бесчислен¬
ными расшаркиваниями и поклонами, которыми его повсюду
встречали как близкого друга Марко, он совершенно не думал
ни о жене, ни о дочери и почти забыл об их существовании .
И беда, если Эрмелинда пыталась иногда низвести его с его
гордой высоты и хоть на миг вернуть к земным делам. Беда ,
если она пыталась заговорить с ним о Биче, о браке, с которым
что-то никак не получалось, о сомнениях, вызванных поведением
Отторино, — граф тут же приходил в бешенство. К чему торо¬
питься ? Пусть все идет своим чередом! Разве не все в порядке?
Какие могут случиться затруднения? Он наденет ей на палец
обручальное кольцо, как только та, другая, вернет ему его ; ну
и что же, что он не торопится?
Спустя несколько дней Отторино начал поговаривать о том,

что хотел бы по возможности ускорить помолвку, но тут же ту¬
манно намекнул, что об этом никто пока не должен знать. За ¬

гнанный в угол Эрмелиндой, решившей выяснить истину, он
стал путано ссылаться на Марко, которому якобы не хотелось
предавать все слишком скорой огласке, чтобы не создавать впе¬

чатления, будто он поссорился с Рускони. Такое объяснение
могло быть и правдой, однако графиня на этом не успокоилась:
ей казалось, что такой простой причины было бы недостаточно
для того, чтобы вызвать столь очевидное смятение в душе юно¬
ши. Она засыпала его вопросами, настойчиво допытываясь
правды, и в конце концов он сдался и подробно рассказал ей,
как обстояли или, вернее, какими ему представлялись его дела .
Нетрудно догадаться, как была огорчена и испугана Эрмелинда .

Что же после всего этого могла сказать своей дочери любя¬
щая мать, когда, оставаясь с ней наедине, она видела ее задум¬
чивой и печальной и догадывалась, какой тайный червь точит
ее сердце? Чтобы она больше не думала о свадьбе? Чтобы она
забыла Отторино? По правде говоря, она пока еще не считала
это необходимым, а, кроме того, хорошо понимала , что говорить
об этом уже поздно: разве в сердце ее дочери не разгорелся
огонь, с которым она больше не может справиться ? Огонь, ко ¬

торый безжалостно испепелит ее жизнь.
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Поэтому она решила рассказать Биче обо всем. И теперь
Отторино, часто втайне советовавшийся с обеими, успокаивал
их одной и той же надеждой.— Марко, — говорил он, — должен скоро уехать в Тоскану,
где ему, видимо, предстоит задержаться весьма надолго. Даль¬

ность расстояния, новые заботы, с которыми ему придется столк¬
нуться, заставят его позабыть о пренебрежении к его слову.
Ему ведь важно не мое обещание, — говорил юноша, — а вы¬
полнение его прихоти — такой уж он человек. Но когда Биче
станет моей, он со всем примирится. Вот увидите: все пойдет,
как надо, и время все уладит. Когда Марко вернется, ему , веро¬
ятно, будет не до Рускони, а тому вряд ли захочется из-за не-
сбывшихся надежд терять дружбу с Висконти, ибо, повторяю,
ни я не давал слова, ни сам Марко никогда не связывал себя
обещаниями. А кроме того, моя верность ему, моя служба. . .
он таких вещей не забывает.

Эти и другие подобные рассуждения, казалось, утешали Биче,
однако у ее матери не становилось спокойнее на душе.

Еще больше угнетала ее мысль о том, что граф, узнай он —
боже упаси! — о недовольстве Марко, все перевернул бы вверх
дном и скорее отказал бы Отторино от дома, чем рискнул раз¬

гневать Висконти. Поэтому лучше было обо всем молчать. Так
дело с помолвкой, которая должна была состояться после отъез¬
да Марко в Тоскану, откладывалось и откладывалось, пока в
дом графа не прибыл один из оруженосцев Висконти, который
передал, что его господин приглашает графа с дочерью на упо¬
мянутый уже нами выше праздник. Отторино был очень этому
рад, хотя сильно расстроился из-за того, что не попал в число
приглашенных, но тут же принялся отвергать все доводы Эрме-
линды, уговаривавшей мужа не брать с собой Биче, а также
и возражения самой девушки, и так настаивал, что было реше¬
но принять оба приглашения.

Вечером, в день, назначенный для празднества, граф про¬
гуливался по залам своего дома уже совсем готовый, в платье
из расшитого золотом бархата и в сапогах с тупыми загнуты ¬
ми кверху носами, гораздо шире ног, и золотой цепочкой , спус¬
кавшейся с колен. Он самодовольно расхаживал взад и вперед,
любуясь собственным изяществом. Одна из его сестер, вызвав¬
шаяся сопровождать Биче вместо матери, сидела рядом с Эрме-
линдой и нетерпеливо следила за племянницей, которая нарочно
тянула время и, притворившись, будто на голове у нее развязал¬

ся один из серебряных бантов, велела Лауретте все поправить ,
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По мере того как приближалось время, когда она должна
была предстать перед Марко, душу девушки, знавшей о его
немилости к Отторино, все сильнее охватывал тайный страх.
Она трепетала при одной только мысли, что ей придется встре¬
титься с этим человеком, вынести его испытующий взор. Она
так нуждалась в присутствии Отторино, чтобы почерпнуть в его
словах хоть немного смелости. Ведь только ради него она и
согласилась пойти на этот праздник , а он до сих пор не пришел;
и странно — он не появлялся в течение всего этого дня!

Как только лента была завязана, тетка встала и протянула
руку Биче, которая , не найдя больше никаких отговорок , пошла
вместе с ней и с графом к двери. Они уже выходили из зала ,
когда в дом, запыхавшись, вбежал Отторино. С изменившимся
лицом он воскликнул:— Вы знаете, что случилось? Сегодня ночью наемники аб¬
бата из монастыря святого Амвросия схватили Лупо, когда он
спал, и приговорили его к смерти. Завтра его казнят.

Услыхав, что ее любимому брату грозит смерть , Лауретта ,
похолодев от ужаса, побежала предупредить родителей. Все
остальные застыли, как громом пораженные.— Я умолял, угрожал, обещал все, что угодно, — продол¬
жал Отторино. — Но напрасно: видимо, аббат заручился согла ¬
сием Марко, иначе он и пальцем не посмел бы тронуть моего
оруженосца .— Послушайте, Отторино, — сказал , запинаясь, граф, — я
же вам говорил , а вы все делали по-своему. . .

Но жена и дочь тут же заставили его замолчать: надо было
спасать Лупо и тратить время на пустые разговоры не при¬
ходилось.— А почему бы вам не обратиться к Марко? — вновь сказал
граф Отторино. — Оскорбление нанесено вам, а он ваш друг и
близкий родственник. . .— Я был у него, но он отказался меня выслушать.— Что-что? Как вы сказали ? Марко не захотел вас вы¬
слушать?

Охваченный горем, юноша отбросил все предосторожности
и откровенно рассказал , как обстоят дела. Он признался , что
Марко уже давно не желает его видеть.— Так , значит, вы в немилости у Висконти ? — восклик ¬
нул отец Биче. — Ну , вот теперь я понимаю , к чему клонила
Эрмелинда: чтобы я ни на что не намекал Марко, не загова ¬
ривал с ним ни о назначенной свадьбе, ни об Отторино и ни
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D чем! Так вот в чем дело! Хоть бы словечко мне сказали , а ?
Ну, раз вы мне ничего не говорили, то и с меня ничего не спра ¬
шивайте: я умываю руки и ни во что не желаю вмешиваться.— Неужели вы даже не помешаете казнить сына вашего
слуги и не замолвите словечка , чтобы спасти его жизнь? Ту
жизнь, которой он добровольно рисковал ради своей деревни
и ради вас? — спросила Эрмелинда.— Боже мой! Вы же сами знаете , что аббат и так меня
подозревает. . . И при чем тут я ? Разве я властен над сердцем
Марко, чтобы позволить себе такую смелость?

Но тут на помощь заступникам Лупо пришла сестра
графа.— Как ? — сказала она. — Разве не вы самый близкий друг
Марко? Разве не вы человек, которому он больше всех дове¬
ряет? Не вы ли сами об этом столько раз говорили ? Кто же
этого не знает! И вы хотите промолчать, когда речь идет о жиз¬
ни вашего слуги ?— Но боже мой! Если бы я мог. . .— Вы можете и должны это сделать, — настаивала сестра.— Послушайте, — не отступал Отторино, — ночью, когда
Марко станет прощаться со своими друзьями , веселый после
праздника, он не сможет отказать вам в первой же милости,
которую вы у него попросите. . . У него доброе сердце. . . Ска ¬

жите ему, что это храбрец, осужденный на смерть за то, что
он пытался спасти свою деревню, за то, что он вырвал невин¬

ных людей из лап разнузданных негодяев. Скажите ему, что
это солдат, сражавшийся под миланскими знаменами и оба ¬
гривший их своей кровью, что нельзя допустить, чтобы до¬
блестный воин погиб смертью преступника , и что у Лупо есть
отец и мать.
Тут граф дель Бальцо повернулся к двери, из-за которой

все громче слышались чьи-то рыдания и всхлипывания. Через
мгновение она распахнулась, и все увидели сокольничего, Ма ¬
рианну и Лауретту, заплаканных, бледных, потрясенных страш ¬

ной вестью. Амброджо бросился к ногам господина , обхватил
его колени, обратил к нему умоляющий взор и хотел что-то
сказать, но изо рта его вырвался лишь глухой, невнятный стон.
Побелевшие губы старика дрожали, и слышно было, как судо¬
рожно стучат его зубы. Глаза всех присутствовавших обрати ¬

лась к нему. Даже его дочь и жена , казалось, забыли о своей
боли, подавленные еще более невыносимым горем, которое было
написано у него на лице.
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— Мой сын! Мой сын! — воскликнул наконец старик, с тру¬
дом выговаривая слова. — Спасите моего сына!

Граф наклонился, чтобы поднять его с пола, но тот пока ¬

чал головой и махнул рукой.— Нет, — сказал он, — оставьте меня здесь, оставьте меня
умереть здесь, я не встану, пока вы не пообещаете спасти его.— Я сделаю все, что смогу, — сказал граф. — Встань же,
Амброджо, соберись с силами ; я обещаю, что буду просить и
умолять за него. Ну, успокойся!— Ты слышал, — сказала тогда Марианна, — господин обе¬
щал спасти твоего сына. Успокойся. Будем уповать на милосер¬
дие божие.— Вы мне обещаете? Вы обещаете? О, скажите человеку,
в чьих руках находится жизнь моего Лупо, человеку, одного
слова которого достаточно, чтобы вернуть мне сына , скажите
ему, что и у него был отец и этот отец любил его. . . Если же
аббат жаждет мщения, то пусть его жертвой буду я — ведь
у меня та же кровь и та же плоть. . . Это я его послал , и вся
вина моя, а он послушался своего отца. — Заметив в этот миг
Отторино, которого он в первое мгновение от волнения не уви¬

дел, старик внезапно поднялся на ноги и направился к нему
скорее с решительным, чем с почтительным видом. — Это
вы, — сказал он , — должны позаботиться о его спасении, ибо
вы довели его до такого несчастия. . .— Можно ли , — оборвала его жена с укоризной, — можно
ли говорить так с добрым рыцарем, который все делает для
твоего сына и который пришел сюда ради его спасения ?— О, да благословит вас господь! — воскликнул Амброд¬
жо, немного успокоившись. — Простите меня. Пожалейте бед¬
ного отца , который от горя лишился ума и сам не знает, что
делает и говорит. Скорей, не теряйте время, идите... идите,
а потом вернитесь, чтобы возвратить мне жизнь.

Граф вытер глаза.— Не сомневайтесь, — сказал он. — Я сделаю все, что мог
бы сделать для своего собственного сына.

Он сделал знак Биче и сестре, чтобы они следовали за ним,
и они направились к выходу. Лауретта , которая до сих пор
лишь плакала и причитала, подбежала к Биче в тот самый миг ,
когда она выходила из зала, схватила ее руку и поцеловала,
обливая ее слезами, не в силах вымолвить ни слова , но взгля ¬
дом, выражением лица , всем своим видом моля ее спасти брата.

Едва они переступили порог, как в следующем зале наткну-
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лись на Бернардо, второго сына сокольничего, который, вытя¬

нувшись, словно на часах, ждал своей очереди.
Надо сказать, что, едва услышав роковую новость, которую

Лауретта принесла, когда все были дома, Марианна, потрясен¬

ная этой вестью больше всех на свете, вскочила и, обращаясь
к своему любимцу Бернардо, воскликнула:

— Ты, только ты можешь его спасти! Беги скорей к хозяи¬

ну: ты умеешь хорошо говорить. Мы народ простой, а ты ему
скажешь все, как положено.

Нерасторопный парень сначала заколебался— а как, а что? ..
Но тут Амброджо бегом бросился вниз по лестнице, а жена
с дочерью устремились за ним.

В то время как бедный отец, простершись у ног господина,
молил его исторгнутыми из глубины души словами, перед ко¬

торыми не могло устоять ни одно сердце, словами, перед кото¬

рыми замирает в восхищении искусство, тщетно пытающееся
им подражать, жена сокольничего упрямо продолжала повто¬

рять про себя: «О боже! Он только и делает, что плачет да се¬

тует. Разве этим поможешь ? Я тоже могла бы все это сделать.
Был бы здесь Бернардо, он бы нашел, что сказать!» Вот почему,
когда, выходя вместе со всеми из первого зала, она увидела его
у двери, она сразу приободрилась и, схватив его руку, тороп¬

ливо промолвила:
— Скажи же ему: мы ведь сами ничего не сумели сказать.
Тогда Бернардо преградил путь графу и громким ледяным

голосом ученика, затвердившего наизусть молитву, начал:
— Несмотря на то, что Лупо. . . Хотя мой заблудший

брат...
Но тут отец, схватив его за плечо, рванул к себе и закри¬

чал:
— Да пропусти же ты их во имя всевышнего!
Воспользовавшись этим, граф прошел дальше, а Бернардо

остался стоять на месте как столб и, опустив руки, долго-долго
смотрел ему вслед с раскрытым ртом.

Г Л А В А X I V

Тем временем в празднично украшенных залах, сиявших
огнями бесчисленных свечей, которые трепетно и лучисто пере¬

ливались в позолоте стен, в зеркалах и на гладкой мебели,
в диадемах и поясах танцующих красавиц, среди радостной
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суеты и моря веселых звуков Марко не находил себе места , тер¬
заемый тайной печалью и полный томительного беспокойства.
Он проклинал это глупое веселье, столь не отвечавшее его на¬
строению и тем более мучительное , что ему надо было притво¬
ряться, будто он в нем участвует. Время от времени он выходил
в соседнюю комнату, выглядывал из окна во двор, чтобы по¬
смотреть, не приехал ли граф дель Бальцо, напрягал слух, ста¬
раясь различить, не скачет ли кто-нибудь по улице, но не слы¬
шал ничего, кроме громких, все более нараставших звуков
празднества. Тогда он возвращался обратно, чтобы посмотреть
на танцы, поговорить о назначенном на завтра турнире, вы¬
слушать добрые пожелания и напутствия друзей, знавших о его
поездке в Тоскану, но его сердце было далеко от всего этого.

Устав от долгого ожидания, он иногда скрывался от гостей,
уходил во внутренние покои и заставлял себя подолгу оста ¬
ваться там, надеясь, что, вернувшись, он увидит в зале желан¬
ную гостью, а потом нарочно вмешивался в самые шумные
споры, чтобы забыть о времени, которое казалось ему беско¬
нечным.

В таких муках он провел часа два, пока наконец не появил¬
ся граф в сопровождении дочери и сестры. Марко, находивший¬
ся в противоположном конце зала, заметил появление бледной,
чем-то удрученной девушки, и его охватил такой порыв жало¬
сти, любви и сострадания, что он невольно вздрогнул. Все то
короткое время , которое ему понадобилось, чтобы пересечь зал,
он мучительно сомневался, кто она ему — друг или враг; он то
жаждал упасть к ее ногам, то хотел обидеть ее колким словом.
И все же он ничем не выдал своего смятения. После обычных
приветствий тетка взяла Биче за руку и повела ее к небольшой
группе дам и девиц, которые с восхищением или с недоброже¬
лательной завистью разглядывали прекрасное лицо девушки,
полное наивной чистоты, словно заимствованной ею у ее родных
гор, и какой-то бесхитростной простоты, смешанной с осторож ¬
ностью и невольным кокетством, отражавшимся в каждом ее
движении, в каждом взгляде, которым опасение за жизнь по¬
павшего в беду человека придавало особую прелесть.

Граф дель Бальцо подошел к Марко. Оба хотели побыть
вдвоем, оба хотели поговорить, чтобы узнать то, что каждого
интересовало, но оба молчали, надеясь, что другой вот-вот ска ¬

жет что-нибудь такое, от чего можно будет перейти к занимав¬
шему их вопросу.

Марко принялся расхаживать по залу, граф последовал за
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ним, не зная, с чего начать. Он перебирал в уме тысячи вступ¬
лений, но тут же их отбрасывал ; минутами он, казалось , уже
был готов открыть рот, но все никак не решался. Наконец он
собрался с духом, сказал несколько слов о празднике, но его
собеседник никак не поддержал разговора, и тогда отец Биче
подумал, что лучше прямо перейти к делу. Утвердившись в этом
благородном намерении, он начал так:— Послушайте, Марко, вы можете подумать, что я себе
слишком много позволяю, но ваша доброта меня обнадеживает:
я. . . хотел бы просить вас об одной милости. . .— О милости ? Меня ? — ответил Марко, направляясь в ни ¬
шу окна , куда за ним последовал граф. Эти слова были произ ¬
несены с таким изумлением и холодным высокомерием, что вся
остальная тирада, заготовленная его несчастным собеседником ,
замерла на устах последнего. Марко на миг умолк , словно ожи ¬
дая ответа на свой надменный вопрос, однако ответа не после¬
довало. — А не лучше ли вам просить об этой милости Рус-
кони ? — продолжал он с горькой и ядовитой улыбкой. — Ведь
вы ему сделали столько добра, что он не замедлит исполнить
вашу просьбу.— Как? Что вы говорите? Я не собирался никого обижать,
и к тому же я едва знаю Рускони!— О, не сомневайтесь, — сказал Марко, — вы скоро узнаете
его получше: Рускони не такой человек, чтобы остаться в дол¬
гу и не отблагодарить за услугу пусть даже и незнакомого че¬
ловека.
С этими словами Марко повернулся, делая вид, что соби¬

рается уходить.
Но граф, подойдя к нему вплотную, стал настойчиво его

расспрашивать:— Пожалуйста, скажите мне прямо, в чем дело? . . Ведь я
правда ничего не знаю. . . Неужели причиной тут этот юно¬

ша . . . Отторино?
Марко, который хотел, чтобы граф выболтал побольше, мол¬

ча слушал, продолжая делать вид, что собирается его оста ¬
вить.— Выслушайте, выслушайте же меня, — продолжал граф
все более тревожно, — я ничего не знаю; вы же видите, я ни
в чем не виноват. . . конечно, этот мальчишка. . . я не могу от ¬
рицать , он намекал, что охотно женился бы на моей дочери , но
я ему ясно сказал, что только с вашего согласия. . . и что я не
соглашусь выдать за него дочь, пока. . «
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Марко, чувствуя, что его начинает бить дрожь, не смог
сдержать нетерпения и , перебив графа , спросил:

— Но Биче-то согласилась на этот брак ?
И пока он ждал ответа, лицо его так исказилось, что у гра¬

фа мурашки забегали по коже.— Биче? — ответил он нерешительно. — Вы спрашиваете
о Биче? Она пойдет замуж за того, кого ей укажут родители. . .
Она так простодушна, бедняжка, так невинна, настоящая го¬
лубка, поверьте мне, и в сердце у нее нет никого, кроме меня
и ее матери.— Значит, — продолжал допытываться Висконти , — вы ду ¬

маете, что она не очень огорчится, если этот брак расстроится ?— Огорчится? Да что вы! Я-то ведь знаю характер моей
дочери и ничуть об этом не беспокоюсь.

Услышав эти восхитительные слова , Марко ощутил такой
восторг и пришел в такое прекрасное настроение, что чуть было
не кинулся графу на шею, но вовремя сдержался, подумав, что
пока ничего, конечно, не произошло, но все могло еще случить¬

ся после его отъезда в Тоскану, если не придумать средства
удержать юношу подальше от дома графа дель Бальцо. Надеж¬

ней всего было бы нагнать страху на отца девушки , запугать
его какой-нибудь мнимой опасностью. Поэтому, отнюдь не по¬
давая виду , что у него стало легче на душе, Марко ответил:— Ну, раз так, то тем лучше для нее и тем лучше для вас.
Мне было бы грустно знать, что вы поссорились с таким мо¬
гущественным и своенравным сеньором, как Рускони. При¬
знаюсь вам, мне было бы очень неприятно выбирать между
своими. . . и теми , кто идет против меня и кого я не могу счи¬
тать товарищами, друзьями моей ранней юности. — И тут, сме¬
нив гнев на милость, на высокомерную милость человека,
снисходящего к низшему, чтобы на мгновение поднять его до
себя, он похлопал графа по плечу и добавил: — Быть может, вы
не знаете, что это я вел переговоры о браке между Отторино
и дочерью сеньора Комо. Юноша теперь как будто колеблется
и не прочь уклониться, но дело зашло так далеко, что на карту
поставлена моя честь. Ну да ладно, если мы с вами догово¬
римся, все обойдется как нельзя лучше, а Отторино не станет

со мной ничего не до¬
бьется.— О, не беспокойтесь, — сказал граф, — с моей стороны вы
можете ничего не опасаться. Знай я раньше, как обстоит дело,
я не позволил бы этому молодому человеку бывать в моем

мне перечить — он знает, что ссорой

115



У

гж11 Л-

SУ

\/
//

г
ч

$ N

Iч V~N

/V

N0 V л%л аА /

доме, ибо ваше расположение и мое спокойствие мне дороже
всего золота мира.

— Ну хорошо, что было, то было, и не будем больше об
этом говорить, но впредь. . .

— Отныне, что бы ни случилось, даю вам слово, он не пе¬

реступит порога моего дома... можете быть в этом уверены.
Марко хотел было намекнуть графу о тех намерениях, ко¬

торые сам имел относительно Биче, но не решился этого сде¬

лать, пока не узнал чувств самой девушки; ибо заставить ее
подчиниться власти и воле отца, не будучи уверенным в ее
сердечной склонности, было бы для его вспыльчивой и страст¬

ной натуры хуже, чем навсегда ее потерять.
Добившись таким образом от графа того, чего он хотел,

Марко стал с ним прощаться.
— Ну хорошо, граф, — сказал он, — я рад, что мы рас¬

стаемся большими друзьями, чем мне казалось до нашего раз¬

говора.
Он пожал графу руку и, пройдя в середину зала, смешался
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с группой гостей, столпившихся вокруг одной из только что
приехавших красавиц.

Между тем граф, оставшись один в нише окна , начал ру¬
гать про себя жену, дочь и Отторино, из-за которых он попал
в эту скверную историю.

Потом, когда его гнев немного улегся, а страх был смягчен
спасительной мыслью, что теперь все благополучно уладилось,
он вспомнил о Лупо и о милости, которую он должен был
испросить для него у Марко. На душе у него стало ясно — так
отстоявшаяся вода, избавившись от плававшей в ней мути,
вновь становится прозрачной до самого дна. Он вспомнил
о Лупо, о его родителях, о его сестре; в ушах вновь зазвучали
их умоляющие слова, он вновь увидел их лица, их слезы ; он
вспомнил свое обещание, и его охватила жалость, пробудившая
угрызения совести, стыд; но ничто уже не могло заставить его
переменить свое решение.

«Просить Марко за оруженосца Отторино после всего этого
неприятного разговора? Ну уж нет! — сказал он про себя. —
Нет, нет, на это я не пойду: пусть провалятся в тартарары
Лупо и все его заступники, а я не хочу из-за него рисковать
своей головой.. . Конечно, дома поднимется страшный шум:
Эрмелинда и Биче раскричатся. . . Ну и пусть! Я их всех пере¬

кричу. Слава богу, я не такой человек, чтобы уступать только
потому, что я один, а все против меня». С этими мыслями, вы¬

звавшими у него новый прилив желчи, граф вышел из ниши,
и, озабоченный и встревоженный, прошел в зал.

Биче, видевшая со своего места , как отец долго разговари¬
вал с Марко, думала, что они говорят о Лупо, и с замиранием
сердца ждала, чем это кончится. Когда Висконти наконец оста¬
вил графа и вернулся к гостям, она исподтишка бросила на
отца робкий и озабоченный взгляд, пытаясь угадать по его лицу
судьбу брата своей служанки; однако ей ничего не удалось про¬
честь на этом лице, и она стала ждать , когда отец к ней подой¬
дет. Прошло, однако, порядочно времени, прежде чем граф вы¬
шел в зал. На лице его было уже известное нам выражение —это показалось девушке плохим предзнаменованием, и она глу ¬
боко огорчилась.— Что же он вам сказал? — спросила она графа , как только
он к ней приблизился.— О чем?— Как — о чем ? О помиловании Лупо, которого вы у него
просили.
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— Какое там помилование! Я не просил ни о каком помило¬

вании.— Боже мой! Значит, он ответил вам «нет» ?— Он не сказал мне ни «да», ни «нет». И вообще это не
мое дело и не твое. Ты поняла? И держи язык за зубами, а
если будешь болтать, не миновать нам всем беды.— Вы стали совсем другим!— Да, я стал совсем другим, потому что узнал кое-что, чего
раньше не знал.— Что же это? Неужели ничего нельзя сделать? Неужели
он должен умереть?— Да замолчи ты, упрямица, и веди себя прилично.— Раз так, то я сама с ним поговорю, я брошусь к его но¬
гам, стану умолять его. . .— Ты с ума сошла! Только этого и не хватало!— Но почему ? Что случилось? Скажите мне. . .— Я тебе уже все сказал. Хватит. Образумься и веди себя
как подобает.

С этими словами граф исчез в толпе приглашенных , оставив
дочь в совершенной растерянности, — ей казалось, что все это
ей снится.

Заметив, что граф оставил Биче одну, Марко, ни на минуту
не терявший ее из виду, подошел к креслу, на котором она си¬

дела, и спросил у нее, предварительно получив разрешение у ее
тетки, не окажет ли она ему честь пройтись с ним по празд¬
ничным залам: он показал бы ей рыцарей, которые завтра
должны будут держать поле в состязании. Биче, которой очень
хотелось остаться с Марко наедине, чтобы выпросить у него
помилование для Лупо, приняла с согласия тетки рыцарственно
предложенную ей руку и вместе с Марко пошла по залу.— Вы уже знаете, что поле будут защищать двенадцать ры¬
царей, — говорил Висконти девушке. — Одиннадцать из них я
вам покажу, потому что они все здесь, но двенадцатого вы тут
не найдете. Впрочем, я знаю, что его вам представлять не нуж ¬
но, потому что вы и так давно его знаете, не правда ли ?

Биче покраснела, но не сказала ни слова.— Мы как-то вместе проезжали мимо вашего дома , и я ви¬
дел, как вы очень приветливо с ним раскланялись. Кроме того,
я знаю, что прежде он подолгу бывал в Лимонте, да и сейчас
тоже.— Да, это верно, я его знаю, — сказала девушка, робко опу¬
стив глаза. — Кстати, у него есть оруженосец, о котором. ..
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— Умоляю вас, не будем говорить о его оруженосцах. . . —перебил ее Марко. — Поговорим немножко о нем самом.
В этот миг, собираясь последовать за своим провожатым

в один из покоев, соседствовавших с последним из празднично
убранных залов, девушка оглянулась и увидела отца, который,
приложив палец ко рту, всем своим видом словно умолял ее
молчать и вести себя осторожно. Это неожиданное зрелище
еще больше усилило страх и растерянность бедняжки, и без
того смущенной и напуганной тем, что ей придется остаться
наедине с человеком, о котором ей столько рассказывали, слу ¬
шать его слова, затрагивающие самые тайные, самые интимные
секреты ее сердца, и готовиться просить его о таких важных
вещах. Однако, призвав на помощь всю свою твердость и ре¬
шительность, которые не оставляли ее и в самые трудные
минуты, она начала дрожащим и умоляющим голосом:— Господин мой, могу ли я надеяться, что будет выслуша ¬

на одна моя смиренная и горячая просьба ?— Разве вы не согласились, чтобы я был вашим рыцарем
и вассалом ? — ответил Марко. — Почему же вы так со мной
говорите? Не просьб, а повелений жду я от вас.

Они молча прошли через три или четыре комнаты и достиг¬
ли уединенного покоя, где их не мог видеть никто из пригла ¬
шенных на праздник гостей.

Очутившись в этом укромном месте и оглянувшись вокруг,
Биче в первое мгновение почувствовала некоторую робость ; но
тут же, опустившись на колени перед тем, кто привел ее сюда,
она с рыданием промолвила:— Одно ваше слово может спасти жизнь человека. Сжаль¬
тесь над несчастным семейством. О, если бы я могла просить
так, как недавно просил его несчастный отец1 Если бы гос¬
подь вложил в мои уста его слова! Я уверена, что тогда вы не
смогли бы мне отказать!

Биче говорила с Марко таким образом, полагая, что отец ее,
как было условлено, обо всем ему уже рассказал; но тот , ни ¬
чего не зная и видя только, что его умоляют с таким пылом
о чем-то, чего он не понимает, вначале изумился, а потом по¬
чувствовал такую жалость, любовь и сострадание к коленопре¬
клоненной владычице его мыслей, что, забыв обо всем на свете,
наклонился к ней, чтобы поднять ее, и заговорил вне себя от
волнения:— Что вы делаете? .. Нет, нет, нет. . . Встаньте! Разве мо¬
жете вы преклонять колени перед смертным? Вы?
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Биче тем не менее не встала и продолжала умолять его,
простирая к нему руки и глядя на него сквозь слезы такими
глазами, что Висконти на минуту показалось, будто перед ним
не Биче, а сама ее мать, которая много лет тому назад, в ту
памятную ночь, когда он явился к ней, чтобы увезти ее из
отчего дома, так же стояла перед ним на коленях и так же его
умоляла. Чувствуя, что рассудок его мутится, Марко силой
поднял прекрасную просительницу, усадил ее в кресло, и, пока
она, закрыв лицо ладонями, безудержно рыдала от горя, ужа¬
са и стыда, так что слезы струились сквозь пальцы ее белых
рук, он, не смея к ней приблизиться, продолжал:— Скажите же мне, о чем вы просите. Клянусь надеждой
на вечное спасение, я сделаю все от меня зависящее, чтобы вы¬
полнить вашу просьбу. Я сделаю все, хотя бы это стоило мне
моего положения , жизни, чести. Скажите же мне, не мучайте
меня, кто этот человек, которого я могу спасти ?

— Лупо, — ответила , рыдая, девушка.— Как ? Тот самый вассал монастыря святого Амвросия,
которого приговорили к смерти?— Да, он сын сокольничего моего отца и брат моей люби¬
мой служанки. . . Если бы вы их видели!..— Ну, не плачьте больше: Лупо спасен, я дарю его вам. ..
Если бы я мог своей кровью выкупить хоть одну из ваших сле¬
зинок! Перестань, Эрмелинда! Эрмелинда!.. Боже, вы сводите
меня с ума! Биче, не плачьте больше, Лупо не будет казнен.— Вы сказали, что он не умрет?— Да, клянусь бессмертием моей души.

Марко был весь во власти своего чувства к девушке. Он по¬
дошел к столику и, не садясь, написал аббату монастыря святого
Амвросия несколько фраз, в которых причудливо переплелись
просьбы, угрозы и приказание немедленно отпустить на волю
Лупо, о котором они говорили несколько дней тому назад. Пе¬
ревязав письмо шелковой лентой, Марко запечатал его своей
печатью, надписал адрес и вручил его Биче.— Передайте это аббату, — сказал он, — и Лупо будет вам
возвращен.— Господь воздаст вам за то, что вы помешали пролитию
невинной крови, — сказала девушка, — и осушили слезы столь¬
ких несчастных: вся его семья будет вечно молить за вас бо¬
га. — И она направилась было к двери.— Биче, — сказал Марко, сделав ей знак, чтобы она оста ¬

новилась, — прошу вас, останьтесь еще на минуту. Вы успеете
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отдать письмо и завтра утром. . . Послушайте, сегодня ночью я
отправляюсь в дальний путь. . . Но память о вас. . . Биче. . .
верьте мне, я навсегда сохраню в своем сердце. . .— О, я тоже никогда не забуду милость, которую вы мне
оказали. Я тоже буду молиться за вас. . . Подумать только,
что я так боялась говорить с вами! Моя мать была права, когда
сказала , что у вас доброе и благородное сердце.— Так, значит, ваша мать больше меня не ненавидит?
Так, значит, она меня простила ? А вы, Биче, прощаете ли вы
меня ? Можете ли вы не питать ко мне ненависти ?— Я ? Что вы говорите . . Моя признательность к вам. . . и
уважение. . .— Мне этого мало, и это вовсе не то, чего я хочу от вас! —воскликнул Висконти, взяв ее руку в свои дрожащие ладони. —Зачем так долго притворяться? Знайте же, Биче, что с тех
пор как мы с вами расстались. . . моя судьба решена навсе¬
гда . . . Я тоже с трепетом жду из ваших уст милости или
смертного приговора.

Девушка дрожала, как листок на ветру, и старалась высво¬

бодить свою руку. Но тут Висконти, запнувшись на полуслове,
словно озаренный новой, только что пришедшей ему в голову
мыслью, разжал пальцы, так что Биче смогла вырвать руку.
Мгновенно переменившись в лице, он минуту молчал, а потом
строго спросил ее:— Скажите, а этот Лупо — оруженосец того, кого вы недав¬
но мне называли ?— Да, он его оруженосец.— Его? Чей же?— Его. . . Вашего двоюродного брата. . . Того рыцаря... —отвечала девушка , не осмеливаясь произнести вслух имя.— Скажите же, чей? — высокомерно приказал Марко.— Отторино, — пробормотала Биче, внезапно покраснев.— Ответьте мне, как вы ответили бы исповеднику на одре
смерти, — продолжал Марко мрачным и дрожащим голосом , —
это из благосклонности к нему вы пришли просить за Лупо?— За него должен был просить вас мой отец.— Я вас не об этом спрашиваю. Скажите мне откровенно,
это он уговорил вас просить меня за Лупо?— Да, он тоже умолял отца, ведь сам он впал у вас в неми¬
лость и - не был уверен. . .— А, вам известны все его тайны!. . Когда же вы его ви¬
дели ?
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— Незадолго до того, как я пришла в ваш дом. ..— И вы видитесь с ним каждый день, не так ли ? А обе¬
щание. . . которое вы дали. . . Вы это сделали добровольно? ..
Вы любите его? . . Скажите, скажите мне, во имя господа!

Охваченная ужасом Биче молчала.— Так, значит, вы не отрицаете этого?— Нет, не отрицаю, — едва слышно промолвила девушка.—Он. . . должен стать моим супругом.— О, будь он трижды проклят! — вскричал Марко срываю¬
щимся голосом и выхватил из рук Биче письмо, словно соби¬
раясь разорвать его на клочки.

Бедняжка почувствовала, что у нее подгибаются ноги, тьма
застилает ей глаза, и она без сознания опустилась на пол.

Несколько мгновений Висконти смотрел на нее налитыми
кровью глазами ; правая рука его потянулась было к кинжалу,
но он тут же ее отдернул, вложил письмо за пояс бесчувствен¬
ной девушки и ринулся вон из комнаты ; спустившись по потай¬
ной лестнице, он вышел во внутренний двор. Охваченный не¬

преодолимым желанием, страстной потребностью двигаться , что-
то делать, дышать свежим воздухом, он вскочил на лошадь, уже
оседланную, потому что этой ночью он собирался уехать, и
стремглав поскакал по первой же улочке, представшей его взору.
Только один из многих оруженосцев, которые должны были
сопровождать Марко, едва успел выехать за ворота, но так и
не смог его догнать и следовал за ним далеко сзади. Такова
уж была натура этого человека: при первой же вспышке страсти
настоящее целиком заслоняло для него и прошлое и будущее,
поглощая все его мысли.

Он скакал, словно спасаясь от невидимого врага, но этот
враг неотступно следовал за ним, терзая его сердце и не давая
ему ни минуты передышки.

Встретить встающий день, заполнить душу обычными забо¬
тами, снова погрузиться в жизнь, столкнуться с жестокой, не¬
умолимой реальностью! Только одна мысль заполняла гнету ¬
щую пустоту его сердца, и утешала его, и вселяла в него муже¬

ство — мысль о том, что еще можно кое-что сделать, что он мо¬
жет мстить.

Марко ласково заговорил с лошадью и поехал шагом, на ¬
правляясь в сторону колокольни, видневшейся вдали над лесом.
Когда он подъехал поближе, ему показалось, что он узнает
окрестные места. Свернув на тенистую тропинку, окаймленную
двумя рядами ив, он увидел маленькую пастушку, которая под-
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гоняла хворостиной корову и тихонько пела. Он спросил у нее,
не Розате ли та деревушка , что виднеется вдали, но девочка
испуганно вскрикнула и с плачем побежала через поле. Опустив
голову , Марко двинулся дальше и за небольшой долиной увидел
башни замка Розате, который, как мы знаем, ему принадлежал.
Вскоре он разглядел развевающееся прямоугольное знамя —значок владетельного сеньора, разглядел высеченный под воро¬
тами герб, изображавший змею, обвивавшуюся вокруг дерева,
подъехал к краю рва, окружавшего зубчатые стены, трижды
постучал рукояткой меча по окованной железом луке седла, ему
опустили мост, и он проехал в ворота.
При въезде во второй двор он встретил управляющего, кото¬

рый бросился поддержать его стремя. Это был Пелагруа, тот
самый прокуратор монастыря святого Амвросия, которого из¬
гнали из Лимонты, а Марко, как мы уже упоминали, взял в
свой замок, произведя его затем в ранг управляющего. Пела¬
груа, однако, не удалось оказать услугу, ради которой он так
торопился, ибо Марко быстро соскочил на землю и, бросив
ему в руки поводья, приказал никому не говорить о своем при¬
бытии.

Выражение лица хозяина, беспорядок в его одеянии, изму¬
ченный вид коня вызвали у пронырливого слуги кое-какие по¬
дозрения, которые, однако, были далеки от истины, как небо от
земли.

ГЛАВА X V

Придя в себя , Биче увидела, что лежит на кровати в незна¬
комой комнате, и спросила у находившейся рядом служанки,
где ее отец, но тут же заметила, что граф стоит около кровати
с другой стороны. Она села на постели, потом вскочила на ноги
и, прижавшись к его руке, воскликнула:— Уйдем отсюда , уведите меня скорей!

Выйдя на улицу, граф потребовал, чтобы дочь объяснила
ему, что произошло, но та вместо ответа лишь ускорила шаг,
стараясь побыстрее добраться до дому, который представлялся
ей сейчас единственным надежным убежищем в мире. Однако
через минуту она вспомнила о письме Марко, нашла его за
поясом и, вынув оттуда , показала отцу и сказала:— Вот оно, вот оно!— Что это?— Помилование для Лупо. Письмо аббату, от Марко.
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— Ах, оставьте меня в покое,
оставьте меня в покое... Я все
расскажу матери. . .

— Но. . . ничего не понимаю. ..
Если он исполнил твою прось¬

бу... Уж не наделала ли ты глу¬
постей? Ты не упоминала ему
имя... Отторино?

— И что же ты ему ответила ?
Как ты с ним себя вела ? . . Да
говори, наконец, скажи что-нибудь!

— Но он сам меня о нем рас¬
спрашивал.

— Вот к чему ведут ваши хит- / И J I \
рости. Но довольно! Запомни, что у* // I|
я тебе скажу: ты не должна боль- /
ше с ним видеться. Поняла ? Ни- I
когда не должна с ним видеться. *

Биче задыхалась, оглушенная
и измученная, она плохо понимала смысл его слов.

Всю дорогу граф бушевал и возмущался. Он то умолкал, то
вновь начинал кричать. Около двери их дома он сказал дочери:— Дай это письмо.

Биче повиновалась, и они вошли в дом.
Там их уже ждали родственники Лупо, Эрмелинда, Отто¬

рино и все домочадцы. Едва граф с дочерью появились в при¬
хожей, как все устремились им навстречу со светильниками
в руках, но при первом же взгляде на их лица у всех мелькнула
одна и та же мысль: бедный Лупо обречен. Вопли и рыдания
вновь огласили весь дом.
Оставив дочь, тут же бросившуюся в объятия матери, граф

сделал знак Отторино следовать за собой, прошел с ним в один
из залов нижнего этажа и вручил ему послание Марко.— Вот, — сказал он, — помилование для вашего оруженосца ,
идите и пусть вам обоим сопутствует удача, но помните, что
ни вас, ни вашего слугу я не хочу больше видеть у себя в доме.
Сказав это, он круто повернулся на каблуках , быстро вы¬

шел и заперся в своих покоях.
Отторино взглянул на письмо, узнал печать Марко, и ра ¬

дость от неожиданного спасения его верного слуги сначала смяг¬
чила ту горечь, которую он испытал, услышав странное и жесто¬
кое требование графа.
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Размахивая письмом, Отторино побежал в зал, где тем вре¬

менем собрались все остальные, и закричал:— Помилование! Помилование! Вот письмо от Марко1
Все бросились к нему, чтобы посмотреть и самим потрогать

этот благословенный листок бумаги, послышались радостные
возгласы, плач, все стали обнимать друг друга, отец Лупо по¬

просил дать ему письмо в руки. Оросив его слезами, он стал
показывать его жене, Лауретте и младшему сыну.— А теперь скорее на коней! — вскричал Отторино.
Тут же были оседланы два скакуна, один для него, другой

для сокольничего, который захотел поехать с ним, и оба гало¬
пом поскакали по направлению к Кьяравалле.— Дай-ка мне письмо, — сказал Отторино сокольничему, —
я его хорошенько спрячу.— Ах , оставьте его у меня! — умоляюще воскликнул тот.—Я держу его на груди, и, если бы перестал чувствовать его те ¬

лом, если бы перестал придерживать его рукой, мне показалось
бы, что у меня больше нет сердца.

Всю дорогу они, конечно, говорили только о Лупо.

А Лупо тем временем шагал из угла в угол по маленькой
камере в нижнем этаже башни аббатства Кьяравалле. В его тем¬

нице не было ничего, кроме грубо сколоченного орехового стола
с горящим светильником, висящего на стене деревянного рас¬
пятия и скамеечки для молитвы перед ним. Четыре солдата
несли стражу у двери, пятый находился в камере вместе с за¬

ключенным — это был Винчигуэрра, один из солдат, сопровож¬
давших Беллебуоно, когда он отправился в свою последнюю
экспедицию в Лимонту, о которой мы рассказывали выше. За ¬
ключенный ходил по камере ровным шагом, лицо его было спо¬
койно. В эту минуту он как раз разговаривал с Винчигуэррой
о том , что привело его в темницу.— Подумать только, — говорил Винчигуэрра, — как нас про¬
вел этот мужичишка.— Ого, — воскликнул Лупо, — не слишком ли много ты себе
позволяешь?— А в чем дело?— А в том, что если ты хочешь остаться моим другом , то
не оскорбляй добрых людей.— Все вы такие! Друг за друга в огонь и в воду полезете:
ты же горец, ясное дело.
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— Конечно, и я горжусь этим: горный ястреб всегда лучше
болотной утки.— Да, да , ты из Лимонты, а я из Кьяравалле; но в конце
концов все мы слуги монастыря, так зачем же нос задирать ?— Слуги монастыря — только за наши грехи, но я никогда
не служил монахам.— Неужели ты думаешь, — отвечал Винчигуэрра, — что мне
самому охота проливать кровь за те гроши, которые я здесь по¬
лучаю? А помнишь, как мы вместе сражались под знаменами
Марко Висконти?— Да здравствует Марко! — воскликнул Лупо, гордо подни¬
мая голову при звуке имени, которое заставляло трепетать
сердца всех ломбардских солдат. — Вот это человек! Всегда он
впереди всех, первым показывает чудеса храбрости и всегда при ¬
ветлив, всегда друг солдатам. Когда всем доставалось , когда
всем приходилось туго, он всегда был вместе со всеми, не то
что твои. . . наели себе брюхо и покрикивают из трапезной :
«Полезай в пекло! Давай шагай! . .» А чего ради? Ради их пре¬

красных глаз? Чтобы они жирок себе наращивали ? И какие
подвиги они совершают? Вот как в Лимонте: ни с того ни с сего
ночью, как предатели, напали на невинных бедняг. Да разве это
солдатское дело?— Пожалуй, ты прав.— Да приди я вовремя и собери этих несчастных, еще не¬
известно, чем кончилось бы дело. Пожалуй, вы попали бы в хо¬
рошую переделку.. . Ну да ладно, не хочется об этом вспоми¬
нать — у меня до сих пор сердце болит.— Бедный Лупо! Мы всегда были друзьями, товарищами
по оружию, а теперь, подумать только, что меня заставляют
делать! . .— Делай свою работу.— Да, но, поверь, сторожить тебя и знать, что потом тебя
поведут на виселицу. . . Не по мне это.— Да брось, залей все глотком вина, — сказал осужденный.
Он налил два стакана из большой бутыли и протянул один из
них собеседнику со словами: — За здоровье Марко!— За это можно, — отвечал стражник, — Марко добрый
друг монастыря и двоюродный брат аббата : я могу принять
твое приглашение и выпить с тобой вместе. За здоровье Марко,
и за твое тоже!
С этими словами оба залпом опорожнили свои стаканы.-— Ты сказал — и за мое здоровье? — продолжал Лупо, вы-
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тирая губы. — Ты хотел сказать — за упокой моей души , верно?
На моем месте вряд ли стоит беспокоиться о здоровье бренного
тела. Видишь, — сказал он, глядя в оконце, — небо побелело,
уже рассвет, и скоро. . . Ведь все будет через час после восхода
солнца ? . .— Бедняга! Да, через час после восхода.— Послушай, — продолжал Лупо, — на то мы и солдаты,
чтобы убивать друг друга, если понадобится. Так в чем же
дело? Умереть от топора, который раскроит тебе череп, как
яблоко, или от копья, которое пронзит тебя насквозь, как ля¬
гушку.. . Ну.. . в общем, если умираешь, исполнив свой долг ,—это все равно, а я умираю, исполнив свой долг. . . То есть, если
уж говорить правду. . . все-таки тяжко погибнуть вот так в пет¬
ле, со связанными руками и ногами , словно какой-то мошенник ,
на глазах всякого сброда, который сбегается посмотреть на
тебя, как на подлого убийцу. Нет, лучше умереть на поле боя,
верхом на добром коне, рубя налево и направо, под звуки трубы
и с надеждой на победу в сердце.— А что я тебе говорю? — откликнулся стражник. — Раз
уж надо умирать, так умереть сегодня или завтра — не все ли
равно?

— А вот скажи ты мне, что смерти можно избежать, — про¬

должал Лупо, — разве я не обрадовался бы? Еще как! Но раз
уж надо испить эту чашу, то остается только набраться терпе¬
ния, смириться и не противиться доле, ниспосланной богом.

Винчигуэрра вздохнул, снова наполнил оба стакана, опорож¬
нил свой стакан и жестом пригласил Лупо последовать этому
примеру.— Нет, нет, — отвечал приговоренный, — в такую ночь луч¬
ше следовать заветам божьим и умереть добрым христианином,
зная, на что ты идешь. . .— Послушай, хочешь я позову отца Афанасия, которого ты
только что отослал?— Нет, нет. Все, что нужно, уже сделано.

На минуту в камере наступило молчание, и они услышали
унылый звон колокола. Лупо, казалось, задумался, но тут же
снова заговорил:— Видно, времени осталось уже совсем мало. Послушай,
Винчигуэрра, вот что я тебе скажу. В первый раз, как тебе при¬
дется поехать в Милан, разыщи дом графа дель Бальцо. Это
около Брера дель Кверго. Там живет все мое семейство : отец,
мать.. * — Произнеся эти дорогие слова, он почувствовал вдруг,
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как сердце его сжалось. Пройдясь взад и вперед по камере, он
вновь обратился к Винчигуэрре. — Так сделаешь? — спро¬
сил он.— Да не даст мне господь счастья в этой жизни и спасения
на небесах, если я не исполню твоего желания! — отвечал страж¬
ник.
Сняв с шеи серебряную цепь, Лупо вручил ее своему собе¬

седнику и продолжал:— Скажи им: пусть они носят ее в память обо мне. А сестра
пусть заглянет в шкафчик, который стоит в комнате, что рядом
с клеткой для соколов, — там она найдет самшитовую шкатулку,
а в ней — золотое кольцо. Это все, что осталось у меня от до¬
бычи, которую я взял в Тоскане. Я хранил это кольцо, чтобы
подарить ей, когда она выйдет замуж, а теперь... пусть носит
его в память обо мне.— Послушай, — сказал Винчигуэрра, — я человек небогатый,
но кое-что у меня, слава богу, есть. Вот взляни-ка , — продол¬
жал он, вынимая из сумки на поясе горсть крупных и мелких
монет. — Что мне с ними делать? Ты избавил бы меня от пол¬
дюжины пирушек , если бы был так добр и взял бы их у меня.
Я бы отвез их твоему отцу — может быть, они ему пришлись бы
кстати. Во всяком случае, ему они больше пригодятся , чем мне.— Нет, нет, спасибо.— Послушай, окажи ты мне эту милость, успокой мою душу.
Клянусь тебе, мне гораздо приятнее расстаться с этой мелочью
из любви к тебе, чем, скажем, получить свою долю, которую
там, в Лимонте, посулил нам твой. . . ну , тот самый человек .
Я сам как-то думал, что уж больше не выживу, и знаю, какими
дорогими становятся тогда все родные, а особенно отец и мать.
Невольно на ум приходят все огорчения, которые когда-нибудь
им причинил. И помню, до чего же было обидно, что у меня
ничего не оказалось с собой такого, что можно было бы послать
им на память о себе.

Лупо положил ему руку на плечо и сказал:— Я знаю, что ты предлагаешь мне деньги от души и что
между солдатами дары даются и принимаются с одним и тем
же чувством. Но, слава богу, родители мои ни в чем не нуж ¬
даются. . . А если бы нужно было послать им денег, так у меня,
глянь-ка, кое-что еще есть. — С этими словами он вывернул кар¬
ман куртки и высыпал на стол добрую пригоршню монет. —У вас в отряде шестьдесят человек, верно? — спросил он затем.

«— Было шестьдесят, да одиннадцать после нашего герой"
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ского похода осталось на полях Лимонты, так что, если я пра ¬
вильно считаю, нас теперь всего сорок девять.

При воспоминании о том, какой славой покрыли себя его
дорогие земляки, Лупо поднял голову, и на лице его мелькнула
гордая и довольная улыбка.— Ну хорошо, — сказал он, — а те, кто остался в живых, не
окажут мне честь выпить стакан вина за осужденного на
смерть?— Хоть два, — отвечал Винчигуэрра, — но сам я пить не
стану: пусть моя доля пойдет за упокой твоей души.— Только не давай ничего монахам святого Амвросия! —
возразил Лупо. — Не связывайся ты с ними: ничего мне не надо
от этих разжиревших еретиков. Да, кстати, я совсем забыл:
у меня есть еще брат, с которым, по правде говоря, мы не очень-
то дружили, но когда одной ногой стоишь в могиле, ни о ком
забывать не следует, и ему тоже надо что-нибудь послать, хотя
бы из уважения к матери, которая очень его любит. У меня есть
серебряное распятие, но я хотел подарить его тебе, чтобы ты
меня помнил, — вот я и не знаю, как мне быть.— Для твоего брата ? — воскликнул Винчигуэрра . — Ничего,
сейчас мы все уладим: я возьму твое распятие и дам тебе вза ¬

мен вот эту реликвию, а ты отправишь ее брату. Видишь, —
сказал он, расшнуровывая камзол, — это осколок колонны свя ¬

того Симеона-столпника. Я его собственными руками снял с од¬

ного странника, возвращавшегося из Святой Земли, когда мы
его грабили в Романье.— Идет! — сказал Лупо. — Давай меняться, но с уговором,
что ты ее отвезешь ему от моего имени.— Сняв с груди серебря¬
ный крест, он вручил его Винчигуэрре, а потом обнял его и
обменялся с ним прощальным поцелуем. — Теперь, когда все
мои земные дела улажены, — продолжал лимонтец, — нужно ду¬
мать только о душе.

Он направился к висевшему на стене распятию, опустился
перед ним на колени и начал молиться.

Чтобы не мешать ему, Винчигуэрра отошел к двери, переска ¬
зал остальным четверым стражникам все, о чем он говорил с за ¬
ключенным, показал деньги, которые надо было распределить
между всеми, и закончил так:— А я сам пообещал ему отдать свою долю на молебен за
упокой его души.— Возьми и мою долю! И мою! И мою! — сказали все
остальные. Затем все погрузились в молчание, ожидая тот тяго-
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стный миг, когда они должны будут повести несчастного на
казнь. Всем было не по себе, оттого что такому молодому, кра ¬
сивому и храброму солдату придется умереть столь недостойной
смертью. И, даже разговаривая друг с другом, они старались
говорить вполголоса — знак уважения, не слишком значитель¬
ный сам по себе, но примечательный со стороны этих грубых
людей, вся жизнь которых проходила среди смертей и убийств.
Двор монастырского дома и крытый ход, ведущий к темнице,

где сидел Лупо, были переполнены любопытными, которые
всегда и везде сходятся поглазеть на казнь, словно на какой-то
праздник , на дикий языческий ритуал. Их толкает на это , ви¬

димо, какое-то тайное удовольствие, которое невольно испыты ¬
вает каждый, кто созерцает жесточайшие и невыносимые муки
и , приучая свою душу к ужасу и состраданию, мысленно пред¬
ставляя себя на месте жертвы, постигает таким образом таинст¬
во жизни и смерти.

Час, когда осужденного должны были вывести на казнь, уже
настал, и собравшаяся во дворе толпа начала роптать. Винчи-
гуэрра , у которого внутри все кипело от этого глупого и жесто¬

кого нетерпения, вымещал свою злобу на самых наглых , отгоняя
их древком копья от входа в темницу.

Наконец во дворе послышался все нарастающий шум и раз¬

дались голоса:— Едут! Едут!
Все пришло в движение, гул усилился, многие встали на

цыпочки, стараясь увидеть ворота, выходившие на улицу . Вин-
чигуэрра побежал в кордегардию, чтобы быть вместе с осталь¬
ной стражей, и Лупо, услышав топот, поднялся с колен , пере¬
крестился и спокойно спросил:— Что, уже пора?

В этот миг дверь распахнулась, пропустив внутрь двух из
четырех стражников, стоявших снаружи, и монаха с какой-то
бумагой в руках. За его спиной Лупо заметил еще одного чело¬
века и, догадываясь, кто это может быть, с невольным трепе¬
том опустил глаза. Но вдруг он почувствовал, что его кто-то
обнимает. Неужели он ошибся ? . . Нет, это руки отца , который,
прижав его к груди, не может ни плакать, ни выговорить хоть
слово.— Напрасно вы приехали ко мне в эту последнюю мину ¬
ту, — сказал Лупо, когда ему удалось овладеть собой и вновь
обрести дар речи. — Я ни о чем уже не думал, кроме вечной
жизни и владыки небесного; вы причинили зло и себе и мне.
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Не будучи в состоянии издать ни звука, Амброджо старался
жестами и кивками разубедить сына; наконец после долгих уси¬
лий он, рыдая, произнес:— Нет, ты не умрешь.— О, если я умру, — отвечал сын, — мне будет жаль только
вас и других родных: с остальным я уже примирился.

В это время, пока сокольничий, все крепче обнимая сына,
отрицательно качал головой, монах выступил вперед и сказал
Лупо:— Ваш отец говорит правду: аббат вас помиловал!— Помилован! Помилован! — вскричали солдаты в корде¬

гардии.— Помилован! — подхватили солдаты, стоявшие у выхода.
Слова эти , передаваясь из уст в уста, прокатились по всему

крытому ходу, разнеслись по двору и достигли монастырского
дома, вокруг которого кишели толпы любопытных.— Возблагодарим же аббата за его милость, — продолжал
монах, обращаясь к осужденному.— Мы с Отторино, — сказал сокольничий, — привезли абба¬
ту письмо от Марко Висконти, в котором он просил о твоем
помиловании.— Письмо от Марко? — сказал Лупо. — Да здравствует
Марко! — воскликнул он, и жизнь показалась ему еще более
драгоценной, потому что он получил ее в дар от своего полко¬
водца.— Да здравствует Марко! — вскричали стражники.— Да здравствует Марко! Да здравствует Марко! — эхом
прокатилось вокруг.

Тем временем в толпе ходили самые нелепые слухи.— Каково, а! — сам Марко Висконти прибыл в монастырь,
чтобы освободить осужденного, который приходится ему родст¬
венником!— Да нет, это письмо от Висконти привез какой-то рыцарь,
родственник Марко.— Дело не в нем. Просто среди монастырских солдат много
земляков осужденного, и аббату пришлось уступить им.— А я говорю, что Марко прислал письмо с приказом осво¬
бодить пленника!— Неправда!— Да мне сказал об этом отец Бонавентура!— Не может этого быть!— Ты что, учить меня собрался?
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Но эти и другие разговоры превратились во всеобщий крик
ликования при виде заключенного, который вышел из темницы ,
держа за руку своего обезумевшего от счастья отца. Бурный
восторг, охвативший в этот миг всех собравшихся, сделал бы
честь и гораздо более гуманной и доброй толпе нашего более
мягкого времени.
А ведь это были те же люди, которые совсем недавно при¬

шли посмотреть на казнь несчастного. Это они только что воз¬
мущенно вопрошали, почему осужденного слишком долго не
вешают. Да и чего еще можно было от них ждать? Дело было
не в том, что им хотелось видеть повешенным бедного Лупо:
они даже не знали, кто он такой, что он сделал и за что его
должны казнить. Быть может, они просто жаждали сильных
впечатлений и получили их, хотя и не те, которых ожидали.

Пробившись сквозь толпу, с трудом удерживаемую страж¬
никами, Лупо с отцом вышли на площадь Кьяравалле. Здесь
недалеко от церкви они увидели Отторино, а рядом с ним кре¬
стьян, которые держали под уздцы трех лошадей. Среди всеоб¬

щего ликования молодой рыцарь крепко обнял своего верного
оруженосца. Миг спустя все трое были уже в седлах.— А разве ты не пойдешь поблагодарить аббата ? — спросил
у Лупо какой-то монах.

Лупо взглянул на своего господина, увидел, что тот пожи¬
мает плечами, как бы говоря «не стоит», и ответил:— Я слишком тороплюсь.

Винчигуэрра, проводивший Лупо до церкви, повесил ему на
шею серебряную цепь и, вынув из кармана деньги, которые дол¬
жен был раздать товарищам, сказал:— Возьми, это — твое.— Деньги оставь себе, — ответил лимонтец, — выпейте на
них за мое здоровье.— Охотно, — отвечал стражник. — Да, кстати, я не вернул
тебе серебряное распятие.— Возьми его себе, возьми его на память обо мне, — отве¬
тил Лупо, пожимая ему руку, и поехал вслед за отцом и Отто¬
рино через толпу, которая расступалась, давая им дорогу.

Когда всадники выехали на площадь и собирались повернуть
налево, в узкий переулок, Лупо совсем рядом увидел приготов¬
ленную для него виселицу. Помахав ей рукой, он громко
воскликнул:— Прощай, моя дорогая! — что вызвало в толпе взрыв ве¬
селого хохота.
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Бедный Амброджо, казалось, никак не мог поверить, что его
сын едет с ним рядом живой и здоровый. Он не сводил с него
глаз, словно опять и опять испытывая жгучую потребность в
этом убедиться, крепко держал его за руку и вполголоса рас¬
троганно повторял:— Негодный мальчишка! Безобразник! Натерпелся же я
из-за тебя страху! Плохо мне было. Пожалуйста, послушайся
меня: брось ты солдатскую службу, вернись домой, поживи мир¬
но подле матери. . . Бедная женщина! А ты еще жаловался, что
она тебя мало любит. . . Видел бы ты эту несчастную!— Знаю, знаю, я никогда и не сомневался, что она меня
любит.— Говорю тебе, она так сильно, так крепко тебя любит , что
даже я не могу любить тебя сильнее. А Лауретта ? А твой
брат? Ведь и он, хоть и кажется таким равнодушным. . .— Да, да, я очень вам всем благодарен.— Так, значит, ты вернешься домой, доставишь радость
отцу на склоне его лет?— Поговорим об этом после. Вы же знаете, мне надо посо¬

ветоваться с моим господином.— Да, да, это верно, это очень верно — ведь ты ему столь¬

ким обязан. Если бы ты знал, сколько он для тебя сделал и как
старался. . . И граф тоже, и графиня,, и маленькая госпожа , да
и вообще все-все. В беде меня только то и утешало, что я сво¬

ими глазами видел, как все тебя любят.
Понимая, что в первые минуты после встречи отца и сына

всякий третий был бы лишним, Отторино обогнал их на не¬
сколько шагов и сделал вид, будто думает о другом, но, дав
им излить свои чувства, он придержал коня, дождался обоих
спутников и, когда они начали его благодарить, перебил их и
сказал Лупо:— Надо торопиться , чтобы не опоздать на турнир, ты ведь
знаешь, что сегодня первый день состязаний, и я надеюсь, ты
не откажешься нести службу оруженосца?— Конечно! Поверьте, я думал об этом даже там, в Кьяра-
валле, и церемония, которую мне хотели устроить, была мне
неприятна более всего потому, что мешала служить вам на
поле боя!— Еще немного — и тебе самому услужили бы разлюбезные
монахи, но на этот раз я отбил у них такую охоту. Видел бы
ты, какую кислую рожу скорчил аббат, прочитав письмо Марко!
Он весь извивался, словно нетопырь, которого выкуривают
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серой, и, признаюсь, мне было очень приятно смотреть, как он
впивает яд и источает сладость.— Кстати, — сказал Лупо, — благоволение и милость, ока¬
занные мне, выше всяких человеческих надежд. Марко Ви¬
сконти. . .— Все это благодаря хозяину, — перебил его Амброджо. —Это он вместе с Биче ходил к Марко просить за тебя.— Ну что ж, я вечно буду благодарен графу, — отвечал
юноша, слегка уязвленный тем, что Марко вовсе и не думал
о нем, а он-то уже успел немножко загордиться. — Однако
прежде всего надо сходить к Марко и поблагодарить его.— Он сегодня ночью уехал в Тоскану, — сказал Отторино.— Ах, как жаль! Чего бы я только не дал, чтобы удостоить¬
ся чести поцеловать его славную руку и сказать, что отныне
моя жизнь принадлежит ему.

Услыхав, как сын выражает такую горячую и даже фана ¬

тичную благодарность Марко, Амброджо понял, что тот ничуть
не изменился и по-прежнему одержим бесом ратного дела.
Низко опустив голову , он с грустью подумал: «Если уж и ви ¬

селица тебя не излечила, то я ничего не могу поделать».
Лупо прочитал это на морщинистом лице своего отца ;

огорчившись, что у него вырвались слова , которые могли рас¬
строить отца , и желая как-то поправить дело и выразить ему
сыновнюю привязанность, он задумался, что бы сказать ему
приятного и ласкового, не касаясь ничего, в чем они не могли
бы прийти к согласию, и не давая обещаний, которых он не со¬
бирался исполнять, и, наконец, спросил у отца , как поживают
его соколы, оставшиеся в Лимонте.

Отторино удивленно взглянул на своего оруженосца : на¬
столько странным и неуместным показался ему этот вопрос в
такую минуту. Но отец, которому никак не удавалось заста ¬
вить Лупо заинтересоваться его возлюбленным ремеслом, ко¬
торый никогда не слыхал, чтобы сын хоть раз по доброй воле
упомянул сокола или манок — настолько ему опротивела соко¬
линая охота из-за постоянных попыток его к ней приучить, —
очень глубоко ощутил всю любовь, всю деликатную нежность ,
скрытую в этом вопросе.— Они здоровы, все здоровы, — ответил он, сжимая руку
сына и чувствуя, что на глаза у него навертываются слезы.

Когда они въехали в Милан, молодой рыцарь сказал Лупо:— Через два часа будь на поле в полной готовности. Ты
найдешь меня там.
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И он помахал рукой обоим спутникам, которые в ответ поч¬
тительно склонились почти к лукам своих седел.

Читатель легко представит себе, как встретили Лупо дома.
Достаточно сказать, что мать впервые в жизни выбранила сво¬
его любимца Бернардо, начавшего попрекать Лупо за его при¬
верженность врагам церкви и доказывать, будто в этом и за¬
ключалась причина случившейся с ним беды.— Да замолчи же ты наконец! — раздраженно прикрикнула
она на младшего сына. •— У тебя еще будет время поговорить
с ним об этом.

Лупо тут же спросил о хозяевах. Биче лежала в жару, Эр-
мелинда ухаживала за больной дочерью. А граф?— Он заперся у себя и никого не хочет видеть, — ответил
ему паж.— Неужели я не смогу поблагодарить его? — сказал сын
сокольничего.

Поднявшись по лестнице, он пересек пять или шесть залов ,
пока не оказался перед дверью покоев хозяина , а за ним пошли
и все его родственники, не хотевшие оставлять его в радости
так же, как не забывали его в горе. Лупо тихонько постучал
в дверь. Граф по шуму во дворе, по топоту на лестнице и, на¬
конец, по звукам голосов в зале понял, что приехал Лупо.— Уходите, — сказал он через дверь. — Уходите, я не же¬
лаю никого видеть.— Граф, хозяин, господин, это я, ваш Лупо, позвольте мне
поцеловать вашу руку.— Ступай, ступай, да будет с тобой господь, — ответил граф
по-прежнему из-за двери.— Ведь это вы добились для меня помилования у Марко,
впустите же меня, впустите. . .— Откройте, сжальтесь над нами, — умолял Амброджо.— Откройте, — вторила ему Марианна, — мы хотим обнять
ваши колени, доставьте нам эту радость.— Откройте, откройте! — принялись кричать все в один го¬
лос. — Да здравствует граф дель Бальцо! Да здравствует наш
господин!

Уступив наконец всеобщим настояниям, граф слегка приот¬
крыл дверь, и в образовавшейся щели показалась физиономия,
на которой отразились испуг и удовольствие одновременно.
Одни бросились ему в ноги, другие принялись целовать руки,
кто благодарил, кто плакал от восторга. Насладившись вдоволь
своим триумфом, граф выдернул у Лупо руку и проговорил;
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— Хватит, хватит, я рад тебя видеть живым и здоровым, а
теперь иди отсюда на все четыре стороны. И запомни: чтобы
ноги твоей не было в моем доме. — Повернувшись затем к со¬
кольничему, он добавил: — А ты знай, что если сын твой не
изменит привычек, то напрасно мы его спасали!
С этими словами он втянул голову обратно и захлопнул

дверь, оставив всех в полном смущении и недоумении.
Не зная, что и думать, Лупо надел доспехи, попрощался

с родными и пошел садиться на коня, чтобы, как и было услов¬
лено, приехать на поле состязания, как вдруг на пороге одной
из комнат встретил свою сестру Лауретту, которая, приложив
палец к губам, сказала ему вполголоса:— Кланяйся Отторино от моей хозяйки Биче. Скажи ему,
чтобы он был мужественным, и передай, что она надеется, что
и вдали от нее он ее не забудет.— И вдали от нее? . . Это что еще за новости? Отторино,
насколько мне известно, никуда не собирается.— Да , но граф не велел ему приходить больше в наш дом.— Как? Почему ?

В этот миг за дверью послышался шорох шагов. Лауретта,
вновь приложив палец к губам, бросилась на цыпочках в сосед¬
нюю комнату, а ее брат спустился во двор.

Г ЛА ВА X V I

Выехав через ворота Альджизо (сейчас на их месте нахо¬
дится мост Беатриче), Лупо пришпорил коня и направился
к церкви святого Симпличано, возле которой была устроена
ограда для турнира.

Со всех сторон валил народ, чтобы посмотреть на зрелище,
столь любимое в те времена. Дорога была забита мужчинами,
женщинами и детьми в праздничной одежде.

Добравшись до церкви святого Симпличано, которая тогда,
как помнят миланцы, находилась далеко за чертой города, наш
оруженосец увидел толпу , глазевшую на выставленные для все¬
общего обозрения щиты. По тогдашнему обычаю, на стене церк¬
ви или монастыря, расположенного поблизости от ристалища,
вешались гербы рыцарей, которые должны были участвовать
в состязании, чтобы их владельцев легче было узнать во время
боя; и если кто-либо хотел отвести одного из рыцарей, избран¬
ных для состязания, если какая-нибудь дама или благородная
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девица могла обвинить такого рыцаря в бесчестном поступке,
у них была возможность принести свои жалобы судьям турнира,
которые, исключив такого рыцаря из списков, проверяли выдви¬
нутое против него обвинение и, в случае, если его проступок
оказывался действительно серьезным, налагали на него штраф.

Убедившись, что герб Отторино — разделенный на четыре
поля красно-белый щит со змеей в середине — выставлен вме¬
сте с другими, Лупо двинулся дальше. Чем ближе подъезжал он
к месту состязания, тем сильней теснился и шумел народ.

В одном месте пел менестрель, аккомпанируя себе на лютне,
в другом — жонглер под дудку и барабан водил по кругу мар¬
тышек и собак ; чуть поодаль бродячий торговец продавал ла ¬
данки и снадобья от лихорадки, расхваливая чудодейственные
свойства трав святого Павла и святой Аполлонии. Повсюду
виднелись палатки, в которых сидели игроки в кости, шашки и
в любимые азартные игры того времени, называвшиеся «рос¬
сыпь» и «ремешок». Хотя эти игры и были запрещены законом,
предприимчивые мошенники все же безнаказанно раскидывали
свои сети для уловления простаков. Народ толпился возле ла ¬

вок, навесов и просто столов, с которых торговали жареной
бараниной, свининой и телятиной с разными приправами, а так ¬

же ржаным и пшеничным хлебом, ячменными лепешками, маль¬

вазией, верначчей, верначчуолой и другими винами и снедью.
На противоположной стороне, справа от поля, торговали ору¬

жием.— Как идут дела, Джакомо? — спросил Лупо краснощекого
толстяка, который стоял у входа одной из лавок и разглядывал
прохожих.— Так себе, — отвечал оружейник. Это был Джакомоло
Бираго — один из самых известных панцирных мастеров. —Хотя по нынешним временам и совсем неплохо, — добавил он.— А ты не забыл отправить латы Отторино?— Как же, я отнес их ему еще утром, сам примерил, и он
в них — как картинка. Скажу тебе по чести, это такие доспехи,
что ими можно гордиться: нагрудник не пробьешь кинжалом,
я его сам закалил, а посредине золотом навел арабески. И дело
не в том, что это моя работа, но, ей-богу, я перещеголял и
Бьяссоно, и Пьеро дельи Эльминульфи, и Эсторе Казато.

В это время к лавке подошел какой-то старик, закутанный
в коричневый плащ и в капюшоне, шлык которого был обмотан
вокруг шеи.— Послушайте, мастер, — сказал он Джакомоло, — мне ну-
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жен шлем хорошей закалки, с широким оплечьем и заклепан¬
ным забралом.— Тот, что совсем закрывает лицо и открывается сзади?— Вот-вот.— Нет, такого старья не держу. У нынешних шлемов ры¬
царь может поднять и опустить забрало, когда хочет. Если
желаете, могу вам предложить такой товар наилучшей выделки.
Посмотрите сами. — И с этими словами он повернулся ко вхо¬
ду в лавку, но покупатель его остановил.— Нет, нет, — сказал он, — не утруждайте себя, мастер, мне
нужен только такой шлем, о котором я вам говорил. Где бы мне
его достать?— Попробуйте спросить в четвертой или пятой лавке, на¬
чиная от моей. Вы умеете читать?— Нет.— Все равно, вы не ошибетесь. А то просто спросите Амб-
роджо Каймо, — вам каждый покажет его лавку. У него, пожа ¬
луй, найдется то, что вам нужно, — он всяким старьем торгует.
А если и у него нет, то больше можете не искать.— А если найдется, то сколько это может стоить ?— Как вам сказать? — ответил Бираго, растягивая слова и
пожимая плечами. — Это все равно что спрашивать, сколько
стоит реликвия — может быть, больше, а может быть, и мень¬

ше: все зависит от набожности покупателя и от совести про¬

давца.— Простите, что я вас побеспокоил, — сказал старик и по¬
шел дальше .— Что это за шлем он хочет купить? — спросил Лупо, вновь
завязывая разговор с оружейником.— Такие шлемы, — отвечал Бираго, — употребляли раньше
те, кто хотел участвовать в состязании или турнире, не откры¬
вая своего имени. Они целиком выкованы из одного куска, и
потому нет опасности , что от удара копья забрало откроется
и все увидят лицо сражающегося.— А, понятно! Скажи-ка мне, наместник еще не приехал ?— Нет, но уже сражаются с чучелом. А как только он при¬
едет, начнется турнир.— И долго еще ждать? — спросил Лупо.

Вместо ответа оружейник поджал губы и покачал головой,
но через минуту, понизив голос, сказал:— Таковы уж нынешние господа! Был бы на их месте Мар¬
ко! — И он тяжело вздохнул.
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— Да, если бы это был Марко! — ответил Лупо, тоже
вздыхая.— И зачем было ему уезжать? — продолжал еще тише ору¬
жейник. — Он должен был бы остаться здесь, с нами, — ведь
мы все его сторонники. В нашей округе все, от аббата до по¬
следнего мальчишки, готовы пойти за него в огонь и в воду.— А солдаты! — воскликнул Лупо. — А сеньоры! Да и
вообще все. Но как знать, может, он тоже не зря уехал. Я ду¬
маю, что тут дело не такое простое, как кажется.

Их разговор был вновь прерван появлением старика в пла¬
ще, который возвращался назад со шлемом в руках.— Эй, добрый человек! — окликнул его оружейник. — На¬
шел ты его все-таки ?— Да, — ответил тот, приближаясь и показывая шлем , ко¬
торый надел на кулак. — Я купил его там, где вы посоветовали.

Бираго открыл шлем, тщательно осмотрел его изнутри и сна¬
ружи, а затем сказал:— Английская работа. Сколько с тебя взял Каймо?— Угадайте.— Восемь серебряных амвросиев.— Больше.— Имперскую лиру ?— Еще больше.— Ну, так скажи сам, что-то я не догадываюсь.— Я заплатил два золотых флорина.— Два золотых флорина ?— Да, два золотых флорина, по тридцать имперских сольди.

«Вот грабитель!» — хотел было сказать оружейник, но при¬
кусил язык и, возвращая шлем незнакомцу, пробормотал только:— Надо сказать, немало должно быть флоринов у того, кто
отдает два флорина за это старое железо.— Кто же будет носить этот шлем? — прямо спросил Лупо
у незнакомца, но тот приложил палец к губам и направился
к тому переулку, из которого пришел.

Оба собеседника провожали незнакомца взглядом до тех
пор, пока он не исчез в толпе. Тогда оружейник сказал:— Понес кому-то, кто хочет, чтобы его не узнали на тур¬
нире.— Если бы меня не ждали, — добавил Лупо, — я бы пошел
за ним следом и поглядел бы, где сядет эта птичка.

В это время к лавке подошел какой-то покупатель и спросил
у Бираго кинжал. Оружейник, приподняв перекладину у входа
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пригласил его в лавку, и лимонтец, поняв, что торговец будет
занят, отправился дальше.

Сделав в толпе большой круг, он наконец выбрался к той
части поля, где были построены ложи и многоступенчатые де¬
ревянные трибуны, полого спускавшиеся в сторону города и
круто обрывавшиеся с края, граничившего с лесом.

Лупо прошел на поле и увидел трибуны под балдахином,
украшенные гирляндами, коврами , шелком, золотой и серебря¬
ной парчой. В передних рядах сидели рыцари, дамы и благо¬
родные девицы ; за ними стояли оруженосцы и пажи. Повсюду
колыхались перья, виднелись шляпы и пышные головные убо¬
ры, поблескивало оружие, сверкали драгоценности. Большая ло¬
жа с колоннами, обтянутыми белым бархатом с золотым шитьем,
выглядела странно пустой среди этой пестроты. Она предназна¬
чалась для наместника императора и его свиты. Над ней свер¬
кали изображения змеи, а выше — черного орла: гербы Вискон¬
ти и императора .
На обширной площадке, устроенной посреди поля, торчало

укрепленное на колу чучело , изображавшее вооруженного ры¬
царя со щитом в левой руке и тяжелым толстым копьем — в
правой; и каждый, у кого была лошадь, мог при желании ис¬
пытать на этом чучеле свою силу и ловкость. Это называлось
«сражаться с чучелом» или «с сарацином», так как позднее чу¬
чело стали наряжать в одежду мавра. В те времена и в после¬
дующие века это было одно из любимых народных развлечений
и вместе с тем неплохая школа владения оружием. Упражняясь,
юноши приучались метко поражать врага в голову и грудь, то
есть наносить удары, считавшиеся единственно достойными и
дозволенными.

Копья участникам этого состязания вручались судьями и
были одинаковой длины и толщины. Тот, кто сломал больше
копий и нанес больше хороших ударов, объявлялся победителем.
Но самое любопытное заключалось в том, что при неверном

ударе у чучела срабатывала пружина, заставлявшая его с по¬
мощью особого механизма и скрытых гирь вращаться вокруг
оси и наносить ответный удар неловкому бойцу.

На другой стороне поля, напротив площадки с чучелом, воз¬
вышалось иное сооружение, которое мы сейчас вам опишем. Из
земли торчало толстое бревно высотой примерно с человека
среднего роста . На нем была горизонтально укреплена на же¬
лезной оси жердь, которая начинала вращаться, стоило до нее
дотронуться . Всадники должны были скакать во весь опор и на-
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нести удар копьем по одному из концов жерди. Искусство за¬

ключалось в том, чтобы избежать удара, наносимого противо¬
положным концом вращающейся жерди. Участники этой игры
рисковали жизнью, а епископы не раз запрещали ее так же,
как и турниры и другие опасные развлечения, но запреты епи¬

скопов и пап, и даже вселенских соборов , оставались гласом
вопиющего в пустыне.

Вышеописанное устройство называлось бараном, потому что
на концах жерди вырезались бараньи головы, и про участников
игры говорили также, что они «сражаются с бараном» в отли ¬
чие от тех, кто «сражался с чучелом».

Войдя в шатер Отторино, Лупо принялся облачать своего
хозяина в новые доспехи, присланные Бираго, тщательно при¬
лаживая каждую мелочь, внимательно осматривая и коня , и
сбрую, и оружие; затем, убедившись, что все в порядке, он от ¬
правился в палатку для оруженосцев, расположенную в конце
поля. Оттуда он стал наблюдать за теми, кто сражался с чуче¬
лом. Вдруг он заметил, что сквозь толпу пробирается какой-то
человек в красно-желтом одеянии, которое с одной стороны ка ¬

залось целиком красным, а с другой — целиком желтым. Такая
расцветка была в те времена вполне обычной ; но странный вид
ему придавала свисавшая с его колпака цепочка серебряных
бубенцов , которые звенели при каждом шаге их владельца .— Здравствуй, Тремакольдо, — сказал оруженосец, когда
странная фигура приблизилась к нему настолько, что он смог
узнать менестреля.— А , это ты, Лупо, — отвечал тот. — Вот хорошо, что я
тебя встретил. Я как раз шел к палатке оруженосцев, чтобы
взять у кого-нибудь на время нагрудник и лошадь. Я хочу по¬
пытать счастья с сарацином. Не окажешь ли ты мне эту услугу ?— Попытать счастья с сарацином? Ты спятил? Займись-ка
лучше своим делом: ведь это тебе не песенки петь. Видишь ту
жердь, что у него в руках? Ей случалось сбивать с ног и не
таких сумасшедших, как ты.— Это мое дело, и не задавай лишних вопросов: я поспорил
с Арнольдо Витале — он победил меня в пении любовной кан ¬
цоны , а я вызвал его на состязание с сарацином.— Да разве ты не знаешь, что Арнольдо — оруженосец и
что копьем он владеет не хуже настоящего рыцаря ?

' В с е л е н с к и м и с о б о р а м и называются съезды высшего духовен ¬
ства католической церкви, на которых решаются наиболее важные во¬
просы .
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— Ну и что? А ты знаешь, на каких условиях мы состя¬
заемся? Он должен сломать о сарацина копье, а мне, чтобы
выиграть, достаточно ткнуть его так, чтобы не получить удара
дубиной, которую он держит в руках.— Так, значит, вы состязаетесь не на равных?— На равных? За кого ты меня принимаешь? Я, конечно,
немножко тронутый, но не настолько.— И тебе не стыдно?— Чего? Чтобы без труда получить отличного коня?— А что ты ставишь в ответ?— Кусок той золотой цепи, которую подарил мне твой гос¬
подин в Беллано; остальное я проиграл в кости.— Бедная твоя цепь и бедные твои плечи1 А впрочем, де¬
лай что хочешь.— Значит, ты одолжишь мне коня и нагрудник?— Только на одно состязание.— Конечно.— Ладно, входи, я надену на тебя доспехи.

Надев на шута легкую броню с крюком для копья на нагруд¬
нике, Лупо подсадил его на своего собственного коня, дал ему
в руки копье и сказал:— Попробуй упереть древко вот сюда. — И он показал ему
на крюк . — Покрепче сожми колени, подайся вперед к луке, так,
чтобы ударом тебя не вышибло из седла. Вот так, еще больше. . .
Держи копье покрепче, напряги как следует руку. Постарайся
попасть в цель и молись своему святому.— Я сам все сделаю, — отвечал Тремакольдо и рысью по¬
ехал на середину поля.— Подожди, я надену тебе шпоры I — крикнул ему вслед
Лупо.

— Обойдусь и без них, — ответил шут и поехал дальше.
Глашатай объехал поле, возвещая о начале состязания меж¬

ду Арнольдо Витале и Тремакольдо и рассказывая его условия.
Все знали ремесло одного из противников и потому приготови¬
лись к какой-нибудь необыкновенной проделке.

Передав судьям оба заклада, два конюха, наряженные в мед¬
вежьи шкуры и подражающие походке зверей, которых они изо¬
бражали, приблизились к соперникам, чтобы вручить им по
копью. Но в тот миг , когда Тремакольдо протянул было руку
за своим оружием, конь, на котором он сидел, насторожил уши,
раздул ноздри, подозрительно и злобно понюхал медвежью
шкуру, а затем испуганно подался назад и встал на дыбы, так
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что бедный всадник чуть было не рухнул на землю. Однако,
заметив опасность, он стиснул колени и кошкой вцепился в гри¬

ву заартачившегося коня. На его счастье, на нем не было шпор,
а в эту минуту рядом оказался Лупо, который, схватив коня
за узду, назвал его по имени, погладил морду и , похлопав по
загривку и крупу, быстро его успокоил.

Как только утих смех , вызванный этим происшествием, ге¬
рольд возвестил громким голосом:— Состязается Арнольдо Витале!

И вот на поле выехал всадник. На нем были гладкий пан¬
цирь и серебряные шпоры — отличительный знак оруженосцев.
Разогнав коня, он ринулся на сарацина и с такой силой вонзил
копье в середину щита, что чучело зашаталось, а копье разле¬
телось в щепки. Это было уже третье копье, сломанное за день,
но никто еще не попадал в самый центр щита, где был укреп ¬
лен острый железный конус — так называемое навершие, и по¬
тому удар Арнольдо был признан лучшим.

Герольд возвестил:— Удар безупречен!
Раздались всеобщие рукоплескания.
Спустя минуту в толпе послышались крики:— Очередь Тремакольдо! Пусть скачет Тремакольдо!— Я здесь, я никуда не прячусь, — отвечал шут.— Быстро обопри копье на крюк, — сказал ему Лупо, кото¬

рый стоял рядом, играя роль его секунданта , или, как говорили
тогда, подсказчика. — Поверни коня и пусти его во весь опор.
Но хитрец, которому вовсе не улыбалось лететь сломя го¬

лову навстречу опасности, уже придумал уловку , чтобы выйти ,
как говорится, сухим из воды. Вместо того чтобы положить
копье на опорный крюк, он просто взял его под мышку и по¬
мчался к мишени, раскачиваясь и подпрыгивая в седле, так что
можно было живот надорвать от смеха. Подъехав к цели, он
ткнул копьем наугад и угодил в складки надетого на сарацина
пурпурного плаща. Это был скверный удар, а потому машина
заскрипела, вздрогнула и махнула своей тяжелой дубиной, кото¬
рая пришлась бы как раз в левый бок всадника. Все ждали , что
шут свалится на землю. Но, нанеся удар, он тут же выпустил
копье из рук и припал к гриве скакуна, так что дубина просви ¬
стела над самой его головой, зацепив лишь кончик шапки , ко¬
торая отлетела далеко в сторону под громкий смех и колкие
издевки благородной публики и простолюдинов, теснившихся
вокруг площадки.
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Счастливо избегнув опасности , Тремакольдо, полуживой от
страха, стал потихоньку поднимать голову и вскоре из-за гривы
выглянул его лукавый глаз. Затем он покрасивее уселся в седле,
повернул коня и подъехал к сарацину, который тем временем
опять повернулся и замер с поднятой кверху палицей. Там,
вспомнив о своем ремесле шута, он вытаращил глаза, сделал
гримасу и, высовывая язык, закричал чучелу:— Болван, болван, сопляк несчастный! Ты что, думал
сыграть со мной шутку, да ? Ах ты черная собака! Ну нет , Тре¬
макольдо на мякине не проведешь! Не так-то я прост , язычник
поганый!— Тремакольдо, — сказал ему тогда один из судей, следив¬
ших за состязанием, — по условию ты проиграл.— Как — проиграл ? Но ведь дубина меня не коснулась.— Взгляни-ка вон туда, на землю, — там валяется твоя
шапка. Она свидетельствует против тебя, — ответил судья.— Какое мне дело до моей шапки ? Она тоже вроде шута, и
взбредет ей в голову попрыгать на песке — я-то тут при чем?

Судья хотел было возразить, но тут в спор вмешался Ар-
нольдо Витале. Все еще упиваясь славой, которую принес ему
этот меткий удар, он выступил вперед и сказал:— Тремакольдо прав: речь шла о теле, а не о шапке. —
И, повернувшись к шуту, добавил: — Забирай коня. Он твой,
ты его выиграл в честном состязании.

Всем присутствующим понравилось это рыцарственное вели¬
кодушие. Они осыпали Арнольдо похвалами, и доблестному
воину присудили, по всеобщему согласию, главный приз состя¬
зания с чучелом — меч с серебряной рукоятью.
Тем временем на турнир прибыл императорский наместник

Адзоне, которого сопровождали его дядья, Лукино и Джованни
Висконти, и блестящая свита , состоявшая из баронов, оруже¬
носцев и пажей.

Как только толпа заметила, что наместник появился в ложе,
кое-где раздались крики:— Да здравствует Адзоне! Да здравствует наместник! Да
здравствует повелитель Милана!
Но кричавшие не очень утруждали себя, и вскоре глухой

шум перекрыл их голоса, а откуда-то донеслось даже весьма
отчетливо: «Да здравствует Марко!», так что Лукино, обведя
толпу взглядом, наклонился к уху племянника и прошептал:— Хорошо, что мы вовремя отправили его с поручением!
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Г Л А В А XVII

Появление Адзоне в ложе послужило сигналом к началу тур¬

нира. И вот по звуку трубы из двух белых шатров выехали две¬

надцать всадников в белых плащах и шлемах с белыми перьями
и столько же оруженосцев , одетых в зеленое. Одновременно из
двух противоположных шатров выехали еще двенадцать рыца¬
рей с оруженосцами, первые -— в красных плащах и шлемах с
красными перьями, вторые — в желтых куртках.

Впереди белого отряда ехал наш Отторино, отряд рыцарей
в красном возглавлял доблестный миланец по имени Скара-
моро. Оба отряда, которым предстояло сразиться друг с дру¬
гом тупым, то есть турнирным оружием, медленно двинулись
навстречу друг другу ; они остановились перед ложей намест¬
ника, и все рыцари приветствовали его, опустив копья, которые
держали наперевес .

Приветствуя наместника , оба отряда выстроились в шеренгу
вдоль галереи, но теперь отделились друг от друга и, повернув
коней, двинулись один налево, другой направо ; объезжая поле,
они встретились на полпути и приветствовали друг друга. Благо¬
родные кони фыркали и, казалось, дрожали от нетерпения. Ры¬
цари с открытыми забралами и поднятыми вверх копьями дви¬

гались сомкнутым строем, лишь предводители ехали впереди
остальных . Шлемы, латы , щиты, золотые и серебряные позумен¬
ты сверкали в лучах солнца, прошедшего уже больше половины
своего пути по небесам. Видно было, как колышутся полы пла ¬

щей и конские чепраки, как развеваются на ветру перья, султа¬
ны, флажки.

Едва только наш знакомый оружейник увидел, что приехал
наместник, он оставил свою временную лавку под присмотром
подмастерья и побежал к двум белым шатрам, стоявшим по ле¬
вую сторону поля. Здесь у ограды его уже ждала жена.
С полдюжины подмастерьев заняли для него место, и едва

они заприметили в толпе его шапочку с пером — отличительный
знак мастера-панцирника, как сразу же пропустили его вперед,
так что он смог весьма удобно устроиться рядом с женой, по¬
ложив руки на ограду.— Смотри-ка , они сидят на нем, словно перчатка, — сказал
Бираго одному из своих подмастерьев, показывая на латы Отто¬
рино, который как раз проезжал мимо.
Тот хотел было сказать что-то в ответ, но жена оружейника

перебила его и, схватив мужа за руку, спросила :
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— Джакомо, дорогой, глянь-ка вон на того рыцаря, третьего
в ряду. Неужто он одноглазый, ведь у него на глазу повязка ?
Зачем же такой калека лезет в драку?— Он видит обоими не хуже нас с тобой, — ответил оружей¬
ник, — я его знаю: это Брондэин Каймо, один из тех Каймо,
что одно время жили в Сан-Амброджо, а теперь живут под Но¬
вым Бролетто. Я тебе расскажу , почему у него завязан глаз.
Каймо очень долго ухаживал за одной дамой из рода Ламбунь-
яно, но она и слышать не хотела о его любви, потому что он
всегда был недалеким малым. Чтобы избавиться от него раз и
навсегда, она дала ему понять, что не может больше видеть пе¬
ред собой увальня, о котором дальше стен нашего города никто
ничего не слышал. Она, конечно, сказала ему все это немножко
поучтивей, но получилось то же самое. И что же тогда делает
этот бедняга ? Однажды вечером он застиг свою даму , когда она
гуляла у себя в саду, бросился к ее ногам, поймал ее руку и
приложил ее к своему глазу и дал обет не открывать его, пока
он не выбьет из седла трех рыцарей, и никогда не появляться
перед нею, пока оба его глаза не будут открыты , то есть пока
он не выполнит своего обета.— Какая странная клятва! — воскликнула жена Бираго. —А теперь-то он держит слово?— Конечно, и , видишь ли, благодаря этому стал довольно
известным человеком, потому что всюду ищет ссоры; он и сам
летал с коня несчетное множество раз, однажды вывихнул пле¬
чо , потом вернулся домой с перебитой рукой, потом со сломан¬
ным ребром, но все же за эти три года — вернее, три с полови¬
ной — ему удалось выбить из седла двух человек, а сейчас он
явился сюда , потому что там, где дерутся, дело без него ни¬
когда не обходится. А если ему удастся свалить и третьего, то
он снимет повязку с глаза и явится к даме, которая тогда уж
не сможет быть с ним суровой по-прежнему.

В эту минуту мимо разговаривающих супругов проезжал от¬
ряд рыцарей в красном. Впереди ехал Скараморо. Из-под шлема
виднелось его загоревшее лицо с хищными глазами ; левую щеку
около рта пересекал шрам, тянувшийся до подбородка . Широ¬
когрудый, широкоплечий, наводивший ужас одним своим видом ,
он ехал на прекрасном вороном с равнодушием человека, при¬
выкшего подвергаться гораздо большим опасностям.— Смотри-ка, смотри, — сказал Бираго, показывая на него
жене, — это лучшее копье Милана. Он сражался в Германии , во
Франции и в Палестине.
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— А мне больше нравится предводитель белых, — отвечала
жена, — с виду он ничуть не хуже этого, а лицом больше похож
на христианина .— Он тоже храбрый рыцарь, — возразил муж, — и тоже по¬
купает доспехи у меня , но Скараморо ему не по плечу.— А почему у тех двоих , — опять спросила жена, указывая
на шеренгу белых, которые, закончив круг, выстроились перед
шатрами, — почему у них щиты одноцветные и без всяких укра¬
шений ?— Это значит, что они новички: пока не пройдет года со
дня их посвящения в рыцари или пока они не совершат какого-
нибудь подвига, они должны носить совсем гладкие, одноцвет¬
ные щиты. А теперь помолчи — состязание начинается.

Действительно, раздался звук трубы и рыцари, выстроив¬
шиеся по обеим сторонам поля, разом опустили забрала, за ¬
тем, при втором сигнале, взяли копья наперевес, а при третьем
одни с криком: «Святой Амвросий и Отторино!», другие —
«Святой Георгий и Скараморо!» устремились навстречу друг
другу и столкнулись посреди ратного поля с грохотом, подоб¬

ным грохоту бури. В первой же схватке ломаются копья, рыцари
вылетают из седел, кони сталкиваются грудью, бьют друг друга
копытами, кусаются, вырываются из свалки с пустыми седлами
и галопом носятся по арене. Зрители кричат от восторга, не¬

истовствуют , подбадривают соперников, дают советы. В клубах
пыли, окутывающей и скрывающей все поле, — полная сумя¬

тица и неразбериха. Немного погодя сбегаются конюхи и ловят
лошадей, оруженосцы помогают своим господам забраться об¬
ратно в седла, служители выносят из свалки нескольких постра ¬
давших. А за оградой по-прежнему слышатся крики зрителей,
которые еще не уверены, на чью сторону склоняется победа.

После первой стычки рыцари оставили копья и взялись за
мечи, прозванные мотыгами, ибо они были тупыми , без острия
и с незаточенным лезвием, но очень тяжелыми; когда рука, не
знавшая никакого иного ремесла, опускала такой меч на шлем
противника, то, если удар приходился точно, он нередко прола¬
мывал голову, находившуюся внутри , или, по меньшей мере,
оглушал так сильно, что пострадавший долго качался из сто¬
роны в сторону. Тем временем герольды, распорядители и их
помощники в поле, наблюдавшие за тем, честно ли ведется бой
и все ли действуют так, как должно, без устали кричали:— Рыцари! Рыцари! Не забывайте, ЧЬИ вы сыны, будьте
достойны СВОИХ отцов!
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Сражение длилось с переменным успехом уже, быть может,
более часа, но под конец стало казаться, что рыцари в белом
потерпят поражение: четверо из них были унесены к шатрам
с тяжелыми ранениями, другие под натиском противника посте¬

пенно уступали поле брани. И наместник , решив, что исход бит¬
вы ясен, собирался уже во избежание излишнего кровопролития
дать знак к ее окончанию, как вдруг Отторино, вспомнив о Биче
и ее словах, переданных ему оруженосцем, почувствовал, что
ярость и стыд овладели всем его существом. Откинув за плечи
щит , он схватил меч обеими руками , ринулся навстречу предво¬
дителю рыцарей в красном, совершавшему в тот день настоящие
чудеса, и закричал:— Защищайся, Скараморо!

Рыцарь, которому была адресована эта угроза, быстро при¬
крыл голову широким щитом и одновременно нижним острым
его концом ткнул нападающего в латы, не причинив ему , однако,
никакого вреда . Увидев, что противник его защитился и удар,
нацеленный ему в голову, был бы бесполезен, Отторино не стал
рубить сверху, но, изловчившись, быстро опустил меч, повернул
его и нанес яростный удар сбоку. Пройдя ниже щита, меч по¬

разил Скараморо в правую щеку с такой силой , что бедняга
свалился по другую сторону коня , и его, полумертвого, с раз¬
дробленной челюстью, отнесли в шатер красных.
Тогда Отторино принялся кричать: «Святой Амвросий, свя¬

той Амвросий!» Обессилевшие воспрянули духом, побеждавшие
заколебались и стали отступать, а наш герой наносил сокруши¬
тельные удары, рыча , точно лев. Его соратники мужественно по¬
могали ему, стараясь из последних сил. В одно мгновение поло¬
жение совершенно изменилось: еще двое рыцарей в красном
были сброшены с коней, а те, кто оставался в седле, лишившись
вождя, который мог бы их сплотить, совершенно пали духом.
Противники, защищаться от которых было теперь бесполезно,
повсюду теснили и преследовали их. Наместник сделал знак
рукой, прозвучала труба, и схватка прекратилась.

В то время как толпа кричала, хлопала в ладоши, кидала в
воздух шапки и береты, приветствуя победителей, на поле по¬

казались семь герольдов — распорядители и их помощники. При¬
шпорив коней, они набросились на одного из всадников из от¬

ряда рыцарей в красном и, колотя его древками копий, погнали
вон из ограды. По правилам турниров такому наказанию под¬
вергали всякого, кто не опускал оружия сразу же после отбоя.

Бойцы , которые могли еще держаться в седле или на ногах,
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предстали перед судейской ложей. Здесь одного за другим их
выкликал по имени герольд , и на основании отзывов , которые
давались о каждом маршалами турнира, было решено, что все
вели себя отважно, как истинные и славные рыцари. Порица¬
нию подвергались лишь двое : один из отряда белых за то, что
он ранил противника в бедро, а это при сражении на копьях
считалось неправильным ударом, так как попасть надо было
в грудь, и один из отряда красных за то, что ударил мечом
коня. Однако за первого вступился сам противник, который,
ощупав рану, заявил, что удар был направлен в щит, но острие
копья соскользнуло и впилось не туда, куда, несомненно, метил
рыцарь. Что же до второго, то он был также оправдан, ибо один
из служителей поля показал , что конь его соперника вскинул
голову как раз в тот момент, когда обвиняемый опускал меч.
Затем назвали тех, кто остался в шатрах. Их было десять:

семеро раненых и трое убитых. Судьи решили, что все они вели
себя доблестно и достойно.

Но среди раненых хуже всех пришлось известному нам
Брондзину Каймо, герою с перевязанным глазом, хотя рана его
и не была самой тяжелой. При первом же столкновении копье
проникло через щель его забрала (тут уж, верно, не обошлось
без нечистого) и попало прямо в открытый глаз, в тот самый,
которым он видел. Спокойной ночи! Наш рыцарь очутился в
полной темноте и, упав с коня, был отведен в палатку, где
с благоговейным упрямством не пожелал ни снять сам, ни по¬
зволить другим снять повязку с уцелевшего глаза. Об этом слу¬
чае доложили судьям, но и они не знали, как решить дело. Раз¬
говоров потом об этом было очень много, дело долго обсужда ¬
ли, разгорелся жаркий спор между дамами и кавалерами. «Ин¬
тересная история» , — говорили дамы с таким же выражением,
как иногда адвокаты говорят «интересное дело», а врачи — «ин¬
тересный случай». У каждого мнения были свои сторонники,
цитировались все римские законы и законы Моисея, латинские
и провансальские авторы, пророки и романисты, философы и
трубадуры, примеры приводились из всех самых знаменитых
рыцарских романов.

Дело перешло в высшие суды, находившиеся в различных го¬
родах Европы ; однако и они не пришли к единому решению, а
потому обратились, наконец, с запросом в верховный суд Про¬
ванса , который по зрелом размышлении и после долгого разби¬
рательства, с согласия первейших ученых, вынес торжественное
постановление в пользу оставшегося глаза Каймо, то есть раз-
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решили ему снять с этого глаза повязку. Щепетильный влюб¬

ленный , все это время остававшийся слепым, снял наконец ро¬
ковую повязку и впервые за добрых три года снова увидел свет .
С оставшимся глазом он вновь вернулся к прежней жизни, что¬

бы выполнить обет и выбить из седла недостававшего третьего
рыцаря (вот какое постоянство было в добрые старые времена! ) .
И в свое время он выбил из седла и третьего. То-то была ра¬
дость! Но представьте себе, что его жестокая дама, которая ,
кажется, не очень жаловала одноглазых, придумала еще одну
отговорку. Она сказала ему, что по обету он поклялся прийти
к ней с двумя открытыми глазами, а раз уж он остался с од¬
ним, то в таком случае она не желает его видеть.
Но вернемся на поле. По правилам турниров рыцари-нович ¬

ки подарили герольдам шлемы, которые они носили, но и тут
дело не обошлось без спора , так как один из упомянутых нович ¬
ков уже участвовал в сражении на копьях во время турнира ,
состоявшегося недавно в Комо, и кое-кто стал говорить, что он
не обязан отдавать герольдам свой шлем, раз это было не пер¬

вое состязание, в котором он участвовал. Однако было решено,
что шлем полагается отдать по той причине, что состязание, в
котором он впервые участвовал, было на копьях и на мечах там
не сражались, а потому судьи сослались на известное турнирное
правило, согласно которому «меч заменяет копье, но копье не
заменяет меча».

Рыцарей в белом провозгласили победителями. Затем общим
голосованием не одних лишь судей и маршалов, но также дам и
девиц было решено, что больше всех отличился Отторино, и он
получил в награду белого коня в белой же сбруе, а также шлем
и щит из серебра. Так закончился этот день.

Жена нашего оружейника была до того довольна, до того
горда славными подвигами этого юноши, как она его называла,
что без умолку только о нем и говорила. Она расхваливала его
на все лады, так что ее благоверный начал хмуриться и чуть
было не рассердился всерьез.

Г ЛА ВА XVIII

В тот же вечер адвокат Лоренцо Гарбаньяте принес известие
о турнире в дом графа дель Бальцо. Биче, полуживая после
страхов минувшей ночи и после смертельных мучений этого дня,
когда она все время представляла себе тысячи опасностей, гро-
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зящих Отторино, жадно внимала каждому его слову и посте¬

пенно приходила в себя — так увядший цветок вновь поднимает
свой венчик на засохшем стебле и раскрывается навстречу утрен¬
ней росе. Но, узнав, что после победы в турнире юный воин
почтительно поцеловал повязанную через плечо голубую ленту
в знак того, что он думает о своей даме, которая помогла ему
выйти со славой из этого испытания, влюбленная девушка по¬
чувствовала , что она вот-вот потеряет сознание — так сладко
вдруг сжалось ее сердце. А потому она скрылась на минуту от
посторонних взоров, спрятала лицо в ладонях и по-женски пре¬
далась слезам. Вскоре она вернулась в зал, но еще не раз за
этот вечер чувствовала, как вспыхивают ее щеки при упомина ¬
нии любимого имени, которое было у всех на устах . И тогда она
говорила про себя: «Он мой», и нежная гордость переполняла
ее сердце.

Иногда она думала и о том, в каком ужасном положении она
оказалась, размышляла над словами отца, навсегда запретив¬

шего ей видеться с любимым, но эти думы отступали и рас¬
сеивались перед нахлынувшей на нее радостью, словно туман
в долине, тающий под лучами жаркого солнца.
Сияющая, счастливая оттого, что она отдала свою любовь

такому замечательному человеку, оттого, что он, добившись но¬

вой славы, все равно не забыл ее, она в эти минуты не могла
думать ни о каких бедах. Сердце девушки было полно надежд,
будущее ей улыбалось, а в голове теснились сотни сладостных
грез и радужных картин.

Дамы и кавалеры, пришедшие на вечер к графу, выразили
удивление по поводу его отсутствия на турнире. Во время раз¬
говора речь зашла об истории с глазом Брондзина Каймо. В дру¬
гие времена это заставило бы графа дель Бальцо оседлать сво¬
его любимого конька , ибо, если надо было разобраться в запу¬
танном деле, порассуждать, он просто расцветал от удовольст¬
вия. Но в этот день ему было настолько не по себе, что его ни¬
как не удавалось расшевелить. Перед ним все время стояло лицо
Марко , в ушах звучали его слова, все мысли были заняты им
одним, и весть о триумфе Отторино не могла подействовать на
него столь же чудесным образом, как на его дочь.

Мало-помалу, однако, он пришел в себя и немного воспрянул
духом, а под конец нашелся чародей, который смог развеять его
мрачное настроение и окончательно вернуть его к жизни . Это
был его друг, старый барон, который, прежде чем распрощаться,
отвел его в сторону и сказал, что наместник императора спраши-
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вал о нем. Видали ли вы когда-нибудь, как старая тощая кляча
с печально опущенной головой и висящими ушами, которую ни¬
как не расшевелить поглаживаниями да похлопываниями, не¬
ожиданно пускается вскачь, как молодая кобылица, едва воз¬
ница дает ей пару пинков? И только потом становится понятно,
что удар пришелся по старой ссадине. То же самое случилось и
с графом.— Неужели правда ? Он говорил обо мне? — взволнованно
спросил наш робкий честолюбец.— Да, он говорил о вас.— А что? Что он сказал ?— Он спрашивал, почему вас нет на турнире.— Значит, завтра надо непременно побывать на турнире и
посмотреть поединки. Ведь завтра будут поединки ?— Да , второй день посвящен поединкам рыцарей, и вам
бы неплохо там показаться, чтобы не сочли, будто. . . пони ¬
маете. . . Все знают, что вы большой друг Марко, но кто-нибудь
может подумать. . . — как бы это сказать? — что вы не друг
наместнику.— Что? Что?— А чему тут удивляться ? Все знают, что между Марко и
наместником, его племянником, нет особой любви.— Я об этом ничего не знаю. Я дружу со всеми и хочу
жить со всеми в мире.— Поэтому я и говорю, что завтра вам не следует отсутство¬
вать: ведь это празднество в честь назначения Адэоне. . . И если
ему снова придет в голову спросить о вас, а ему скажут, что
вас нет. . .— Нет, нет, я буду там, я непременно буду.
И граф сдержал слово: назавтра он одним из первых по¬

явился в ложе рядом с ложей наместника. Еще не была готова
площадка, еще не прибыли даже судьи и рыцари, державшие
поле, а он был уже там, во всем блеске, с дочерью и многочис¬
ленной свитой из пажей и оруженосцев.

Когда наместник со своими дядьями взошел на галерею,
граф снял шляпу и поклонился, церемонно разводя руки , но ,
по-видимому , никто не обратил на него внимания, никто не вы ¬
делил его поклона среди всех других, и ему это показалось не ¬
сколько странным. Когда все уселись, граф, ни на минуту не
оставлявший в покое свою розовато-белую шляпу, поглядывал
своими серыми глазками то в одну, то в другую сторону и, не ¬

прерывно сотрясая воздух своим противным скрипучим голосом ,
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все еще старался привлечь к себе внимание, но на него смотрели
не больше, чем на пару дворняжек, которые с лаем носились по
полю, и в конце концов он почувствовал крайнее раздражение.

Но вот начались поединки. Многие рыцари выезжали на
поле и касались копьем того или другого из щитов, подвешен¬
ных на шестах, которые были воткнуты в землю рядом с палат¬
кой рыцарей, держащих поле. Одно единоборство сменялось
другим, но не было нанесено ни одного хорошего удара — кто
промахнулся, кто потерял стремя, кто увернулся, пригнувшись к
коню . Были сломаны два копья, и ничего больше не произошло.

Отторино не вызвали ни разу: после вчерашней схватки ни¬
кто не осмеливался помериться с ним силой.

Зрелище длилось уже часа два , но дело шло так вяло, что
зрителям это быстро надоело, и они начали роптать, а потом
зашумели и наконец стали злобно ругать рыцарей, которые не
озаботились для потехи публики выпустить разок кишки друг
другу. Такова уж чернь: чаще всего она покладиста, сговорчива
и послушна , но бойтесь в чем-нибудь ей не угодить — тогда из
ягненка она превращается в медведя.

Чтобы укротить разъяренного зверя, на поле выехали ге¬
рольды и возвестили, что поединки прекращаются и начинает¬
ся «бигордо». Так называлось одно из любимых зрелищ того
времени — штурм деревянного бастиона или замка. Один из ге¬
рольдов уже начал произносить обычную формулу, означающую
конец поединков, как вдруг в соседней роще раздался звук рога .
Зрители захлопали в ладоши, давая тем самым понять, что они
хотят дождаться появления нового рыцаря, о приближении ко¬
торого возвещал рог. На несколько мгновений воцарилась ти¬
шина , затем все увидели, как на поле выехал гигант с закрытым
забралом, в простых стальных доспехах , без всякой расцветки,
без украшений и без герба. Он ехал на крупном апулийском же¬
ребце, черном, но с белыми бабками и со звездочкой на лбу.

Щит вновь появившегося воина также был гладким, без вся ¬
ких украшений, ибо его хозяин хотел остаться неизвестным, но
следом ехал оруженосец с другим щитом, затянутым черно-жел ¬
тым шелком — цвет этот означал безысходную печаль. Оста ¬
вив своего господина на краю поля, граничившем с рощей , ору ¬
женосец пересек арену, чтобы отвезти обернутый в материю
щит к судейскому шатру, расположенному в противоположной
стороне. Судьи приносили клятву никогда и никому не откры¬
вать тайны того, кто хотел сразиться инкогнито, но по прави¬
лам турниров они должны были освидетельствовать его герб и
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решить, достоин ли он чести померяться силами с рыцарями — *

защитниками поля.
Между тем в толпе пробудилось радостное оживление и лю¬

бопытство. Это было заметно по гулу голосов.
Но как только оруженосец вошел в судейский шатер, шум

стих, и повсюду воцарилась полная ожидания тишина.
Спустя несколько минут судьи вышли со щитом неизвест¬

ного, как и прежде обернутым в шелк. Они водрузили его на
вершину шеста, который воткнули в землю, преклонили перед
ним колено и дали знак герольду, который прокричал:— Рыцарь волен выбрать себе противника.

Тогда неизвестный, которому было таким образом предостав¬
лено право боя, медленно пересек площадь из конца в конец,
подъехал к шатру рыцарей, державших поле, и остановился
перед щитом Отторино, но, вместо того чтобы коснуться его
копьем, как это было принято, он снял его с шеста и бросил
наземь. Потом он снова водрузил его на место, но вверх ногами ,
что было наивысшим оскорблением для рыцаря и означало вы¬
зов на бой до конца , или, как мы говорим теперь, до последней
капли крови.
Толпа, внимательно следившая за его действиями, сразу за ¬

шумела: все хорошо знали , что это означает. Некоторые пыта¬
лись угадать, кто этот оскорбитель и почему он так смертельно
ненавидит Отторино. Старики говорили, что наместник не до¬
пустит поединка ; молодежь кричала, что препятствовать ему
было бы недостойно. Одни боялись за Отторино; другие, тоже
сочувствовавшие ему, радовались, что ему снова удастся отли¬
читься ; некоторые, завидуя, втайне ликовали и надеялись, что
он лишится славы, задевавшей их гордость; но большинство зри¬
телей, не склоняясь ни на чью сторону, просто готовились на¬
сладиться зрелищем, обещавшим вознаградить их за ожидание.

А что тем временем делала бедная Биче, что творилось в ее
душе? Вначале, когда на поле выезжали рыцари и касались
копьями щитов, жажда новой славы для любимого сменялась
в ее сердце страхом за его жизнь — ей то хотелось, то не хоте¬
лось, чтобы кто-нибудь коснулся щита Отторино. Но затем, при
виде стольких бескровных стычек, она успокоилась и под конец
стала даже желать, чтобы ее возлюбленный тоже сразился с
кем-нибудь. Все более волнуясь, она уже предвкушала его побе¬
ду, ей чудились похвалы кавалеров и дам и молчаливое , плохо
скрытое восхищение отца. Но, заслышав звук рога и увидев не¬
известного рыцаря, она содрогнулась всем телом от внезапного
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и тайного предчувствия, и ей показалось, что в ее сердце раз¬
дался голос: «Горе твоему жениху!» И пока грозный всадник
пересекал поле, приближаясь к шатру, она смотрела на него,
точно испуганное дитя, которому чудится, что из жуткой тем¬

ноты ночи на него медленно надвигается призрак. Каждый шаг
коня неизвестного рыцаря, казалось, отнимал у нее частицу
жизни, в конце его пути она еле могла перевести дух, а стук
сброшенного наземь щита поразил ее до глубины души, и на
минуту свет померк в ее глазах.

Заметив смятение Биче, отец решил уберечь ее от этого
слишком тяжелого для нее зрелища и, взяв ее за руку, попы¬
тался заставить девушку встать и выйти из ложи ; но несчаст¬
ная, для которой ждать дома известий о поединке и все время
томиться предчувствиями худшего было бы еще невыносимей,
чем видеть все своими глазами , отказалась следовать за ним.— Разве ты не поняла, кому брошен вызов? — сказал ей
граф изменившимся голосом.— Я знаю: Отторино, — спокойно отвечала девушка , кото¬
рая, твердо решив остаться, собрала в эту минуту все свои силы.— Но ведь оружие. .. — продолжал, запинаясь, отец, — но
ведь вызов. . .

— Оружие у них с острыми концами и заточенными лез¬
виями, — продолжала Биче, которой отчаяние придало уверен¬
ности, — а вызван он для боя насмерть, я все это видела . Но я
не хочу уходить отсюда.
Тем временем Отторино, закованный в броню с ног до го¬

ловы, вышел из шатра , подошел к своему боевому коню, кото¬
рого держал под уздцы Лупо, ухватился рукой за переднюю
луку и, несмотря на тяжесть доспехов, легко оттолкнулся от
земли и сел прямо в седло.

Судьи поля выбрали два острых копья с древком из проч¬
ного, тяжелого дуба, с серебряными наконечниками и железны¬
ми напятниками. Убедившись после строгого и тщательного
осмотра , что оба копья одинаковы по гибкости, весу, качеству
дерева и железа, а также по отделке, они передали одно из них
рыцарю, сделавшему вызов, а другое — его противнику и велели
обоим сделать круг по арене.

Двигаясь рядом, противники стали объезжать поле вдоль
ограды и лож, каждый в сопровождении своего оруженосца .
Весь закованный в железо, неизвестный рыцарь легко и непри¬
нужденно сдерживал могучего коня, который от грома рукопле¬

сканий начал горячиться, то вставал на дыбы, то порывался ска-
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кать и грыз удила , так что с его морды хлопьями падала пена.
Рыцарь же, прочно сидевший в седле, держался прямо и уве ¬
ренно, с удивительно строгой осанкой и природным изящест¬

вом. Лупо, ехавший в нескольких шагах от него, изумлялся ши¬
рине его плеч, прекрасной соразмерности всех членов, гордели¬
вой посадке головы, и в его душу невольно закрадывался страх
за его господина. Лупо заметил, что на нем был шлем со сплош¬

ным забралом, и сразу же его узнал — это был тот самый шлем,
который накануне купил старик в коричневом плаще.

Отторино скакал рядом с этим богатырем, подняв забрало,
и из-под него выбилось несколько черных прядей, падавших на
его лицо, полное открытой юношеской отваги. Под ним был
прекрасный чалый андалузец, не такой могучий и грозный, как
конь его противника, но полный огня, испытанный в боях , по¬
нятливый и послушный узде, голосу, знаку и, я бы сказал, даже
мысли своего хозяина . Отторино умело заставлял его проде¬

лывать вольты, вставать на дыбы, идти то рысью, то галопом
и грациозно поворачивать, так что казалось, будто он готовился
не к смертельной схватке, а к демонстрации оружия или к ры¬

царской карусели.
Поравнявшись с ложей графа дель Бальцо, Отторино учтиво

приветствовал отца и дочь, но граф сделал вид, что не заметил
его, а Биче ответила ему лишь робким, беглым взглядом. Точно
завороженная какими-то могучими чарами, она не могла в этот
миг отвести глаз от незнакомого рыцаря. Она видела длинный,
острый, блестящий наконечник его копья, и ей казалось, что хо¬
лодное железо впивается ей прямо в сердце. И она не сводила
с рыцаря глаз, точно хотела уничтожить его своим взглядом.

Незнакомец, ни разу не повернувший головы ни вправо, ни
влево, слегка поклонился в сторону ложи графа дель Бальцо.
После того как рыцари проехали вдоль всей ограды, поле было
освобождено для их поединка. Как говорилось в те времена,
между ними поделили поровну землю и солнце, то есть поста ¬
вили друг против друга на равном расстоянии от центра арены
и так, чтобы солнце светило сбоку, — таким образом, связан¬
ные с этим выгоды и неудобства были одинаковы для обоих.

Бесчисленные зрители, толпившиеся в ложах, у ограды, взо¬
бравшиеся на скамьи, на повозки и на временные мостки, вска ¬
рабкавшиеся на деревья соседней рощи, на крыши сараев и не¬
многих домов, стоявшие вокруг поля, замерли в ожидании. Не
нашлось бы ни одного человека, у которого сердце не трепетало
бы от нетерпения, от зависти, от радости или страха . Вот-вот
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должен был прозвучать сигнал к началу боя, как вдруг произо¬
шло нечто такое, что разом взбудоражило всю толпу и чуть
было не поколебало и без того шаткую власть Адзоне.

Лупо, стоявший позади Отторино, увидел, что наместник
сделал какой-то жест, и по ошибке принял его невольное дви¬
жение за знак, который он должен был подать трубачу, чтобы
тот протрубил сигнал к бою. Тогда громким голосом, раскатив¬
шимся в наступившей тишине от одного края поля до другого,
он воскликнул:— Да здравствует Марко Висконти!

Это был боевой клич его господина, который, едва услышав
эти слова, поднял вверх руку в железной перчатке и повторил
вслед за Лупо:— Да здравствует Марко Висконти!
Однако ни Отторино, ни его противник не сдвинулись с мес¬

та , так как не было звука трубы. Но толпа зрителей, вся состо¬
явшая из тайных сторонников Марко и смутно знавшая , что
против него плетутся какие-то козни, решила , что это — услов ¬

ный знак какого-то заговора, сигнал к восстанию против намест¬

ника , и в один миг тысячи голосов дружно откликнулись со всех
сторон, многие схватились за оружие, и вся масса людей пришла
в движение, озираясь, не видно ли где-либо знамени или вождя ,
вокруг которых можно было бы сплотиться. Появись Марко в
этот момент и покажись он народу, все было бы кончено. Не¬

многочисленные солдаты наместника в испуге столпились во¬
круг его ложи , и на какой-то миг сам Адзоне и оба его дяди —Лукино и Джованни — решили, что они погибли.

В самый разгар возмущения, когда крики стали громче и
злее, неизвестный рыцарь, так и не тронувшийся с места, под¬
нял руку к шлему и попытался приподнять забрало, словно за ¬
быв на минуту, что оно составляет одно целое со шлемом, но
это движение было коротким и, по-видимому, непроизвольным.
Рыцарь быстро опустил руку, оперся сжатым кулаком на сталь¬
ной набедренник и, оставаясь неподвижным , продолжал наблю¬
дать из-под забрала за всей этой шумной суматохой.
Тем временем по полю забегали герольды, распорядители и

их помощники. Они принялись кричать, призывая всех успо¬
коиться и вернуться на свои места. Мало-помалу буря начала
слабеть и вскоре совсем утихла. Возбужденные юнцы, у кото¬

рых чесались руки, люди робкие, не желавшие, чтобы их затол ¬
кали в толпе, и любопытные, шумевшие больше всех и самые
многочисленные, возвратились на свои места . Одни были вне
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себя от ярости, другие смеялись, а третьи расспрашивали, что,
собственно, случилось.

Когда вновь воцарилась тишина и спокойствие, прозвучала
труба, и оба соперника двинулись навстречу друг другу, при¬
крывая грудь щитом и наклонив голову так, чтобы верхний его
край находился на уровне глаз.
Однако неизвестный рыцарь, намеревавшийся с первого же

раза нанести врагу изощренный удар, не стал пришпоривать
коня и пускать его во весь опор, а двинулся вперед умеренным
галопом и, оказавшись в пределах досягаемости, подставил яро¬
стно налетевшему на него противнику наклоненный щит, так
что направленное в него копье скользнуло по гладкой поверх¬
ности и прошло мимо, едва задев его за бок. Тем временем,
прицелившись в голубую перевязь, которую Отторино надел
в тот день поверх доспехов, неизвестный рыцарь пронзил ее
копьем насквозь и, проскакав мимо, сорвал ее с плеча юноши.

Этот блестящий, мастерской удар не был, однако, по досто¬
инству оценен зрителями, которые, приписав его случаю, стали
даже роптать, сожалея, что первые удары пропали даром. Оба
соперника промчались дальше, каждый в свою сторону, а затем ,
достигнув исходной меты, быстро повернули коней и вновь
яростно устремились навстречу друг другу. На этот раз неиз¬
вестный рыцарь также пустил своего коня вскачь и так сжал
ему коленями бока, что могучий конь весь напрягся, и видно
было , что он жадно хватает воздух, стараясь перевести дыхание.
Налетев со страшной силой посреди поля на своего соперника ,
Отторино сломал копье о навершие его щита , однако тот даже
не покачнулся в седле и мгновенно нанес Отторино ответный
удар по забралу и поворотом копья сбросил его с коня, кото¬
рый, почувствовав, что седло опустело, остановился как вкопан¬
ный и повернул голову назад, словно ожидая, что хозяин вер¬
нется и снова сядет на него.

Но хозяин, раскинув руки, лежал на песке и не подавал при¬
знаков жизни. Лупо быстро соскочил на землю, дрожащими ру ¬
ками открыл забрало и увидел, что у его господина кровь льется
из носу, рта и ушей. Прибежали два служителя и, сняв с Отто¬
рино шлем, отнесли его на руках к шатру. Ноги его безжизнен¬
но свисали, обагренные кровью волосы развевались на ветру.

Через несколько минут из ложи вышел герольд и возвестил:— Рыцарь жив!
Тогда победитель, который поворачивал отягощенную шле¬

мом голову вслед за раненым , пока его несли в шатер, и после
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этого больше не смотрел в ту сторону, поднял руку и привстал
на стременах, явно показав , что это известие его обрадовало.
Затем он бросил прочь копье, пришпорил коня, покинул поле и
скрылся в той же роще, из которой приехал. Его оруженосец,
сняв щит с шеста, на котором он был укреплен, последовал за
своим господином.

Когда позднее служители подняли с земли копье, брошенное
исчезнувшим рыцарем, они увидели, что у него обломан на ¬
конечник. Большинство считало, что он сломался во время по¬
единка, но кое-кто заметил, что неизвестный рыцарь, услыхав,
как его противник крикнул: «Да здравствует Марко!», прибли ¬

зился к ложе и, воткнув копье в щель между кольями , повернул
его, словно рычаг, отчего наконечник и сломался пополам.

ГЛАВА X I X

Теперь наша история, перескочив через события целого ме¬
сяца , переносит нас в город Лукку, хозяином которого тем
временем стал Марко Висконти. Произошло это таким образом.
Император, вынужденный оставить Тоскану, поскольку и его
дела и дела антипапы шли из рук вон плохо, решил, прежде
чем навсегда покинуть этот край, выжать из него как можно
больше, и среди различных придуманных им средств самым лов¬
ким была продажа дружественных ему городов за звонкую мо¬
нету. Именно эта любезность была оказана и Лукке: коварный
Людовик Баварский отнял ее у сыновей Каструччо, ее могуще¬
ственного владыки, и продал Франческо Кастракани из рода
Интерминелли, который выжал из города не одну тысячу пол¬

новесных золотых флоринов. Но граждане Лукки, не смирив¬
шиеся с тем, что ими торгуют, как скотом, обратились после
отъезда императора к Марко, который как раз в это время был
в Черульо, где он привлек на свою сторону отряд взбунтовав¬
шихся германцев, и стали просить его прийти им на помощь.
Висконти нагрянул в Лукку с шестьюстами копейщиками, ли¬
шил Кастракани столь неправедно приобретенного им владения
и был избран главой и повелителем города , освобожденного им
от ненавистного тирана. Горожане охотно подчинились такому
славному и благородному воину, еще недавно бывшему близким
другом знаменитого Каструччо, под предводительством которого
их город стал могучим и процветающим.

На шестой день после этого события Марко все еще рассы ^
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лал отряды е разные концы области Лукки , чтобы принимать
во владение земли и замки , изъявлявшие готовность перейти на
его сторону, и захватывать, опустошать и поджигать поместья
тех феодалов , которые отказывались ему подчиниться. Кроме
того, он начал тайные переговоры с графом Фацио, стремясь
завладеть Пизой так же, как и Луккой, вырвав этот город из
рук мессера Тарлатино ди Пьетрамала, которому уступил его
Людовик Баварский.

Утро шестого дня Марко потратил на чтение полученных
писем и отправление новых посланий князьям и городским ком ¬
мунам Тосканы и Романьи , которые с завистью, страхом или
надеждой взирали на появление нового владыки, чьи намерения
нелегко было разгадать. Остаток дня прошел среди празднеств
и чествований, в которых чернь никогда не отказывает своим но¬
вым властелинам. В его ушах еще звенели восторженные клики ,
которыми его приветствовали на улицах Лукки , когда он в со¬
провождении графов, баронов и цеховых мастеров направлялся
в церковь святого Мартина на поклонение.

Было уже поздно, и Марко, отпустив своих новых советни¬

ков и придворных, прогуливался по огромному залу городского
дворца, в котором не так давно жил знаменитый друг его Каст-
руччо, и время от времени поглядывал в готическое окно, вы¬
ходившее на площадь. Из него были видны силуэты башен и
отблески огня на церковных куполах. Внизу, на площади , горел
огромный костер, освещавший неверным красным светом толпу
горожан, пивших и распевавших здравицы и канцоны в честь
Марко Висконти. Вдали на склоне холма, полукругом охватывав¬
шего город, виднелись другие группы пирующих. Всюду, точно
в праздник, звонили колокола.

Марко на минуту остановился у окна, чтобы полюбоваться
представшим ему зрелищем, словно жених, который в день
свадьбы не может отвести глаз от своей очаровательной невесты .
Отойдя от окна, он перевел взгляд на портрет Каструччо, ви¬
севший над камином, и вид этого человека отравил ему всю ра ¬
дость и очарование пережитого дня. Марко подошел к креслу ,
сел в него и, не спуская глаз с лица недавно погибшего друга,
подумал: «Если бы в Риме в дни твоей славы, когда все считали
тебя правой рукой императора, а гвельфские города , король Ро¬
берт и папа трепетали при звуке твоего имени , когда я гордил¬
ся твоей дружбой и надеялся с твоей помощью стать повели¬
телем Милана, — если бы в те дни к тебе пришел гадатель и
сказал: «Каструччо, через несколько месяцев все пойдет пра-
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хом, а тело твое зароют в землю», кто бы поверил такому пред¬
сказанию? Ведь ты был тогда в расцвете лет, силен и могуще¬

ствен. . . И все же жизнь так обманчива , так быстротечна. . . Ты
знал, что всякий человек смертен, и все же ты не поверил бы ,
если бы предсказатель добавил: «Видишь того, кто стоит с то¬
бой рядом? Того, кого ты стараешься возвеличить в своем
краю, того самого Марко, который изо всех сил помогал тебе
подняться на достигнутую тобою ныне высоту и который любит
и почитает тебя больше, чем брата ? Видишь ли ты его? Так
знай же, что вскоре он станет владыкой твоего города , что твой
дом станет его домом, твои богатства — его богатством , а твоя
вдова и дети пойдут из города в город и будут просить
убежища, но им везде в нем откажут». Что ответил бы ему этот
великий мудрец? Что он почувствовал бы? . . А я. . . что ска ¬
зал бы я ? . . Нет, надо делать свое дело и не думать о будущем!
Что за жалкое существо человек! . . Подумать только, вот этот
славный, могучий город сам отдается тебе в руки , пока ты мно¬

гие годы стараешься овладеть другим, ускользающим от тебя ,
словно призрак. Не кажешься ли ты сам себе безумным алхими¬
ком, в поисках золота случайно проникшим в сокровенную тай¬

ну природы, о которой он и не подозревал ? »
Он снова выглянул в окно, постоял минуту, созерцая пло¬

щадь , а затем воскликнул:— Как красива Лукка. . . Но все же это не Милан , — доба ¬
вил он со вздохом. — Стать князем там, где ты был унижен , по¬
велевать теми, кому ты повиновался, быть великим среди тех ,
кого радует твое величие, делиться им с друзьями и бесить вра ¬
гов, наслаждаясь их унижением, — вот это жизнь! . . Здесь во¬
круг веселые холмы, покрытые виноградниками и оливковыми
рощами, здесь много рыцарей, прелестных дам, богатства, изыс¬
канности. . . но все это ничего не говорит сердцу Марко.

В то время как он, полный этих дум, стоял у окна, собрав¬
шийся на площади народ заметил его тень на стекле, и все при¬
нялись кричать:— Да здравствует Марко! Да здравствует Марко!

Потревоженный шумом голосов, прервавших его мысли , Мар¬
ко склонил голову и в любезном поклоне развел руки , но потом
потерял терпение и вышел в соседнюю комнату со словами:— Глупые безумцы! Вы боитесь остаться без хозяина ? . . Да
здравствует Марко! А чего вы ждете от этого Марко? И кто
он такой? Уверены ли вы, что он не захочет обмануть ваши на ¬
дежды? Какой восторг! Какое ликование! Наверное , то же
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было и После победы в АльтопашО. . . И кто-то, пожалуй , верил
вашим крикам. Я сам когда-то упивался ими. . . А сейчас я знаю ,
как краток путь от вербного воскресенья до страстной пятницы,
от осанны до крестного пути.

На пороге появился паж. Получив разрешение, он вошел
с глубоким поклоном, вручил Марко несколько писем и сказал:— Послания из Ломбардии; гонец ждет внизу , в красном
зале, он говорит, что он ваш слуга ; его имя Пелагруа.— Подожди у двери, — отвечал Марко, отсылая пажа кив¬
ком головы. Потом он подошел к светильнику, начал читать
надписи на письмах и, узнавая по почерку , от кого они были,
бросал их одно за другим на стоявший рядом столик.

Вдруг на глаза ему попалось письмо, при виде которого он
удивленно поднял брови, взял серебряный колокольчик и по¬
звонил. В дверях сразу появился паж , и Марко спросил у него:— Все ли письма прибыли с одним гонцом?— Да, — отвечал паж, — их все принес ваш слуга. Правда ,
одно оставил во дворце гонец, который был здесь проездом
в Рим.— Хорошо, — сказал Марко, и мальчик вышел.

Бросив на стол последнее письмо, которое он все еще дер¬
жал в руках, Висконти сказал самому себе с горькой усмешкой:
«Итак, меня удостоил вниманием мой сиятельный племянник!»
Затем он взял другое письмо, которое сначала отложил в сто¬
рону, вскрыл его и начал читать. Это было послание от Лод-
ризио, его советника. С тех пор как Марко покинул Милан,
Лодризио регулярно сообщал ему все городские новости. Не
проходило недели, чтобы гонец не вез его писем или ответов
Марко, написанных условным шифром. В них они плели новые
сети интриг и советовались, что предпринять в зависимости от
положения дел.

Как только пошли слухи, что император двинулся в Лом ¬

бардию, Лодризио принялся уговаривать Висконти выступить
с мятежными германцами из Черульо и напасть на Людовика
с тыла , как намеревалвя сделать когда-то сам Марко, а Лод¬
ризио тем временем поднял бы Милан и вышел бы навстречу
императору с ополчением горожан, враждебных Адзоне и от¬
нюдь не желавших пускать в город банды голодных грабите ¬
лей императора. Но в то время Марко еще не был готов к это¬
му. Он не настолько доверял бунтовщикам из Черульо, чтобы
прямо повести их против их собственного германского импера ¬
тора. С другой стороны, тут как раз подвернулось дело с Лук-
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кой, от удачного исхода которого зависело, сможет ли он до¬

быть нужные деньги, чтобы добиться привязанности и послу ¬
шания немцев, чьим начальником он сделался.

Но стоит в предприятиях подобного рода упустить удобный
момент, тот самый неуловимый, быстротечный момент, когда все
идет как по маслу, момент, который нужно ловить на лету, —и дело оборачивается совсем по-другому. Пока Марко медлил,
возникли новые неожиданные осложнения, предусмотреть кото¬

рые было невозможно, так как они зависели не только от воли
отдельных людей. Эти-то осложнения и перепутали нити за ¬
говора в Милане.

Любовь, которую миланцы питали к Марко, пошла на убыль ,
как только он перестал осыпать народ щедротами и с блеском
разъезжать по Милану в сопровождении роскошной свиты
рыцарей и оруженосцев. Он не устраивал больше шумных пи¬

ров , и из уст в уста больше не передавались его разящие шутки ,
сказанные на ухо приближенным, а затем разнесенные толпою ,
которой всегда льстит, если она может втихомолку уязвить ко¬

го-либо из сильных мира сего.
Богатые и влиятельные жители ломбардских городов, втайне

ему сочувствовавшие, также были обескуражены тем, что время
шло, а дело не двигалось с места. Им не нравились некоторые
странности, которые появились в поведении Марко с тех пор,
как он запутался в сетях любви. Предмет его страсти был еще
не известен, но признаки ее уже всем бросались в глаза .

Марко мог бы опереться на священников, специально по¬
сланных для его поддержки папой Иоанном, но и они, заметив ,
что их друг не торопится покинуть Черульо, в то время как Лю¬
довик Баварский большими переходами стремительно движется
к Ломбардии, почувствовали, что им надо найти союзника по¬
надежнее, если они не хотят потерять все свое влияние в этих
местах и попасть в руки Адзоне, который молчал, пока был
слаб, но сразу бы все им припомнил, как только почувствовал
бы силу с приходом императора.

Впрочем, духовенство могло не слишком утруждать себя по¬
исками союзников: оно было уверено в своем будущем, но вот
Адзоне чувствовал себя далеко не так спокойно. Ему было из¬
вестно, что император приближается к Ломбардии с распущен ¬
ной и бунтующей армией, что он вне себя от ярости и что зол
он , как легко было догадаться, главным образом на него, на
Адзоне, потому что Адзоне не выплатил денег, обещанных за
его назначение наместником Милана, и, по всей видимости, сго-
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ворился с Марко, чтобы не дать бунтовщикам из Черульо вер¬
нуться под знамена императора . Дрожь пробирала нового вла¬
дыку Милана ; трепетали и оба его дяди, Лукино и Джованни,
при мысли об этом мстительном, жадном, капризном человеке,
который предал гибеллинов Италии и много месяцев гноил их
самих в темницах Монцы. Они не могли без страха подумать
о том, что им снова придется очутиться во власти его прихотей.

При таком положении дел уступки напрашивались сами со¬
бой; и действительно, Адзоне сделал первый шаг, распустив
слухи о том, что он хотел бы примириться с церковью, и духо¬
венство приняло его с распростертыми объятиями. Первое же
их совместное решение сводилось к тому, что он должен реши¬
тельно выступить против императора и всеми силами отстаивать
свои земли. Так новый миланский владыка неожиданно обрел
спасение там, где прежде готовилась его гибель: став другом
церкви, он привлек на свою сторону те силы, которые раньше
упорно враждовали с ним, и обрел в них надежную защиту.

Все это было уже давно известно Марко. Теперь же Лод-
ризио извещал его в письме, что Милан спешно укрепляется, го¬
товясь оказать сопротивление императору, а Монца , Лоди и
другие города заявили, что скорей дадут разрушить себя до
основания, чем откроют ему ворота. Что же касается их перво¬
начальных планов, то теперь им опереться не на кого: все жи¬
тели города сплотились вокруг Адзоне для борьбы с общим вра ¬

гом. А потому Лодризио советовал Марко выждать и ни к кому
не присоединяться. Если победит император, писал он, то, при¬
ведя к нему отряд германцев из Черульо, Марко мог бы стать
его другом и получить от него титул наместника, который тот
наверняка отнял бы у Адзоне в отместку за его мятеж. Если
же дело обернется худо для Баварца , то Марко сможет сослать¬
ся на услугу, оказанную им победителю наместнику: ведь имен¬
но он увел отряд наемников из Черульо и не дал им прийти на
помощь императору в трудную минуту.

Лодризио писал, что Марко может не беспокоиться: их за¬
мыслы не раскрыты, а примирение духовенства с наместником
было далеко не полным и не совсем искренним. Он также сове¬
товал Марко продолжать сношения с кардиналом Бельтрандо
дель Поджетто, с папским двором в Авиньоне и с Флоренцией,
чтобы опереться на них в случае необходимости, как только бу¬

дут приведены в действие нити заговора.
Кончив читать, Марко презрительно бросил листок на стод

и сказал:
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— Опять это притворство и двойная игра! Вот к чему ста¬
рается он меня приучить! Нет, я не рожден для этого подлого
века!. . И все же. . .
Но так и не закончив фразы, он взял со стола и развернул

письмо от Адэоне. Племянник подробно сообщал ему, что про¬
изошло в городе, объяснял причины, побудившие его выступить
против императора, просил его занять чем-нибудь германский
отряд в Черульо, чтобы он не пошел на соединение с врагом, и
быть посредником в примирении и заключении союза с некото¬
рыми городами в Тоскане и Романье. В конце он просил сове¬
тов о том, как укрепить Милан.

Остальные письма были почти одного и того же содержания:
ломбардские сеньоры приносили в них свои извинения за вы ¬

нужденное сближение с Адзоне и клялись в верности Марко,
который горько усмехался, читая изысканные фразы , которыми
старые друзья пытались прикрыть свою измену. Марко слишком
хорошо знал цену людям, чтобы испытывать при этом ненависть
или удивление. «Они решили, что я уже ни на что больше не
годен, — подумал он. — Но когда они узнают, что я стал госпо¬
дином Лукки, а дела в Ломбардии пойдут на лад , они снова
будут ласковыми и послушными».

Он велел позвать Пелагруа. Тот все еще никак не мог опо¬

мниться от изумления, найдя своего хозяина владыкой столь
могущественного города, в то время как он представлял его себе
главарем шайки разбойников в одном из ничтожных замков до¬
лины Ньеволе. Войдя в зал, он начал низко кланяться и только
было заговорил о том, как он удивлен и рад, но Висконти, пре¬
рвав его на полуслове, спросил:— Ты видел Лодризио перед отъездом?— Да, он сам вручил мне письма , которые я вам привез.— В каких он отношениях с наместником?— В наилучших: ведь все у него в руках. Представьте себе,
ему поручены укрепления у Арочного моста, а ведь это, говорят,
самый важный участок стены.— Так, значит, миланцы решили всерьез показать врагу
зубы ?— И зубы и силу — стараются они вовсю.— А как дела с оружием ?— Разобраны все запасы в лавках оружейников ; работа не
прекращается ни днем ни ночью; скоро должны быть готовы
шесть новых баллист, восемь крупных камнеметов и уж не знаю
сколько крепостных щитов ; укрепляются бастионы и строятся
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новые большие башни из дерева На всех воротах вывешены
флаги; при первом же ударе большого колокола сеньории все
способные носить оружие соберутся в назначенных местах , и,
меньше чем через час, на стенах будет сорок тысяч воинов.

При этих словах Марко вспыхнул от радости, глаза его за¬
блестели, лицо озарилось отвагой. Он лучше, чем кто-либо, по¬
нимал, что этот единый порыв, охвативший всех горожан, при¬
ведет (если только это возможно) к росту популярности намест¬
ника и расстроит заговор, который он так долго и усердно плел;
и все же достоинство родной земли, честь его любимого Ми¬
лана были для него дороже всего остального.— Послушай, — сказал он управляющему замком, — передай
Лодризио — я ему сам об этом напишу, но ты тоже скажи , —чтобы он как следует укрепил бастионы у ворот Тичино, кото¬
рые выходят к мельницам Тезинелло, иначе город останется без
хлеба . Неплохо бы также перекрыть реку, чтобы затопить мост
святого Эусторджо. А ты приготовься к защите моего замка
в Розате на тот случай, если Баварцу взбредет в голову свер¬
нуть в ту сторону.

— Неужели, — отвечал неуверенно Пелагруа, — вы хотите
выступить в открытую? . . Лодризио велел мне передать вам на
словах. . .— Я не спрашиваю советов у Лодризио, а тем более у
тебя, — сказал Марко сурово. — Я приказываю, чтобы мои вла ¬

дения в Мартесане и Кастель Сеприо направили в Розате лю¬
дей и продовольствие. Пусть Пелавичино возглавит солдат, а
ты займись припасами. И запомните раз и навсегда: вам обоим
придется плохо, если хоть один солдат Баварца вступит во двор
замка . Десяток моих молодцов сможет в нем продержаться до
тех пор, пока они не съедят всего, вплоть до последней клячи из
моих конюшен.

Управляющий поспешил ответить, что он непременно выпол¬
нит все, что ему приказано. Тогда Марко жестом отослал его , и
Пелагруа направился было к выходу, но не успел он дойти до
двери, как Марко, передумав, позвал его обратно.— А что слышно об Отторино? — спросил он.— После того как вы его так отделали, он больше не появ¬
лялся в Милане. Говорят, что он приказал перенести себя в
свой замок в Кастеллето и дней пятнадцать — двадцать залечи¬
вал раны. А сейчас ходят слухи, что он поехал к Баварцу и
хочет перейти к нему на службу.— Неправда! — решительно сказал Марко.
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— Может быть, и неправда, — отвечал смиренно Пела-
груа , — но кое-кто из миланцев уже перешел на сторону импера ¬

тора . Например, Джакобино ди Ландриано, и Уберто Брегондио ,
и Марино Бескапе, и. . .— Кто угодно, но не Отторино! Это бесстыдная клевета, его
хотят очернить!

Управляющий ничего не осмелился возразить. Немного по¬
годя Марко спросил его уже более спокойно:— А граф дель Бальцо? Он все еще в Милане?— Да, в Милане. Он хотел было удрать в Лимонту, как
только узнал, что Баварец идет на Милан и грозит ему осадой,
но тут вышел указ, запрещающий выезд из города , — это чтобы
народ не пал духом при виде сеньоров, бегущих из города .— Так, значит, Отторино, — продолжал Марко, — не был
больше в его доме?— Вы можете быть уверены, что после турнира ноги его
там не было. Должен сказать, что, получив от вас распоряже ¬
ние, я подкупил одного из оруженосцев графа. Этот плут обхо¬
дится мне в целое состояние, ну да ладно, он мой друг, и я
узнаю от него обо всем, что происходит в этом доме.

Марко ничего не ответил, и мошенник продолжал:— Если бы вам захотелось обезопасить себя от неприятных
случайностей. . . и получить удовлетворение. . . вы можете рас¬

считывать на меня. . . я многое умею. . . И Лодризио велел еще
сказать вам, что ваш разрыв с Отторино кажется ему опас¬
ным. . . И вообще этот юноша знает слишком много. . . Как бы
он. . . не мешало бы заставить его молчать.

Висконти прекрасно понял, что хотел сказать Пелагруа, и
ответил с улыбкой:— Передай Лодризио, что он может спать спокойно: я хо¬
рошо знаю Отторино и ручаюсь, что где бы он ни был и что
бы с ним ни случилось, он всегда будет мне верен. Он может
меня ненавидеть, может желать моей смерти, но никогда не
предаст меня.— Да разве. . . я хотел сказать только. . . Да у меня никог¬
да и рука не поднялась бы. . .— Вот пусть и не поднимается, — ответил Марко и вдруг
замолчал, словно хотел заговорить о другом, но не знал, с чего
начать, чтобы не выдать себя. Наконец он с трудом произнес:—А что говорят в Милане о неизвестном рыцаре, который выбил
из седла Отторино?— Чего только не болтали! Кое-кто говорил, что это был
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сын Рускони; другие будто бы узнали в нем одного из рыца ¬
рей короля Роберта, но сам Отторино, едва придя в себя, ска ¬
зал своим друзьям, что в Италии, кроме вас, нет рыцаря,
который смог бы нанести такой удар.— Но я его не искалечил ? Ведь он уже выздоровел? —озабоченно спросил Висконти.— У него не осталось даже шрама, и он очень быстро вновь
обрел цветущий вид, так что графская дочка не понесла ника ¬
кого убытка. . .— А что с ней? — прервал его Марко.— С кем?— С Би. . . с той, о ком ты говорил, — с дочерью графа ?— После турнира она дней пять или шесть была между
жизнью и смертью, прямо хоть причащай ее, но потом по¬

немногу оправилась. Мать с отцом, которые души в ней не
чают, ни на миг от нее не отходили — и хлопотали вокруг нее ,
и всячески заботились о ней, так что поставили ее опять на
ноги. Сейчас она немного капризничает, как все избалованные
дети , но это все пустяки.

Услышав, как насмешливо говорит слуга о девушке, о кото¬

рой он и мыслить не мог без волнения и глубокой почтитель¬

ности, Висконти не сдержался и, повысив голос, воскликнул:— Не забывай , о ком и с кем ты говоришь, наглый мо¬

шенник! Иначе ты получишь за это от меня такой подарок ,
что не забудешь его, пока твоя голова будет сидеть на плечах!—С этими словами он повелительно махнул рукою.

Пелагруа, бормоча какие-то извинения, тут же выскочил вон,
точно ошпаренный пес, хотя и надеялся, что хозяин позовет его
вновь, чтобы с ним попрощаться. И тут он начал размышлять
о словах Марко, пытаясь понять, чем вызван его гнев.

Как и все другие, он считал, что Марко видел в Биче лишь
помеху для брака Отторино с дочерью Рускони. Он знал , что
Висконти хочет породниться с этим могущественным сеньором ,
знал характер Марко, и ему не казалось странным, что тот
может пустить в ход копье, лишь бы добиться своего. Когда
Пелагруа увидел, что Марко вступил в бой со своим двоюрод¬
ным братом (а управляющий был единственным посвященным
в тайну, ибо Висконти поручил ему достать шлем нужной фор¬
мы и нанять оруженосца, которого никто не знал бы в их
краях ), он понял это как месть за то, что юноша нарушил свое
обещание. Даже когда Марко перед отъездом поручил Пелагруа
следить, не ходит ли Отторино в дом к графу дель Бальцо, у
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него и тут не возникло никаких подозрений или сомнений. По¬

этому ему и в голову не приходило, что его слова могут так
разгневать его господина. Но яростная вспышка Марко, подоб¬
но блеску молнии, внезапно озарила его сознание ярким светом.
Он понял, что здесь кроется какая-то тайна. «А что, если, —подумал он, — Марко и сам неравнодушен к этой девице, перед
которой он так робеет и смущается ? » Он перебрал в уме все
происшествия, все поступки своего господина, и эта новая до¬
гадка позволила ему легко и просто их объяснить.

Оставшись один, Марко сел к столу, написал пять или
шесть писем, а затем велел вновь позвать управляющего зам ¬
ком, вручил ему письма и подробно рассказал, кому и как их
передать. Поговорив с Пелагруа о замке в Розате и о его за ¬

щите, Марко под конец сказал:— Кстати, об Отторино. Я не сомневаюсь, что он не пока ¬

жется в Милане, а если это случится, то вряд ли граф дель
Бальцо пустит его в свой дом. Во всяком случае, внимательно
следи за ним, и если будет что-то новое, сразу же мне сообщи.— Слушаюсь, — отвечал Пелагруа, — но что, если... вдруг
я узнаю. . . ведь говорят , что девица с ним помолвлена и что
свадьба не за горами. Вдруг отец решит. . .— Помешать, — сказал Марко.— Но как ? Потому что. . .— Любым способом, — прервал его Марко, — помешать,
действуя в зависимости от обстоятельств, и немедленно сооб ¬
щить мне. — Сказав это, он отослал управляющего.

Пелагруа вышел, но по пути к двери он бросил испытующий
взор на лицо хозяина , на котором было ясно видно волнение,
тем более заметное, что он всячески старался его скрыть.

«Я его поймал, и дело в шляпе», — подумал мошенник. Он
спустился во двор, сел на коня и, стегнув его хлыстом, выехал
из дворца в сторону Ломбардии.

Ночью, в полном одиночестве, трясясь в седле, негодяй
рассуждал с самим собой так:

«Ну конечно, нет никакого сомнения! Голову даю на от¬
сечение. . . Наконец-то в запутанном клубке нашлась нить , ко¬
торая позволит все распутать. . . Теперь понятно, почему он
был вне себя, точно безумный, когда явился в Розате. Вот по¬
чему ему так не хотелось ехать в Тоскану. Вот почему он от¬
правился в путь и тут же вернулся обратно. Конечно, он всег¬
да был странным человеком, но, черт побери, это уж слишком!
Бедняга! И ведь он не мальчик, который только вчера отце-
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пился от материнской юбки. . . Будь она по крайней мере до¬
черью князя или королевой — ну, так сказать, солнцем в небе.
А то ведь он влюбился, втрескался самым глупым образом в ка ¬
кую-то девчонку, которая хотя, прямо скажем, и не дурнушка...
Нет, она красива, но разве в этом дело! Есть же и получше ее.
И потом, она горда до того, что противно становится, и еще
того хуже — по уши влюблена в другого. . . Господи, меня смех
разбирает. . . Такой человек! Марко Висконти! Как поглядишь
наверх, так кажется, будто великие люди слеплены из другого
теста. . . И вдруг такой срам, такое ребячество! Ладно, ладно,
надувайся гордостью, задирай нос — теперь один человек, с ко¬
торым ты обходишься , как с собакой, заполучил в руки нить ,
и он заставит тебя вертеться и прыгать, как ему захочется . . .
А ведь от него зависит моя судьба, вся моя жизнь. . . Черт возь¬
ми! Как он разозлился из-за этой девчонки! . . «Не забывай,
о ком ты говоришь!» Бедные великие люди, как вы ничтожны!»
Тут он прикрикнул на коня, перешедшего с рыси на шаг,

пришпорил его и снова вернулся к своим мыслям:
«Но кое-чего я не могу понять, и это мне очень неприятно:

как он не впал в ярость и не захотел свести счеты с наглецом,
который увел у него девчонку? Он же видит, что яблочко само
падает ему в руки и что довольно сказать одно слово — да нет ,
и не говорить, а только не защищать его, — когда ему прямо
тут же готовы услужить. . . Вот Лодриэио, тот не дурак, он
даром помогать не станет. Он бы рад был избавиться от брат¬
ца и завладеть его богатством в Кастеллето, но предпочел бы
сделать это чужими руками. Как будто я не разбираюсь в этих
хитростях. Я все прекрасно понимаю, все понимаю. . . Но Марко-
то что мешает? Если от Отторино так легко избавиться, то чего
же больше? Нет, Марко — сумасшедший , трижды сумасшед¬
ший. . . Он не хочет, чтобы с головы его вассала упал хоть волос.
Не сметь его трогать! Но свадьбе помешать! Ему-то хорошо, а
каково его слуге? Взбреди сейчас влюбленным в голову же¬
ниться, мне, видно, ничего другого не останется, как встать сте¬
ною между ними и сказать: «Отступитесь, ради бога , друг от
друга: моему хозяину ваш брак не по душе». Вот с Лодриэио
все было бы по-иному. Мы бы пошли напролом, без оглядки
на всякие глупости. А там повезет так повезет. . . Вот уж он
посмеется, когда я расскажу ему об этой любви. . . Ладно,
спрошу у него совета — всегда полезно иметь человека, за
чьей спиной можно спрятаться».

Пока управляющий замком в Розате замышлял все эти
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интриги против своего господина, Марко улегся в постель , но
так и не сомкнул глаз. Мысленно он представлял себе, как его
слуга скачет в Милан, въезжает в любимый город. Ему каза ¬
лось, что он сам входит во дворец наместника и обсуждает
с ним и с братьями меры по обороне города. Ему хотелось прой¬
ти по улицам и площадям Милана , заглянуть в арсеналы и в
мастерские, осмотреть боевые машины и оружие, вдохновить
сограждан речами, собственным примером. Но над всей этой
пестрой вереницей лиц, мест и событий господствовал один
образ, неотступно стоявший у него перед глазами и не дававший
ему ни минуты покоя. Среди разнообразных чувств, которые
овладевали им при встречах с воображаемыми людьми , этот
образ словно создавал какую-то мелодию, звучавшую в его душе
и отдававшуюся в глубине его сердца. Эта мелодия иногда за ¬

тихала, заглушаемая другими переживаниями, но она никогда
не умолкала совсем: так иногда басовые ноты проходят через
весь хорал, исполняемый на органе.

Г Л А В А X X

Через час, устав от мучительных размышлений , Марко Вис¬
конти забылся тяжелым, беспокойным сном. Тем временем из
отряда стражи, расположенного в крытом ходе у ворот, для
охраны нового господина были посланы в прихожую три солда ¬
та : двое немцев и итальянец из Лукки. Один немец был из тех
восьмисот копейщиков, которые пришли с Марко из Черульо,
другой давно уже служил в городском гарнизоне и, как гово¬
рится, чаще покупал в местных лавках вино, чем масло. Первый
очень устал этим утром во время налетов на селения в долине
Лукки и теперь, устроившись на одном из выступов, которые
в те времена делались по обеим сторонам оконной ниши, и по¬
ложив шлем на другой, сладко спал, обнимая, если можно так
выразиться, вытянутыми и скрещенными ногами древко стояв ¬
шего рядом копья, упиравшегося острием в угол оконной рамы .
Если бы не его громкий храп, можно было бы подумать , что
перед вами один из тех римских солдат Пилата 1 , которых изо¬

бражают около гробницы Христа.
1 Согласно евангельскому преданию, Христос был распят римскими

солдатами по распоряжению римского наместника Пилата. По установив ¬

шейся традиции на картинах, изображающих гробницу Христа , около
нее рисуют римских солдат, уснувших во время несения стражи .
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Другой немец неподвижно стоял , вытянувшись перед дверью,
которая вела в покои Марко, а итальянец мерил прихожую
большими шагами. Проходя мимо окон, он время от времени
останавливался и бросал горестный взгляд на бастионы города,
теперь совершенно успокоившегося и затихшего. Наконец он
остановился между караульным и спящими солдатами и, нако¬

нец кивнув на последнего, с горечью сказал:— Послушай, немец, как храпит твой земляк: утром он бро¬
сался на всех волком, а теперь спит, как свинья. Надо же было
отдать этот несчастный городишко на разграбление ворам и
убийцам! Бедный Кампомаджоре! Целый день у меня в ноздрях
стоит запах гари. Храпи, храпи, алчный негодяй, — ведь тебе
нужен отдых после твоих подвигов! Во мне все кипит , как только
погляжу на тебя! Случись нам. . . ну да ладно, спою-ка я лучше
колыбельную, чтобы эта свинья, твой земляк, мог как следует
отоспаться.— Я тоже немец, — отвечал второй. — Мы с ним и правда
земляки, но я думаю, что тот, кто столько лет служил Каструч-
чо, не может считаться чужеземцем в Лукке. Поэтому называй
меня, Фацио, своим товарищем.— Ну ладно, товарищ, что ж, по-твоему, мы хорошо сделали,
что ворвались сегодня в Кампомаджоре? Правильно ли посту¬
пил Марко, что разрешил нам это?

В этот миг шлем, неосторожно оставленный немцем из Че-
рульо на краю оконного выступа , соскользнул вниз и, упав на
пол, подкатился к ногам спящего. Тот вздрогнул, проснулся от
этого шума , услышал имя Марко и, желая показать, что вовсе
не спит, сказал хриплым, сорванным голосом:— Что вы там говорите о Марко?— Мы говорим, — ответил сердито Фацио, — что налет на
Кампомаджоре был простым разбоем и что Марко следовало
бы всех нас передушить, а не позволять этого. . .— «Позволять»! — перебил его немец. — Вот это мне нра ¬
вится! Позволять, говоришь? Да разве это от него зависит ?
Видел ли ты, чтобы кулак просил у перчатки позволения за ¬
ехать кому-нибудь в рожу?

— Ха, ха! Слишком ты много о себе возомнил , — отвечал
итальянец. — Не знай я, с кем имею дело, я бы подумал, что
ты — капитан, а Висконти — простой обозник или безусый
юнец.— Кто говорит, что Марко Висконти — юнец? — возразил
второй. — Он солдат, каких мало, а теперь, после смерти мессе-
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ра Кастракани, я считаю его, если хотите знать, славнейшим
капитаном во всей Италии. Но при чем тут его позволение?— А при том, — вступил в разговор другой немец, — что
капитан отряда сам командует своими людьми, и, если вы не
хотите, чтобы вас считали разбойниками, нужно соблюдать
дисциплину.— Ну, у нас дисциплина — особого рода! — воскликнул
первый. — Не каждый может нами командовать. Если нам не
платят денег, которые обещали, беря нас на службу, мы теперь
будем сами себе хозяева. А Марко — разве не получил он Лук ¬
ку только за то, что возглавил наш отряд?— Ну хорошо, раз мессер Марко — ваш начальник , — про¬
должал немец из гарнизона Лукки, — то разве вы не обязаны
ему подчиняться ?— Ну и простак же ты! — отвечал другой. — Он нам на ¬
чальник и не начальник: мы его выбрали, так сказать, для при ¬

личия, чтобы люди не относились к нам с предубеждением. По¬
тому что если у отряда нет капитана, труб и барабанов, так
его считают разбойничьей бандой, даже когда он никого не
трогает, а если построить воров и грабителей в ряды , да поста ¬

вить впереди любого, у кого болтается золотая цепь на шее,
сунуть ему в руку жезл, да еще чтобы кто-нибудь держал ря ¬

дом палку с привязанной к ней тряпкой, завести пару труб и
несколько барабанов, чтобы оглушать народ, — и получится
войско, перед которым снимают шляпы и распахивают ворота .— Но чего ради Висконти на это согласился ? — спросил
Фацио.— Чего ради ? — удивленно воскликнул немец. — Вот так
так! Да ради того же, что приводит в движение весь мир. Ради
тех славных желтых кругляков, которые черное делают белым,
а белое — черным, которые заставляют бегать старуху и за ¬
мирать на месте молодую девчонку, которые. . .— Ради бога, перестань говорить глупости, — прервал его
итальянец. — Марко Висконти старается ради денег? Благород¬
ный, щедрый и великодушный человек, знаменитый герой! . .— Согласен, но другим храбрым людям приходится рыться
в грязи, добывая ему деньги, — ответил немец из Черульо. —Мне-то крохи перепадают , а его надо кормить до отвала , если
хочешь у него служить. Я вовсе не говорю, что Марко плохой
человек, но чтобы оставаться щедрым и великодушным , денег
ему нужно не меньше, чем другим. А порой большим господам
приходится раскошеливаться не на шутку, особенно когда их
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забирает в руки какая-нибудь девка. Тут уж волей-неволей по¬

тянешься за чужим кошельком , какой ты ни на есть великодуш ¬

ный, особенно если владелец кошелька встречает вас цветами
и усаживает на почетное место.
Тут итальянец почувствовал, что кровь закипает у него в

жилах. Однако он сдержался и, чтобы не вызвать ссоры, про¬

шелся по комнате, словно, разминая ноги, хотел унять зуд в
руках. Немного успокоившись, он сказал:— Ты мне лучше скажи, у кого пивные кружки в большей
сохранности: у заботливого трактирщика или у беззаботного
пьяницы ?— Послушай , — говорил о своем немец, — я в жизни не
встречал ничего, что затрагивало бы мое сердце сильнее , чем
кошелек, но все же я никогда не ошибаюсь: я их за версту вижу ,
этих несчастных олухов, которые вздыхают по какой-нибудь
юбке. Если бы ты видел мессера Марко в Черульо, ты бы за ¬
метил, что ежели делать было нечего — ни драться , ни коман ¬
довать, — так его словно подменяли. Увидав его тогда, любой
дурак понял бы, что дома у него завелась красотка . Ты дума ¬

ешь, он ездил верхом? Он только и делал, что ходил на мост
Петри или к Сан-Марчелло. И так задумчиво уставится вдаль,
в сторону Гарфаньяно и Ломбардии, будто хочет птицей переле¬

теть через Апеннины, лишь бы очутиться у себя дома, за рекой
По. А вечером несколько часов бродит один по стенам или
стоит у окна и глядит на луну! Ты можешь себе представить,
чтобы солдат смотрел на луну? Он или полоумный или влюб¬
лен. Ходит как ошалелый! Будь он простым книгочеем, это
еще куда ни шло. . . Да что там говорить! Влюбился он , и все...
И могу тебе сказать. . .

Неизвестно, как долго еще он говорил бы об этом, но италь¬
янец, который еле сдерживал раздражение, прервал его на
полуслове:— Слышишь, там кто-то шумит — это, должно быть, зна ¬
меносец Вирлимбакка, который сегодня вечером хватил лиш ¬
него.
С этими словами он бросился к двери, выходившей на лест¬

ничную площадку, и встал перед ней. Тогда немец из местного
гарнизона также вернулся на свое место, а его соотечественник
из Черульо, оставшись без слушателей, снова поудобнее устро¬
ился в своей нише и опять погрузился в сон.

Мы пожелаем ему спокойной ночи, а сами тем временем вер¬
немся в Милан и посмотрим, что происходит там.
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.. . В первое время своего владычества, очень неустойчивого
и вызывавшего всеобщее недовольство, Адзоне прилагал все
усилия , чтобы раздобыть денег и расплатиться с императором
за свое назначение наместником, но так и не смог полностью со¬
брать обещанную сумму ; однако стоило ему примириться с цер¬

ковью, как он получил все, чего только мог пожелать.
Священники, посланные папой, объезжали города и дерев¬

ни его владений, обещая отпущение грехов всякому, кто своими
руками или деньгами поможет защищать Милан от отлученного
императора. И тотчас же в столицу потекли, особенно из дере¬

вень, люди и продовольствие, деньги и оружие, так что скоро
город уже мог бы выдержать долгую осаду.

Папские посланцы появились также и в Лимонте и стали
призывать ее жителей вооружаться против Баварца . Надо ли
говорить, с каким восторгом приняли их горцы, с какой радостью
целовали они их руки и платье, какие почести им воздавали!

Все обитатели деревни, мужчины и женщины, сложив свой
жалкий скарб, собрались уже двинуться в Милан, и потребо ¬
валось немало усилий, чтобы умерить их пыл, который вдали от
родных мест , среди тягот осады, легко мог перейти в уныние
и отчаяние. Отобрали лишь тех, кто способен был носить ору¬
жие, и поручили уже знакомому нам приходскому священнику
вести их в Милан. Среди отобранных оказался и лодочник : его
старая жена Марта была согласна остаться одна в осиротевшем
доме, лишь бы ее муж мог идти туда, куда призывал его долг.
И хотя вещей в доме было не бог весть сколько, она решила
почти все отдать мужу, чтобы ему ни о чем не приходилось про¬

сить других. Так она вносила от своей бедности скромную
лепту в общее дело, чтобы получить обещанное отпущение гре¬
хов. Но восхищенный ее поступком и сочувствовавший ее горю
священник разрешил, а вернее, повелел ей следовать за мужем.
Эта милость, оказанная ей одной из всех, кто добивался та ¬
кого разрешения , ни у кого не вызвала ни слова недовольства :
все понимали, что случай с бедной старухой был далеко не обы¬
чным , что ее несчастье и ее добродетели ставили ее в особое
положение.

Маленький отряд направился в сторону Милана , везя с со¬
бой небольшой запас продовольствия, собранный в разоренной
деревне, и оставив односельчанам лишь самое необходимое.
В пути они встречали такие же отряды из соседних деревень,
которые тоже шли к Милану, везя все оружие и продовольствие,
какое только им удалось собрать.
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Горожане радостно встречали всех вновь прибывающих . Жи¬

телей Лимонты тотчас же узнали по их знамени и поспешили
проводить до дома графа дель Бальцо, где они должны были
разместиться.

В доме графа дель Бальцо, располагавшемся невдалеке от
ворот Альджизио, жили солдаты, которые должны были за¬
щищать эти ворота , а также охранять вал, называемый в наших
местах «террасой», и ров, доходивший до Большого моста , где
тогда были ворота Комачина.

Войдя в передний двор дома , лимонтцы увидели, что и сам
двор и навесы по его сторонам заняты оружием, припасами и
людьми. Устроившись в небольшой комнатке на первом этаже,
добровольцы уселись на скамьи, расставленные вокруг боль¬
шого стола, сложили оружие и приготовились было, выражаясь
современным языком, заморить червячка, но в это время к ним
спустился слуга и позвал священника с собой.

Когда его провели к графу, добрый пастырь низко ему
поклонился и в ответ на его расспросы перечислил всех при¬
бывших с ним односельчан.— Хоть злая судьба и впутала меня в эту историю , — ска ¬
зал граф, — все же у меня есть утешение, что я не один, а сре¬
ди хорошо знакомых людей, среди друзей, которые, если пона ¬

добится, смогут меня защитить, потому что все эти разбойники,
которых поселили в моем доме. . .

Когда я думаю , что Баварец может одержать верх, что дело
уже идет к этому и что он узнает об отряде в моем доме, —
представьте себе! Представьте только себе! — ведь он может по¬
думать, что я их нарочно привел сюда, что это мне нравится! . .
Боже, до чего я несчастен! . . Ах, мессер, если бы только мы
могли вновь увидеть наши горы! — И он глубоко вздохнул.

Не желая открыто ему перечить, священник старался обод¬
рить его, вселить в него уверенность, говорил, что император,
конечно, будет отброшен, что он сам видел, как основательно
готовится город к обороне. Но граф нетерпеливо перебил его:— Что вы об этом знаете? Вы ничего не знаете. . . Ну да
ладно. Для меня сейчас важно, чтобы вы как следует растолко¬
вали своим землякам, что они не должны меня покидать : ведь
я тоже, так сказать, лимонтец. . . И присмотрите, чтобы в моем
доме они ни с кем не затевали ссор. Народ тут собрался раз ¬
ный. . . Кстати, я должен вас предупредить, что среди прочего
люда из монастыря святого Амвросия вы встретите здесь и не¬
которых из тех копейщиков, которые сожгли Лимонту, и я не

179



хотел бы, чтобы наши начали сводить с ними счеты. . . Был бы
здесь Лупо, он бы быстро с ними договорился, с этими солда ¬
тами, он бы навел порядок. Жаль, я не знаю, где он сейчас.— Лупо? — сказал священник. — Мы только что встретили
его здесь, за воротами, на маленькой площади. Он обучал отряд
поселян обращению с мечом. Он даже проводил нас до ворот
вашего дома , но войти не захотел. Он сказал, что вы ему это
запретили.— Это правда, — смущенно отвечал граф, — тут была одна
неприятная история. . . но теперь. . . если бы он захотел прий ¬
ти для того, о чем я вам говорил, я это ему охотно позволил бы.— Раз так, — продолжал священник, — вы сейчас же може¬
те послать за ним: его отыщут на площади, справа отсюда ,
около крепостных ворот — там, где большая новая церковь с
красным фасадом. . .— Это церковь святого Марка, — сказал граф, — да-да , не
беспокойтесь, я все сделаю.
Тут же отрядили гонца, и вскоре появился Лупо, весьма до¬

вольный вновь обретенной милостью прежнего хозяина , а так¬
же возможностью повидать родных и друзей. Узнав, чего от
него хотят, он сказал:

— Главное — это чтобы наши горцы сидели спокойно: им
ведь сильно досталось. Ну, а солдатами я займусь. Неужели вы
думаете, что они могут быть еще в обиде? Этого только не
хватало! Да разве они правы?
Не теряя ни минуты, священник спустился вниз, чтобы под¬

готовить своих земляков к примирению. Он не кончил еще го¬
ворить, как в комнату вошел Лупо, держа под руку Винчи-
гуэрру. Следом шли все остальные, которые едва унесли ноги
из Лимонты и вновь встретились с Лупо в Кьяравалле, где
с ним чуть было не случилась уже известная нам неприятность.

Солдаты первыми закричали:— Да здравствует Милан! Да здравствуют ополченцы из
Лимонты!

Отчасти убежденные увещеваниями своего пастыря, отчасти
растроганные словами и внешностью солдат, которые казались
в этот миг такими искренними и миролюбивыми, горцы разом
встали, и все обиженные и обидчики обнялись, забыв о былых
оскорблениях и мщении, и заключили мир.

Не встал один лишь лодочник. Скрестив руки на груди, он
по-прежнему сидел с хмурым и недоверчивым видом , и лицо его
оставалось злобным и мрачным.

180



Винчигуэрра сразу узнал в нем «мужлана» (как он его на¬
зывал ) , который завел Беллебуоно в западню. Он бесцеремон¬
но похлопал его по плечу и сказал:— А, уважаемый , и ты здесь?

Микеле не пошевелился, не ответил ни слова и только смо¬
трел на него свирепым взглядом, каким сторожевые псы следят
за волком.— Ах ты шельма! — продолжал полушутливо солдат.— Лов¬
ко же ты нас провел россказнями о флоринах , за которыми от¬
правился Беллебуоно и которые мы вроде бы должны были по¬

делить между собой! Помнишь? Кто бы мог подумать, что мы
снова увидимся ? Гора с горой не сходится, а люди то и дело
встречаются. Теперь у нас будет время. . .— Ну что ж, — отвечал Микеле, подняв голову , — я здесь,
чтоб проучить тебя и всех тех, кто стоит за тебя.— Хо, хо! — вскричал солдат, заливаясь смехом. — Краб
хочет ущипнуть кита! Послушай, мужик, что было, то прошло.
Давай выпьем вместе. . . Что ты на меня так смотришь?— Послушайте , — вмешался Лупо, — здесь все друзья, об¬
нимите-ка и вы этого славного малого.— Ты же знаешь, что нам говорил священник, — шептала
тем временем на ухо упрямому старику его добрая жена. — Ка¬
кой ты пример подаешь другим? Ведь ты здесь старше всех!
Тогда Микеле встал и с принужденным видом проделал все,

что от него требовали , затем вернулся обратно и сел на преж¬
нее место.— Вот проклятый мужик! — сказал Винчигуэрра, отводя
Лупо в сторону и прохаживаясь с ним по комнате. — Вместо то¬
го чтобы смириться , он еще нос задирает. Если бы не ты, я бы
научил его хорошим манерам.

Лупо рассказал Винчигуэрре о несчастье старика, который
потерял во время кораблекрушения единственного сына и с тех
пор словно окаменел от горя. Священник тем временем, подой¬
дя к Микеле, сообщил ему обо всем, что Винчигуэрра сделал
для Лупо, когда тот был в Кьяравалле у него в руках и гото¬
вился к смерти. Эти подробности, сообщенные одновременно
и той и другой стороне, быстро оказали свое благотворное вли ¬

яние на добрые, в сущности, сердца и солдата и лодочника, ко¬
торые, встретившись через некоторое время посреди комнаты,
бросились, не говоря ни слова , друг Другу на шею и долго не
разнимали объятий, к удовольствию присутствовавших.

Граф дель Бальцо прислал им несколько бутылок хорошего
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белого вина, и заключенный мир был скреплен добрыми поже¬

ланиями, непрерывно звучавшими с обеих сторон. Вино было из
Лимонты, и похвалы, которые оно заслужило от монастырских
копейщиков, возможно, и не были бы приняты горцами за чи¬
стую монету, если бы от него осталась хоть капля; но все бу¬
тылки были выпиты до дна.

Г Л А В А X X I

Священнику из Лимонты граф отвел отдельную комнату и
каждый день приглашал его обедать за своим столом. В семей¬
ный круг графа была допущена и наша Марта , жена лодочника ,
которую поселили в комнатке неподалеку от Амброджо, Она
занималась домашними делами вместе с четырьмя-пятью жен ¬
щинами, приглашенными в это огромное хозяйство , где непре¬
рывно расстилались и застилались постели, стиралось белье,
готовились обеды и мылась посуда для всех новых обитате¬
лей дома.
Добрая старуха вскоре снискала расположение семьи со¬

кольничего: Марианна , Амброджо, Лупо и Лауретта полюбили
ее и относились к ней как к родной, а она, вечно суетясь, за
всем приглядывая и наводя, где надо, порядок , находила еще и
время, чтобы поговорить с ними о родных горах и о родном
озере.
С одним только Бернардо она никак не могла подружиться:

этот глупец не только не изменил своих взглядов, но с еще
большим упорством защищал императора и антипапу. Боясь
выйти на улицу, чтобы не лишиться головы из-за бредней, ко¬

торые давно уже были не в моде, у себя дома он ни на минуту
не переставал брюзжать, бушевать и приставать к родственни ¬
кам, и гостье из Лимонты не меньше, чем другим, надоедали
его ученые разговоры и раскольнические рассуждения.

Тем временем стали поступать известия о приближении ар¬
мии императора — она насчитывала три-четыре тысячи всадни ¬
ков и бесчисленное множество пехотинцев. Кане делла Скала1

прислал ему четыреста солдат, многие гибеллины из разных го¬
родов Ломбардии и даже ряд могущественных семей из Мила ¬
на подняли императорские знамена и выступили со своими вас-

1 Д е л л а С к а л а — знатный род, правивший в городе Вероне. Кане
делла Скала, прозванный Великим, был властителем Вероны с 1312 по
,1329 г.
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садами на помощь Баварцу. Силы их были огромны , а осадные
орудия наводили страх .

Как раз в это время из Лукки прибыл Пелагруа и , тайно по¬
совещавшись с Лодризио, тут же уехал укреплять замок в Ро-
зате. Немного позже приехал другой посланец с письмами для
наместника , и в городе распространилась весть о том, что Марко
стал господином Лукки и окрестных земель. Легче вообразить,
чем описать, с каким восторгом это известие было встречено в
Милане. Все были уверены, что это необыкновенное событие
явилось следствием тайного сговора с тосканскими гвельфами,
который имел целью заманить императора в ловушку, и эта
догадка укрепляла уверенность и мужество миланцев.

Прошел день, два, три, и из Монцы сообщили, что Людовик
Баварский появился у стен города и что жители закрыли перед
ним ворота. Миланцы днем и ночью несли караул на стенах и
совершали обходы , выдвинули далеко вперед наблюдательные
посты и передовые отряды , днем и ночью напряженно труди¬
лись, готовя метательные орудия и строя укрепления. Настало
завтра , потом послезавтра, и вот, наконец, двадцать первого
мая вдалеке появились императорские знамена. Казалось, это
было целое море людей и бесконечная вереница коней и повозок.

В те времена Милан был окружен рвом, вырытым еще за
полтора века до описываемых событий, когда город готовился
обороняться от Фридриха Барбароссы *. Это тот самый ров, ко¬
торый много лет спустя после событий, о которых мы рассказы¬
ваем читателю, был заполнен водой и получил название Судо¬
ходного канала . На месте нынешних мостов в то время, то есть
в 1329 году , находились главные и малые ворота города.

Вначале император разбил свой лагерь против Арочного
моста , затем перенес его к воротам святого Амвросия, а сам со
своим двором перешел в монастырь святого Витторе, находив¬
шийся тогда вне стен города как раз напротив упомянутых во¬
рот. Осажденные миланцы видели по ночам, как в этом огром¬
ном здании пылали бесчисленные огни, слышали шум пиров,
устраиваемых Баварцем, и старались попасть в монастырские
строения из камнемета, установленного на башне, которая до сих
пор возвышается рядом с мостом святого Амвросия. Когда это
им удавалось, они издавали те странные крики, о которых со¬

общает историк Фьамма : «Пей побольше, лысый черт, на здо¬
ровье, хо-хо!»

1 Фридрих Барбаросса был императором с 1152 по 1190 г.
183



Во время этой осады император двинул свои главные силы
против предместья у ворот Тичино, рассчитывая захватить та¬
мошние мельницы и заставить город сдаться из-за голода ; одна ¬

ко именно эта часть города , благодаря предупреждению Марко,
была укреплена лучше других. Последовали многочисленные
стычки, однако миланцы не только не были вытеснены из пред¬
местья, но даже добились некоторых успехов.

Осада длилась уже больше месяца , когда однажды некий
офицер сообщил Лупо, что этой ночью через ворота Альджизио
в город ввезут продовольствие, недостаток которого уже начи¬
нал чувствоваться в Милане. Тогда он сам встал на стражу, что¬
бы опустить мост сразу же, как только будет подан условный
сигнал. К этому времени Лупо уже возглавлял ополчение из
Лимонты, и ему поручили охранять ворота Альджизио. Копей¬
щиков же из монастыря святого Амвросия перевели отсюда в
башню, стоявшую как раз напротив предместья у ворот Тичино,
где больше всего чувствовалась нужда в дисциплинированных
воинах, умевших обращаться с оружием.

Настала ночь . Наши горцы рассыпались по всему валу , тя¬
нувшемуся до ворот Комачина . Лупо всматривался в темноту
с башни, высившейся над воротами, которые они охраняли.
После долгого ожидания он наконец увидел , что на колокольне
монастыря святого Симпличано мелькнул свет. Это был услов¬
ный знак , и Лупо поторопился ответить на него, приоткрыв
створку фонаря и на минуту выставив его между зубцами баш¬
ни. Сделав это, он спустился этажом ниже, где спали его отец
Амброджо, лодочник Микеле и четверо других его земляков,
и сказал:— Пора, вставайте!

Они вскочили, бросились к бойницам и начали прислуши¬
ваться, но снаружи все было тихо — раздавались лишь шаги ча¬
совых, охранявших нижний этаж башни. Прошло еще немного
времени, и вот издалека все ясней стал доноситься какой-то
глухой шум. Это был скрип колес и топот лошадиных копыт.— Что за черт! — воскликнул Лупо. — Похоже, они тащат
с собой телегу.— Конечно, телегу, — отвечал Амброджо.— Вот ослы деревенские! — сказал Лупо. — Что за нужда
была брать телегу и устраивать такой шум! Неужели они не
могли принести все на плечах? Или , на крайний случай , погру ¬
зить на мулов .

Стояла кромешная тьма , в двадцати шагах ничего не было

184



видно. Но вот на краю рва появился человек , он трижды хлоп-
нул в ладоши и проговорил:— Святой Амвросий.— Для кого? — спросил Лупо.— Для Лукино и для жителей, — отвечал тот.— Все правильно, — сказал вполголоса сын сокольничего.—А почему вы везете свой груз на телеге? — спросил он погром¬
че. — Вы что, не боитесь наткнуться на немецкий дозор?— В ней сено для графских конюшен, — ответили ему снизу.

Подъемный мост был опущен, и четверка лошадей, тащивших
воз с сеном, подошла вплотную к воротам так, что первая пара
почти уперлась мордами в подъемную решетку. Лупо отдал
команду , и решетка с громким скрипом поползла по грубым
пазам двух могучих колонн вверх под свод башни . Тогда кучер,
стегнув лошадей, заставил их сделать несколько шагов, а потом
вдруг почему-то остановился.— Гони! — крикнул ему Лупо, но кучер, вместо того чтобы
повиноваться, резко свистнул, и из-за церкви святого Марка
высыпала толпа солдат, которые тут же бегом бросились к во¬
ротам.— Опустите решетку! Опустите решетку! — закричал Лу¬
по. Освобожденная от противовеса, решетка рухнула вниз, но,
падая, уперлась в воз с сеном и не дошла до земли. — Подни¬
мите мост!— Не можем! Его держат канатами и крючьями!— Измена! Измена!. . Амброджо, Микеле, лимонтцы, из¬
мена!

Караульный на башне поднес ко рту рог и затрубил тревогу.
Солдаты , расставленные вдоль рва , со всех сторон побежали на
помощь. Оба часовых, сокольничий , лодочник , четыре или пять
солдат встали по бокам телеги и, вслепую нанося удары, при¬
нялись отбиваться от нападающих, которые старались прорвать¬
ся в город. Не теряя ни мгновения, Лупо вскочил на одну из
лошадей, запряженных в телегу , и начал бить их древком копья,
колоть их острием и понукать. Напрягаясь изо всех сил, вы¬
гибая спины и почти касаясь животом земли, лошади пытались

весом огромной решетки ,
вдавившейся в сено почти до самой повозки. Два или три раза
Лупо кричал, чтобы решетку хоть немного подняли и освободи ¬
ли телегу , но среди всеобщего смятения, в шуме свалки его ни¬
кто не услышал. Тем временем лошади имперцев неслись во весь
опор, и мост уже содрогался под их копытами. Кое-кто из них

сдвинуть с места воз, придавленный
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пробился под арку ворот, где по-прежнему царила беспросвет¬
ная тьма. Схватка становилась все более ожесточенной, отовсю¬
ду неслись крики, за ударом следовал удар. И вдруг посреди
всего этого шума послышался скрежет железа, за которым по¬
следовал пронзительный крик. Последним усилием лошади вы¬
тащили воз из-под навалившейся на него решетки, и она с гро¬
хотом упала вниз, придавив какого-то немецкого солдата, ко¬
торый оказался в это время как раз под ней.

Наконец принесли несколько факелов, и они осветили ужас¬

ное зрелище: пять или шесть немецких рыцарей , успевших
пробиться за решетку, корчились на земле под ногами у осаж ¬
денных, а под сводом башни продолжалось яростное сражение
между теми, кто снаружи старался поднять рычагами решетку,
и теми, кто изнутри прилагал все усилия, чтобы воспрепятст¬
вовать им это сделать. Сражавшиеся яростно наносили друг
другу удары, просовывали палки сквозь толстые прутья огром¬
ной решетки, кололи друг друга копьями, дротиками и алебар¬
дами . Но немцы были в худшем положении: им мешали наруж ¬
ные шипы решетки, задевавшие и ранившие коней и солдат.

Внезапно Лупо заметил, что со стороны церкви святого
Марка появилась новая группа врагов, которая устремилась на
помощь осаждавшим. Тогда он приказал своим людям, сбегав¬
шимся со всех сторон, подняться на башню и пустить в ход
камнемет. Через несколько секунд на врагов обрушился град
камней, а из бойниц в них полетели тучи стрел, и немцам при ¬
шлось отказаться от своих намерений и отступить.

Подняв мост, который больше никто уже не удерживал, и не¬
много успокоившись, защитники ворот подошли к решетке, что¬
бы закрыть ее как следует, и увидели под ней прекрасного гне¬
дого венгерского скакуна, а рядом с ним — его хозяина. У коня,
которого огромная решетка ударила по крупу , были перебиты
задние ноги, а у всадника была придавлена ступня. Оба они из¬
вивались от боли и изо всех сил старались освободиться от му¬
чительного груза. Бедный конь лежал с придавленным к земле
задом. Грива его встала дыбом. Раздувая ноздри и поводя уша ¬
ми , он смотрел вокруг горящими глазами, которые, казалось,
готовы были выскочить из орбит. Время от времени он вытяги¬
вал шею и пытался подняться на передние ноги, которые то вы¬
брасывал вперед, то, согнув , подбирал к самой груди. Хрипло
дыша, он кусал всех , кто к нему приближался , то и дело изда ¬
вая пронзительное ржание. При каждом движении животного
всадник со сломанной ногой, застрявшей между сломанными

186



к
/

-=rsa

\ Шс.
ч

I4I

Г
У

Л
* к>»

Иг1 1

\ t£
/

« /

*
JJ? 4:* \\к

Ч

Г

~ч
V ч /

N

т
/



ногами коня и давившей сверху решеткой, корчился и содро ¬

гался от боли. Он то привставал на одно колено и, протягивая
вперед руки, умолял по-немецки пощадить его, то, схватив с зем ¬
ли меч, злобно замахивался на окружающих, всем своим видом

и попавший в западню,
он дорого продаст свою жизнь. Освещенный факелами в этой

щетиной, с вытаращенными,
сверкающими глазами, полными ярости, боли и страха , он был
похож на угодившего в капкан волка, над которым пастух зано¬
сит дубинку , чтобы проломить ему голову.

Наши горцы сжалились над несчастным и, вытащив его
из-под решетки , перенесли в дом, где им занялась старая Мар¬
та, которая тут же принялась вправлять вывихи и переломы .
В Лимонте ее недаром считали великой врачевательницей. В про¬
стоте душевной бедная женщина считала , что она не погрешит
против любви к ближнему, распространив ее на врага . Ведь
и он, перестав быть опасным, становился просто человеком .

В ту же ночь, через час после неудачной попытки немцев
захватить город, Пелагруа, закутанный в темный плащ, с капю¬

шоном, надвинутым на глаза , и в кольчуге, надетой под платьем,
появился возле дома Лодризио Висконти. Дверь была приот¬
крыта, и он проскользнул внутрь. Солдаты, несшие там стражу,
узнали его, и он прошел в зал, где его встретил сам хозяин,
давно ждавший его там с нетерпеливым видом.— Ты один ? В этот час? — проговорил Лодризио. — Чем
все кончилось?— Черт бы меня побрал! Провались они пропадом , эти про¬
клятые горцы! — отвечал Пелагруа , снимая с себя плащ.— Как! У тебя ничего не вышло?— Все пропало.— Ах ты каналья-изменник! — вскричал рыцарь, замахива ¬
ясь на него кулаком. — Надо бы сбить с твоей ханжеской рожи
христианскую личину.— Послушайте, — сказал Пелагруа, не подавая и виду, что
он хоть сколько-нибудь испуган, — я сделал все, что мог , но
дело сорвалось из-за этого висельника Лупо, известного вам
оруженосца Отторино. Из-за него я не смог вовремя отпрячь
лошадей, а сам еле вырвался из его когтей и сразу же пришел
сюда , чтобы все вам рассказать.— И тебя там, конечно, узнали.— Нет , капюшон у меня был опущен до самых глаз . А кро¬

ме того, там ни зги не было видно.

позе, с лицом, заросшим рыжей

показывая, что даже теперь, раненный
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— А немцы ?— Их приступ отбили.— Как? Простые мужики, да к тому же застигнутые врас¬
плох ? Это невозможно!
Тут управитель замка Роэате принялся по порядку расска ¬

зывать, как все произошло.
Слушая рассказ о мужественном сопротивлении ополченцев

из Лимонты, Лодризио чувствовал ту же досаду , которую испы¬

тывает птицелов при виде дроздов, ускользнувших из сети и ли ¬

шивших его удовольствия свернуть им шею.— Канальи! — восклицал он. — Негодяи! Дурак же я, что
доверился такому простофиле. Я сам во всем виноват и получил
по заслугам. А ты — ты сам проворонил свое счастье. Стань я
владыкой Милана , ты не знал бы нужды и , уж конечно, не си¬
дел бы до скончания дней управляющим замком у Марко.— Это еще ничего, — холодно отвечал мошенник. — Хуже
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будет, если он велит повесить своего управляющего. Но не в
этом дело. Известно ведь: кто смел, тот и съел. А я , не жалея
себя, сделал все, что можно было сделать. И вы это знаете. По¬

думайте сами, разве мне, помимо всего прочего, не доставило
бы удовольствия насолить этим мошенникам горцам, которые
в Лимонте хотели меня убить и из-за которых мне пришлось
покинуть селение, где я жил припеваючи, не хуже любого
князя ?

Лодризио бил себя кулаком по лбу и повторял:— Проиграть такую игру! Погубить все надежды!— Хорошо еще, — продолжал Пелагруа, — что нас никто не
подозревает. Не мне, конечно, себя хвалить, но дело сделано
очень тонко — так тайно, так запутанно, что сам дьявол концов
не найдет. Опасность миновала , и ничто не грозит ни мне,
ни вам. . .— Ну, это еще видно будет, несчастный глупец! — перебил
его Лодризио. — Я еще заставлю тебя заплатить за все. Может
быть, ты хочешь, чтобы я радовался, что, падая, только повре¬
дил себе ноги , а не сломал шею? А теперь прочь с моих глаз!
Завтра вечером отправляйся в свой замок в Розате, и будь про¬

клят тот день, когда я тебя оттуда вызвал! А пока узнай, что
говорят о ночном сражении, и до отъезда сообщи мне. И помни,
что на поверку ты оказался никчемным человеком . Добавлю
только одно: держи язык за зубами, а еще лучше — проглоти
его вовсе.— Что до этого, — отвечал Пелагруа, — то можете спать
спокойно: считайте, что вы говорили не со мной, а с каменной
стеной, а я набрал в рот воды и вообще вас не видел.

Выпроводив управляющего из Розате и оставшись один,
Лодризио предался безудержной ярости. Он познакомился
с Пелагруа в Розате незадолго до того, как Марко уехал в Че-
рульо. Рыбак рыбака , как говорится, видит издалека: они бы ¬
стро сошлись друг с другом, разумеется не забывая о разнице
в их положении. Господин оставался господином, а слуга — слу¬
гой. Понимая друг друга с полуслова и соединив, так сказать ,
рога и когти , сердца и души, они решили всеми силами помо¬
гать Марко в его предприятиях , связав все свои надежды на
возвышение с его успехом. Но когда Пелагруа привез из Тосканы
известие о том, что Марко стал правителем Лукки, заговорщики
растерялись, полагая , что, занимаясь новыми хлопотами и удо¬
вольствовавшись своим приобретением, Марко не захочет боль ¬
ше возвращаться к старым делам , которые, как им казалось , с
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некоторых пор шли весьма плохо. Поэтому они решили сами по ¬

заботиться о себе и воспользоваться первым же удобным случа ¬
ем . Случай этот не замедлил представиться. Отчаявшись завла ¬
деть Миланом с помощью оружия, Баварец решил получить его
изменой. Он попытался подкупить некоторых миланских воена ¬
чальников, щедро обещая им деньги, чины , высокие посты, но
все было напрасно. Тогда он обратился к Лодризио, уже изве¬
стному ему своим мятежным и честолюбивым характером и не¬
однократными изменами Торриани и Висконти, и обещал ему
ни много ни мало, как сделать его правителем Милана , если он
сумеет сдать ему город. Предатель тут же клюнул на эту при ¬
манку, рассказал обо всем Пелагруа, и последний, приехав из
замка в Розате, задумал описанную выше операцию, которая
окончилась столь неудачно.
Теперь Лодризио горестно вспоминал о грандиозном здании ,

которое рухнуло на его глазах , и размышлял о том довольно
неприятном положении , в котором он оказался.

После неудачи прошедшей ночи не могло быть и речи о но¬

вых переговорах с Баварцем: его немецкие отряды, измученные
частыми вылазками миланцев, с трудом удерживали свои пози¬

ции, а солдаты Италии (так назывались союзники императора ),
лишенные денег и продовольствия, всеми презираемые и преда ¬
ваемые, постепенно покидали поля сражения, и было ясно , что
император вскоре будет вынужден снять осаду и отправиться
восвояси. На Адзоне надеяться не приходилось: Лодризио по ¬

нимал, что господин Милана его подозревает, хотя тог и ока ¬
зывал ему ежедневно бесчисленные знаки внимания. Так куда
же ему было деваться? За какую соломинку мог он ухватиться
в этот миг кораблекрушения ?

Когда вместе с известием о судьбе Лукки Пелагруа привез
Лодризио другое, не менее странное известие о любви Марко
к дочери графа дель Бальцо, Лодризио сразу усмотрел в этой
любви нить, с помощью которой можно было вновь втянуть
Висконти в миланские интриги. Затем завязанные с Баварцем
сношения, которые должны были поднять его на такую высоту ,
о какой раньше он даже и не помышлял, заставили его поза ¬
быть об этой возможности. Так дневной свет, врывающийся в
распахнутые окна комнатушки, затмевает мерцание лучины , ко¬
торая кажется нам яркой и красивой, когда ставни закрыты ;
но теперь в душе тщеславного интригана, не находившего иного
выхода, вновь затеплилась прежняя, хотя и слабая надежда .

Мысль о том, что эта глупая блажь (так Лодризио называл
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любовь Марко к Биче) может оказаться достаточно сильной,
чтобы заставить его друга рисковать уже приобретенной им
властью над Луккой, ни на минуту не приходила в голову че¬
ловеку такого склада , каким был Лодризио. Это, конечно, глу¬
пость, но такое влечение, говорил он себе, может вызвать у не¬
го интерес к другому городу, гораздо более заманчивому, чем
Лукка, — к городу, о котором он так долго мечтал. Не доста¬
точно ли бывает иногда небольшой гирьки, чтобы заставить ча¬
шу весов склониться в другую сторону? И Лодризио тешил се¬
бя надеждой, что держит теперь в руках такую гирьку и может
в нужный момент бросить ее на ту чашу весов, которую надо
будет опустить.

Г Л А В А XXII

На другой день вечером у Лодризио вновь появился Пела-
груа и подтвердил, что в городе никто ничего не подозревает
об их сговоре с Баварцем и что император действительно гото¬
вится снять осаду и вернуться в Германию. Немного успоко¬

ившись и перестав терзаться опасениями, Лодризио слегка по¬
добрел к своему наперснику и принялся расспрашивать его о
Биче и Отторино.— У меня есть важные новости, — отвечал управляющий из
Розате, которому очень хотелось вернуть себе милость Лодри¬
зио. — Я встретил того оруженосца графа, который, как вы
знаете, у меня в руках , и он сказал мне, что в их доме идут
большие приготовления.— Приготовления к чему?

— К свадьбе.— И граф согласен? У него пропал страх перед Марко?— Согласен ? О нет, и страх его вовсе не уменьшился , но
что поделаешь, раз он такой теленок? Девица жить не может
без своего суженого, мать открыто держит ее сторону, и не
мудрено, если. . .— Мы должны вмешаться, — перебил его Лодризио, — и во
что бы то ни стало расстроить этот брак. Очень хорошо, что
Марко без ума от ее прекрасных глаз, но узнай он, что деви¬
ца уже выдана и дела не поправить, — это будет похуже! Он
помучается, выкинет какую-нибудь штуку, каких и прежде вы¬
кидывал немало, — ну, а потом? Неужели ты думаешь, что он
не смирится с этим, когда он так далеко, обременен делами
и упоен своим могуществом ? Конечно, смирится.
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— Это верно, — отвечал управляющий из Розате. — Однако
он влюблен в нее даже сильнее, чем вы думаете, и может стать¬
ся, что, потеряв ее, он взбеленится пуще прежнего. И я ду¬
маю, что гнев его прежде всего обрушится на меня — ведь это
я не помешал их браку! . . К тому же мой друг узнал, что об¬
рученные хотят сразу после венчания уехать неизвестно куда.
И вот тут-то, когда девица исчезнет, мы все останемся с носом .
Марко либо впрямь обезумеет и в своем безумии погубит и
себя , и всех нас, либо, сохранив рассудок, поступит так, как вы
сказали, — с головой уйдет в тосканские дела , чтобы не ду¬

мать больше о родных местах, память о которых будет только
увеличивать его муки.— Итак, за дело: надо помешать этому браку , — сказал
Лодризио.— Сделаю, — отвечал Пелагруа. — Когда он отправлял ме¬
ня из Лукки, он тоже мне на это намекнул, но он не хочет ,
чтобы трогали Отторино. . .— С этим молодым человеком пусть будет что будет. Во
всяком случае, действуй так, как я скажу.— Я в вашем распоряжении, но. . . если. . .— Разговор у меня с тобой короткий: брось свои увертки.
Если ты хочешь идти по моей дороге, то не бойся срезать из ¬
вивы.— Я от своих слов не отступаю: если я порой и сомневаюсь,
то уж не после того, как решение принято. Когда придет время
действовать, вы сами увидите: все будет сделано без разгово¬
ров. Вы плохо меня знаете: ведь я еще не мог. . . Ну ладно, не
будем тратить лишних слов. . . Надо печь хлеб, а не месить
впустую тесто.— Однажды ты это уже доказал!— А чем я виноват , — возразил Пелагруа , — коли сам
дьявол сунул в это дело свои рога ?
Так и закончился разговор между двумя злодеями.
А теперь нам пора вернуться к Биче и Эрмелинде, о кото¬

рых мы совсем уже забыли.
В тот вечер, когда девушка вернулась с праздника , устроен ¬

ного Марко, и принесла помилование для Лупо, мать из ее пу ¬
таных слов вынесла печальную уверенность в том, что Висконти
любит ее дочь. Трудно себе представить, что ощутила Эрме-
линда при столь неожиданном и невероятном открытии: страх
за дочь и жалость к ней, гнев против Марко и — скажем о том ,
в чем она не осмеливалась признаться даже самой себе, — мгно-
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венную вспышку давней страсти ; на какую-то минуту Биче по¬

казалась ей не такой любимой и дорогой, как обычно. Это вне¬
запное открытие потрясло ее до глубины души ; ее охватил
стыд и почти ужас ; но, отбросив и преодолев все то, что было
жестокого, нематеринского в этом странном смешении тайных
порывов , она ощутила нежную жалость, которая заставляла ее
так заботливо относиться к дочери.
Зная, как страстно Биче любит Отторино, Эрмелинда не

сомневалась, что даже если бы Марко (а это представлялось
ей невероятным) сделал ее дочери предложение, она все равно
была бы с ним несчастна , и, чтобы уберечь ее от этого, решила
ускорить свадьбу, о которой они уже условились с молодым че¬
ловеком. Этим она надеялась уничтожить все надежды Марко
и поскорей отдать дочь под защиту супруга.

Едва Висконти уехал в Тоскану , Эрмелинда начала склонять
мужа в пользу союза, которого он сам когда-то добивался. Но,
представьте себе, граф пришел в неописуемое бешенство. Бес¬
полезно было напоминать ему, что он сам способствовал зарож¬

дению любви дочери к молодому человеку, а мать, напротив ,
старалась заставить ее вести себя осмотрительней. Однако осада
длилась день за днем, и настойчивость жены , не оставлявшей
его в покое, грусть любимой дочери, действие времени, поне¬

многу смягчавшего страх, внушенный ему словами Марко, а
главное, сознание, что тот теперь далеко, занят целым морем
новых дел и вряд ли помнит о своей угрозе, — все это делало
графа добрее и сговорчивее. Окончательно же его заставило
сдаться известие о том, что Марко стал владыкой Лукки. Граф
решил, что Марко теперь уже совсем увяз в Тоскане и вряд ли
сможет думать о чем-нибудь другом. Это сделало его более
покладистым, и вскоре Отторино уже было разрешено посе¬
щать столь долго закрытый для него дом; однако принимали
его тайно, только по вечерам, когда на улице уже было темно,
чтобы — не дай бог! — любопытные его не заметили и слух об
этом не достиг ушей сеньора Лукки, который славился тем, что
умел держать свое слово. Вот так известие о возвышении Мар¬
ко, смешавшее карты Лодризио и его подручного, управляющего
из Роэате, способствовало восстановлению мира в семействе
графа дель Бальцо.

Что же касается Отторино, то все беды и невзгоды , пере¬
житые им из-за Биче, только еще больше укрепили его любовь
к ней. Если прежде мечты о возлюбленной переплетались в его
пылкой душе с другими стремлениями, то теперь они стали
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единственным смыслом его существования. Я говорю — смыслом
существования, потому что, глубоко огорченный столкновением
с Марко, юноша решил, что у него никогда больше не будет ни¬
чего общего с его прежним господином, а потому он лишился
и цели в жизни , которая до этого состояла в том, чтобы служить
Висконти, от которого зависели его возвышение и слава. Те лю¬
ди и места , которые напоминали ему о прошлых радостях и нес-
бывшихся надеждах, вызывали у него теперь только раздраже¬
ние, и в сердце Отторино сохранилась лишь любовь к Биче;
единственным его желанием было поскорей жениться на ней,
тотчас же покинуть с ней родные края и уехать в Палестину сра ¬
жаться с сарацинами. В те времена к такому решению обычно
приходил каждый, кому жизнь на родине не сулила больше
ничего хорошего.
Но можно ли поверить, что родители девушки согласились

бы выдать ее за человека, собравшегося предпринять столь дол¬
гое и опасное путешествие в поисках сомнительного и нелегкого
будущего? Однако, представьте себе, страх , который внушал им
Марко, оказался сильнее. Эрмелинда решилась на этот нелег ¬

кий шаг, чтобы избавить дочь от испытаний, которым со време¬
нем могли ее подвергнуть любовь или, скорей, каприз Висконти.
Кроме того, она хотела уберечь Отторино от ненависти, кото¬
рую питал к нему его господин, и оградить от ревности к столь
сильному и могущественному сопернику .

Что же касается графа , то он соглашался на эту тяжкую
жертву, чтобы сохранить пути для отступления и в любом слу¬
чае иметь возможность заявить Марко, будто он вовсе не нару¬
шил своего слова, чтобы заставить того поверить, будто Отто¬
рино похитил его дочь, или она сама сбежала с ним, или вооб¬
ще придумать что угодно, лишь бы выгородить себя.
Так обстояли дела в то время , когда между Лодризио и Пе-

лагруа произошел разговор, о котором мы только что расска ¬
зали.

Было решено устроить венчание в доме графа, как только
будет снята осада и прекратятся военные действия . Граф согла ¬

сился на него только с условием, что брак будет заключен тай¬

но, что новобрачные тут же уедут в Кастеллето — маленький
замок на Тичино, которым, как мы уже упоминали, владел От ¬

торино, — и что они задержатся там не дольше, чем это будет
необходимо, чтобы подготовиться к поездке в Святую Землю.
Лауретта и Лупо, которым предстояло их сопровождать, были
рады разделить с ними их судьбу.

195



Время шло, и то мгновение, которого все ждали с таким тре¬
петом — одни с невыразимым страхом, другие же с нетерпе¬
нием, — все приближалось . Уже Баварец, отчаявшись чего-либо
достичь затяжной осадой, предпочел пойти на переговоры с Ад-
зоне и снял свой лагерь. Мало-помалу отряды крестьянских
ополченцев, прибывшие в Милан , чтобы помочь ему в минуту
опасности, стали покидать город, отправляясь по домам. Жители
Лимонты также готовились к возвращению в родные горы, гор¬

дясь славой, обретенной в ночной стычке, в которой они поте¬
ряли всего четырех человек, павших от немецких клинков.

Копейщики монастыря святого Амвросия , которые по рас¬
поряжению наместника должны были оставаться в Милане,
пришли пожелать доброго пути своим друзьям. Лупо спросил,
где Винчигуэрра, которого не было видно среди собравшихся,
и ему ответили, что он погиб в одной из вылазок в Борго возле
ворот Тичино. Некоторые из его товарищей, стоявшие на башне,
видели , как он был сбит с коня, но, поднявшись, продолжал
отбиваться, словно лев, размахивая железной палицей. На ка¬
кой-то миг он исчез в толпе врагов, навалившихся на него со
всех сторон. Многие думали, что он попал в плен, но вскоре
все увидели его окровавленную голову, насаженную на копье.— Он погиб, как настоящий солдат, выполняя свой долг, —
сказал Лупо. — Да упокоит господь его душу!

И после этого разговор шел только о вещах приятных.
В то утро, когда славные горцы должны были тронуться в

путь, к графу под большим секретом вызвали лимонтского свя¬
щенника , чтобы обвенчать Отторино и Биче. Хотя Адзоне на
самом деле уже примирился с церковью, в Милане продолжа¬
ло еще действовать папское отлучение, снятое лишь несколько
месяцев спустя. Вот почему бракосочетание прошло скромно,
без обычных церемоний и торжеств, приличествующих знатности
и богатству новобрачных.

Марта , мать утонувшего Арригоццо, собрав свои пожитки,
пришла в это утро попрощаться с семьей графа, в доме которого
ее так гостеприимно и сердечно приютили.

Эрмелинда предложила ей и ее мужу остаться в доме графа.
Микеле было уже заколебался, но добрая старуха, отведя его
в сторону, сказала так:— Послушай, Микеле, проживем те немногие дни, которые
нам остались, как жили всегда . Вспомни, в те неурожайные
годы, когда наш бедный Арригоццо (да будет господь к нему
милостив ) был еще малышом , разве провидение нас когда-ни-
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будь оставляло? Разве мы обременяли кого-нибудь? Благодаре¬

ние богу, глаза мои еще видят, пальцы мне еще служат ; буду
вязать весь день, а если понадобится , и всю ночь — так мы за ¬
будем о времени и как-нибудь перебьемся.

Выслушав ее, муж вытер глаза и сказал:— Ты права, Марта.
И оба они уехали вместе со своими земляками.
Бедная женщина , как мы говорили, явилась попрощаться

к графу, держа в руках все свои скромные пожитки. Она низко
поклонилась хозяину и поцеловала руку хозяйке дома, которая
заговорила с ней самым приветливым и любезным тоном, что
было особенно редко в те времена, когда разница в обществен ¬
ном положении проявлялась намного сильнее, чем в наши дни,
и когда, казалось, и общие взгляды, и обычаи, и законы не до¬
пускали какой-либо близости между знатью и простыми людь¬
ми, словно они были существами разной породы.

Графиня тайно уже вручила священнику , хорошо знавшему
щепетильность и скромность своих земляков и особенно робкий
и стеснительный характер Марты, добрую пригоршню серебря ¬

ных амвросиев и просила его как можно осторожнее и дели ¬

катнее передать их старушке, которая так твердо и даже не без
гордости сносила свою честную бедность.

Под конец Марта подошла к Биче и хотела было поцеловать
ей руку, но та ласково погладила по плечу и сказала :— Прощай, добрая Марта! Помни обо мне, помни, что в те
дни, когда я была маленькой, ты часто носила меня на руках .
Молись за меня и прощай. Быстро пройдут оставшиеся мне
дни, и когда ты узнаешь, что путь мой окончен, пролей слезу
над бедной Биче, которая родилась и росла среди вас и надея¬
лась, устав от жизненных мучений, уснуть под милой землей
своей родины, оплакиваемая своими родными и близкими.

Пораженные и словно зачарованные неведомым духом, кото¬
рый, казалось, говорил устами их дочери, граф и Эрмелинда
смотрели на нее, не осмеливаясь ее перебить, но когда в ее по¬
следних словах прозвучало глубокое и ясное предчувствие близ¬
кого конца, оба не смогли более сдерживаться и зарыдали.

Жена лодочника , с которой прощалась девушка , была охва ¬
чена состраданием и нежностью, когда Биче с тоской и любовью
заговорила о столь дорогих ее сердцу местах. Рыдая, Марта
пыталась ощупью найти руку дочери графа . Наконец ей это уда ¬

лось , и она с мягкой настойчивостью притянула ее к себе, по¬

крывая бесчисленными поцелуями.
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Несколько минут царило молчание. Одна Биче не плакала:
слишком сильное волнение не давало прорваться навертывав ¬

шимся на глаза слезам. Наконец, когда она немного успокои ¬
лась, ее захлестнул прилив необычайной нежности. Слегка
пожав руку Марты, она вновь повторила:— Прощай, молись за меня!
И когда та направилась к двери, Биче бросилась на шею

к матери и, спрятав лицо у нее на груди, залилась горькими
слезами.

Г Л А В А XXIII

Как только раздался звук рога, который был сигналом к от ¬
правлению ополченцев из Лимонты, Биче перестала плакать,
вытерла глаза и лицо и вышла на балкон, а за ней последовали
отец и мать. Они смотрели , как из ворот вынесли знамя с изо¬
бражением аиста, как священник вышел первым, а за ним по
двое пошли его земляки, направляясь к воротам Альджизио.
Лодочник и его жена замыкали процессию. Марта подняла го¬

лову, чтобы попрощаться с господами, и была приятно обрадо¬

вана, увидев, что Биче оправилась и вышла проводить их.
Было решено, что новобрачные выедут в Кастеллето утром

следующего дня.
Когда настал условленный час, девушка, внешне все время

остававшаяся спокойной, оторвалась наконец после долгих
объятий и бесчисленных поцелуев от матери и, оставив ее всю
в слезах, бросилась к лестнице, поспешно спустилась во двор,
вскочила на приготовленного ей коня и выехала на улицу. Отто¬
рино, Лупо, Лауретта и двое оруженосцев графа, которые долж¬
ны были сопровождать супругов до Кастеллето, немедленно сели
на своих лошадей и последовали за ней. У ворот Биче увидела
сокольничего и его жену, которые ждали здесь, чтобы попро¬
щаться с ней и со своими детьми. Но при одной мысли, что ей
придется вновь испытать волнение прощания и горечь разлуки,
Биче ощутила столь сильное желание поскорее оказаться вне
родных стен и вдали от людей , с которыми ей так трудно было
расставаться, что она проехала мимо, опустив голову на грудь,
и не ответила на поклон сокольничего и его жены.

Маленькая группа в молчании проехала значительную часть
пути, ведущего в Сесто Календе. Наконец Отторино, положив
руку на шею послушного иноходца, на котором ехала Биче, и не
мешая его мерному шагу, заговорил:
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— Ты помнишь , Биче, как мы однажды оказались на утесах
в Моркате? Ты сидела между мной и отцом, не отнимая у меня
своей руки. . . Тогда в моем сердце впервые зародилась надежда ,
что когда-нибудь ты станешь моею. Сколько препятствий при¬
шлось преодолеть нам с тех пор! Сколько вынести горя! Но
теперь ты моя, моя навсегда! В жизни у меня нет ничего дороже
тебя. Я с такой верой, с такой любовью хочу отдать тебе всю
свою жизнь, чтобы ты не жалела о том, что решилась соединить
свою судьбу с моею!
И юноша продолжал изливать чувства, переполнявшие его

душу. Биче так устала от перенесенных волнений, что почти не
понимала его нежных слов и только ласково смотрела на своего
супруга и , словно сквозь сон улавливая лишь общий смысл про¬

износимых им фраз, слушала их , как сладкую музыку. Девушка ,
как она сама потом говорила , и правда находилась в таком со¬

стоянии , что ей казалось, будто все это сон .
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Вскоре они добрались до Галларате, где сошли с коней и
остановились на несколько часов отдохнуть на постоялом дворе.
Здесь их разыскал гонец, который вручил Отторино письмо.
Юноша вскрыл его и чрезвычайно удивился, увидев под ним
подпись Марко. В письме говорилось, что Марко поспешно,
в большой тайне, вернулся из Лукки и ждет Отторино в замке
Сеприо, чтобы немедленно сообщить ему чрезвычайно важные
известия. В приписке добавлялось, что Марко чувствует себя
очень виноватым перед Отторино и хотел бы искупить свою
вину.
Отторино был глубоко взволнован и растерян. Эти новости

внезапно изменили все его планы на будущее, поставив его
в совершенно иное положение. Решение оставить родные края ,
к которому он пришел за неимением другого выхода, было худ¬
шим из всех возможных. Где-то в сокровенных глубинах его
души всегда жила тайная мечта, слабая, неясная надежда на
примирение. Гнев молодого человека на Марко был подобен
гневу влюбленного, который вспыхивает, как пламя, но тут же
гаснет, едва любимая попросит прощения. Не зная за собой
иной вины, кроме отказа жениться на дочери Рускони, и пола ¬

гая, что этого было недостаточно, чтобы Марко так сильно его
возненавидел, Отторино приписывал раздражение своего гос¬
подина злым наветам, и ему казалось, что рано или поздно
у Марко откроются глаза и он вернет ему свое располо¬

жение.
И подумать только, что теперь сам Марко искал его, просил

прощения, протягивал ему руку! И это был тот самый великий
человек, которого он любил и почитал, несмотря на его высоко¬

мерие и раздражительность, несмотря на еще свежую боль
обиды и стыда за нанесенное оскорбление!— Сейчас я должен сначала поехать в Кастеллето, — сказал
Отторино гонцу. — Передай своему господину, что я еще за ¬
светло прибуду в Сеприо.— Нет, нет, поезжайте сейчас, прошу вас! — ответил го¬
нец. — Меня очень торопил управляющий замка, но я потерял
много времени, пока вас разыскал.— Но как ты догадался, что я здесь? — спросил Отторино.— Один из конюхов графа дель Бальцо сказал мне, что вы
поехали в эту сторону. Я поскакал за вами, но не смог догнать
вас раньше.— А кто дал тебе это письмо?— Управляющий замка в Сеприо еще вчера вечером. Туда
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прибыл какой-то знатный сеньор, и сразу в разные стороны
отправили пять или шесть гонцов.— Ты знаешь этого знатного сеньора ?

— Нет , я недавно в этих краях, но если судить по почестям,
которые ему воздавали, это, должно быть, очень большой чело¬
век. Он высокого роста, средних лет, красивый , выглядит так-
то. . . — И гонец настолько точно описал внешность Марко, что
никаких сомнений больше не оставалось.

Отторино подумал, что любое промедление было бы не толь¬
ко неприличным, но и непростительным из-за серьезности по¬
следствий, которые оно могло за собой повлечь. Поэтому он
решил тотчас же скакать в Сеприо и оттуда немедленно вер¬
нуться к жене.

До замка Сеприо было немногим более получаса езды . По¬
ездка туда и обратно не должна была бы оказаться более дли ¬
тельной, чем та остановка, которую новобрачные собирались
сделать в Галларате. Отторино попросил гонца подождать, а
сам , радостный и довольный, побежал сообщить новости Биче.— Так это Марко? — испуганно спросила девушка . — Это
Марко зовет вас к себе? О, не уезжайте, Отторино, бежим от
этого человека, увезите меня в Кастеллето.

— Но он уже не тот, что прежде, уверяю тебя. Он сам про¬
сит прощения и хочет искупить причиненное мне зло.— О, нет, нет , нет, не уезжайте! Бежим от этого человека ,
бежим, пока еще есть время!— Послушай, радость моя, — сказал Отторинр, беря ее за
руку, — твои страхи, твои волнения безосновательны. В конце
концов, разве он был когда-нибудь с тобой невежлив или нелю¬
безен? Разве он не даровал помилование Лупо благодарю твоим
просьбам и заступничеству твоего отца?

При упоминании о страшной ночи, картины которой по¬
стоянно жили в ее душе, Биче ощутила такой прилив ужаса,
что, положив руку на плечо мужа, сказала:— Ах, Отторино, вы ведь знаете не все!— Как ? — воскликнул тот в изумлении. — Значит , и ты
узнала тогда Марко? А я-то думал. . . Да , это правда : рыцарь,
который выбил меня из седла на турнире, был Марко. Но
знаешь ли ты, что жизнь моя — это дар его великодушия ?
Знаешь ли ты, что он поразил меня тогда затупленным копьем ?

В первое мгновение Биче в замешательстве едва не прогово¬
рилась о том, что Марко ее любит, но, заметив , что супруг ее
не понял, она успела прийти в себя, взвесила всю серьезность
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своей тайны и вспомнила настойчивые просьбы матери, совето ¬

вавшей ничего не говорить Отторино, чтобы не поссорить его
с этим могущественным сеньором. Вот почему она склонила
голову на грудь и замолчала.

Когда же молодой человек с жаром и настойчивостью при¬
нялся говорить о великодушии Марко, о его возвышенности и
благородстве и выказал безграничную веру в него и горячее
желание снова стать его другом, броситься в его объятия, когда
он стал убеждать жену в важности этого примирения для их
судьбы, Биче после долгих колебаний, расспросов и объяснений
согласилась, наполовину убежденная, наполовину смирившаяся ,
на поездку мужа в Сеприо.— Вы скоро вернетесь, не правда ли ? — спросила под конец
Биче.— Самое позднее часа через два я буду здесь, — ответил
Отторино, — ведь мне нужно только повидать его и уговориться
с ним о следующей встрече. А ты пока подожди здесь с твоей
Лауреттой, под охраной Лупо и двух оруженосцев твоего отца .— А вы разве никого не возьмете с собой?— Повторяю, я обернусь очень быстро; со мной поедет
гонец, доставивший письмо, и этого вполне достаточно: в округе
все спокойно. — Сказав это, он обнял жену, поцеловал ее и
уехал.

Прошли условленные два часа, прошел и третий, а Отторино
все не возвращался. Любое пятнышко, которое Биче, выгляды ¬
вая из окна, замечала в той стороне, откуда он должен был
приехать, казалось ей белым султаном ее мужа, любой звук она
принимала за стук копыт его коня. Она то ходила взад и впе¬
ред по комнате со своей служанкой, то звала Лупо, чтобы
узнать, что он об этом думает, то выбегала на балкон и смо¬
трела вдаль, то в мучительном ожидании сидела одна в уголке.
Так в волнении прошел еще один час, затем другой; прошло
уже пять часов с тех пор, как Отторино уехал, а его все еще
не было.— Послушайте, — сказал ей наконец брат Лауретты, — если
вы мне позволите, я съезжу в замок Сеприо узнать, в чем дело,
или можно послать туда одного из оруженосцев вашего отца .— Лучше, если съездишь ты, — ответила Биче. — Передай
Отторино, чтобы он возвращался, чтобы непременно приехал
к вечеру. Когда вы поедете обратно, уже стемнеет , и ты пона ¬
добишься ему как провожатый. Ты видишь, в каких муках ты
меня оставляешь! Скажи ему об этом. . . Или нет , не расстраи-
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вай его из-за меня. Наверное, он не мог поступить иначе. Скажи
ему только, чтобы он приехал вместе с тобой, чтобы обязатель ¬
но приехал. . . Попроси, попроси его от моего имени и поста ¬
райся, чтобы он выполнил мою просьбу.

Лупо вышел. Провожая его до дверей, Биче повторяла опять
и опять:— Помни, не уезжай оттуда без него.

Увидев из окна, что он готов тронуться в путь, она вновь
кивком головы напомнила ему то, что совсем недавно гово¬
рила.

Прошло еще немного времени, и наступил вечер. И вот на ¬
конец вдали послышался стук копыт. Биче выбежала на балкон.— Едут, едут! — воскликнула она.

От волнения и нахлынувшей радости она едва могла пере¬
вести дух. Тем временем к гостинице подъехал небольшой отряд
всадников, на лестнице послышался топот людей, поднимав¬
шихся наверх.— Отторино, это вы? — спросила Биче, устремляясь на ¬

встречу идущим.
Но это был не он; при свете ночника Биче разглядела одного

из оруженосцев своего отца, который вел за руку человека,
привезшего письмо от Марко и уехавшего затем с Отторино.
Низко поклонившись, гонец сказал Биче, что он приехал из
Сеприо, где оставил ее мужа в целости и сохранности, что тот
до сих пор к ней никого не присылал, надеясь скоро окончить
дела и приехать к ней, как и обещал, но что теперь, видя невоз¬
можность вернуться до утра , он послал его в сопровождении
шести слуг, чтобы они тотчас же отвезли ее в Кастеллето вместе
со служанкой и оруженосцами отца.— А Лупо? — спросила Биче.— Лупо, раз уж он приехал, остался с ним. Отторино решил
послать его ночью исполнить одно поручение хозяина замка.— Так что же нам делать?— Ваш муж прислал меня сказать вам, чтобы вы ни о чем
не беспокоились — завтра утром вы непременно увидите его
в Кастеллето.— А Лупо тоже приедет утром в Кастеллето? — спросила
Лауретта.— И Лупо тоже, — ответил посланец.— Теперь же, если вы позволите, — сказал оруженосец гра ¬
фа, — я прикажу приготовить коней.

Биче кивнула головой. В один миг все было готово, и ка-
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валькада тронулась в путь. Рядом с госпожой и служанкой
ехали те двое слуг, с которыми она вела переданный выше раз¬
говор, а остальные держались в нескольких шагах позади.

Ночь была темной, погода, казалось, вот-вот совсем испор¬
тится. Вокруг не было видно ни души. Когда они отъехали
довольно далеко от деревни, Биче услышала позади гул голосов,
крики, звуки ударов и попросила оруженосца отца, ехавшего
рядом с ней, вернуться и прекратить начавшуюся, как ей пока¬

залось, ссору.— На нас напали разбойники, — сказал тот и, пришпорив
скакуна, подхватил под уздцы коня хозяйки , увлекая его за со¬
бой. В тот же миг гонец, сопровождавший служанку , проделал
то же с ее конем.— Но послушайте, — протестовала дочь графа, — ведь это
же кричит Риччардино, помогите ему!

Риччардино было имя другого оруженосца ее отца , который
остался сзади с солдатами, приехавшими из Сеприо.— Ничего, ничего, — говорил оруженосец, — там их семеро
хорошо вооруженных людей! Нам незачем за них бояться , —И он еще сильнее погонял коней, как бы желая увезти ее по¬

дальше от опасности и укрыть в надежном месте. Время от вре¬

мени он повторял, что его просили не спускать с нее глаз и что
ему не сносить головы , если с ней что-нибудь случится.

Немного погодя шум затих, и они поехали медленнее. Биче
хотела узнать, чем кончилась стычка ; она хотела поговорить
с Риччардино, узнать у него, что случилось. Второй оружено¬
сец, который ехал рядом с ними , после долгих уговоров повер¬
нул назад, но почти тут же вернулся и с испуганным видом
сообщил , что весь отряд рассеян и что разбойники гонятся за
ними по пятам. Поэтому он заставил всех немедленно повер¬
нуть коней на тропинку, ведущую в лес.

Всю ночь они взбирались по косогорам, спускались в овраги,
вязли в песках, продирались сквозь кусты, хотя от места по¬
следней остановки до их цели не могло быть более часа езды.
Женщины, напуганные первым происшествием, изнемогали от
усталости, но проводники смиренно просили Биче не сердиться,
говоря , что в суматохе они сбились с пути и заблудились в лесу.
Они умоляли ее простить их и не жаловаться на них мужу , тем
более что они уже нашли правильную дорогу и скоро приедут
в Кастеллето.
О, если бы бедняжки знали, куда они едут и в чьи руки

они попали! Вместо Кастеллето их везли в Розате, в замок Мар-
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ко Висконти, в когти Пелагруа. Оруженосец графа , ехавший
рядом с Биче, и был тем самым изменником, который давно про¬

дался Пелагруа, а гонец — верным псом Лодризио, как и все,
кто приехал с ним из Сеприо. Все события предыдущего дня и
этой ночи были подстроены Лодризио и Пелагруа, чтобы похи¬
тить Биче и увезти ее от мужа. Они хотели заполучить ее
в свои руки и спрятать для Марко, но так, чтобы все обошлось
без шума и сама она даже не заметила, что попала в ловушку,
а потом постепенно подготовить ее к тому, что ее ожидало.

Отбросив поэтому первоначальный план — напасть на От ¬
торино и двух его верных спутников — и перебрав множество
других, оба негодяя остановились на мысли, которую, как мы
видели, они и привели в исполнение: они разделили супругов,
прислав Отторино подложное письмо от Марко. Что же ка ¬
сается Лупо, то они решили выманить его посреди ночи, сооб¬
щив ему, что его будто бы вызывает к себе Отторино, но, как
мы видели, в этом не оказалось необходимости: как и его гос¬
подин, он сам поехал в замок Сеприо, прямо в приготовленную
ему западню. В общем, замысел негодяев удался на славу. Оста ¬

вался еще второй оруженосец графа, непричастный к измене, но
разве мог их беспокоить один-единственный человек, совсем не¬
заметный, да еще в окружении стольких врагов? От него ведь
так легко было отделаться!

По правде говоря, вначале это предприятие казалось Пела ¬
груа слишком рискованным. Похитить и заключить в темницу
девушку столь знатного рода1 . . Но Лодризио, которому не
терпелось привести в исполнение свой замысел хотя бы для
того, чтобы отомстить Отторино, сумел рассеять его сомнения.
Он убедил Пелагруа, что теперь, когда дело зашло так далеко,
нельзя было бы иначе добиться того, о чем ему прямо говорил
его хозяин, и что насилие оправдывается необходимостью, а
успех позволил бы не считаться с положением девушки.— Представь себе, что он попросил бы тебя раздобыть ему
куропатку, — говорил Лодризио, — а ты ее сунул бы ему в сум¬
ку, — разве он на тебя за это обиделся бы?

В конце концов они договорились, что полезно будет дер¬
жать некоторое время Марко в неведении, посмотреть, как прой¬
дет похищение и чем все 'это кончится. Затем его можно было
бы постепенно посвятить в тайну так, чтобы заинтересовать его
и помешать ему забыть о Ломбардии. Пленницу же надо было
подготовить к тому, чтобы она была любезна с Марко, а самим
по возможности держаться в стороне.
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Г Л А В А XXIV

Биче и Лауретта достигли Розате, когда уже светало. Они
совсем не знали этих мест и думали, что приехали в Кастеллето.
Они пересекли обширный двор, опоясанный крытой галереей, и
поднялись по лестнице наверх. Через бесчисленные коридоры
их провели наконец в зал, в который выходили еще четыре или
пять комнат. На всем этом пути они не встретили ни одной
живой души. Тут сопровождавший Биче предатель-оруженосец
оставил их , сказав, что пойдет за управляющим , который дол¬
жен исполнять все желания госпожи.

Оставшись одни, женщины прошли во внутренние покои , ко¬
торые показались им вполне удобными. Там было все необхо¬
димое: прекрасные кровати, стулья, столики, зеркала , баночки
с притираниями и душистыми эссенциями, платья и украшения
и вообще все те изысканные вещи, которые могли потребо¬
ваться благородной девице, только что вышедшей замуж .
Думая, что она у себя дома, Биче, уставшая от долгой скач ¬

ки, села в кресло, а служанка принялась хлопотать вокруг нее,
приводя все в порядок. Она вынула из баулов меховые платья,
набросила на плечи госпожи накидку из львиной шкуры, разоб¬

рала обувь, надела ей на ноги шелковые туфли, причесала ее и
полила ей воду, когда она умывалась. Занимаясь этими делами,
они тихо обменивались между собой отдельными словами.— Светает, — - говорила Биче. — Не может же он очень за ¬
держаться.— Как знать? — отвечала служанка. — Вспомните, как долго
мы ехали.— Но ты забыла, сколько нам понадобилось времени, чтобы
найти правильную дорогу.— Это верно. Послушайте, госпожа, как только ваш супруг
будет здесь, расскажите ему об этих растяпах. Надо же было
им ехать наугад, заблудиться и мучить нас больше четырех
часов, не давая сойти с коней все это время.— Неужели четыре часа ? Ты хочешь сказать, что мы поте¬
ряли четыре часа ?— Наверняка , а то и больше: мой брат говорил, что от
Галларате до замка всего два часа езды. А вспомните, сколько
мы ехали, и ведь все время рысью.— Хорошо, — продолжала Биче, — за четыре часа Оттори¬
но, конечно, кончил свои дела. . . Скажи, а сколько надо вре¬
мени, чтобы доскакать от Сеприо сюда ?
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— Я не знаю. Вы же видите, я сама путаюсь.— Но все-таки примерно, — настаивала жена Отторино. —Сколько может здесь быть — миль восемь? Ну, скажи же хоть
что-нибудь: тебе кажется, этого мало? Ну хорошо, пусть будет
десять, даже двенадцать. Добавим даже лишнего. .. Двена¬
дцать, не правда ли ?— Конечно, что-нибудь вроде этого.— Но разве это много, когда ты на коне? Не успеешь огля ¬
нуться , как уже приехал. Значит , он уже сейчас может быть
здесь, и я должна готовиться к встрече. Ведь ты тоже ждешь ?
Скажи мне, ради бога, ведь это так?— Он, конечно, мог бы уже приехать, однако. . . если он и
опоздает, не стоит обращать на это внимания. Когда мужчины
заняты делом, они совсем забывают о времени: часом раньше,
часом позже — это им все равно.— Теперь ты рассуждаешь разумно. Это я могу понять. Но
если он запоздает еще на час или два , то, значит, с ним что-то
случилось. Знаешь, на дорогах всякое бывает, но я не боюсь. . .
Он может приехать в любую минуту, и я его жду. Ведь я его
так просила! . . Постой. . . Ты слышишь, кто-то идет ? Может
быть, он уже тут, а мы не слышали, как кони проехали через
подъемный мост?
С этими словами Биче вскочила и бросилась к окну, но

Лауретта, которая стояла к нему ближе, опередила ее. Окно
это выходило в соседнюю комнату с крестообразным сводом,
опиравшимся на тонкие колонны. Служанка узнала вошедшего
туда человека раньше, чем хозяйка успела взглянуть на него.
Отпрянув от решетки, которой было забрано окно, она сказала :— Нет, нет, это не наши. А знаете, кто там идет? Это
Пелагруа!— Кто? Монастырский управитель из Лимонты ?— Он самый, — ответила служанка и тут же добавила: —Как же он здесь оказался ? Ведь с тех пор, как он удрал из
деревни, о нем ничего не было слышно. По правде говоря, его
лицо мне вовсе не нравится: может быть, я ошибаюсь. . . Гос¬
поди, что я вам тут наговорила. . .— Да, да, — сказала Биче, — оставь свои глупости, я пре¬

красно знаю, с кем имею дело. Мне давно следовало бы сообра ¬
зить, что я с ним здесь встречусь. Достаточно было подумать. . .
Но я тебе все расскажу потом. — Биче вспомнила , что в вечер
кораблекрушения, когда они были в Варение, юноша , ставший
теперь ее мужем, обещал исполнить просьбу священника из
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Лимонты и пристроить куда-нибудь беглого управляющего, ко¬
торому грозила смерть. Не зная ничего больше о его судьбе и
услыхав, что он теперь здесь, она решила, что Отторино дал
ему какую-нибудь должность в своем замке.

В дверь зала постучали. Лауретта, которой хозяйка утверди¬
тельно кивнула , сказала :— Войдите.
Дверь распахнулась, и появился Пелагруа. Он снял с головы

шапочку из черного бархата, взял ее в левую руку и двинулся
вперед, низко кланяясь.
Если бы вы захотели познакомиться с Пелагруа, то увидели

бы человека лет под пятьдесят, среднего роста, сухонького, с ко¬
роткими ногами и руками. Его лиловатые щеки никогда и ни
при каких обстоятельствах не розовели и не бледнели. Густые
седые брови нависали над горящими черными глазами. Эти не¬
укротимые, непокорные глаза, полные злобы и высокомерия,
никак не вязались со смиренным выражением его лица. Их
дьявольский блеск выдавал злодея, рядившегося в личину свя¬
того отшельника . Войдя с угодливым видом, он старательно
опускал глаза вниз, но время от времени бросал вокруг взгляды
быстрые и сверкающие, словно молния . И тогда казалось, будто
он прячется от посторонних глаз, как вор, который боится, что
его застанут на месте преступления.

Пелагруа подошел к Биче, опустился на колени и, склонив
голову, сказал:— Снизойдите, госпожа , принять клятву верности от ва¬
шего покорного слуги, хранителя Кастеллето.— Значит, Отторино поручил вам надзор за своими здеш¬
ними владениями ?— Да, госпожа , и это дает мне надежду угодить прекрасной
и благородной супруге и повелительнице моего прославленного
господина, которому я поклялся всю жизнь служить верой и
правдой, каковую клятву он по милости своей принял с благо¬
волением.— Встаньте, — сказала Биче. Пелагруа повиновался, и Биче
продолжала : — Мой супруг и господин сам выбирает себе
служителей, я же должна охотно и от всего сердца одобрять его
выбор. — Оставив затем сдержанный тон, приличествовавший
этому церемонному обмену любезностями, девушка спросила
более естественным и взволнованным голосом: — Скажите,
управляющий , скоро ли, по-вашему, приедет мой муж? Вам из¬
вестно, что он отправился в Сеприо?
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— Да, я все знаю. Мне известно также, что ваши провод¬

ники плохо справились с тем почетным делом, которое на них
возложили, но не беспокойтесь, госпожа, поручите все мне: я
задам им такого жару. ..

— Нет, нет, — прервала его Биче. — Я не хочу, чтобы кто-
либо пострадал из-за меня. Все, что они сделали, они сделали
из добрых побуждений, исполняя мои приказания и распоря¬

жения своего господина. И даже если. . . если им случилось. . .
выбирая слова. . . Ну, довольно, я не хочу, чтобы об этом го¬

ворили! . .
— Как ? — воскликнул Пелагруа, притворяясь разгневан¬

ным и изумленным. — Как ? Неужели могло быть, что кто-то
посмел. . . Нет, я не могу этому поверить. Я уж не говорю об их
непростительной глупости, когда они поехали не по той дороге. ..
Но неужели кто-то из этих негодяев. . . Кто бы он ни был,
горе ему!

— О, что касается этого, — не вытерпела Лауретта, — то
могу вас заверить, что дочь графа дель Бальцо не потерпе¬
ла бы. . .

Но Лауретта тут же осеклась, заметив суровый взгляд, бро¬

шенный на нее хозяйкой.
— Позвольте! — воскликнул лжеуправляющий, словно за¬

дыхаясь от гнева и от ужасных подозрений, а также от избытка
уважения к госпоже, отговаривавшей его от крутых мер. — По¬

звольте, госпожа, честь замка требует.. . Что будет, если ваш
благородней супруг когда-либо об этом услышит? Тогда горе
всем и горе мне. Позвольте мне узнать, кто этот подлый
оскорбитель. . . Я уверяю вас. . .

— Довольно, — сказала решительно и гордо супруга Отто¬
рино, — я же просила вас не говорить больше об этом. — Видя,
однако, что мошенник опустил голову и замолчал, словно при¬

стыженный и огорченный, она добавила уже более мягким то¬

ном: — Скажите лучше, долго ли еще придется нам ждать
Отторино?

— Если бы вы знали, — ответил Пелагруа, изображая на
лице сокрушение, — если бы вы знали, как мне больно сообщать
вам весть, которая не обрадует мою госпожу!

— Что вы хотите сказать? — быстро и испуганно спросила
Биче. — Вы знаете что-нибудь новое?

— Незадолго до вашего приезда из Сеприо прибыл гонец,—
отвечал негодяй. — Он просил передать вам, что Отторино не
сможет приехать сегодня.
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— Не сможет приехать сегодня? А что он там будет делать
целый день? Видел ли гонец моего мужа, прежде чем ехать
сюда? Говорил ли он с ним ? И что он велел мне сказать? При¬
шлите немедленно посыльного ко мне, я хочу с ним поговорить.
Вы поняли? Я хочу сейчас же видеть гонца.— Если вы позволите, я сам могу вам все рассказать, по¬
тому что, видите ли, гонец. . . посылать к вам этого человека. ..
не совсем удобно. Я знаю, что он говорил с вашим мужем перед
отъездом. Он оставил его в замке в обществе Лупо и оруже¬
носца вашего отца, который добрался туда сегодня рано утром.
Все трое живы и здоровы. Ночное приключение кончилось бла ¬
гополучно. Ваш муж просил вас не беспокоиться: он как можно
скорее уладит все дела и примчится сюда!— Но когда ? Когда он вернется? Не позже сегодняшнего
вечера, правда ?— О да! Я думаю, что к вечеру он, конечно, вернется.— Но разве он не сказал этого определенно? . . Довольно,
сейчас же пришлите ко мне гонца. . . Идите же: я не привыкла
повторять свои приказания слугам дважды.

Пелагруа отвесил глубокий поклон, робко развел руками,
словно прося прощения, и удалился, повторяя про себя: «Ах ты
спесивица! Ну-ну, успокойся, красавица , успокойся!» Ласковая
и жестокая насмешка нашла свое выражение в том взгляде, ко¬

торый негодяй, выходя из комнаты, бросил на свою пленницу.
Приходилось ли вам видеть, как птицелов, поймав в силок си ¬
ницу, с удивлением разглядывает непокорную птичку, норовя¬
щую клюнуть руку, одного движения которой достаточно, чтобы
переломать ее косточки и раздавить ее в лепешку? Примерно
так же посмотрел на девушку и Пелагруа.

Как только управляющий вышел, Биче задумалась, чем бы
ей заняться в предстоящие часы ожидания. Они представлялись
ей бесконечными, и она не знала, чем бы ей их заполнить. Ей
казалось, что вечер никогда не наступит, что у нее не хватит сил
пересечь пустыню своего одиночества. Она была подобна вы¬
бившемуся из сил путнику, который после долгого тяжелого
подъема добрался до вершины холма, полагая, что здесь-то и
окончится его путешествие, но очутился перед новым холмом и
узнал, что место, где ему суждено отдохнуть, находится по ту
его сторону.

Все это время Пелагруа потратил на то, чтобы натаскать
одного из верных своих псов, которого он решил выдать за по¬
сланца Отторино, чтобы обмануть его жену.

210



Когда оба негодяя были готовы, они явились к Биче, чтобы
разыграть сцену, о которой договорились.

Обманщик, выдававший себя за гонца Отторино, был ста¬
рым мерзавцем, лишь случайно избежавшим виселицы, которого
Пелагруа нашел в соседней деревне, где он попрошайничал, по¬
скольку на склоне лет был не в силах заниматься разбоем. Не¬
годяй был косоглаз, лицо его от носа до левого глаза пересекал
глубокий шрам, борода и волосы у него были рыжие. При входе
в комнату, где находились женщины, он сделал вид, что спо¬
ткнулся, и ввалился внутрь, раскачиваясь и шатаясь.

Биче испуганно вскочила с кресла, но Пелагруа подошел
к ней и, приняв свой обычный смиренный вид, сказал вполго¬
лоса, указывая на сообщника:— Это хороший человек ; жаль только, что он очень любит
выпить! И тогда. . . у него язык немного заплетается. . . Вот по¬
чему я не хотел, чтобы он показывался вам на глаза. . . Но я
исполнил ваше приказание. Он приехал сюда уже навеселе, а
здесь за это время все пил и пил, так что теперь еле ноги во¬
лочит. Но если вам все-таки угодно поговорить с ним, я думаю,
он еще сможет кое-что ответить.— Спросите у него, видел ли он перед отъездом моего
мужа, — сказала Биче.

Пелагруа приблизился к мнимому пьянчуге и, похлопав его
по плечу, проговорил:— Послушай, Мастино, госпожа спрашивает, видел ли ты
того рыцаря, который послал тебя из замка Сеприо?— Рыцаря? — отвечал негодяй, еле ворочая языком. — Ви¬
дел ли я рыцаря? Как же я мог его не видеть, если это он дал
мне славную бутыль, о которой я тебе говорил ? Что за славное
вино! Послушай, вот это вино!. . Здесь оно тоже неплохое, ска ¬
жу я тебе, но немного кислит.

Управляющий перебил его и задал новый вопрос:— Что он тебе сказал, прежде чем послать тебя сюда? Что
он говорил?— Что он сказал?. . Ничего он не сказал. Выпей, говорит ,
за мое здоровье, — вот я и выпил. А у вас тут я добавил еще
две бутыли, чтобы первой не скучно было. И все за его здо¬
ровье . Добрый рыцарь, и за кошель не держится, как некото¬
рые, о ком и худо помянуть не жалко.— Скажи, Мастино, — да слушай меня! — был ли с ним еще
кто-нибудь?— Разве я не сказал, что я был с ним?
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— Нет, я спрашиваю, был ли кто-нибудь еще другой?— Да, был еще другой.
-— Кто?— Вот тебе и раз1 Ну, он!— Он? Да кто он ?— Он, тот рыцарь, черт тебя возьми! Кто же там мог еще

быть! Ну, и я.
Пелагруа пожал плечами и повернулся к Биче, как бы

говоря: «Вы же видите, от него ничего не добьешься».
Но бедняжка, которой очень хотелось узнать что-нибудь

о своем муже, сказала управляющему:— Постарайтесь узнать у него, не сказал ли рыцарь, что он
приедет сегодня вечером ?— Попробую, — отвечал предатель и, схватив за руку сво¬
его сообщника, начал его с силой трясти и кричать ему прямо
в ухо: — Повернись ко мне и думай, что говоришь! — Потом он
спросил: — Тот рыцарь сказал тебе, что приедет нынче ве¬
чером?— Вот так сказанул! — И негодяй разразился долгим ду¬
рашливым смехом. — По-твоему , сейчас вечер? — Он отступил
на два шага , неуверенно ткнул пальцем в сторону Пелагруа и,
продолжая раскачиваться из стороны в сторону, воскликнул
своим испитым голосом: — Какой же сейчас вечер, когда на
дворе светлым-светло! Да брось ты! Я понимаю: у тебя кру¬
жится голова. Стыдно! Напиваться в такую рань!. . Но я тоже
не прочь выпить! Тащи-ка сюда хорошего вина — у меня такая
сушь в горле, словно сам черт в нем поселился.— Замолчи, дурак! Перестань говорить глупости! Я тебя
спрашиваю, говорил ли тебе рыцарь, что он приедет сегодня
вечером?— Приедет ли вечером? Ты об этом спрашиваешь?— Да, чтоб тебе провалиться!— Конечно, приедет вечером, наверняка приедет.

Биче вздохнула с облегчением, но ее радость оказалась не¬
долгой, потому что управитель, подойдя поближе к словоохот¬
ливому пьянице, прокричал ему в ухо:— Но разве ты не говорил мне, что он приедет завтра
утром ?— Конечно, говорил; завтра утром, наверняка завтра утром.— Ну-ка, приди в себя, если можешь: когда же — нынче
вечером или завтра утром ?— Вечером или утром, — отвечал мнимый пьянчуга. — Вот
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и хорошо! Да, господин, и утром и вечером. — И он принялся
распевать хриплым, как карканье вороны, голосом:

И завтра будем пить, как нынче пили, —По капле, по глоточку, по глотку.
Когда я дорываюсь до бутыли,
Не лезьте, кредиторы, к должнику!
В кармане книги у меня. . .

Но тут Пелагруа, дав ему затрещину, закричал:— Да замолчи же ты, неугомонная глотка!
Бедная девушка , оскорбленная этим неприглядным зрели¬

щем, сделала знак управляющему, чтобы он избавил ее от при¬
сутствия мнимого посланца.— Посадите немедленно верного человека на коня, — сказа ¬
ла она ему, — пусть он отвезет в Сеприо письмо, которое я вам
сейчас вручу, и сейчас же пусть возвращается с ответом. Не
позже, чем через три часа, он должен быть здесь, иначе вам
придется дать мне объяснения.

Вместо ответа управляющий низко поклонился и вышел , во¬

лоча за собой своего подручного, который повис на нем, словно
тряпка , то и дело спотыкался и падал, но тем не менее продол¬
жал кричать:— Куда ты меня тянешь? Куда ты меня тянешь, пропойца
несчастный?

Хотя оба негодяя уже вышли из комнаты и начали спу¬
скаться по лестнице, до женщин долго еще доносился из-за за¬
творенной двери хриплый и наглый голос, повторявший:— Пропойца! Пропойца! Пропойца! . .

Г ЛАВА X X V

«Твой муж говорит, что он не сможет приготовиться к по¬
ездке в Святую Землю раньше конца месяца. Обещаю тебе,
дочка , навестить тебя вместе с отцом до наступления этого сро¬
ка, чтобы попрощаться с тобой в Кастеллето. Ну, поезжай с бо¬
гом. Мы увидимся снова не позднее чем через неделю».
Таковы были последние слова, которые сказала Эрмелинда

в день горестной разлуки, когда она, заливаясь слезами, обни ¬

мала Биче.
Настал назначенный срок ; любящая мать села на коня,

вместе с мужем в сопровождении всего двух слуг выехала на
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рассвете из Милана , и через несколько часов они прибыли в
Кастеллето.

Одним из двух сопровождавших их слуг был Амброджо, со¬
кольничий. Ему хотелось еще раз обнять Лауретту и Лупо, до
того как они уедут в Святую Землю.
Едва всадники выехали на равнину , расстилавшуюся перед

замком, они увидели, что его башни, стены и укрепления укра¬
шены, словно для празднования свадьбы: на самой высокой
башне реял значок Отторино, на зубцах стены сверкали пестрые
щиты разнообразной формы с изображением доспехов и под¬
вигов их владельца, между двумя башенками были натянуты
яркие полотнища , в гребни валов были воткнуты большие ветки
и даже целые деревья, связанные между собой и украшенные
фестонами из зелени и цветов. Там и сям виднелись причудли¬
вые беседки с развевающимися флажками. Но эти праздничные
украшения свидетельствовали о том, что торжества, ради ко¬
торых они были устроены, уже закончились: цветы поувяли, зе¬
леные ветки засохли , а листья осыпались на землю.

Остановившись на минуту, чтобы посмотреть на эту карти¬
ну, граф дель Бальцо обернулся к жене, сиявшей от радости, и
сказал:— Видишь, замок до сих пор еще убран в честь ново¬
брачной.

Как только в замке заметили приближение маленького от¬
ряда, навстречу ему выехали двое слуг в коротких кафтанах
в голубую и белую полосу, с серебряными жезлами в руках.
Один из них весьма почтительно осведомился у ехавшего впе¬
реди сокольничего, кто такие эти рыцарь и дама , собираю¬
щиеся почтить замок своим посещением.— Граф и графиня дель Бальцо, — отвечал сокольничий.

Услыхав это имя , спрашивавший приложил к губам рог и
протрубил условный сигнал. Сразу же из ворот замка высыпал
отряд вооруженных людей, которые выстроились в два ряда по
сторонам подъемного моста , встречая приехавших. Немного по¬
годя с вершины главной башни донесся праздничный звон ко¬
локола, тут же заглушенный ликующими голосами сбежавшихся
обитателей замка . Миновав еще одни ворота, наши путники очу¬
тились в большом дворе. Казалось , они попали на ярмарку: их
мгновенно поглотило море празднично разодетых женщин , муж ¬

чин, ребятишек, которые шумно их приветствовали. В толпе
мелькали жонглеры с дрессированными псами, выкидывавшие
уморительные коленца и игравшие на лютнях , рожках, бараба-
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нах , дудках, виолах и всевозможных других инструментах, рас¬
пространенных в то время.
Сокольничий соскочил на землю и направился было к хозяй¬

ке, чтобы помочь ей сойти с коня, но в этот миг в толпе пока¬
зался раскрасневшийся , взъерошенный человек с солидным
брюшком, который усиленно работал локтями, чтобы поскорее
приблизиться к приезжим. Это был управляющий замка. Он
знаком приказал Амброджо отойти в сторону и подоспел как
раз вовремя, чтобы выполнить свои обязанности — подержать
стремя у дамы. Весь запыхавшись, он не мог вымолвить ни
слова . Наконец он церемонно развел руки и начал безостано¬
вочно кланяться, всем видом выказывая почтение и радость.— Добро пожаловать, — сказал он, как только смог пере¬
вести дыхание, — добро пожаловать, благороднейшая госпожа ,
к своим верным слугам. — Затем он поднял голову, склоненную
в знак почтения, и, взглянув в лицо прибывшей, казалось , уди ¬
вился и растерялся. Пробормотав что-то про себя, он продол¬
жал вполголоса, вопросительным тоном: — Мать нашей высо¬

кочтимой госпожи ?— Да, — отвечала Эрмелинда.
Управляющий засуетился, расталкивая людей, чтобы они

пропустили рыцаря и даму, которых он провел в прекрасно
украшенный зал в нижнем этаже, где новоприбывших уже
ждали служанки, пажи и слуги.

Пока Эрмелинда со свойственной ей любезностью принимала
приветствия женщин, подходивших к ее креслу, граф, заложив
руки за спину, прохаживался по залу и останавливался перед
каждой картиной, висевшей на стенах.— Не портрет ли это Пико? — спросил он управляющего,
который все время следовал за ним.— Да, это Пико Висконти, отец моего благородного госпо¬
дина, — отвечал тот, низко кланяясь.— А вот тот, рядом, — продолжал граф,— ведь это Маффео,
не так ли?

Но в этот миг какой-то паж дернул толстяка за фалду и
шепнул ему на ухо:— Вас зовет госпожа.— Да , это Маффео, дядя нашего господина , — ответил
управляющий на вопрос графа и тут же добавил: — Меня зовет
ваша досточтимая супруга, и, если позволите, я пойду к ней.

Получив разрешение, он бросился к Эрмелинде, которая
с радостным видом спросила:
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— А где же новобрачные? Разве вы их не предупредили,
что приехал граф дель Бальцо?— Новобрачные? — отвечал добрейший управляющий, со¬
мневаясь, не ослышался ли он.— Да, да, новобрачные. Где они? — повторила графиня
столь решительно, что места сомнению не оставалось.— Но разве они не приехали с вами ?— А, понимаю! Они выехали нам навстречу, — продолжала
Эрмелинда, улыбаясь. — Подумать только! Ведь мы нигде не
повстречались. Должно быть, они поехали по другой дороге.
Скорей, скорей пошлите кого-нибудь, чтобы их немедленно вер¬
нули обратно.— Как! — воскликнул управляющий, все более и более сму¬
щаясь. — Разве они не приехали с вами? Мы здесь их совсем
не видели. Мой господин предупредил, чтобы я был готов при ¬
нять их на той неделе, но до сих пор никто не приезжал. Я ду¬
мал, что они все еще в Милане, в вашем доме.— Граф, граф! — закричала Эрмелинда, вскакивая с кресла ,
и быстро пошла к мужу. — Вы слышали? Их здесь нет.

— Кого?— Наших молодых, Биче и Отторино. Он говорит, что их
здесь не видели. — И графиня показала на управляющего, кото¬

рый стоял рядом с ними и, пораженный внезапным ужасом,
прозвучавшим в голосе женщины, не знал, что сказать или
сделать.— Как? Как? — пробормотал, запинаясь, граф. — Что такое
вы говорите? Их здесь нет? И вы их не видели?— Нет. Я думал, что они в Милане.— Но разве они не приехали в Кастеллето в субботу на
прошлой неделе?— Увы, нет, они не приезжали ни в субботу, ни после.— И вы не получили никаких известий — не было ни гон¬
ца , ни. . .— Ничего, я же вам сказал, ничего.— Невероятно!. . Быть может, они. . . Но нет, в любом слу¬
чае они что-нибудь сообщили бы. . . — пробормотал граф.— О! С ними, наверное, что-нибудь случилось! — восклик¬
нула Эрмелинда. — Они попали в руки разбойников! . .— Госпожа , — прервал ее управитель, — вы можете мне по¬
верить: в нашей округе все спокойно, настолько спокойно, что
одинокий путник в любое время дня и ночи может проехать ее
вдоль и поперек, положив ноги на шею своего коня ( так гово-
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рили в те времена , если хотели показать, что в окрестностях
нет ни вражеских солдат , ни разбойников).

— К тому же, — проговорил граф, — они были не одни:
кроме служанки новобрачной, Отторино взял с собой оруже¬
носца и еще двух вооруженных всадников, которых ему дал я,
так что двух женщин сопровождало четверо мужчин, каждый
из которых стоит двоих.— Но все же где они сейчас? Где они могут быть? — тре¬
вожно спросила Эрмелинда.— Скажу только одно: сейчас самое главное, — ответил ей
муж, — это постараться не думать о худшем; но вообще бог
знает , где они. Однако вы сами понимаете, что шесть человек
не могут так просто исчезнуть.— А вдруг они утонули в Тичино? — продолжала настаи¬
вать графиня.— О нет, это невозможно, сейчас не время паводков. И к то¬
му же мы что-нибудь об этом услышали бы. Правда, управ¬
ляющий?— Ну. . . — протянул тот и пожал плечами, показывая , что
ему нечего больше добавить. Но, взглянув на графиню, он уви¬

дел на ее лице такое смятение, что поспешил добавить, стараясь
ее ободрить: — Да, конечно, я тоже думаю, что они не могли
утонуть, иначе бы мы об этом что-нибудь знали.

Во дворе тем временем толпа все разрасталась. Каждый счи¬
тал себя счастливым, если ему удавалось с помощью локтей про¬
биться к окну нижнего зала, взобраться на плечи соседу и хоть
на миг поглядеть на господ. Одни говорили, что приезжие и
были новобрачные, другие уверяли, что супруги еще в пути, но
всем хотелось самим проверить свои догадки. Однако установить
истину так и не удалось. Поэтому кое-кто, впервые увидав
Эрмелинду мельком через окно, упорно утверждал, что это вовсе
не мать новой госпожи, а сама госпожа . Спорщики подняли
страшный шум: кто кричал «Да здравствует граф и графиня
дель Бальцо!», кто — «Да здравствует Отторино и Биче, да
здравствуют молодые!»
Растроганная и огорченная этим праздничным гулом, Эрме¬

линда попросила управляющего угомонить собравшихся. Он вы¬
шел, чтобы распорядиться, и тотчас все его подданные отправи¬
лись заниматься делом: кто исчез в бесчисленных галереях, ко¬
ридорах, внутренних двориках, кто вышел за ворота, так что
во дворе остались одни жонглеры, да и тех было не более де¬
сяти. Последние, хотя они порядочно отъелись тут за время
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ожидания молодых, не изъявляли, однако, никакого желания
уйти с пустыми руками и всем своим видом показывали, что
они рассчитывают , по обычаю того времени, на щедрое возна ¬
граждение. Управляющий послал за приготовленными подарка¬
ми и по достоинству вознаградил каждого.

Но один из жонглеров не захотел принять подарка.— Я не меньше своих уважаемых собратьев нуждаюсь в
одежде, и у меня так же пусто в кошельке, — сказал он. — Я не
честолюбив и не заносчив, но не хочу уходить, не увидев лица
хозяина. То, что мне причитается , я хочу получить из его рук.— Хозяина здесь нет, — грубо отрезал управляющий. —Нравится тебе — так бери, — сказал он и помахал перед носом
шута шапкой, отороченной мехом и предназначавшейся ему в
подарок. — А не хочешь — так уходи.— Как? Разве Отторино здесь нет? — продолжал жонглер,
вовсе не собираясь прекращать перепалку. — А кто же был тот
сеньор, который приехал верхом и которого я тоже видел из¬
далека ?— Граф дель Бальцо.— Граф дель Бальцо? Хорошо, отведите меня к нему: он
ведь меня знает. Скажите, что я Тремакольдо и что мне ему
нужно кое-что сказать.Пока управляющий отправлял на работу своих подданных и
оделял дарами жонглеров, граф и графиня, избавившись от до¬

кучливых свидетелей, остались наконец одни. Тут же они засы ¬
пали друг друга множеством вопросов, на которые,, как им обоим
было известно, ни тот, ни другая не могли ответить. И все же
они спрашивали друг друга , выдвигали тысячи предположений,
мучились тысячами сомнений, не зная, на чем остановиться .

Эрмелинде пришла в голову хорошая мысль.— Как знать, — сказала она, — быть может, среди всех этих
людей, собравшихся здесь, кто-нибудь может что-то о них со¬
общить?— Это верно, — ответил граф, — я сейчас же велю расспро¬
сить людей, прежде чем они отсюда уйдут.

Выйдя на крыльцо, чтобы позвать управляющего, он тут же
наткнулся на Тремакольдо, который никак не хотел уступить
в споре. Увидев графа дель Бальцо, шут бросился ему на ¬
встречу. Сняв колпак и звякнув колокольцами, он отвесил по¬
клон, в котором почтение смешивалось с насмешкой.— А я как раз, — заговорил он, — спорил с этим живоде¬
ром , который хотел выгнать меня взашей, как последнего не-
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Годяя, но я ведь нарочно приехал сюда, как только прослышал»
что Отторино. . .— Как? Ты что-нибудь слыхал о нем? Иди сюда, входи, —озабоченно сказал граф и, взяв Тремакольдо за руку, провел
его в зал. Подойдя к Эрмелинде, он сказал ей: — Вот этот чело¬
век говорит, что знает кое-что о наших.

Жена графа бросилась к Тремакольдо.— Скажите, — умоляюще проговорила она, — скажите, что
вам известно? Вы их видели? Кто-нибудь вам о них говорил?— О чем вы? Кто говорил? — недоуменно спросил Трема ¬
кольдо, удивленный тем, что все собрались вокруг него.— Вы не видели Отторино и Биче? — взволнованно повто¬
рила мать.— Нет, видеть не видел.— А что-нибудь о них слышали?— Да, я слышал в Сесто, что они еще не приехали к Ка-
стеллето, и про себя решил — значит, попируем ; и тогда я от¬
правился сюда, правда немного поздно, но. . .— А что говорили в Сесто?— Да ничего. . . Так вот я и пришел сюда, а по дороге сло¬
жил песню в честь новобрачных.— Но неужели никто их не видел и вы ничего о них не
слышали?— Никто, — отвечал шут и опять заговорил о своем : —Я еще в Беллано говорил, что они поженятся, так что у меня
больше прав, чем у других, пропеть им свадебную песню. Вот
поэтому я здесь. — Произнеся эти слова, он распахнул плащ,
сунул руку за пазуху, вынул оттуда какой-то свиток и галантно
вручил его Эрмелинде. Но, протягивая руку, он открыл весь
свой левый бок ; граф, стоявший рядом, заметил, что на поясе
у него висит клинок, и сразу же узнал кинжал одного из ору¬
женосцев, посланных с новобрачными до Кастеллето.— Откуда ты взял этот кинжал ? — испуганно спросил
граф.— Какой кинжал?— Вот тот, который у тебя на боку. . .

Тремакольдо снял кинжал, протянул его графу и ответил:— Я купил его вчера у оружейника в Галларате.— Что случилось? Что случилось? — спрашивала Эрме-
линда.— Это кинжал Риччардино! — воскликнул граф.

При этих словах его жена побледнела и затрепетала .
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«Ну, видно, влип я в историю, — подумал шут. — Не пора
ли уносить отсюда ноги? » Бочком, бочком он пробрался к вы ¬
ходу из зала, посмотрел на своего быстроногого коня, стоявшего
на привязи у столба, посмотрел на распахнутые ворота, на опу¬
щенный мост и приготовился было уже задать стрекача, но по¬
том сказал себе: «Нет, Тремакольдо повсюду может ходить
с высоко поднятой головой. Я не хочу, чтобы кто-нибудь поду¬
мал , будто я замешан в разбое. Я останусь здесь и докопаюсь
до истины».

Под градом новых вопросов шут смог повторить только то,
что уже сказал. Но ему самому наконец стало ясно то, что с та ¬
ким трудом укладывалось в его мозгу: он понял, что речь шла
не более и не менее как об исчезновении Отторино, его жены
и свиты, среди которой был и Лупо. Тремакольдо растрогало
горе несчастных родителей. Помня, как добры были к нему
Отторино и Лупо, предвкушая возможность новых приключе¬
ний, которые неотразимо влекли в те времена людские души,
особенно если речь шла, как в нашем случае, о какой-нибудь
красавице, шут решил проследить тонкую нить , оказавшуюся
у него в руках, чтобы отыскать пропавших и по возможности
узнать их тайну. Он сказал Эрмелинде и графу о своем наме¬

рении с таким чувством, что оба были растроганы.
Граф горячо поблагодарил Тремакольдо за его предложение

и сказал:— А не лучше ли тебе взять с собой кого-нибудь из моих
слуг? Амброджо, например ; он — отец Лупо и одной из служа ¬
нок Биче, которая тоже пропала вместе с другими. Человек он
осторожный и храбрый, и ты сам понимаешь, что он с радостью
отправится на поиски.— Нет, нет, — отвечал шут. — Такие дела лучше делать в
одиночку, с вашим слугой все будет только труднее. Я сам
справлюсь. А если я что-нибудь узнаю, где мне вас найти?— Условимся так, — ответила Эрмелинда, — мы останемся
в Кастеллето еще на три дня, не считая сегодняшнего. Если
господь смилуется над нами и поможет вам узнать хорошие
новости, приезжайте скорее. Тогда ваш труд не пропадет даром,
и мы не будем долго мучиться. Если же он захочет продлить
наши испытания, то через три дня вы найдете нас в Милане.
Послушайте, добрый человек, — продолжала она, — я понимаю,
что, начиная столь милосердное дело, вы ищете иного возна ¬

граждения. . . Но все же позвольте мне обещать вам , что отны ¬
не вам не придется больше добывать хлеб лютней.
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— Благодарю вас, — отвечал шут, — но. . . к чему это ? Го¬

ворю вам от всего сердца: не только хлеб, заработанный лют ¬
ней, но и саму лютню, которая мне дороже брата, я готов
отдать вместе с руками в придачу, лишь бы видеть вас до¬
вольной.— Да вознаградит вас господь.— Впрочем, если подумать, так это очень хорошо, что я
могу использовать свою лютню и ради благого дела. Раз уж
такое у меня ремесло, надо выполнять его со вкусом и изя¬
ществом, а также весело. Черт возьми! Где это видано, чтобы
жонглер распускал нюни. Позор! Это же поношение колпака и
лютни! — Тут он поклонился и ушел, напевая:

Менестреля видно сразу:
Прирожденный весельчак,
Может петь он по заказу,
Может петь и просто так.
Смерть — и ту поднимет на смех
В песне, сочиненной наспех.

Граф бросился за шутом, догнал его в воротах и остановил,
положив руку на плечо.— Послушай, Тремакольдо, — проговорил он, — все это
время, пока ты будешь стараться ради нас, тебе будет нужно. . .
к чему скрывать. . . ведь ты не богат, и в этом нет ничего за ¬
зорного. . .
С этими словами граф хотел было сунуть шуту за пазуху

кошель с деньгами, но тот отступил назад и спрятал руки за
спину.— Нет, — сказал он, — сейчас я ничего не возьму. Вернее,
не сейчас, а вообще мне ничего не надо.— Может быть, вместо денег ты хочешь чего-нибудь дру¬
гого ?— Ни денег и ничего другого, ни денег и ничего другого.
Взгляните — разве я не богат? У меня остался еще кусок цепи,
которую мне подарил Отторино. — И он показал несколько
звеньев, висевших у него на груди. — Не будь у меня больше
ничего, и этого хватило бы надолго, так что за меня не беспо¬
койтесь. — С этими словами Тремакольдо вскочил на коня, вы ¬
игранного им, а вернее, подаренного ему Арнольдо Витале в тот
день, когда он состязался с ним на турнире, и медленно дви ¬

нулся к мосту.
Вскоре опять послышалась его песня:
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Для юнцов неискушенных,
Подражающих отцам,
И для старцев убеленных,
Подражающих юнцам,
Песню нужную подыщем.
Неудачника в счастливца
Эта песня превратит
И страдания ревнивца
Хоть на время прекратит.
И важиточным и нищим
Песню нужную подыщем.

Выехав за ворота, шут свернул за бастион, так что вскоре
слова его песни уже нельзя было разобрать. ..

Три дня прошли, не принеся никаких вестей, и несчастные
родители вернулись в Милан, но Тремакольдо тем временем
вовсе не сидел сложа руки. Первым делом он отправился в ма ¬

стерскую оружейника, который продал ему кинжал, и, притво¬

рившись, будто он хочет купить полное вооружение по поруче¬
нию одного рыцаря, слово за слово, пригласил его для перего¬
воров в харчевню. Там они выпили вместе кувшин доброго вина,
и когда шут заметил, что его собутыльник слегка опьянел и
стал болтлив, он притворился простаком и повел разговор во¬
круг да около, так что заставил своего собеседника, как гово¬
рится, развязать язык и выложить все, что у него было на душе.

Оружейнику было поручено продать этот кинжал вместе
с кое-какой другой мелочью ; поручил ему это его родственник—вассал и арендатор земель монастыря в Рескальдине. Тому,
в свою очередь, эти вещи достались при разделе добычи, после
того как однажды ночью были ограблены какие-то неизвестные
ему всадники. Что сталось потом с пленниками, оружейник ска ¬
зать не мог, так как попросту ничего не знал.

Услыхав все это, Тремакольдо хотел было немедленно бро¬
ситься по горячим следам, но как явиться к родственнику ору¬
жейника , как расспросить его, не вызвав подозрений ? Поэтому
он всю неделю водил оружейника за нос, обещая со дня на день
заключить с ним сделку , пока не настало воскресенье. Воскре¬
сенье было для соседнего городка местным праздником. Со всех
окрестностей туда собирался народ, в нем устраивались всякие
торжественные церемонии, игры, гулянья. Лучшего случая для
шута не могло представиться: там, где шумел и веселился на-
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род, — там был его дом родной . В субботу Тремакольдо с лют¬
ней на груди зашел за оружейником , и оба отправились в путь.
По дороге он сумел расположить к себе оружейника , пустив
В ход умильные и льстивые речи, которые проникли тому в са ¬
мое сердце. Простак предложил шуту остановиться у своего
родственника , и тот после долгих уговоров принял это предло¬
жение. Монастырский арендатор, которому оружейник предста¬
вил шута как своего друга и заказчика, был рад приютить его
в своем доме.

Вечером Тремакольдо пел, играл на лютне, откалывал колен¬
ца, каких присутствующим видеть еще никогда не доводилось.
Проведя ночь в доме арендатора, наутро он как ни в чем не
бывало вышел на площадь, чтобы заниматься своим ремеслом,
а когда вернулся днем, то застал еще шестерых или семерых
вооруженных людей, также приглашенных к обеду. Тремакольдо
сразу же смекнул, в чем тут дело: это несомненно были соуча¬
стники хозяина в том деле, о котором ему так не терпелось
разузнать. И он весь обратился в слух.
За столом ели, пили, хвастались, кричали, шумели. Трема¬

кольдо все время прислушивался и приглядывался , ловил каж¬
дое слово, каждое движение, — ничего! Надо было что-то при¬
думать, чтобы как-то помочь делу.
Но вот перед последним кубком на стол подали жареного

павлина — это блюдо разрешалось лишь на рыцарских пирах,
однако хозяин не боялся нарушать закон по большим праздни¬
кам, в кругу друзей и родных, когда хотел попотчевать гостей
чем-нибудь особенным.— Позвольте мне, — сказал Тремакольдо. — Нам, менестре¬
лям, полагается первыми резать павлина, ибо мы пользуемся
рыцарскими привилегиями, хотя сами и не рыцари.
С этими словами он вынул недавно купленный кинжал и

с силой всадил его в тело лежавшей посреди стола благородной
птицы, словно собираясь забрать ее себе целиком. Глаза всех
сотрапезников устремились на это оружие, — высоко над птицей
поблескивала серебряная рукоятка , а оставшаяся на виду часть
лезвия сверкала золотой насечкой. Солдаты переглянулись, и
кто-то тихо сказал:— Точно такой же.
Тогда хозяин, подмигнув одному из гостей, сидевшему на¬

против, сказал:— Кстати, а что сталось с теми двумя пташками?— Залетная с гор, — отвечал тот, — до сих пор у нас в кре-
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пости, а другая — в новой клетке, но думаю, она долго не вытер¬

пит и запоет.
«Понятно», — подумал про себя Тремакольдо, но и виду не

подал, что услышал этот разговор.
Как только пир кончился и убрали со стола, солдаты при¬

гласили своего нового знакомого и других сотрапезников вы¬
пить по бутылке вина в замке, до которого было рукой подать.
Они отправились туда всей компанией, и в замке шут так хо¬
рошо пел и играл на лютне, так развеселил компанию своими
шутками, канцонами и куплетами, что покорил всех. И когда
к вечеру он собрался уходить, его заставили пообещать, что он
снова вернется в следующее воскресенье, так как в замке всегда
что-нибудь да праздновали, а в это воскресенье к тому же
устраивали состязания. Тремакольдо обещал, но, прежде чем
уйти, он, приглядываясь ко всему и вытягивая по полслова
у каждого, убедился, что Лупо действительно находится в замке
и сидит в темнице, которая выходит на ров с западной стороны.
С наступлением ночи наш шут, закутавшись в плащ, отпра ¬

вился побродить около замка. Он внимательно прислушивался
и оглядывался, но вокруг не было ни души. Тогда он прошел
вдоль рва к замеченному окошку, окликнул Лупо и постарался,
чтобы тот его узнал, а потом сообщил ему, что пришел его
вызволить. Окно, выходившее в поле, было защищено двумя
толстыми решетками, в стене не было видно никаких других
отверстий, и тут рассчитывать было не на что.— Дверь моего каземата не очень крепка, — сказал Лупо, —
и я мог бы выломать доску, отодвинуть засов и выбраться во
двор, но что делать дальше? Придется начинать все сначала — -
ведь я все равно окажусь в замке с поднятыми мостами и охра ¬
ной у ворот.— Об этом уж позабочусь я, — ответил шут и добавил, что
в воскресенье он снова придет в замок , но прежде еще раз на ¬
вестит Лупо.

Хорошенько поразмыслив и взвесив все обстоятельства, Тре¬
макольдо заказал два совершенно одинаковых шутовских костю ¬
ма , а к ним — две причудливые шапочки с очень густой, спле¬
тенной из шелка сеткой, которую можно было опускать на лицо ,
как забрало. Никто не увидел в этом ничего удивительного —
ведь люди, чье ремесло заключается в том, чтобы смешить на ¬

род, могли рядиться во что угодно. В ночь на воскресенье Тре¬
макольдо, взяв под мышку сверток с одним из костюмов и ша ¬

почкой, направился к темнице Лупо. Подойдя к самому рву, он
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с помощью длинного шеста передал все вти вещи Лупо и под¬

робно рассказал ему, что он должен будет делать. Они угово¬
рились обо всем, наметили место и время, условились о сигна¬
лах и пожелали друг другу спокойной ночи.— Была бы канва, — сказал на прощание Тремакольдо, —а узор по милости господней появится.

Утром в воскресенье шут явился в замок в новом одеянии
с забавной шапочкой на голове. Праздник там был в самом раз¬
гаре . Тремакольдо принялся петь, плясать, играть на лютне,
выкидывать разные коленца, шутить и всячески потешать пуб¬
лику, то опуская сетку на лицо, то снова ее поднимая. Но вот
наконец наступил час, назначенный для состязания, на которые
солдаты из замка вызвали солдат из соседней крепости. После
первых ударов перед самым ловким копейщиком вдруг пред¬
стал Тремакольдо и заявил, что он бьется об заклад на коня и
победит его в состязании на два удара по сарацину.— Знаю я тебя, приятель! — отвечал зычным голосом воя¬
ка, весь обросший черными волосами и страшный, как черт. —Если ты думаешь обвести меня вокруг пальца, как сделал это
кое с кем на турнире в Милане, то ошибаешься: не на того на ¬
пал, — знай это заранее.— Стоит ли об этом говорить! — ответил шут. — Из пустой
бочки вина не нацедишь, и глупо искать грибы в малиннике или
требовать рыцарского обхождения от мужлана с дубленой кожей.

При этой выходке шута все засмеялись, кроме самого муж¬
лана, которого она задела за живое.
Вытаращив глаза , он бросил на шута
бешеный взгляд, но тот, не выказывая
никакой робости, подошел к нему по¬
ближе и продолжал в том же духе:— Послушайте, моя радость, состя¬

зание должно быть равным, а у тебя
конь посильнее, не так ли, прекрасная
моя душечка?— Верно, верно, — сказал один из
распорядителей, — пусть Тремакольдо
дадут другого коня, а его лошадка пока
постоит в конюшне под присмотром су¬
дей турнира.
Тут же привели отличного скакуна,

того самого, которого отобрали у От¬
торино.
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— Вот теперь все в порядке, — заявил шут, — мне сказать
больше нечего.

Изобразив с дурашливым видом рыцаря, опускающего за ¬
брало, он натянул сетку на лицо и крикнул, чтобы подали
сигнал.

Затрубил рог, звук его разнесся по всему замку и достиг
ушей человека, о котором не думал никто, кроме шута, и у ко¬
торого при этом сигнале сильно забилось сердце. Соперник Тре-
макольдо подобрал поводья, пришпорил коня, поскакал к ми¬
шени и поразил ее в самую середину. Под одобрительные крики
он вернулся на прежнее место, снова разогнал коня, прицелился
в забрало сарацина и снова метко поразил цель. Новые руко¬
плескания, новые крики восторга. Теперь очередь за Трема-
кольдо, но где он?— Где Тремакольдо? — спрашивают в толпе.

Его нигде нет. Мальчик держит под уздцы приготовленную
для него лошадь, но шута нигде не видно.— Тремакольдо! Тремакольдо! Куда ты пропал! Что это?
Новая затея ? Говорили же, что из этого ничего не выйдет! Хо¬
рошо еще, что хоть конь его здесь. Тремакольдо! Тремакольдо!

Но вот на лестнице, приплясывая, появляется Тремакольдо.
Большими прыжками он приближается к коню, вскакивает на
него, хватает копье, устремляется к сарацину и поражает его
с такой силой, что кол, на котором он установлен , не выдержи¬
вает и все сооружение валится на землю. Нанеся этот блестя¬
щий удар, шут, а вернее, Лупо (читатели, конечно, уже догада¬
лись, что это был он), переодетый в шутовское платье, с сеткой,
опущенной на лицо, разворачивает коня и, не обращая внима¬

ния на громовые клики восторга, пересекает двор, въезжает на
подъемный мост и ветром мчится в поле.
Толпа бежит за ним, но вскоре все видят, что он скачет

прямо по дороге, никуда не сворачивая.— Тремакольдо! Тремакольдо! — кричат ему вслед. — Конь
твой! Ты победил!
Но тот словно одержимый несется все дальше и дальше.

В толпе строят самые разные предположения.— Он небось думает, что проиграл, вот и сбежал, чтобы не
потерпеть убытка.— Как бы не так! Он не хуже нас знает, что это самый
лучший удар — опрокинуть сарацина наземь.— Так в чем же дело?— В чем дело? Верно, опять выкинет какую-нибудь штуку,
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чтобы выставить на посмешище этого медведя. Ведь тот думал,
что шут побоится и промахнется по мишени, а теперь ему не из¬
бежать позора.— Да бросьте! Ведь он оставил свою лошадь, верно? Ну,
так и вернется!

Пока мнимый Тремакольдо скакал во весь опор по дороге,
настоящий Тремакольдо сидел в укромном уголке замка. Да,
недурную надо было иметь ему голову, чтоб незаметно улиз¬
нуть! Но предоставим действовать шуту — он уже все обдумал ,
обо всем позаботился. Кроме главных ворот, в крепости имелся
еще запасной выход, который вел в небольшой дворик , служив¬
ший конюшней. На него-то как раз и рассчитывал Тремакольдо.
В самом начале состязания он отвел в сторону сторожа этих
ворот и сказал ему, что спор идет понарошку, чему легко было
поверить, и что он просит его открыть ворота и подвести к ним
поближе его коня. Он намекнул сторожу, что хочет выехать из
крепости незаметно для других, а затем неожиданно появиться
в главных воротах и выкинуть одну штуку. . . Ну, в общем , сто¬
рож сам увидит, как все животики надорвут от смеха . Доверчи¬
вый простак сделал все, как его просили: распахнул ворота , при¬
готовил коня, помог шуту сесть в седло, тихонько, без стука ,
закрыл за ним ворота и бросился затем на главную площадь,
чтобы посмотреть на его возвращение. Но там не было ни души:
все выбежали на насыпь поглазеть, как Лупо, переодетый Тре¬
макольдо, ветром мчался по дороге. Сторож тоже успел добрать¬

ся до одной из бойниц, откуда едва разглядел удаляющегося
шута.— Как же это? — сказал он про себя. — Я его только что
выпустил, а он уже вон куда умахал! Дьявол, что ли, в него
вселился? Ну и чудеса!

Лупо мчался напрямик по дороге, а Тремакольдо извили¬

стыми тропками спустился вниз через лес. К вечеру оба встре¬
тились в Милане, в доме графа дель Бальцо.

Легко себе представить, как обозлились и испугались не¬
годяи, когда они поняли, что шут не вернется обратно, обнару ¬

жили пустую темницу, догадались, что птичка улетела , и поду ¬
мали о том, в какое бешенство придет их хозяин, когда узнает
о случившемся.



Г Л А В А XXVI

Эрмелинда и граф заставили сына сокольничего повторить
все подробности странной истории, в которую он оказался за ¬
мешан, хотя, конечно, и не в качестве главного лица. Но Лупо
мало что мог рассказать: с той минуты, когда он оставил Биче
в Галларате, отправившись в Сеприо на поиски Отторино, он
ничего не слышал о пропавших. Его самого перед самым зам¬
ком захватила какая-то шайка вооруженных людей, ему завя ¬

зали глаза , куда-то долго вели и бросили в темницу, где он и
сидел, пока его наконец не вызволил Тремакольдо.

Все было загадкой в этом деле. Единственный свет на слу ¬
чившееся, казалось, проливало письмо от Марко, после полу ¬
чения которого Отторино поскакал в замок Сеприо. Правда , его
имя могли нарочно вставить в письмо те, кто хотел устроить
ловушку и похитить новобрачных. Лупо был в этом уверен.
Граф, совершенно терявшийся при одном упоминании о Мар ¬
ко, ухватился за это объяснение, словно утопающий за соло¬

минку. Но Эрмелинда, знавшая о любви Висконти к Биче, ре¬

шила, хотя и не имея никаких доказательств, что именно он и
похитил ее дочь. Однако она ничего не сказала мужу , боясь,
что своими подозрениями и трусливыми опасениями он поме¬
шает ей пойти по тому пути, который, как она надеялась , мог
вывести их из тупика.
Она тайно вызвала Лупо в свои покои и сказала ему:— Послушай, у меня есть для тебя трудное и опасное по¬

ручение. Возьмешься ли ты за него из любви к своим преж ¬
ним господам? Я ни на кого так не полагаюсь, как на тебя, и
никому так не доверяю.— Госпожа моя, окажите мне такую милость, скажите, что
вы хотите мне поручить, и я постараюсь доказать вам и свою
храбрость, и свою верность.— Я хочу послать тебя в Лукку, чтобы ты отвез письмо
Марко, — сказала Эрмелинда.— И это все? — отвечал Лупо. — Предстать перед Марко!
Да я сам не знаю, что дал бы, лишь бы удостоиться этой
чести.— Послушай, Лупо, я уверена, что если он остался таким,
каким был некогда, если характер его не изменился со времени
его молодости, то тебе нечего опасаться.— Простите меня, госпожа, простите, но об этом не прихо¬

дится и думать! Неужели вы полагаете, что я не доверился бы
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Марко! Благородней его нет никого на свете! Да будь я не та ¬
ким ничтожным человеком, как сейчас, а бароном, или князем ,
или королем, и самым заклятым из его врагов, то и тогда я не
побоялся бы уснуть, положив голову к нему на колени, и чув¬
ствовал бы себя безопаснее, чем в собственной постели. По¬
слушайте, то, что я скажу, может показаться вам странным,
но я так люблю этого человека и так ему предан , что пожелай
он казнить меня, хоть это и вовсе невозможно, все равно я
не почувствовал бы никакой горечи ; я считал бы, что хорошо
прожил свою жизнь, так хорошо, что и после последней испо¬
веди не смог бы представить себе ничего лучше.— Значит, ты поедешь!— Да еще с какой охотой! Я же говорю, что сто лет меч¬
тал поехать к нему.— Одно меня беспокоит, — продолжала Эрмелинда. — Как
бы те, кому, быть может, важно помешать тебе доехать до цели,
не устроили по дороге ловушки.— А чтобы этого не случилось, будем действовать быстро
и без шума, — заключил Лупо, — и постараемся не попасть
снова впросак. Да я и сам не буду хлопать ушами: раз уж ли ¬
сица оставила хвост в капкане, поди поймай ее снова .— Вот, возьми письмо, — сказала графиня. — Я тоже счи¬
таю, что чем быстрее мы будем действовать, тем лучше.— Для нас, — добавил Аупо. — А сейчас я сбегаю вниз,
поем, попрощаюсь с отцом и матерью и тут же поеду.— Прощай, мой славный Лупо, — сказала графиня. — Да
поможет тебе господь!
Но не успел еще Лупо выйти, как она позвала его назад:— Если за то время , пока ты, будешь в пути, Тремакольдо

что-нибудь узнает, я сразу пошлю гонца, чтобы сообщить тебе
обо всем. Ты ведь знаешь, Тремакольдо обещал мне заняться
этим делом, всюду смотреть и расспрашивать людей, чтобы
напасть на их след?— Да, да, я знаю, а теперь пора в путь, как и договори¬
лись. Одно только я хочу сказать вам до отъезда. . .— Говори же, говори, не бойся.— Я хотел просить вас, чтобы если со мной. . . если . . .
А впрочем, не надо, вы и сами о них знаете.. . К тому же вы и
так добры ко всем. Но довольно, я все сказал.

И, произнеся эти слова , Лупо вышел, чтобы приступить
к задуманному делу.
Выезжая из ворот, Лупо встретился с Лодризио, который
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ехал верхом мимо в сопровождении двух оруженосцев. Лупо
знал этого благородного сеньора и знал также, что в его отно¬
шениях с Отторино, несмотря на давнюю ссору, всегда сохра¬
нялись внешние приличия, которые, как известно, гораздо более
живучи, чем дружба. А потому Лупо снял шляпу , поклонился
родственнику своего хозяина и продолжал свой путь, не заме¬
тив неожиданного и непонятного удивления , которое мгновенно
промелькнуло у того на лице при виде сына сокольничего.Лупо
и не подозревал, что в эту минуту оба они — правда, по-раз¬
ному — были озабочены одним и тем же делом , ради которого
и отправлялись в путь, хотя и в разные стороны.

Предоставим Лупо ехать своей дорогой, а сами последуем
за Лодризио, который, получив накануне письмо от Пелагруа ,
скакал в замок Роэате, чтобы поговорить с ним об их общих
делах.
Придя в себя от изумления, вызванного появлением плен¬

ника, который, по его предположениям, находился отнюдь не
в Милане и, уж конечно, не должен был иметь возможности
разъезжать по дорогам, Лодризио шепнул несколько слов на
ухо одному из своих оруженосцев, и тот, кивнув головой , по¬

вернул назад.
Лодризио же пришпорил коня, снова и снова перебирая те

мрачные мысли, которые все время осаждали его. Он думал
о Марко, о Биче, об Отторино, о том, как быть тут и что сде¬
лать там. До самого Розате он молчал.

Уединившись наконец с Пелагруа, он спросил:— Ну, так что? Прибыл новый гонец из Лукки?— Да, прибыл и привез письмо от Марко, — ответил
управитель, протягивая ему пакет.

Лодризио вскрыл его, сел на стул и долго читал, не говоря
ни слова. Пелагруа стоял перед ним, держа шляпу в руках.
Прочитав письмо, Лодризио покачал головой, пожал плечами
и сказал:— Все то же самое: с немцами плохо, а с жителями Лукки
еще хуже. Одни — бездонные глотки, которые не наполнила бы
даже река По в разлив; другие — проклятые скряги, которые
не дали бы и гроша, чтобы выкупить свою шкуру у турок или
у самого дьявола. Одни вопят и требуют, другие визжат и от¬
казываются платить, а он между ними раздает кому пинок ,
а кому пряник. Сегодня он отправляет на плаху солдата, зав¬
тра — на виселицу горожанина: туда — Сюда , как на качелях,
а кончится тем, что и солдаты и горожане вместе поднимут на
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рога его самого. В общем, говорит он, ему все так надоело и
опротивело, что он готов поступить так, как ему сначала очень
не хотелось, — продать город Флорентийской сеньории, а са¬
мому умыть руки.— Если это случится, — сказал Пелагруа, — то он снова
заинтересуется здешними делами.— Наверняка, а та нить, за которую мы уговорились дер¬
гать, чтоб держать его на привязи, послужит — теперь-то я
это вижу — нам на пользу.— На пользу? — сказал управитель, грызя ноготь на ми ¬
зинце. — Дай бог, чтоб это послужило нам на пользу! Я боюсь,
очень боюсь, что эта недотрога испортит нам всю игру.— Почему ты всего опасаешься ?— А потому , что Марко, которому я только чуть-чуть на ¬
мекнул насчет нее, чтобы как-нибудь его подготовить к воз¬
можным переменам, ответил. . . знаете, что?— Что он на это не пойдет?— Проклятье! Если бы только так! А то ведь он чуть го¬

лову не оторвал бедняге посланцу, а мне написал, чтобы я оста ¬

вил в покое и ее и Отторино и вообще ни во что не вмешивал¬
ся. Дела, что ли, излечили его от любви ?— Тем лучше! Если прежние бредни вылетели у него из
головы, то он скорее займется серьезными делами и вспомнит
о своих интересах. В конце-то концов, ведь это и наши инте¬
ресы.— Понятно, понятно, но мне-то тем временем что делать
с этой трещоткой?— То же, что и раньше: добром или силой заставить ее
примириться с Марко. Думаешь, когда он вернется сюда и най¬
дет ее очаровательной и покладистой, он не растает, как пре¬
жде, даже если первая страсть уже позади?— Да смягчит небо ее душу! Вы ведь не знаете, что у нее
за характер! Представьте себе: прошло уже двадцать дней, как
она здесь , а она все еще думает, что она в Кастеллето. И я
никак не могу решиться. . .— Хорошенькое начало! Черт тебя побери!— А что делать?— Если видишь, что добром не выходит, надо действовать
покруче: ты что, не знаешь, что такое женщины ?— Но она от всего падает в обморок .— Пусть выкидывает свои штучки , а ты не обращай вни¬
мания,
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— Легко вам говорить! Побыли бы вы здесь в четвертый
день ее пребывания в замке: у нее началась такая горячка , что
я испугался за ее жизнь и каждый час казался мне последним .
Умри она в самом деле — попали бы мы с вами в переделку!
А тут еще надо возиться и с другой, которая живет вместе
с ней.— Служанка , хочешь ты сказать? Вот еще забота! При¬
ставь ее к госпоже, чтобы той не страшно было спать в оди¬
ночку. . . Ну , и чем же все это дело кончилось?— Выздоровела после того, как получила письмо от своего
разлюбезного, которое я ей достал.— От Отторино? — спросил Лодризио с недоверчивым и
раздраженным видом.— Да, от него, но только не сердитесь, потому что Отто¬
рино — это был я.— Ты сам написал письмо?— Сам написал и сам подделал почерк.— И что же ты написал ?— Прежде всего, надо было как-то объяснить ей причину
его задержки, не так ли ? Я наврал тут с три короба : что Мар¬

ко принял меня с большой любовью, что он хочет послать меня
в Тоскану, что он не оставляет мне свободного времени ни
днем ни ночью, что я все еще не решаюсь сказать Висконти
о своей свадьбе, так как вижу, насколько он был бы недоволен ,
но что скоро, как только я окажу ему одну великую услугу,
мне, надеюсь, удастся его образумить. Словом, написал ей сотни
всяких небылиц, приправил их обычными слащавостями и
вздохами влюбленных , начинил письмо клятвами и словечка¬
ми, вроде: «Душа моя! Сладкая моя надежда! Любовь моя!»—и всяческими преувеличениями, без которых не обходятся эти
сердцееды, когда они хотят вскружить голову бедняжке, по¬
павшей в любовные сети.

Лодризио расхохотался, а затем спросил:— Ну, и что она ? Клюнула и ничего не заподозрила ?— Уж в этом вы можете на меня положиться , — сказал
управляющий. — Да попадись письмо в руки Отторино, он и
сам , голову даю на отсечение, принял бы его за свое собст¬
венное.— Ну, а что было потом ?— Потом она ответила , Отторино прислал новое письмо,
она написала второе, Отторино — третье, и пошло, и пошло. . .
Дело не прекращается, потому что она влюблена в него без
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памяти. . . И видели бы вы, какие нежные, трогательные вещи
она мне пишет! С каким трепетом вскрывает мои письма, как
жадно их читает, орошая их подчас слезами! А затем, с лю¬

бовью сложив их своими белыми ручками, прячет на груди,
опять вынимает, перечитывает и целует. Я каждый день на¬

слаждаюсь этим зрелищем через дырочку в стене, и, клянусь
вам, мне оно начинает просто нравиться.

— Ах ты старая шельма! Ах ты старый греховодник ! —
воскликнул Лодризио, шутливо хлопая его по щеке. — Итак,
вместо того чтобы приступить к делу, ты все время развлекал¬

ся милыми шуточками, и вот что получилось — двадцать дней
потеряно напрасно.

— Нет, не совсем напрасно. Видите ли, кое-что я уже начал
ей внушать, но пока что это все мелочь. К ней нужен такой
тонкий, такой осторожный подход, а то ведь она шарахается от
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каждого пустяка. Она так нежна и деликатна, что довела нас
всех до изнеможения, до лихорадки.— Короче, что же ты ей такого страшного написал?

— Я слегка приревновал ее, ссылаясь на то, что Марко по¬
стоянно говорит о ней и при всех ее хвалит.— А она что?— Возражает, клянется, что она моя, только моя и навсе¬
гда моя. Подумать только! Но вообще намек на чью-то похва ¬
лу — это такое семечко, которое, раз попав в сердце к женщи¬
не, рано или поздно пустит корни и принесет плоды. Тут уж
ничего не поделаешь. Девицы и замужние, деревенские и го¬
родские — все они скроены на один лад: с ними только начни,
а остальное доделает дьявол.— Я не могу сказать, что ты плохо взялся за дело, только
все это слишком затягивается. Черт возьми! Действуя таким
образом, мы и через год не сдвинемся с места. Мы теряем вре¬
мя , сынок , а Марко может нагрянуть к нам через два месяца ,
а может быть, и раньше. Ну, а сейчас как обстоят дела с этой
недотрогой ?— Сейчас она ждет, что через два дня я привезу ей новое
письмо: я вынужден был пообещать ей это, потому что она на ¬

чала очень беспокоиться, когда прошел срок, назначенный для
приезда ее матерью. Когда я ей пообещал письмо, она было со¬

всем успокоилась, но со вчерашнего дня, не знаю почему, ста ¬
ла еще хуже, чем раньше: ни с кем не говорит ни слова, все
время плачет, к еде не прикасается. В общем, она держится,
только пока ей преподносят сегодня одну ложь, завтра — Дру¬
гую, уговаривают, улещивают, отвлекают и запутывают, не да¬
вая ей ничего заподозрить, а уж если мне не удастся ее успо¬
коить, я просто не знают, что с ней тогда будет.— Сейчас важно действовать быстро и решительно, — ска¬
зал Лодризио. — Дело в том, что есть новость, которой ты еще
не знаешь. Лупо сбежал.— Сбежал ? — испуганно воскликнул Пелагруа и застыл
в неподвижности, высоко подняв брови.— Сбежал. По пути сюда я видел его собственными глаза ¬

ми, но я поручил его надежному человеку, так что прежде чем
зайдет солнце. . . Ну ладно, сейчас я напишу в Лукку, а потом
мы поговорим и тогда решим, что нужно будет сделать , — за ¬
ключил Лодризио.

Он написал письмо, они обо всем договорились, а когда на ¬

стал вечер, управляющий замка Розате провел его по тайным
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переходам и коридорам в темную каморку , из которой через
замаскированное отверстие можно было окинуть взглядом всю
комнату, где Биче обычно уединялась со своей служанкой.

В эту минуту печальная жена Отторино сидела в роскош¬
ном кресле, подперев белой рукой устало склоненную голову.

Длинные светлые волосы, разделенные пробором, обрамля¬
ли ее лицо, и их золото еще сильнее подчеркивало его холод¬
ную, ровную, матовую белизну, не оживляемую даже легким
румянцем. Выделялись на нем только бледно-розовые губы.

Но самым замечательным в ее лице были глаза — огромные
голубые глаза, в которых за томностью и ангельской кротостью
чувствовался огонь пламенной души, глаза , в которых выраже¬
ние девичьей гордости сочеталось с неизъяснимой и бессозна ¬
тельной нежностью. Обычно ясные, мягкие и живые, а теперь
усталые и ввалившиеся, они говорили о крайнем упадке сил ,
о страдании и тревоге.

Лауретта, сидевшая за столиком, который стоял между ней
и ее госпожой, продолжала вышивать узор, только что остав¬

ленный Биче.
Некоторое время обе сидели в молчании. Затем служанка

встала и пошла к балкону, чтобы закрыть дверь. И вдруг сна ¬

ружи послышались звуки лютни. Лауретта застыла , положив
руку на ручку двери. Биче поднесла палец к губам и прислу¬
шалась. Этот грустный напев был ей знаком. Воспрянув духом,
она встала, легкими шагами подошла к окну и выглянула на¬
ружу, чтобы лучше слышать. Потом сказала Лауретте:— Это — вступление к «Ласточке-касатке», сейчас начнется
песня.

И в самом деле, тут же раздался голос, несколько приглу¬
шенный расстоянием, который в лад с жалобной мелодией
струн печально запел:

Чуть погасит звезды зорька,
Ты окно мое находишь
И словами песни горькой
Разговор со мной заводишь.
В чем тоски твоей разгадка,
Легкокрылая касатка?
Может быть, твоя кручина
Вызвана утратой друга?
Может, мой удел — причина
Грустных нот твоих, пичуга ?
Да, не скрою, мне несладко,
Легкокрылая касатка.
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Но охотно злую долю
Я б на твой сменяла жребий.
Можно друга кликать вволю
И. расправив крылья в небе.
Предаваться грезе сладкой,
Легкокрылая касатка.

Но, увы, под крышей этой,
За решетками темницы ,
Где ни воздуха, ни света,
До могилы мне томиться
Потому-то мне несладко,
Легкокрылая касатка.

Холода не за горами,
Скоро ты меня оставишь
И над новыми морями
Крылья вольные расправишь.
До чего же лето кратко,
Легкокрылая касатка!

Но в разлуке неизбежной
Будет мне в моей темнице
Завыванье бури снежной
Щебетом знакомым мниться,
Будто над моей несладкой
Долей плачешь ты, касатка.

Ты в живых, вернувшись с юга,
Не найдешь меня весною.
Спой мне, добрая пичуга.
Пролетая надо мною.
Спой, чтобы спалось мне сладко,
Легкокрылая касатка.

Г Л А В А XXVII

— Это Тремакольдо, — радостно сказала Биче , как только
песня кончилась . — Я узнала его голос. О, кто знает , быть мо¬

жет , он хотел привлечь мое внимание. . . Если бы я могла его
увидеть! Если бы я могла взглянуть в его честные глаза ! И
забыть все свои сомнения! . .

— Но в чем вы сомневаетесь? Ради бога , скажите , чем вы
так взволнованы? Ведь через два дня ваш муж будет здесь :
он вам это обещал , и значит. . .

— Тише, — перебила ее Биче , приложив палец к губам .

Они постояли еще немного молча, надеясь , что песня по-
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вторится, но снаружи не доносилось ничего, кроме зловещего
воя псов, которые, казалось, откликались из самых далеких де¬
ревушек , разбросанных по мрачной равнине.
Окончательно потеряв всякую надежду, Биче опять верну¬

лась к столику и , как бы продолжая прерванный разговор, ска ¬
зала задергивавшей занавески служанке:— В чем я сомневаюсь? Ты спрашиваешь, чем я взволно¬
вана?

Эти слова были сказаны с такой тревогой, словно в ее сер¬
дце жила страшная тайна, готовая вот-вот вырваться наружу.
Однако, взглянув в глаза своей подруги по несчастью , кото¬
рая как раз в эту минуту села с ней рядом, Биче только глу¬
боко вздохнула и умолкла.— Как? — взволнованно воскликнула Лауретта. — Вы что-
нибудь знаете? Это какая-то тайна ? Скажите мне, скажите!— Нет, нет, успокойся.— Чтобы я успокоилась? Да разве я могу ? . . Еще со вче¬
рашнего дня я заметила, что у вас какая-то печаль на сердце,
что вы что-то от меня скрываете. Ну, скажите же, скажите. . .— Оставь меня, — повторила ее госпожа .

Но служанка, нежно притянув к себе ее руку и не выпус¬
кая ее, с жаром принялась умолять:— Дорогая Биче, моя милая госпожа! Разве вы не обеща ¬
ли мне делиться со мной всеми вашими радостями и горестями?— О, моя добрая Лауретта! — всхлипнула Биче, с трудом
удерживая слезы. — Мысль о тебе лишь увеличивает мое горе:
ведь из-за меня ты оторвана от любящих родителей, от род¬
ного дома и, может быть, обречена на. . . Но всевышний мило¬
серден, он спасет тебя, поверь мне, ибо я молю его об этом
в муках души моей.— Ах! — воскликнула служанка, все более пугаясь. — Ваши
слова предвещают несчастье, не оставляйте меня в неведении:
говорите, во имя бога , избавьте меня от мучений.

Биче открыла стоявшую на столе шкатулку и спросила:— Ты знаешь, что за бумаги лежат здесь?— Да, это письма, которые вам ежедневно пишет ваш муж.— Я тоже так думала, и эта вера была последней паутин¬
кой, на которой висела моя жизнь. Но теперь она оборвалась:
эти письма — не от Отторино.— Господь да смилуется над нами! — воскликнула Лау¬
ретта, смертельно побледнев. — Но от кого же они ? И как вы
узнали ? ..
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— Помнишь, вчера ты принесла мне вот эту белую розу,
которую я приколола к платью на груди?— Да, мне дала ее старуха, которая каждый день приносит
нам пищу.— И ты сказала, что розу прислала мне жена управляю¬
щего замка.— Да.— А ты знаешь, кто она:'— Да, знаю: это жена Пелагруа, которую ваша мать при¬

ютила у себя в замке в тот день, когда она спасалась вместе
с ребенком.— А теперь, в день моего несчастья , она вспомнила об
оказанной ей услуге, и сердце подсказало ей, что она должна
поведать мне об адском обмане. В лепестки розы она вложила
записку, в которой предупреждала, какие козни плетутся про¬
тив меня. Подумай, в какую бездну ввергло меня это изве¬
стие! Я не знаю, что случилось с Отторино, да и жив ли он
вообще? Разве могу я поверить, что он меня покинул ? . . А что
будет с моими родными ? . . И с нами, о боже! . . Если бы я
хоть знала, в чьих руках мы очутились. Действительно ли это
замок Отторино или. . . Ты знаешь, мне в голову приходят са ¬

мые ужасные, самые невероятные мысли!— Боже милостивый, помоги нам! Ах мы несчастные! —
восклицала Лауретта.— Я скажу тебе, — продолжала Биче, — причину моих опа ¬
сений. Ты должна знать, что в ту ночь, когда я с отцом и те¬
тей была на празднике в доме Марко Висконти. . .

Но тут ее рассказ был прерван шумом, который послышался
за дверью, выходившей на балкон. Кто-то постучал. Служанка,
вся затрепетав , хотела подняться, но Биче взяла ее за руку и
вполголоса сказала:— Оставайся здесь, я не хочу , чтоб ты кому-нибудь от¬
крывала.

— Лауретта, Лауретта1 — донесся снаружи знакомый го¬
лос Пелагруа. — К нам приехал один рыцарь с вестями от
Отторино, он хочет немедленно поговорить с твоей хо¬
зяйкой.— Ответь ему, — сказала шепотом Биче, — что сейчас я ни¬
кого не хочу видеть, что я приму его завтра.— Завтра! Приходите завтра! Сейчас она не может! —
крикнула в сторону двери неуверенным и срывающимся голо¬
сом служанка, дрожа, словно в приступе лихорадки.
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— Ему надо как можно скорее с вами поговорить, — про¬

должал снаружи Пелагруа. — Он привез хорошие вести. . . Да
отопри же наконец. . . Говорю тебе, хорошие вести. . . Открой
же, поняла ? . . Я кому говорю? Откроешь ты или нет? . . Пого¬
ди же, упрямица, я научу тебя слушаться! — говорил Пелагруа,
не переставая стучать и колотить в дверь руками и ногами. Но
все было напрасно: оробевшие пленницы, обнявшись и трепе¬

ща, как голубки , не отвечали ни слова, а дверь не поддавалась,
так как была закрыта изнутри на засов. Через некоторое время
шум прекратился, голос Пелагруа умолк, и в комнатах воцари¬
лась прежняя тишина. Перепуганные женщины стали уже при ¬
ходить в себя, как вдруг они почувствовали, что сзади на них
дохнуло ветром, который поколебал и почти задул слабое пламя
свечи. В ужасе повернувшись, они увидели, что в стене откры ¬

лась потайная дверь, прежде искусно скрытая от взгляда, и
в комнату вошли двое мужчин.
Закрыв глаза руками, Лауретта испустила пронзительный

крик и съежилась в кресле. Но Биче с достоинством встала ,
оперлась рукой о столик, повернулась лицом к Пелагруа , кото ¬

рого она тут же узнала, как и сопровождавшего его Лодризио,
и голосом, полным спокойного и сурового величия, сказала
первому из них:— Управляющий, вы, я вижу, ошиблись комнатой: здесь
живет та, которую вы привыкли называть женой вашего гос¬
подина.

Возмущение, охватившее девушку при виде столь грубого и
дерзкого вторжения, заглушило в ней всякий страх. Она вне¬
запно почувствовала , как к ней возвращаются душевные и те¬
лесные силы, как в ней просыпается прежнее мужество. На ще¬
ках вновь заиграл румянец, в глазах появился давно исчезнув¬
ший блеск , лицо и фигура выразили скромную отвагу и уверен¬
ность.
Оба негодяя были поражены, изумлены и на миг даже

прониклись невольным уважением к своей жертве: дьявольские
глаза Пелагруа опустились под взглядом девушки и самому
Лодризио, казалось, стало не по себе. С его губ сошла полная
холодного высокомерия и жестокости усмешка, бесцеремонные
слова, которыми он собирался уязвить девушку, замерли у него
на языке, и, склонив голову в знак почтения, которое в ту ми ¬

нуту было искренним, он промолвил, запинаясь:— Извините меня, госпожа. . . не подумайте. . . — Он соби ¬
рался было уже повернуться и уйти, но тут же овладел собой
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и продолжал: — Я надеялся, что, раз я пришел поговорить
с вами об Отторино, мне будет позволена такая вольность. . .

При виде заклятого врага своего мужа Биче почувствовала ,
что в душе ее вновь ожили все страшные подозрения, которые
и раньше не давали ей покоя. Не в силах сдержать внезапный
трепет, пробежавший по всем ее членам, она с трудом прого¬
ворила:— Сеньор, не злоупотребляйте слабостью беззащитного су¬
щества. Я трепещу при мысли, что попала в вашу ловушку, как
это, конечно, случилось и с гем, кого вы только что назвали ,
и чье имя в ваших устах представляется мне лишь коварной
приманкой. Если это так, то у меня нет иной защиты, иного
прибежища, кроме слез и жалоб. Я слабая женщина, увезен ¬

ная в неведомую темницу, вдали от тех, кто мог бы меня за ¬
щитить или хотя бы быть свидетелем учиненной несправедли ¬
вости, ибо эта служанка не в счет — ведь она страдает вместе
со мной (тут она кивнула в сторону Лауретты, которая при
этих словах подняла глаза, надеясь, что Биче удалось разжа ¬

лобить их мучителей). Я в ваших руках, — продолжала Биче
замирающим голосом, — и вы можете, если захотите, сломить
меня, как былинку, но над нами есть высший судия , и от него
ничто не скроется. Самый сильный бессилен перед ним. И этот
судия спросит, кто обидел плачущего и почему обидчик заста ¬

вил его лить слезы.
Раздосадованный тем, что с него сорвали маску, что какая-

то девчонка смеет бросать ему в лицо такие упреки, стыдясь
самого себя за робость и почтение, которые вдруг им овладели,
Лодризио с трудом взял себя в руки и, приняв прежний дерзкий
и насмешливый вид, сказал:— Послушай, голубушка, неужели ты думаешь, что такой
красивой девочке, как ты, пристало упрямиться ? Поверь мне,
ты ошибаешься. Перестань, перестань! — И, произнося эти
слова , он сделал несколько шагов по направлению к девушке.— Не подходите! — в испуге воскликнула Биче и , кинув¬
шись к окну, с силой его распахнула. — Не подходите!— Успокойся, сумасшедшая, я тебя не съем! Видишь, я
не двигаюсь с места. Могу даже вернуться назад , если тебе
так хочется. . . Ну вот так, ты довольна ? . . Черт возьми ! Я хочу
поговорить с тобой для твоего же добра!— Для моего добра ? — сказала девушка. — Подите прочь,
уйдите отсюда — вот то добро, которое вы можете мне сделать.— По-твоему, ничего доброго я больше сделать не могу ?
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— Нет, вы можете оказать мне гораздо большее благодея¬

ние : избавьте меня от этого смертельного ужаса, верните меня
к моим родным, дайте мне спокойно умереть в объятиях моей
бедной матушки. О, сделайте это, если у вас есть хоть капля
жалости, сделайте это ради всего самого дорогого, что у вас
есть на свете, — сделайте это ради бога!

Перепуганная Лауретта ухватила хозяйку за край платья,
боясь, как бы она в отчаянии не бросилась в окно, возле кото¬
рого стояла. Пелагруа тем временем жестами и кивками пы¬

тался успокоить обеих несчастных.
Как только Биче умолкла, Лодризио продолжал со своей

безжалостной невозмутимостью:— Плохо, дочь моя, плохо! Ты требуешь от меня слишком
многого. Я хочу не этого. . . Знай прежде всего, что у меня и
в мыслях не было чем-нибудь повредить тебе, а потому не
бойся , что я тебя проглочу. А сейчас замолчи, посмотри мне
в глаза — я ведь не василиск 1 — и выслушай то, что я хочу
тебе сказать. . . Я уже понял, что ты знаешь больше, чем я ду¬
мал. Тем лучше: так мы скорей договоримся. Знай же, что
Отторино, который должен был стать твоим мужем. . .

— Он еще жив? — тревожно воскликнула девушка.— Дай мне договорить: жив он или мертв — это тебя не
касается.

Биче затрепетала так , что Лодризио вынужден был тут же
добавить:— Да, он жив, успокойся.— В этом могу заверить вас и я, — вступил в разговор Пе¬

лагруа. — Он жив и здоров и скоро отправится, как и собирал¬
ся , в Святую Землю.— Как ? Без меня ? Нет, это неправда! За что вы меня так
мучаете, жестокие люди ? Что я вам сделала, какое зло причи¬
нила ? — Она в тоске опустила голову и разразилась рыдания¬
ми , но тут же умолкла , встрепенулась и с ужасом огляделась,
проверяя, не приблизился ли к ней кто-нибудь. Начавшие уже
литься слезы тихо струились из ее глаз, двумя ручейками сте¬
кая по щекам и капая на грудь несчастной, но лицо ее вновь
приняло то спокойное и гордое выражение, которое делает
скорбь столь возвышенной.
Тут Пелагруа подмигнул своему сообщнику, сделал гримасу

1 В а с и л и с к — сказочное чудовище, взгляд которого будто бы был
губителен для всего живого.
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и пожал плечами, словно говоря: «Видите? Вы хотели сделать
по-своему, пойти напролом — и что получилось? » Но в ответ
негодяй энергично и нетерпеливо покачал головой , что в пере¬
воде на обычный человеческий язык означало: «Не суйся , ду¬
рень, я сам справлюсь!» — или что-нибудь в этом роде. Затем
он вновь обратился к Биче:— Ты плачешь, бедняжка ? Да , я тебя понимаю: ты ведь
давно его любила и тебе нелегко вырвать его из сердца. Но
что поделаешь? Надо подчиняться необходимости. . . Любовь
проходит; вот увидишь , пройдет немного времени, и ты его
забудешь. Поверь мне! Скажу тебе откровенно: если ты его
и правда любишь, то прежде всего должна думать о том , что¬
бы спасти его. Не так ли ? Знай же, что его жизнь и смерть
зависят от тебя одной.— Что вы говорите? — воскликнула Биче, охваченная но¬

вым приступом ужаса. — Разве я могу поверить вашим сло¬
вам ? Не кроется ли в них новый обман ? О, сжальтесь надо
мной! Сжальтесь над всеми покинутой, измученной женщиной!
Скажите мне правду! Вы видите ( тут она прижала руки к гру¬
ди ), я прошу вас об этом с такой же тоской и мукой, с какой
вы на смертном одре будете молить всевышнего даровать вам
прощение. Снизойдите зке к моей мольбе, если хотите, чтобы
и он снизошел к вашей в тот ужасный час. Скажите мне , ради
бессмертия вашей души и ее вечного спасения, скажите мне,
правда ли, что Отторино угрожает опасность и что я могу его
спасти ?

Наш злодей, который был не хуже и не лучше всех других
злодеев того времени, но который, однако, по-своему верил
в бога и в загробную жизнь, не мог не заколебаться при этих
словах, произнесенных таким голосом и с таким выражением
лица , что они казались вдохновленными свыше. Через несколь¬

ко секунд, которые он потратил на то, чтобы внутренне при ¬
ободриться, пристыдить себя и набраться смелости , он вновь
напустил на себя развязный вид и, оставив прежнее обраще¬
ние на «ты», казавшееся ему теперь слишком наглым, но не
зная , что же сказать, ответил с явным смущением:— Опасность, конечно, есть. . . Да, да , в этом я могу по¬

клясться вам своей душой. Правда и то, что вы можете спасти
его.— Но где же он ? Какая опасность ему угрожает ? И что
я могу сделать для него?— О, вы хотите узнать сразу слишком много. Есть вещи,
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детка, о которых нельзя говорить и не следует спрашивать.
Сейчас я могу вам сказать только одно: достаточно вам сде¬
лать знак — и Отторино не погибнет, даю вам слово рыцаря и
христианина. И пусть эта рука, которую я приложил к груди
в знак моей искренности, покроется
обмануть. Он не умрет и сможет, как говорил управляющий,
поехать в Палестину. И вы сами должны склонить его отпра¬
виться в Святую Землю, ибо это лучшее, что он может сде¬
лать.— Но чего вы хотите от меня ? Скажите мне, как я могу
его спасти ? Если моя жизнь, моя кровь. . .— Нет, бедняжка, нет. . . Ну, успокойся. Не смотрите на
меня такими испуганными глазами, подойдите поближе, сядьте ,
чувствуйте
ко мне, ни к другим. Ведь все здесь почитают вас, как коро¬
леву, вы здесь — полная хозяйка. Этот дом принадлежит вам.— Да ? Это правда? Значит , я действительно нахожусь
в замке Кастеллето? Значит, это и правда дом моего мужа ?— Какой еще муж ? Отторино вовсе вам не муж .

Биче молча, словно зачарованная , смотрела в лицо своему
тирану, который безжалостно продолжал:— Та нелепица, которую вы совершили в Милане, не имеет
ровно никакого значения. Вы все еще не замужем и можете
отдать руку кому угодно. Вы хотите знать, кому принадлежит
этот замок? Его владелец — знатный господин, могущественный
сеньор, перед которым с почтением склоняются даже князья,
а сам он не склоняется ни перед кем и ни перед чем, кроме ва¬
шей красоты.

Видя, что ее госпожа молчит, перепуганная Лауретта спро¬
сила слабым и дрожащим голосом:— Боже мой! Так это верно, что мы находимся в. . .— В Розате, — быстро закончил Лодризио. — В замке Мар¬
ко Висконти.

При звуке этого имени супруга Отторино замертво упала
на руки служанки.

себя как дома и не питайте никаких подозрений ни

проказой, если я хочу вас

В то время, пока в Розате происходили описанные выше со¬
бытия, Лупо, усталый после того как он весь день скакал вер¬
хом, остановился возле небольшой харчевни , отвел коня
в стойло и задал ему корм, после чего попросил на кухне при¬

готовить чего-нибудь поесть и ему. В одну минуту стол был
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накрыт, и путника пригласили от¬

ведать те немногие кушанья, кото¬
рые водились в этой гостинице.
Поужинав, Лупо попросил хозяина
устроить ему какое-нибудь ложе,
на котором он мог бы поспать
ночь не раздеваясь.— Я положу вас вот тут, в
комнатке рядом, — сказал тот и ,
взяв светильник, пошел впереди
гостя к двери, на которую указал.

Однако не успели они еще выйти из кухни, как в харчевню
ввалились двое вооруженных лкэдей, и один из них, бросив
взгляд на Лупо, похлопал по плечу хозяина, с которым, по-ви ¬

димому, был очень дружен, и сказал:— Якопотто, нас два человека и две лошади. Мы уедем
отсюда только на рассвете.

Хозяин поставил светильник на стол, обернулся к Лупо и
сказал:— Я сейчас приду.

Потом он взял одного из вновь прибывших за руку, подвел
его к очагу, снял крышку с котла, в котором варился кусок ба ¬
ранины, и проговорил:— Глянь-ка , какой лакомый кусочек!

Человек, к которому были обращены эти слова, тоже нагнул¬
ся , словно желая получше рассмотреть мясо. Придвинувшись
таким образом к хозяину совсем близко, он что-то шепнул ему
на ухо, после чего тот сказал нарочито громким голосом :— А теперь пойдем в конюшню. Там уже стоит конь вот
этого постояльца и для трех лошадей места не хватит, но я
устрою вас как смогу.
С этими словами хозяин вышел вместе с гостем, а за ними

последовал и его товарищ, который до сих пор не произнес ни
единого слова. Лупо, заметив, что дело неладно, однако, не по ¬

дал вида и лишь как бы невзначай, шаг за шагом , приблизил¬
ся к двери , выходившей во дворик, откуда можно было затем
пройти в конюшню. Там он увидел, что хозяин с двумя друзь¬
ями стоит в углу двора и 6 чем-то с ними совещается. При его
появлении все трое разошлись в разные стороны, а затем один
за другим вышли на улицу, чтобы продолжить, как тут же по¬

нял Лупо, свой разговор.
«Что они затевают? — думал Лупо, чувствуя , как в его
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душе растет подозрение. — Может, это какая-нибудь ловушка ?
Надо быть начеку».
Он бросил взгляд на свой меч, на кинжал и вновь повто¬

рил: «Надо быть начеку».
Немного погодя хозяин вернулся к Лупо и под тем предло¬

гом, что хочет устроить его получше, предложил ему другую
комнату вместо той, которую предлагал раньше.— В ней, — сказал он, — не так слышен шум, кровать по¬
лучше, да и вообще она удобнее.
Лупо ни на мгновение ему не поверил, а, наоборот, еще

больше утвердился в своем подозрении, что с ним хотят
сыграть скверную штуку. Отвечая притворством на притвор ¬
ство, он сказал , что теперь, когда в конюшню поставлены еще
две лошади , он должен присматривать за своим конем , за ко¬
торым нужен глаз да глаз, а потому пойдет спать в конюшню.
Как хозяин его ни отговаривал, он стоял на своем.

Итак, Лупо прошел на конюшню и похлопал по крупу своего
коня , который, обернувшись назад, приветствовал его коротким
и тихим ржанием. «Не лучше ли убраться отсюда подобру-по¬

здорову? — подумал Лупо, но тут же решил: — Конь устал, и
было отчего, бедняге. Пятьдесят миль единым духом! И завтра
столько же. И дальше не меньше! — И он продолжал ласкать
и похлопывать своего скакуна, который тем временем хрустел
овсом. — А потом, в такое время и по этой дороге вряд ли най¬
дется место, где переночевать. Ладно, дождемся уж утра. Я по¬
ка и глаз не сомкну — ночи сейчас короткие. Конечно, невесе¬
ло бодрствовать еще четыре или пять часов, ну да завтра ото¬
сплюсь в дороге. Сегодня пусть спит конь, а завтра буду я».
И, приняв такое решение, он улегся на ворох соломы с твердым
намерением не спать.

Он начал перебирать в памяти все случившееся за вечер и
задумался над тем, почему хозяин захотел вдруг поместить его
в комнату поудобней, хотя они не были знакомы и вид у Лупо
был вовсе не господский. И странно, что тот, будто бы боясь
пожара , не захотел дать ему на ночь фонарь. Взвесив все это ,
Лупо пришел к заключению, что дело здесь нечисто.

Перед его глазами все время стояли зловещие лица всех
трех заговорщиков, и мысленно он перебирал их черты в мель ¬
чайших , едва уловимых подробностях ; и в какой-то момент ему
вдруг показалось, что он уже видел где-то кривую усмешку,
то и дело появлявшуюся на губах одного из приезжих. Порыв¬

шись в памяти, он вспомнил, что видел это лицо совсем не-
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давно. Он еще сильней напряг память. И чем дольше он ду¬
мал, тем больше убеждался, что это действительно совсем не¬
давнее воспоминание.

Тогда Лупо стал перебирать людей, которых видел после
своего бегства и до приезда в эту харчевню. Он припомнил
всю поездку, которую совершил верхом от Рескальдино до Ми¬
лана, мысленно представил себе всех, кого повстречал на пу¬
ти, — ничего, что напоминало бы эту проклятую усмешку.
А что было потом ? . . Встреча с родными, с графом и графи ¬

ней. . . со слугами, — опять ничего. А дальше? .. Он сел на
коня , выехал за ворота. . . «Ах, вот оно что! — воскликнул про
себя Лупо. — Вспомнил!» И он действительно вспомнил, что
эту кривую ухмылку он видел на лице у одного из оруженос¬
цев Лодризио, с которым повстречался утром того дня , когда
выезжал из дома графа дель Бальцо. «Ловко ты переоделся ,
мерзавец, но я тебя узнал! Это он, он, готов голову прозакла ¬
дывать!»

Потом он подумал, что нити заговора тянутся куда-то даль¬

ше и, возможно, где-то переплетаются с теми, которые захлоп¬

нули западню, поймавшую и его самого, и его господина.
И тогда к рожам трех негодяев, мелькавшим в его воображе¬

нии, прибавилось еще одно лицо — коварная физиономия са ¬

мого большого и самого главного элодея — Лодризио.
Переходя от одной мысли к другой, Лупо вдруг подумал:

«Но как же такой негодяй может быть другом Марко? » И ве¬
рите ли ? Это имя , пронзившее мозг Лупо, настолько измени¬
ло все его мысли, что его страхи стали понемногу исчезать.

Правда, время от времени он чувствовал словно толчок
в сердце, и какой-то внутренний голос говорил ему: «Будь осто¬
рожен». Тогда он заставлял себя возвращаться к прежним
тревогам, и это ему на короткое время удавалось. Но смертель¬

но утомленный долгой поездкой, истерзанный страданиями
долгих дней и ночей, проведенных в темнице, измученный самой
необходимостью держать в постоянном напряжении ум , так
нуждавшийся в отдыхе, бедняга все чаще клевал носом, погру ¬

жаясь в дремоту и забывая о том, где находится. Если иногда
сознание его и просветлялось, то просветление это было не¬
долгим и мимолетным, а чувство тревоги , неясно тлевшее
в душе, все более смягчалось и притуплялось. Образы , роив ¬
шиеся в голове, стали путаться, терять очертания и наконец
совсем исчезли. Короче говоря, наш бравый воин попросту
уснул.
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Г Л А В А XXVIII

Лупо приснилось, что он уже в Лукке и стоит перед Марко
Висконти в богато украшенном зале. Но у Марко растерянное
лицо и остекленевший взгляд; Лупо говорит с ним, но он ни¬
чего не отвечает. Лупо подает ему письмо от Эрмелинды, но он
не протягивает руку, чтобы его взять. Лупо хочет поцеловать
ему руку, и Марко ее вроде бы не отдергивает, но ее уже нет
там , где Лупо только что ее видел, и ему никак не удается
отыскать ее снова. Что за чертовщина? . .Лупо хочет посмотреть ,
нет ли кого вокруг, с кем можно было бы посоветоваться . Но
что это? В зале вдруг исчезли фрески, лепка и позолота , мгно¬
венно облупившиеся стены потемнели и покосились , сиявший
золотом балдахин превратился в грубый, тяжелый свод, пар¬
кет — в грязный земляной пол, а в углу , на охапке соломы, лег
жит Марко Висконти. . . Но Марко ли ? Нет, это не Марко. . .
Непонятным образом он превратился в Отторино, который глу¬
хим жутким голосом спрашивает его:

«Это ты, Лупо? »
«Да , это я».
«Но разве ты не поехал в Лукку ? »
«Да, я поехал».
«Что ж ты не торопишься ехать дальше? И как ты здесь ока ¬

зался ? Ах, беги, беги отсюда скорей! Иначе с тобой слу¬
чится беда!»
Тут до слуха спящего донесся неясный, почти неуловимый

звук нескольких голосов, по плотно закрытым глазам на миг
скользнул какой-то отблеск света. Но часто бывает, что вне¬
шние ощущения лишь подкрепляют сонные грезы или сливают¬
ся с ними. Так и Лупо приснилось, будто Отторино, напуганный
голосами и светом, говорит ему: «Вот они! Они пришли тебя
убить! Беги! Спасайся!» Лупо хотел было бежать, хотел закри¬

чать или вынуть из ножен кинжал, но, как он ни старался , ему
не удалось сделать ни шагу, он, казалось, потерял голос, а рука
его бессильно падала.

Через мгновение Лупо почувствовал, что на него навалилась
страшная тяжесть и какие-то сильные руки схватили его за
горло. Он попытался закричать, открыл глаза — нет, это не
сон . Оба приехавшие вечером злодея навалились на него, при ¬
жимают его коленями к земле. Один душит его за горло, дру¬
гой тычет в грудь кинжалом, а хозяин харчевни, стоя позади
с фонарем, кричит:
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— Держи его крепче! Не давай вставать! Сильнее, Пассе-
рино, сильнее! Коли прямо в сердце!— У него кольчуга под курткой, и нож не берет , — ответил
тот.— Погоди, я сейчас, — крикнул хозяин, — держите его по¬

крепче, держите оба!
Поспешно поставив фонарь на землю, он бросился за колом ,

стоявшим у двери.
Несчастный, напрягая силы, рвался из мускулистых рук

бандитов, и наконец ему удалось перевернуться на живот и пока ¬
титься вместе с обоими разбойниками прямо под копыта бли¬

жайшему коню. Последний, перепуганный шумом свалки, начав ¬
шейся у самых его ног , внезапно пришел в ярость.Он начал бры ¬
каться, вставать на дыбы, рваться с привязи и лягать свивших¬
ся в клубок противников, которые поневоле отпустили друг дру ¬
га , чтобы укрыться от града ударов. Лимонтцу удалось первым
вскочить на ноги. В мгновение ока он выхватил меч из ножен и ,
увидав перед собой хозяина харчевни, который держался по¬
одаль от взбесившихся коней и не решался нанести удар, по¬

тому что не мог разобрать в этой путанице рук , ног и голов, где
тут друг, а где враг, бросился к нему и с силой всадил ему меч
в живот.— Убирайся в ад! — вскричал Лупо, видя, что хозяин ва ¬
лится на землю весь в крови. Затем он яростно повернулся на¬
встречу одному из двух оставшихся разбойников, который толь¬
ко что выбрался из-под ног лошади и теперь направлялся к нему
со злобной усмешкой на губах — с той самой кривой усмешкой,
которая заставила Лупо так долго думать вечером, прежде чем
уснуть.— Ах , это ты ? — воскликнул Лупо. •— Да разве так отправ¬
ляют на тот свет христианские души ? — С этими словами он
нанес ему мечом такой удар, что отрубил негодяю правую руку
с кинжалом, которую он поднял, чтобы заслониться.

Негодяй секунду еще стоял, пошатываясь, а затем со страш¬
ным воплем рухнул около стены.
Оставался еще третий; но этот третий при виде бесславного

конца, постигшего его друзей, предпочел удрать. Пробравшись
ползком между лошадьми, он подскочил к одной из них и по¬
пытался ее отвязать, чтобы поскорей вывести наружу. Однако
животное, перепуганное всей этой суматохой, принялось так
брыкаться, что дело могло бы кончиться для разбойника плохо.
Но как ни странно, именно это его и спасло: дергаясь и пы-
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таясь встать на дыбы, конь сорвался с привязи и бросился вон
из конюшни. Увидав, что конь проносится мимо, злодей схва ¬

тился за его гриву и прыгнул ему на спину. Словно преследу¬
емый дьяволом, он стремглав ринулся через поля. Лупо побе¬
жал было за ним, но вскоре убедился, что это дело бесполез¬
ное, и вернулся к харчевне посмотреть, не сбежался ли народ
и не готовится ли какая-нибудь засада. Однако харчевня была
пуста. Она стояла в стороне от деревни, и в ней жил один хо¬

зяин с женой, которую в ту ночь он нарочно отослал к куме,
чтобы легче было скрыть преступление. Так что весь поднятый
ими шум не привлек ничьего внимания.

Лупо прошел во двор, а оттуда в конюшню, где нашел лишь
двух коней , которых он там оставил. Оруженосец Лодризио был
мертв , но хозяин, отняв от живота обагренную кровью руку ,
протянул ее к Лупо и попросил:

— Сжалься надо мной. . . пить хочу, все жжет внутри . . .
Там, снаружи, стоит бадья с водой, дай мне выпить глоток. . .
Я больше не могу.

Лупо вышел и тут же вернулся с водой. Раненый жадно вы ¬
пил ее и затем продолжал:— Если бы я знал об этом с вечера, когда ходил к колод¬

цу и таскал сюда воду, чтобы смыть кровь, когда мы тебя при ¬
кончим. . .

Наш герой оседлал своего коня и сел на него. Видя, что он
уезжает, хозяин крикнул ему:— Сделай еще одну милость, если ты христианин! . . Не
дай мне умереть без покаяния. . . Там, на повороте дороги. . .
стоит церковь. . . попроси, чтобы ко мне приехал священник.

Лупо обещал исполнить его просьбу и, проезжая мимо дома
священника, постучал в дверь и крикнул ему в открывшееся
окно:— Вас зовет к себе трактирщик. . . Поторопитесь да захва ¬
тите с собой все для причастия.— Как ? В чем дело? Что случилось, добрый человек ? —крикнул ему вслед священник , но Лупо уже и след простыл.

Юноша ехал все дальше и дальше, не встречая никого на
своем пути. Время от времени он останавливался, чтобы раз ¬
мять затекшие ноги, и, ощущая жжение на коже от неглубоких
царапин, нанесенных тонким острием стилета, который все-таки
проник в отверстия кольчуги, он говорил про себя : «Счастье
еще, что я ее не снял». Немного погодя он почувствовал силь¬
ную боль в ключице. По ней, должно быть, угодил копытом
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конь, когда Лупр очутился под ним, борясь с обоими противни¬
ками. Потом он заметил и порез на виске, оставленный кинжа¬
лом, которым негодяи хотели поразить его в голову. Наконец ,
устав от долгого счета подарков, оставленных ему на память
его новыми приятелями, он плюнул и принялся ворчать:— Мерзавец Лодризио! Послать христианина на заклание,
словно овцу! И ведь я ничего плохого ему не сделал. . . Должно
быть, он по-прежнему питает лютую ненависть к моему госпо¬

дину, просто с ума сходит от зависти! Может быть, и Биче по¬
хитил он? А сам-то я хорош: уже вчера утром при встрече
с ним можно было кое о чем догадаться. . . Как он меня оглядел
с ног до головы , а потом подмигнул оруженосцу! Ну и усмешка
у того! Стоило на нее посмотреть, когда этот висельник бросил¬
ся на меня, как пес, чтобы покончить со мной. . . Ну , да он по¬
лучил по заслугам. Черт возьми, это был неплохой удар! Раз —и он полетел на землю, как арбузная корка. Ничего, будешь
знать, как будить спящих собак!

Тем временем наступил рассвет. Навстречу Лупо стали
попадаться путники, появились крестьяне с серпами, которые
шли в поля на жатву. Успокоенный светом, мирным видом полей,
людей и лошадей, Лупо скоро отогнал воспоминания о недав¬
ней опасности, о нанесенных и полученных ударах . Он продол¬
жал свой путь, не думая ни о чем другом, кроме Марко и той
дороги, которую еще надо было проехать до встречи с ним.
Вдруг он услышал, как в винограднике словно кто-то закричал:— Стой! Лови его, лови!

Вслед за этим он увидал толпу крестьян, бежавших вдогон¬
ку за всадником, который сломя голову скакал через поля.
И знаете ли, кто это был? Наш знакомый из харчевни, третий
заговорщик, которому чудом удалось ускользнуть от нашего
героя. Скакун , на котором он сидел, — пугливый жеребец без
узды, сорвавшийся , как известно, с привязи , — совершенно вы¬
шел из повиновения: он совершал отчаянные прыжки, топтал
засеянные поля, ломал изгороди, опустошал виноградники , а
крики и вопли крестьян приводили его в еще большее неистов ¬
ство. Запыленный, взмыленный, с перепачканными кровью бо¬

ками и грудью, конь тяжело дышал и пронзительно ржал. Пря ¬
дая ушами , выгибая шею, подняв хвост, он яростно фыркал и
несся бешеным галопом, так что из-под его копыт летели камни
и комья земли. Сидевший на нем всадник сжался в комок и,
вцепившись в гриву, кричал:

-г— Помогите!
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Лупо сразу узнал его и остановился посмотреть , чем кончит ¬

ся дело. Конь еще долго метался в разные стороны, уверты ¬

ваясь от гнавшихся за ним людей. Наконец, не видя ничего
перед собой от ужаса, он налетел на ствол громадного дерева и
вместе с всадником рухнул на землю. Конь сломал себе шею,
наездник же остался почти невредим. Он быстро, как кошка,
вскочил на ноги и стряхнул землю, в которой весь выпачкался.
Но тут, подняв глаза, он увидел перед собой того демона , кото¬
рый двумя ударами расправился с его товарищами, — то есть
Лупо. Лимонтец, проскакав по полю, как раз подъехал к месту
происшествия. О боже! Негодяй счел себя уже мертвым . Пони¬
мая , что бежать от всадника бесполезно, он бросился перед ним
на колени и стал умолять пощадить ему жизнь.— Кто ты такой, мерзавец? — спросил его Лупо.— Господин мой, ваша светлость, — отвечал несчастный ,
дрожа всем телом, — я бедный человек ; то, что я сделал, я сде¬
лал не по злобе. Но мне ведь надо было купить хлеба пятерым
моим детям, моим пятерым ангелочкам — их у меня как раз
столько же, сколько пальцев на руке. Это Пассерино подбил
меня на черное дело.— А ему-то зачем было меня убивать?— Я ничего не знаю.— Как ничего не знаешь?— Правда, я ничего не знаю. Вы можете пронзить меня
мечом, но я ничего не знаю. Он пришел ко мне домой вчера
вечером и сказал: «Пойдем со мной: можешь заработать золо¬
той флорин». А об остальном я ничего не знаю. Я даже не
знаю, кто вы такой.— Хорош! И тебе было все равно, что ты прирежешь чело¬
века, даже не зная, кто он такой ?— О, сжальтесь! Да, вы правы, вы можете разделаться со
мной , как хотите. Но прошу вас, пожалейте моих детей. . . По¬
верьте мне, только голод толкнул меня на преступление. У нас
ведь в этом году неурожай, а смотреть, как они умирают от
голода. . .

Лупо вынул из сумки золотой флорин, бросил его на землю
и сказал:— Не для тебя , подлец, а для твоих детишек. Если бы ты
попался мне на полчаса раньше, то не спас бы всеми этими раз¬
говорами своей шкуры. А теперь ступай и вознеси благодар¬
ственную молитву своему святому.
С этими словами он дернул поводья и вернулся на дорогу.

253



До конца пути с ним не случилось больше ничего такого, о чем
стоило бы рассказать.

Въехав в Лукку, Лупо увидел, что улицы полны народу,
услышал гул и догадался , что дело пахнет бунтом. Чем дальше
он ехал вперед, тем гуще становилась толпа и тем более воз¬
растали шум и беспорядок. Повсюду мелькали оружие и при¬
ставные лестницы. Время от времени сквозь этот мрачный, гроз¬

ный рев возбужденной толпы, похожий на бурный рокот моря,
пробивался звон колокола или чей-то предсмертный крик, на
что толпа отвечала громкими воплями восторга.— Ну, что у вас нового? — спросил Лупо у какого-то юно¬
ши , который вышел из дому с копьем в руках и повернул в ту
сторону, где толпа была гуще всего.— А ты разве не знаешь? — отвечал тот. — Сейчас пойдем
брать герцогский дворец. Бей их! Надо покончить с этими от ¬
ступниками! — И, проговорив это, он тут же исчез в гуще
людей.

«Брать герцогский дворец? — сказал про себя Лупо. — Если
я не ошибаюсь, в Милане мне говорили, что именно там и жи¬

вет Марко». Ошеломленный этой мыслью, Лупо проехал еще
немного вперед с твердым намерением получше выяснить, как
обстоят дела. Но затем он подумал, что прямые расспросы о
Марко посреди толпы , которая, судя по всему, восстала именно
против него, не приведут ни к чему хорошему. Поэтому, еще раз
поразмыслив, он повернул туда , где, как он помнил, находился
трактир. Подъехав к нему, он поставил коня в конюшню и,
словно от нечего делать, завел разговор со старой трактирщи¬
цей, которая осталась дома одна, так как ее муж и оба сына
были на улице с другими мятежниками. Расположив ее к себе
вежливым обхождением и прикинувшись простачком, Лупо за¬
ставил ее разговориться и выудил у нее все, что ему было
нужно.

Вот как обстояли дела. Марко уже несколько дней находился
во Флоренции. Тем временем его наместник — один из пред¬
водителей немецкого отряда, оставшегося в Лукке, — настолько
распустил солдат, которые и без того ждали только удобного
случая, что они стали своевольничать, грабить, облагать всех
поборами , убивать и вообще чинить всяческие беззакония . Граж ¬
дане, и так уже обеспокоенные подозрением, что Висконти соби ¬
рается продать Лукку Флорентийской республике, не выдержали
и подняли бунт.
Думая, что Марко грозит опасность, Лупо уже решил либо
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спасти его, либо погибнуть, но теперь, узнав, что его нет в го¬

роде, он почувствовал облегчение. Других дел в Лукке у него
не было, и он тут же опять тронулся в путь, чтобы отыскать
Марко во Флоренции, ибо справедливо полагал, что от того,
как быстро он вручит ему письмо Эрмелинды, возможно, зави¬
сит жизнь трех человек, которые все так или иначе были ему
дороги. Поэтому он сел на коня и отправился дальше. От Лукки
до Флоренции дорога не близкая, и я не думаю, чтобы моим
читателям так уж хотелось бы проехать ее вместе с Лупо. По¬
тому оставим его рысить в одиночестве, а сами перенесемся на
берега Арно и, пока там не появился лимонтец, займемся на
некоторое время Висконти.

Г Л А В А XXIX

С тех пор как Марко отправил свое последнее письмо Лод-
ризио, которое этот негодяй, как вы, вероятно, помните , полу¬
чил из рук Пелагруа в замке Розате, дела в Лукке шли все
хуже и хуже. Отряды немцев, состоявшие из алчных , жестоких ,
не признающих никакой дисциплины искателей приключений,
распустились настолько, что нагло отказывались подчиняться
даже самому Висконти.

У Марко день ото дня было все больше хлопот с этой не¬

обузданной сворой, и если он держал наемников в узде, то
был этим обязан славе своего имени, своему величественному
виду и красноречию, то есть тем качествам, которые всегда увле¬
кают толпу почти вопреки ее воле.

К сожалению, Марко не мог опереться и на горожан, чтоб
как-то утихомирить наемников из Черульо. Беда граждан Лукки
состояла в том, что они были безоружны, разрозненны и, хуже
того, постоянно враждовали между собой. Народ выступал про¬
тив знати, знать — против народа, квартал воевал с кварталом,
цех с цехом, кто хотел одного, кто — другого. Легко себе пред¬
ставить, какую пользу извлекали из этого немцы.
Тот бунт, о котором мы рассказывали выше, затронул лишь

один конец города, другие не поддержали его, и те бедняги , ко¬
торые так шумели, когда Лупо въезжал в город , разошлись по
домам, едва он успел отъехать на пять-шесть миль от ворот , и
сидели за запертыми дверьми, дрожа за свою шкуру, а добрых
два десятка остались лежать на улицах и площадях , пронзен ¬
ные копьями немцев или затоптанные копытами их коней . Та ¬

ковы были плоды восстания горожан в Лукке, если не считать,
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разумеется, новых притеснений и еще более затянувшейся на их
шее петли.
Так что, как видите, Марко, в конце концов, можно было

только посочувствовать: чтобы держать в узде сильных, он
должен был доверяться слабым и из любви к человечности иной
раз давать пинка правосудию.
Однако дела шли все хуже и хуже, и он, видя, что власть

над Луккой ускользает из его рук , решил продать ее кому-ни¬
будь подороже ; с согласия начальников, или, как их тогда на ¬
зывали, капитанов немецких отрядов, он начал тайные пере¬
говоры с Флорентийской республикой, которая давно уже уго¬
варивала его уступить ей этот город. Переговоры о продаже
были почти закончены, и оставалось лишь обсудить некоторые
частности, для чего Марко, как утверждали, и уехал во Фло¬
ренцию.

Накануне того дня, когда договор о приобретении Лукки
должен был перейти на рассмотрение совета республики, Марко,
которому сообщили, что «приоры и другие правители земли
флорентийской» хотят обсудить его, прежде чем вынести окон¬
чательное решение, сидел один в своей комнате. Он только что
кончил выбирать из груды бумаг договоры, заключенные им
прежде с правителями республики, когда вошел паж и доложил,
что из Ломбардии прибыл человек, проездом побывавший и
в Лукке.— Впусти его, — сказал Марко, полагая, что это обычный
гонец — один из тех, которых Лодризио посылал к нему каждую
неделю.

Гонец вошел; это был Лупо. При виде Марко он так расте¬
рялся и обрадовался, что не смог вымолвить ни слова, а только
вынул из-за пазухи письмо Эрмелинды и протянул его Вис¬
конти. Не взглянув на пакет, Марко положил его на столик и
спросил:— Итак, ты прибыл из Лукки ?— Из Лукки, — отвечал Лупо, и голос его дрогнул — так
сильно билось у него сердце. Справившись с собой , он продол ¬
жал: — Когда я уезжал оттуда , там был бунт.— Сейчас там спокойнее, чем в любом монастыре, — сказал
Марко, к которому за это время прибыло три или четыре гон¬
ца , сообщивших о начале, ходе и конце описанного нами мя¬
тежа. — А тебе, надеюсь, не причинили вреда ?— О нет, — отвечал юноша, ободренный заботливостью , про¬

звучавшей в голосе Висконти. — Да если бы кто и попытался.. f
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со мной ведь шутки плохи. А кроме того, я ехал к Марко, —хотел бы я посмотреть, кто посмел бы помешать мне!
Услыхав эту похвальбу, Висконти взглянул ему в лицо, сме¬

рил с головы до ног и, засмеявшись добрым смехом , сказал:— Да , ты не простой человек, ты был солдатом.— И останусь солдатом на всю жизнь, — отвечал Лупо.— Видишь, я угадал! Нашего брата сразу отличишь по виду.
Твое лицо и повадки подтверждают твои слова, и по всему вид¬
но, что ты честный и славный малый.

Лупо покраснел от радостного смущения, которое охватило
его при этой похвале.

Подойдя к нему поближе, Марко продолжал:— Но ты еще совсем молод. Скажи мне, в каких сражениях
ты участвовал ?— Первое дело, в котором я побывал, это битва на Адде,
где я сражался под вашими знаменами, а потом. . .

Но Висконти, не дав ему закончить, дружески потрепал его
по щеке и сказал:— Ах, так , значит, ты один из моих славных копейщиков,
из тех храбрецов, которые отличились в двадцать четвертом ?
Рано же ты получил боевое крещение! Ну, раз так, то мы ста ¬

рые друзья.
Не успел Висконти опустить руку, как Лупо схватил и поце¬

ловал ее со страстной преданностью.
Это горячее проявление чувств тронуло сердце благородного

воина, который, привыкнув жить среди опасности и риска, ни¬
чего так не ценил, как любовь своих солдат. Сейчас же посту¬
пок Лупо был ему тем более приятен, что он давно уже жил
среди чужих и враждебно настроенных людей. Поэтому он с та¬
ким же пылом воскликнул:— Да здравствуют мои славные миланцы!— Да здравствует Марко, да здравствует наш предводи¬
тель! — ответил Лупо. — Эх, если бы вернулись те деньки, когда
мы шли от победы к победе с вашим именем на устах!— Послушай, — сказал Висконти, понижая голос, — эти дни
могут еще повториться, и, может быть, они не так уж далеки .
Когда ты вернешься в Ломбардию, шепни на ухо своим храбрым
товарищам: «Сердце Марко по-прежнему с вами. Не забывай¬
те своего старого военачальника. . .» Что же касается тебя , то
в любое время , в любом месте, кем бы я ни был , как только нас
вновь сведет случай, напомни мне то, что я тебе сказал, и ты
об этом не пожалеешь.
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Юноша начал горячо благодарить и протестовать, но Марко
перебил его и сказал:— Почему я до сих пор о тебе ничего не слышал? — По¬
том он подошел к столу, взял перо и спросил: — Солдат, как
твое имя ?— Лупо из Лимонты.— Лупо? Мне это имя знакомо.— Очень может быть: ведь вы однажды уже оказали ему
честь, написав его своей славной рукой на листке бумаги , кото¬
рый спас мне жизнь.
Тут Марко вспомнил о письме, которое он по просьбе Биче

написал в ту памятную ночь аббату монастыря святого Амвро¬
сия. Он вспомнил, что тот, для кого добивались помилования ,
был оруженосцем у Отторино в день турнира. Пораженный этим
открытием, он спросил себя: «Как же так? Как мог Лодризио
отправить ко мне гонцом слугу своего врага ? » Он хотел было
спросить об этом самого Лупо, но тут же решил сначала посмот ¬
реть привезенное им письмо, которое несомненно могло быть
только от Лодризио и в котором он надеялся найти разгадку
столь необычной новости.

Он взял письмо и вскрыл его. Его сразу поразило, что оно
написано не шифром, а обычными буквами. Еще более его уди¬
вили первые фразы , и он посмотрел в конец письма , чтобы
узнать, откуда оно пришло. Как описать его потрясение, когда
он увидел имя Эрмелинды ? Боясь, как бы волнение не толкнуло
его на какой-либо поступок, не отвечавший его достоинству, он
поспешил отпустить Лупо, который тут же вышел, стараясь по¬
нять, чем объясняется постоянная смена настроений, которая так
явственно читалась на лице и в поступках этого великого че¬
ловека.
За то короткое время , которое понадобилось Марко, чтобы

встать и запереть дверь на засов, тысячи мыслей пронеслись
у него в голове: «Быть может, Биче разлюбила Отторино и не
жалеет об этом ? Господи, о чем я брежу? Скорей всего, Эрме-
линда пишет мне, чтобы просить меня не противиться их браку .
Сообщила бы уж просто, что они повенчаны , да и дело с кон¬
цом! . . Конечно, это была бы ужасная весть, и все же я как-
нибудь перенес бы ее. . . Справился бы с собой , постарался бы
искупить свою вину перед несчастными и заставил бы их про¬
стить меня ».

Он сел в кресло, взял письмо и начал читать:
«Марко,
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к вашим стопам припадает отчаявшаяся мать, которая, оро¬

шая горчайшими слезами вашу доблестную руку , заклинает вас
всем, что есть святого на небе и на земле, вернуть ей единствен¬
ную дочь, ее отраду и последнее утешение ее несчастных дней.
Я знаю, что сильные мира сего предпочитают иногда окутывать
мраком свои поступки, скрывать свои пути и, совершив неспра¬
ведливость, притворяться, будто они возмущены жалобами по¬
страдавших. Но вы. . . вы ведь давно уже знаете, что такое горе,
и не отвергнете просьбу бедной, несчастной матери.

Марко, моя дочь похищена : вот уже двадцать дней, как она
находится во власти неизвестных людей. Кто знает, где она ,
кто знает, в чьи руки она попала! Я решительно требую от вас,
чтобы вы как можно скорее вернули ее целой и невредимой ее
осиротевшим родителям, ее обманутому и похищенному вместе
с ней супругу. Этого требует от вас мать, взывающая к вам во
имя всего самого дорогого, во имя всевышнего.

Я смиренно прошу вас об этом, склоняясь головой во прах,
с душой растерянной и трепещущей, но полной смелости, по ¬
черпнутой в сознании того, что мои молитвы дойдут до неба ,
что и сильные мира сего не бессмертны.

Ах, нет, Марко, нет! Простите меня. Я хочу лишь рыдать и
умолять. В моих словах должно звучать одно лишь смирение,
одно лишь уничижение. Простите бедную мать, которую сде¬

лало дерзкой только невыносимое горе. О, если бы я знала , чем
могу я тронуть ваше сердце! . . Сообщала ли я вам, что Биче
стала женой Отторино? Да , они обменялись кольцами , их брак
освящен церковью. Знайте, это я торопила их со свадьбой, и. . .
нужно ли мне признаваться ? Смогу ли я сделать это без сму¬
щения, не покраснев? . . Поверите ли вы мне, если я скажу, что
сделала это также из жалости к вам ?

Клянусь вам, я поступила так и ради вас, ибо считала и
твердо верила , что в этом состоит единственное средство от¬
влечь вас от злополучного решения, которое не принесло бы вам
ничего, кроме несчастья. . . Потому что. . . даже если бы. . . я ко¬
гда-нибудь смогла забыть о себе настолько, что отдала бы вам
в жены свою дочь, Биче все равно не смогла бы стать вашей
женой, ибо ее бедное сердце уже принадлежало другому!О, Мар¬
ко, я знала вас в иные времена , и тогда вы, несомненно, не за¬
хотели бы взять в жены насильно ту, кто вас не любит, не ста ¬
ли бы искать своего счастья в страданиях любимой вами жен¬
щины . А теперь скажите мне, ошибается ли мать Биче, считая
вас таким, каким считала когда-то Эрмелинда ?
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Вы не забыли еще это жалкое имя ? Оно одно осталось от
всего, чем я была прежде: годы и муки унесли остальное. Вы до¬
бились такого могущества! Вас уважают друзья и боятся враги!
Вы — слава и гордость Ломбардии. . . А что есть у меня? Толь¬
ко моя дочь — дорогая и любимая, все мое утешение, все мои
надежды , вся моя гордость заключены в ней одной. Ах, во
имя вашего благородства , во имя окружающей вас славы, во
имя всего, что было между нами когда-то нежного, доброго и
святого, если я некогда заслужила вашу благосклонность,
прошу вас, избавьте меня от этих терзаний, верните мне мою
дочь, верните, прежде чем горе навсегда закроет мои выпла ¬

канные глаза. О, если бы вы знали, как я страдаю все эти
дни! Если бы вы могли испытать муки моих бессонных ночей ,
полных видений и ужасов! Если бы вы знали, что значит быть
матерью! Мой жизненный путь — вы это знаете — всегда был
усеян горестями и мучениями, но все это ничто, лишь слабая
тень страдания по сравнению с той болью, которую нанес мне
этот смертельный удар. Я никогда не знала, что можно так
страдать на этом свете. . . Боже мой! Боже милостивый! Я слиш¬

ком слаба , чтобы вынести такую тяжесть: избавь меня от этих
мучений, с которыми я не могу справиться, призови меня к себе,
но прежде спаси мою дочь! Увы, слезы застилают мои глаза,
рука моя дрожит, и я чувствую, что силы меня оставляют. . .
О, Марко! Если бы я могла увидеть вас, припасть к вашим
ногами и умереть, умоляя вас о милости, в которой вы не отка ¬
зали бы умирающей! Сжальтесь, сжальтесь над несчастной
Эрмелиндой!»

Г ЛА ВА X X X

Письмо Эрмелинды вызвало бурю в душе Марко. Он хотел
тотчас сесть на коня и скакать прямо в Милан, но его удер¬
жала мысль, что завтра начнутся переговоры о продаже Лукки.
Всю ночь он провел как на иголках, не смыкая глаз; он испы¬
тывал мучительные терзания, теряя рассудок от беспокойства
и нетерпения. Он то вскакивал с постели и выходил на балкон
в ожидании столь желанного и столь ненавистного рассвета , то
огромными шагами мерил комнату, то снова ложился и воро¬
чался с боку на бок, не находя себе покоя.

Наконец наступил рассвет, пробил назначенный час, и Мар¬

ко предстал перед приорами. Вид у него был расстроенный, гла ¬
за блуждали, говорил он мало и бессвязно. При малейшем воз-
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ражении он выходил из себя , упрямо отстаивал любое слово,
любой пункт, словно желая уличить всех и каждого во лжи.
В общем, вел он себя настолько требовательно и невежливо, что
те немногие члены совета , которые не хотели этой сделки, легко
переубедили тех, кто этой сделки хотел, доказав им, как опасно
полагаться на слово столь странного, капризного и неуравно¬
вешенного человека, который, того и гляди, сейчас сойдет с ума
и изменит все свои намерения. Поэтому решено было отказать¬
ся от приобретения Лукки и прекратить переговоры.

Как только это постановление приоров и других правителей
республики было доведено до сведения Марко, который на вре¬
мя принятия решения удалился из зала, он, не обменявшись ни
единым словом с немецкими военачальниками , приехавшими
с ним во Флоренцию для этих переговоров, и не обнаружив ни
удивления, ни гнева по поводу столь неожиданного отказа , вер¬
нулся во дворец, взял с собой Лупо и двух оруженосцев, сел на
коня и в тайне от всех отправился в Ломбардию.

Часто меняя коней, он продолжал свой путь и днем и ночью.
По дороге он заставил лимонтца рассказать ему все, что тот
знал о Биче и о своем господине.

Эрмелинда в письме не сообщила ему никаких подробностей.
Уверенная, что нити заговора плелись самим Марко, она пола ^

гала, что ему известно гораздо больше того немногого, что уда ¬

лось узнать ей самой.
Теперь же, когда Висконти, ничего не знавший обо всем

этом, услышал об исчезновении Биче и ее служанки, о западне,
в которую попал сам рассказчик вместе со своим господином,
и об опасности, которой тот подвергся по дороге в Лукку, он
мысленно обратился к прошлому, подумал о смертельной нена¬
висти, которую Лодризио питал к Отторино, вспомнил о том,
как Пелагруа недавно предлагал ему избавиться от молодого ры¬
царя и как клеветал на него сам или через гонцов. Сопоставив
время, обдумав события и характер действующих лиц, он убе¬
дился , что все тут сходится и что вся эта интрига — дело рук
обоих негодяев, которые, как он прекрасно знал, давно уже
вступили в тайные сношения друг с другом.

И когда он пришел к этому заключению, кровь вскипела в
его жилах , краска залила его лицо: в бешенстве он поклялся
отомстить обоим предателям за тот позор, которым они хо¬

тели покрыть его имя, отплатить им за муки бедной матери и
ее несчастной дочери и не давать себе ни минуты покоя до тех
пор, пока мерзавцы не распростятся с жизнью. Пылая яростью,

261



думая только о кровавой мести, он пришпорил коня и пустил его
во весь опор.

Приехав в Милан после долгой стремительной скачки , Мар¬

ко отправил оруженосцев и лошадей к себе во дворец, а сам пеш¬
ком вместе с Лупо бросился к дому графа дель Бальцо, решив
во что бы то ни стало добиться свидания с Эрмелиндой , узнать,
нет ли у нее новостей о похищенных , чтобы как можно быстрее
заняться их освобождением, не тратя времени попусту . Он хотел
также оправдаться перед ней, объяснить, что он никак не заме¬
шан в этом подлом деле, что он не мог бы совершить такую ни¬

зость по отношению к женщине, которую когда-то любил боль¬
ше жизни, а теперь уважал больше всех на свете.

Было уже темно и поздно, когда Лупо постучал в дверь
графского дворца. Марко опустил на лицо забрало, чтобы слу ¬
ги не узнали его. Им открыли ; внутри все было тихо. Лимонтец
провел Висконти через длинную анфиладу комнат в маленькую
отдаленную комнатку , где оставил его с зажженным светильни¬
ком, сказав , что пойдет разбудить старую служанку Эрмелинды
и попросит ее доложить хозяйке о приезде гостя, который хочет
немедленно с ней переговорить.

Марко снял шлем, положил его на стол и, бросившись в
кресло, стал ждать прихода Эрмелинды. Вот уже двадцать пять
лет он ее не видел. Как все с тех пор переменилось! Сколько
произошло в их жизни событий! Как они встретятся теперь?
Хватит ли у него мужества выдержать ее взгляд, прежде пол¬
ный любви и добродетели, а теперь горько упрекающий его за
смерть отца и утрату дочери ?

При малейшем шорохе, при любом дуновении ветерка или
колыхании теней он говорил себе: «Это она!» , и холодная дрожь
пробегала по его телу.

Однако он недолго пребывал в смятении. Скоро он увидел,
что дверь тихонько открывается и к нему идет женщина , оде¬
тая в просторное белое платье без пояса , с распущенными , но
аккуратно расчесанными волосами. На лице ее играл легкий ру¬

мянец, но сразу было заметно, что он вызван чрезвычайным
волнением и лишь на краткий срок сменил ее обычную блед¬

ность. В глазах , распухших и покрасневших от долгих бдений
и слез, сверкал слабый луч надежды, смешанный с невольной
растерянностью.

В первый миг Висконти просто не узнал Эрмелинду, на ¬
столько изменили ее годы, а еще больше — страдания. И хотя,
увидев, как эта женщина вошла в комнату с тревогой на
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лице, сразу понял, что
это может быть толь¬
ко мать Биче, он все же
колебался и не решал ¬
ся заговорить с ней, но
тут она , остановившись
в нескольких шагах от
него и потупив глаза,
сказала:— Это вы ? . . Это
вы ? — продолжала Зр-
мелинда дрожащим от
волнения голосом.— Вы
приехали сами , чтобы
даровать мне жизнь?
Господь вознаградит вас
за ваш милосердный по¬

ступок. В душе я всегда
говорила себе: когда он
узнает о причиненном
мне горе, он не устоит,
сжалится надо мной —
ведь он так добр и ве¬

ликодушен.
При этих словах ИН I I * (@

Марко охватило такое
сострадание к несчаст ¬

ной матери, такое презрение к самому себе, что он с досадой
махнул рукой, повергнув Эрмелинду в ужас.

— Это я-то добрый и великодушный ? — сказал он сдавлен¬
ным голосом. — Бога ради , Эрмелинда , прекратите эту жесто¬
кую пытку. Я ничтожный, утративший разум негодяй, но я не
настолько потерял совесть, чтобы отказаться от самого себя и
не испытывать радости, когда я признаюсь в этом, особенно
вам.

— Нет, нет , не говорите так! Господь вас простит, а я вас
уже простила . Радость, которую вы принесли мне в этом миг ,
искупает все муки прошлого. А теперь скажите — где моя дочь ?
Когда смогу я увидеть ее вновь?— А разве вы не получили никаких известий от шута , ко¬
торого послали на поиски ? — озабоченно спросил Марко .

Эрмелинда, казалось, на минуту растерялась, легкое облач-
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ко пробежало по ее лицу, только что светившемуся надеждой.
Она взглянула на Висконти и неуверенно ответила:— Шут, говорите вы ? . . Нет, он больше не появлялся. Я уже
начинаю бояться. . . Но вы. . . почему вы спрашиваете об этом
меня? . . — И она в нерешительности остановилась.— Я понимаю, Эрмелинда, — продолжал Висконти, — вы
думаете, что Биче похитил я, но это не так. Знайте же. . .— О боже! Что вы говорите? Так где же она ? . . Простите
меня, Марко! . . Я не сомневаюсь в вашем слове, но разве вы
сами, можно сказать, только что не признались в этом ? . .
И ведь я давно знаю, какие чувства питаете вы к бед¬
няжке.— Выслушайте меня, — виновато опустив голову, начал Вис¬
конти тихим и хриплым голосом, который постепенно зазвучал
более громко и возбужденно. — Это правда : я любил вашу
дочь, Любил безумно. Унаследованный ею милый облик , душа ,
перешедшая, как мне казалось, прямо от вас, очаровали меня и
лишили разума. О, если бы я мог положить к ее ногам корону!
Если бы я мог сделать ее своей супругой и повелительницей!
На какой-то миг я вкусил дивную сладость этой надежды, и она
меня погубила. Таинственный яд проник мне в кровь, заполнил
меня всего и ураганом пронесся в моей душе. . . Когда я понял,
что сердце девушки занято другим, было уже слишком поздно :
рана стала неизлечимой. . . Не буду рассказывать, каким долгим
и мучительным путем пришел я к мысли погубить своего близ¬

кого, верного и самого бескорыстного друга и родственника . . .
Я до сих пор трепещу, вспоминая, как чуть было не запятнал
его кровью эту руку, которую он столько раз пожимал с горя ¬

чей сыновней любовью.— Вы говорите об Отторино?— Да, неизвестный рыцарь, бившийся с ним на тур¬

нире боевым оружием, — это безумец, который стоит перед
вами.

Эрмелинда с глубоким состраданием подняла глаза на Вис¬

конти и, казалось, хотела ему что-то сказать, но он продолжал
со все возрастающим жаром:— Нет, выслушайте меня до конца . Вы знаете, что в то
время мне пришлось уехать из этих мест. Уезжая, я сделал
подлое дело: я приказал одному негодяю помешать браку Отто¬

рино с вашей дочерью. За мое золото он купил предателя даже
в вашем доме, среди ваших слуг. Повторяю, Эрмелинда , я не
приказывал ему похитить Биче и даже вовсе не помышлял об
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этом, но подлец, которому я дал столь бесчестное поручение, мог
набраться наглости и совершить это чудовищное деяние. Одна ¬

ко в любом случае я — мерзкое чудовище. . .— Нет, Марко , нет, пожалейте меня, не будьте столь же¬
стоки к самому себе. Эти обидные слова не могут относиться
к нам, — разве мерзок тот, кто так казнит себя за совершенную
ошибку ? Буря страсти могла сбить вас с правильного пути, но
сердце Марко — я в этом уверена, я никогда в этом не сомне¬
валась, — сердце Марко всегда оставалось прежним.— О, мой ангел-утешитель! — проговорил растроганно
Марко. — Ваши слова проливают бальзам на мое сердце! . .
Эрмелинда, Эрмелинда! . . Если бы вы всегда были моей свет¬
лой и нежной подругой, если бы вы не оставили меня на моем
темном и тяжком пути , мои дни прошли бы тогда в тишине
и невинности, озаренные священным счастьем супружеской и
отцовской любви, и на склоне лет прошлое не представлялось
бы мне мрачным и скорбным из-за всех моих былых заблуж¬
дений. .. Скажите, вы не считаете меня дурным человеком ?
О, благодарю вас! Раз вы говорите мне это, значит, я никогда
не был плохим до конца. Да разве могло измениться сердце,
так долго горевшее небесным огнем, который зажгла ваша ан¬
гельская доброта, ваша святая добродетель! Да, Эрмелинда ,
благодаря вам я чувствую себя не столько преступным , сколько
несчастным.

Графиня закрыла лицо руками и заплакала.— Я теперь в вашем распоряжении, — продолжал все так
же взволнованно Марко, — пусть моя кровь послужит искупле¬
нием моей вины: я готов пролить за вас ее всю до последней
капли. Я отыщу Биче, чтобы вернуть ее вам, чтобы она была
счастлива в своем столь желанном браке. Я найду и Отторино,
чтобы своей рукой привести к нему супругу, которую я у него
оспаривал. Я должен это сделать, ибо хочу доставить вам ра¬
дость, загладить причиненное ему зло и вознаградить его за
любовь и преданность, за которые я отплатил ему черной не¬
благодарностью. Я не успокоюсь до тех пор, пока не увижу
вас всех счастливыми, пока не станет явной вся эта позорная
тайна.
Тут он на мгновение остановился, устремил взор в лицо

Эрмелинды, которая все это время не переставала плакать, а за¬
тем, сжав кулаки, яростно воскликнул:— И пусть трепещут мерзавцы , которым придется платить
за эти слезы! Горе, горе им всем! Послушайте, Эрмелинда , даже
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если я буду вынужден отрывать их от алтаря , то клянусь вам,
клянусь адом. . .— Нет , Марко, — решительно прервала его благочестивая
графиня , глядя на него со смущением и робким достоинством, —
нет, не оскверняйте уста богохульством. Как можете вы надеять¬
ся, что господь благословит столь милосердное дело, о кото¬
ром вы мне говорили, если вы начинаете его со злобой в серд¬
це ? И как могу я верить в успех человека, с которым не будет
благословения господнего?— Вы ангел, — воскликнул Висконти, — а я. . . я ничтоже ¬
ство. Довольно! Еще до зари я буду в своем замке в Ро-
зате. И солнце завтрашнего дня увидит вас радостной. Про¬
щайте!— Прощайте, — отвечала Эрмелинда. — Да будет с вами
господь и ныне, и во веки веков, да ниспошлет он вам всем свою
милость. Прощайте.

И теперь, когда она увидела, что он уходит, все те силы , ко¬
торые она напрягала, чтобы перенести это страшное потрясение,
оставили ее. Упав в кресло, она прислушивалась к его шагам,
громко отдававшимся под сводами бесконечных залов. Когда
звук их затих, она встала и, пошатываясь, пошла в свои покои.
Она была сломлена и оглушена всеми пережитыми волнениями,
и ей казалось, что все это было во сне.

Выйдя из дворца , Висконти увидел у дверей Лупо, который
ждал его возвращения.— Ты поедешь со мной в Розате, — сказал Марко.

Лимонтец почтительно склонил голову, показывая, как он
благодарен, и последовал за ним, не говоря ни слова. Выйдя из
ворот, они поспешно пошли — Марко впереди, а Лупо за ним —
по темным улицам города. Оба молчали, пока не дошли до
дома Марко, а там взяли лошадей и галопом помчались в
Розате.
Но по той же дороге, намного их опережая, давно уже ска ¬

кал другой человек, о котором они ничего не знали. Это был
гонец, которого Лодризио, сразу же извещенный о прибытии
Марко в Милан , поспешно направил к Пелагруа .

Когда наши путники подъехали к стенам замка в Розате , уже
начинала заниматься заря. Марко подал условный сигнал, тут
же был опущен подъемный мост, распахнулись ворота , и он вме¬
сте с Лупо въехал в передний двор, не встретив по пути ни
одной живой души.

Узнав владельца замка, привратник хотел было позвонить
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в колокол, чтобы известить всех о его приезде, но тот жестом
приказал ему не делать этого и сразу спросил, где Пелагруа.— Он уехал ночью, — отвечал привратник, — и еще не вер¬
нулся. А тут как раз, — добавил он, — час назад прибыл гонец
из Милана и привез ему письмо. По всему видно, очень срочное.— Где этот гонец?— Здесь, у меня в комнате, и ругается, как последний ере¬
тик, что его заставляют ждать.— Пошли его немедленно в красный зал. Если тем време¬

нем вернется Пелагруа , впусти его, но никого не выпускай из
замка без моего приказа. Ты понял?— Даже управляющего, когда он вернется ?— Никого.— Все будет исполнено.

Марко пересек обширный двор и поднялся в красный зал,
чтобы принять посланца Лодризио. Спустя немного времени
появился гонец. Подойдя к нему, Марко взял его за руку и при ¬
казал:— Давай сюда письмо!

В слабом свете зари, проникавшем в зал, гонец в первое
мгновение не узнал человека , который заговорил с ним и так
грубо его схватил. Он попытался высвободить руку, рвался, из¬
вивался и наконец проговорил:— Мне не велено отдавать письма никому, кроме управи¬
теля.

Но Висконти еще сильнее сжал его руку, подтащил его к
окну и повторил угрожающим тоном:— Давай сюда письмо!

При свете, падавшем из окна, бедняга узнал знаменитого
воина. Он побледнел и ответил дрожащим голосом:— Простите, я вас не узнал. . . Правда , хозяин сказал мне. ..
но вы. . . вы здесь хозяин. Вот письмо. — И, вынув пакет из-за
пазухи, он протянул его Марко.

Вскрыв письмо, Марко быстро прочел его. Под ним не стоя ¬
ло никакой подписи. Вот что было в нем написано:

«Подлый висельник ,
я думаю, что ты уже приступил к делу, о котором мы дого¬

ворились в прошлый раз. Черт бы тебя побрал с твоей медли ¬
тельностью! Что с тобой станет теперь, когда Марко уже в
Милане? Да , он вернулся сегодня ночью и завтра может нагря¬
нуть к тебе. Пошевеливайся , проклятый! Не мешкай! Пусть это
письмо подхлестнет тебя: спрячь все концы в воду, скрой все
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улики, позаботься обо всем. Не забывай, несчастный, что речь
идет о твоей шкуре».

Охваченный ужасом, Висконти, чувствуя, что у него холо ¬

деют руки и волосы встают дыбом, поднес кулак к лицу по<

сланного и закричал:— Кто тебе дал это письмо?
Вопрос был задан тоном, который не допускал никаких увер¬

ток и колебаний. Гонец не запирался, а сразу же ответил:— Лодризио.— Если ты хочешь выйти отсюда живым, — продолжал
Марко, — то скажи мне, что за дела у твоего господина с моим
управляющим.

Но тот, ошалев от страха, только смотрел на него выпу ¬
ченными глазами и ничего не отвечал.— Известно ли тебе, — продолжал Марко, все более повы ¬
шая голос, — известно ли тебе, о каком деле идет речь в письме ,
которое ты привез?

Ничего не соображая, гонец продолжал молчать.— Знаешь ты это или нет, негодный трус? — загремел Мар¬

ко, тряся его за плечи.— О, пощадите меня, — отвечал тот, словно очнувшись от
ужасного сна. — Я ничего не знаю: я только повиновался мо¬

ему господину, который сказал мне: «Отвези это письмо Пела-
груа». Вот я его и отвез. . . Верой в Христа-спасителя клянусь,
что я ничего не знаю. Вы можете убить меня, но я ничего не
знаю.— Ладно, мы еще поговорим, а пока не вздумай выходить
отсюда.
Сказав это, Марко бросился в комнаты управляющего, по¬

стучал и, когда служанка ему открыла, сказал ей, что хочет не¬
медленно поговорить с женой Пелагруа.
Служанка, которая не знала Марко, провела его в неболь¬

шой зал, куда через несколько минут пришла жена управляю ¬
щего. На руках у нее был ребенок — настолько неожиданным
оказалось для нее это посещение.— Где ваш муж? — мрачно спросил ее Висконти, как только
она появилась.

Испуганная неожиданным появлением хозяина замка и голо¬
сом , каким был задан вопрос, бедняжка отступила на несколько
шагов и, растерянно прижимая к груди ребенка, ответила с за ¬

пинкой:— Он уехал ночью, и я не знаю, где он сейчас.
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— Прочтите это письмо, — приказал Марко, протягивая ей
записку Лодризио, — и объясните мне сейчас же, что тут за
тайны.

Бросив испуганный взгляд на роковую бумагу, жена Пела-
груа упала перед ним на колени и, заливаясь слезами, сказала:— О, сжальтесь над моим несчастным мужем! . .— Говорите же — что означают эти слова? — перебил ее
Марко.— Я скажу вам все, все, что я знаю.— Встаньте и говорите.

Испуганная женщина поднялась на ноги и начала, дрожа и
всхлипывая:— Сколько раз я ему говорила , просила , умоляла. .. Гос¬
подь свидетель. . .— Я спрашиваю вас о Биче! — яростно заревел Марко. —Скажите мне, что с ней ? Она жива ?— Да, она жива, она здесь уже больше месяца , — ответила
женщина.— Жива? Здесь?— повторил Висконти, облегченно вздыхая.

— Да, — продолжала жена управляющего, — вчера в су¬
мерках я видела в окне ее служанку. Она, как всегда , жестами
показала мне, как у них дела и в чем нуждается ее госпожа. Она
дала мне понять, чтобы я не беспокоилась, а то ведь бедняжка
уже давно больна.— Скорее! Отведите меня к ней. Я хочу ее видеть, сейчас
же, немедленно, говорю вам!

Женщина отдала ребенка служанке и сказала Марко:— Идите за мной.
Они спустились вниз по маленькой лестнице, повернули на¬

лево под арку и вышли оттуда во двор. Затем они вступили
в длинный и темный проход и, пройдя многие изгибы и пово¬
роты, вышли наконец в небольшой пустой дворик. Там , подняв
руку, жена управляющего указала на верхние окна в стене на ¬
против и сказала:— Она там со своей верной служанкой, которую заперли
вместе с ней.— Пойдем к ней, — сказал Марко, собираясь уже ступить
на первую ступеньку лестницы, ведшей наверх . Но тут же он
остановился, на мгновение задумался и продолжал: — Нет, под¬
нимитесь вы одна, я подожду здесь. Ведь если она увидит муж¬
чину... если она увидит меня. . . Ободрите ее, скажите ей, чтобы
она не отчаивалась, что скоро она увидится с матерью. . . и вер-
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нется к себе домой. . . Скажите ей, что я. . . нет, ничего не гово¬

рите ей обо мне, не произносите моего имени, но скажите ей
все, что может ее утешить, обещайте ей все, что она попросит.

— Но вы правда пришли, чтобы ее освободить? — робко
спросила жена управляющего. — Сердце мое не вынесет, если
я предам бедняжку. . .— Пусть меня отлучат от церкви, пусть тело мое не будет
покоиться в освященной земле, если я говорю неправду.

— Да благословит вас господь! — воскликнула женщина ,
воздев к небу руки.— Пожалуй , — продолжал Висконти , — чтобы не терять вре¬
мени, пока вы подниметесь к ней и будете ее успокаивать, я
пошлю гонца к ее родным — пусть едут сюда поскорее.
Сказав это, он повернул назад, прошел прежним путем , вы ¬

шел в большой двор, позвал Лупо и приказал ему тотчас же
сесть на коня, выбрав лучшего скакуна из конюшни замка, и как
можно скорее ехать в Милан, чтобы сообщить графу и графине
дель Бальцо, что их дочь нашлась, и просить их немедленно
приехать в Роэате, чтобы отвезти ее домой.

Пока Марко занимался всем этим, жена Пелагруа поднялась
по лестнице, вышла на галерею и, подойдя к двери , которая
вела в комнаты Биче, слегка в нее постучала и позвала Лау-
ретту. Ей никто не ответил. Приложив ухо к замочной скважи ¬

не, она прислушалась. В комнатах все было тихо. Постучав по¬

сильнее, она стала звать Лауретту, стала звать Биче — никакого
ответа. Тогда она подошла к защищенному решеткой большому
окну второй комнаты , постучала пальцем в стекло, заглянула
внутрь, опять стала звать служанку , потом госпожу — никого.
Снова вернувшись к двери, она принялась стучать все сильнее,
дергать ее, бить по ней кулаками, но все было напрасно.

Бедняжка почувствовала, что ее охватывает смертельный
холод. Что могло случиться с пленницами ? Она вспомнила о
письме Лодризио и ужаснулась. Она подумала о Марко, и ей
захотелось умереть на месте, провалиться сквозь землю , лишь
бы не появляться перед ним с этим печальным известием . Но
что было ей делать? Спрятаться ? Бежать? Но куда и как ? Да
к тому же, если она тут же не вернется, Висконти заподозрит и
ее. А вдруг тем временем приедет ее муж ? . . Она подняла гла ¬
за к небу и проговорила :— Господи, в твои руки предаю я душу свою, помоги мне!
Затем она боязливо направилась в комнаты, где, как она

знала, всегда останавливался Марко, когда приезжал в замок.
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Она как раз подошла к первому залу , когда увидела , что
Марко появился из-под арок галереи , возвращаясь после того ,
как он отправил Лупо в Милан. Заметив ее, он ускорил шаг и
как только оказался достаточно близко, чтобы можно было го¬
ворить, не повышая голоса, встревоженно спросил:— Ну что? Вы ее успокоили ? Вы сказали ей, что ее мать
через несколько часов будет здесь? Как она себя чувствует, что
говорит, что делает?

Вместо ответа женщина закрыла лицо руками и безудержно
зарыдала.— Боже мой! — воскликнул Марко, переходя внезапно от
заботливых расспросов к отчаянию и гневу. — Что с ней ? . . Го¬
ворите скорей. . . Говорите, если вам дорога жизнь! — продол ¬
жал он, схватив ее за руку.— Я ее не нашла, — всхлипывая , ответила жена управляю¬
щего прерывающимся голосом. — В ее комнатах пусто.— Проклятая шайка! Все вы тут предатели и изменники! —вскричал Марко, словно обезумев. — Но слава богу, вы все
у меня в руках , негодяи! Да, от меня вам никуда не уйти! И за
кровь вы заплатите кровью! — И, ударив себя кулаком по лбу,
он другой рукой крепко сжал запястье женщины , которая , ре¬

шив , что пришел ее последний час, возвела очи к небу с такой
мольбой, что при виде ее сжалился бы и более твердый человек .

Глубоко тронутый, Висконти выпустил ее руку и смотрел ей
прямо в лицо, пока она, подняв кверху затекшую руку, гово¬

рила сквозь слезы:— Господь свидетель: я ни в чем не виновата .— Я верю вам, — сказал Марко. — Успокойтесь, добрая жен¬
щина, и не бойтесь меня. Возьмите себя в руки и расскажите
мне все, что вы знаете.

Немного успокоившись, женщина рассказала о том, как она
нашла дверь запертой, как она напрасно стучала и звала , как
заглядывала в окна, и после ее рассказа у Висконти зародилась
надежда , что Биче могла все же быть в своих комнатах , но по
какой-то причине не захотела открыть и ответить жене управ¬
ляющего. Вспомнив о потайном ходе в ее комнаты (о том самом ,
через который незадолго до этого вошли Лодризио и Пелагруа ,
до смерти напугав бедных пленниц ) , он предложил жене управ¬
ляющего пройти к Биче этим путем. Он сам провел ее через
запутанный лабиринт потайных ходов и , сказав ей, что подо¬
ждет снаружи, дернул за шнур, который пустил в ход меха ¬
низм, открывший им дверь.
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Переступив через порог, жена Пелагруа притворила за со¬
бой дверь, чтобы скрыть Марко от глаз тех, кто, возможно, на¬
ходился внутри, обвела взглядом комнату, в которой Биче
обычно спала, но не увидела никого. Она бросилась во вторую,
третью, наконец, в последнюю комнату, заглянула во все уголки,
звала Биче и ее служанку, но нигде не нашла их.

Вообразите, какие муки испытывал тем временем Марко.
Спустя некоторое время женщина вернулась к двери, за ко¬

торой оставила Марко, и сказала тихим голосом:— Никого нет.
В комнате Биче, недалеко от той стены, где находилась по¬

тайная дверь, стояла большая кровать с узорчатым балдахином.
На ней все еще лежали убранные ее руками простыни. Они бы¬
ли аккуратно подвернуты и разглажены, если не считать одного
края, где оставалась небольшая вмятина, словно что-то на них
опиралось. С тех пор, как Биче разуверилась в своей безопас¬
ности, хотя из-за болезни она никогда не покидала своих ком¬
нат, она не решалась больше спать в кровати и проводила му¬
чительные ночи, не раздеваясь, сидя на стуле, слегка облоко¬
тившись о край постели и положив на подушки усталую
голову.

На столике посреди комнаты стоял все еще не погасший
светильник. Обгоревший по краям фитиль чадил , потому что
масла осталось уже мало, и свет его был слабым и неверным.
Взглянув на колеблющийся огонек, Марко, обуреваемый томи¬
тельными предчувствиями, как это было свойственно людям
его века, полного мрачных поверий и нелепых предрассудков,
подумал, что это гаснущее, мерцающее пламя подобно жизни
Биче, находящейся в опасности. Взяв за руку жену управляю¬
щего, он с суеверным страхом осторожно отвел ее в сторону,
чтобы колеблющийся воздух не погасил огня.

Пройдя в соседнюю комнату, они увидели следы борьбы.
Им бросились в глаза опрокинутый столик, осколки ваз, разбро¬
санные вокруг цветы, которые, должно быть, прежде стояли в
них. Постель была в страшном беспорядке: на полу валялись
смятые одеяла , полог был разорван сверху донизу, кровать
с одной стороны отодвинута от стены. Видимо борясь с нападав¬
шими, служанка ухватилась за спинку кровати, от которой ее
пришлось отрывать силой.

Марко осмотрел все это, не говоря ни слова, прошел в
третью комнату , затем в четвертую, подошел к двери балкона,
исследовал ее и , убедившись , что она закрыта изнутри на за-
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сов, понял, что пленницы были уведены не этим путем, а через
потайной ход. Поэтому он повернул назад, в сопровождении
жены управляющего прошел через все уже осмотренные ком¬

наты и вышел тем же путем, каким вошел. В одном из темных
переходов женщина наступила на что-то мягкое. Нагнувшись,
она подняла какую-то тряпку, в которой узнала смятый и за ¬
топтанный шарф Биче. Это лишний раз утвердило Висконти
в его предположении, что девушка тоже прошла тут. Они молча
двинулись дальше.

Длинный извилистый проход, в котором они нашли вуаль
Биче, после бесчисленных поворотов заканчивался винтовой
лестницей, и по ней можно было спуститься в заброшенный
дворик, заросший крапивой и лопухами. Во дворик выходили
две двери. Одной начинался темный туннель, который, прорезав
толстый земляной вал и могучую каменную стену, выводил за
пределы замка ; он заканчивался воротами с опускной решеткой
и подъемным мостом. Другая, пониже, окованная железом и
закрывавшаяся тяжелыми засовами и замками , почти невидимая
между огромными контрфорсами из бурого камня, вела внутрь
замка . Через нее можно было проникнуть во все его подземелья,
состоявшие из несметного числа казематов, каменных мешков
и подвалов. Это был лабиринт запутанных ходов , узких кори¬
доров и галерей, которые то расходились в разные стороны , то
перекрещивались, то сходились самым неожиданным образом ,
окружая и пересекая весь фундамент огромного здания.

Вызвав местного судью, который вершил от его имени суд
в замке и окрестностях, Марко приказал ему допррсить семей¬
ство, жившее неподалеку от известного нам дворика. Было вы¬
яснено, что ночью оттуда доносились приглушенные крики, слов¬
но кричавшим зажимали рот. Не зная, были ли пленницы
уведены через наружные ворота или спрятаны в подземельях
замка, Марко, у которого не было ключей, приказал взломать
двери всех подвалов. В то же время он послал нескольких
смышленых людей в деревню послушать, что там говорят, и ко
всему приглядеться, не вызывая, однако, подозрений у Пелагруа ,
если они с ним встретятся, и приказал им доставить его живым
или мертвым в замок, как только они его найдут.
Те, кому было поручено обыскать подземелья , взломали ду ¬

бинками, рычагами и кувалдами первую дверь и спустились в
широкую и темную галерею, откуда разошлись в разные сто¬
роны , но тут их ждали новые препятствия : каждый боковой
коридор был перегорожен большой железной решеткой, а мас-
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сивные двери подвалов были заперты тяжелыми и прочными
замками. Появляясь повсюду , Марко подбадривал работавших ,
сам помогал ломать двери, сбивать засовы и скобы, но все было
напрасно. С трудом проникнув в один из коридоров, они раз¬
били три или четыре двери и осмотрели столько же подвалов —везде было пусто. А во сколько еще коридоров предстояло им
проникнуть, сколько еще подвалов осмотреть один за другим!

ГЛАВА XXXI

Тяжелая работа длилась уже несколько часов , как вдруг
одному из работавших показалось, что из-под земли доносится
чей-то далекий голос. Марко тут же приказал всем остановить¬

ся. Они долго прислушивались. . . Через некоторое время опять
тот же звук. Это был протяжный, мучительный стон, долетав¬

ший откуда-то из подземелья, находившегося еще ниже, у са ¬

мого основания башни. Все тотчас вновь принялись за работу .
Надежда удвоила их силы. В один миг была сломана решетка ,
расшатана и повалена дверь. Марко с факелом в руке вошел
в подземелье, поднял крышку люка и по винтовой лестнице
спустился вниз. С трепетом вошел он в мрачную темницу и на ¬

правился туда, где кто-то молил о милосердии. И вот у стены
какая-то тень протягивает к нему руки. Он устремляется в ту
сторону. Факел, который он держит в руке, освещает незнако¬

мую фигуру. .. Но это не Биче, нет. . . это мужчина. . . Это был
Тремакольдо.

Шут в двух словах поведал о своих злоключениях, о том ,
как, придя в замок, чтобы узнать тайну исчезновения дочери
графа дель Бальцо, он был схвачен и брошен в темницу, отку¬
да не чаял уже больше выбраться. О Биче ему ничего известно
не было.
Шута освободили от оков и тут же выпустили из темницы ,

а Марко, еще более встревоженный этой неудачей, приказал
продолжать поиски. Через некоторое время вниз спустился один
из оруженосцев и сообщил, что граф и графиня дель Бальцо
прибыли в замок и настойчиво спрашивают хозяина. При этом
известии Марко побледнел. Сначала он сделал несколько ша ¬
гов к двери, словно собираясь выйти навстречу гостям, но тут
же вернулся назад, печально склонив голоау, бессильно опустив
руки, прислонился к столбу и долго стоял так без движения , не
говоря ни единого слова, не сделав ни единого жеста .
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Вдруг в дальнем конце подземелья раздались голоса . Не¬

сколько человек кричало:— Она здесь! Здесь! Нашли! Нашли!
Побросав инструменты, все с криками радости бросились в

ту сторону, откуда доносились крики. Мелькавшие повсюду
факелы озаряли неверным светом длинные побуревшие своды
запутанного лабиринта.— Она жива? — спросил Марко, оказавшийся в середине
толпы.— Нет, умерла, — ответил чей-то голос из темницы, куда
все старались протиснуться.

Затем оттуда вышла кучка людей, посреди которой двое
оруженосцев бережно несли на руках Биче. Ее лицо было по¬
крыто восковой бледностью, веки сомкнуты, а голова склонилась
на плечо. За ней шла с распущенными волосами Лауретта . Под¬
держивая голову госпожи, она не переставала ее целовать и
орошать слезами.

Марко прошел рядом с телом девушки до лестницы , выхо¬

дившей из подземелья во внутренний дворик . Когда они под¬

нялись по ней, свежий воздух и солнечный свет помогли Марко
прийти в себя. Он вспомнил, что его ждет Эрмелинда , и понял,
что она умрет от горя, увидев дочь в таком состоянии, если ее
не подготовить. Эта мысль на минуту вернула ему прежние
силы. Он сделал знак тем, кто был в подземелье и шел теперь
за ним, чтобы они остановились, и, к их удивлению, громко и
уверенно приказал потушить факелы и прекратить всякий шум.
Люди молча разошлись, и никто не осмеливался говорить о том ,
что они видели внизу.
Обогнав Лауретту и обоих оруженосцев, которые несли

Биче, Марко молча прошел в комнаты жены управляющего.
Как только дочь Эрмелинды положили на кровать , Марко

спросил служанку , когда скончалась Биче.— Она еще совсем недавно была жива, — отвечала Лауретта
сквозь рыдания. — Она умерла от страху у меня на руках , когда
услыхала , как взламывают дверь нашей темницы , и решила, что
это пришли нас убить.
Тут в комнату вошел срочно вызванный врач. Он внима ¬

тельно осмотрел Биче и поднес к ее рту свечу. . . Пламя слегка
отклонилось в сторону. Лауретта и жена управляющего засуе¬
тились, стараясь привести девушку в чувство. Мало-помалу
сердце ее вновь начало биться, появился пульс, живое тепло
согрело холодные руки. . . Но силы Биче были подорваны стра-
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даниями, волнениями и перенесенным испугом. У нее началась
лихорадка. . . Врач опасался , что она не доживет до утра.
Марко, который, увидев, что Биче неожиданно воскресла , был
вне себя от радости, при этом известии печально опустил го¬
лову. Затем с видом человека , которому уже больше не на что
надеяться и нечего бояться , он подошел к жене Пелагруа и
спросил ее об Отторино.

По некоторым словам, оброненным в ее присутствии Лод-
ризио, она догадывалась, что муж Биче заключен в замке Би-
наско. Она сказала Марко о своих подозрениях, и он решил
немедленно начать поиски пленника. Он вышел из комнаты
больной, приказав уйти всем, кроме Лауретты , чтобы , придя
в себя , бедняжка, которой становилось все лучше, видела около
себя только привычное и нежное лицо своей служанки.— А сейчас пойдите позовите мать Биче, — сказал он жене
управляющего, — и пусть она помолится также и за меня .
Сказав это, он поспешно спустился во двор, отдал какие-то

распоряжения судье, вскочил на коня, выехал из замка , и подъ¬
емный мост тут же был поднят снова.

Окна комнаты, в которую принесли Биче, выходили на рав¬

нину, раскинувшуюся перед замком с восточной стороны . Солн¬
це, стоявшее уже высоко, заглядывало в окно, напротив кото¬

рого стояла кровать Биче, и бросало на ее лицо свет, лишь под¬
черкивавший его смертельную бледность и изможденность .
Придя в себя, девушка открыла глаза и тут же опять их закры ¬
ла , заслоняясь рукой от солнца , потому что я
чинял ей боль после долгих часов пребывания в кромешной
тьме подземелья, из которого ее вынесли совсем недавно.

Служанка торопливо закрыла ставни. Потом она вернулась
к своей госпоже, села возле нее , обняла ее и, плача, стала
звать ее по имени. Биче почувствовала ее слезы на своих щеках,
узнала ее голос и , вновь открыв глаза, посмотрела на нее дол¬
гим взглядом, словно в забытьи.— Это ты, Лауретта ? — спросила она наконец.— Да, это я. Все хорошо. Нас освободили из темницы,
успокойтесь.
Но Биче, не понимая еще как следует смысла ее слов , испу ¬

ганно продолжала:— Куда ушли эти злодеи? . . Ведь они сломали дверь тем ¬
ницы . . . Я слышала , как они кричали, я чувствовала удары их
кинжалов. . . О, скажи мне — меня ведь не убили? . . Мне каза ¬

лось, что я умерла, что меня несли хоронить и было много-мно-

ркий свет при-
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го людей и много-много факелов. . . Это было ночью, почему же
вдруг стало светло как днем? Где мы сейчас?— Мы в покоях доброй жены управляющего. Мы свобод¬
ны, говорю вам, сам Марко пришел, чтобы. . .
Звук этого страшного имени подействовал на Биче, как при ¬

косновение раскаленного железа, от которого вздрагивает даже
умирающий. Она испуганно села на постели и воскликнула :— Бежим! Бежим! Спрячь меня поскорее, спаси меня , спаси
меня во имя господа!— Нет, нет! Успокойтесь! Марко здесь нет. Никто не вой¬
дет в эту комнату без вашего разрешения. Я же говорю вам —
мы свободны. И знаете, какую хорошую новость хочу я вам
сообщить? Приехала ваша мать.— Моя мать?— Да, ваша мать. И как только вы поправитесь так , что
сможете вынести переезд, мы вместе с ней вернемся домой.— О, пожалуйста , не обманывай меня! Вспомни , сколько
раз ты говорила мне, что она, наверное, скоро приедет! А что
было потом ? . .— Но теперь-то она правда здесь, и вы ее увидите, когда
захотите.— Нет, нет, твоя жалость слишком жестока! Нет, я знаю,
что больше ее не увижу. Я столько раз молила бога ниспослать
мне эту милость. Я пролила столько слез, я так верила в это!
И все же богу не было угодно меня услышать!— О, дочь моя! — вскричала в этот миг Эрмелинда срыва ¬
ющимся от волнения голосом.

Врач удерживал ее в соседней комнате, чтобы радость пер¬
вой встречи не подорвала угасающих сил несчастной; Эрмелин¬
да услышала оттуда слова Биче и , не в силах сдержать нахлы¬
нувшие на нее чувства, бросилась к дочери.

Биче склонила голову на плечо матери, и они долго молча ¬
ли , прижавшись друг к другу. Эрмелинда первой освободилась
от этих нежных и горестных объятий. Положив руку на голову
дочери, она сказала :— А теперь отдохни. Видишь, я с тобой, и мы больше ни ¬
когда не расстанемся. Теперь мы всегда будем вместе. Да, да ,
моя дорогая, моя бедная Биче. Все несчастья позади, не думай
больше о них , думай только о своей матери, которая навсегда
с тобой, которая никогда с тобой не расстанется .

Биче послушалась и на минуту опустила голову на подушки ,
но затем вновь приподнялась на кровати и, невзирая на слабые
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протесты и упреки матери, опять обняла ее. Заливаясь горючи¬
ми слезами, она беспрестанно повторяла:— О матушка! Милая матушка!— Ты знаешь, отец тоже здесь, — сказала Эрмелинда, едва
она немного успокоилась и смогла опять заговорить.— Отчего же он не пришел? — воскликнула девушка, обра¬
довавшись еще больше.

Позвали графа , и он вошел в комнату с взволнованным и
испуганным видом. Но когда он увидел, как исхудавшая, измож¬
денная дочь высвободилась из объятий матери и с любовью
протянула к нему руку, обычная робость сменилась в его душе
жалостью, и он не испытывал уже других чувств, кроме любви
к дочери. Он бросился к Биче, прижал ее к своей груди и рас¬
троганно спросил:— Ты больна, доченька?— О нет, теперь, когда рядом со мной мои дорогие ро¬
дители, я чувствую себя гораздо лучше. . . Но что с От¬

торино?
Граф поджал губы , словно выпил горькую микстуру, и, не

удержавшись, сказал:— О, ради бога! О ком ты говоришь! И здесь!— Но разве он не муж мне? — отвечала девушка негодую¬

щим голосом. Потом она доверчиво повернулась к матери и
спросила: — Ведь он жив, правда? Могу ли я его увидеть?— О да , господь, наверное, сохранит его нам, — ответила
Эрмелинда. — Жена управляющего сказала мне, что он, должно
быть, сейчас в Бинаско, и Марко сам отправился туда, чтобы
найти его и привезти сюда .— Марко! — воскликнули разом отец и дочь, охваченные
одинаковым удивлением и страхом, хотя и по разным при¬
чинам.— Да, Марко Висконти, — повторила женщина и тут же рас¬
сказала им, о чем говорила с ним прошлой ночью. Она объяс¬
нила, что Висконти не имел никакого отношения к этому пре¬
ступлению, сказала, что он глубоко страдает из-за своей косвен¬
ной причастности к нему и готов отдать жизнь, если это будет
нужно, чтобы как-то искупить невольно принесенное им несча¬
стье; она коротко упомянула о его вернувшемся расположении
к Отторино и не побоялась даже сказать о его любви к Биче,
так как знала , что эта любовь , очищенная раскаянием и муками
совести, превратилась теперь в почтительное поклонение. При
этом она не искала оправданий для Марко, а так горячо его
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восхваляла , что в душе
ее дочери и мужа не
осталось и следа от
прежних обид.

Биче спросила:— Вы сказали, что
он поехал на поиски От¬
торино, не правда ли? ..
Как вы думаете, успеет
он приехать, чтобы по¬
видаться со мной ?— Ах, дочь моя, не
говори так! — восклик¬

нула Эрмелинда с мяг¬
ким упреком.

Биче взяла руку ма ¬
тери и покрыла ее по¬
целуями. Ни та, ни дру¬
гая не посмели произ¬
нести слова надежды,
потому что надежды не
было в их душе.

В течение всего дня
болезнь все больше
овладевала девушкой ,
которая была слишком
слаба , слишком измуче¬
на и не могла оказать
ей сопротивления.
Подчиняясь распоря¬

жениям врача и настой¬
чивым уговорам Эрме-
линды, Биче все время
молчала, спокойно ле¬

жала на подушках и довольствовалась тем, что неотрывно смо¬
трела на сидевшую у нее в ногах мать, поворачивая за ней го¬
лову, если той почему-либо приходилось подвинуться на другое
место.

В ногах кровати, рядом с Эрмелиндой, сидела любимая слу¬
жанка Биче — Лауретта , которая, как ни уговаривали ее все при¬
сутствовавшие и особенно Биче, не захотела оставить комнату
больной и пойти немного отдохнуть, хотя она очень нуждалась
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в отдыхе после мучительных бдений прошлых ночей. Она впол¬
голоса рассказывала матери историю бед, которые они вместе
с молодой госпожой перенесли после приезда в Розате. Она рас¬
сказала о том, как негодяи хитростью и обманом пытались за ¬
ставить Биче отказаться от обета верности, данного ей своему
супругу, как ее обманывали, чтобы заставить забыть его и скло¬
нить ее мысли к тому человеку, которого обе они считали винов¬
ником своих несчастий. Она не забыла упомянуть и о доброте
жены управляющего, которая, несмотря на то что муж все
время подозревал ее и следил за ней, никогда не переставала
предупреждать их об опасности, давать им советы и по мере сил
утешать их. Глубоко взволнованная этим рассказом , Эрмелинда
время от времени бросала полный сострадания взгляд на свою
бедную дочь, перенесшую столько мук , а Биче, которая прекрас¬
но понимала , о чем они так долго разговаривают, отвечала ей
улыбкой, полной любви.

Однако эта тишина и спокойствие иногда нарушались шу¬
мом, доносившимся из замка. Биче сразу же начинала прислу¬
шиваться, слабый румянец появлялся на ее лице, и она спраши ¬

вала у матери:— Он приехал ?
Эрмелинда поспешно выходила из комнаты и, возвращаясь,

всякий раз отрицательно качала головой, хотя и добавляла при
этом слова надежды и утешения.
К вечеру больная , которой становилось все хуже и хуже,

снова захотела увидеться с родными.— Послушай, дочь моя, — сказал ей отец. — Отторино еще
не приехал, но мы ждем его сегодня вечером.

Биче взволнованно воскликнула:— Отторино! Мой муж! Мой дорогой муж! Если бы я
смогла увидеть его прежде, чем умру!

Эрмелинда и граф с трудом сдерживали рыдания и не мог¬
ли вымолвить ни слова. Несколько секунд все молчали. Тем вре¬

менем Лауретта принесла больной подкрепляющее питье, а сама
села в кресло около кровати, но, сломленная усталостью и вол¬
нениями, вскоре опустила голову на одеяло и уснула . Как толь¬
ко Биче это заметила , она , не снимая руки с ее плеча , сделала
знак присутствующим, чтобы они замолчали и не шумели. Она
сама , продолжая говорить с исповедником, понизила и без того
уже слабый голос, и благочестивый монах, растроганный этой
благородной заботливостью, поступил точно так же. Вначале
Биче ежеминутно просила поправить одеяла и подушки : ей хо-
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телось то привстать, то перевернуться на другой бок, как это
часто бывает с больными, которые от страданий не находят себе
места ; но теперь она старалась лежать неподвижно и сдержи¬
вала дыхание, боясь разбудить свою дорогую Лауретту, и толь¬
ко смотрела на нее любящим и ласковым взглядом. Когда Ла-
уретта проснулась, начало уже светать и свет лампы, стоявшей
рядом с кроватью, побледнел в лучах зари, падавших из окна
напротив.

Проснувшаяся Лауретта удивленно обвела комнату взгля¬
дом, не понимая, где она находится, но тут ее взор упал на
Биче, которая , нежно улыбнувшись, сказала ей:— Ты со мной, с твоей Биче.

Лауретта смущенно опустила голову, стыдясь, что телесная
немощь заставила ее на некоторое время забыть о своей госпо¬
же. Но та , хотя и не угадала чувства Лауретты, сумела быстро
ее утешить, отвечая благодарностью за каждую услугу, которую
Лауретта оказывала ей с еще большей энергией и нежностью,
чем прежде.

Через час после восхода солнца Биче сказала, что она устала
и хочет поспать. Она опустилась на подушки, закрыла глаза и
через некоторое время заснула тревожным лихорадочным сном.
Вдруг она встрепенулась, словно от толчка, подняла голову и
снова упала на подушки. Холодный пот выступил на ее лбу, ды ¬

хание стало прерывистым, пульс исчез. Все пришли в ужас, ду¬
мая, что это конец. Однако это был всего лишь мимолетный
приступ сердечной слабости, от которого она вскоре оправи¬
лась. Оглядевшись и видя всеобщее отчаяние, Биче ласково
сказала:— Отчего вы плачете ? Видите, я опять с вами.

Все столпились вокруг ее кровати, а она, немного отдышав¬
шись, обратилась к матери и продолжала:— И все же я чувствую, что жизнь уходит от меня, что
близится мой час. Будьте тверды и выслушайте мои последние
слова , последнее желание моей души.

Она сняла с пальца кольцо и передала его матери , го¬
воря :— Мне дал его в вашем присутствии Отторино. Это символ
уз , которые были такими краткими. Если вы его еще увидите,
отдайте ему это кольцо и скажите ему, что сейчас, в этот миг,
я прошу его только об одном: во имя его любви ко мне, пусть
он ни с кого не требует ответа за то, что мне пришлось вынести
на этом свете.
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Она минуту отдыхала, а потом слабым кивком указала на
служанку, стоявшую в ногах кровати, и проговорила:— Мне не нужно напоминать вам о ней — вы всегда ее лю¬
били, но после всего того, что она из-за меня перенесла, она
стала мне близка, как сестра, так пусть же она будет вам до¬
черью... Она будет более послушной, чем я. . . ведь вы меня
слишком баловали. — И, повернувшись к Лауретте, она спроси¬
ла : — Ты обещаешь мне это?— Да, да, — отвечала та, — я никогда, до самой смерти не
покину вашу мать, я всегда буду с ней и всей душой буду при¬
надлежать ей.

Чувствуя, что силы оставляют ее, больная замолчала . Неко¬
торое время она дремала , потом, медленно открыв глаза , посмот¬
рела в окно, через которое лились солнечные лучи, и прошеп¬

тала про себя:— О мои любимые горы!
Мать подошла к ней поближе, и Биче все более слабеющим

и прерывающимся голосом с трудом проговорила :— Там, на кладбище в Лимонте, в той капелле. . . где поко¬

ится мой бедный брат. . . где мы молились. . . и столько раз вме¬

сте плакали. . . Похороните меня рядом с ним. . . Вы будете при¬
ходить туда и оплакивать нас обоих. . . Эти добрые люди будут
молиться за меня. . . Передайте им всем мой поклон. . . И бедная
Марта. . . ведь ее сын тоже покоится в этом месте. . .

Но внезапно царившую в комнате торжественную тишину
нарушил донесшийся с лестницы звук торопливых шагов. Все
взоры обратились к двери. Жена управляющего встала, пошла
навстречу двум людям, появившимся в комнате, и обменялась
с ними какими-то словами. Один из пришедших остановился у
порога, а другой, бросившись в комнату, упал на колени перед
кроватью и начал целовать одеяла , обливая их слезами.

Эрмелинда, граф и Лауретта сразу же узнали Отторино,
другие же догадались, что это он.

Юноша только что прибыл из замка Бинаско вместе с чело¬
веком, именем которого его держали там в заточении и который
сам прибыл туда, чтобы его освободить.

Потревоженная этим шумом, умирающая с трудом приоткры¬
ла глаза, но не увидела вновь прибывшего, так как его засло¬
няли другие, и спросила, что случилось.— Как? . . Отторино? — пролепетала умирающая, напрягая
последние силы, чтобы произнести это имя.

И в глазах ее вновь блеснул угасавший было свет ; она про-
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тянула ему руку , которую он прижал к измученному лицу. Че ¬

рез минуту Биче нежно отняла у него руку и, показывая
пальцы, стала кивать в сторону матери. Тогда Эрмелинда быст¬
ро сняла кольцо с пальца и вручила его Отторино, который, по¬
целовав его, сказал:— Я унесу его с собой в могилу.

Г Л А В А XXXII

Марко стремительно вышел из комнат жены управляющего,
за ним бросился Отторино, который среди тревог этого роко¬
вого утра не переставал почтительно заботиться о своем госпо¬
дине; ему необходимо было в этот миг забыться , встряхнуться ,
сделать что-нибудь, чтобы прийти в себя, чтобы вновь вернуть
ясность рассудку , потрясенному страшным ударом.

Великий воин тер рукой лоб и глаза, словно пытаясь про¬
гнать пелену мрака ; он широкими шагами прошел по галерее,
поднялся по лестнице и остановился перед какой-то дверью , не
зная, войти или нет. Тут ему вдруг стало душно, он почувство¬

вал , что ему необходим свежий воздух, и пошел по лестнице
дальше вверх. Он поднимался все выше и выше, пока не очу¬
тился на верхней площадке башни. Здесь он остановился, оки ¬
нул взглядом открывавшуюся сверху панораму, взглянул на
солнце, окутанное пылающими облаками, и, наконец опустив
голову на грудь, скрестив руки, прислонился к стене и надолго
замер в молчании. Глаза его были сухи, лицо — мрачно и на-
супленно, на широком лбу, который то и дело пересекали мор¬
щины, читались сменявшие друг друга жестокие мысли.

Через минуту он заметил стоявшего неподалеку юношу, ко¬
торый поднялся на башню вместе с ним и теперь молча смотрел
на него. Марко спросил его:— Почему ты ее покинул?— О ней заботятся родные, — отвечал Отторино.— Да, ты прав, — продолжал Висконти, — нам не следует
терять время на сетования, когда надо действовать. А сейчас
спустись по этой лестнице: на первом этаже находится комната
судьи, — скажи ему, чтобы он прислал сюда Пелагруа. Я хочу
сам его допросить. Ты тоже приходи: мне понадобится твоя
помощь .

Отторино, казалось, на миг заколебался, но Марко, угадав
его мысли, сказал:
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— Иди не сомневаясь. Как я смогу прожить остаток своих
дней, если буду знать, что кровь не отмщена и подлость не на ¬
казана ? За причиненные страдания расплачиваются страда ¬
ниями. . . За. . . Нет, Марко не умрет, как последний негодяй, не
отомстив врагу.

Юноша ушел, а Марко, скрестив руки на груди, стал ждать,
когда Пелагруа предстанет перед ним.

В это время Пелагруа был уже в замке. Расскажем теперь
читателям, как он оттуда уехал и как туда возвратился.

После того как он и Лодризио поговорили о Биче, оба него ¬
дяя поняли, что никакими силами не смогут заставить эту не¬
счастную согласиться на их безумный план. Видя, что она изо
дня в день теряет силы и тает у них на глазах, они решили
любой ценой избавиться от нее, как от опасного бремени , кото¬
рое тянуло их ко дну . В ту ночь, когда Марко приехал в Милан,
а точнее — как раз в то время, когда он беседовал с Эрмелин-
дой, управляющий Розате по уговору с Лодризио отправил жену
Отторино вместе с ее служанкой в подземелье, в котором наме¬
ревался их уморить, а сам поехал по делам в Фаллавеккья, де¬
ревушку недалеко от Розате, где и оставался до следую¬

щего дня.
Когда он вернулся в замок, — как, несомненно, понимает чи¬

татель, совсем не подозревая о случившемся, — его схватили
слуги Марко. Во время допроса у судьи он вначале вел себя
высокомерно, но, узнав, что сам Марко прибыл в замок и что
Биче найдена, понял, что погиб.

Когда Отторино пришел за ним, два стражника скрутили
ему руки и велели подняться на башню. Поднимаясь со ступени
на ступень, Пелагруа умолял шедшего за ним юношу засту¬
питься за него и спасти его от гнева его господина. Представ
перед Марко, Пелагруа бросился перед ним на колени и, стуча
от страха зубами, бессвязно залепетал:— Сжальтесь, сжальтесь надо мною! . . Я думал. . . Я не по
злобе. . . Я только хотел. . . Во всем виноват Лодризио... Это
он меня заставил. . . Простите меня, и я вам все расскажу. .. Вы
увидите. . .
Но Висконти только бросил на него гневный и презритель¬

ный взгляд и, не слушая, принялся просматривать бумаги, пере¬
данные ему от имени судьи одним из стражников. Прочитав
их, он сделал знак солдатам отойти в сторону, затем отдал всю
пачку бумаг Отторино и сказал:— Это твои письма. Их нашли в комнате бедняжки.
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Юноша взял бумаги и стал их читать.
Тем временем Марко вновь посмотрел на управляющего, ко¬

торый, распростершись у его ног, не переставал рыдать и молить
о пощаде. Пнув его ногой в плечо, он приказал гневным го¬
лосом:— Встань, негодяй!

Несчастный повиновался. При виде его физиономии, на ко¬

торой даже страх и унижение не могли уничтожить злобного и
жестокого выражения, хозяин Розате почувствовал, что кровь
закипела у него в жилах. Сделав несколько шагов взад и вперед,
чтобы немного успокоиться, он наконец остановился перед пре ¬
дателем и начал допрос:— Когда Лодризио приезжал сюда ?

Но не успел еще управляющий ответить, как Отторино по¬
дошел к Марко и, показав письма, которые тот ему дал, сказал:— Это бесстыдная и жестокая подделка. Все эти письма пи ¬
сал не я.

Марко вырвал у него из рук бумаги и, швырнув их в лицо
Пелагруа, который при этих словах Отторино затрепетал еще
сильнее, спросил его срывающимся от гнева голосом:— Так от кого же эти письма ?— Это... — начал тот, запинаясь, — это... чтобы угодить
вам. .. чтобы лучше вам услужить. ..

При этих словах у Висконти от ярости потемнело в глазах.— Ах ты исчадие ада! — взревел он словно безумный и
с такой силой ударил Пелагруа, что тот со свернутой челюстью
полетел вниз головой с башни, у подножия которой наутро на ¬
шли его бездыханное тело, пронзенное кольями , которыми был
утыкан ров.

После этого Марко ушел в свои покои, никому, даже Отто¬

рино, не позволив следовать за собой. Он заперся на ключ и
просидел в одиночестве до поздней ночи, роясь в шкафах и раз¬
бирая бумаги. Многие из них он сжег, другие положил на место,
кое-где сделал пометки на полях. Потом он написал письма раз¬
ным людям и оставил завещание, в котором, назначив хорошее
содержание вдове Пелагруа и щедро одарив оруженосцев, пажей
и многочисленную родню, кормившуюся за его счет, назвал
своим наследником Отторино. В полночь он велел привести
к нему монаха, который читал молитвы над Биче , и пожелал
у него исповедаться. Сделав это, он бросился в кресло и , как
рассказал затем слуга, незаметно за ним приглядывавший из
соседней комнаты, спокойно проспал около двух часов. Проснув-
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шись, он попросил пить. Ему принесли воды в большом золотом
бокале, и он залпом осушил его до дна. Чувствуя, что ему боль¬
ше не удастся уснуть до утра, и тяготясь вынужденным без¬
дельем, он вышел на галерею и принялся, как зверь в клетке,
ходить из угла в угол, прислушиваясь в темноте к тихому бор¬
мотанию молитв, долетавшему среди всеобщей тишины из ком ¬
наты напротив.
Тем временем в Милане Лодризио не находил себе места от

мучивших его сомнений. Видя, что посланный им к управляю¬
щему гонец не возвращается, он отправил в Розате нескольких
верных людей, которые, порасспросив кое-кого в окрестностях ,
вскоре узнали обо всем. Лодризио донесли, что письмо его по¬

пало в руки Висконти, что Биче, найденная в подземелье, умер ¬

ла , что Отторино освобожден, а управляющий после допроса
убит самим Марко. Лодризио понял, что все его козни рас¬
крыты, что ему не удастся оправдаться и уйти от гнева грозного
военачальника, которого он так низко и жестоко обманул. Мер¬
завец уже представлял себе, как тот появится перед ним и
яростно потребует у него ответа. И хотя Лодризио был храбрым
человеком, смелым и уверенным в себе, ему все же было не под
силу тягаться с подобным противником, которого заслуженно
считали первым рыцарем Ломбардии. К тому же, если бы дело
дошло до ссоры , неизбежно выплыли бы на свет такие дела ,
которые навек покрыли бы его имя позором.

Загнанный в угол негодяй, стараясь избежать кары за пре¬
дательство, задумал и совершил новое, еще более подлое и от¬
вратительное преступление.

Он написал письмо Адзоне, притворяясь, будто жалеет
о своей измене, и открыл ему заговор Марко, который хотел
захватить власть в Милане. В доказательство он приложил
к своему посланию многочисленные письма, записки и другие
бумаги, находившиеся в его руках. После того как письмо было
отослано, он ушел из дому, сказав, что отправился во дво¬
рец к наместнику, а сам тем временем, вскочив на коня, вы¬
ехал за ворота города и не слезал с седла до тех пор, пока не
оказался в безопасности, за пределами Миланского госу ¬
дарства.

Вне себя от тоски и гнева, Марко не мог спокойно ходить по
прохладой, не мог смо¬

треть на солнце, поднимавшееся, чтобы осветить его жизнь.
С сердцем, переполненным отчаянной жаждой мести, не помыш ¬

ляя ни о чем другом, примчался он в Милан и, обманутый лож*

земле, не мог наслаждаться утренней
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ными сведениями, полученными в доме Лодризио, отправился
во дворец к наместнику, где, как легко себе представить, ему
уже был подготовлен соответствующий прием.

Своего оруженосца он оставил в одном из первых залов и
спросил у слуг, где найти того негодяя, который был ему
нужен.

— Он здесь,— отвечал ему один из них, указывая на ка¬

кую-то дверь и направляясь к ней, чтобы почтительно распах¬

нуть ее перед посетителем.
Ни о чем не подозревая, Марко переступил порог и очутился

в длинном зале. Как только Висконти вошел, дверь за ним со
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скрежетом захлопнулась, а из тайников мгновенно выскочили
шестеро вооруженных людей в кольчугах и шлемах с опущен¬

ными забралами и тут же набросились на него с разных сторон.
При первом натиске они дважды задели его кинжалом по горлу
и ранили в бок . Затем , навалившись на Марко сзади, они пыта¬
лись повалить его на пол. Марко потянулся к кинжалу, но не
нашел его, потому что кто-то из напавших ловко сорвал с него
оружие. Марко понял, что погиб, однако решил не сдаваться
без боя. Занеся кулак, который никто не смог удержать, он
с такой силой обрушил его на голову одного из нападавших , что
тот грохнулся на пол, точно бык , оглушенный кувалдой. Но
остальные все вместе навалились на истекающего кровью Марко.
Подтащив его к окну, выходившему на улицу, и ухватив за руки
и за ноги, они с трудом подняли его, раскачали и бросили вниз
головой на мостовую, где он через секунду и испустил дух.

Позже в Милане, в Ломбардии и во всей Италии ходили
сотни самых разных рассказов о кончине славного воина . Мно¬
гие, как легко себе представить, намекали, что причиной его
трагической смерти была мрачная история его любви. Кое-кто
в угоду сильным мира сего, жаждавшим поскорей замять эту
позорную историю, верил или делал вид, будто верит , что сам
Марко, убив из ревности Биче, обратил кинжал против себя и
выбросился из окна дворца наместника. Эти слухи были собра¬
ны и записаны некоторыми слишком легковерными или слишком
боявшимися правды современниками Висконти. Лазарио, более
осторожный, чем другие историки, пишет, что о смерти Марко
нельзя сказать ничего определенного, что его обвиняли во
многих грехах, в которых он был неповинен, и умалчивали
о других, гораздо более вероятных.

Но за пределами Ломбардии , где люди не трепетали перед
семейством Висконти, никто не сомневался, что Марко был
убит по приказанию Адзоне и его братьев. Джованни Виллани,
например, тот самый Джованни Виллани, который хорошо знал
нашего Марко и вел с ним во Флоренции переговоры о продаже
Лукки, прямо говорит, как умер великий воин. И, объясняя при¬

чины недомолвок и колебаний наших летописцев, тут же пишет
следующие примечательные слова : «Все миланцы были потря ¬
сены коварным убийством мессера Марко, но никто не осмели ¬
вался говорить о нем».



эпилог
Марко Висконти был с большими почестями похоронен

в Милане, в церкви Санта Мария Маджоре, а супругу Оттори¬

но, как нам сообщает достоверный источник, перевезли, согласно
ее просьбе, для погребения в Лимонту.

Граф и графиня дель Бальцо вместе с Лауреттой в то же
утро выехали из Розате, направляясь в Лимонту на похороны
Биче. По дороге их догнали домочадцы, находившиеся в Мила ¬
не, которые были извещены о том, что родители Биче отправи¬
лись в сторону озера Комо.
Те, кто прибыл из Милана, еще ничего не знали о судьбе

Марко; они услышали о нем лишь в Севезо, где остановились
переночевать на постоялом дворе. Никто не хотел верить, что
Марко погиб, — ведь они совсем недавно выехали оттуда , где
скорее, чем в любом другом месте, могли бы узнать такую
новость. Лупо и Амброджо как раз обсуждали эти слухи с хо¬
зяином двора и некоторыми местными жителями , высчитывая ,
сколько времени прошло после их отъезда из Милана , когда
прибыл гонец, посланный вслед за семейством графа дель Баль¬

цо из Розате сразу после того, как там было получено роковое
известие, но только теперь сумевший их догнать. Гонец, один
из верных слуг Висконти, со слезами подтвердил сообщение
о гибели своего господина. Отведя затем в сторону Эрмелинду,
он передал ей письмо от Марко, которое, сказал он, было най¬
дено на столе его господина. Сердце женщины, и без того истер¬
занное материнскими страданиями, не вынесло нового горя и
ужаса: ее охватил озноб, в глазах у нее помутилось, по всему ее
телу прошла судорога. Спрятав на груди письмо, которое в тот
миг она была не в силах ни вскрыть, ни прочитать, она упала
в кресло и, казалось, лишилась чувств.

Не теряя времени, Лупо вскочил на коня и поскакал прямо
в Милан на поиски Отторино, которому он мог в такое время
понадобиться. Все были поражены случившимся, но граф был
потрясен и испуган несравненно больше других.

В самом деле, связь с Марко, который, как утверждали ,
был убит по приказанию наместника за тайные интриги , могла
в тот миг заставить призадуматься человека и менее робкого,
чем он.
Но Адзоне, сам напуганный размахом раскрытого заговора ,

счел за лучшее смотреть на все сквозь пальцы и не ворошить
осиное гнездо, так что, не говоря уж о графе дель Бальцо, кр-
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торый был надежно защищен своим ничтожеством, многие
близкие друзья Марко, самые ярые и влиятельные его сто¬
ронники, отделались только испугом.
Тем временем продолжались давно уже начатые переговоры

о примирении Висконти с церковью. Папа, вернувший свое бла¬
говоление владыке Милана , выступившему против германского
императора, не поверил или сделал вид, что не поверил слухам
о том, что Адзоне повинен в убийстве своего дяди, и снял отлу¬
чение и с него, и с его семейства, и со всего города и округи. По
этому поводу были устроены великолепные праздники и пир¬
шества. Светские сеньоры, захватившие было церковное иму¬

щество, возвратили его духовенству, которое стекалось теперь
в Милан со всех сторон. Среди вернувшихся был и законный
аббат монастыря святого Амвросия Астольфо ди Лампуньяно,
вновь поселившийся в своей прежней обители, из которой он
был так надолго изгнан. Ему были возвращены все древние
владения монастыря, в том числе и Лимонта. Едва приехав
в Милан, он написал длинное письмо местному священнику,
в котором похвалил его и всех жителей Лимонты за их верность
законному господину, выразил сожаление по поводу испытаний,
выпавших на их долю из-за самозванного аббата, которого он
не преминул назвать раскольником, еретиком, чернокнижником,
бесовским отродьем, и, наконец, самое главное, в возмещение
понесенных ими убытков предоставил им новые привилегии и
льготы.

Наши горцы с большой торжественностью вновь открыли
свою маленькую церквушку.

Проснувшийся от долгой спячки колокол трезвонил три дня
и три ночи, не умолкая ни на минуту. Мужчины и дети оспа¬
ривали друг у друга право звонить в колокол, влезали на коло¬
кольню, цеплялись за канат, били в медные бока колокола пру¬
тьями, камнями и чем попало. На улицах появились сплетенные
из веток триумфальные арки, процессия шла за процессией,
служба продолжалась с утра до ночи, и все это время церковь
была переполнена. В заключение отслужили общую панихиду
по всем погибшим в лихолетье, после чего прихожане попарно —мужчины впереди, женщины позади — отправились на кладби¬
ще, где опустились на колени и принялись читать молитвы. На
лицах молившихся была написана торжественная скорбь по
усопшим и тихая , молчаливая радость, потому что наконец при¬
шло освобождение. Поминая умерших и убитых врагами жителей
Лимонты, добрые люди то и дело обращали свои взоры на
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белый камень, появившийся недавно около часовни, на котором
было написано дорогое всем имя.

Марта, стоявшая на коленях возле могилы своего Арригоццо,
поднялась, чтобы уйти , но, проходя мимо белого камня, накло¬
нилась над ним и поцеловала его с почтением и любовью.
Жена сокольничего, а за ней и все остальные деревенские жен¬
щины последовали ее примеру. Лишь Эрмелинда и Лауретта,
которые тоже были на кладбище, не смогли заставить себя это
сделать, но вечером, спустившись по тропинке с горы, они вер¬
нулись сюда вдвоем и , никем не замеченные, стали плакать и
молиться над белым камнем.
С тех пор их одинокие прогулки всегда кончались на клад¬

бище.
Лупо не участвовал в празднествах: вместе с Отторино

он отправился в Святую Землю. После смерти Биче и Марко
молодой рыцарь не мог больше оставаться в родных краях. Со ¬
знание, что где-то рядом живет Лодризио, приводило его
в ярость, он жаждал отыскать негодяя и схватиться с ним, убить
его или самому расстаться с жизнью, но он обещал умирающей
супруге не искать отмщения, и это обещание было для него
свято. И вот, для того чтобы сдержать свое слово, он уехал на
чужбину.
Но в эти дни в Лимонте очутился другой наш знакомый —

Тремакольдо. Эрмелинда приняла его как близкого и родного
человека в память о том, что он сделал и перенес ради бедной
Биче.

Славный малый и обязательный участник всех празднеств и
пирушек, он прожил больше восьмидесяти лет.

Эрмелинда скончалась в Лимонте через два года после опи¬
санных событий. Ее оплакивала вся деревня. Среди ее вещей
было найдено последнее письмо Марко, которое она положила
в шкатулку вместе с золотой цепочкой. Никто не мог догада ¬
ться, как там оказалась цепочка и что она означала. Об этом
знали лишь жена сокольничего и его дочь Лауретта , но они не
сказали ни одной живой душе.

Граф дель Бальцо прожил так долго, что видел, как умер
Адзоне и его сменил Лукино Висконти. Граф пережил и его, и
его наследника Джованни. О Марко тогда вспоминали уже лишь
как о лице историческом, как о великом военачальнике и не¬
обыкновенной личности. Его имя произносилось с почтением
и восхищением, и граф еще успел погреться в лучах его славы.
В последние годы его жизни, когда в Миланской области все
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стало спокойно и можно было ничего не бояться, неизлечимый
зуд хвастовства овладел им с еще большей силой. По его сло¬

вам, выходило, что он был советником Марко, его самым близ¬
ким другом, душой всех его предприятий.— Если бы он положился на меня, — говорил он иногда
с таинственным видом, — если бы он послушался меня. . . Но
бог с ним, кое о чем лучше промолчать, и хотя с тех пор многое
изменилось, все же лучше промолчать.

При этих словах он раздувал щеки и проводил рукой по лбу,
словно в нем таились бог весть какие великие секреты.

А что стало с Лодризио? Я уверен, что читатель, неравно¬
душный к добру и злу и не лишенный сердца и души, жаждет
видеть его наказанным. Даю вам слово, что и я желал бы того
же. Но что делать? Нужно смириться с тем, что в истории не
все идет так, как нам хочется. Вот что она повествует об этом
негодяе.

Долгие годы он скитался по разным городам Италии, пока
в 1338 году ему не удалось с помощью князя делла Скалла на ¬

брать три с половиной тысячи всадников (цифра очень внуши¬

тельная для того времени ), не считая большого числа пехотин¬
цев. Со всем этим сбродом, получившим наименование войска
святого Георгия, к которому затем примкнули воры, бандиты и
разбойники, почуявшие наживу, он двинулся на Милан, сжигая
и грабя все на своем пути. Под Парабьяго, где его ждал Лукино
со всеми силами, приведенными им из Милана и из союзных
земель, Лодризио дал печально известное сражение, названное
по имени того местечка, в окрестностях которого оно произошло.
Он потерпел полное поражение и, попав живым в руки побе¬
дителя, был вместе с двумя своими сыновьями заключен (ми¬
лость весьма необыкновенная в те времена!) в крепость святого
Коломбано, в которой прожил до 1348 года. А что было потом?
Потом , после смерти Адзоне и Лукино, его освободил архиепис¬
коп Джованни. В конце концов, 5 апреля 1364 года , после мно¬

гих других приключений, он скончался в Милане, будучи уже
дряхлым стариком.

Похоронен он был весьма пышно. Более того, тогдашний вла ¬
ститель Милана Барнабо отменил в знак траура большой тур¬
нир, и князья, бароны и графы, съехавшиеся на состязание, вы ¬
нуждены были ждать до тех пор, пока тело Лодризио не было
предано земле после весьма продолжительных церемоний, в ко ¬
торых все они приняли участие.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Италия, раба , скорбей очаг,
В великой буре судно без кормила, —

эти горькие и страстные слова принадлежат великому итальян¬
скому поэту Данте. Это строки из его «Божественной комедии»,
написанной незадолго до тех дней, которые изображены в про¬
читанном вами романе. Они могут служить эпиграфом к исто¬
рии Италии на протяжении столетий.

В средние века (и много позже, вплоть до 60-х годов XIX ве¬
ка ) Италия оставалась раздробленной. Долгий и мучительный
период феодальной раздробленности знали и другие страны
Европы — Франция, Англия, Испания. . . Но в этих странах
сохранялась королевская власть — представительница порядка
в феодальном беспорядке. И какой бы слабой она ни оказы¬
валась временами, каким бы относительным ни был этот поря¬
док, сколько бы раз он ни взрывался бурными вспышками фео¬
дальных усобиц, королевская власть выполняла роль обруча,
который до некоторой степени стягивал страну воедино. В Ита¬
лии не было королевской власти. Ни сильной, ни слабой — ни¬
какой: «В великой буре судно без кормила».
Италия представляла собой конгломерат средних, мелких и

мельчайших феодальных владений и городов-республик. «Сапог,
сшитый из разноцветных лоскутов» — так говорили о ней, и это
впечатление легко подтвердится, если вы взглянете на карту
средневековой Италии.

А это была богатейшая и передовая страна средневековья.
Славой своей Италия была обязана городам. Во многих из них
жизнь не затухала со времен Древнего Рима. Города Средней
и Северной Италии — Венеция, Генуя, Милан, Флоренция, Лук¬
ка, Пиза и другие — больше всех выиграли от крестовых похо¬
дов. Все выгоды от торговли с Востоком достались им. Но эти
города служили не только перевалочными пунктами для восточ¬
ных товаров, которые отсюда растекались по всей Европе. В них
бурно развивается производство. В городах скапливается мно¬
жество трудового люда, образуются ремесленные цехи, кое-где,
особенно во Флоренции, появляются ростки капиталистического
производства — крупные предприятия с наемными рабочими.
Флоренция по всей Европе славится своими сукнами, Милан —
бархатом и оружием. В городах набирают силу новые люди из
народа — их называют пополанами («пополо» — народ) — куп¬
цы, банкиры, зажиточные цеховые мастера. По свидетельству
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современника , в Милане в конце XIII века проживало 200 ты¬
сяч человек . Даже в наши дни это был бы город заметной
величины.

Горожане еще в XI веке сбрасывают власть своих феодаль¬
ных господ. Городские ополчения штурмуют и разрушают замки
феодалов в ближайших окрестностях городов, принуждают их
гордых и заносчивых владельцев переселяться внутрь городских
стен: здесь, под бдительным оком городских властей, они не
так опасны. Города превращаются в независимые республики —
коммуны. Они сами вершат свои дела и заставляют даже самых
крупных феодальных владык считаться с собой. Только в Ита ¬
лии можно было в те времена наблюдать явление, отмеченное
одним современником: «Бароны бродят пешком, а купцы разъ¬

езжают на конях». Только в Италии можно было увидеть сцен¬
ку, мимоходом изображенную в романе Гросси: Марко Висконти,
игрою случая оказавшийся повелителем Лукки, направляется
в городской собор в окружении баронов, графов и. . . цеховых
мастеров.

Города помогают крестьянам освободиться от крепостной
неволи. Случалось, они издавали такие законы: «Никто впредь
не может быть прикреплен к земле и не должен называться кре¬

постным». Множится число свободных крестьян, обязанных
только платить арендную плату, деньгами или натурой, за зем¬

лю, которую обрабатывают. Крестьянские общины тут и там
образуют, подражая городам, сельские коммуны , которые сами
решают под присмотром городских властей свои местные дела .
Таковы деревни Лимонта и Белладжо на берегах озера Комо,
описанные в первых главах романа Гросси. Мы знаем, что уже
в конце XII века Белладжо именовалась коммуной и выбирала
должностных лиц — консулов, выступавших от ее имени в спорах
с владельцем земли — миланским монастырем св. Амвросия.
Историки могли бы предъявить документы (они сохранились до
наших дней), которые сразу же доказали бы незаконность по¬

пыток прокуратора (управляющего ) монастыря Пелагруа вернуть
крестьян Лимонты в крепостное состояние: не понадобился бы
и «божий суд» — сражение на палках между Лупо и его про¬

тивником.
У городов хватило силы подчинить себе окрестных феодалов.

У них не хватило силы уничтожить в Италии феодальный строй.
И после образования коммун они не знают мира. В городах

продолжается борьба за власть между живущими в их стенах
знатными феодальными родами и пополанами, которые часто
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объединяются с мелкими городскими рыцарями. Обостряются
противоречия среди пополанов: между богатой верхушкой и мас¬
сой бедного люда — мастерами из бедных цехов, подмастерьями,
поденщиками. Города вечно соперничают и воюют друг с дру¬
гом. Из-за торговых прибылей или господства на морских и су¬
хопутных торговых путях , из-за власти над окрестными землями.

Расцвет городов-республик оказался недолговечным. Оже¬
сточенное соперничество пополанов и феодальной знати приво¬
дит к тому , что враждующие партии, стремясь установить силь¬
ную и прочную власть, передают ее в руки единоличных прави¬
телей— так называемых сеньоров или тиранов. Иногда правителя
выбирает народ и наделяет званием «народного капитана», чаще
его выдвигает знать и называет господином или сеньором.

Тиранами в широком смысле называют жестоких правите¬

лей, действия которых основаны на произволе и насилии. (В этом
смысле тиранами можно назвать многих королей, царей и т. п.)
«Тирания», или «сеньория», в городах Италии имеет специфи¬
ческое значение: это единоличное правление, переходная сту¬
пень от городской республики к наследственной монархии.
А произвола и жестокостей эти правители творили не меньше
чем коронованные тираны.
Тирания в итальянских городах устанавливается в XIV—XV веках. Именно этот период, вернее его начало, отражен в

романе Гросси. В самом деле, кто такие Висконти — Маттео
Великий, Галеаццо, Адзоне, Марко и другие? Они еще не на¬
следственные монархи, они еще не обладают феодальными титу¬
лами герцогов или королей. Висконти — тираны, или сеньоры,
Милана.

Вот вкратце история этого рода , которая поможет лучше
понять некоторые ситуации и упоминания в романе.

Еще в середине XIII века в Милане выдвигается к власти
дворянско-купеческий род делла Торре (Ториани), представи¬

телей его избирают «народными капитанами». Они правят в ин¬
тересах купцов, богатых цеховых мастеров, мелких рыцарей. Не¬
довольная ими феодальная знать объединяется вокруг архи¬
епископа Милана Оттона из знатного рода Висконти. В 1277 г.
произошла решающая битва. Наполеоне делла Торре был раз¬
бит, и торжествующий Оттон заключил его в железную клетку,
в которой ему и суждено было кончить свои дни. Борьба между
Висконти и делла Торре позднее возобновилась, но в 1310 г.
правителем стал Маттео Висконти, племянник Оттона, и оста ¬
вался им до своей смерти в 1322 году. Внешне в Милане сохра-
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нялась республика : собирался совет граждан, проводились вы¬
боры должностных лиц. На деле всеми делами самовластно
распоряжался Маттео. Совет наделил его целым букетом почет¬
ных званий — господина, генерального ректора, пожизненного
сеньора Милана. Маттео, прозванный Великим, вел энергичную
внешнюю политику и непрерывные войны. Он присоединил
к Милану окрестные города Монцу , Бергамо, Комо и сделал
попытку захватить крупнейший город Геную, но это оказалось
ему не по зубам. Он вступил в конфликт с неаполитанским ко¬
ролем и римским папой, который подверг церковному отлучению
и предал проклятию самого Маттео и весь его род вплоть до
четвертого поколения.
Проклятия папы не помешали Висконти укрепиться у власти

в Милане. После Маттео недолго правил его сын Галеаццо, а за
ним внук Адзоне (1329— 1339), который, по-видимому, и отдал
распоряжение убить своего дядю Марко, опасного честолюби¬
выми замыслами. Адзоне был способный правитель. Он прими¬

рился с папой, восстановил в Милане порядок, расширил свои
владения. После него власть прочно удерживается родом Вис¬
конти.

Во второй половине XIV века Миланом правили два брата:
Барнабо и Галеаццо П. Они породнились с королевскими дама ¬
ми Англии и Франции и вели жизнь настоящих наследствен¬
ных государей, поглощенных своими прихотями и феодальными
забавами. Барнабо надолго запомнился в Италии как своенрав¬
ный и жестокий тиран. Любивший охоту и собак , он построил
дворец, в котором содержалось 500 собак, а сотни других
роздал по домам жителям Милана. Каждые две недели они
должны были давать отчет о самочувствии этих псов в особое
«собачье ведомство», и горе было тому, кто не убережет собаку:
такие расплачивались всем имуществом или самой жизнью.

Сын Галеаццо — Джан-Галеаццо — стал самым могуществен¬
ным из Висконти. В 1395 г. он купил у императора за 100 тысяч
флоринов титул герцога. Тирания в Милане окончательно пере¬
росла в наследственную монархию.
Так как в Италии не было королевской власти, она не могла

дать отпор иноземным вторжениям. В течение трех веков она
служила ареной соперничества двух гигантов, двух могуществен¬
ных сил средневековой Европы — римских пап и германских
императоров.

Еще в 961 г. король Германии Оттон I совершил поход в
Италию, занял Рим и получил из рук римского папы корону
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императора Священной Римской империи. Название было вос¬
поминанием о владычице мира — Римской империи древности.
Сущность была иной: провозглашение империи означало пре¬
тензию германских королей на обладание богатой Италией.

После Оттона каждый новый король Германии переваливал
через Альпы с армией вассалов и наемников и короновался
в Риме императорской короной. Одновременно они грабили
итальянские города, облагали тяжкими поборами население.

Римские папы сначала были только игрушками в руках импе¬

раторов. В XI веке папство усилилось и бросило вызов претен¬
зиям императоров. Но не в интересах Италии выступали папы—эти всемирные пауки, высасывавшие богатства из всех католи¬

ческих стран Европы. Папы хотели утвердить свою власть над
Европой. Они провозглашали, что папы выше императоров, что
папы и императоры — это как солнце и луна: как луна получает
свет от солнца, так императоры власть от римских пап.

Города и феодалы Италии разделились: одни стали на сто¬
рону папства , другие — империи. Партию папы в XII веке стали
называть гвельфами, партию империи — гибеллинами. Борьба
горожан и феодальной знати переплелась с борьбой папства и
империи.
Три века продолжается борьба этих партий (с середины

XI до середины XIV). Она заливает кровью улицы городов,
покрывает трупами поля сражений, ожесточает сердца, порож¬
дает людей бурных , неистовых, ослепленных ненавистью, вы¬
рождается в кровавую вендетту: семья против семьи, кровь за
кровь! Хронист (летописец ) скорбно пишет: «Тот, кто реши¬
тельно заявляет себя гвельфом или гибеллином, не может бла ¬
гополучно кончить свои дни. Бог простит меня, если я оши¬
баюсь. . .» Он не ошибался. «Смерть флорентийцам!» — возгла¬
шают в битве при Арбии. . . флорентийцы ; с этим кличем фло¬
рентийские гибеллины идут в бой против граждан своего города,
в котором власть принадлежит гвельфам (1260). Победив, они
требуют разрушить до основания родной город — Флоренцию,
жемчужину Италии. Флорентийские гвельфы изгоняют из горо¬
да Данте, разрушают его дом; если Данте вернется, его ждет
сожжение. «Безмерно горький мир!»— восклицает поэт, который
пишет «Комедию» и умирает на чужбине.

В 1310 г. в Италию явился новый император Генрих VII. Он
вещал, что несет Италии покой и справедливость. Измученные
усобицами города открывали перед ним ворота и встречали его
колокольным звоном. Данте, изгнанник, возмечтал о том, что
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император установит в Италии всеобщий мир — «самое лучшее
из всего, что служит нашему блаженству». Он написал трактат
«О монархии» (по поводу которого так негодует в нашем романе
граф дель Бальцо). В нем Данте заявлял себя врагом папства
и сторонником империи — гибеллином. Империю он утопически
представлял такой, где император — «слуга народа» и где «не
народ ради царя, а царь ради народа». Увы, Генрих VII обма ¬
нул надежды Данте. У императора не было денег, и он начал
беспощадно обирать города. В разгар войны с Флоренцией,
оплотом гвельфов, император умер (1313). И с его смертью кон¬

чилась последняя серьезная попытка подчинить Италию герман¬
ским феодалам. Никому не было дано соединить одним обручем
такие разнородные страны, как Италия и Германия.

Империя потерпела поражение. Но не выиграло и папство.
В 1309 г. король Франции Филипп IV принудил папу пере¬

браться из Рима в Авиньон, город в Южной Франции. Нача¬

лось так называемое «авиньонское пленение пап» (1309— 1377),
когда они находились в политической зависимости от француз¬
ских королей.

Это время и изображено в романе Гросси. Мы присутствуем
при последних вспышках вековой борьбы папства и империи.
Воспользовавшись ослаблением папства в годы «авиньонского
плена» в Италии появляется германский король Людвиг Бавар¬
ский. Он захватил Рим , короновался императором, поставил в
Риме папой монаха Пьетро из Корвары под именем НиколаяV.
Папа Иоанн XXII в Авиньоне предал проклятию Николая V.
Папа Николай ответил Иоанну тем же. Произошел раскол
церкви.

Людвиг Баварский торжествовал недолго. Он не смог сло¬
мить сопротивления гвельфов, восстановил против себя и многих
гибеллинов и в 1329 г. бежал в Германию, бросив на произвол
судьбы «своего» папу и оставив в Италии печальную память
о грабежах и шайки отставших от его армии солдат, готовых
служить за деньги кому угодно, сражаться за любое дело. Из
этих солдат кондотьеры формируют свои первые отряды.

Кондотьеры — военачальники наемников. Они заключали
с городами договора — «кондотты», получали плату и распреде¬
ляли ее среди своих солдат («сольдо» — плата ). Со временем
их становится все больше. И это лишь раздувает пламя не за ¬
тухающей в Италии смуты. В середине XIV века поэт Петрарка
называл кондотьеров «бичом Италии, худшим, чем чума и зем¬
летрясение».
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Марко Висконти и его сородич Лодризио Висконти были
первыми кондотьерами Италии. Опираясь на немецких наем¬
ников, Марко в 1329 году захватил Лукку и строил обширные
планы завоеваний. . . О дальнейшем вы знаете из романа и этих
заметок.

Роман Т. Гросси «Марко Висконти» написан в 1834 г. По
времени появления и характерной для него романтической обри¬
совке главных героев его можно сравнить с русскими историче¬
скими романами, такими, как «Юрий Милославский» М. За ¬
госкина (1829) и «Холодный дом» И. Лажечникова (1835). Все
эти произведения были первыми всходами на ниве, вспаханной
Вальтером Скоттом, родоначальником исторического романа.
Английскому писателю подражали и во Франции , и в Италии,
и в России. . .
Конечно, в каждой стране исторический роман носил своеоб¬

разные черты. Италия и в годы Гросси оставалась феодально
раздробленной , как и во времена, описанные в его романе. Она
страдала под чужеземным австрийским гнетом. Но многое из¬
менилось со времен средневековья. Тогда только в сознании
немногих выдающихся людей, таких как Данте, рождалась еще
смутная мысль о единстве Италии. В XIX веке в Италии под¬
нялось могучее народное движение за освобождение и объедине¬
ние страны. Оно выдвинуло много отважных борцов и пламен¬
ных патриотов, и среди них исполинскую фигуру Гарибальди.
Этот период в истории Италии — с конца XVIII века и до
объединения страны в 1870 г. — получил название Рисорджи-
менто (Возрождение ).

Итальянский исторический роман впитал в себя идеи и на¬
строения передовых людей Рисорджименто.

Первым историческим романом в Италии были «Обручен¬
ные» А. Мандзони (1827), наставника и друга Т. Гросси. В ро¬
мане нарисована мрачная картина феодальных насилий в Италии
XVII века и показана стойкость и высота духа людей из на¬
рода. Последним историческим романом Рисорджименто был
столь любимый нашими читателями «Спартак» Р. Джованьоли
(1874) ; образ Спартака в романе, как давно замечено, напо¬
минает не столько героя древности, сколько великого народного
вождя Гарибальди.
Итальянский роман эпохи Рисорджименто отличают черты,

близкие и дорогие нам: обостренное чувство любви к родине,
пафос самоотверженной борьбы за ее свободу, романтическая
окрыленность героев.
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В романе Гросси эти черты несколько приглушены. Но они
чувствуются в том негодовании , с каким говорится об инозем¬
ном вторжении, о немцах-наемниках, о сожженном ими «бед¬
ном Кампомаджоре» ; они проступают в образе Марко, для ко¬
торого, декларирует писатель, «достоинство родной земли было
выше всего остального». Марко сумел побороть в себе эгоизм
во имя справедливости и благородства. И хотя он достиг этого
только в своих отношениях с Биче и Отторино, читатели тех
дней легко переносили призыв к самоотречению ради торжества
справедливости в область общественной борьбы. Патриотические
мотивы заметны и в той затаенной тоске по свободе, которая
звучит в песне шута Тремакольдо «Ласточка», напоминающей
своим настроением стихотворение Пушкина «Узник» ( «Сижу за
решеткой в темнице сырой. . .» ). Примечательна судьба песни.
Как бы оправдывая свое название, «Ласточка» выпорхнула со
страниц романа — песня зажила самостоятельной жизнью и
надолго стала одной из самых любимых в Италии. А с какой
теплотой и заботливостью нарисованы в романе сцены из жизни
родного края в его далеком прошлом! Читатель получает пред¬
ставление об обстановке крестьянской хижины и о званых пирах
у крупного феодала , о мятежах крестьян и о рыцарских тур¬

нирах, об обороне осажденного города и об обычае «божьего
суда». Бытоописательство придает роману особый колорит и
историко-познавательную ценность.

Современный читатель легко заметит недостатки романа:
растянутость действия, напыщенность диалогов, сентименталь¬
ность и поверхностность в обрисовке характеров; нас покоробят
«красивости», которыми уснащены страницы романа : «эфирная
глубина , нежный и томный блеск очей» — о юной Биче, подоб¬

ной «свежей и благоухающей розе»; «дивная сладость на ¬

дежды», «огонь, который зажгла ваша ангельская доброта»,
«слова, проливающие бальзам на сердце», и т. п. — в речах
Марко. Надо сказать, что самым правдоподобным получился
в романе трусливый резонер граф дель Бальцо.

Было бы, однако, неправильно утверждать без оговорок,
что в изображении главного героя — Марко Висконти — Гросси
«порывает с исторической правдой» (такие упреки можно встре¬

тить в трудах по истории Милана , не обходящихся без упомина¬
ния популярного романа ). Марко Висконти представлен в ро¬
мане так , словно два разных человека совместились в одном.
Пока Гросси изображает Марко в сфере политических интриг,
он остается верен духу времени и тому немногому, что мы знаем
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о характере Марко из старинных хроник и сообщений современ¬
ников. (В романе приведены высказывания хронистов Виллани,
Лазарио и Фьяммы и нет необходимости повторять их здесь.)
Гросси рисует портрет «великого воина», человека решитель¬
ного, страстного, мстительного, но неосторожного. Мы верим,
что для такого человека , как Марко, «бесить врагов, наслаж¬
даясь их унижением, — вот это жизнь», что великой опасности
подвергает себя тот, кто «пытается встать Марко поперек до¬

роги». Эти черты не расходятся с историей. Гросси воссоздает
достоверный портрет кондотьера XIV столетия.

Полюбив Биче, Марко сначала действует в духе своей на¬
туры, «не знавшей удержу ни в любви, ни в гневе». Когда же
писатель в конце романа возвращается к любовной интриге,
превращая Марко из дерзкого кондотьера в неудачливого влю¬
бленного, он покидает почву истории и психологически ничем
не мотивирует переворот в душе Марко. «Великий воин» неожи¬
данно предстает перед нами человеком сентиментальным, разъ¬
едаемым сомнениями, страдающим от угрызений совести. Он
бичует себя: «Я ничтожный , я мерзкое чудовище. . .» Он заяв¬
ляет: «Нет, я не рожден для этого подлого века!», как будто он
был лучше, чем «честолюбивый интриган» Лодризио, не вел
вместе с ним двойную игру с папой и императором, не поступал
подло с преданным ему Отторино и т. п. Марко превращается
в мелодраматический тип «раскаявшегося злодея», ничего об¬

щего не имеющий с колоритной фигурой первого кондотьера
Италии.

Нелишне отметить, что любовь Марко к Биче не придумана
романистом. Вот что рассказывает об этом миланский историк
начала XVI века Бенедетто Корио.

«В своем замке Розате, — сообщает Корио, — Марко Вис¬
конти держал жену своего кузена Отторино Висконти из Ка-
стеллето, которая согласилась на это очень неохотно, хотя
Марко ее горячо любил». И Корио продолжает, не смущаясь
некоторой противоречивостью сообщаемых им сведений: «Жен¬
щина пожелала привязать к себе своего возлюбленного более
прочными узами, и с этой целью она украла маленького маль¬
чика у одной бедной женщины и выдала его перед Марко за
их сына, которого она якобы родила. Марко узнал об обмане
и велел утопить Биче во рву замка, что и было сделано его слу¬
гами. Все-таки он раскаивался в том, что погубил свою пре¬

красную возлюбленную. И так , скорбя о ней, он однажды во¬
рвался как бешеный со своими слугами во дворец правителя,
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громя все на своем пути. Сопровождавшие его люди помогали
ему не очень усердно, и приближенные Адзоне, схватив Марко,
удушили его и выбросили из окна, хотя потом распространилась
молва , что он выбросился сам».
Лаконизм этого сообщения заставляет строить догадки о том,

почему гибель Биче от руки самого Марко вызвала его гнев про¬
тив Адзоне? (По-видимому, из таких догадок и вырос замысел
романа.) Но какие бы подробности этой драмы ни остались
скрытыми от нас во тьме прошлого, она характерна для того
времени с его жестокими нравами и приниженным положением
женщины, когда , по словам Маттео Банделло, итальянского но¬

веллиста XVI века, отцы и мужья при малейшей провинности
женщин «тотчас хватались за веревку, кинжал или яд». Драма
XIV века , полная страсти и крови, в романе Гросси получила
сентиментальную и благочестивую развязку.

Среди исторических романов, созданных известными италь¬

янскими писателями эпохи Рисорджименто, «Марко Вискон¬
ти» Т. Гросси принадлежит сравнительно скромное место. Но
это место роман удерживает прочно, его не забывают. Добрая
репутация романа, передаваемая из поколения в поколение, под¬
держивает его жизнь в Италии. Роман не потерял интереса и
для нашего читателя. Он знакомит с тщательно выписанными
картинами средневекового быта, в нем продолжают звучать бла ¬
городные идеи Рисорджименто. И он доставит наибольшее удо¬
вольствие тому, кто прочтет его, не теряя чувства исторической
дистанции, помня о том далеком уже от нас времени, когда
роман был написан.

А. Завалыг
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