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День рождения Аркаши праздновали 
весело. Прилетел из Москвы крёстный, 
дядя Миша, так звали у Каманиных Миха-
ила Васильевича Водопьянова.

Все мальчишки завидовали Аркаше: 
папа — знаменитый лётчик, дядя Миша 
тоже знаменитый лётчик. Он и папа спа-
сали Челюскинцев — снимали их с льди-
ны у самого Северного полюса. И дядя 
Миша, и папа стали первыми Героями Со-
ветского Союза вместе с лётчиками Ля-
пидевским, Леваневским, Молоковым, 
Слепнёвым и Дорониным. И все они были 
папиными друзьями, и их всех знал Ар-
каша. Но он никогда не задирал носа, не 
воображал. Ему хотелось поскорее вы-
расти и тоже стать лётчиком…

Дядя Миша вручил крестнику необык-
новенный подарок — полное лётное сна-
ряжение: белый шёлковый подшлемник, 
настоящий кожаный шлем, кожаную без-
рукавку-телогрейку и маленькие, но на-
стоящие меховые сапоги — унты…

Ребята так и ахнули: трогали руками, 
примеряли… Аркадий радовался вместе 
со всеми такому подарку…

А на другой день со своим другом 
Димкой он был на наблюдательном по-
сту — на крыше сарая. Они давно уже 
тренировали себя по звуку определять, 
какой летит самолёт, какой лётчик бу-
дет делать посадку или взлетать: аэро-
дром рядом, да на него не пускают. Вот 
сарай — наблюдательный пост. — И охо-

та вам, ребята, торчать на крыше, — за-
метил как-то отец Димы, старший авиа-
ционный механик сверхсрочной службы, 
Андрей Михеевич Кротов. — Всё равно 
ничего не увидите и не поймёте…

—  А мы уже всё изучили, — ответил 
Аркадий.

—  Вот как! — усмехнулся Андрей 
Михеевич. — А ну, Аркадий, скажи, ка-
кой самолёт пошёл на посадку?

—  Истребитель «Чайка», а делает по-
садку командир звена Лосев.

—  Верно. А как угадал?
—  Совсем даже не угадывал, — от-

ветил Аркадий. — Лосев перед посадкой 
всегда делает «горку», А вот командир 
эскадрильи Невродов обязательно на са-
мых больших поворотах пронесётся на 
бреющем, низко-низко.

Кротов одобрительно покачал голо-
вой.

—  Дядя Михеич, хотите, закрою гла-
за и по звуку скажу, какой летит самолёт: 
истребитель, разведчик или бомбарди-
ровщик?

—  Неужто скажешь?
—  Скажу, честное пионерское!
—  Давай, сейчас проверим.
Михеич забрался к ребятам накрышу. 

Дима завязал Аркадию глаза платком. 
Было видно, что на взлёт пошёл большой 
самолёт. Когда он пролетел над крышей 
сарая, Михеич спросил Аркадия:

—  Какой летит?
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—  Разведчик, он же скоростной бом-
бардировщик, — ответил Аркадий.

—  А может быть, транспортный? — 
переспросил Михеич. — Нет, у транс-
портного моторы другие и звук другой.

—  Молодец, Аркаша.
—  Дядя Михеич, возьмите нас на аэ-

родром — очень хочется поглядеть, как 
там…

—  Отчего же, можно будет.  Вот 
только у начальника попрошу разреше-
ния и возьму…

*

22 июня 1941 года…
Война…
Всё сразу изменилось, стало по-

другому и дома, и на аэродроме.
На аэродроме формировались новые 

соединения.
В школе разместился госпиталь — по-

явились первые раненые с фронта.
Николай Петрович Каманин улетел на 

фронт командовать авиационной штур-
мовой дивизией.

Аркадий с мамой и братом вернулись 
в Москву.

Как только они приехали, мальчик сра-
зу же стал проситься, чтобы мать разре-
шила ему поработать на авиационном за-
воде.

В огромном, почти пустом сборочном 
цехе ремонтировали самолёты для фрон-
та. Лётчики, техники, механики, команди-
рованные из воинских частей, помогали 
рабочим завода. Вместе со всеми рабо-
тал и Аркадий.

*

Весной 1943  года на Калининском 
фронте было затишье. Немцев отогнали 
от Москвы, и они зарылись в землю, пе-
решли к обороне.

Аркадий с матерью приехали прове-
дать отца. Николай Петрович командовал 
уже корпусом. Тут же на фронте авиаци-
онные части пополнялись новыми само-
лётами, готовились к будущим большим 
боям.

Аркадий просил отца:
—  Пап, а пап, не отправляй меня в Мо-

скву. Я всё равно сбегу на фронт. А здесь 

я принесу больше пользы. Механики тут 
нужны. А я кое-что знаю, могу помочь…

И генерал сдался. Аркадия зачислили 
механиком в эскадрилью связных само-
лётов ПО‑2.

Чётким строевым шагом подошёл 
к командиру эскадрильи связи худенький 
невысокий парнишка и отрапортовал:

—  Рядовой Каманин, механик по 
спецоборудованию, прибыл в ваше рас-
поряжение.

Отрапортовал лихо. Недаром, как по-
том стало известно, паренёк перед этим 
докладом два дня тренировался на опуш-
ке леса, рапортуя поочерёдно перед 
каждым деревом.

—  А ведь мы, кажется, знакомы уже, 
Аркадий, — сказал командир.

—  Да, немножко, — смутился Арка-
дий, вспомнив, как совсем недавно отец 
вызвал к себе командира эскадрильи для 
доклада. Пришёл он на квартиру к гене-
ралу вечером. Встретил его Аркадий:

—  Вы капитан Трофимов?
—  Да.
—  Папа просил подождать… У него 

совещание.
Капитан сел на ступеньки крыльца, 

спросил:
—  Как тебя зовут?
—  Аркадий.
—  Будем знакомы… Командир эска-

дрильи…
—  Какой, — перебил капитана Арка-

дий, — истребителей или штурмовиков?
—  Нет, связных самолётов при штабе 

корпуса.
—  А… — разочарованно произнёс 

Аркадий, — значит, «на кукурузниках» 
летаете?

—  Да, на этих самых. На ПО‑2.
—  Тоже мне авиация, — усмехнулся 

Аркадий.
—  Напрасно так пренебрежительно 

относишься. Мы на этих маленьких фа-
нерных самолётах большие дела делаем. 
Видишь, сам командир корпуса нами ин-
тересуется…

…И вот теперь они снова встретились.
Было отчего смутиться.
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—  Оборудование ПО‑2 ты хорошо 
знаешь, или дать время на изучение?

Аркадий не подал виду, что обиделся.
—  Знаю, товарищ комэск. Я на аэро-

дроме два лета в каникулы проработал, 
а последнее время был механиком на 
авиационном заводе.

—  Тогда полный порядок. Иди в своё 
звено, приступай к работе…

Так началась служба.
По началу Аркадий больше всего бо-

ялся, чтобы в нём не увидели «папеньки-
ного сынка». И Аркадий брался за самую 
«чёрную», самую тяжёлую работу.

Он похудел, осунулся, но глаза го-
рели: новый механик, совсем ещё маль-
чишка, справлялся со своими сложными 
обязанностями, ни на что не жалуясь. 
С каждым днём всё ближе была цель, 
которую он поставил перед собой, — ле-
тать.

На самолётах Аркадий работал на-
равне со взрослыми механиками. Это не 
мешало ему с помощью комэска Трофи-
мова и других лётчиков упорно учиться 
лётному делу.

—  Товарищ инженер-майор, — об-
ратился как-то Аркадий к инженеру Уса-
ченко, — разрешите потренироваться на 
макете самолёта.

—  А зачем это тебе понадобилось? 
На тренажёре занимаются только лётчи-
ки.

—  А я и хочу быть лётчиком. Всю ма-
териальную часть изучил. Вот спросите 
командира и инженера эскадрильи. Они 
уже два раза меня проверяли.

Через несколько недель инженер-
майор гонял Аркадия по всем пунктам 
лётного тренажа. И Аркадий отвечал без 
ошибок.

Так изо дня в день он настойчиво овла-
девал необходимыми знаниями.

Как-то старший лейтенант Друма взял 
Аркадия в полёт. Пролетели минут двад-
цать. Вдруг Аркадий осторож но тронул 
штурвал. Друма вопросительно посмо-
трел на механика: мол, что случилось? 
Аркадий знаками пояснил: «Дайте пове-
сти самолёт». Друма отрицательно пока-
чал головой.

Но потом, набрав высоту, лётчик 
обернулся и показал рукой: «Бери!»..

Аркадий ведёт ручку немного на себя, 
потом от себя, и послушный ему самолёт 
то легко набирает высоту, то плавно сни-
жается.

Счастливый, сосредоточенный, уве-
ренный, он управлял самолётом целых 
пять минут. Незабываемых пять минут!

Наконец-то сбылась мечта!
Отдавая управление Друме, Аркадий 

вдруг закричал от восторга, растеряв всю 
свою сдержанность.

Друма улыбнулся и одобрительно 
поднял вверх большой палец.

Так у лётчиков вошло в привычку раз-
решать Аркадию вести самолёт самосто-
ятельно.

*

Бомбардировщик «Юнкерс» уди-
рал от наших истребителей. Немецкий 
стрелок яростно отстреливался. Одна из 
шальных пуль попала в козырёк первой 
кабины самолёта ПО‑2, случайно проле-
тавшего рядом.

Лётчик был ранен в лицо осколками. 
Ослеплённый, теряя сознание, он пере-
дал управление самолётом Аркадию, 
успев переключить на него рацию. Ар-
кадий ещё ни разу не садился самостоя-
тельно. Он доложил обо всём командиру 
по радио и получил приказ: «Посадка за-
прещается!»

Когда Аркадий подлетал к своему аэ-
родрому, к его ПО‑2 подстроился под-
нявшийся на выручку командир эскадри-
льи. Он полетел рядом, сделал несколько 
кругов над аэродромом, подробно ин-
структируя Аркадия по радио, и приказал 
как можно точнее и быстрее всё повто-
рять за ним, внимательно слушая радио. 
Люди на аэродроме замерли, следя за 
посадкой.

Крыло в крыло снижались самолёты, 
и вот оба уже, мягко коснувшись земли, 
приземлились на три точки.

Может быть, долго ещё пришлось бы 
ждать Аркадию разрешения летать, но 
этот случай открыл ему путь к полётам.
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Его начали всерьёз обучать лётному 
делу. Вновь и вновь подвергался он са-
мым придирчивым испытаниям опытных 
экзаменаторов.

Наконец за проверку его знаний взял-
ся отец.

Николай Петрович Каманин сел во вто-
рую кабину самолёта с намерением про-
верить сына со всей строгостью уставов 
по полётам. Он гонял его в зоне испыта-
ния до тех пор, пока не подошло к концу 
горючее в баках самолёта, но генералу 
так и не удалось поколебать уверенность 
юного пилота. Приказав идти на посадку, 
Николай Петрович закончил испытания. 
Выйдя из машины, генерал только развёл 
руками:

—  Ну, Аркадий, победил. Ничего не 
скажешь — молодец. Летай, коли так!

*

Прошло ещё два месяца, и Аркадий 
стал пилотом.

Сначала он летал на соседние аэро-
дромы, потом с ответственными задани-
ями на передовую, в тыл к партизанам, 
в разведку. Лётчики прозвали его Лету-
нок.

Однажды, пролетая над передовой, 
Аркадий увидел подбитый штурмовик 
ИЛ‑2, который дымился на ничейной зем-
ле. Аркадий сделал резкий разворот, 
«лёг на крыло» и заметил, что из призем-
лившегося на нейтральной земле само-
лёта никто не выходит.  Аркадий пошёл 
на снижение, подрулил к штурмовику со 
стороны наших позиций. Немцы откры-
ли сильный миномётный огонь. С трудом 
Аркадий вытащил из самолёта лётчика, 
раненного осколком в голову.

Лётчик сказал:
—  Передай комэску: Бердников за-

дание выполнил. Если сможешь, сними 
с машины фотоаппарат. Отснято всё пол-
ностью.

Аркадий перетащил фотоаппарат на 
свой ПО‑2. Потом вернулся к Бердникову 
и под миномётным огнём добрался с ним 
до своего самолёта. Но втащить его в ка-
бину оказалось невероятно трудно.

—  Обопрись на меня, — задыхаясь, 
просил Аркадий.

Лётчик пытался подняться, но, обесси-
ленный, снова падал.

—  Ну ещё немного, ну, Бердников, 
постарайся! Одному мне не поднять тебя.

Несколько раз Аркадий пробовал по-
садить лётчика, и, наконец, когда Бер-
дников схватился за край кабины и, пре-
одолевая боль, подтянулся, Аркадий 
приподнял его и, уже потерявшего созна-
ние, положил на сиденье.

Аркадий еле дышал от усталости.
Прислонившись к самолёту, он снял 

с головы шлемофон, вытер пот с лица 
и окинул взглядом изрытое снарядами 
поле.

«Как тут взлетишь! А надо, надо!..»
Аркадий не знал, что всё это время за 

ним с волнением наблюдали из ближнего 
леса наши солдаты. Они собрались возле 
танков, замаскированных ветками. Сол-
даты просили командира:

—  Разрешите подобраться к самолё-
ту на выручку.

Но как разрешить! Ведь немцы обна-
ружили бы замаскированные танки.

К группе танкистов и пехотинцев подо-
шёл командир полка.
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—  Почему не в укрытии? Что там для 
вас, спектакль показывают?

Но, увидев самолёт, поднёс к глазам 
бинокль.

—  А ведь это та шестёрка, которая 
только что у нас была, — сказал он. — Са-
молёт связи…

«Что делать? Танки должны скоро вы-
ступать, но не раньше установленного 
срока. Демаскируешь танки — можешь 
сорвать всё наступление».

Полковник приказал радисту:
—  Узнайте у штурмовиков, могут 

ли на десять минут, — он посмотрел на 
часы, — ускорить вылет. Передайте: «На 
вынужденной посадке, в нейтральной 
полосе, ближе к немцам, находится де-
сятка, красный номер. Рядом с ней при-
землилась шестёрка. Передал «Гром‑4». 
Жду ответа».

Зазвучал зуммер радиостанции. Ра-
дист доложил:

—  Отвечают: «Гром‑4». Первый эше-
лон вылетел. Окажите помощь на вы 
нужденной, «Ястреб‑2».

Полковник отдал приказ.

—  Начинаем атаку. Сообщите артил-
леристам. Экипажи, по машинам!

Аркадий тем временем залез в каби-
ну и внимательно осматривал поле, из-
рытое, всё в ямах и воронках от снарядов 
и мин. Пригоден для взлёта был только 
один кусочек земли, но и там, в конце, 
огромная воронка от снаряда.

А ждать нельзя, обстрел не прекра-
щался.

В этот момент над головой Аркадия 
с воем и свистом понеслись на позиции 
немцев сотни снарядов. Заговорили ар-
тиллеристы.

«Наши! Теперь взлетать нельзя».
После артиллерийского налёта Арка-

дий услышал, как понеслись штурмови-
ки, и тут же из леса, сбрасывая маски-
ровочные ветки, вырвались танки. Когда 
первые танки прошли, Аркадий поднял 
в воздух свой самолёт — это потребова-
ло огромного мастерства! — и потянул 
на бреющем за лесок.

По радио он услышал голос генерала 
Байдукова:

—  Шестёрка! Летунок! Слышишь 
меня? Отвечай, как Бердников? А ты сам 
цел? Чеши на аэродром. Прикроем тебя.

Я — «Ястреб‑2», я — «Ястреб‑2»… 
Узнал меня? Приём.

—  Узнал! — радостно отвечал Арка-
дий. — Всё в порядке, иду домой!

Лейтенант, спасённый Аркадием, 
вскоре снова летал на штурмовике, а на 
груди у Аркадия был орден Красной 
Звезды.

*

Это случилось в Польше. Аркадий 
прилетел на аэродром, но посадку ему 
запретили: на очередное задание выле-
тели штурмовики и сопровождавшие их 
истребители.

Аркадий очень устал: весь полёт с пе-
редовой проходил в тяжёлых условиях, 
под грозовым ливнем. И вот теперь при-
ходилось летать по кругу в зоне аэродро-
ма и ждать разрешения на посадку.

Наконец-то поднялся последний ис-
требитель — двадцатка. Аркадий в это 
время пролетал неподалёку от взлётной 
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полосы. Взглянул на истребитель и… гла-
зам своим не поверил: верхом на фюзе-
ляже, у хвоста, прижавшись к стабилиза-
тору, сидел человек.

«Что делать?» Решение созрело мгно-
венно.

Аркадий дал полный газ и повёл свой 
самолёт на перехват.  Сблизившись 
с двадцаткой, он красной ракетой при-
влёк внимание лётчика и рукой показал 
ему на хвост истребителя.

Всё кончилось благополучно. Спа-
сённый Аркадием «наездник» закоченел 
было совсем, да на аэродроме отогрели. 
А лётчик двадцатки после рассказывал:

—  Вижу, несётся на меня Аркадий на 
своём ПО‑2, стреляет в упор из ракетни-
цы, грозит кулаком и показы вает то на 
свою голову, то на хвост самолёта. Обер-
нулся я и обомлел: на хвосте самолё-
та — механик, а высотёнку я уже набрал 
приличную и шасси убрал. Переключил 
рацию на приём и слышу свои позывные. 
В жизни моей, наверное, такой посадки 
не было и не будет. Вот страху набрался: 
всё боялся, как бы не свалился механик.

Как же случилось такое?
Грозовым ливнем размыло грунт аэ-

родрома. Для лёгких истребителей это 
беда. Выруливая на старт, они колёсами 
зарывались в грязь и опрокидывались. 
Чтобы этого не случилось, механики са-
дились им на хвост и после того, как са-
молёт подруливал к старту, проворно со-
скакивали.

Но лётчик двадцатки, взлетавший по-
следним, торопился, не задержался на 
старте, а сразу пошёл в воздух, увозя пе-
репуганного механика.

*

Заветным желанием Аркадия было 
летать на боевом самолёте — истребите-
ле или штурмовике. Ведь его тихоходный 
фанерный самолёт не имел вооружения, 
чтобы защищать себя и наносить удары 
по врагу.

Он много раз просил и комэска и ин-
женера, чтобы те разрешили установить 
на его шестёрке бомбодержатели. Есть 
же на ПО‑2 такие установки в полках ноч-

ных бомбардировщиков, где на этих же 
самолётах летают девушки.

Аркадию, смеясь, отвечали:
—  Вот и переходи в полк к девушкам. 

На девчонку ты похож, вполне сойдёшь 
за лётчицу.

Тогда Аркадий задумал сам осуще-
ствить свой план и превратить связной 
самолёт в бомбардировщика. Об этом 
мы, может быть, и не узнали бы, если б 
не случай, происшедший с ним в штабе 
фронта.

Однажды, это было в Западной Укра-
ине, Аркадий летел над Карпатами.

Самолёт шёл низко над лесом. Арка-
дий то и дело поглядывал на деревья и по-
ляны между ними. И вдруг… Из-под елей 
захлопали винтовочные выстрелы. Под 
крыльями самолёта прошла автоматная 
очередь.

«Бендеровцы», — успел только поду-
мать Аркадий и набрал высоту.

На другой день он снова летел мимо 
этого же места и вёз с собой «гостинец» 
для лесных бандитов: захватил автомат 
в противогазной сумке. В этот раз по 
самолёту не стреляли, и Аркадий бла-
гополучно сел на маленьком аэродро-
ме возле штаба фронта. А после, когда 
уже запустили мотор, собираясь улететь 
с полученными документами и пакетами, 
то услышал нарастающую беспорядоч-
ную стрельбу: на штаб напала банда бен-
деровцев. Штаб фронта был примерно 
в ста километрах от передовой. Побли-
зости, кроме роты, охраняющей штаб, 
никого не было.

Прибежал механик аэродрома.
—  Товарищ сержант, — закричал он, 

аэродром под обстрелом! Взлетать нель-
зя. Идёмте в укрытие. Мы там заняли 
оборону.

—  Ладно, возьми автомат и диски, 
а я повоюю с ним с воздуха, — ответил 
Аркадий. Дал полный газ, выбрал ручку 
на себя и взмыл с пятачка.

Набрав высоту, Аркадий осмотрел-
ся, разглядел небольшие скопления вра-
гов и, снизившись, забросал их ручными 
гранатами. Потом на максимальной ско-
рости полетел на свой аэродром. По его 
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сообщению на выручку штаба вылетела 
группа истребителей-штурмовиков, а по 
дороге помчался грузовик с солдатами.

Бой длился несколько часов. Банду 
удалось уничтожить…

Так мы узнали, что в противогазной 
сумке Аркадий возил с собой «карман-
ную артиллерию».

А вскоре у развёрнутого знамени пе-
ред строем личного состава эскадрильи 
Аркадию была вручена правительствен-
ная награда — второй орден Красной 
Звезды.

К этому времени он был уже опытным 
лётчиком, и ему исполнилось пятнадцать 
лет. *

Прилетел как-то раз Аркадий со сроч-
ными документами на передовую к на-
чальнику группы наведения капитану Про-
скурову. Спрятал свой самолёт в лесочке, 
замаскировал ветками, посидел немного 
на радиостанции, послушал, как радистка 
Рита успевала передавать распоряжения 
нашим лётчикам. Они по нескольку раз с

воздуха атаковали укрепления нем-
цев. Потом вышел и говорит:

—  Товарищ капитан, дайте мне зада-
ние. Что я тут торчу на командном пункте 
без дела.

—  Хорошо, — ответил капитан Про-
скуров, — а то я совсем закрутился. Да-
вай полезай на крышу сарая и наблюдай 
в бинокль. Как появится в воздухе но-
вая группа наших штурмовиков, сообщи 
мне. Кричи громче, не стесняйся. Сле-
ди, сколько будет самолётов, каким идут 
курсом, на какой высоте, и заметь номер 
на борту ведущего самолёта. Если вдруг 
в воздухе появятся немецкие истреби-
тели, то немедленно докладывай, чтобы 
я успел предупредить наших штурмови-
ков и нацелить своих истребителей.

Уселся Аркадий верхом на самый ко-
нёк соломенной крыши и докладывал всё, 
что видел.

Дело было летом. Солнце припекало 
крепенько.

Немецкие истребители не появлялись.
Наши лётчики были полными хозяе-

вами в небе. Время тянулось медленно. 

Томительно и скучновато показалось Ар-
кадию задание. С досады он начал каблу-
ком сапога ворошить солому на крыше. 
Из развороченной соломы поднялась 
туча растревоженных ос.  Аркадий кам-
нем скатился с крыши, упал на землю, 
закрывая лицо.

Ос отогнали дымом, зажгли солому, 
но Аркадий весь был искусан.

—  Тоже мне, нашли работу. Навер-
но, нарочно всё это подстроили, — вор-
чал Аркадий.

—  Летунок, — сдерживая улыбку, 
сказал ему капитан Проскуров, — тебе 
больно, сочувствую, но ты несправедлив. 
Поручение я тебе дал ответственное. Си-
дел бы спокойно, наблюдал. Сам вино-
ват. Потревожил пчёлок, вот и получил по 
первое число.

Надо было вылетать, и капитан при-
казал лететь на свой аэродром. Оказать 
медицинскую помощь здесь не было воз-
можности, да и боялся, что заплывут гла-
за и не сможет Аркадий улететь.

*

Летел Аркадий злой как чёрт.  При-
ятного, конечно, мало, когда всё лицо, 
шея, руки горят от укусов, а один глаз за-
крылся, осталась только щёлочка.

Пролетая над опушкой леса, Аркадий 
увидел на поляне наш танк Т‑34. Одна гу-
сеница растянулась под ним, как коврик, 
а танкисты сидели, покуривали.

«Вот растяпы, — подумал Аркадий, 
другие бы давно починили — и в бой, а эти 
загорают…»

Пролетел немного — и совестно ста-
ло: «Может, авария? Может, помощь 
нужна?»

Вернулся назад и посадил самолёт ря-
дышком.

—  Что случилось? Может, помочь 
чем смогу?

—  Два трака (это значит, гусеничные 
стальные плитки) перебило, — отвечают 
танкисты. — Новые подобрали, а болтов, 
соединить их, нет. Какая от тебя помощь, 
парень? Верёвочкой или проволокой их не 
свяжешь.
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—  Сам понимаю, — ответил Арка-
дий. — Вы мне покажите на карте, куда 
слетать, и я привезу болты.

—  Родной наш, дай тебя расцелуем, 
обрадовался командир танка. — Смотри, 
вот тут лесок, — показывал он, держа 
планшет Аркадия с картой, — потом реч-
ка, а на краю деревни, возле мельницы, 
танковый парк и мастерские.

—  Знаю, я туда летал, — ответил Ар-
кадий.

—  Выручай, друг. Передай записку 
и сбрось нам сумку, век не забудем. 
Ведь понимаешь, дело какое: товарищи 
в бою, а мы здесь на приколе. Аркаша, 
зайди заодно в нашу санчасть. Медсестра 
Марина смажет тебя мазью от ожогов. 
Здорово помогает.  Никому не даёт её, 
но на тебя не пожалеет.  Мазь помогла, 
боль утихла. Вся история с осами теперь 
казалась Аркадию смешной.

Принесли болты, и Аркадий, сделав 
круг над деревней, покачал крыльями 
и полетел к ждавшим его танкистам.

Пролетая мимо поляны, он сбросил 
сумку с болтами и увидел, как танкисты 
махали ему вслед в знак благодарности.

Посмотрел моторист Володя Мухин 
на забинтованную голову Аркадия, когда 
тот прилетел на свой аэродром, и пере-
пугался:

—  Летунок, что случилось? Может, 
санитарную машину вызвать?

—  Не надо. На «фрицевский сюр-
приз» наскочил.

—  На передовой? На мину?
—  Какую там мину? Мин у фрицев те-

перь не хватает, так они на меня ос напу-
стили. Видишь, как разукрасили, — шутил 
Аркадий.

*

Весна 1945 года. Шёл бой на ближних 
подступах к городу Брно.

К командующему фронтом маршалу 
Советского Союза товарищу Тимошенко 
Семёну Константиновичу, который осма-
тривал в бинокль панораму боя, подошёл 
полковник — начальник связи фронта — 
и доложил:

—  Связь с партизанским отрядом 
прервана. Вышли из строя батареи пита-
ния рации. Просят срочно доставить.

—  Вот незадача, — сказал команду-
ющий. — Нужно как можно скорее вос-
становить связь. Большая группа немцев 
уходит из-под удара. Партизаны должны 
взорвать мосты и не выпустить немцев на 
дороги, по которым можно увезти техни-
ку. Это нужно передать партизанам. Не-
медленно организуйте доставку питания.

—  Товарищ командующий, запасные 
батареи питания у нас есть, а вот самолёт 
надо вызвать.

Командующий снова поднёс бинокль 
к глазам и сказал:

—  Ну и орлы же наши, пока с вами 
говорил, вон на сколько продвинулись! 
Не теряйте времени — вызывайте само-
лёт!.. Впрочем, подождите! Чей это са-
молёт стоит

на площадке у горы? Выясните.
Через некоторое время подошёл ге-

нерал-лейтенант Каманин.
—  Твой самолёт? — пожимая ему 

руку, спросил маршал.
—  Мой.
—  Один прилетел или с лётчиком?
—  С лётчиком. Он там у самолёта.
—  Зови его, выручай. Есть срочное 

задание, — и маршал коротко рассказал, 
в чём оно заключается. — Справится твой 
лётчик?

—  Уверен, что справится.
—  Зови-ка его сюда. Дадим зада-

ние, где найти партизан. Пусть попытает-
ся приземлиться, ну а в крайнем случае, 
сбросит пакеты с вымпелом.

Не прошло и несколько минут, как па-
ренёк в лётной форме, отчеканивая шаг, 
подошёл к командующему и доложил:

—  Товарищ командующий, маршал 
Советского Союза, по вашему приказу 
прибыл. Докладывает старший сержант 
Каманин.

—  Каманин? — Тимошенко с удивле-
нием посмотрел на Николая Петровича…

—  Карта района есть?
Аркадий быстро расстегнул планшет 

и положил свою лётную карту на столик.
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—  Товарищ генерал-лейтенант, уточ-
ните задание, наметьте маршрут и под-
считайте необходимое время nолёта.

Через несколько минут Аркадий бе-
жал к самолёту, где уже стояли связисты 
с упакованными в мягкую тару батарея-
ми.

По предварительным подсчётам ле-
теть ему предстояло час сорок минут. По-
лёт был сложный, маршрут недостаточно 
изученный. Горы возникали неожиданно, 
а лететь на большой высоте нельзя — 
ПО‑2 мог легко стать добычей зенитчиков 
или прятавшихся в облаках «мессеров». 
Бреющим полётом с небольшим запасом 
высоты лететь тоже опасно: ведь терри-
тория занята немцами, и на любой высо-
тке мог быть расположен опорный пункт 
с зенитными пулемётами.

Приноравливаясь к рельефу гор, Ар-
кадий выдерживал среднюю высоту по-
лёта, напряжённо следя, не увязались ли 
за ним немецкие истребители.

Задание у него было особой важно-
сти. Помимо батарей для рации, он вёз 
пакет. Вручая его, командующий, конеч-
но, не зря сказал:

—  Передашь лично командиру отря-
да. Если не сможешь приземлиться, па-

кет не сбрасывай. В случае вынужденной 
посадки — уничтожь…

Вспоминая впоследствии этот полёт, 
наш комэск Трофимов говорил, что не 
каждый опытный лётчик смог бы так чётко 
и отважно выполнить задание командую-
щего, как выполнил его шестнадцатилет-
ний Летунок. Аркадий был награждён за 
этот полёт орденом Красного Знамени.

В 1947 году Аркадий был зачислен 
слушателем Краснознамённой Военно-
Воздушной академии им. Жуковского. 
Нелепая смерть после тяжёлой болезни 
оборвала жизнь Аркадия. Фронтовые 
друзья и товарищи похоронили его в Мо-
скве на Ново-Девичьем кладбище.

*

Часто можно видеть, как к скромной 
могиле юного героя, убранной цвета-
ми, с развёрнутым знаменем приходят 
дружины, отряды пионеров имени Ар-
кадия Каманина, чтобы почтить память 
дoрогого им ровесника. Приходят, что-
бы провести торжественный сбор отря-
дов, дать клятву на верность его мечтам, 
его памяти. Клятву — быть такими, как 
он.
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В начале было не страшно, а только 
непонятно.

Когда немцы появились у околицы, 
всё ещё не верилось, что это — немцы.

Когда забелели на столбах и на стенах 
домов приказы, грозившие расстрелом 
за провинности большие и малые, то не 
верилось, что будут расстреливать.

В один из первых дней оккупации Коля 
и Маркс, стоя у окна, смотрели, как идёт 
немецкий патруль.

Двое солдат неторопливо шли сере-
диной улицы. Они шагали в ногу, глядя 
прямо перед собой, положив ладони на 
автоматы, висящие на шеях. Они шли как 
окаменелые. И было непонятно, для чего 
они такие негнущиеся и жёсткие. Может, 
для самих себя, чтобы им было легко уби-
вать?

Солдаты шли по улице.
Ребята смотрели.
Вдруг Маркс спросил:
—  А в Испании тоже они воевали?
Коля недоуменно взглянул на друга, 

«Немцы на улице, у твоего дома, а ты 
думаешь об Испании», — вот что нужно 
было ответить Марксу. Но вдруг с удив-
лением Коля подумал, что и для него 
почему-то важно знать: эти или другие 
воевали в Испании?

*

Испания, Испания!
Голубое небо, голубые горы… И на-

звания на карте звучные. Они хрустят, как 

сахар-рафинад на зубах: «Гвадалахара», 
«Сьерра-Морена».

В зелёных долинах, у рек, сверкаю-
щих солнцем, идут бои — республиканцы 
бьют мятежников.

Испания красива и разноцветна, как 
географическая карта.

Испания — это оранжевые апельсины.
Испания — это дети, заряжающие ру-

жья для своих отцов.
Испания — это линия красных флаж-

ков на карте.
Испания — республиканцы бьют фа-

шистов!
Много часов проводили тогда ребята 

за картой.
Маркс лучше всех знал положение на 

фронтах Испании. Он вообще много знал 
об Испании.

Но главное — в Испании шла война. 
И если бы стать чуточку постарше, то 
можно удрать на эту войну. Там пушки 
карабкаются по склонам гор и респу-
бликанцы на конях преследуют мятежни-
ков. И на привалах бойцы пьют холодную 
ключевую воду из запотевших кувшинов 
и поют испанские песни.

Ребята ненавидели фашистов и играли 
в республиканцев. Они играли, и сама во-
йна, хотели они того или не хотели, каза-
лась им игрой.

Республиканцы бьют фашистов?
Но линия фронта, извиваясь, медлен-

но подползала к Мадриду. Зелёные до-
лины перепаханы итальянскими танками.

Ю.  ТОМИН
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В голубом небе — немецкие самолё-
ты.

Да и всегда ли голубое небо в Испа-
нии?

Вот снимки в газетах: небо Мадрида 
чёрное от дыма.

Горят после бомбёжки дома.
Убитые дети лежат прямо на мосто-

вой. Рядом — женщина. Она лежит, сжав 
кулаки. Она проклинает фашистов и по-
сле смерти.

И вот карта Испании уже перестаёт 
быть красивой, а война — игрой. Ребята 
понимают, что война — это страшно, что 
война — это смерть. Но всё же им хочет-
ся в Испанию.

*

Давно уже стихли шаги немецкого па-
труля.

Ребята всё стояли у окна. Они вспоми-
нали каждый про себя Испанию.

Вспоминалось само по себе.
И когда пришёл Алик, Коля сказал, 

кивнув головой в сторону Маркса:
—  Он говорит, что фашисты, кото-

рые здесь, были в Испании.
Алик, как ни странно, не удивился 

и спросил:
—  Думаешь — правда?
И опять Коля должен был бы сказать 

Алику: «Как же так? Ведь фашисты здесь, 
в нашей деревне… Они могут убить тебя 
или меня. Они могут убить, кого захо-
тят.  У них есть такое право… Почему 
тебе неудивительно, что у них есть право 
убить тебя? Почему для тебя важно знать, 
были они в Испании или нет? Разве это 
главное сейчас?»

Но Коля ничего не говорил Алику. Ему 
так же, как и остальным, трудно, неверо-
ятно трудно было поверить в то, что вот 
сейчас под окнами прошли фашисты.

Зачем они здесь? Откуда пришли?
Из Испании?
Значит, и здесь они могут творить то 

же, что в Испании?!

*

Испания очень далеко. А фашисты 
уже здесь — в деревне Смердыня, неда-
леко от Ленинграда.

Всё это произошло так быстро, что 
поначалу было трудно поверить в случив-
шееся.

Но поверить всё же пришлось.
Фашисты входили в любой дом и бра-

ли, что им нужно.
Фашисты расстреливали людей, вы-

шедших на улицу после девяти вечера. 
Расстреливали ни в чём неповинных лю-
дей. Ведь это проще — нажать спусковой 
крючок, чем выяснить, куда и зачем шёл 
человек.

В те дни ребята говорили мало.
Они смотрели, слушали, запоминали.
Запоминали на всю жизнь.
Можно ненавидеть и прятаться.
Можно ненавидеть и мстить.
—  Ребята, нужно что-нибудь де-

лать, сказал Коля. — Мы должны мстить. 
Мстить за наших и за испанцев. Покля-
нёмся!

—  Честное слово! — горячо подхва-
тил Алик и добавил ещё раз, для верно-
сти:

—  Честное пионерское!
Маркс молча кивнул головой. Он всег-

да говорил мало, и ребята знали, что для 
Маркса достаточно и этого.

*

Начались поиски партизан.
Осторожно ребята расспрашивали 

знакомых.
Одни пожимали плечами, другие го-

ворили: «Не лезьте не в своё дело», тре-
тьи спрашивали: «Зачем?»

На этот простой вопрос ответить было 
очень трудно.

Люди таились.
Люди скрывали свои чувства и мысли.
Ребята видели, что люди, к которым 

они обращались, ненавидели фашистов 
так же, как и они, но никто не отвечал 
прямо.

Одни улыбались, другие хмурились; 
ни те, ни другие ничего не говорили.

Ребята не теряли надежды. Где только 
они не искали партизан: в оврагах, в лесу, 
даже в заброшенных сараях.

Однажды, когда ребята сидели в ку-
стах у околицы, им встретился странный 
человек.
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*

Был ясный осенний день.
В чистом воздухе далеко разносился 

гул самолётов с немецкого аэродрома. 
Время от времени из-за леса вздыма-
лись тяжёлые машины-бомбардировщи-
ки. Развернувшись, они выстраивались 
и уходили в сторону Ленинграда. Через 
некоторое время они возвращались, об-
легчённые и как будто довольные оттого, 
что остались целы и могут убивать снова. 
Низко над лесом заходили на посадку.

Из-за гула моторов ребята и не ус-
лышали шагов человека. Он стоял перед 
ними и, чуть покачиваясь на длинных но-
гах, смотрел на них сверху. Он был в но-
вом сером костюме, в белой рубашке 
и в галстуке. Он разглядывал ребят с лю-
бопытством и сначала показался не сво-
им и не чужим, а просто странным.

—  Хорошие самолёты? — спросил 
он, кивая в сторону аэродрома.

Ребята молча смотрели на незнаком-
ца.

—  Я понимают, понимаю… — засме-
ялся незнакомец. — Война!.. Я — подо-
зрительный человек. Так?

Ребята молчали.
—  Я понимаю, — продолжал незна-

комец. — Война!.. Но я стою и улыбаюсь 
вам, а вы не улыбаетесь мне. Почему? 
Когда встречаются в первый раз, то сна-
чала нужно хорошо разговаривать, как 
друзья. Когда встречаются враги, то нуж-
но разговаривать, как враги. Но ведь вы 
и я — не враги. Так?

Было что-то странное в манере чело-
века складывать слова.

Русские слова звучали совершенно 
правильно и всё же не по-русски.

—  Я хотел поговорить с вами, как 
будто нет войны. Я понимаю, вам нравят-
ся самолёты. Мне тоже нравятся самолё-
ты. Я хотел раньше лётчиком сделаться. 
Летать — очень хорошо. Верно?

Никто из ребят не произнёс ни слова.
—  Молчание — золото, — незнако-

мец засмеялся. — Когда я был мальчи-
ком, я тоже мало разговаривал и много 
дрался. Все мальчишки любят драться. 
Потому из них и вырастают хорошие сол-
даты. Правильно я говорю?

Он говорил правильно. Пожалуй, 
слишком правильно. Чем больше он улы-
бался, тем угрюмее становились ребя-
та. Никто и никогда не был так терпелив 
с ними. И всё же в дружелюбии челове-
ка в сером была непонятная им назойли-
вость.

Теперь уже никто из мальчиков не хо-
тел заговорить первым.

—  Я понимаю. Вы не хотите говорить. 
Это нехорошо. Война скоро кончится, 
и мы будем разговаривать хорошо. Что 
будете вы после войны делать?

Ребята молчали.
Незнакомец не унимался, и никак 

нельзя было понять, чего же он хочет. — 
Когда победит немецкая армия… — ска-
зал незнакомец.

Ребята вздрогнули и подались назад.
Незнакомец засмеялся.
—  Я понимаю. Вы хотите, чтобы по-

бедила русская армия?
Об этом можно было бы и не спраши-

вать. На лицах ребят ответ был написан 
достаточно ясно.

—  Я понимаю. Вы не хотите, чтобы 
победила русская армия? Коля мотнул 
головой и посмотрел на друзей, как бы 
спрашивая их согласия.

—  А вот хотим! — неожиданно сказал 
он и снова взглянул на друзей. — Хотим! 
Верно, ребята!

Алик и Маркс молча кивнули.
—  Ты говоришь правду. Это хорошо, 

сказал незнакомец весело. — Я тебя ува-
жаю. Ты — рыжий, а рыжие счастливые. 
Может быть, действительно победит рус-
ская армия!

Незнакомец ещё раз внимательно 
оглядел ребят и, резко повернувшись, 
зашагал к деревне.

—  Чего он пристал? — спросил Алик.
—  Фашист, — буркнул Коля. — Разве 

непонятно! Смотри, у него пистолет в за-
днем кармане…

*

В школе стояли немцы.
Занятий не было.
Иногда ребята доставали старые учеб-

ники, что хранились в погребе, и читали 
вслух.
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Это было опасно.
Даже в учебнике по арифметике 

встречались слова: «СССР», «красноар-
меец», «советский».

Расстрелять могли и за учебник по 
арифметике.

Через деревню на фронт проходили 
колонны немцев.

Гул на земле, и гул в небе…
По-прежнему гудели, распаляя себя 

злобой, моторы над аэродромом.
По-прежнему поднимались самолёты 

с русской земли и шли бомбить русскую 
землю.

Казалось, не было силы, которая пре-
градит им путь.

Вдруг в небе грянули пулемётные оче-
реди.

Вихрем через палисадники, огорода-
ми помчались ребята к околице. Они пря-
тались в кустах и оттуда смотрели в небо.

Смотреть было запрещено, за это по-
лагался расстрел.

Наверху шёл бой. Медлительные бом-
бардировщики с чёрными крестами на 
крыльях, завывая, улепётывали в разные 
стороны: откуда-то сверху, из-за обла-
ков, свалился на них зелёный «ястребок».

Он был один.
Короткой трелью он прошёлся по спи-

не «юнкерса», и тот вспыхнул сразу, как 
ватный. Огненным комом «юнкерс» вре-
зался в землю где-то за лесом. Спустя 
некоторое время долетел грохот взрыва.

«Ястребок» снова взмыл вверх и, ку-
выркнувшись через крыло, стал падать на 
спину следующему «юнкерсу».

С аэродрома поднялись немецкие ис-
требители.

«Ястребок», словно ликуя, заплясал 
в небе, огрызаясь короткими очередями. 
Он пикировал, петлял, переворачивался 
и делал это так легко, так весело, что всё 
это было похоже не на бой, а скорее на 
игру в пятнашки. Немецкие истребители 
то зажимали его сверху и снизу, то, бло-
кируя по сторонам, кружились с остер-
венением, боясь расстреливать его, что-
бы не попасть друг в друга.

И вдруг «Ястребок» задымил и стал 
снижаться.

Вся свора метнулась за ним, теперь 
уже впрямую поливая из пулемётов бес-
помощную машину.

*

Ребята вскочили на ноги, забыв о том, 
что их могут увидеть.

«Ястребок», косо прочертив по ма-
кушкам деревьев, исчез.

Ребята стояли прислушиваясь. Взрыва 
не было.

Они бросились к лесу. Никогда в жиз-
ни им не приходилось бегать так быстро. 
Они оступались, проваливались в колдо-
бины, цеплялись за сучья, но не чувство-
вали боли ни от царапин, ни от ушибов.

«Ястребок» лежал на прогалине, ут-
кнувшись крылом в землю. На бортах пу-
зырилась горящая краска. Жирный тяжё-
лый дым стлался по поляне.

Лётчик сидел в кабине, склонив набок 
голову. Руки его, залитые кровью, повис-
ли вдоль спинки кресла.

Коля прыгнул на крыло, подполз к ка-
бине, с трудом открыл её и потряс лётчи-
ка за плечо. Голова лётчика чуть качну-
лась.

—  Скорее! Живой! — задыхаясь от 
дыма, крикнул Коля.

Алик и Маркс были уже рядом. От-
стегнув ремни, они с трудом вытащили 
лётчика из кабины. Осторожно спустили 
на траву тяжёлое тело.

Чтобы лётчику было удобнее лежать, 
Алик подстелил ему под голову свою те-
логрейку.

Маркс принёс в шапке воды!..
И только тут ребята заметили на ком-

бинезоне лётчика дырки, много дырок, 
возле которых расплылись тёмные пятна.

Первый человек, который прилетел 
к ним с нашей земли, прилетел мёртвым. 
Его убили ещё в воздухе.

Когда Алик понял это, он заплакал.
И, глядя на него, заплакали Маркс 

и Коля.
Они плакали молча, не всхлипывая, не 

утирая слёз. Они плакали как мужчины.
Если бы в эту минуту пришли фаши-

сты, то мальчики дрались бы с ними до 
последнего вздоха. Руками, ногами, зу-
бами насмерть.

Но фашисты не пришли.
У лётчика в карманах были документы 

и письмо.
Письмо начиналось так: «Дорогой 

Лёшенька! Мы все уже в Новосибирске. 
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Холодина стоит такой, что сил нет.  На-
мёрзнусь за день на работе, приду до-
мой и думаю: как же тебе, наверное, 
наверху холодно. Каждое воскресенье 
хожу на базар, ищу тебе шерсти на ва-
режки. Теперь, слава богу, нашла козий 
пух. Тёплый. Теперь такого нигде не до-
станешь…»

Лётчика Лёшу похоронили в лесу.
Хоронили тайком, без памятника, что-

бы не нашли немцы. Его положили в моги-
лу в полной форме, и никто из мальчиков 
даже не подумал взять пистолет — геро-
ев всегда хоронят с оружием…

*

Зима в тот год была жестокой, мороз-
ной.

Гитлеровцы стали ещё подозритель-
нее и злее.

Промёрзшие патрули для храбрости 
палили в ночь. Стреляли на шорох, на ого-
нёк цигарки, стреляли чуть ли не в соб-
ственную тень.

Они смертельно боялись партизан.
Выходить из деревни становилось всё 

труднее. А выходить было нужно.
Ребятам, наконец, удалось связаться 

с партизанами.
Это сделал Коля.
Он пропадал целыми днями. Возвра-

щался усталый, с посиневшим от холода 
лицом. На расспросы отвечал неопреде-
лённо или отмалчивался.

Напрасно пытались Алик и Маркс уз-
нать у него хоть что-нибудь. Коля ничего 
не говорил. Тогда Алик и Маркс замол-
чали. Они дулись, бросали на Колю сер-
дитые взгляды, но это не помогало. На-
конец даже Маркс, всегда молчаливый, 
тихий Маркс, не выдержал.

—  Ты думаешь, что мы ничего не 
знаем? — сказал он Коле. — Пожалуй-
ста, думай… Мы всё знаем — ты ходишь 
к партизанам. Верно, Алик?

—  Правильно, — сказал Алик, — пусть 
он не врёт. — Я вру?! — крикнул Коля. — 
Чего я вам наврал?

—  Ничего, — ответил Маркс. — Раз не 
говоришь правду — значит, врёшь. Мы 
же поклялись, чтобы вместе…

—  Ни чего я не вру… — буркнул 
Коля. — Мне командир сказал: если попа-
дёшься один, то это — один, а если трое, 
то это — трое. Будут одного мучить или 
троих — есть разница? Я про вас говорил. 
Он сказал: «До времени…»

—  Тогда мы сами найдём, — спокой-
но сказал Маркс. — Не нужно искать! — 
зашептал Коля. — Я должен вам сказать 
и скажу: завтра повезём партизанам 
продукты…

—  Здорово, рыжик! Молодец, ры-
жик! — Алик, мгновенно забывший все 
обиды, сильно хлопнул Маркса по пле-
чу. — Это годится, верно, Марик?

Маркс молча кивнул в ответ.  С этого 
дня ребята начали постоянно помогать 
партизанам.

Оказалось, что в деревне не так уж 
мало людей, которые связаны с партиза-
нами. Они передавали ребятам продукты 
и одежду, а Коля, Алик и Маркс отвозили 
всё в лес и оставляли в условленных ме-
стах.

Это было уже настоящее дело.
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И всё же… Продукты… Горбушкой 
хлеба фашиста не убьёшь. Их убивают из 
автоматов. А мальчики пока могли толь-
ко мечтать об оружии.

Но вот они получили, наконец, первое 
боевое задание.

*

Как звонко поют лыжи на мёрзлом 
снегу! Но песня эта — предатель. Надо 
двигаться бесшумно.

Как хороши голубые дороги в зимнем 
лесу! Свежая, морозная луна серебрит 
ели… Но свет луны — только помеха. 
Лучше всего, если пасмурное небо, если 
метель, если темно. Немцы боятся тем-
ноты.

Давно ли даже в летний день лес ка-
зался мальчикам загадочным, таинствен-
ным?

Но теперь война.
Всё стало иметь другой смысл. Приви-

дения и колдуны, которыми когда-то пу-
гал ребят Алик, не интересовали больше 
их.

Сейчас лес — надёжный друг, и в нём 
безопаснее, чем в собственном доме.

По притихшему, ночному лесу про-
бираются ребята поближе к аэродрому. 
Сейчас очень важно не нарваться на заса-
ду.

Впереди Маркс.  Он — дозорный. За 
ним Коля и Алик. В руках у одного — ве-
дро. С ним надо поосторожней, чтобы не 
громыхало. В руках у другого — кероси-
новая лампа.

Вот и опушка. Здесь рядом — аэро-
дром: впереди расстилается тёмное 
поле. Оно кажется мёртвым. Но вот по-
рыв ветра приносит какой-то металли-
ческий звук… Вспыхнул и сразу погас 
крошечный светлячок… Чуть слышно та-
рахтит не то танк, не то трактор.

Мальчики, сидя в кустах, трут одере-
веневшие щёки, суют руки под мышки 
и снова трут. Хуже всего ногам: от ступ-
ней чуть не до колен разбежались мёрт-
вые иголки. Хорошо бы побороться или 
просто встать да попрыгать… Но этого 
делать нельзя — могут услышать.

Алик осторожно снимает стекло 
с лампы, слегка подкручивает фитиль.

Маркс достаёт спички и зажигает фи-
тиль у лампы. Узенький язычок пламени 
выравнивается.

Накрыв лампу стеклом, ребята плотно 
устанавливают её в ведре.

Теперь нужно неслышно забраться на 
сосну и на её верхушке повесить ведро.

Коля лезет вверх по сосне, Алик 
и Маркс за ним. Передают по цепочке 
ведро с зажжённой лампой.

Всё выше и выше поднимается ведро 
с лампой.

Руки коченеют. Дрожь от морозного 
ветра пробивается по всему телу: под-
нимаются ребята медленно, боясь осту-
питься, боясь уронить сигнальный «фа-
кел».

Передышка… Ведро подвешено на 
самой верхушке сосны.

Коля выкручивает фитиль так, что лам-
па теперь горит в полную силу. Её пламя 
увидят только сверху наши бомбардиров-
щики. Скоро их время.

Ребята спускаются вниз на землю. 
Пытаются как-то согреться. Теперь надо 
обязательно согреться…
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Издалека доносится басовитый гул.
Гул приближается.
Гул опускается всё ниже и ниже и плот-

но обволакивает всё вокруг.
А поле притаилось — молчит.  Уже 

чётко слышно, как ревут моторы.
Вот они уже над опушкой леса…
Где-то наверху начинает петь сирена. 

Она набирает силу, вот уже она не поёт, 
а визжит всё громче и громче, всё прон-
зительнее, и тогда становится понятно, 
что это не сирена. Это бомба.

На середине поля взметнулся вверх 
огненный язык, осветив присмиревшие 
самолёты с крестами на крыльях. И вне-
запно поле оживает.  Огненные трассы 
пулемётов взмывают вверх. Вспыхивают 
прожекторы. Сухо и деловито стреляют 
зенитки. В небе мигают огоньки разры-
вов. А сирены вверху визжат не пере-
ставая, и на поле пачками рвутся бомбы. 
Где-то на краю аэродрома вздымается 
в небо огненный столб и повисает в воз-
духе. Горит бензохранилище.

На лицах ребят пляшут багровые от-
светы. Снег, сбитый воздушной волной 
с дерева, осыпается на них целыми су-
гробами.

Но они ничего не замечают.  Задание 
выполнено!

*

Трудно быть матерью партизана.
Он ещё не взрослый, этот партизан, но 

уже и не ребёнок. Он умеет ненавидеть, 
как большой, и может заиграться, как 
маленький. Он надувает губы, хмурится, 
отмалчивается — хранит свою военную 
тайну. Да разве от матери скроешься! 
И если отпускает она его по ночам, то во-
все не потому, что хочет, а потому, что 
знает — всё равно уйдёт. В избе темно.

Дружно посапывают у стенки малы-
ши.

Спит и Маркс.  Вернулся под утро. 
Промёрзший. Зуб на зуб не попадал. 
Отогрела.

Хорошо, что живой вернулся. Попла-
кала на радостях. Вот ведь радости те-
перь какие — только плакать. Лежит мать 
в темноте, не спит и думает: как уберечь 
мальчика? Что сказать? Что сделать? Он 

говорит: нужно! Она и сама знает, что 
нужно. А если убьют, тогда как…

Утром кто-то осторожно постучал 
в дверь. Маркс соскочил с кровати.

Снова стук — тихий, скребущийся: 
«Немцы так не стучат».

—  Кто там?
—  Отворяйте скорее. Свой…
Маркс приоткрыл дверь. На пороге, 

озираясь стоял человек в старой шинели 
без хлястика, в потрёпанной ушанке со 
звёздочкой.

—  Хозяин, спрячь на часок. Фаши-
сты…

Маркс молча посторонился. Человек 
вбежал в избу и остановился посреди 
комнаты озираясь. Только сейчас Маркс 
разглядел два кубика в петлицах: лей-
тенант. — Хоть до вечера… — жалобно 
сказал лейтенант.  Лейтенант подошёл 
к окну, осторожно выглянул на улицу из-
за занавески.

—  Не бойтесь, товарищ лейтенант, 
сказал Маркс. — К нам ещё ни разу не за-
ходили. Вы, наверное, голодный…

—  Я не боюсь, — ответил лейте-
нант.  Понятно, что свои. — Он сел за 
стол. Маркс поставил перед ним чашку 
с картошкой.

—  Спасибо, хозяин, — сказал лей-
тенант.  Под окном послышались шаги. 
Маркс подбежал к окну.

—  Немцы! К нам идут! Прячьтесь вон 
туда!

Лейтенант улыбнулся и направился 
к двери.

«Наверное, он сошёл с ума от стра-
ха».

—  Немцы же, немцы! Прячьтесь ско-
рее, товарищ лейтенант!

Маркс бросился к двери, оттолкнул 
лейтенанта в глубь комнаты. «Надо во 
что бы то ни стало спасти этого человека, 
своего, русского командира».

Маркс выскочил на крыльцо и захлоп-
нул дверь, прислонился к ней спиной.

Четверо солдат шли от калитки к дому.
Толчок в спину сшиб его с крыльца. 

Маркс упал на землю. На пороге стоял 
лейтенант.  Солдаты взяли автоматы на 
изготовку.
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—  Взять его! — сказал лейтенант. От-
вести в комендатуру.

В тот же день арестовали Колю и Али-
ка. Все трое сидели в комендатуре, при-
жавшись спинами к стене, в маленькой 
грязной комнате, когда грохнул засов 
и на пороге появился длинноногий офи-
цер. Щурясь, он оглядывал полутёмное 
помещение.

Вдруг ребята услышали знакомый го-
лос: «Очень рад буду поговорить со сво-
ими старыми знакомыми».

На пороге стоял человек в сером. 
Только теперь он был не в костюме, 
а в кителе с витыми погонами.

Тощий солдат в очках привёл ребят 
в комнату с зарешечёнными окнами. Их 
усадили на скамью рядом. Улыбчивый 
офицер сел за стол.

—  Как это так? — сказал офицер. — 
Я теряю много времени. Я знакомлюсь 
с русскими мальчиками. Но эти мальчики 
оказываются врагами немецкой армии. 
Они укрывают коммунистов.

Ребята, отвернувшись от офицера, 
смотрели в стену.

—  Но я всегда хотел с вами хорошо 
разговаривать. Вы скажете, кто из вашей 
деревни с партизанами связан. Откуда 
пришли вы сегодня утром, и я прощу вам 
вашу вину.

Ребята молчали.
—  Я понимаю. Вы и я — не очень 

большие друзья. Но нужно разговари-
вать. Иначе будет очень плохо.

—  Ничего мы не скажем… Всё рав-
но вас всех поубивают.  Лучше бей, фа-
шист! — крикнул Коля.

Офицер поморщился.
—  Ты грубый мальчик. Тебя надо 

выпороть. Но я совсем не бью детей. 
Ганс!.. — он кивнул солдату.

—  Слушаюсь, господин штурмбанн-
фюрер!

Тощий солдат подошёл к ребятам, на-
отмашь хлестнул Колю по лицу и снова 
сел. Коля зашатался.

Алик и Маркс, поддерживая Колю, 
поднялись с места. Они стояли, присло-
нившись, спиной к стене, и молча смо-
трели на офицера. Офицер откинулся на 
спинку стула.

—  Взгляни, как они смотрят, Ганс. — 
Только русские умеют так смотреть. Бог 
мой, до чего мне надоели эти фанатики!

—  Они, кажется, намерены молчать, 
господин штурмбаннфюрер.

—  Скажут.  Не сегодня, так завтра. 
Они ведь всего лишь дети! Принеси кофе, 
Ганс.  Я сегодня чувствую некоторую 
усталость.

Господин штурмбаннфюрер ошибся. 
Они не сказали ничего. И после жестоких 
пыток 7 февраля 1942 года вблизи дерев-
ни Костуя, на берегу Белого озера, Аль-
берта

Купшу, Колю Рыжова и Маркса Кро-
това фашисты расстреляли.

*

Имена юных rероев — Коли Рыжова, 
Маркса Кротова, Альберта Купши — за-
несены в Книгу почёта Всесоюзной пио-
нерской организации имени В. И. Ленина.

Для этой книжки есть портреты Марк-
са Кротова, Альберта Купши, но, к сожа-
лению, нет портрета Коли Рыжова. Гото-
вя к выпуску это переиздание, нам пока 
не удалось найти портрет юного героя.

Обращаемся к красным следопытам: 
разыщите портрет Коли Рыжова, найди-
те тех, кто знает или знал героя, может 
быть, у кого-нибудь сохранилась фото-
графия пионера. Если нам удастся разы-
скать фотографию Коли Рыжова, то его 
портрет будет представлен в новом из-
дании.
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Какая-то добрая сила отвела от Воло-
диного дома все бомбы! Осколком пора-
нило стены, но дом устоял.

Когда бомбёжка кончилась, на под-
ступах к городу загрохотали орудия вра-
га.

Наши воинские части отошли. Очень 
много ушло и семей. Вова Борсук, Воло-
дин дружок, покинул Минск с матерью 
и отцом. Деревянный домишко Борсуков 
на Садовой разнесло в щепки.

А через четыре дня после первой бом-
бёжки многие ребята уже бегали смо-
треть на немцев. Володя не пошёл. Лёг на 
диван, сжался в комок. Так и лежал, пока 
не примчался Яшка, Володин однокласс-
ник:

—  Наших красноармейцев гонят!
Володя выбежал из дому.
…По главной улице шли люди, мало 

чем похожие на военных. Гимнастёрки 
без ремней, на головах у многих вместо 
пилоток грязные, пропитанные кровью 
повязки.

Вдоль колонны скакал немецкий офи-
цер. Поднял коня на дыбы — над голова-
ми пленных взметнулись копыта.

Отшвырнув конвоира, из колонны вы-
шел красноармеец:

—  Ты что же это, гад?
Боец успел ударить гитлеровца один 

лишь раз. Хлопнул выстрел. Красноар-
меец схватился за живот, чуть постоял, 
словно приноравливаясь, куда ему лучше 
упасть.

Рассыпалась дробь автоматов.

Какой-то человек в рабочей кепке 
схватил Володю за руку и потащил к гру-
дам кирпича.

Колонна ушла под гору. На мостовой 
остался лежать убитый. Возле него Во-
лодя увидел несколько женщин и своего 
дядю Петра Фёдоровича. Подбежал.

Володин дядя узнал человека, что вы-
ходил с его племянником из укрытия: Се-
мён Лукин — металлист с того вагоноре-
монтного завода, где работал дядя Петя.

—  Вот тут гражданки о похоронах 
толкуют.  А товарищ… живой, — сказал 
Семён Лукич и посмотрел на Володю.

Перевернули бойца на спину.
Переглянулись.
—  Мама моя в больнице работа-

ет. Она знает, как раненых лечить, — ска-
зал Володя. — Чего вы раздумываете?

—  Лети в больницу, Владимир. Объ-
яснишь всё матери. Ключ от квартиры 
оставь нам, — велел Пётр Фёдорович. *

За перегородкой лежит, мечется 
в жару тяжелораненый красноармеец. 
Мать, уходя утром в больницу, преду-
предила: — Будь осторожен…

«Если солдаты свернут к дому? За-
пирать дверь не буду, чтобы не вызвать 
подозрения. Захотят пройти за пере-
городку — пусть. Там лежит Сергей 
Фёдорович, мамин брат.  Он рабочий 
железнодорожного узла. У него име-
ются документы. А лежит он потому, 
что попал под бомбёжку, ранен в живот 
осколком. Вот на стуле его разорванная 

В .  МОРОЗОВ
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и окровавленная рубаха. Такие носят же-
лезнодорожники».

На лестнице шаги. Это Яшка. У него 
накопилось немало новостей.

Немцы развесили на улицах приказы. 
У кого есть радиоприёмники — сдать. 
Коммунистам и комсомольцам — заре-
гистрироваться. Какой-то парень кокнул 
ночью немецкого офицера кирпичом по 
башке. В развалинах медицинского…

Когда Володя слушал про разрушен-
ный мединститут, то подумал о лекар-
стве. Мать сокрушалась — совсем его 
мало. А там оно должно быть, раз инсти-
тут медицинский…

Яшка убежал. С кастрюлькой при-
шла Евгения Фёдоровна, Володина тётя. 
У него моментально созрел план: «Пусть 
раненый пообедает, а я тем време-
нем…»

Тёте сказал: пойду, мол, встречу 
маму. Достал в коридоре из сундука 
портфель.

Людей на улицах было мало. Только 
немецкие офицеры прохаживались не 
спеша.

Володя шёл и успокаивал себя: «Эти 
скоро будут драпать из нашего города».

*

Мама с тётей Женей сидели возле 
стола, на котором стыл обед.

—  Ты с ума сошёл, Владимир! Ничего 
не сказал. Тётю Женю обманул!

Володя поставил на стол портфель 
с медикаментами.

Ольга Фёдоровна перебирала короб-
ки:

—  Володя, ты сядь, поешь. Потом 
расскажешь.

—  Рассказывать нечего, — Володя на 
цыпочках направился за перегородку.

—  Не ходи туда! Не ходи. Спят… они.
И Володя понял, что командира Крас-

ной Армии, лечившегося у мамы, тоже 
спрятали здесь.

Командир сидит за столом и ковыря-
ется в стареньком, расхлябанном приём-
нике. Его принёс ночью Семён Лукич.

Володя знает: настоящее имя коман-
дира — Николай Ильич.  По паспорту же 

он Савельев Григорий Иванович.  Доку-
мент принадлежал умершему в маминой 
больнице минскому жителю.

Хотя на военном были штатские брю-
ки и вышитая по вороту рубаха, своей вы-
правкой и манерой говорить он напоми-
нал Володе отца, кадрового командира, 
погибшего в финскую войну.

Он сразу же предупредил:
—  За мной, орёл, ухаживать не надо! 

Я ходячий.
Время от времени командир ходил на 

кухню, смачивал там под краном марле-
вую тряпку и нёс её красноармейцу. Клал 
на горячий лоб. А боец бессознатель-
но подвигал марлю к шершавым губам 
и жевал её.

—  Пить…
Пить ему, раненному в живот, было 

нельзя. Ольга Фёдоровна предупре-
дила: «Ни в коем случае! Вода для него 
смерть».

Если бы заставить говорить приёмник! 
Пока что в нём тоненький писк, треск. Из-
за этого почти не слышно шагов на лест-
нице…

Одним движением командир сгрёб со 
стола в наволочку детали и лампы.

В дверях — Ольга Фёдоровна. За 
ней — сутулый человек в летнем пальто. 
Небольшая, тронутая сединой бородка. 
Близорукие глаза щурятся и выискивают 
место, куда можно поставить пузатый 
чемоданчик.

—  Пожалуйста, сюда, Евгений Вла-
димирович. — Мать приняла из рук гостя 
саквояж, помогла ему раздеться.

Евгений Владимирович достал пенсне, 
деловито протёр стёкла носовым плат-
ком.

Мать вынула из сумки два белых хала-
та — один надела сама, в другой облачи-
ла гостя.

И тут-то Володька вспомнил: он не-
сколько раз видел этого человека в боль-
нице. Хирург!

Ольга Фёдоровна увела хирурга за 
перегородку. Там совещались о чём-
то. Потом стало слышно — позвякивают 
металлические инструменты. Раненый 
стонал. Володя видел, как мать вынесла 
таз с окровавленными повязками. В кух-
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не она поставила кипятить воду. Проходя 
мимо командира, шепнула:

—  Это — изумительный специалист, 
профессор.

Часа через полтора профессор вышел 
из-за перегородки:

—  Этот будет жить!

*

Николай Ильич приспособил к приём-
нику наушники. Слушал и пересказывал 
всё раненому красноармейцу. После 
операци и Терёхину, так назвал себя крас-
ноармеец, хотелось поскорее встать.

—  Тошно мне, товарищ командир! 
Там, на фронте, наши хлопцы бьются! 
Надо идти!

Николай Ильич убеждал: пустая затея! 
Фронт откатился очень далеко. Догонит 
разве он, Терёхин, своих? По всем доро-
гам чужие войска.

—  Э-эх! — вздыхал Терёхин. — Разве 
же нас учили отступать? У меня, товарищ 
командир, душа в крови.

Нередко Николай Ильич с Терёхиным 
просиживали всю ночь.

И всю ночь не спал Володя.
За перегородкой шёл тихий разго-

вор…
Сегодня день рождения мамы. Пер-

вым пришёл поздравить именинницу её 
брат Пётр Фёдорович. Вскоре постучали 
дядя Иван с тётей Женей. Не успели сесть 
за стол — снова настойчивый стук.

Все насторожились!
В комнату шагнул Семён Лукич.  Ему 

обрадовались: свой человек!
Ольга Фёдоровна взяла вазочку с ва-

реньем, грустно улыбнулась:
—  Сегодня мой день. Всё правиль-

но… Если «они» поинтересуются, я по-
кажу свой паспорт. Давно не собирались 
мы вот так, все вместе. Есть о чём потол-
ковать…

Володя сидел на койке рядом с Терё-
хиным. Все слушали Ольгу Фёдоровну. 
Говорила она о том, что в здании политех-
нического института — госпиталь и в нём 
томятся наши, умирают от ран. Есть в го-
спитале надёжные санитарки и медсё-
стры.

—  Помогут нам организовать по-
бег, — закончила Ольга Фёдоровна.

Из-за стола поднялся Семён Лу-
кич.  Волнуясь, рассказал о каком-то 
смельчаке, который сколотил небольшой 
вооружённый отряд. Скрывается этот от-
ряд где-то под Минском, в лесных чащо-
бах. Два раза обстреляли на тракте вра-
жескую мотопехоту.

—  На мой взгляд, тех командиров из 
госпиталя можно переправить в лесной 
лагерь.

Поднялся и Пётр Фёдорович. — Допу-
скаю… С территории госпиталя пленных 
удастся вывести. А дальше? Очутились 
люди в городе… Да по одной их одежде 
всякий узнает беглецов. Выходит, выве-
дем людей под вражеские автоматы!

—  Знаете, какой в госпитале рацион? 
сказал Иван. — Не умрёшь, но и не побе-
жишь.

—  Разрешите, товарищ командир? — 
с постели привстал Терёхин. — Дайте 
я пойду. Раненых выводить надо.

Командир откашлялся, одёрнул косо-
воротку:

—  Освобождение военнопленных 
считаю для всех нас главной задачей!..

Было как на военном совете. Николай 
Ильич говорил о тщательной подготов-
ке. Что значит «содействовать побегу»? 
У командиров должны быть документы, 
гражданская одежда. Да и подкормить 
их нужно.

*

Идёшь по родному городу и всё вре-
мя настороже — отовсюду гитлеровцы.

Мама, Николай Ильич доверяют Воло-
де многое. Он уже знает адреса людей, 
у которых прячутся такие же, как красно-
армеец Терёхин или Николай Ильич. Хо-
дил Володя по городским окраинам 
и тихо стучался в окна домов. Стоило ему 
произнести несколько условных фраз, 
и сразу же кто-нибудь выносил узелок. 
В нём — одежда для раненых.

Вовка Борсук, одноклассник, тоже по-
могал. Ему с матерью так и не удалось 
уйти от немцев, вернулись в город к род-
ственникам.
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Володя догадывался, что у Семёна 
Лукича, унесшего исправленный радио 
приёмник, печатают военные сводки. 
Дядя Ваня, шофёр, готовит специальный 
грузовик, а Надежда Фёдоровна добыва-
ет какие-то накладные. По ним с хлебоза-
вода можно получить муку. Может, она 
уже и получена. Может, из неё испекли 
хлеб и тайком переправили в госпиталь, 
чтобы подкормить раненых?

*

Поздно ночью намечен побег военно-
пленных.

С узлом одежды Володя ждал их в ус-
ловленном месте, возле старого дере-
вянного моста. С реки надвигался холод-
ный туман. Всё вокруг сливалось в чёрные 
и серые пятна. Время словно останови-
лось.

Но вот справа из-за кустов тихий голос 
позвал: «Сюда, товарищи!» Мелькну-
ли пригнувшиеся к земле человеческие 
тени. Володя бросился из своего укрытия 
им навстречу.

—  Заждался? — услышал он голос 
Петра Фёдоровича. — Давай, Владимир. 
Времени у нас в обрез.

Володя разв язал узел, и раненые ста-
ли переодеваться. Военное обмундиро-
вание полетело в ночную реку. Всё! Пора 
уходить. Пётр Фёдорович исчезает пер-
вым. Раненых ведёт Володя.

*

Впервые Володя командует, да ещё 
взрослыми, военными людьми. Шепчет: 
«Ложись!» — и оба раненых припадают 
к земле.

Тот, что с палкой, проворнее. Второй, 
натыкаясь на что-нибудь, не выдержива-
ет и стонет. — Поднимайтесь! — мальчик 
произносит это почти без звука, одними 
губами.

До дома они добрались, когда забрез-
жило утро. Раненых накормили, уложили 
в постель.

Часа через два в коридоре хлопнула 
дверь. Затопали тяжёлые шаги. Потом… 
Володе показалось, пол пошатнулся. У по-
рога стоял немец, обер-лейтенант.  По-

дойдя к столу, он взял лампу, поднял её 
повыше, чтобы лучше видеть.

Теперь на обер-лейтенанта падал свет, 
можно было различить даже въевшуюся 
в его лицо металлическую пыль. Семён 
Лукич!

—  Пора, товарищи! — коротко ска-
зал он.

Через несколько минут в комнате уже 
не было ни Терёхина, ни командира, ни 
«обер-лейтенанта». Остались раненые, 
которых Володя привёл нынешней ночью: 
они ещё не могли перенести трудную до-
рогу в лес.  Ольга Фёдоровна с сыном 
стояли у окна. Они видели внизу, на мо-
стовой, грузовик. В кузове было человек 
двенадцать. Возле самых бортов — во-
оружённые «Немецкие солдаты». Один 
поднял вверх голову… Володя узнал Пе-
тра Фёдоровича.

«Обер-лейтенант» вывел из подъезда 
Николая Ильича с Терёхиным, велел са-
диться в машину.

Некоторое время дядя Петя и Семён 
Лукич о чём-то советовались. Потом 
«обер-лейтенант» сорвался с места, по-
бежал в подъезд.

Володя выскочил на лестницу встре-
тить Семёна Лукича. А он, ничего не гово-
ря, прошёл в комнату. Мать, изумлённая, 
ждала его у порога. «Обер-лейтенант» 
о чём-то быстро говорил, мельком по-
глядывая на Володю. Вот и мать посмо-
трела. Так обычно глядят, когда прово-
жают близкого человека. Мать сходила 
на кухню, принесла оттуда небольшой 
свёрток. Сняла с вешалки вельветовую 
куртку, подошла к Володе.

—  Тебе, сынок, необходимо… 
с ними. — Она поцеловала сына, поправи-
ла шарф на шее.

*

…Город ещё спал. Но теперь, каза-
лось, грузовик разбудит всех: он скри-
пел, лязгал, тарахтел.

При выезде из города грузовик затор-
мозил, и Володя увидел впереди на доро-
ге солдат с автоматами.

Со стороны деревянного строения 
приближался к машине гитлеровский 
офицер. Подошёл, взял протянутую из 
окошка кабины бумагу.
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Сидящий в кабине «обер-лейтенант» 
запасся всеми нужными справками: лю-
дей везёт, мобилизованных на лесозаго-
товки.

Просмотрев документы, немец крик-
нул что-то солдатам, и они отошли в сто-
рону.

Грузовик долго ехал вдоль речки. 
Остановился.

Семён Лукич объяснил задачу: все 
разбиваются на две группы и разными 
маршрутами пробираются в Логойский 
лесной массив. У первой за проводника 
будет Пётр Фёдорович.  Вторую возгла-
вит он, Семён Лукич. — Ты пойдёшь с Фё-
дорычем, Владимир, — сказал Семён Лу-
кич. — Дорогу запоминай. Пригодится.

В группу Петра Фёдоровича попали 
красноармеец Терёхин с Николаем Ильи-
чём.

—  Пошли!
…Тропа ныряет в лесную чащу. Здесь 

золотисто-зелёный сумрак.
Лес кончился, и в лицо подуло поле-

вым жаром. Пыль хрустит на зубах. Бу-
дет ли когда конец этой дороге?..

Семеро обессилевших людей ступа-
ют на деревенскую улицу. Солнце уже 
садится, и его розовые лучи бьют прямо 
в лицо.

Подошли к хате, ничем не выделяв-
шейся среди десятка других. Володьке 
врезался в память взлохмаченный ста-
рик — хозяин, вышедший к путникам. 
Пригласил всех к себе. Дед определённо 
поджидал гостей. После того как люди 
поели, передохнули, он прошамкал:

—  Пойдёмте…
Пётр Фёдорович сказал племяннику:
—  Теперь народ поведёт старик, 

а нам можно и назад. Запомни дедову 
хату.

Первыми подошли к Володе Николай 
Ильич и Терёхин. По очереди обняли его. 
Их глаза блестели на тёмных от пыли ли-
цах. Володя смотрел в эти глаза, и ему 
хотелось сказать что-нибудь значитель-
ное. А из груди вырвался только вздох 
и обыкновенное «до свидания».

…Дорога к дому казалась гораздо 
длиннее. Володя спешил. Спешил, чтобы 
сказать матери: «Прошли наши. Прошли! 
На свободе они!»

*

В сентябре внезапно начались облавы, 
а в домах минчан скрывалось ещё много 
раненых, бежавших из плена.

Теперь отправляться в лесную дерев-
ню, к партизанам, Володе и раненым 
было намного опаснее. У лесных троп — 
фашистские засады, по сёлам рыщут по-
лицаи, а на выходах из города — усилен-
ные заставы. Однажды Володя нарвался 
на засаду, осколок гранаты задел плечо. 
Но что значит эта царапина по сравнению 
с теми мучениями, которые переносит 
раненый Игнатюк? Всё тело его — сплош-
ная рана.

Лейтенанта, Рудзянко его фамилия, 
уже несколько дней назад забрала к себе 
тётя Женя.

В один из вечеров к Ольге Фёдоровне 
пришёл Пётр Фёдорович, торопливо ска-
зал:

—  Взяли Семёна Лукича! Лётчика 
я должен сегодня от вас переправить, 
а лейтенант пойдёт в лес.  Медлить нель-

24



зя. Раз уж арестовали одного из нашей 
группы — значит, фашисты напали на 
след.

Пётр Фёдорович подошёл к Володе, 
положил ему руку на плечо:

—  Лейтенанта поведёшь ты, Влади-
мир. Возьми! — и отдал племяннику свой 
пистолет.

*

На улице темень, ветер, холодный 
дождь. Реку в центре города переходи-
ли по тому мосту, под которым Володька 
поджидал когда-то бежавших из плена.

Володя старался идти рядом с лейте-
нантом, но тот сильно припадал на одну 
ногу, отставал.

Как только булыжник кончился, идти 
стало совсем трудно: ноги разъезжались 
на скользкой траве.

—  Товарищ лейтенант! — позвал Во-
лодя далеко отставшего попутчика. — 
Сейчас хорошая дорога пойдёт.  Ждал: 
должен был уже появиться твёрдый про-
езжий большак у лесной опушки.

Рудзянко ковылял уже в двух метрах 
и неожиданно сделался белым, словно 
обсыпанным мукой. Попал в яркий свет 
направленного на него фонаря.

Рядом с ним — солдат в пилотке. Хло-
пает раненого по бокам, шарит в его кар-
манах.

Володька выхватил из-за пазухи пи-
столет. — Ложись! — крикнул лейтенан-
ту и одновременно выстрелил несколько 
раз в сторону света. Упал, прижимаясь 
к мокрой траве.

Рядом разорвалась граната, удари-
ло чем-то тупым в бок. Но Володька мог 
ползти. Пистолет был в руке. Пополз 
к укрывшемуся в чаще безоружному 
лейтенанту.

—  К дороге будем пробиваться, — 
сказал Володя, — пока не начало све-
тать…

—  Не могу… к дороге, — едва слыш-
но проговорил Рудзянко. — Не могу 
я, рана… не даёт.  «Как же теперь? 
Ползком? До деревни, где живёт дед-
проводник, можно добраться дня за три. 
Однако днём не поползёшь: остановят».

Володя впервые почувствовал, как 
жжёт в боку. «Значит, ранен». Потрогал 
рану, она была горячая на ощупь, даже 
сквозь куртку.

«Раненого лейтенанта может, пожа-
луй, спрятать у себя Вовка Борсук, — по-
думал Володя. — И живёт он на окраине. 
Если долго не раздумывать, хватит этой 
ночи, чтобы возвратится в город».

Шли через ржаное поле. Да и просто 
просёлком, прикрываясь туманом.

Немцы полосовали фонарями тёмные 
окраинные улочки. В такие минуты важ-
но было не растеряться. Володька тащил 
лейтенанта в укромное место — Рудзян-
ко совсем обессилел.

Самые трудные — последние шаги. 
Их было сделано немало, пока Володька 
не постучал в калитку. Скрипнула дверь.

—  Ты, Вовка?
—  Гена! За углом раненый, — про-

говорил с трудом Володька, и тут силы 
оставили его.
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*

В доме на Коммунистической теперь 
только один раненый — Володя.

Он боялся, что мама будет ругать его, 
как ругала раньше за синяки или шишки, 
добытые в мальчишеских играх-сраже-
ниях. Нет, не ругала. Ольгу Фёдоровну 
успокоило то, что рана у сына была всё 
же не страшная. Опять повезло.

—  Я заштопаю тебе куртку, сынок, 
сказала Ольга Фёдоровна, возвратив-
шись как-то от дяди Пети.

Мать села, положила на колени вель-
ветовую куртку, разорванную осколком 
гранаты, и тихо сказала:

—  Будем, сынок, пробираться вме-
сте. К фронту.

*

…Шли полевой тропой — Володя 
с мамой и лейтенант Рудзянко.

Нога у лейтенанта ещё не зажила, од-
нако, ступал он твёрдо.

Володе хотелось: пусть бы рядом был 
и тот человек, что возглавил переднюю 
группу. Мать сказала — майор.

Майора и ещё двоих, идущих с ним, 
можно было видеть только издалека. 
У них — маршрутная карта.

Хотелось пройти побольше за день, да 
путался в ногах вереск — высокая и жёст-
кая трава.

Под вечер выбрались, наконец, к до-
роге.

—  Из какой деревни будешь, отец? — 
поинтересовался лейтенант у крестьяни-
на.

—  Здешние мы, — донеслось сверху.
Далеко впереди разразились автомат-

ные выстрелы.
—  Прячьтесь! — крикнул крестьянин 

и стеганул вожжами лошадь.
Лейтенант первым сиганул в березняк 

у обочины. Володя упал прямо на дорогу. 
Дышал в пыль. Приподнял голову. Мама 
стоит на середине дороги, смотрит в ту 
сторону, куда умчался воз с сеном. Во-
лодя подбежал к маме, и она тотчас же 
оттащила его в придорожный кустарник.

Лейтенант затаился. Его не было слыш-
но.

Стемнело. Володя с матерью до боли 
в глазах всматривались в серую гряду 
деревенских хат.  На дороге заскрипе-
ли колёса. Из темноты выплыли силуэты 
лошади и человека, сидящего на пустой 
телеге.

Телега остановилась:
—  Эй! Есть тут кто? — голос был зна-

комый: звал мужик, вёзший недавно 
сено. — Чуете вы, люди? В селе немцы! 
Ваших троих они ухлопали… Уходите!

Уже стояла ночь.
Мама показала Володе на сосну у обо-

чины. Он должен находиться напротив 
неё, в кустарнике.

—  Мы скоро вернёмся…
Ольга Фёдоровна не сомневалась, что 

найдёт хоть кого-нибудь из командиров.
Она долго не возвращалась.
Среди ночи Володя встал, отыскал гла-

зами дерево. До сосны оставалось не-
сколько шагов, когда темноту разорвали 
вспышки выстрелов.

—  Ни с места! — рявкнул кто-то про-
стуженным голосом.

К нему приближались полицаи, щёл-
кая винтовочными затворами…

*

…Допросы и пытки, пытки и допросы. 
Болит всё тело, знобит, нет сил подняться 
с холодного каменного пола.

—  За что это они тебя так? Чего ты 
таишь от них? — настойчиво допытывался 
старик, который сидит в камере вместе 
с Володей.

Володя молчит.  Он понимает, что на 
следующем допросе будет ещё труд-
нее. Потеряв сознание, можно и прого-
вориться.

«У нас разбомбило дом. Я жил на Са-
довой, — повторяет про себя Володя. — 
Я пробирался домой. Меня останови-
ли…»

—  Ты шёл не один. С тобой были ко-
мандиры Красной Армии. Они бежали 
из плена, и ты, Владимир Щербацевич, 
должен был переправить их, — говорит 
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гестаповский офицер. Он стоит на фоне 
широкого светлого окна.

—  Рассказывай!
—  О чём?
—  О подполье.
—  Я не знаю, что это такое.
—  Хорошо, мы объясним. Подполье 

твой дом на Коммунистической улице. 
Там скрывались советские военноплен-
ные. Их прятали вы с матерью…

Володя чувствовал, как слабеют ноги. 
Кто же это всё рассказал?

Голова гестаповца вяло покачивается, 
потом разбухает, увеличивается. И вот 
уже не голова, а что-то непонятное, 
огромное движется Володе навстречу.

—  Будешь говорить?..
…По голове за воротник рубахи сте-

кает ледяная вода, и резко пахнет наша-
тырным спиртом.

—  Мы из тебя вытянем!
«Значит, молчал, — мелькнуло в со-

знании Володи. — Молчал!» — Стало сра-
зу легче дышать.

*

Дверь в стене бесшумно раздвигает-
ся, и в кабинет входит офицер.

Следователь отдаёт ему короткое 
распоряжение.

Через несколько минут в комнату вво-
дят Ольгу Фёдоровну.

—  Узнаёшь? — голос следователя до-
носится откуда-то издалека. — Подойди 
к своей матери. Ты что, оглох?

Володе очень трудно смотреть маме 
в глаза и говорить, что не знает её, не 
встречал.

Но он говорит и угадывает по мамино-
му лицу, что поступает правильно.

Теперь гестаповец обращается к Оль-
ге Фёдоровне, и Володя слышит тихий 
мамин голос:

—  Мне… не знаком этот мальчик.
Ввели какого-то человека. «Рудзян-

ко?!»
—  Вы являетесь командиром Красной 

Армии? — спрашивает его гестаповец.
—  Да, — отвечает заключённый.
Володя вздрогнул. Он слышит, как 

лейтенант называет имена тех, кто недав-

но его лечил, пытался вывести к фронту. 
Но это уже какой-то другой человек, не-
знакомый, неизвестный.

Если бы можно было вот сейчас же 
наброситься на него! Но надо сдерживать 
себя. Пусть предатель утверждает, что 
в кабинете следователя находятся сейчас 
мать и сын Щербацевичи, — «главные де-
ятели подпольной группы». Володя же от-
вечает:

—  Я на Коммунистической никого не 
знаю.

Ольга Фёдоровна говорит то же са-
мое: не знаком ей ни мальчик, ни лейте-
нант. Из соседней комнаты вышли двое. 
Они взяли Володю под руки. Он не со-
противлялся, боясь, как бы вместо него 
не схватили маму. Но она сама стала про-
сить солдат, чтобы оставили ребёнка, 
и, если надо, пусть возьмут её.

—  Ты будешь стоять. И смотреть! — 
слышит в ответ Ольга Фёдоровна.

Слышит это и Володя. Его бросают на 
высокий топчан из жердей. Что-то очень 
тяжёлое обрушивается на поясницу…

Свет померк, и, конечно, Володя не 
мог слышать, как кричал гестаповец. Он 
порывисто влетел в кабинет следователя, 
чтобы сказать ему: «Вы недоучка! Не мо-
жете допросить ребёнка!»

Побелевший следователь почтительно 
вытянулся перед своим начальником.

Гестаповец протянул ему портсигар 
и уже примирительно посоветовал:

—  Посадите в камеру к этому… на-
шего агента.

Следователь доложил, что такой агент 
уже сидит в камере.

Крестьянин дремлет в углу. По кори-
дору протопал кто-то, разбудил боро-
дача. Он некоторое время моргал, глядя 
на мальчишку. Проворно вскочил, покло-
нился.

—  С выздоровлением тебя! Сейчас 
ужинать будем.

Направился к двери, забарабанил по 
ней кулаками. В коридоре раздались сер-
дитые крики.

—  Не ори, — спокойно проговорил 
дед. — Ты лучше еды тащи. Человек три 
дня ничего не ел. За все три подавай, ско-
тина!
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Тюремщики принесли котелок щей, 
хлеба…

К концу дня Володя уже мог сам под-
няться с койки и, держась за стену, прой-
ти несколько шагов.

—  Ты бы поспал, — посоветовал ста-
рик. — Ночь уж скоро. А там и утро. Копи 
силы, сынок. Пригодятся.

Дед знал: завтра вот этого мальчишку 
немцы поведут на казнь. В последний раз 
пройдёт он по городу, где родился и где 
вырос…

Пусть бы не приходило утро! Ничего 
радостного не предвещало оно и самому 
крестьянину. Следователь ждёт от него 
сведений, которых не смог вытянуть из 
мальчишки за двадцать дней пыток!

Старику обещана лошадь, новая хата, 
деньги. Пусть войдёт только в доверие 
к этому маленькому большевику. Пусть 
узнает нужные имена, адреса и то место, 
где расположена партизанска база.

Завтра старик разведёт перед геста-
повцами руками…

Володя долго беспокойно метался во 
сне, бредил. К концу ночи спал хорошо.

А в коридоре уже топали солдаты…

*

26  октября 1941  года гитлеровцы по-
весили Володю и его маму.

К месту казни оккупанты согнали жи-
телей, чтобы устрашить их. А из толпы 
неслось гневное: «Не простим!»

Ни одного дня не чувствовали фаши-
сты себя хозяевами в Минске. Гремели 
взрывы, выстрелы — то бились с захват-
чиками герои-подпольщики.

*

Всё, что стало известно о юном патри-
оте Володе Щербацевиче, — результат 
долгого и настойчивого труда поисковой 
группы «Подвиг» из школы № 30 города 
Минска.

В поиске принимали участие пионеры: 
Саша Азаров, Вова Глазунов, Алла Коман 
и другие.

Поиск был начат со снимка Володи 
в момент казни, найденного ребятами 
у людей, очевидцев гибели отважного 
пионера.
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