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Птице — небо, рыбе — море, а 
человеку — Родина.

П о с л о в и ц а

От автора

Мне часто доводится выступать перед ребятами — 
и в школах, и в пионерских лагерях. И почти всегда 
при таких встречах задают один и тот же вопрос: 
«Расскажите, как вы пишете?» Обычно отвечаю так: 
беру чистый лист, школьную авторучку (она всегда 
безотказна), сажусь за стол, если дома; на пенек, 
если в лесу; на ржаную копну, если в поле, и — 
пишу.

Это разочаровывает ребят. Так просто?! И сып­
лются новые вопросы: хочется, видно, им вызнать 
какие-то «особые писательские тайны».

И тогда приходится им объяснять, что писатель 
должен сам что-то открыть, найти, скажем, в при­
роде, подсмотреть, удивиться, полюбить, пропустить 
открытое, увиденное через свое сердце и уметь пе­
редать его словами.

Я никогда не пишу о том, чего не видел, чему не 
был участником или свидетелем.

Я глубоко убежден в том, что ребята и сами яв­
ляются открывателями всего и в природе и в жизни. 
Это очень важно. Открывают удивительный мир 
знаний, постигают красоту родного края, учатся 
дружить и верить в дружбу. И тогда их жизнь ста­
новится интересной и увлекательной.

Открывайте! Удивляйтесь!

Василий Бочарников.
Костромская область, д. Нелидово.



ВЕТЕРОК 
С ПОЛЯ

РОМАШКА

Лесник, ежели он усердно и долго служит своему де­
лу, слывет в деревне за ученого человека: деревья пони­
мает, зверье понимает, разные случаи в природе объяс­
нить может.

Такой у нас в деревне дядя Ипат. Живет он со стару­
хой да внуком Виталькой. Витальку по слабости здоровья 
родители отправили из Москвы сюда «дышать лесом», 
да так он с пяти летнего возраста и живет у деда с баб­
кой. Теперь уже в четвертый класс ходит Виталька.

Нынешней весной дядя Ипат, обходя Звонцовский бор 
с болотинками-мошниками, вернулся с добычей—журав­
лем. Вся деревня знала лесников рассказ, и повторялся 
он по всей округе.

— Иду. Слышу крик, такой резкий, что сразу в серд­
це проник. Кого беда постигла?.. Ружье с плеча — и
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рысью... Вижу, мельтешит что-то красное. А это лиса ло 
мает журавку. Все норовит за шейку цапнуть. И как бы 
цапнула, так и каюк. А только журавка не дается, дер­
гается, подскакивает, кричит. И кричит так, словно бы 
просит все живое: «Помогите!» Бацнул тут я из ружья 
вверх, рыжая чертовка отпрянула от птицы — и в осин­
ник. А журавль стоит зацепенело и ждет. Подхожу, ви­
ж у — плохо дело: крыло помято, нога искусана... Пере­
вязал я его тряпицей и понес...

Вот так в нашей деревне появился журавль — в лесни- 
ковом дворе. Два первых дня ничего не ел, только тоск­
ливо вертел головой да стонал по ночам.

Виталька назвал журавля Ромашкой. Ромашка по на­
казу деда свободно ходил по двору, а на ночь его вместе 
с курами загоняли на подворье.

Журавль сперва привык к ребятишкам, а от ребяти­
шек доверие у него перешло и на взрослых; он охотно 
принимал лакомые подачки, быстро бегал.

Однажды все в деревне ушли косить луг. И дядя Ипат 
наравне с молодыми валил своей литовкой густотравье. 
Рубашка взмокла. Вдруг слышит:

«Кыр-лы-ы... Кыр-лы-ы...»
Оглянулся, а по его покосу идет, кланяется Ромашка.
— Гляди-ка, дядя Ипат, тебе поклоны! — сказали ко­

сари.
И пока отдыхали, глядели на журавля. Он же словно 

догадался, что о нем говорят, разбежался и храбро взмах­
нул крыльями. И оттолкнулся. И взлетел было, но тут у 
него получился разнобой: одно крыло успевало делать 
два маха, другое, покалеченное, отставало на целый 
мах. И журавль упал. Жалкий, лежал он на боку с под­
жатыми жердочками ног, с раскрытым клювом. Дядя 
Ипат кинулся к нему, поднял, приговаривая:

— Ничего, Ромашка... Молодец, Ромашка! Проверил 
крыло. Полетишь... Полетишь!.. Виталька, ну-ка подай 
ему водицы испить! Ишь как зашлась птица. Горюет, а то­
го не понимает, что к жизни вернулся...
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После случая на лугу Ромашка долго не пробовал ле­
тать.

Однажды рано-рано дядя Ипат собрался на рыбалку. 
Вскинул пук удочек на плечо да и скажи:

— Айда, Ромашка, рыбачить!
Пошел журавль. Пришли на речку Покшу. Раздвинул 

лесник осоку, стал прилаживать упоры для удочек. Ро­
машка оглядывался, оглядывался, потом завертелся и 
вдруг горласто, радостно крикнул. И тут же из болота 
за речной излукой — ответный журавлиный крик.

«Что дальше будет?» — подумал дядя Ипат и снял 
картуз от волнения. И не выдержал, зашептал:

— Ну, Ромашка, ну, дурачок, крой же... крой к сво­
им... Слышь? Зовут.

Радостью сверкнул глаз журавля. Журавль вскрикнул 
и полетел. Чуть отставало левое, мятое крыло, но Ромаш­
ка держался. Дядя Ипат проводил взглядом птицу и дол­
го-долго курил, не замечая рыбачьих всплесков...

С реки он шел не спеша, на плече нес удочки, в руке 
улов. Старик думал о том, как расскажет внуку Витальке 
и старухе о расставании с журавлем: как он кричал, как 
он летел, как радовался.

Когда укладывал удочки на слеги, из избы вышла ста­
руха.

— А я, бабка, Ромашку нашего проводил. Да-да, — 
сказал лесник глуховато.

— Полно врать-то! Оглянись! — Бабка щурилась на 
солнце.

Лесник оглянулся. К нему по низкой плотной зеленой 
траве шагал Ромашка.

— Здравствуйте! — развел руками дядя Ипат.
Теперь Ромашка то улетал, то прилетал. И все дога­

дались: к отлету готовится большому. Не иначе.
Пришла осень. Откуда-то на поля, на дороги, на по­

ляны хлынула паутина. Рвалась, цеплялась за ветки де­
ревьев. А росы выпадали холоднущие.

И не только дядя Ипат, его внук Виталька и бабка —
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вся деревня ждала разлуки с Ромашкой: тронутся ж у­
равли, и...

Улетел Ромашка к вечеру. С неделю его не было. Все 
решили, что он улетел совсем.

В солнечный денек журавлиный клин показался над 
деревней. Стая тянула в сторону елового леса — на юг.

Дядя Ипат вогнал топор в бревно:
— Гляди-ка, Виталька, тронулись журавли. Тронулись! 

Может, и Ромашка в ихней компании.
И только сказал это дядя Ипат, вдруг оборвалось са­

мое крайнее колечко журавлиной цепочки. Птица пошла 
вниз кругами, а вся стая, как стрела, была все так же 
нацелена на юг.

Это был Ромашка. Он опустился во двор лесника и, 
тяжело дыша, нервно трепыхая помятым крылом, крик­
нул:

«Кыр-лы... Кыр-лы...»
Деревня терялась в догадке: почему не полетел Ро­

машка? И жалела его.
— Выходит, не понадеялся на свои силы, — так объ­

яснил возвращение журавля дядя Ипат. И еще он ска­
за л :— А уж следующая весна — его. Точно знаю.

ШЕЛКОВЫЕ УШИ

Заяц знал эту бабку — она из соседней деревни. Баб­
ка с кузовком в руках шагала по затвердевшей от солн­
ца дороге. «Землянику на березовых порубках собира­
ла»,— догадался заяц и, не остерегаясь, выметнулся из 
овсяного поля.

Ахнула бабка:
— Окаянный, насмерть перепужал!
Заяц остановился, поглядел на бабку, ловким прыж­

ком перекинулся через дорогу и скрылся в овсах, таких 
же желто-серых, как сам.

— Ну, ловкач! — подивилась бабка.
В ее голосе заяц не уловил ни угрозы, ни осуждения.
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Бабка ушла. Прислушиваясь к ее шаркающим шагам, 
заяц удобно примостился на новом месте. Если бы он 
знал, что случится спустя час после встречи с бабкой, то 
и минуты не сидел бы здесь, а махнул бы сразу или на 
край овсяного поля в лощину, или в лесок.

Бабка завернула к сельмагу (тут всегда находились 
охочие до всяких новостей), похвалилась перед соседка­
ми, сколько набрала ягод, разделила горстку землянички 
малышам и вдруг вспомнила:

— Давеча диво видела: выбежал ко мне заяц-овся- 
нец, гладкий, серый, с моего козленка.

Оживился дядя Костя:
— Куда ж тот овсянец делся, Марфа?
— А опять к себе, в овсы.
Так бабка Марфа и нарекла зайца: Овсянец.
Дядя Костя, ничего больше не сказав, отошел от жен­

щин...
Сквозь дрему заяц вдруг услыхал:
— Ах вот где он скрывается! Как же мы не встреча­

лись раньше!
Заяц встрепенулся, сразу догадавшись, что это голос 

охотника, и вскочил.
Сильный, красивый, спина с горбинкой. По овсу по­

плыл, как по воде. Хотя в руках человека ничего и не 
было, заяц отбежал от него на расстояние выстрела, за­
тем с опаской вернулся к дороге, присел, затаился, по­
ставив большие, просвечивающие на солнце уши в дозор, 
сердито стряхнув с левого муху.

— Мы еще встретимся, Овсянец, — пообещал дядя Ко­
стя.

Заяц напрягся, запоминая голос — хрипловатый, стар­
ческий, пропускавший каждое слово с заминкой.

Охотник пошел легкой, неслышной походкой, и не к 
своей деревне, как ожидал заяц, а к соседней.

Тревога охватила зайца.
Легли на овсяное поле вечерние тени, перестали петь 

жаворонки, порозовело небо. Заяц лизал росу на траве, 
как вдруг опять невдалеке послышались шаги охотника.
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«Это он возвращается домой», — догадался заяц.
Заяц замер и ни одним движением не выдал, где он.
Вот и еще одним врагом стало у него больше. Охот­

ник, поди, и знать не знает, что за ним, самым большим 
и сильным зайцем с овсяного поля, два лета и две зимы 
гоняется лисица с Кичемкинского оврага; она живет в 
норе под корнями старой сосны. Заяц знает все ее хитро­
сти и все ее дороги. И уходит. Иногда легко, иногда 
трудно.

Прошлой осенью ребятишки из той самой деревни, ку­
да ушел охотник, наткнулись на нору, сбегали за топо­
ром и загородили выход ольховым частоколом. Как же 
они, глупые, не догадались, что у лисицы был еще один, 
тайный выход через куст бузины? На кольях, вбитых в 
землю, поселился паук, за одно утро выткал свою сеть, 
и ребятишки, наведавшись к норе, подумали, что тут ни­
кто не живет, успокоились и ушли.

Зайцу понравилось его новое имя — Овсянец. Мать 
родила его и сестренку в овсе, на этом самом поле. Он 
сразу же, как обсох, научился бегать, таиться, спать с 
открытым глазом, глядеть и слушать. Бегать проворно, 
как ни один зверь не бегает в его родных местах. Таить­
ся так, что враг рядом пройдет, а не откроет, где он. Гля­
деть, сразу все замечая и оценивая, откуда угроза, 
как миновать ее. Слушать — до боли остро, мгновенно оп­
ределяя расстояние звука: тявкнула собака — в деревне, 
зевнула лиса — за вересковыми кустами, ухнул филин — 
на сухой ветке сосны в Кислом урочище.

«Заяц родится с хитростью, — наставляла его и сест­
ренку мать, — и умирает, как только теряет ее».

Овсянец вспомнил свою первую хитрость. Они с сест­
ренкой быстро росли. Он любил сестренку, менялся с ней 
у сосков матери, играл в догонялки, вместе с ней знако­
мился с полем и лесом, прятался от врагов.

Однажды утром на их овсяное поле, теплое и сытное, 
приехала какая-то большая машина, загудела и пошла 
кружить. От каждого ее заезда поле становилось все 
меньше и меньше, будто его стригли. Матери не было, и
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они страшно перепугались. Он звал сестренку бежать в 
лес, а она отказывалась, боялась. Машина уже подбира­
лась к ним.

«Бежим!» — сердито приказал он сестренке. Он пер­
вый высоко вскинулся над овсом, чтобы разглядеть до­
рогу, и полетел. К лесу. А за ним — сестренка.

— Зайцы-ы! — весело крикнул человек на машине.
Но они выкатили уже на пригорок и нырнули в 

кусты.

Овсянец, как все зайцы, жил и справлял свои обыч­
ные дела ночью, а днем отсыпался. Меньше глаз видят— 
меньше врагов. Но в тот раз случилось так, что его в ов­
се открыли мухи и так пристали, так надоели, что при­
шлось менять место. Он поднялся, чтобы перебежать по­
ле, и тут его углядела бабка. Он не боялся людей летом 
и не придал никакого значения тому, что его открыли. 
Выходит, зря. Бабка прислала охотника. Пришел тот ста­
рик поглядеть на него и запомнить. Охотник часто ходил 
дорогой через овсяное поле. Даже если лил дождь. Заяц 
не знал, что старый человек был лекарем и его часто вы­
зывали то в одну, то в другую деревню. Зайцу же каза­
лось, что охотник приходит на овсяное поле, чтобы уз­
нать, тут он или нет.

И как только Овсянец уловит знакомые шаги на до­
роге, так и затаится.

Однажды он почувствовал запах ружейного масла, 
смешанный со слабым запахом табака, и понял: старик 
готовится к охоте, к встрече с ним. И еще заяц с грустью 
подумал, что скоро осень — время больших тревог для 
него.

Скосили овсяное поле. И все другие поля скосили. За- 
лохматилось небо. Пугая, зашуршал, зашептал под нога­
ми опавший лист.

Морозы ударили без снега. Поля стали просторными 
и тихими. Улетели птицы, перестали докучать голоса лю­
дей. Исчезли до весны многие запахи. Теперь дерево пах­
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ло не цветами, не листьями, а корой; земля — не василь­
ками, не ромашками, не одуванчиками, не лебедой, а 
только землей. И над всеми запахами был главный — за­
пах мороза. Все стало проще, видней, а вот заволновался 
Овсянец. Зимы боялся или встречи со старым охотни­
ком? Нет, волновался он совсем по другой причине: сам 
рыжел, а задние ноги, поди ж ты, и на этот раз оказа­
лись в белых штанах. Каждый приметит сороку, потому 
что белобока. А его? В белоштанном наряде далеко вид­
но. И приходится хорониться в березовых опушках, а на 
«дневку» прятаться, каждый раз изобретая все новые и 
новые места: то в костер хвороста, то в елочную густель, 
то под стожок сена, то в кусты лозняка на берегу речки 
Покши. Как можно меньше прогулок — уже охотники ры­
скают по полям, по лесным опушкам. Уже дважды изда­
ли Овсянец видел старого охотника и порадовался, что 
тот бродит без собаки. Так-то легче провести. Глаза ви­
дят, уши слышат, ноги бегают.

Перетерпел, пережил Овсянец трудное время — выда­
ла зима белую, теплую, легкую шубку. Попробуй угля­
ди, где снег, а где заяц. Радоваться бы да ведь он не пер­
вогодок, знает: пролетел вихрем через овсяное поле, а за 
тобой следок. Будто расписался, что был заяц. А охочих 
читать заячью грамоту ой как много!

Морозно. На опушке березового островка тявкнула 
лисица с Кичёмкинского оврага. Овсянец, повернув голо­
ву, прислушался... Напала на след, скорей наутек!

Как ни хитрил, как ни петлял беляк, лисица не отста­
вала. Она гоняла его весь вечер и с малыми передышка­
ми всю точь. Отощал заяц, ноги устали, в голове зашу­
мело. Только к утру отвязался Овсянец от настырной ли­
сицы, пожевал сухой травки и залег в снег близ тропы, 
по которой ребята ходят в школу. Уснул. Тут выпал но­
вый снежок и прикрыл Овсянца. Тепло ему. Сладко спит­
ся. ••

О том, что было дальше, Овсянец мог только смутно 
догадываться. Если бы он, самый сильный и хитрый заяц 
с овсяного поля, обладал даром понимать человеческий
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язык, только тогда перед ним открылась бы во всей под­
робности картина того самого зимнего утра, когда он 
ушел от лисицы с Кичёмкинского оврага и, усталый, лег 
спать.

Вот бы какой рассказ услыхал Овсянец о себе самом, 
и не от кого-нибудь, а от старого охотника дяди Кости.

— С тропки углядел я Овсянца. Спал хитрец с откры­
тым глазом в норе. Со мной был учитель, Михайло Пет­
рович. Поставил я его на тропе, велел быть наготове, не 
двигаться, не курить, не шуметь, а сам, пригибаясь, ти- 
хо-тихо приблизился к норе. Ружье опустил на снег и 
изготовился схватить зайца... Того будто кто толкнул в 
бок: проснулся, а перед ним я, собственной охотничьей 
персоной. Такой, братцы, ужас колыхнулся в круглом, с 
краснинкой, заячьем глазе! Жуть! Некуда отступать! От 
лис уходил, от собак, от охотников, а тут без выстрела,
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без угрозы смертушка пришла... И только, страсти мои, 
хотел я упасть на зайца, чтоб подмять его в снежной 
норе, Овсянец и прыгни... На меня. Учитель не даст со­
врать. Больше ему некуда было прыгать. Опередил охот­
ника. И угодил лапами в живот мне. Тут я и успел схва­
тить зайчину варежками за длинные уши. Схватил, при­
поднял в воздухе и вскрикнул с превеликим ликованием 
перед дружком: «Он!.. Овсяне-ец! Гляди, Михаил, чер­
тушка какой!.. Без ружья взял добычу-то!..»

Овсянец брыкался, плясал на весу, тя-я-желый, да 
как упрется задними ножищами в мой полушубок, да 
как рванется изо всей силы, да как дернется — уши-то 
его и выскочили из моих варежек. И-и-и... взметнулся от 
заячьего скачка снег.

Ох-хо! Упал я на снег, лежа трахнул из ружья вдо­
гон. Да где там — мимо. Руки дрожали. Скрылся мой 
Овсянец в белых снегах.

Сдерживая смех, лотковцы допытывались у охотни­
ка:

— Так как же ты выпустил зайца?
— «Как же, как же»! — сердито отвечал дядя Кос­

тя. — Уши-то у него были ровно шелковые — выскольз­
нули...

Был Овсянец в руках старого охотника и ушел. Шел­
ковые уши выручили.

ОЗОРНИКИ

Вешнее солнце пробило облака, день из пасмурного, 
волглого стал ясным, просторным, веселым.

Тетка Анна шагала из магазина^ в сумке через пле­
чо несла хлеб, сахар, пакетик карамели и коробку вер­
мишели. Уже показалась своя деревня в два посада, вся 
деревянная, крепкая. Вот и родная изба, где родилась и 
выросла, вот и высокие березы во дворе... Сверху, с неба, 
с ветвистых берез слетел дружный, рабочий грачиный 
переклик.
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Для тетки Анны эта весна была уже шестьдесят вось­
мой по счету. Она радовалась теплу, траве, грачиным го­
лосам.

Женщина отставила в уголок на свое место палку, 
подпиравшую дверь, вошла в сенцы. В избе покупки вы­
ложила на кухонный стол, скоро переоделась, чтобы то­
пить печь.

Принесла полную охапку дров, пошла за растопкой.
Еще по осени вырубила шибко разросшийся лозняк, 

окружавший со всех сторон пруд. Прудом тетка Анна до­
рожила: на своей удворине, под рукой, только не ленись 
поливать огурцы, клубнику, капусту, яблоньки, сморо­
дину. Лозу всю изрубила на чурбаке на равные кусоч­
ки и сложила к стенке сарая. Пучок-другой — славная 
растопка.

Поздоровалась соседка, спросила, как сходила в мага­
зин, тетка Анна ответила, что все, что нужно было ку­
пить, купила и что мостки через весеннюю речку Пок- 
шу наладили.

Еще за несколько шагов до сарая тетка Анна заме­
тила перемену: стенка оголилась, растопки не было. Поч­
ти вся была унесена. Когда? Кем? Зачем?..

Старуха остановилась растерянно... Громко закричали 
грачи. Она машинально повернулась и подняла голову 
к вершинам берез. На двух крайних к избе березах уви­
дела пять или шесть новых гнезд. В отличие от старых, 
черных, эти были светло-зеленые, свежие, приметные. 
Они были построены из ев дровец. Из прутиков лозы: 
ровная отрубка, светло-зеленая кора.

— И-и... И не стыдно вам! Так обидеть старуху!.. Ты 
глянь, милая, глянь, — обратилась она к соседке, — куда 
дровишки мои улетели. И хотела бы, так теперь не дос­
тать. Ах, озорники, озорники! А ведь я-то и не ругивала 
вас никогда, и не гоняла.

Грачи взлетали, садились опять на гнезда, шумно 
горланили.

— Это они, Анна, прощенья у тебя просят, — рассмея­
лась соседка.
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— Да ладно уж... Раз так вышло, придется лучину 
щепать, — тетка Анна долго не уходила со двора, все 
взглядывала вверх, все изумлялась столь неожиданной 
грачиной проделке.

ПАСТУХ И ЛИСЕНОК

Старого деревенского пастуха Василия Ивановича 
угостили копченым лещом.

Когда пригрело солнце и коровы легли на траву от­
дыхать, пастух сел на ствол поваленной березы, расстег­
нул ворот синей рубашки, снял старую шляпу и занял­
ся лещом.

Лещ был жирный, вкусно попахивал ольховым дым­
ком, золотистая кожа легко отдиралась.

Пастух, почмокивая, обсасывал каждую косточку и 
кидал за плечо.

Вдруг за спиной кто-то стал похрустывать.
Василий Иванович повернулся — лисенок. И хрустел 

он лещовыми косточками. Круглые голодные глаза гля­
дели тревожно, напряженно, на белом подшейке складка, 
смуглый нос заострен; вся фигура длинная, тощая, пло­
ская.

— Ну вот, — улыбнулся пастух, — еще гость. То ежи­
хе есть ко мне дело, то белку разбирает любопытство, что 
это дед из прутьев вяжет, то лягушонок пожалует греть­
ся на плащ... Теперь вот — ты. Давай знакомиться. На­
зовись. Да скажи, не стесняйся, откуда припожаловал.

Пастух повернулся к лисенку, тот отпрянул, но не 
убежал. Тогда дед кинул кусочек леща на траву: .

— Угостись... А рыж ты, как молодой одуванчик. Не 
бойся, не трону, Одуванчик. Не желаешь открываться, от­
куда родом, и не нужно. И так знаю. Шестеро вас было 
у мамки в Кичёмкинском овраге. А только чтой-то дав­
ненько не видывал ее. Жива-здорова?.. Теперь кожицы 
лещовой отведай.

Лисенок при каждом движении пастуха отскакивал,
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но тут же осторожно придвигался, не сводя глаз с подач­
ки.

Так вместе они и подкрепились лещом.
— Одуванчик, ты завтра наведайся. Припасу угоще­

ние, — пообещал Василий Иванович зверю и поднялся.
Лисенок нырнул в березнячок и больше не показался.
На другой день Одуванчик снова объявился, точно 

угадав обеденный час пастуха.
— Смышлен. Эх, хе-хе-хе, давай к столу, — пастух 

развернул газетный сверток, и лисенок впервые попро­
бовал хлеба с маслом, творогу, сдобного печенья бабки 
Марфы, которым был угощен Василий Иванович. — Мож­
но жить... Хе-хе-хе, — засмеялся пастух.

Лисенок почесал левой ногой подбрюшье, присел, до­
верчиво поглядывая на пастуха, и опять подался в тот 
же березнячок, но уже не так поспешно, как вчера.

Так вот и подружились они. Иногда пастух звал ли­
сенка голосом и свистом, и тот прибегал, радостно взвиз­
гивая, подпрыгивая, когда рука с косточкой или хлебом 
взлетала вверх. Но чаще лисенок находил друга сам, где 
бы тот ни кочевал со стадом. Обедали вместе.
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— Рассказывай, где бегал? — требовал дед.
Одуванчик глядел на него, не моргая, и тогда пастух

отвечал за лисенка:
— Бегал на Зайцевское поле, мышек ловил. Так ведь? 

На том поле три гнездышка с жаворонятами. Смотри 
мне, не разори. Певцов, Одуванчик, полагается беречь. 
Не тронешь? Договорились? Ладно, коли так... А теперь 
накормлю тебя молочной кашей.

Лисенок пристраивался к миске, пастух вытягивался 
на траве и дремал.

Аппетит у Одуванчика был всегда: давали молочную 
лапшу — ел молочную лапшу, кильку в томатном соу­
се— не отказывался, угощали вареным яйцом — прини­
мал. Но пуще всего полюбился ему сахар. На лету хва­
тал пиленый белый кусочек и — раз! — крошил мелкими 
острыми зубами.

Шерсть у Одуванчика стала гладкой, рыжина загус­
тела. Пастух, посмеиваясь, шутил:

— Откормился. Ишь, каким здоровым стал! Одуван­
чик, слышь, к тебе обращаюсь, а не будет так: за все 
мое добро наведаешься в деревню да и стянешь у меня 
курицу? Ох-хо-хо... Не можешь ответить? Оно и понятно, 
какой с тебя, зверя, спрос?

Лисенок садился на задние лапы и, не двигаясь, ост­
ро поглядывал, как шевелились руки пастуха, как в ря­
док укладывались гибкие ивовые прутья.

Теперь лисенок не боялся побыть возле пастуха по­
дольше. Иногда он провожал его то в лес, то на луг.

Скоро бежало лето. Вызолотились хлеба, речка с утра 
клубилась туманами, и однажды Одуванчик не пришел 
на свидание к пастуху.

«Вырос лис. Теперь без меня проживет... А может, 
еще доведется повстречаться? Признает ли тогда?» — 
подумал пастух и удивился, что грустит.
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УТЯ

В доме учителя Николая Дмитриевича появилась 
уточка — кот приволок с речки Покши.

— Вроде еще живая! — изумился учитель.
Кот свирепо урчал, не выпуская добычу. Пришлось 

отнимать.
Уточка была ранена в крыло, и Николаю Дмитриеви­

чу нетрудно было представить, что случилось. После вы­
стрела охотника подранок упал в заросли лозняка и, пе­
ресиливая боль, затаился там. Охотник был без собаки и 
не нашел свою добычу. Может, целую неделю страдала 
птица. А тут ее выследил кот — любит шнырять по бере­
гу речки.

Рана была обработана, крыло выправлено, зажато 
двумя палочками и перевязано бинтом.

Утя — так ее назвал Николай Дмитриевич — посте­
пенно привыкала к новому жилью и своему хозяину. Сто­
ило ему зашелестеть бумагой на столе, выкатывалась 
вперевалку и приседала у ног.

— Что, Утя, будем читать и писать? — спрашивал учи­
тель.

Время шло. И вот уже под северным солнышком за­
пылали, заалели покшинские леса, крепкие ветры-листо- 
деры обрывали листья с берез, ольхи, орешника, черемух, 
осины. Потянулись на юг журавлиные стаи. Чаще стали 
выходить из лесов на опушки лоси. В укромных местах 
попрятались, залегли до новой весны ежики... Пришла 
осень.

Утино крылышко зажило, вся она покруглела, перо 
стало чистым, лоснящимся, и к серому его цвету добави­
лись фиолетовые и фиолетово-зеленые переливы. Круг­
лые глаза больше не задергивались пленкой, глядели 
остро.

Однажды Николай Дмитриевич вошел в дом с кор­
зиной. Наклонился к уточке. Утя захлопала крыльями, 
защелкала клювом.

— Ну, Утя, отправимся на реку. А то прозеваем, уле­
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тят твои родичи. — Он посадил Утю в корзину, прикрыл 
куском старой клеенки и понес.

Утя сразу признала реку Покшу, и ольховые и ивня­
ковые заросли по берегам, и родной плес. Живо порхну­
ла с руки, пролетела и села на воду. Побила крыльями, 
поплавала, поныряла.

— Вот и славно. Вот все у нас и уладилось... Теперь 
плыви, куда хочешь, лети, куда вздумается, — сказал 
учитель и кашлянул от волнения.

Еще постоял, потом медленно повернулся и пошел от 
реки.

Да не утерпел, оглянулся. Оглянулся и охнул 
удивленно: Утя расторопно спешила за ним по зеленой 
траве.

«Эге-е, значит, нет еще силенок...» — подумал учитель. 
Вслух же сказал:

— Что же это получается у нас? Придется зимовать 
зиму вместе. Задача...

Уточка осталась в доме. Она безошибочно угадывала, 
когда уходит учитель в школу и когда его встречать. Осо­
бенно полюбились ей «ванны». В тазик или корыто Нико­
лай Дмитриевич наливал воду, и Утя, взлетев, принима­
лась шумно плескаться.

А за окнами трещал мороз или высвистывала мете­
лица.

Еще нравилось ей снимать с валенок хозяина капель­
ки влаги — он даже нарочно снежинки на валенках остав­
лял.

Много, много дней прошло, пока не вернулось солнце.
Весна понаделала полыньи на речке Покше. Уточка 

заволновалась. Она чаще стала взлетать, бегать, хлопать 
крыльями, проситься на волю.

— Все понятно, — сказал Николай Дмитриевич. Позвал 
Утю, посадил на ладонь, другой ладонью погладил по 
голове, шейке и спинке. — Все понятно: разлука пришла. 
Только уговор, Утя: будет трудно, наведывайся. — И вы­
нес утку на волю. Махнул руками снизу вверх и сильно 
кинул.
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Спустя три часа Николай Дмитриевич, как обычно, 
шел в школу. И, на всякий случай, завернул на реку. 
Пригляделся и увидел в самой широкой полынье боль­
шой серый поплавок: то нырнет, то вынырнет, то ныр­
нет, то вынырнет.

— Твоя весна пришла, Утя, живи теперь на воле, — 
сказал учитель.

ЕЩЕ ОДНА ОХОТА

У деда Степана умерла бабка — в сенокос. Остался 
дед один. Потихоньку шорничал в колхозе, ухаживал за 
садом и ульями, носил грибы, читал журнал «Пчеловод­
ство» — вот и все заботы.

Осенью, когда затвердела земля, снес в соседнюю лес­
ную деревеньку Мизгирево ружье и капкан. Сказал пле­
мяннику:

— Бери, пользуйся.
— Спасибо. А сам? — улыбнулся Григорий, уж больно 

ветхими показались ему ружьишко с капканом.
Улыбка вышла обидной. Дед отказался от угощения, 

засобирался домой. Шел то лесом, то полем и всю дорогу 
корил племяша: «Другой бы, приличия ради, спросил, по­
дивился: и этим ружьем и этим капканом ты больше 
всех в колхозе пушнины добывал? И ведь знал Гришка, 
знал, что так оно и было, но не спросил. И-эх!..»

На выходе из Колодинского оврага дед Степан выпуг­
нул зайца, сытущего. Заяц, к удивлению охотника, не 
кинулся наутек, пересек дорогу и сел за пнем.

— Хитрец... Ну, хитрец, — обратился к зайцу дед,— 
неужели ты подглядел, когда я нес ружье и капкан?.. 
Ладно-о! Теперь я тебе не вредный. Ходи-гуляй свободно.

И когда снег лег, и когда ринулись морозы, дед Сте­
пан не жалел, что не ходил на охоту, хотя вспоминал и 
давние-давние и недавние свои удачи. И вздыхал: «Вот
бабку мне жалко больно».

Бывало, бабка Серафима удивлялась, хлопотала, аха­

20



ла, а он, прислонив к горячей боковине печи свои широ­
кие ладони, снисходительно и ласково поглядывал на нее. 
Повертев глухаря, покачав на руке, находила выход дро­
бинки и складно причитала; «Ты уж прости мово деда... 
погорячился. Вот и вышло-о нескладно». А лисиц глади­
ла по голове, как котят, и попрекала: «Все хвалят вас— 
хитры-хитры, а вот умишка-то и не хватило. Обмишурил 
старик-то мой. Но не нужно обижаться, извиняй его... 
Такая твоя доля, такая его доля».

Бывал охотник и пуст. И не раз и не два, но бабка 
Серафима не корила его. Глядела женски-жалобно, слов­
но хитрые зайцы, проворные лисы и ворчуны-глухари 
провели и ее вместе с дедом.

— Садись-ко, Степа, к столу, щец тебе горячих подам. 
В другой раз принесешь.

Дед Степан быстро старел — это он чувствовал по но­
гам: чуть откатится мороз, ноют — спасу нет. Без охоты 
эта первая зима казалась ему долгой.

А тут слух прошел: будто бы объявилась в заволж­
ских лесах лисица, какой никто никогда не видывал — 
без меры хитра, сильна, якобы пришла сюда из вологод­
ских лесов. И вот обжилась... Трижды пощупала Ранде- 
евскую птицеферму, расчетливо миновав капканы и во 
второй и в третий приход, а злой сторожевой пес, словно 
зачарованный дивной красавицей, глядел на ее проделки 
и, к удивлению всех, не подал даже голоса.

Потом лиса пересчитала кур у охотника Налимова из 
Сенежникова, потом погостила у гусей бабки Шамовой в 
деревеньке Глинки, и свирепый гусак, дед Степан знал 
его, понравился ей, унесла.

Всю ночь деду снилась лисица, он гонялся за ней и 
настигал, и можно было легко достать ее выстрелом, но 
никак не мог найти ружья. В лисьем оскале был откры­
тый вызов: меня не проведешь.

Он проснулся и подумал: я убью ее, эту хитрую ли­
сицу.

С печи деда подняла птичница Зинаида Стожарова. 
Была она в шубе и валенцах, пахла морозом и молоком.

21



Зинаида ждала третьего ребенка и одевалась тепло.
— Я за тобой, дед Степан.
— Куды зовешь? — Дед обулся на печи и только тогда 

слез.
— Проведала и нас рыжая чертовка. У Вербиных двух 

курочек своровала. Уже неслись, жалко... Мне вчерась на 
совещании рандеевские и сенежниковские наказали: 
«Попроси ты деда Степана, пусть, мол, отвадит...» Полы 
у тебя нужно помыть. Пришлю своих девчонок, — сказа­
ла, вздохнув, Зинаида.

— Молодые стрельцы есть... Тот же Мишуха Налимов.
— А-а-а, — отмахнулась бригадирша. — Ему нужно 

сначала выпить, а уж потом гоняться за зайцами. Черта 
ли толку в таких!

Дед в то же утро сходил к племяннику Григорию. Из 
ружья его так никто и не стрелял, а капкан валялся в 
сенцах под лавкой, на лавку ставили ведра с водой, пле­
скали, и капкан здорово заржавел. Поругать бы Григо­
рия, да не было его дома. Проходил учение на механиза­
торских курсах.

«Ну, все. Больше ни ружья, ни ловушки не получит. 
Витьке Водовозову отдам, парнишка так и вьется возле 
меня. Во всем помощник: сыромятину ли на полосы рас­
кромсать, рамку для пчел сбить, дровишек ли наколоть.

все пытает про зверей да птиц... Толков. Витьке и от­
дам...»

Лесная дорога зимой завлекательна. Вот молодые лоси 
озоровали, уперлись лбами, попробовали друг друга спих* 
нуть. Распахали снег. Один сохатый оставил на месте 
схватки желтые галушки, второй — клок жесткой серой 
шерсти. А под этой старой сосной на снегу свежие россы­
пи снега же, хвоинки вилочками. Что тут было? Белка 
прыгала и обвалила.

Дед Степан завернул к Вербиным, пригляделся на за­
дах к следу лисицы, крупны, без опаски давила, взял ку­
риное крылышко и лапку. Дома он вычистил ружье и 
капкан. Понурился, вспомнив бабку — то она ему, быва­
ло, все подсобляла собираться на охоту. Теперь вот сам.

22



«A-а, сам — так сам...» Сходил в кладовку за старой лись­
ей шкурой, погрел шкуру на печке, а как стала теплой, 
привязал на поясницу перед походом.

Своим огородом дед вышел к заваленному снегом ру­
чью на широченных промысловых лыжах, с ружьем и 
капканом. Проехал неспешно березовой опушкой, а тут 
и ржаное поле с полузанесенной снегом скирдой соломы. 
И сразу повезло — напал на след. Снег был синим и мяг­
ким. Даже заметенный хвостом лисий след был крупен и 
глубоко уходил в снег. «Сытая, однако, голубушка».

Он шел тихо и думал: «Зачем, спрашивается, сюда 
пришла — мышковать, приглядеть, нет ли куропаток?.. 
А может, отоспаться? На мягкой соломке?»

Морозило. Дед Степан поставил на всякий случай кап­
кан и стал огибать скирду. И вдруг показалось, что кто- 
то поджег солому. Вот-вот охватит огнем всю. Он не ус­
пел удивиться, как рыжее пламя отпрянуло от соломы. 
В снега. У деда больно кольнуло сердце: она! И в то же
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мгновение грянул выстрел. Охотник сразу почувствовал, 
как ослабели его ноги. Он зажмурился и стоял долго­
долго с закрытыми глазами — все равно ведь второй раз 
не удастся выстрелить. А вдруг не промазал?..

Сначала он увидел небо. С одной приветной звездоч­
кой. Пунцовой, красивой. Сам собой перемигнулся дедов 
глаз с ней, и она будто попеняла ему: а ведь промахнул­
ся. «Промахнулся, промахнулся», — нарочно прошеп­
тал он... Потом он увидел сороку, она, как вертолет, не­
уклюже, не по-птичьи, летела... Значит, заглядывала на 
что-то... Дед снял шапку, редкие волосы были мокры, а 
глаза заблестели от радости. Первым он, он узнал от со­
роки, что убил лисицу, хитрую, сильную, что она вон там 
лежит на глубоком снегу и ждет его...

НА КОРДОНЕ

Ноздри уловили запах дыма, крепкого и горького — 
дыма от березовых дров. И сразу повеяло жильем. Я, не 
мешкая, повернул лыжи на кордон.

Сколько раз доводилось мне заглядывать сюда к лес­
нику дяде Матвею. Из лесовиков лесовик! Чайком уго­
стит, заваренным брусничником или смородиновым ли­
стом, попотчует копченой рыбой и дичью, выставит в 
глиняной миске рыжики такого удивительного засола, 
что не утрачивают ароматы леса. А былиц-небылиц! 
Только слушай. О деревьях, зверях, птицах, травах Мат- 
вей-лесовик рассказывает, как о своих близких родствен­
никах, во все их тайны вхож. И может голосом изобра­
зить, как трубит лось, вызывая соперника на бой, как 
свистит кулик, как кричит заяц, как шумят осина и бе­
реза на малом и большом ветру. По приметам зимы и 
весны угадывает, будут ли и какие ягоды и где и какой 
урожай выпадет на грибы.

Расступились сосны и ели, отпрянул березняк, и по­
казалась поляна. Лесников пес Лохматый не облаял ме­
ня. На пригорке поляны под тремя березами избушка,
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крыша заметена снегом, малые оконца, низкая, прямо с 
улицы, дверь; около избушки огородец, за огородцем, на 
солнечной стороне, три поленницы: белые березовые дро­
ва, еловые и сосновые — для больших холодов — и оль­
ховые — ими дядя Матвей коптит рыбу и дичь.

К двери избушки прислонена палка — хозяин в от- 
луч ке.

Дымок струился из баньки, поставленной у самого 
ручья. «Протопил лесник баньку и, пока угар не вытя­
нет, на лыжах подался в лес. След свежий».

Избушка с заиндевелым мхом в пазах, банька, полен­
ницы дров, огород, тропа к ручью, следы на снегу Лох­
матого— все эго сразу настроило меня на домашний лад.\

Ручей подо льдом и все его извилистое русло увито 
го белыми, то синими снегами.

Я спустился по тропе к проруби. Почему к проруби? 
Секрет. Секрет! О нем знают немногие. Только те, к кому 
благоволит дядя Матвей. Около проруби громоздятся гор­
ки льда, прозрачно-синего, как хрусталь. К стволу ивы 
прислонен лом, в снег черенком воткнут черпак с метал­
лической сеткой — колотый лед выхватывать. Хотите, 
чтобы рассказал про секрет? Сейчас, только поглядим, жи­
вы ли? Вода побулькивает, холодна и чиста. На дне про­
сматриваются камешки и желтый-желтый песок. Где же 
они? Приглядываюсь, верчу головой, приглядываюсь — 
пусто, ничего не видать. Может быть... Какая-то темная 
травинка шевельнулась. И сорвалась с места, и подхвати­
ло ее течение. Тут травинка перестала быть травинкой, 
вильнула и поплыла против течения. Светлые точки, 
плавнички. Теперь уж не сшибусь: пескарь. А где же 
два его братца? Да вон же они, у самой кромки льда. Вот 
собрались в кучку и давай резвиться: один перед другим 
вертятся, снуют и вдруг, как по команде, сорвались, и их 
откинуло течением. Под лед. Я их жду в том месте, где 
закраина проруби, а они, хитрецы, проскочили подо 
льдом и к проруби вернулись сверху.

Дядя Матвей подкармливает пескарей кащкой, хлеб*
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цем, червями, червей он держит в ящике в погребе; пес- 
карики его знают и приплывают на его голос.

Пескари привыкли к тому, что из проруби черпают во­
ду ведром, привыкли к зверям и птицам. Сюда из лесу 
приходит на водопой лось Кедр. Его дядя Матвей подо­
брал полуживым в лесу. Мать убили браконьеры, а ма­
лыш таился в кустах. Дядя Матвей поил лосенка моло­
ком из бутылки — соску приладил. А подрос — хлебцем 
подкармливал, картошкой, ветками ивы и осины.

Кедр приходит на зов лесника, сует длинную морду 
с вислой верхней губищей к рукам, карманам, только что 
не спрашивает: чем угостите, почто звали?

Кедр пьет шумно, затягивает своими большущими гу­
бами воду так сильно, что пескари остерегаются: не за­
сосал бы и их заодно; с оглядкой пьет лисица, всегда не­
ожиданно появляется куница; закидывая головку, на­
слаждается каждым глоточком рябчик, веселая птица, а
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ворона, напившись, сидит долго и мрачно глядит на воду, 
караулит пескарей. Но они давно разгадали злое ее на­
меренье*

«На кордоне всегда живут тайны». И только подума­
лось так, со стороны Гридинского урочища раздался зна­
комый лай.

Я пошел к избушке. И вдруг на поляну вылетел гро­
мадный лось, а на буксире у него был не Берендей, а сам 
дядя Матвей. К широкому брезентовому ошейнику лося 
приторочены вожжи — не вожжи, а два шнура, за концы 
их и держался дядя Матвей, расторопно правя широкими 
охотничьими лыжами. Лицо лесника было малиновым, 
распалилось от быстрой езды, воротник полушубка се­
ребристо заиндевел.

За лесником галопом поспешал пес Лохматый.
— Сто-ой, Кедраша, сто-ой! — выкрикнул дядя Мат­

вей, увидя меня.
Лось команду принял и затормозил, и остановился; 

дядя Матвей отвязал шнуры от ошейника, поздоровался 
со мной и спросил, усмехаясь:

— Ну, учитель, как мое такси?
— Безотказно! Безупречно! Завидую, Матвей Егоро­

вич! — честно признался я.
— Вот, брат, что любовь делает! Взаимная! — он по­

трепал лося по холке. — Сейчас, Кедраша, угощеньице 
принесу. — И пошел в избу.

Лось был весь литой, громадный, с гордыми разлапи* 
стыми рогами, на каждом по семи отростков, буро-серой 
шерсти цвета лежалого мха. Он поглядывал на меня безо 
всякого интереса, чутко настораживал ухо на избу.

Дядя Матвей вынес Кедру картошки в ведре. Крупная 
была споловинена. Лось пошевелил верхней губой, пой­
мал картофелину, послал ее в рот и вкусно захрустел.

— Та-ак, рассказывай, учитель, рассказывай: зачем на 
кордон пожаловал? — спросил дядя Матвей, стряхивая 
ладонью росинки с воротника.

— На тебя поглядеть. — Я улыбнулся. — Доложить, 
что задание твое выполнил. — Я расстегнул куртку, по­
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лез за пазуху и вынул из бокового кармана белый ситце­
вый мешочек с малиновым шнурком и передал леснику.

— Был, значит, на опытной лесной станции у Багаева? 
Привез семена карельской березы? Вот спасибо, Михаил 
Петрович! Большое спасибо за то, что хорошему делу по­
могаешь!

— Тут семян на добрую рощу карельских берез. Так 
мне Багаев сказал.

— На рощу так на рощу. Мы работы не боимся...
Лось Кедр глядел на нас с удивлением, даже кар­

тошкой перестал хрумкать — чему это так обрадовался 
хозяин?

-Д обро-о. Весной высеем... Может, и ребятишек ва­
шей школы подключим?.. Тогда совсем хорошо. — Лесник 
спрятал мешочек в своих огромных ладонях. — Айда в 
избенку. Смородиновым чайком погреемся.



В ЛЕСНОЙ 
ДЕРЕВЕНЬКЕ

СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ

— Вес-на-а-а-а!..— вопит мальчишка на бегу, будора­
жа деревенскую улицу, пальто нараспах, шапка крутит­
ся в руке. Сколько ликования в этом звонком голосе: 
ждал — и дождался!

— Вес-на-а!
День пронзительно-солнечный, снега настолько белы, 

что слепят глаза, и, чтобы оглядеться кругом, нужно 
приложить ладонь козырьком ко лбу.
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На березах ветки кажутся сиреневыми, оживают, а 
сосны и ели на речном откосе зеленым-зелены.

Прямо на деревенской дороге токуют голуби, самец 
крутится возле голубки, кланяется ей, веером разверты­
вает хвост, напускает исеиня-фиолетовый воротник на 
шейку и сразу становится крупней, пригожей, и при 
этом воркует, воркует взахлеб, то и дело вспыхивают 
драки среди воробьиных стаек; весело, резко кричат гал­
ки: «Тает!.. Тает!.. Тает!..»— это они о снеге.

И какая же весна без ребячьей скакалки?! На вытаяв* 
шем из снегов школьном крыльце запасного выхода (тут 
никто не мешает) стайка девочек. Пальто скинуты и по­
ложены горкой к двери, тут же портфели. Две четверо­
классницы крутят розовый шнур, а третья, та, что в зе­
леной кофте и серых обношенных валенках, прыгает. Лег­
ко, весело, с улыбкой. Сбоку три подружки ждут-не дож­
дутся своей очереди... Вот валенки сбились с размеренно­
го скока, и теперь, обманывая скакалку, ловко щелкают 
о крыльцо черные сапожки. Девочка, рыжая, как солн­
це, проворна: розовый шнур отсекает каждый прыжок.

— Пятьдесят!.. Ошибись, Тань!
— Засмейся! — советует очередь.
Но — нет. Таня в том упоении, в том дерзком задоре 

игры, когда ке знаешь устали и все удается, как хочется.
Скакалку обновили все. И вижу по лицам, глазам, же­

стам — прыгуньи успели породниться с весной.
Три пацана важно несут к березе огромный еловый, 

хорошо обструганный шест, на остром конце его новень­
кая, золотисто взблескивающая на солнце скворечня.

От речки Покши на взгорок поднялась доярка На­
стенька Березина. На коромысле два ведерка. Останови­
лась передохнуть, шумнула:

— Мальчишки!.. Девчонки!.. Айда сюда! У меня в 
ведерке рыба! Зачерпнула водицы, а окунь и поймался. 
Вот уж мой Витяша обрадуется!

Всем сразу захотелось поглядеть на окуня. Стоят вед­
ра на снегу. В ведрах — солнце. Только когда мальчишки 
и девчонки плотно окружили доярку, увидели окуня -

30



краснопера. Всплывет наверх, всплеснет и—снова вглубь,
А теперь деревенским простором впервые овладел пе­

тух: такую голосистую здравицу пустил, что его «ку-ка* 
ре-ку» улетело под гору, к Запокшинскому лесу, рвану­
лось за околицу в поле.

ЛАСТОЧКИ

На березе, что у нашей избы, и дуплянки, и старая 
кадушка, и старые бидоны, и ящики — и все это приспо­
соблено скворцами под жилье. Удивительно, но вся эта 
«площадь» занимается птицами. В бидонах по два эта­
жа, и на каждом из этажей жильцы. Сколько писку, пе­
сен, колготни!

Нынче ласточки прилетели к нам поздно, весна вы­
далась холодной, и лепить гнездо из глины им, видать, 
было трудно. Да и некогда, если разобраться... И семья 
ласточек нашла выход: один из старых бидонов, кото­
рый почему-то оказался незанятым, отвергнутым сквор­
цами, был исследован и сгодился под жилье ласточкам.

Возле дырочки был железный язычок наружу, лас­
точки прилетали и садились на непо, отдыхали, огляды­
вали деревню, огороды и закраек леса, а когда появились 
малыши, то с этой крохотной площадки было очень удоб­
но кормить их. Птенцы по очереди выглядывали в окон­
це и, раскрыв клювик, принимали от папы и мамы мошек, 
паучков и букарах.

Вот тут, на открытом обзоре, я и подглядел, что лас­
точки— очень строгие учителя. Когда пришла пора вы­
лета из домика и нужно было начинать свою жизнь, про­
бовать крылья, а какой-то из птенцов мешкал, трусил, 
родители решительно выталкивали его из гнезда: лети 
или падай. Жестоко? Да, жестоко, пожалуй, но другого 
выхода не было. Не научился летать — погиб...

...Вот «на старте» уже последний птенчик оробело кру­
тит головкой, как бы говорит: «Высоко-то как!», к нему 
подлетает мать, сердито щебечет, дескать, «смелей, сме­
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лей», и, задев крылом, сталкивает с крохотной металли­
ческой площадки.

Я даже глаза закрыл, но все обошлось благополучно, 
малышок не оплошал: падая, стремительно раскрыл кры­
лья, резво, старательно махнул разок-другой и — полетел. 
Полетел! Сам! Выписав в солнечном воздухе круг, он тут 
же пристроился к своим братцам и сестренкам, и они 
теперь уже всей семейкой, под присмотром папы и мамы, 
разумеется, радуясь, опробовали крылья. Как у них все 
славно получалось: и повороты, и взятие высоты, и спу­
ски!

— Все отличники! Все! — смеясь, сказал Сережа.
Они летали над деревней, над холмом, над речкой, над

полем и лесом. Летали, где хотелось. Летали, сколько 
желалось. А отдыхать садились на провода, возле какой- 
нибудь избы.

Бабка Марфа, видя, с каким интересом мы наблюдаем 
за птицами, молвила:

— В каждой деревне есть свои ласточки. Летайте, ка­
сатки, летайте на здоровье.

Так было и на этот раз. Птенцы сидели на проводе 
над нашим огородом. Но вдруг что-то случилось: четыре 
малыша, пискнув тревожно, сорвались с провода и кину­
лись в сенцы нашей избы — дверь как раз была раскрыта. 
Попорхав, потрепыхав крылышками, птенцы сели на жер­
дочке. Дважды я входил и выходил из избы, а они тихо, 
скромно сидели.

Что случилось? Я вышел во двор и увидел на березе 
ястреба. «Ах, вот оно что». — Тогда я сильно хлопнул в 
ладони, будто бы выстрелил, шугнул незваного гостя, 
ястреб сорвался с ветки и полетел к лесу. Тут же появи­
лись старшие ласточки и щебетом вызвали малышей.

И опять продолжались их стремительные полеты.
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СОЛДАТСКИЙ РЕМЕНЬ

У Сергуньки Березина пропал ремень. Солдатский ре­
мень. Брат Василий подарил, когда нынешней весной 
вернулся из армии.

Ах, какой чудесный ремень достался ему, растяпе. 
Весь кожаный, лента широкая, с изнанки гладкая, о гим­
настерку натерлась, снаружи шероховатая, без единой 
дырочки. Совсем они не нужны тут, эти дырочки, когда 
бляха есть. Бляха медная, огнем горит. В центре ее пяти­
конечная звезда, вся-вся в мелких лучиках, а в середке 
звезды — крохотный серпик, а на него как бы положен 
молоточек.

В лесной деревеньке Лотково ни у кого из ребят нет 
такого ремня. Шагает Серега улицей, короткие светло-си- 
йие штанишки, их почему-то приезжие городские ребята 
шортами называют, крепко и ловко опоясаны ремнем. Два 
солнца сверкают: одно на небе, другое у Сереги на живо­
те. Кто ни попадается навстречу, сперва пожмурится, по­
том улыбнется:

— Да чей же это такой складной солдатик: настоящая 
пилотка, настоящий ремень? Ты, Серега, что ли?

— Я-я... Ремень Васятка подарил. И пилотка его. 
А бляху я сам драю: сперва бузиной, а потом вязаной 
варежкой. Вот она всегда и новенькая.

— Умник.
Думалось: вот скоро он пойдет в школу и подпояшет 

брюки армейским ремнем. Кто-то обязательно увидит и 
спросит: откуда, мол, у тебя солдатский ремень. Ответит, 
не гордый человек, старший брат подарил. В ракетных 
войсках служил. В походах, на ученьях, на стрельбах 
был этот ремень. Теперь мне достался...

Сергей вздохнул и вылез из-за стола, так ничего и не 
поев.

— Достался!.. Ха!.. — вслух передразнил он себя. — Ду­
раку достался — посеять такой ремень!

Что брату скажет, как в глаза поглядит.
Хоть бы мать поскорее пришла с вечерней дойки. Мо-
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жет, ana убрала? Нет-нет. Все в доме перерыл. Все! Как 
провалился. На сенник слазил, в чулан заглянул — и там 
пусто... Ну, куда, куда же он делся?

Серега прошел в летнюю комнату и лег на раскладуш­
ку рядом с кроватью брата, вытянулся, несколько минут 
лежал на спине, перевалился на бочок, согнув ноги в ко­
ленях, и тут неожиданно подумал: «Может, его Васятка 
взял? Ремень. На комбайне работает, рожь косит, пыли­
щи там, вот он для удобства по-солдатски и оделся... 
Э-эх». — Обрадовался, сразу успокоился и скоро уснул.

Мальчишке приснился военный сон: бежит будто бы 
он по березовой аллее, дорожка песочком посыпана, за 
березами слева и справа танки, бронетранспортеры, ра­
кеты, а он бежит, а куда бежит — не знает. Конечно, по 
делу. Вдруг навстречу идет майор Комлев, то есть тот 
самый командир батальона, у которого служил брат Ва­
силий. Останавливает.

— Боец Березин, почему не по форме? — голос строг, 
взгляд карих глаз холоден.

Сергей скользнул рукой по поясу, а ремня на нем нет. 
Боится поднять свои серые глаза на командира. Что де­
лать? Кто выручит? В пот ударило.

— За нарушение уставной формы... два наряда вне 
очереди.

— Есть два наряда вне очереди...
Хотел козырнуть, а и пилотки нет.
...Тут Сергей проснулся, а перед ним брат Василий: 

свежий, бритый, русые волосы мокры.
— Ты уже искупался? — удивился Сергей.
— Успел, как видишь. Здорово вчера поработали. Зай- 

цевское поле все выкосили.
— А ты... ты, — замялся Сергей, — был в гимнастерке?
— Нет. А что?
Не выговорились эти слова, никак не смог Сергей ска­

зать брату, что потерял его солдатский ремень. Глаза за­
щипало.

Василий поглядел на посмурневшего брата, все понял, 
вышел в сенцы и тут же вернулся со своим ремнем. Ста­
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раясь не улыбнуться, стараясь быть строгим, сказал:
— Чего ни разу не делал этот солдатский ремень, так 

это не хлестал по заду таких молодцов, как ты. А стоило 
бы.

— Где нашел, Вась?
— Где? Где оставил: на ольховом сучке, у реки.
Сергей вскочил, крепко обхватил теплыми руками за

шею брата, прижался своей еще сонной щекой к холодной 
щеке Василия.

КАТИН КУСТ

Было это в конце августа прошлого лета. Катя и ее 
дедушка Степан отправились за грибами; набредали и 
на боровики, и на подосиновики, и на грузди. Знал дед 
заветные места, знал!

Обратно шагали усталые, но довольные, особенно Ка­
тя : нагрузили корзины.

— Пить хочется страсть как, — сказала Катя.
— Погоди чуток, вот выйдем к ручью Кичёмке и по­

пьешь.
— У вас даже у ручья есть имя! — удивилась Катя.
— Как же. Каждый омут на речке Покше имеет свое 

имя. Каждое поле. Даже родники с именами... И леса, и 
луга, — дед придержал ветку ивы, пропустил внучку впе­
ред. — Ну, вот и Кичёмка. Пей, водица в реке лесная, ду­
шистая.

Катя сомкнула пальцы, ладонь выгнула лодочкой и 
стала черпать воду из ручья Кичёмки, пила, чмокала, 
нахваливала. А как разогнулась, так сразу и увидела 
куст дикой черной смородины. Без ягод: какие птицы 
склевали, какие осыпались.

— Дедунь, а лесная черная смородина вкусна?
— Очень вкусна. И куда ароматней садовой... A -а, вот 

почему ты спрашиваешь. — Тут и дедушка увидел куст.
— Давай выкопаем два-три прутика и посадим у нас в 

огороде.
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— Это можно. Как раз подходит сезон посадок. А ко­
ли приживется, назовем его, куст черной смородины, Ка­
тин куст. Не возражаешь?

...Так они и сделали. Катя уехала в город Кострому. 
Учиться. В пятом классе и во втором классе. Как же так? 
Да очень просто: в обычной школе — в пятом классе, где 
много-много разных предметов, и во втором классе худо­
жественной школы, где ее учили рисовать.

Учеба шла долго-долго — и осенью, и зимой, и весной. 
И закончилась — каникулами.

Катя приехала к дедушке Степану. Поставила вещич­
ки в сенцах, выскочила во двор, весь солнечно-золоти­
стый от одуванчиков, и спросила деда Степана, строгав­
шего доски на верстаке:

— Ну, как наш куст? Куст черной смородины?
— A -а... Катин куст? Жив... Живет. Сбегай, погляди. 

Значит, не позабыла, — улыбнулся дед.
Катя ни за что бы не признала свой куст — так он 

пышно разросся, если бы не помнила место: у стены 
баньки. Все ветки были густо облеплены ягодами, густо­
черными, глянцевыми, иные горели от росы на солнце.

— Хорошо растешь! — похвалила Катя свой куст. И со­
рвала ягодку. Она раздавила ее губами и улыбнулась.— 
Ароматная, лесная.

ПРИВЕЗИ РАКОВИНУ

С крутого холма речка Покша как на ладони — голу­
бой мягкий простор, чайки, солнце. Вот тут, под старой 
меднокорой сосной, все четверо и сели кружком.

— Уезжаешь? Завтра? — спросила Катя Нину Шапо­
валову.

На загорелом лице Нины счастливая улыбка.
— Завтра, — она пяткой почесала босую ногу.
Теперь очередь спрашивать была Зины. И хотя Зина,

как и Катя, все знала, но она важно поцравила очки с 
толстыми стеклами и спросила:

36



— Едешь в «Артек»? По путевке обкома комсомола?
— Да. Но вы, девочки, и ты, Костюня, не скучайте без 

меня. Я письма вам буду писать. Цветные открытки при­
шлю. — Нина поймала концы косиц и машинально пыта­
лась связать их на подбородке.

Костюня, Зинин братец, шмыгнул носом, попросил:
— Привези мне с «Алтека» лаковину. Халашо, Ника?
— Привезу, — Нина погладила льняные кудерьки Ко- 

стюни. — Только ты за это времечко, пока меня не будет 
в деревне, научись говорить букву «р». Договор?

— Договол! — Костюня протянул руку. Все засмеялись.
Тут Нина встала.
— Вы гуляйте, а я пойду. Собираться. Кофточку нуж­

но выстирать и выгладить ленты.
— Сегодня в клубе будут показывать новый фильм.,, 

«Чучело» называется. Придешь? — спросила Катя.
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— Не знаю... Перед отъездом к телятам яочется сбе­
гать. Проститься, — честно призналась она и улыбнулась.

Она шла по тропинке и вдруг запела: «Телята, телята, 
телята мои-и...» И сразу вспомнилось ей, с чего это на­
чалось... Мама, телятница колхоза, захворала. Лежала на 
печи и сокрушалась:

«Э-эх, кто-то покормит, кто-то попоит моих телят».
Тут не выдержала Нина, даром что мала — в третий 

класс ходила.
«Да я, мама, я попою твоих теляток и покормлю. Я!..*
«Ты-ы? — Настасья Григорьевна улыбнулась, закаш­

лялась и, только когда кашель отступил, проговорила:-— 
А знаешь ли как?»

«Да видела, видела, как ты делала. Видела и запоми­
нала. Так я пойду? Можно, мама?»

И она рванулась опрометью из избы. А во дворе сест­
ричка Вера загородила дорогу разведенными руками.

«Куда это? Куда разогналась?»
«В телятник... за маму... Поняла?»— одним духом 

выпалила Нина, и серые глаза ее сверкнули решимостью.
«Возьми меня! — в голосе сестры, она младше на це­

лых два года, просьба. — А, Нин?»
«Ну, айда! Вдвоем-то веселей».
Сестры наносили сена. Досыта накормили и ндпоили 

телят. Потом принялись за их стойла — вычистили, со­
ломки натаскали и постелили. И-и... сами попробовали — 
мягко лежать! Потом принялись чистить телят — им это 
нравилось. Сестры шаркали по спинкам и бокам щетка­
ми, отдирали от шерстки прилипшие бляшки навоза, от­
мывали мокрыми мыльными тряпками. Закончив дело, 
Нина обегала теленка, придирчиво оглядывала, а Вера 
изумлялась вслух:

«Как новенький! Глянь, глянь, Нина, как с картинки!»
На другой день сестры уже хлопотали в телятнике 

вовсю.
Настасья Григорьевна перемогла грипп аж к концу 

второй недели. Пришла на телятник, а там — полный по­
рядок. К дочкам:
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«Вот умницы! Вот молодцы-то!»
Кому ж не приятна похвала! Да не от кого-нибудь, а 

от родной матери! И тогда, зардевшись от румянца, Ни- 
нушка первой сказала твердо:

«Знаешь, мы тебе будем теперь каждый день помо­
гать».

И они зачастили на телятник. А работы тут хватало: 
воду носили, корма, чистили стойла. И приучали малень­
ких пить молоко «с пальцев». Делалось это так: подогре­
ют молоко, окунут в него пальцы и сунут в губы телку-не- 
смышленышу. Он и примется облизывать их, а потом со­
сать — щекотно девчонкам, смеются. А сами — раде­
шеньки, что получается у телка. Подучат его так-то, тог­
да и соску в губы.

Случилось раз Нине одной управляться в телятнике. 
А накануне мама привела телочку. Такую красивую: на 
лбу — белый цветок, копытца желтенькие, на передних 
ножках вроде бы белые чулочки. Нина сразу влюбилась 
в нее. И вот эта-то красуля заболела. Лежит на соломе и 
не встает. К пальцам, окунутым в молоко, не тянется. 
Часто-часто дышит бочком — углисто-черным.

Присела Нина на корточки, гладит телочку и по лбу, 
и под шейкой и бормочет:

«Ну, чего ты?., чего... Вставай, вставай — помогу те­
бе...»

Девочка попробовала поднять телочку, не под силу. 
Тогда она попыталась оторвать передние ноги от подстил­
ки, удалось, принялась за задние, опять телочка легла и 
застонала, жалобно-жалобно.

Что делать? К маме бежать? Но она уехала на станцию 
за кормами и будет только вечером. Подрастерялась Ни­
на, почувствовала, что из глаз вот-вот брызнут слезы, 
прикусила губу. И спросила себя: «А что бы мама, сама 
мама делала?»

И догадалась: слетала на лыжах на ветеринарный 
пункт в Сомово, три километра туда, три обратно, и при­
вела ветфельдшера.

♦Ничего страшного. Желудок засорился», — сказал
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ветфельдшер и сделал укол. К вечеру телочка поправи­
лась...

Утро. Чуть дрожит от поречного ветерка лист на бе­
резняке. На старой ольхе поет соловей. Старается. Вы­
щелкивает. Стой и слушай. Его песни никогда не надое­
дают Нине... Перед горой перекликаются мальчишки — 
торопятся на рыбалку. Дерет горло, нахваливает ясное 
утро петух. Нина, босоногая и загорелая, проложила по 
росяной траве следок к телятнику. Распахнула дверцы и, 
пошумливая, похлопывая ладонями, выгоняет на пастби­
ще телят. Они коротко, радостно мыкают, устраивают 
толкучку.

— Пошли! Пошли! Пошли-и! — весело покрикивает на 
них Нина.

И вот на простор в распахнутые воротца хлынули чер­
нобокие — таких больше, — краснобокие и белобокие те­
лята. Один к одному — как бочата.

К Нининым рукам тянутся на ходу, толкают в плечи 
и бока телячьи мордочки, будто просят: «Обласкай!»
Она гладит их, шлепает ладонями по бокам, шеям и что- 
то вполголоса говорит, говорит, жмурясь от солнышка.

По дороге к ферме идет тетка Маня Зуева, Катина ма­
ма, крупная, добрая и веселая женщина. Лучшая колхоз­
ная доярка. Орденом наградили. Катя показывала: на 
звезде корабль «Аврора» — орден Октябрьской Революции.

Тетка Маня остановилась и наблюдает, как Нина уп­
равляется со своей бойкой ватагой.

— Вот так Нинок! Не хуже, чем у Анастасии, у тебя 
получается! Можно считать, что на нашем телятнике 
прижился семейный подряд, Шаповаловых! А! Хороша 
дочка у Насти! Так и скажу ей сегодня!

От таких слов (Нина это чувствует) у нее покраснели 
уши и щеки. А сердце толкается горячо и сильно в гру­
ди...

...Ночью ей снится «Артек» и море. Огромное, синее. 
Она бежит к морю, и вдруг за руку ее хватает Костюня и 
говорит, твердо выговаривая «р»:
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Прривезй ррраковину.
— Привезу.*. Привезу... — шепчет Нина.

БЕЛЫЕ ГРИБЫ

К Витьке Водовозову приехал дядя — моряк Балтий­
ского флота.

На другой же день за столом заспорили племянник с 
дядей, кто больше грибов наберет.

— Й-я! — шмыгнул носом Витька и поглядел на бабку 
Марфу: не подкинет ли еще на тарелку маслянисто ши­
пящих оладушек.

— Н-нет, Витек, я. Я! Хоть спорь, хоть нет... Местеч- 
ко-о выглядел! — Дядя Петя даже прищелкнул пальцами.

Оладушек перепал Витьке, и он, перекидывая его с 
ладони на ладонь, обжигаясь, пообещал:

— Ну ладно, увидим, дядя Петя! — И к бабке: — Сме­
танки бы подлила.

— Можно, мужички, можно. А насчет грибов — посчи­
таем, у кого будет больше, — сказала бабка Марфа.

Они взяли короба и подались за грибами. А за око­
лицей деревни снова поспорили — такой уж Витька! — 
откуда начинать поиски. Парнишка стоял за Ковальцов- 
ский бор, дядя Петя за Сончихинский лес. Спорили, да 
так и разошлись: Витька — в Ковальцовский бор, дядя 
Петя — в Сончихинский лес.

Дядю Петю лес удивил тишиной. Тишина такая, что 
слышно было, как стучало собственное сердце. В ельни­
ке он сразу увидел сыроежку. Пунцовая, края заломлены, 
в блюдечке роса. И все забыл.

С сыроежки и началось у него. То рыжик срежет, то 
масленок, то волнуху, то накроет семейство лисичек, а 
один раз подберезовику поклонился...

Признаться, когда дядя Петя вышел из лесу, он пожа­
лел Витьку: «Озорник, поди, зря пробегал, а будь со 
мной, не вернулся бы с пустым коробом».
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Еще на подходе к избе дядя Петя углядел резиновые 
сапожки, короб и можжевеловую палочку свежего среза,

На крыльцо вышла бабка Марфа, приложила ладошку 
козырьком ко лбу.

— Идешь?.. Ну вот и ладно... Думала: не заплутался 
бы — сколь годов-то не был в родных местах!.. С удачей 
ли?

— Так точно! — отвечал дядя Петя весело.
Он не спеша снял с руки короб, поставил на крыльцо, 

сел рядышком и закурил. А самому не терпелось, ой как 
не терпелось заглянуть, что там у племянничка, у Вить­
ки?

— Где же грибничок наш, Марфа Ивановна?
— Да где ему быть? На речке... Слышь? Слышь, вере­

щит поросенком? Это он с вышки прыгать будет, окаян­
ный!.. Вкопали в берег козлы, на козлы положили доску 
и сигают с трехметровой высотищи... Станем пенять, а 
они нам: на космонавтов готовимся... А верещит это он 
так, для вида, чтоб все, кто на речке, глядели и хвалили: 
вот, мол, тут какие храбрецы... — Бабка Марфа сняла ру­
ки с фартука, хитреца расплеснулась в глазах. — Ну, так 
посчитаем цыпляток?

— Пожалуйста, — засмеялся дядя Петя.
Бабка пододвинула ему Витькин короб, и смех за­

стрял у моряка в горле: короб был полон белых грибов, 
с толстыми корешками, со шляпками такими золотисто­
спелыми, что глаза слепили.

— Колдовство! — первое, что вырвалось у Витькиного 
дяди.

— И-и, Петя!.. В колдовство-то уж и я не верю... Все 
честно... А ну-кось, кажи свои.

— Пойду, пожалуй, искупаюсь...
Моряк видел, как лучилось морщинистое лицо бабки 

Марфы, когда она сняла березовые веточки с его короба.

Витька был на речке. Раздеваясь, дядя Петя небреж­
но спросил его:
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*— Как это тебе удалось наломать столько белых?
т— Как? Да ведь я здеся живу!.. Ну, дядя Петь, кто 

дальше занырнет? Давайте! — Веснушки так и светились 
у него на лице.

Нет, теперь дяде Пете не хотелось соревноваться с пле­
мянником Витькой.

ПОХОД НА ЛОСЕФЕРМУ

Никому не говоря, я собрался на лосиную ферму. 
И только сошел с крыльца, Сергунька Березин тут как 
тут.

— На ферму, Михаил Петрович? В Журавкино? Возь­
мите с собой.

— А дед Степан не заругает?
— Не-не! Я ему грибов на солянку насобираю.
— Ну, если так... Собирайся! Да поживей.
— Да я готов.
— А грибы во что будешь брать?
— Пакет в кармане. Кепка на что!
Мы за избу, и собака Белка за нами. Бежит, высунув 

язык. Жарко, солнечный денек июля вовсю располыхался.
— Вернись, Белка, лоси не любят собак, — сказал я. 

И строго: — Зовут — не идешь, не зовут — ты тут как тут. 
Вернись, кому говорю!

Не послушалась.
— А что еще не любят лоси? — спросил Сергунька.
— Табак. С папироской протягиваешь лосю ломоть 

черного хлеба — не подойдет. Ни за что! И духи ёму не 
нравятся. Так и фыркнет сердито на того, от кого духами 
пахнет... Еще шума, гама людского не переносит. И, ко* 
нечно, обмана. Зовешь, к примеру, и делаешь вид, что 
будто бы угощение у тебя в руке, а рука пустая, обидит-: 
ся, больше не подойдет, не жди.

Сергей серьезно сказал:
— Кому же понравится обман.
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Прошли поле, поднялись затененной тропинкой на 
гору Катаиху. Сели передохнуть.

— Михаил Петрович, а когда лосей из загона выпу­
стят, не разбегутся они — в лес, на болото, на речку? Ведь 
на свободе им лучше?

— Видишь ли, дружище, в чем тут секрет: как раз 
леса-то, болота или там реки у них никто и не отнимает. 
Гуляй, пасись, встречайся с дикими лосями. Люди с фер­
мы, лосеводы, им вроде бы родня. Кто поил-кормил и на 
ноги поставил? Кто ласкал? Человек. Ты ведь другу свое­
му не изменяешь? Вот. И лось — также. Понял? Шагаем 
дальше.

Попили из лесного ручья, Сергунька даже умылся, 
поднимаемся на гору. Позади осталась деревенька Журав- 
кино.

Пришли мы на опушку леса, тут загон. Крикнул я ло- 
севодам Леше и Галине Николаевне, никто не отозвался, 
не вышел. Может, они увели стадо в лес на пастьбу и 
понапрасну мы с Серегой топали три километра, взбира­
лись на гору Катаиху, лезли по трясине, поросшей жест­
кой осокой.

Открыли ворота, прошли к деревянному лосятнику с 
покатой крышей, заглянули в сарай. На земле — три ог­
ромных серо-бурых валуна, а как пообвыклись у Сергея 
глаза к сумраку, он оробело прошептал: «Лоси».

Лоси лежали по-домашнему, важно, спокойно, про­
сторно, не касаясь друг друга ни спинами, ни головами, 
ни ногами. Эта троица нежилась в холодке, а все стадо, 
видать, в лесу.

— Какие у них мохнатые ресницы... И глаза голу­
бые, — зашептал Сергей. — А что это они жуют? Никако­
го корма нет, а они жуют? — удивился он.

— Жвачку. Старый корм перетирают. Паслись, так 
торопились.

Тут и Белка объявилась, но на всякий случай — попа­
дало уже — жалась к моим ногам. Крайний лось, по име­
ни Пилот, повернул к ней голову, сердито фыркнул, но 
подняться поленился.
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— Серчает! — удивился Сергей.
— Мешаем, потому и серчает. Айда маленьких погля­

дим.
Весь табунок лосят из старого домика перевели в 

крайний загон. Сарай у них просторный, а вместо око­
шек — прорези с наклонными лотками и обрешеткой. Это 
чтобы корм не выпадал. В кормушках — пучки иван-чая, 
калужницы, сочных осиновых веток.

Мы заглянули в сарай. Все лосята, светло-оранжевые, 
с точеными головками и ушками, лежали на соломе,

— Я хочу погладить лосенка, — сказал Сергей.
— Заманчиво, да, видишь ли, тут распоряжаюсь не я. 

Спрашивай разрешения у них, у лосят.
Он принял это всерьез и открыл было уже рот, но 

вдруг крайний лосенок как вскочит, как кинется с ходу 
на Белку, как взовьется перед ней свечкой, как заколотит 
передними ножками. Белка — ходу, лосенок, всхрапнув, 
за ней. Да так и гнал, гнал до самой калитки.

— Какой смелый! — ликовал Сергей.
— Умеет за себя постоять. Его Соколиком звать. По­

знакомься.
— Здравствуй, Соколик. Погоди же, угостись!..
Но недовольный Соколик протрусил мимо, не обратив 

внимания на протянутый Сергеем ломтик ржаного хлеба.

ВСТРЕЧА НА ТРОПЕ

Лосиная ферма осталась у нас позади. Мы шагали 
тропой, наискось разрубившей ячменное поле.

— А зачем эта лосиная ферма? — спросил Сергей.
— Как — зачем? Интересно же знать, как живет лось, 

что он кушает, что ему нравится, а что — нет... Вот ло­
сих на Журавкинской ферме впервые в нашей стране, да­
же впервые во всем мире, начали доить! И они привыкли 
к дойке. Доят их и вручную, и даже доильными аппара­
тами. Стаканчики чуть побольше наперстка. Четыре сос­
ка у лосихи, как у коровы, четыре стаканчика.
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Заходят, к примеру, лосихи Милка и Речка я стойли­
це, а там для них припасено угощение: овсяная кашка, 
сырая картошка, пучки молодого клеверка или — проще 
того — свежий березовый веничек. Можно соли полизать, 
можно попить. Галина Николаевна, обласкав лесную ко­
ровушку, надевает стаканчики на соски, включает аппа­
рат в сеть — и дойка начинается. Как обычно. А ведь 
подумать только: кого доят — лосиху! Понимаешь — ло­
сиху?! Ну-ка, веками сторонилась человека и вот — по­
жалуйста! Получите лесное лосиное молочко!..Ты, Сергей, 
наверно, думаешь, что лосиха признает только женщину - 
доярку? За ласку, за материнский подход? Так ты ду­
маешь?.. Ошибаешься, дружище. На Журавкинской фер­
ме так же хорошо, как Галина Николаевна, могут подо­
ить и Леша, молодой лосевод, и Михеев, заведующий фер­
мой.

Электродойка на лосиной ферме! Звучит! Пройдет 
всего каких-то четыре минуты — и дойка закончена. Ло­
сиху выпускают: иди в лес, пасись. А кабы вручную — и 
в десять минут не управиться... И у доярки заломит паль­
цы: соски-то крошечные, а тугие...

Искоса гляжу, какое впечатление произвел мой рас­
сказ на Сергея, а у того зеленый глаз зажегся хитрецой: 
вот-вот задаст каверзный вопрос. Так и есть:

— А на дойку их, наверное, на веревочке ведут?
Подковырнул, называется.
Я рассмеялся:
— Еще не свили такую веревку, чтобы лося удержать. 

Сами, дружок, приходят. Бегут даже. Галина Николаевна 
вызывает их из лесу обычным... пионерским горном. Да- 
да. Или применяет другой способ: включает через усили­
тель магнитофон, где записана дойка со всеми ее звука­
ми— вот струйка молока звонко бьется о подойник, вот 
чмокает губами лосиха, круша картофелину, вот лосиха 
глубоко вздохнула: «ы-ых-х», вот тряхнула головой — и 
Жаворонковой трелью отозвался колокольчик... Лосиха 
чутко слышит человеческий голос на расстоянии двух 
километров, а тут, уловив магнитофонную запись, обма­
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нывается, принимает все всерьез, думает, что дойка уже 
идет, а она опоздала на нее, и мчится на ферму во весь 
дух... А ты, Сергей, толкуешь о какой-то еще веревке! Да 
разве тебя в школу на веревке водят? Сам ведь идешь. 
Сам! Учиться-то ведь всегда интересно. А лосиха, считай, 
тоже новую школу в своей жизни проходит, и ей это ин­
тересно.

— Михаил Петрович, а вы пили лосиное молоко?
— Пил, и не раз.
— Какое оно?
— Густое-густое, как сливки, и жирное. Раза в три 

жирнее коровьего молока.
— Сладкое?
— Как сказать... вкусное. А если хорошенько распро­

буешь, покажется солоноватым. У лосихи какой корм — 
молодые побеги сосны, ивовые ветки, таволга, калужни­
ца, кипрей, грубый корм. Она и грибы ест. Даже мухомо­
ры. Лечится ими. А главное, Сережа, лосиное молочко-то 
не простое — волшебное.

— Волшебное?
— Ага.
— Расскажите. Чем же оно — волшебное?
— Первыми лосиным молоком заинтересовались меди­

ки. Из Ярославля. Изучали. Долго. Старательно. Осто­
рожно. Очень им хотелось знать, нельзя ли лосиным мо­
локом людей лечить. Вот тут-то оно и выдало свой се­
крет, что вовсе оно не простое, а, можно сказать, волшеб­
ное. Да, да. Слушай. Есть такая болезнь: язва желудка. 
И навязчивая и неуступчивая эта болезнь. Уколы, опера­
ции, разные лекарства... что только не применяют врачи, 
чтобы ее выгнать. И вдруг, оказывается, что лосиное мо­
локо...

— Лечит язву?
— Да, да... Представь себе больничную палату. Утро, 

Открывается дверь, и сестра несет больному не шприц с 
растворами для укола, не горькие таблетки и разные там 
микстуры, а обыкновенную домашнюю чашку, а в ней — 
лосиное молоко-о!.. Ароматно-ое! Вкусно-ое! Лесное! Зна*
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ешь, как больные встречают такую медсестру?.. Улыбка­
м и ,  шутками. Просят добавки! Вот, дружище, к какому 
пришли открытию! Двадцать — тридцать деньков попьет 
его человек и — здоров. Я знаю таких людей, которые 
уже вылечились лосиным молоком... И ты знаешь!

— Я? — Сергей даже остановился от изумления.
— Ты. Шагай, шагай.
— Неправда! Выдумываете! — горячо запротестовал он.
— Хорошо. Помнишь, к нам в деревню, ко мне, при­

ходил высокий-высокий дяденька? Дяденька Васо, пом­
нишь? Он еще тебе велосипед помог починить?

— Помню.
— Так вот он, дяденька Васо, начисто выгнал язву из 

желудка только лосиным молоком.
— Вот бы мне попробовать... Хоть глоточек. Один гло­

точек... Можно? — голос Сергея задрожал от волнения.
— Сегодня — нет. В другой раз, когда придем на лоси­

ную ферму, обязательно попросим у тети Гали. Угостит.
Неожиданно Сергей заскочил наперед, развернулся, 

раскинул руки, загородил мне дорогу.
— Погодите... Постойте, Михаил Петрович! Как же 

это, не пойму, молоко в такую жарищу возят от нас в 
Ярославль?! Да оно три раза скиснет! Берут на ферме мо­
локо, а привозят кефирчик?! А?

— Правильно говоришь. Все так бы, по-твоему, Сере­
жа, и должно было быть, кабы речь шла о коровьем мо­
локе. А ведь у нас — лосиное. И мы теперь знаем еще од­
ну его тайну: долго не скисать.

— Может, скажете, три дня? — он усмехнулся и стег­
нул себя по голому плечу, сбив овода.

— Три мало! Семь — восемь суток не скисает...
— Ого-о! На поезде можно от Москвы до Владивосто­

ка довезти, и будет еще свежее!
Мальчик погладил Белку, угостил ее печеньем и, ког­

да мы снова пошагали, вздохнув, спросил:
— Как думаете, кончу школу, возьмут меня на лосе­

ферму?
А почему бы и нет? — вопросом на вопрос ответил
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я. — К тому времени, думаю, таких лосиных ферм будет 
у нас уже много. И лосеводы, конечно, потребуются.

Вдруг в низинке из ольховых кустов выступила лоси­
ха и этой же тропой подалась навстречу нам.

Ячмень невысок, но густ, с крупными желтыми и зе­
лено-желтыми остьями, лосиха в нем казалась особенно 
высокой и просматривалась вся-вся: от резко очерченной 
головы, красивого изгиба шеи до выпирающей холки, от 
белесого упругого подбрюшья до бабок тонких светло­
сивых ног.

Мы шли к лосихе, а лосиха к нам, не зная, чем же за­
кончится эта встреча. Тревога, неожиданность, любопыт­
ство, радость охватили нас. Красивая, сказочно красивая 
лосиха, освещенная вечерним мягким солнцем, как бы 
притягивала нас к себе. Уже можно было видеть ее гла­
за, строгие и по-матерински печальные, маленькое вымя с 
сосками.

Только что первой бежала Белка, теперь она добро­
вольно уступила это место Сергею, и не зарычала, и не 
облаяла лосиху. Сергей глядел на лосиху во все глаза и 
шептал восхищенно:

— Какая же ты большая и красивая. Мы не тронем 
тебя. Не бойся.

Расстояние на тропе между тем сокращалось, и не­
минуемо кому-то нужно было уступить: или мы долж­
ны были пропустить лосиху — или она нас.

— Ее Находкой зовут. На ферме она уже бабушка! 
Умнецкая лосиха! Как раз ее первой из лосих и начали 
доить на ферме.

— Находка!.. Находка!.. — повторил Сергей и протянул 
к ней обе руки.

Лосиха, услыхав свое имя, остановилась. Шумно 
вздохнула, раздув ноздри, но почему-то передумала 
встречаться с нами. Развернулась на тропе и легко побе­
жала по полю.
'-/Поле, бегущая полем лосиха, лес, низкое солнце, си­

нее небо и предвечерняя тишина кругомЛгМы стояли дол­
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го, принимая в себя эту красоту. Потом Сергей вздохнул 
и сказал:

— До свиданья, лосиха. Я еще приду к тебе. Можно к 
тебе прийти?

ПЕТУХИ

Деревня без петуха, без его разгульного, летящего да­
леко-далеко окрест «ку-ка-реку» — не деревня. Все есть: 
работа, тишина, вода из колодца, тропинка, промятая в 
снегу, горячо накаленная печь, топленое молоко, но, 
коль нет петуха, ощущение деревни не полное.

Голосистый, задористый петух всегда нужен. Нужен 
и для первого кукареканья... И для второго... И для треть­
его... чтобы дать знать хозяйке о времени... Чтобы напом­
нить загулявшей дочке или сынку — пора домой.

Вот и в нашей деревне петухи в чести. Им достаются 
хлебные крошки со стола, им сыплют горстецу-другую яч­
меня или овса. И для них, певунов, а не только для ко­
ров, телят, овец, ладятся теплые мшаники.

Я ни разу не видел, чтобы петух, получив угощение, 
принялся, не мешкая, насыщаться сам. Нет, он всегда 
созывал своих подружек и зорко, бдительно стоял на 
страже, пока не склевывался корм.

Но нередки и ссоры меж соседями, коль петухи зада­
дутся забияками. О-о, как они соперничают! На шее 
вдруг встопырщивается воротник, поднимаются и грозно 
хлопают крылья, когтится земля, гневом загораются гла­
за, выпячивается бойцовская грудь; соперники сходятся 
в стремительных прыжках, сшибаются, расходятся... Хит­
рят. Опускают головы к земле, окручиваются на месте, и 
после малой передышки вновь закипает драка.

Петуху, выпестованному бабкой Марфой, нет соперни­
ка: в трех дворах рядом, увы, не держат кур. А он за­
дира. Боек. Строптив. Силенки играют, а сразиться не с 
кем. И стал кидаться на ребятишек, а как отработал при­
емы на них, переключился и на взрослых, особенно на
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жеящтг**. Гонится, подпрыгивает, хлопает крыльями, клю­
ет икры, даже запрыгивает на взгорбок, на плечи. Гроза 
грозой.*. И каждый раз такое кто ж терпеть будет?

Попрекать бабку Марфу стали, советовать:
— Ты своего хулигана суток на пятнадцать посади... 

В хлев, в темноту, авось поумнеет.
Дело дошло до того, что однажды он изловчился и 

пребольно клюнул бабку Марфу в щеку.
— Ну ладно, идол, ладно, я тебя накажу.
Знать бы петуху, какая гроза нависла над ним, при­

смиреть бы, хоть на время, пока щека у хозяйки не за­
живет. Она каждодневно мазала ранку облепиховым мас­
лом, глядишь, и миновала бы его беда. А он продолжал 
озоровать, силы, видно, некуда было девать.

Бабка Марфа сходила к давней подружке в деревню 
Демидково и вернулась оттуда с петушком и курочкой. 
В отличие от своего, бело-золотистого, этот был в красно­
вато-коричневом оперении, с черными до изумрудности 
серпами хвоста, высок, хоть и молод, а курочка круглая, 
рябенькая. Посадили их в большую клетку, в которой 
кроликов когда-то держали. Там и кормились, привыка­
ли. Через недельку новоселов стали выпускать на волю.

Вот тут и запылала междоусобица! Старый петух креп­
ко и часто, на дню по три-четыре раза, бил молодого. До 
крови расклевывал гребень, рвал и кровянил серьги, вы­
дирал перья. Тот сопротивлялся, дрался отчаянно, но 
(силы были не равны) проигрывал сражения и бросался 
наутек в сад, в проулок, в ольховый лесок, благо что он 
был рядышком.

Грозу разрядила и мир во дворе восстановила бабка 
Марфа: изловила старого драчуна и отрубила ему голову.

— Принимай хохлаток и живи по-умному, — так ска­
зала хозяйка молодому петуху.

Тот быстро освоился. И, к удивлению бабки, стал вы­
сокомерен, заносчив и драчлив. Надо же!.. Без хворости­
ны никто во двор не заявляйся.

Бабка изумлялась. Бабка негодовала. И разводила 
руками:
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 Ну, не бесы ли! И как это к вам драчливость при­
стает?! Ведь птица же!.. Смо-о-три-и... И ты у меня до­
прыгаешься до чугунка.

И однажды пришла с жалобой ко мне.
— Михайло Петрович...
Я сразу догадался, в чем дело.
— ...небось сам видел, сам слыхивал, что мой молодой 

петька вытворяет? Как с ним поступить? И этого зару­
бить, что ли? Подскажи, пожалуйста.

Говоря честно, у меня не было ответа. И все же я 
рискнул, заступился за петуха.

— А ты, Ивановна, приучай его строгим голосом: 
«Нель-зя-а!.. Нель-зя-а!..» Собака ведь это слово понима­
ет, может, и петух образумится. Молодой ведь еще.

— Ладно. Попробую.
Не только бабка, но и ее внук Витька и его дружок 

Сергунька Березин гремели теперь:
— Петька, нель-зя-а!!!
К бабкиному изумлению (и моему тоже), петух пра­

вильно воспринял слово «нельзя» и хоть посверкивал 
круглым рубиновым глазом, шаркал ногой о землю, но 
нападать не нападал.

А к середине следующего лета он проявил себя моло­
децки. Вот где пригодился ему бойцовский характер! Дом 
бабки Марфы крайний, и сразу за трехрядной поленницей 
ольховый лесок. Любили несушки копошиться возле по­
ленницы. Это и приметила лиса. И — залегла. Под кустом.

Долго выжидала. И вот привел петух стадо на люби­
мое местечко, цокнул, как бы разрешая искать корм, а 
сам остался настороже. Лиса изготовилась, напружини­
лась к прыжку, но неожиданно задела хвостом старую 
высохшую ветку... И петух опередил ее: с гневным клеко­
том в горле взлетел и — на хищницу. Угодил ей прямо 
на загривок, вцепился когтями и зло долбанул клювом в 
нос и при этом хлестко ударил крыльями по остроносой 
морде. И — еще. И — еще раз! Такого яростного натиска 
лиса не ожидала.
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На шум залаяла собака. Пришлось лисе проворно уди­
рать. Не удалось полакомиться курятинкой.

И на той же неделе приключилась с бабкиным пету­
хом другая история, только мирная. Героем опять-таки 
был он.

Кипел горячий сенокос. Высушенное на солнце звон­
кое и ароматное сено доставляли к сараю на «носил­
ках» — двух заостренных, гладко обструганных сосновых 
жердинах. И из общей кучи сено вилами подавали на 
сенник.

Как и когда бабка посеяла ключи из кармана перед­
ника, не помнила.

— Были, — божилась, — и пропали. Ну где, где я те­
перь буду искать их?

Все мы знали, что ключ был не один, а два: от избы и 
от погреба, еще по весне набитого снегом и славно слу­
жившего холодильником. Оба ушка соединялись белой 
веревочкой. Белой, теряла уж те ключи Марфа Ивановна.

— Пропали! — искала сама. Искали внук Витька и 
Сергунька Березин... Всю дорогу от лужка до двора стро­
го просмотрели. Пусто.

Петуха никто не просил искать бабкины ключи. Уго­
монились люди во дворе, и вывел он кур покормиться. 
С сеном нанесли мошек, букашек, зазевавшихся кузнечи­
ков. Загреб петух из-под лопуха когтистой лапой клок 
сена и откинул на середину двора. Звякнули ключи о ка­
мень. Витек услыхал и смекнул, в чем дело. И уже через 
минуту, как ловкий фокусник, вращал на указательном 
пальце бабкины ключи.

— Нашел?! — охнула она.
— Не я, баб, не я... Петька-петух.
— Надо же! — всплеснула руками бабка.

КУПАНИЕ КОНЯ

Вдосталь выкупавшись в речке Покше, они лежали, 
блаженствуя, на песке, и солнце обжигало их плечи, спи­
ны, ноги; песок, просыхая, осыпался, приятно щекоча
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кожу. Было тихо, лишь на взгорье шелестела листвой 
осина, да время от времени в прибрежном леске резко, 
тревожно вскрикивал дятел «влип-влип... влип-влип», 
словно бы и на самом деле он влип в какую-то неприят­
ную историю. В прогретом воздухе витали запахи лугово­
го сена, спелой, томленой земляники, ивовых листьев, 
речной воды.

Лень было двигаться, разговаривать, и только изред­
ка кто-то хлопал себя по руке или ноге, сшибая овода.

И вдруг вся полуголая ребятня, как по команде, очну­
лась, насторожилась. Кто-то крепко и красиво бил и бил 
по земле. Удивительней всего было то, что этот четкий 
топот близился, надвигался и надвигался на них, пока 
кто-то не вскричал восторженно:

— Да это же ко-онь! Конь!!!
Вся ребячья ватага разом вскочила и замерла в ожи­

дании необыкновенного.
Ошибки не было: из-за ольхового островка на их по­

ляне разом показался конь, крупный, гнедой, с лосня­
щейся на солнце гладкой шерстью, голова его была игри­
во приподнята, будто он сознавал, что красив, и вовсю 
старался показать себя; на коне до обидного просто, без 
кавалерийской выправки, сидел пожилой пастух Стожа­
ров, ноги его, обутые в старые кирзовые сапоги, болта­
лись пониже округлых конских боков.

Седок направил коня к ребятам. Спешился. Поздоро­
вался. И хриплым голосом попросил:

Ребятки, искупайте моего коня и нацедите баклагу 
ключевой водицей.

— Будет сделано! — опередив всех, твердо отчеканил 
Витек Водовозов, бронзовый от загара, плотный крепыш; 
из рук в руки приняв поводья, распорядился: — Сереж, 
Васек, на ключ! А ты, Алена, постирай дедуле портянки... 
Мыло у камня, под лопухом. Живо у меня! — тон у 
Витьки был старшинский.

Сергунька и Васек помчались к ключу. Дед Стожаров, 
разувшись, поразмял ноги, пощурился на солнце, снял 
рубаху, под левым соском у него был багряный рубец (все
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деревенские в Лоткове знали: осколком мины полосну- 
л о, два рэбра покорежило), боязливо забрел в реку и опо­
ласкивал, счастливо постанывая, лицо, грудь, живот. 
Вскрикнул: «Студена! Ой, студена Покша!.. И как толь­
ко вы терпите».

— Привыкли, — с готовностью отвечал Витек пасту­
ху. — Ни одна корова, ни одна овца не убегли?

— Не е... На Лежанке отдыхают.
Тут конь легонько толкнул Витяя в плечо, новый, сча­

стливый его хозяин все и без подсказа понял: завел в 
реку, разнуздал, дозволил напиться. Конь пил шумно, 
жадно и долго. С его губ, когда он отрывался передох­
нуть, в речку падали золотистые капли, потревоженная 
вода успокаивалась и снова превращалась в зеркало, ко­
торое отражало и огромного коня, и Витьку, и небо...

Аленка, отойдя от купалки вниз по течению метров 
на пятнадцать, стирала дедовы портянки, волосы то и 
дело падали ей на лицо, и она, качнув головой, откиды­
вала их назад.

Вернулись с водой Сергунька и Васек.
Витек терпеливо подождал, пока конь не напьется, 

потом закинул поводья ему на шею, чуть подал вперед, 
отступил в сторону и, сложив ладони ковшиком, плеснул 
на коня. Легкая дрожь пробежала по могучему крупу 
коня; тут вся ребятня мигом оказалась в речке, и на ко­
ня обрушились потоки воды. Он стоял смирно, весь свер­
кающий и загадочный, купание явно нравилось ему. Ре­
бята вскрикивали, пуще старались, не забывая при этом 
и себя, окунались с головой, поливали друг друга... Так 
прошло несколько минут, пока Витек не хлопнул коня по 
боку и не очутился у него на спине.

— Впере-ед, Лютик!.. Вперед! — ударил пятками в бо­
ка, уцепился за гриву, конь качнулся и, как огромная 
груженая лодка, медленно, осторожно поплыл. Только 
голова, грива и хвост были наверху, и непонятно, как 
Витек умудрялся сидеть на коне да еще и управлять им.

Дед отдыхал под кустом. У его ног сушились портян­
ки, разостланные прямо на траве.
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Конь обвыкся и уверенно переплыл речку, тогда Витек 
завернул его. Конь плыл к ребятам, и они встречали его 
ликованием... Качнув на берег порядочную волну, Лю­
тик с ходу выскочил на твердь, сильно стряхнулся и рез­
во, трубно заржал. Река далеко и долго несла его голос 
вверх и вниз, колыхался он, затихая в леске и поле.

И тут у каждого из купальщиков, хоть и скрывали 
друг от друга, заныло, запросило сердечко — прокатиться 
бы! Так хотелось!

Дед Василий Иванович сел. Он поглядел на сорванцов 
и все понял. Подмигнул им выцветшими синими глазами. 
Сказал с улыбкой:

— Пока портянки сохнут, разрешаю. Ты, Виктор, стало 
быть, за старшего... Только недалече. До обломленной 
ветлы... До овсяного поля. Понял?

— Ага... Слушаюсь!— Витек по-солдатски поднес ла­
донь к виску. — Там у нас вяленая сорога есть, деда... 
У меня под рубашкой. Серега, подай. — Тут Витек (он 
сидел на коне) босыми пятками тронул бока Лютика.— 
Впе-е-е-ред! — И умнейший и красивейший из коней, к 
зависти Васюни, Сереги и Аленки, мигом унес их верного 
дружка. Топот копыт отдавался на рыбацкой тропе. Как 
расчудесно били эти копыта по земле, даже струение ре­
ки притихло, даже птицы приумолкли, чтобы слушать 
перестук конских копыт.

Вторая очередь была у Сергуньки. Он сиял, но и вол­
новался открыто, отчего покусывал губы и веснушки на 
щеках шевелились. Все втроем подсадили его, Сергуня 
натянул поводья и тонким голосом крикнул: «Н-но-о!» 
И — поехал. И не сверзился, хотя до этого на коне никог­
да не сидел.

А когда Сергуня вернулся и соскочил с коня, тут, в 
их обжитом лагере, оказывается, разгорелся спор. Между 
Васюней и Аленкой: кто из них раньше сядет и поедет 
на коне. Мирил Витек, мирил дед Василий, но ни одна 
сторона не желала уступать.

— Вась... Вась... я ведь маленько... Я ведь только на
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этой полянке покручусь и сразу уступлю коня тебе, — 
просила Аленка.

И Вйсюня сдался. Уступил. Но когда пришла его оче­
редь, шибко заробел.

— Давай, давай, чего же ты! — Витек по-братски на­
гнулся, велел забираться на свою спину, а уже со спины 
садиться на коня. — Ну, чего топчешься, поживей, гово­
рю! — приказывал он Васе, а Аленка тем временем с од­
ной стороны, а Сергуня с другой — держали Лютика за 
уздечку.

Наконец Васюня уселся. И удивился:
— Высоко как!
— Держись, поехали! — приказал брат.
Всего-то Васюня и катался ничего, но был безмерно 

счастлив и принес Лютику два сухарика и квадратик 
рифленого печенья. Хотел угоститься после купанья, да 
вот не пожалел для коня.

Дед поднялся, поглядел на часы:
— Пора, ребятки, мне к стаду.
Они провожали пастуха и его коня и долго-долго ма­

хали руками.

ПЕС ПО КЛИЧКЕ ШУМОК

— Шума-а!.. Шума-а!..
В этом отрывисто-звонком голосе есть все: мягкая лас­

ка, доверие, обещание. Это голос Сергуньки Березина.
Я пододвинул стол к раскрытому окошку и проверяю 

тетрадки. День по-летнему солнечный, теплый. Мне не 
виден Сергунька, но я догадываюсь, что он у сельмага и, 
наверно, хочет поделиться чем-то вкусным с Шумком. 
Сейчас Сергунька будет свистеть. Так и есть:

— Фи-ить, ффи-ть, ффи-ть!.. — А за свистом следует 
повторный призыв:— Шума-а, Шума-а!..

Услыхав голос хозяина, Шумок, где бы он ни был, 
срывался с места. И вот уже проулком или тропинкой на 
предельной скорости летит черная крохотулька-торпеда.
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Никто не сможет ее остановить или изменить ее направ­
ление.

Шумок быстро подружился со мной. Собака чутьем 
угадывает в каждом новом человеке, друг он или нет, и 
ведет себя или по-дружески, или враждебно-насторо­
женно.

Шумок видел, что мы с Сергунькой и на речку шагаем 
вместе, и с речки, вместе удочки ладим-у нашего крыль­
ца, покрикивая, подшучивая друг над другом.

В лес идем, и Шумок с нами — свечой взлетает над 
травой, над шелестящими серьгами овса. Мал пес, а хо­
чется ему знать, что там впереди, и быть готовым на вся­
кий случай.

Случалось, что Сергунька ни с того ни с сего гаркнет:
— Бери! Шума, бери!..
И собака, даром что она не охотничья, а самой мас­
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совой дворняжьей породы, на миг замрет, вслушается и 
вдруг дико сорвется с места, прыжками полетит вперед 
и, глядишь, вспугнет то перепела, то сороку. И резво го­
няется за ними, надрываясь от лая.

А вот чего не любил Шумок, так это купаться. Собе­
ремся— и он с нами. До Займовской полгоры бежит впе­
реди нас, потом юркнет в кусты, для отвода глаз полает 
и затаится. Позовем его: «Шумок!.. Шума!»— глядь, а 
он уже сзади нас. Сидит или лежит. И всем своим вялым, 
сонным видом как бы скажет: «Разморила жарища, ос­
тавьте меня в покое. Неохота идти дальше».

Тут Сергунька примется медок лить:
— Шума... на, на, на... Иди, Шумик, Шумик... Ну что 

ты, Шума... Честно, дам... Вот! — И руку в карман.
Ни с места Шумок. Только над глазами две желтые 

запятые настороженно задвигаются, да хвост постегива­
ет траву. Сергунька — сплошная улыбка. Он возвращает­
ся, рывком падает на собаку и, плененную, вздрагиваю­
щую, несет на руках к речке, оправдываясь передо мной:

— Зимой Шумка мне отец принес. Вот и не приучил я 
его купаться... Ну чего рвешься, глупый, жара ведь... По­
нимать нужно!

Но Шумок не внимает словам Сергуньки, а начинает 
поскуливать. Тогда босоногий Сергунька прыгает в долб­
леный челн. Теперь Шумок знает, что неминуемо будет: 
хозяин раскачает его и швырнет в реку подальше от бе­
рега. И будет хохотать — вот что обидней всего! А Шу­
мок, бултыхнувшись, примется сердито вытряхивать во­
ду из ушей и тонкими, как барабанные палочки, перед­
ними ногами бить и бить по воде и с вытянутым хвостом 
станет длинным и жалко-смешным. Попробуй тут плыть 
на хозяина — снова окажешься в речке. Шумок правит за 
ивовый куст. На берегу несколько раз с неудовольствием 
отряхивается и... деру. Даже магический Сергунькин зов 
теперь не поможет вернуть нам Шумка.

Однажды, обсыхая на солнце после купанья, Сергунь­
ка спросил, скрывая в голосе тревогу:

— Собаки долго живут, Михаил Петрович?
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— А что?
На спине Сергуньки от тяжкого вздоха выпятились 

острые лопатки. И я понял его.
— Школу кончишь, а Шумок все будет у тебя. Ар­

мию отслужишь и знаешь, кто после долгой разлуки 
встретит тебя на Займовской тропе?

— Шумок! — Сергунька улыбался.
— Шумок, дружище.
Сияющий Сергунька вскочил и закрутился на пятке...
Шумок провожал Сергуньку в школу. Шли они через 

луг, через лес. По лаве переходили ручей Кичёмку, потом 
через поле. У школы расставались. И не раз бывало — 
Шумок оставался ждать, пока хозяин отучится.

Сергунька в тепле, ему весело: пишет, считает, полу­
чает, какие заслужит, отметки, резвится на переменах, а 
Шумок ждет его. Ждет на ветру. Под дождем. В метель. 
Забьется под школьное крыльцо и чутко дремлет. Или 
уляжется под старый колхозный амбар и поглядывает: 
не выскочит ли хозяин проведать его на переменке, не вы­
несет ли что-нибудь.

А если Сергунька раньше обычного выбегал с порт­
фелем из школы, Шумок, радуясь, повизгивая, подлетал 
к Сергуньке и прыгал, стараясь лизнуть его в подбородок 
или щеку.

— Шума, Шума-а, — ворковал Сергунька, и гладил 
пса, и подхватывал на руки, и, выразив благодарность за 
терпение, опускал на землю.

Довольные, что опять вместе, они отправлялись домой, 
в Лотково.

И вот второй день Шумок ходит в героях. Даже в со­
седних деревнях говорят о нем, хвалят.

А случилось вот что: Сергунька с Шумком, как обыч­
но, шагали в школу, в соседнюю деревню. В поле паслось 
совхозное стадо. Ближе всех к проселочной дороге, вски­
нув морду с мокрым кольцом в ноздрях, стоял громад­
ный бык Лимон, светло-пегий и злой. Сергуньке бы прой-
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«ш попроворней мимо быка, и все. А парнишке почему-то 
захотелось отогнать его. Размахнулся и швырнул в Ли­
мона надкушенным яблоком. И попал прямо под коль­
цо. Лимон рыкнул, хлестнул себя хвостищем — и на Сер­
гуньку.

— Шума-а! — успел крикнуть Сергунька.
Шумок сразу понял, какая страшная беда грозит его 

хозяину. С лаем, весь взъерошенный, рванулся он на Ли­
мона, норовя схватить за губы. То наскакивая, то отска­
кивая, повернул быка от Сергуньки, шустро прошмыгнул 
под брюхом и вцепился в заднюю ногу. Лимон взревел и, 
разъярившись, закрутился на месте, стараясь поддеть со­
баку на рог.

А Шумок, рыча, взвизгивая, прыгал, увертывался и 
не отступал от быка. А тот уже позабыл про обидчика, 
который с портфельцем драпанул в лесок и оттуда звал 
свою собаку. Услыхав свое имя с привычно ласковым зо­
вом «на, на», Шумок не бросился прямо к хозяину (ина­
че бы и Лимон не отстал!), а схитрил, сделал вид* что 
поспешно отступает назад, к стаду. Лимон — за ним. 
В стаде Шумок увильнул от быка и быстрехонько подал­
ся в лес, к Сергуньке...

Вспомнив все это, я выхожу на крыльцо и громко 
кричу:

— Сергунька-а! — и машу рукой, зову к себе.
Опережая хозяина, на тропу выметнулась черная кро­

хотулька-торпеда — Шумок.

ЯБЛОНЯ СОЛДАТА

Уезжая в город, бабка Марфа наказала мне две рабо­
ты — приятную и неприятную.

Я начал с неприятной — когда топор и ножовку не­
сут в сад, чего приятного. Значит, что-то будут пилить и 
рубить в осеннем саду, где уже устоялся покой и глубо­
кое отдохновение от лета, не столь жаркого, сколь пере­
менчивого и дождливого.
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Светило ненакалистое, спокойное солнце, день выдал­
ся и без ветерка. Редкая удача. На грядке доцветали 
поздние астры, розовые и белые. Белые, их было куда 
больше, как бы грозили снегом. По голым веткам яблонь 
прыгали и перепархивали синицы, остренькими звонкими 
голосками объявляя, что пришло их время, а время жа­
воронков, ласточек, иволг давно и надолго теперь кон­
чилось.

Лишь на молодой антоновке еще держались листья, 
блекло-зеленые и с желтинкой. Держались до первых 
морозов, до колючих ветров. А какой удивительной пред­
стала лиственница, вся желто-бурая, мохнатая, словно о 
ее ветви ночью, тайно, почесался линючий медведь и оста­
вил половину шерсти на ветках...

Но я отвлекся — мне предстояло срубить старую ябло­
ню. Я знал ее историю. Перед самой войной ее посадил 
старший сын бабки Марфы. Ни единого яблочка не уда­
лось Алексею снять со своей яблони: зимой сорок пято­
го года танкист погиб при штурме Будапешта.

А яблоня, его яблоня осталась жива; год от года на­
бирала силы и щедро родила. Яблоки, один бок обрыз­
нут розовым с прожилками белого, второй чуть желтова­
тый, были мягки и сочны. Никто из деревенских не знал 
сорт этих яблок, но их любили и детвора и взрослые: баб­
ка Марфа раздаривала весь урожай; конечно, и самой ей 
хватало, ведь в пять-шесть мешков не уместить было яб­
локи с Алешиной яблони. И не только мы любили их. 
Даже корова Березиных, когда гнали стадо на пастбище 
или в деревню, бежала к нашему огороду, подбирала за 
частоколом падалицу, а случалось (так хотелось ей по­
лакомиться!) срывала с нависшей за ограду ветки шер­
шавым языком яблоко-другое-третье.

Наверное, долго бы жить еще Алешиной яблоне в 
родной деревне Лотково, угощать всех, кого он знал и ко­
го не знал, но нежданно в нашем краю объявилась лютая 
зима, и сорокаградусные морозы сожгли ее. В первое ле­
то еще было несколько живых веток и уродилось десятка 
три яблок, с пятнами-дробинками и мелких-мелких. Мы
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очень ждали нынешнее лето, но на всей огромной яблоне 
я увидал всего-навсего три листика. К яблочному августу 
(кто его не ждет!) они сморщились, засохли и оторвались.

Умерла яблоня.
Я обрубал сучья, отпиливал ветки и перекидывал их 

через забор или выносил во двор к бревнам. Пришлось 
здорово помаяться, ствол яблони был как железный — 
отскакивал топор, не шла ножовка.

Я пилил, рубил, а перед глазами все виделась цвету­
щая яблоня, белая-белая под голубым небом, и сердце мое 
плакало. Посажу новую яблоню и назову ее, как ту, 
Алешиной, — решил я.

Вторая работа была приятной: я спустил с чердака 
зимние рамы, протер отекла, положил на каждый подо­
конник по две карминовые грозди рябины и поставил по 
две приземистые стопки зеленого довоенного стекла, на­
полненные до половины солью, чтобы влагу не пускать, 
и вставил рамы.

И тут же решил выполнить свою задумку. Дед Степан 
Березин без слова выслушал меня, опечалился лицом, 
тяжко вздохнул и повел в свой сад.

— Любую выбирай. — Протянул руку. — Славные яб­
лоньки. Сорт — пепин-шафран.

Какое смятение бушевало в стволе, в ветках, в корнях 
яблоньки, пока я окапывал ее! И как ни осторожничал, 
все-таки где-то отрубил и оборвал волосок-другой от ко­
решка, может быть, самые чувствительные.

И вот моя яблонька, с зелено-розовой корой, с нали­
тыми соком веточками, бережно вынута из своего роди­
мого гнезда.

Я понес ее, стараясь, чтобы при ходьбе не отбился ни 
единый комочек земли на корнях. «Ты будешь жить. 
Долго будешь жить, Алешина яблонька... И тебя полюбят 
ребята и все-все деревенские... Потерпи чуток... Теперь 
уже скоро», — тихонько приговаривал я и очень хотел, 
чтобы она поняла меня.

Я внес яблоньку в наш огород, прислонил к серому;
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ольховому частоколу, схватил лопату и торопливо стал 
копать землю.

...Когда бабка Марфа вернулась из поездки в Костро­
му и дошла до своего огорода, она разом, словно запну­
лась за что-то, остановилась, и вся фигура ее вдруг сник­
ла, а на лице отразились глубокая боль и печаль. Я стоял 
на крыльце и ждал, не говоря ни слова: сама поймет.

Правый знакомый угол сада был пуст, совсем пуст, 
так ей, видимо, показалось поначалу, но вот она еще раз 
взглянула туда, и ее лицо вытеплила короткая улыбка. 
Дрогнули губы.

— Посадил...
— Не только посадил, а вот и имя ей уже дал: Але­

шина яблонька. А? Кхе-хе... А справа и вон там слева, 
видишь? По вишенке. Пойдем, пойдем, сама поглядишь.— 
Я принял у нее корзину и поставил на крыльцо. — Не 
простые вишенки, называются вишенки Бессея. В питом­
нике у лесника Паклина взял. Росту будут малого, а шиб­
ко ягодные.

Она облегченно вздохнула:
*— Хорошо-о. Это хорошо-о.
Бабка Марфа потрогала сухими жесткими пальцами 

яблоньку, нагнулась, размяла несколько комочков зем­
ли, даже сорвала травинку.

— Вот оно как получилось... — только и сказала. Но я 
видел, как зарделось морщинистое лицо от волнения, и 
был доволен, что угодил матери солдата.

КАРТОШКА, ПЕЧЕННАЯ НА КОСТРЕ

Остро пахнет потревоженной картофельной ботвой, 
ольховым листом и дымом — там и там костры.

Вся деревня на картошке. Как бы ладно ни работал 
картофельный комбайн (а его нет-нет и забьет сырой зем­
лей), как бы ни старались картофелекопалки, а вот и ру­
кам, вооруженным простенькой царапкой, находится де­
ло. В поле с матерями, отцами, бабками и дедами — ре­
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бятня. Вся наша школа. Договорились вывести пятиклас­
сников и всех, кто старше, но вот я вижу даже первокла­
шек: проворно подносят корзины, выбирают, выклевыва­
ют пропущенные клубни.

Работа в разгаре.
День тусклый. Щеки и руки пожигает холодок.
Рядышком со мной Витек Водовозов так и пашет ца­

рапкой. Но стоит кому-нибудь из ребят крикнуть: «Кар- 
тошку-чемпиона нашел! В руке не умещается!» — как Ви­
тек бежит глядеть то к Сергуне, то к Алене, они по оче­
реди качают в руке огромную картофелину, определяя 
вес, спорят.

— А ну, а ну, расходитесь, помощнички! — строжит 
бабка Марфа, но не сердито, порядка ради, понимая, что 
любопытство ребят в данном случае весьма полезно.

Витек возвращается к своим боровкам и докладывает 
громко:

— Ничего себе картошечка-а, скажу я вам! Пятьсот 
тридцать три грамма!

Это уже не первый раз, когда он называет цифру не 
кругло, а ведь вес определяли приблизительно, на глаз, 
откуда же быть такой аптечной точности. Витяю это нра­
вится, делает это он с умыслом, пусть знает бабка, какой 
он толковый математик.

— Выдумщик ты, Витька, — покидывая в корзину кар­
тофель, говорит с добродушной улыбкой бабка. — А кар­
тошка нынче уродилась. На загляденье добрым людям 
картошка.

Проехал комбайн, стая дроздов направилась к ряби­
нам.

Время к полудню, и Витек все чаще поглядывает в 
конец поля, где дорога и березы с охристым, наполовину 
обитым ветрами листом.

— Наверно, уже поспела, — говорит он.
Мне все понятно: это он страдает о печеной картошке. 

Бабки Марфин внук в отличие от других ребят печет кар­
тошку удачливо, с какой-то особенной сноровкой. Другие 
ребята, спеша и жадничая, кидают картошку в жаркий
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костер. Картошка сразу обугливается и получается, если 
не сгорит совсем, с толстой коркой и горчинкой от дыма. 
Витек загодя ладит костер, дает ему прогореть, разгреба­
ет угли, смаргивая слезу, выкладывает по золе и горячей 
земле не крупную, а среднюю картошку и зарывает ее 
угольем...

— Переку-урим! — кричит бригадир Терентий, но тут 
же спохватывается — школьники рядом! — и поправляет­
ся зычным голосом: — Перервемся-а!..

Витек, всех обгоняя, летит к своему костру и машет 
Сергуньке, Аленке, бабке Марфе и мне рукой. Мы подхо­
дим к нему, когда он уже успел разворотить угли и па­
лочкой-рогулькой выкатывал на траву пропеченные, под­
жаристые картофелины.

— Алена, давай соль, — не глядя на подружку, прика­
зал Витек.— Кому? Получай, Серега... Теперь—- кому?..

Мы уселись в кружок, перекидываем с ладони на ла­
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донь горячие картофелины, словно играем в какую-то за­
гадочную игру, но вот Сергуня разломил картофелину, 
она дохнула парком, славно запахла.

Картошка безмерно вкусна, рассыпчата и свежа, и 
ешь ее на воздухе; наверно, и это придает немалую толи­
ку вкусноте... Едим по второй, по третьей, хвалим наше­
го работника Витяя, у которого почернен нос и подборо­
док. Впрочем, метки и у нас у каждого — не на лице, так 
на руках.

— Ай, картошечка-а! — почмокивая губами, остужая 
наполовину очищенную картофелину, говорит бабка Мар­
фа и глядит на внука с удивлением—дескать, кто же те­
бя научил так печь, — но польщенный Витек перевел с 
нее взгляд на просторное изрытое поле, где все еще ходил 
комбайн.

ПОДЛЕДНЫЙ ЛОВ

Витя Водовозов сговорился со своим дружком Сережей 
Березиным сходить на подледный лов.

— Я такие местечки знаю, закачаешься! — обрадовал­
ся Серега. — Окуней нахватаем и сорог с твою варежку.

Морозным утром, плотно поев, мальчики вышли ка 
рыбалку. Оба как-то сразу потолстели, покруглели, как 
медвежата: на Витьке валенки с калошами, меховая 
куртка и заячья шапка, от левого плеча на грудь — реме­
шок «баяна» (фанерного ящика), в нем всевозможные 
рыболовные снасти; на Сереге старый брательников ко­
жушок, суконные ботинки и зеленая вязаная шапочка с 
кисточкой, а за поясом топорик, с веревочкой на топори­
ще. В другой раз дружки кубарем слетели бы с Нелидов­
ского увала к речке Покше, а сейчас спускаются степен­
но: нельзя потеть, на льду мерзнуть будешь. Бывалые 
рыболовы.

Продрались через серый ольховник к речке Покше и 
остановились; не признать родную ключевую речку — 
вся она от берега левого до берега правого упряталась
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под лед. Смирная, безголосая. Вверх по течению гля­
деть — лед, и вниз — то же самое. Да какой ковки лед — 
молодой, зеркально-блескучий! Местами в него вмерзли 
кусты бурой куги и рыжие камыши.

— Прокатимся! — Витяй с разгону кинулся на лед и, 
растопырив руки, улыбаясь, поехал, поехал.

Серега повторил его бросок, но не удержался на но­
гах, отвык, рюхой кувыркнулся и покатился на боку, то­
порик выпал, мелко, нежно дребезжа, волочился на ве- 
ровочке следом.

Еще прокатились и сразу развеселились.
— Двинем на Мельничный омуток, — предложил Се­

рега.
— Не, дед Степан велел к мосту поближе. Окунь ко­

ряги любит, сваи старые, — возразил Витька.
И повел Серегу на то место, где был старый мост. Ког­

да построили новый, железобетонный, с перилами, ста­
рый сломали, а сваи остались. И остались два деревян­
ных, похожих на киль судна, поднятых над водой ледо­
лома. Ножи ледоломов обшиты железными полосами.

— Не чекань ледяшкой, рыб пугаешь, — вполголоса 
сказал Витя. — Вон где будем ловить. Чур, место выби­
раю.

Лунку рубили топором. По очереди. Брызгали, разле­
тались осколки льда, больно секли по лицу. Серега сунул 
кусочек льда в рот, причмокивая, сосал и нахваливал:

— Вкусно-о. Попробуй, Витек!
— Ловить пришли, а не забавляться, — строго отвечал 

Витя. Он ударил топориком со всего маха — в прорубь, 
вскипая, хлынула вода и успокоилась. И еще две прору­
би открыли ребята меж ледоломами.

Витек, тронув рукавом, поднял крышку «баяна».
— На мормышку, Серёнь, попробуем. Не будет брать — 

на мотыля или на хлебный мякиш. Я его промаслил под­
солнечным маслом и анисовыми каплями.

Серега удивился: «Запасливый Витька. А я только 
червяков взял».
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Витек передал удочку с коротким пробковым удиль- 
ником Сереге, две оставил себе.

Взблеснула мормышка — золотистая капля-жучок с 
синим прочерком посередке, Витек распускал леску, вы­
мерял дно, как вдруг руку отбило книзу. У Витьки дыха­
ние оборвалось, подсек, крикнул: «Есть!» Леска натяну­
лась, задрожала, в три-четыре вымета Витька поднял над 
лункой окуня; он трепыхался, горбился колючками, по 
бокам у него расплющенными ягодами малины пылали 
плавники.

— Серёнь, глянь, хорош?
— Сойдет.
Витька снял окуня, отшвырнул на снежок. Окунь-бе­

долага подкинулся несколько раз, облепил всего себя сне­
гом и усмирился.

Витька рассчитывал ловить на две удочки, но даже 
на сошки-сторожки не нужно было ставить удильник. 
Окуни ринулись к проруби, на свежий воздух, еще не 
привыкли сидеть взаперти, хватали мормышку или мо­
тыля с ходу. И Серега подергивал, не зевал.

— У меня еще один окунек! — задорил дружка Витек.
— И у ме-е... — начал было Серега, но осекся, глаза его 

испуганно округлились:— Повело-о! Витька! Ух, тя­
жесть! Помогай!

Витька кинулся к другу.
— Это щука. На ходу заглотила твоего окуня. Тише 

ты! Обрежешь леску об лед. Стерегись и дай ей поиграть.
Серега с побелевшими от напряжения скулами весь 

подался к лунке.
— Ох и тянет! Как буксир!
Витька уцепился за леску:
~  Повели-и! Повели-и!
Щука упиралась. Щука кидалась то влево, то впра­

во... Ребята, шумно дыша, разрешили ей поиграть и сно­
ва подтягивали. Вот уж у самой лунки оказалась разину­
тая зубастая пасть.

— Попалась! Наша-а! — завопил Серега и в азарте су- 
нУл руку в прорубь, намереваясь схватить щуку пониже
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головы, но промахнулся и этим испортил все дело. Рыби­
на дерзко рванулась, леску, как ножиком, перехватило 
льдом. Витька от неожиданности откинулся назад и сел 
на лед.

— Ушла-а! И чего ты, Серега, поторопился. Нужно бы­
ло ее еще поближе подвести.

И в ту же минуту рыбалка померкла. Окуни уже не 
радовали.

Только дорогой ребята повеселели. А Серега, болтая 
правым пустым рукавом — он грел руку на груди, — обе­
щал другу:

— В другой раз, Витек, не уйдет. Научила... А боль­
шая была щука!

— Да, большая, — «баян», меченный ледяными заклеп­
ками, покачивался у него на боку.

ТОПЛЕНОЕ МОЛОКО

Пока шагаем из школы с одного лесного увала на 
другой, досыта надышимся морозным воздухом, нагля­
димся на поля и леса в снегах, намнем ноги, и захочет­
ся желанного избяного тепла.

И только разденемся, только Витек с Васей прижмут­
ся руками, щекой и грудью к печи, бабка Марфа, сочувст­
венно оглядев внучат, пообещает:

— Минутку еще потерпите, и согрею вас.
Она втыкает спицу в клубок, проворно вплывает на 

кухоньку, за ручку снимает жестяную заслонку, прого­
ревшую в трех местах и латаную, вооружается самым 
рогастым из ухватов и, приглядевшись, изготовившись, 
посылает его в знойную глубину печи. Тут же с шестка 
взят и подложен под ухват металлический каточек.

Что-то скрежетнуло, потом скрипнуло в печи (уго* 
лек раздавился, что ли?), руки бабки напряглись, и вот 
она что-то повезла из печи, проворно и весело повезла... 
Мы ждем, молча переглядываемся. Что?.. Что?..

Так и есть: выплывает крутой, красно-засмоленный
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бок корчаги, а потом и вся она, огромная, с узкой горло­
виной и купеческой широтой в центре.

Ребята срываются с места: поближе, поближе к топ­
леному молоку. В корчаге — море топленого молока, хва­
тит на бригаду плотников, хватит на весь школьный 
класс.

Бабка со всей предосторожностью мудрой хозяйки вы­
ставляет корчагу на шесток, ухвату отставка, в угол, ка­
ток откинут. Витек вьюном подает хозяйке деревянную 
ложку. И тут начинается... Вся горловина корчаги затя­
нута не пенкой, а как бы сгустком самого солнца. Бабка 
Марфа со словами: «Ну-ко поглядим, люди добрые, как 
сегодня удалось», — ложкой проламывает золотисто-ко­
ричневый слой пенки, и сразу из горловины выбивается 
парок, изба враз наполняется ароматом топленого мо­
лока.

Ребята вскрикивают и подставляют кружки.
— Мне первому-у!

71



— Мне-е!
— Утихомирьтесь, — строжит бабка и наливает круж­

ки до краев и в каждую щедро спихивает ложкой пен­
ку. — Кушайте на здоровье!

Мы пьем топленое, сладкое и душистое молоко. В нем 
столько тепла, что мы сразу согреваемся, а бабушка Мар­
фа улыбается, светится. Как же — всем угодила.

БАНЬКА

Многим-многим может гордиться наша лесная дере­
венька Лотково — и речкой Покшей, и хрусталыю-студе- 
ными ключами, и еловыми избами, и лесной тишиной, и 
рассветами — раньше всех мы встречаем их на своем хол­
ме; и, конечно же, сыновьями и дочками, а еще — еще 
своими баньками. В каждой семье своя. У одних баньки 
поставлены на задах, за огородами, у других, как наша, 
на половине угора — к ключевой и речной водице по­
ближе.

Баньки рублены тогда же, когда и избы, за один за­
ход, и почти из такого же леса — елки, сосны; и не какие- 
нибудь слепые и курные — основательные: с предбанни­
ком, с сосновым залом, с широкими деревянными скамья­
ми по стенкам, с набором маленьких переносных скамею- 
шек — сиди на такой где хочешь, где любо тебе, или ставь 
под ноги, — с покатым полком no стенке, с каменкой-пар- 
ницей, с печью, в которую вмазан один, а то и два глубо­
ких котла, с оконцем, с чанами, бочкой с бочатами под 
холодную и горячую воду, с долблеными ковшами и уша­
тами.

В такой, даже холодной, баньке любопытно побывать 
да ко всему приглядеться, потому что, когда взыграет по 
твоей воле парок, многие предметы сразу потеряют свои 
очертания, будут как бы в тумане.

Банный день — суббота. В субботу мы с Витьком под­
нимаемся рано-рано — еще московский радиодиктор про 
себя читает первый выпуск последних известий, — берем
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по два ведра (Витек еще прихватывает и коромысло) и 
носим из ключа и с речки воду, а бабка Марфа — она 
поднялась еще раньше нас и московского диктора — все 
промывает, протирает в бане и поощряет каждый наш 
поход за дальней водой такими словами:

— Жаркую да легкую баньку истоплю вам, мужички. 
Вернетесь из школы и блаженствуйте на здоровье.

Мы понимающе переглядываемся: первыми бабка, как 
уже бывало не раз, нас с Витяем пустит мыться, сама же 
она заявится только в горячую баню.

Над Нелидовским увалом малые дымки — бани топят. 
Это видим мы все: Витек Водовозов, Алена Сергеева, Сер- 
гуня Березин, Вова Бугренков и я, видим с горы Катаи- 
хи, когда, взяв эту гору одним приступом, останавлива­
емся под березами передохнуть. Наверно, ребята сейчас 
представляют своих матерей, бабок: как они закладыва­
ют в устья печей просушенные поленья, снимают с ше­
стов и ошпаривают крутым кипятком березовые веники, 
приносят свежие мотала из лип, печатки туалетного, бан­
ного и хозяйственного мыла и ставят в долбленки на по­
доконники, пробуют силу накала камней, плеща по пол­
ковшика на каменку, гладят калеными электроутюгами 
белье — смену...

Мы вернемся из школы без опоздания, все-все, такой 
наказ.

Витек — сегодня ему тройка за диктант — небрежно 
кинет портфель на диван и еще попытается включить те­
левизор, но бабка тут же протестующе крикнет:

— Десять раз видывал этого своего Чебурашку, один 
раз не поглядишь — ничего не случится. Выключай! Ко­
му говорят! Идите в баню, и так уж заждалось вас тепло.

В предбаннике свежо. Крепко пахнет березовым вени­
ком, и паром, и земляничным мылом... С трудом подаю на 
себя набухшую дверь, лицо обдает резким зноем. И слав­
но, что в предбаннике было свежо — тело постепенно при­
нимает тепло.

Витек, заядлый и терпеливый парильщик, сразу, с 
прихода, плеснул ковш на каменку, вода тут же с трес­
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ком взорвалась и вытолкнулась к полку и в нашу сторо­
ну облаком пара. У меня аж уши обожгло, пришлось 
присесть. А Витек хохочет, хоть бы что.

До потолка, до скамеек, до парного полка, до засмуг- 
ленной крышки котла рукой не прикоснуться: все огнисто 
жжет. Витек окатывает полок, вскакивает на него, как 
на коня, подкладывает зеленый веник под голову и вы­
тягивается, блаженствуя, подсмеиваясь надо мной, или 
принимается петь песенку крокодила Гены:

Я играю на гармошке-е 
У прохожих на виду.
К сожаленью, день рожденья 
Только раз в году.

Я же всегда начинаю баню на самой низкой скаме- 
юшке, почти что на полу, запасаясь ушатом холодной во­
ды. И все равно уже сошло три пота. Дышится шумно, 
тело еще грузное.

И не скоро я полезу на полок, где парнишка, удало 
покрякивая, сечет себя веником, весь малиновый, весь в 
каком-то исступленном азарте; я открыто завидую его 
закалке: никакая жара нипочем! Не потому ли он и на 
холоде вынослив и терпелив.

— Еще ковшичек... Эс-с... Плесните... Михаил Петро­
вич, — просит Витек.

— А обо мне ты думаешь?
— Так ведь знаете же русскую народную: пар косто­

чек не ломит... — Это он говорит, как бабка Марфа.— 
Плесните. А?..

■— Ладно, плесну, но больше — договорились? — не бу­
дем нагнетать жару, пока я не вымоюсь.

~  Ага-а... О-о-о! — Витек торжествует. — Теперь я 
уже в тропиках. Вот это жигануло-о!

Витек, конечно, не утерпит, нарушит банный договор, 
как только я заберусь на каленый полок, а на мой выго­
вор, как обычно, ответит: «Вы вроде кашляли нынешней 
ночью (это он придумал), вот и будем выгонять хворь».
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Все тело в огне, кажется, нет больше терпенья, но тер­
пишь минуту-другую, а потом хватаешься за веник и 
яростно сечешь себя...

Из баньки мы выходим с таким чувством благодатно- 
сти и легкости, что, кажется, разбежись сейчас — и легко 
взлетишь над увалом, и полетишь над рекой и лесами, 
очарованно поглядывая на все, что будет кругом.



НА РЕКЕ

МАЛЕК

Я видел, как чайка ловит мелкую рыбешку: садится 
на один из камней, белым лбом выступающий из реки 
Покши (эти камни как раз приходятся на быстринку, на 
живую струю), и замирает, а хищный, прицелистый глаз 
неотступно следит за водой, за всей жизнью в ней, и 
ждет,.. Вдруг резкий рывок головы — и рыбка уже в клю­
ве, уже высоко поднялась над родной рекой.

Сижу на камне, сверху он теплый, на коленях спин­
нинг, ноги в рыбацких сапогах в воде. С интересом на­
блюдаю за рыбешкой. А как много малька! Этакие жи­
вые стрелочки снуют туда-сюда. Выждал, прицелился. 
Рывок. И вот в моей ладошке малек. Головка, глаз круг­
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лый с малиновым ободочком, плавники, хвостик, блестя­
щая чешуйка. Все честь по чести — рыба. Вот только не 
знаю какая.

Малек разобрался, что пойман, резко плеснулся, вы­
летел из ковшика и — опятьчк реке. Вильнул хвостиком и 
пропал. Какой удалец!

Это же надо — какая немыслимая самостоятельность! 
Растет без папы-мамы, сам где-то и как-то кормится, сам 
где-то днюет-ночует, сам спасается от бесчисленных 
врагов.

Мы и знать не знаем, скольких трудов, забот, хлопот, 
хитростей, смелости нужно мальку, чтобы вырасти в кра- 
савицу-сорогу, в бело-золотистого леща, в сильного, дерз­
кого язя, чешуя которого, кажется, выкована из серебра.

И как же красива река, в которой плещется, дробя 
солнце, колебля водой отсвет малиновой зорьки, гуляю­
щая рыба!

СЕРЕБРЯНЫЙ ЯЗЬ

Нет рыболова, которого бы не манила, не грела, не 
вела через все возможные на реке лишения мечта: пой­
мать сегодня большую и красивую рыбину. Тогда отмах­
нешься от дождя, стерпишь комариные атаки, будешь 
стоять, не двигаясь, по колено в воде и час, и два... Ве­
лико рыбацкое терпенье!

В этот день и у меня была мечта: поймать язя, да та­
кого, от которого бы сердце сладко запело. Такого, кото­
рый бы долго-долго помнился и не раз приснился. Я знал, 
в каком омуте на нашей речке Покше водятся язи. Перед 
этим местом речка была мелка, убыстряла ход, чесала и 
трепала водой зеленые косы травы, взбивала пенку, весе­
ло пошумливала и с ходу влетала в просторный омут. 
Мель обрывалась глубокой яминой. Вот тут, возле камня, 
который желто проглядывался в ключевых струях, и де­
журили язи: вдруг речка подкинет стрекозу, овода, му­
ху, бабочку, ручейника.
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Я приготовил удочку, насадил на малый, плотвичный 
крючок зеленоватого ручейника и сделал первый заброс, 
на быстринку. Ручейника без грузила закрутило и понес­
ло. Вот и заветная яма. Поплавок стремительно дернуло 
и потянуло вперед — взяла верхоплавка. Но так чисто и 
точно сработала, что пришлось насадить новую наживку.

Я забрел в воду, и вот новый заброс — на живую пен­
ную струю. И только ручейника снесло к обрыву — попла­
вок плавно и сильно потянуло вниз. Так берет только 
язь. Его поклевка. Отчего-то мне сразу стало жарко. «Вот 
оно». Теперь важно и не поторопиться — и не опоздать. 
Привычным движением руки я коротко подсек и сразу 
же почувствовал, что рыбина на крючке, тяжелая, живая. 
Осторожно, не дергая, но и не ослабляя лески, я стал вы­
водить язя. Куда там! Забунтовал, забился, заполоскался. 
Рыболовы перестали следить за своими поплавками, все 
внимание — на мой поединок с язем.
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Посыпались советы:
— Не поднимай!.. Перехватывай леску и леской выво- 

ди!..
Теперь я видел его всего: ком серебра! Тупорылая го­

лова, косо посаженные глаза, хвостом бьет, точно вес­
лом. Как сражается! Вот потянул вглубь, потом в одну 
сторону, потом в другую, а я терпеливо сдерживал его и 
мало-помалу подавал на себя, спиной отступая на берег. 
Медленно, медленно...

В какой-то момент мне удалось чуть приподнять язя 
над водой, он хватил воздуха и сразу сник; все так же 
медленно, без рывков, я вывел его на мель, и тут же ру­
ка коснулась литой рыбины.

«Вот это удача!» Я вынул крючок, а язь, даже на бе­
регу, хлопал жаберными полукружьями, стегался хво­
стом. Круглый глаз излучал ярость.

Я любовался язем: серебряные чешуйки отливают си­
невой, плавники малиновые, да и вес хорош, чувствует 
рука вес. И с одной такой рыбиной можно считать рыбал­
ку удачной.

Я опустил язя в капроновую сетку, сложил ее ручки 
и верх садка придавил камнем. Пойманный язь был весь 
в воде, но лежал смирно, устало и, часто двигая жабер­
ными полукружьями, открывал и закрывал рот.

Тут, как водится, нашлись желающие поглядеть на 
рыбину. Двое городских мальчишек. Один смуглый, кре­
пыш, другой белесый, в очках.

— Дядь, как эта рыбина называется?
— Язь, ребятки, язь.
■— Язь. Покажите, пожалуйста, язя. Мы еще никогда 

его не видели.
Белесый, в очках, парнишка присел на корточки, я 

не успел сказать ни да ни нет, он чуть приподнял ка­
мень, сетка выпрямилась, и в то же мгновение серебряная 
молния выметнулась из желтой капроновой сетки, про­
летела мимо моего резинового сапога и скрылась в глу­
бине омута.

— Упустил! Эх ты, растяпа! Такого язя упустил! —
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взвыл дружок белесого. — Ну, очкарик! Дать бы сейчас 
тебе!

Я глянул на пустую сетку и почувствовал усталость в 
руках.

— Да, красив был язь... Очень красив. Ну да что же 
теперь делать, — сказал я, понимая, что никаким тут вы­
говором язя в сетку не вернуть.

— Я... Я... — мальчишка снял очки и беспомощно за­
моргал белыми ресницами. — Я виноват.

—Ладно. Упустили мы его куда? В речку. Стало быть, 
в родную стихию. А это для язя, ребятки, неплохо. Очень 
даже неплохо. Там он не пропадет. Ты как думаешь? — 
спросил я виновника.

Он молча кивнул головой.

СУХАЯ УДОЧКА

Нынешней весной в речке Покше была малая вода — 
снегу зима выдала не густо, рыбы из Волги зашло почти 
ничего. Все рыболовы жаловались на неудачи... И вот 
уж летом совсем случайно залетела к нам верхоплавка, 
половить ее — желанная мечта. Но вот какую наживку 
предложить ей, чтобы клевала азартно, — задача. Ручей­
ник перевелся, на муравья — грех: на друга леса — и под­
нимать руку?!

Давно знакомый мне рыболов из Куликова, Саня, из­
вестный и на Покше и на Волге знанием рыбьих повадок 
и заветных местечек (ни у кого не клюет, у него же, что 
ни заброс, берет; так потаскивает, что загляденье; и хотя 
почти по локоть обрублена правая рука — управляется 
мужик, отработан каждый прием), присоветовал: «Лом­
тик булочки размочи, замни в мучице и в мякиш добавь 
чуточку речного песочку — это верхоплавке понравится. 
Вспомнишь меня».

Все было выполнено в точности. Получился тугой, 
плотный шарик, который я завернул в бумажку и су­
нул в карман.
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Я за калитку — и Лили за мной. Лили белый, с чер­
ным левым ушком и коричневыми пятнами по спине и 
боку щэнок. Щенку страшно захотелось побывать на реч­
ке. Я не брал его, гнал, прекрасно понимая, что удочка 
на реке и щенок — несовместимы. Обязательно будет со­
ваться, запутает леску, а то примется скулить — и какая 
уж там будет рыбалка. Но Лили не отступилась. Как 
только я ушел, отыскала щелку в ограде и догнала меня 
на Нелидовском угоре. Ткнулась в ноги, ласково зави­
ляла хвостом, кончик которого загнут крючком, а черные 
глазенки в смешных белых ресничках маслянисто по­
сверкивали от радости: «Хотел меня оставить, а я — 
вот я».

— Пошли, — вздохнул я. — Будь что будет.
К моему удивлению, щенок вел себя безукоризненно: 

храбро сунулся за мной на узкую тропу, облоясекную с 
обеих сторон крапивой, перебрел ручей, нырял под ку­
сты ольховника, пробирался по болотцу, выкупался $ лу­
говой росе, не испугался гудящего шмеля. И мы благопо­
лучно пришли к заветному местечку: речка неслась по 
каменистому мелководью, взбивала белую пенку и влета­
ла в просторный бочажок, там и здесь прошитый зелены­
ми стрелами куги. Была верхоплавка. Точно сказали: 
шумно всплескивалась, резвилась поверху.

В отрадном ознобе я размотал леску и положил бам­
буковый удильник вдоль берега, к своим ногам, стал до­
ставать наживку полухлеб-полутесто, выполненную по 
рецепту знаменитого Сани, отщипнул самую малость и 
скатал горошину. И только бы мне нагнуться к удильни- 
ку — как его задергало, ни дать ни взять крупная рыби­
на. Глянул, а это Лили, зажав в зубах бело-синий по­
плавок, тянет его, желая сорвать.

— Лили, нельзя! Лили, брось! Кому говорю: сейчас 
же брось поплавок... — Я положил наживку на траву и 
решительно шагнул к щенку. — Ну, дай мне поплавок... 
Дай... ведь ты же умница, Лили! Не грызи поплавок, ведь 
это же не кость! Или ты ничего не понимаешь, глупая 
собачонка. Стой! Стой, куда же ты? Ах, ослушница. Боль­
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ше ка рыбалку с собой не возьму ни разу. Ни ра-зу-у! 
Слышишь? Поняла?.. Вот теперь умница.

Щенок наконец выпустил поплавок, правда, слегка 
помятый, но еще пригодный, зато леска-а... Леска так 
жутко была перепутана, что впору делать новую снасть. 
Я оборвал старую трехцветную японскую леску, сняв 
поплавок, грузило и крючок, вышел на берег, уселся воз­
ле тропы и принялся за дело. Полчаса, если не больше, 
потребовалось, чтобы привести удочку в рабочий вид. 
А Лили? Лили словно понимала, что виновата, не подхо­
дила ко мне, была чем-то занята у воды, а затем легла 
в тень лозняка, высунув розовый язык.

Я вернулся на место, готовясь сделать первый заброс... 
Вот только наживку насажу. Ах, до чего славна верхо­
плавка! Ни с сорогой, ни с язем не сравню. Нежна, масля­
ниста. И жареная хороша, пальчики оближешь, а уж 
вяленая — бесподобна! Аромат, вкус...

«Начинаю...» Глянул, а наживки нет. Бумажка есть... 
Бумажка развернута, а наживка исчезла. Я припал на 
колени, расчесываю траву, заглядываю в воду, обшари­
ваю карманы, заглянул даже в рыбацкую сумку, хотя 
точно знал, что туда наживку не клал. Пусто. Пусто.

Мои нервно-торопливые движения и бормотание себе 
под нос шибко заинтересовали щенка, он подбежал и то­
же стал соваться под руки, под ноги, всем своим видом 
показывая, что он тоже ищет...

Ищет? Тут меня осенило:
— Лили, где наживка?.. Тебя спрашиваю: где-̂ е на- 

жив-ка-а? — я сунул бумажку, в которой была заверну­
та наживка, к носу щенка. Лили понюхала ее и облиза­
лась.— Ну вот, все ясно: ты съела наживку. Съела! — 
Собачка виновато поджала хвост и отбежала к лозняку.

— Вот так: вместо того чтобы наловить рыбы, мы 
пойдем домой, а удочка у нас как была, так и осталась 
сухой. Поняла?.. Эх, хе-хе...

А июльский солнечный денек меж тем набирал силу, 
молодецки разгуливался. Речка Покша плескалась еще 
ласковей.
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УЗЕЛОК НА ЛЕСКЕ

На ближних плесах речки Покши этот омут, поросший 
по берегам кугой, камышом и осокой, пожалуй, самый 
крупный. По форме он похож на кувшин, только у этого 
речного кувшина как бы два горлышка: в одно вливает­
ся река, в другое выливается. Потому омут и назван 
так — Воронка.

Как только солнце пойдет на убыль, в омуте начина­
ются рыбьи переплески. Иной раз так ударит голавль, 
вздрогнешь. Проследишь за кругами, покачаешь головой 
обрадованно: «Есть рыбка. Есть!»— и скорее разматы­
вать удочки.

Я занял песочную подковку полуострова, когда вечер­
нее солнышко ворочалось в сосновых и еловых ветках, 
как огромная рыбина в сети. Солнце цедило зеленоватый 
свет, утратив сразу и свой напор, и блеск. Но вот оно вы­
рвалось из правобережных лесов и нырнуло за гребень 
травяного увала. И в тот же миг я закинул первую удоч­
ку.

Было тихо. Слева к берегу подступал лес, обрезанный 
дорогой. Пахло разогретой хвоей, доцветавшим болиго­
ловом; там, где воронка суживалась, в траве поплескива­
ли дикие утята, и, когда они особенно шумно расходи­
лись, мать-утка остерегала их: «Крря... крря...» За рекой, 
напротив меня, была выкошенная луговина. От копешек 
наносило тонкий запах увядающей травы.

Я ловил на живца. Из ведерочка вытаскивал гольяна, 
маленькую, темно-коричневую по спинке и светлую по 
брюшку, рыбку, под жабры вводил крючок и плавно по­
сылал в реку. Невредимый гольян обманывался свободой 
и начинал бегать кругами, так как в воде его держало 
грузило, а над водой поплавок.

Что говорить, приманка была видная, живая, желан­
ная, и ее друг у друга оспаривали крупные окуни. Хва­
тали с ходу, топили поплавок, мне оставалось только под­
сечь и выкинуть на островок матерого окуня... Наверное,
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уже штук шесть окуней плескалась в моей сумке от про­
тивогаза.

Повыловил окуневую стаю и — как отрубило. И пол­
часа нет поклевки, и час. Выбивались из сил, застывали 
на крючке живцы. Нужно было менять место. Смотал три 
удочки, а самую большую и надежную, с трехцветной 
японской леской, со свежим живцом, оставил на остров­
ке дежурить. Возьмет окунь взаглот — не сорвется. 
А сдернет с крючка живца — его удача.

В одной руке нес ведрышко с живцами и сумку с уло­
вом, в другой удочки и спиннинг. Когда я ловлю на жив­
ца, всегда захватываю с собой спиннинг — вдруг приго­
дится.

После Воронки порыбачил в трех омутах, в каждом 
взял по окуню. Много времени было потрачено впустую, 
на переходы, на подготовку снастей, да вдобавок нечаян­
но, когда выводил последнего окуня, сапогом поддал по 
ведерку и выпустил живцов, поэтому, досадуя на себя, 
брел на Воронку за дежурной удочкой.

Еще было светло, над угревшейся за день рекой зыб­
ко колыхался парок. Где-то у Нелидовского ключа, в ив­
няках, принялась нежно, в тонкую дудочку, высвисты­
вать иволга. Резиновые с раструбом сапоги до колен за­
блестели от росы. На увал, в деревню, поднималось ста­
до, хлопал кнутом пастух, лаяли собаки.

Еще на подходе я не увидел белого, из пенопласта, поп­
лавка, с грушку величиной и формой похожего на 
грушку. Прибавил шаг: утопленный поплавок — славный 
признак, значит, если не оборван, что-то сидит. А когда 
увидел, как задергался, заподкидывался над водою 
удильник, побежал.

Все дальнейшее происходило в страшной спешке и вол­
нении. Мой белый поплавок дергался в воде. Я, не меш­
кая, схватил удильник и подсек и тут же почувствовал 
ответный рывок. «Рыбина, и крупная», — это еще пуще 
распалило меня. Попробовал подать рыбину на себя, она 
не только не уступила силе, но ринулась в сторону, к 
кусту травы, так и откинулась моя рука с удильником
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влево. Тут я увидел, кто сидел на окуневом крючке — 
щука, этакая грозная и светлая, с горбинкой, коса. Ох, 
какая осторожность нужна с нею, щукою-косою!..

Теперь вся надежда на леску да на свой рыбацкий 
опыт. «Спокойней, спокойней, — повторял я, — ты же 
ловил щук на спиннинг и покрупнее... Главное — держать 
щуку в напряжении, не позволить леске ослабнуть... Лад­
но. Давай!»

И я повел угибавшийся ореховый удильник вправо, 
щука упиралась; все рвалась влево, к кусту травы, она 
понимала, что там ее спасение, но я неумолимо вел и 
вел ее на себя, пятился, рыл сапогами песок островка. 
И леска и крючок пока держали.

Еще немножечко... Еще... Вот она, совсем рядышком, 
нагнешься и возьмешь. И впрямь коса, высветленная о 
луговые травы, грозная, острая; пасть открыта, рубится 
хвостом.

Мне бы перехватить леску, бросить удильник и, со­
кращая в руках натянутую до звона леску, зайти в воду, 
берег пологий, и взять щуку... Такой прекрасный расчет 
сложился в голове после события. А тогда... А тогда я с 
берега резко дернул удильник и тяжело приподнял щу­
ку до хвостового плавника, и она рванулась — дерзко, 
сильно, отчаянно, как будто поняв, что это последний для 
нее момент и его нельзя упустить.

Был всплеск. Был вскрик. И вот у меня в руках ос­
тался (каким легким сразу стал он!) удильник, а щука с 
крючком в пасти, с грузилом, леской и поплавком про­
ворно и красиво пересекала омут. Я видел, как мигал на 
прощанье поплавок, он-то и показывал направление щучь­
его пути.

Броситься в речку — вот какой была первая мысль. 
Я отшвырнул удильник. Но — сапоги с ботфортами, и 
эти лыжные брюки, и эта лыжная куртка?! А пока раз­
денешься, где она будет, щука-коса, щука-молния?.. Тут 
поплавок остановился, вынырнул. Покачивался, словно 
спрашивал меня: «Что же ты медлишь? Действовать 
Нужно, растяпа». Я понял: щука остановилась. Видно, и
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ей нелегко далась эта борьба, коль потребовалась пере­
дышка. Или, может, зацепила леску за траву?!

«Спиннинг! Скорее хватай спиннинг!» — приказал 
я себе. И вот уже блесна со свистом полетела в реку. Да­
леко. Перекинул. С головы свалилась шляпа, в переносье 
всадил шило комар — наплевать, некогда. Бросок. Почти 
рядом с поплавком прошла блесна. Но и щука забеспо­
коилась. Третий бросок. Кажись, так. Кажись, в цель. 
Я дал блесне утонуть и повел. Крючок-тройник зацепил 
леску. Тяжело. Щука забилась. Я потащил ее спиннинг 
гом, приказывая себе: «Плавно, без рывков». Но тут щу­
ка шумно выкинулась из воды, я увидел молниевый 
взмах косы, и скрылась, и понеслась поперек водоема. 
И в тот же миг я сначала почувствовал, а потом увидел 
и понял, что поплавок, зацепленный крючками блесны, 
плавно скользя по леске, поехал, поехал, поехал снизу 
вверх. Все вверх, вверх... Вот бы узелок был на леске! 
Нет! Поплавок с разгону скользнул с трехцветной япон­
ской лески.

В тот раз до меня и дошло наставленье друга дяди 
Кости, который всегда на леске оставлял вверху узелок, 
приговаривая: «Может пригодиться». А я упорствовал, 
не хотел вязать узелок. И за упорство свое был наказан— 
щукой.

КОРЯЖОНОК

Это я прозвал его Коряжонком. На речке Покше есть 
у меня заветное и тайное (никому не открываю) местеч­
ко: ивовый куст, добрым чубом нависший над водой, а 
под ним коряга, в солнечный день видимая, а в пасмур­
ный нет.

Коряга серо-желтая, рогастая, у берега прикрыта 
травой. Не легко тут ловить. Прозевал — и течением подо­
бьет удочку к коряге, а как подобьет, считай, что остал­
ся без крючка, — зацеп. За три лета я привык и знал, где
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была дозволенная для ловли граница: как доходит поп­
лавок до нее, так и перекидываю.

У коряги славно брали окуни. Случалась и голавлика 
обмануть. Но местечко это я берег и приходил сюда, ког­
да нигде не клевало.

Вот тут и жил-поживал Коряжонок — окунь в поло­
сатой матросской рубашке, с красными, как огонь, плав­
никами и со светлой точкой пониже спинного плавника. 
Прихожу, он тут, пошевеливает веслецом хвоста, жаб­
рами поводит.

— Привет, Коряжонок, — говорил я, и другие окуни 
уходили испуганно вглубь, под корягу, в тень, а этот 
презрительно пускал пузыри ртом.

Всем своим видом он показывал, что не считает меня 
настоящим рыболовом. Почему? Да очень просто: захо­
чет обмануть — и обманет.

Уже все лотковские ребята знали: если я у крыльца 
своего дома примериваю к удилищу новую леску, значит, 
оборвал ее Коряжонок. И все мои замыслы он, бестия, 
расстраивал хитрецки.

Коряжонок, не в пример своим братьям, никогда не 
трогал крючок, когда я насаживал на него полчервяка. 
А при целом червяке вот какой ловкий прием применял 
он, унаследованный им, видимо, от окуней-дедов, тех, 
что мы, люди, называем уважительно лапотниками: он 
со всей предосторожностью, не как другие, подходил к 
червяку и, прицелившись, быстро и жадно трогал его гу­
бами. Поплавок при этом почти не давал никакого сиг­
нала: чуть дрогнет, и все. Рыбаку этого мало, будет 
ждать. Тогда Коряжонок заясимал жесткими губами са­
мый кончик червя и дерзко рвал его вниз. Поплавок шел 
на утоп. Ликуя, я дергал удочку — на крючке висел обо­
рванный червяк.

— Тонкая работка! — не скрывал я своего восхищения 
и видел, как довольный Коряжонок, сделав круг у ко­
ряги, ждет от меня еще дармовой подачки.

Самое большее, чего я мог добиться, — это поднять
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умного окуня над водой: червяк был тугой, не сдергивал­
ся, и Коряжонок для развлечения не отпускал его, а за­
тем выплевывал и бодро плюхался в речку. Круги шли 
по воде, а он, посмеиваясь надо мной, начинал прогули­
ваться взад-вперед: дескать, не думай, что ты мне при­
чинил неприятность, это я сам захотел поиграть и по­
играл...

Были у Коряжонка и еще обманные приемы. Ну вот 
такой хотя бы. Так же осторожно трогал он губами кон­
чик червяка, так же прилаживался, потом с другим за­
ходом брал его — и стрелой под корягу. Я дергал. Крю­
чок вместо упругой окуневой пасти вонзался в корягу. 
Рывок, другой, и леска обрывалась. В просвеченной июнь­
ским солнышком воде я видел, как к моему застрявшему 
крючку подруливал, повиливая веслецом-хвостом, Коря­
жонок и по кусочку сдирал червя.

Я менял (что оставалось делать?) крючки, лески, уди­
лища. Все напрасно! Коряжонок вновь и вновь торжест­
вовал победу. И рос. Теперь он превратился в порядочно­
го окуня... Иногда он мне снился, но даже во сне не я 
его, а он меня проводил.

И бывало так: не выдержишь и кондом удилища пыр­
нешь в него: «Я вот тебе, наглец, проколю полосатый 
бок!» Коряжонок обижался и уходил на быстринку. При­
стыженный, я ложился на траву и лежал не шевелясь. 
Мне было радостно, что Коряжонок ушел, что, выждав 
момент, спокойно половлю, но вместе с радостью шеве­
лилось другое чувство — хотелось еще и еще видеть ока­
янного окуня.

Рассказывая о Коряжонке, я не раз ловил себя на 
мысли, что горжусь им, что, не будь его в речке, моя са­
мая удачная рыбалка была бы обычной рыбалкой.

В ольховых зарослях ликовали соловьи, речка вишне- 
вела от зорьки, и было тихо-тихо. И до чего же сладко 
снимать с крючков поворот за поворотом леску, перево­
дить на нужную глубину с нежным скрипом поплавок и 
ари этом думать: «Сегодня возьму настоящую рыбину... 
А. может, и самого Коряжонка...»
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У каждого рыбака есть своя любимая удочка. И у 
меня тоже — бамбуковая, легкая, гибкая. Такую в руке 
держать одно удовольствие, прицельно кинешь на любое 
место.

Обманы Коряжонка сделали свое дело — я все чаще 
стал подумывать, а не завести ли мне новую удочку. Ка­
кую-нибудь особенную. И вот, шастая с Сергунькой Бе­
резиным по лесу в поисках грибов-колосовиков, пригля­
дел березовый удильник. Тонкий и длинный-длинный. На­
половину снял кору, дал вылежаться на солнышке. Ухва­
тистый удильник вышел.

Как обычно, у крыльца я стал ладить новую удочку. 
Подсоблял мне Сергунька: плющил на выпуклом желез­
ном круге, вкопанном еще старыми хозяевами, свинец 
на грузильце, подбирал небольшой надежный крючок.

— Как назовете, Михаил Петрович, свою удочку но- 
|ую ? — сидя на корточках, спросил Сергунька.

— Хитрой.
— А почему же хитрой?
— Гм... Потому, что теперь поймаю любую рыбу в на­

шей Покше.
Тут Сергунька _ усомнился:
— И Коряжонка?
— Может быть... Может быть. — Но я вспомнил, что 

настоящий рыболов не должен говорить об этом вслух, и 
поправился: — Там, Сергунька, поглядим.

Еще никогда не доводилось мне ловить так — на хит- 
РУЮ удочку. Это был способ, изобретенный мною. Я отвя­
зывал старый, долбленный из двух осиновых деревьев и 
скрепленный перекладинами по концам челн, по-ме-стно- 
му коротень, и плыл на нем. Недалече от своей коряги 
заводил коротень в заросли кувшинок и лилий и прини­
мался удить. На две удочки. Босиком стоя в коротне, я 
закидывал сперва хитрую удочку и, когда поплавок ло­
жился там, где мне было нужно, укреплял конец удили­
ща в скобе кормы. Затем проворно закидывал легкую 
бамбуковую удочку и легонько принимался покачивать 
коротень. Хитрая удочка все время дергалась, поплавок
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пританцовывал, а червяк в глубине так азартно бесно­
вался, что рыба не могла пройти мимо, не могла не уди­
виться резвости приманки, не могла преодолеть соблаз­
на отведать ее. Врали окуни. Взаглот. И, несмотря на то 
что я не успевал вовремя подсекать их, они не срывались. 
В обоих отсеках была вода, и я кидал окуней то в один, 
то в другой.

На бамбуковую удочку не ловилось. Вот и еще по­
клевка на хитрой — поплавок стремительно пошел на 
утоп. Я спешно выдернул удилище из скобы и потянул 
леску. Рыбина метнулась вглубь, рванулась раз, два, и 
вдруг леска ослабла — неужели оборвала? Я осторожно 
потянул леску на себя, и руке передался короткий, но 
сильный толчок: «Здесь!» Теперь рыбина поняла: скры­
ваться нечего, и разбежисто выплеснулась на поверхность. 
Здоровый окунище! Он тут же метнулся под листья лилий.
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Одного этого мгновения было достаточно, чтобы я 
признал в окуне своего старого врага Коряжонка. Попал- 
ся-я! Сердце зашлось от радости.

Коряжонок бурлил воду, боролся. И я угадал его ма­
невр: хочет запутать леску в лиловых шнурах лилий, 
чтобы я потянул и оборвал ее, и тогда он и на этот раз, с 
крючком в пасти, но уйдет. Уйдет! Что он вытворял: то 
вскидывался над водой, то опять уходил вглубь, то юлой 
крутился на месте... И запутал-таки леску. Начни я дер­
гать, так бы и было, как он рассчитал. Но не было вбли­
зи родной коряжины, и совсем не учел окунище, что я 
был не на берегу, а в коротне. Со всеми предосторожно­
стями я уперся веслом в дно, чуть подал коротень влево, 
к месту боя, и, опустив удилище на воду, дотянулся ру­
кой к леске, обвившей лиловый шнур лилии... Коряжо­
нок провел по моей ладони наждачной твердости чешуей, 
изогнулся, сгорбился, выставил все свои иглы спинного 
плавника, и я успел уцепить его за жабры другой рукой 
ц, любуясь им, вынул у него из пасти крючок.

Было сделано главное. Конец рыбалки меня уже не 
интересовал, хотя вслед за Коряжонком я взял еще трех 
окуней и с добрую рукавичку сорожку. А в коротне ярил­
ся, обдавая меня брызгами, Коряжонок. Раньше я лю­
бовался им на расстоянии, но каким же красивым был 
он сейчас!..

Обычно я складывал улов в мешочек из полиэтилено­
вой пленки, предварительно наполнив его речной водой, 
и нес к Займовскому ключу. Он ручейком сбегал в Покшу. 
Ключ отвесно падал из желоба и за долгие годы вырыл 
ямку. Ямка была отгорожена доской — тут мыли потро­
шеную рыбу, и от ледяной воды она твердела.

Всю свою добычу — полтора десятка окуней с завет­
ным Коряжонком и сорожку — я выпустил в ямку под 
струю ключа. Куда уйдет, если запруда? А сам нарвал 
широченных листьев папоротника и сел на них на скло­
не оврага. Надо мной была старая черемуха. Ягоды на 
ней налились и потемнели. Я был доволен: поймать та­
кого хитреца, как Коряжонок! Не шутка!..



Ключ ворковал, и ворковал беззаботно.
А потом я достал острый нож и пошел к ямке. И... и... 

обомлел — Коряжонка не было. Что за чертовщина! Не 
улетел же он!.. Я оглядел запруду со стороны ключа и 
со стороны ручейка. Под замшелой доской была щель. 
В эту щель и ушел Коряжонок. Навсегда осталось для 
меня загадкой: сам выкопал этот лаз или и на этот раз 
улыбнулось счастье? Все окуни и сорожка здесь, а он 
улизнул...

Никогда я еще так не волновался, как в тот вечер, 
когда торопливо шагал на рыбалку, к ивняковому кусту с 
корягой. «Там он или нет?»

Я пригляделся и увидел знакомый корпус с темными 
полосами, огнистыми плавниками и светлой точкой 
пониже спинного плавника.

Я выбрал из банки самого большого червя и кинул 
ему,

Йо окунь даже веслецом-хвостом не вильнул. Обидел­
ся? Нет, всем своим видом он презирал меня, рыболова.

МАЛ, ДА УДАЛ 

1

Подледная рыбалка... Река залита потоками щедрого 
вешнего солнца: там, где на льду озерки, полыхают зер­
кала, на которые больно глядеть.

То кучками, то вразброс здесь и там на своих «бая­
нах» (фанерных ящиках) возле лунок дежурят рыболо­
вы: короткий, иной всего с авторучку, удильник оканчи­
вается нервным, чутким витком пружинки, которая тут 
же извещает даже о самой осторожной поклевке. Два- 
три движения руками — леска выбрана, и на льду бьет­
ся, подбрасываясь, переворачиваясь, либо красноперый 
окунек, либо светло-серебристая сорожка, либо широкая, 
с ладонь, густерка.

Но чаще других рыб ловца тревожит, обманывает и
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сердит ерш; дерзко хватает наживку, клюет на отбой, а 
сам — кроха, с мизинец. Зато вооружен знатно! Распустит 
спинной плавник, взгорбится весь, выкинет иглы — щука 
пасует перед ним!

—  Ну, братцы, пошел сам князь! — шутят рыболовы, и 
поначалу иные отпускают ерша восвояси. А он назойлив 
и неотступен. Лезет и лезет, опережая заветную рыбу. 
И тогда ерша охлаждают — выбрасывают на лед. Возле 
каждой лунки пяток-десяток ершей. Иные успокоились, 
иные бьются, то складывая, то распуская грозный спин­
ной плавник, увы, бесполезный сейчас.

Рыболовы, если клев неважный, нудный, часто меня­
ют места: ледорубами с хрустом врезаются в толстый 
лед, пробивают его насквозь, а ледяное крошево вычерпы­
вают большой металлической ложкой с дырочками, и в 
лунку опускается снасть. На тонкой, с волосок, леске 
дробинка с впаянным в нее крохотным крючком, а на 
крючке ловко насажена наживка: это либо малиновый 
мотыль, приметный в воде, либо три-четыре белых, мень­
ше рисового зернышка, репейника.

2

Рыболов у новой лунки весь в тревожном ожидании: 
мечтает о леще, щуке, судаке, крупной сороге.

Рыболовы кочуют по реке с плеса на плес, встречаясь, 
коротко обмениваются: «Ну, как там вверху?» — «А вни­
зу как?»

...Солнце переместилось к высокому, местами лесисто­
му, правому берегу. Время от времени лед под ногами 
вздрагивает, трещит в глубинах, стреляет наверху, да 
так, что изгибистая трещина пробегает от одного берега 
к другому, пугая новичков. Кажется, река за зиму натер- 
пелать лиха и теперь, просыпаясь, потягивается до хру­
ста, оживает, пробует силы. И такая она приманчивая 
сейчас.

А лед берегового припая местами вздыблен, с зало­
мами. А там образуются пустоты, тайники.
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На лед неожиданно выскочил зверек, белый-белый, неж­
но-снеговой, лишь кончик хвоста (зверек держал его торч­
ком) был черным. Легкими, воздушными, длинными 
прыжками он стремительно приблизился к рыболову, ко­
торый сидел на фанерном самодельном ящике, схватил 
ершика зубами, метнулся к берегу и скрылся в ледяном 
разломе.

Прошло мгновение, и гость снова пожаловал к нам.
— Горностай — вот это кто! Ай, ловок! — весело ска­

зал тот же рыболов. — Ну, смелей, смелей! Подбирай рыб­
ку, подбирай.

Тельце у горностая гибкое, длинное, а ножки коротки, 
однако куда как проворны, глаза — со шляпку сапож­
ного гвоздика и черным-черны. С ходу схватил рыбку и в 
несколько прыжков отнес в свое убежище. Выскочил, ог­
лянулся и опять был на льду. Действовал он привычно­
умело, проявляя при этом и расторопность, и смелость.

— Горностайко, дружок, ершик-то мал, иди-ка сюда, 
получи от меня окунька. — Рыболов чуть приподнялся с 
самодельного фанерного ящика и кинул рыбку. — Зверек 
мал-мал, а вот умен. Это мой давний знакомый. Молодец! 
Ловко приспособился... Он тут не первый годок промыш­
ляет.

Горностай, к удивлению рыболова, только обнюхал да­
реного окуня, а унес опять-таки малого ершика.

— Вот и угоди на шельмеца-а, — смеялся рыболов.
Шустрый зверек еще раз пять-семь приходил, но до­

бычу носил и прятал в разные места. В этом была своя 
хитрость: откроет недруг тайник — пропадет одна рыб­
ка...

Умница горностай правильно рассчитал: рыболовы — 
народ великодушный, не обидят и в обиду не дадут, а 
без них на лед в открытую не сунешься: кругом вороны, 
ждут не дождутся конца рыбалки. Вот он при нас и за­
пасался рыбкой.

Солнце ушло за гребень берегового откоса. Река как-то 
сразу опустела, на лед, на берега, на поречный луг легли 
голубые тени. Тени вечера.
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